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    Pour seul choix la mort


    Corayne


    
      La voix résonnait comme du fond d’un long couloir, lointaine et étouffée, indistincte. Aussi tactile que sonore, elle frémissait en Corayne, faisait vibrer son épine dorsale, ses côtes, tous ses os. Le pouls de la jeune fille battait au rythme de ce terrible timbre qui n’articulait aucun mot connu d’elle, mais dont elle comprenait pourtant la colère.


      Sa colère à Lui.


      Vaguement, elle se demanda si elle était morte ou au cœur d’un nouveau rêve.


      Le rugissement de Ce-qui-attend l’appelait du fond des ténèbres, cherchait à l’y retenir alors même que des mains chaudes la tiraient vers la lumière.


      Corayne s’assit, battant des paupières, haletante, et le monde se remit vivement en place autour d’elle. Elle se retrouva assise dans l’eau jusqu’à la poitrine. La surface semée de plis reflétait la ville du désert à la manière d’un miroir sale.


      L’oasis de Nezri avait naguère été belle, toute de verts palmiers et d’ombres fraîches. Les dunes dressaient une bande dorée contre l’horizon. Le royaume d’Ibal s’étendait dans toutes les directions, avec au sud les Marjeja, les collines rouges, au nord les vagues de l’Aljer et de la mer Longue. Nezri était une ville de pèlerinage, bâtie autour d’eaux sacrées et d’un temple de Lasrine, avec des maisons blanches à tuiles vertes et des rues assez larges pour les caravanes du désert.


      À présent, ces larges rues étaient jonchées de cadavres, serpents lovés et soldats brisés. Corayne combattit une vague de révulsion et continua d’ouvrir grand les yeux, regardant entre les débris. Cherchant le fuseau, le fil d’or qui crachait un torrent d’eau et de monstres.


      Mais rien ne subsistait là où il s’était trouvé. Pas même un écho.


      Nul souvenir de ce qui existait l’instant d’avant. Seules les colonnes brisées et la chaussée pulvérisée témoignaient de la réalité du kraken. Ainsi, Corayne le remarqua, les restes sanguinolents d’un tentacule, tranché net alors que le monstre se voyait contraint de rejoindre sa propre terre. Le membre gisait parmi les flaques à l’instar d’un vieil arbre tombé.


      La jeune fille déglutit avec peine et manqua s’étouffer. L’eau avait goût de pourriture et de mort, le goût du fuseau – disparu sauf pour une résonance, un bourdonnement à ses oreilles, qui diminuait peu à peu. Corayne sentait encore un autre goût dans sa bouche : celui du sang. Le sang des soldats galliens, le sang de serpents de mer venus d’un autre monde. Et le sien, bien sûr. Tant de sang qu’elle avait l’impression de pouvoir s’y noyer.


      Mais je suis fille de pirate, songea-t-elle, le cœur battant. Sa mère, la belle Meliz an-Amarat au teint de bronze, apparut devant l’œil de son esprit, souriante. Nous ne nous noyons pas.


      « Corayne… » fit une voix à la douceur choquante.


      Elle leva les yeux pour voir Andry debout devant elle. Lui aussi était couvert d’un sang qui maculait sa tunique et l’étoile bleue familière.


      Une pointe de panique transperça Corayne alors qu’elle scrutait le visage du garçon puis ses membres, cherchant quelque blessure terrible : elle se le rappelait en plein combat acharné, aussi digne d’être chevalier que tous ceux qu’il abattait. Au bout d’un moment, ayant compris que le sang n’était pas le sien, elle soupira et sentit un peu de tension quitter ses épaules.


      « Corayne », répéta Andry en lui prenant la main.


      Sans réfléchir, elle lui serra les doigts plus fort et se força à se lever sur des jambes tremblantes. Les yeux de l’écuyer brûlaient d’inquiétude.


      « Je me sens bien », lâcha Corayne – qui se sentait très mal.


      Alors même qu’elle retrouvait son équilibre, les souvenirs du passé récent déferlèrent sur elle et son esprit se mit à tournoyer. Le fuseau, les serpents, le kraken. La conjuration de Valtik, la rage de Dom. Mon sang sur le fil de l’épée. Elle inspira une autre goulée d’air, tentant de se recentrer.


      La main d’Andry restait sur son épaule, prête à la rattraper si elle tombait.


      Corayne ne tomberait pas.


      Elle se redressa. Son regard vola vers la lamefuseau qui, sous quelques pouces d’eau sale, étincelait de soleil et d’ombre mêlés. Le courant passait sur l’épée jusqu’à ce que l’acier même parût danser. Le langage antique d’une terre perdue depuis beau temps s’étendait sur toute sa longueur, gravé dans le métal. La jeune fille ne savait ni lire les lettres ni prononcer les mots : comme toujours, leur sens résidait hors de sa portée.


      Sa main plongea dans l’eau et se referma sur la poignée de la lamefuseau qui se libéra dans un éclaboussement, froide et ruisselante. Le cœur de Corayne manqua un battement. Il n’y avait pas de sang sur la lame, il n’y en avait plus, mais elle l’y voyait encore. Le kraken, les serpents. Et les soldats galliens morts de sa propre main. Des vies de mortels brisées, tranchées en deux comme le fuseau.


      Elle tenta de ne pas songer aux hommes qu’elle avait tués. Leurs visages s’imposèrent tout de même, hantant sa mémoire.


      « Combien ? » dit-elle, la voix traînante, sans s’attendre à ce qu’Andry suive les errances brisées de son esprit.


      Pourtant, la douleur envahit le visage du garçon, une douleur qu’elle connaissait bien. Il regarda derrière elle les cadavres en vert et or, puis il ferma les yeux et baissa la tête, dérobant son visage au soleil du désert.


      « Je ne sais pas, répondit-il. Et je ne vais pas compter. »


      Je n’avais encore jamais vu un cœur se briser, songea Corayne en regardant Andry Trelland. S’il ne portait aucune blessure, il saignait à l’intérieur, elle le savait. Il avait été écuyer du Galland, il avait rêvé de devenir chevalier. À présent, il a tué des chevaliers du Galland, il a tué ses propres rêves.


      Pour une fois, les mots manquèrent à Corayne an-Amarat. Elle se détourna pour se tenir debout seule.


      Ses yeux explorèrent les alentours et découvrirent la vague de destruction qui s’étendait depuis le centre de la ville. L’oasis paraissait d’un calme étrange après la bataille. Corayne se serait attendue à ce que demeure un écho, cri de kraken ou sifflement de serpent.


      Elle entendit la vieille sorcière, Valtik, errer dans les pierres calcaires des ruines en fredonnant pour elle-même et en sautant à cloche-pied comme une enfant. Elle la vit se pencher à plusieurs reprises, ramasser des crocs de serpents morts comme ceux qu’elle avait déjà accrochés dans ses longs cheveux gris. Valtik avait retrouvé son étrange et déconcertante personnalité de vieille femme égarée, mais Corayne savait qu’il ne fallait pas s’y fier. Quelques instants plus tôt, la Jydi et ses rimes avaient chassé le kraken pour leur dégager un chemin, à elle et à sa lamefuseau. La sorcière abritait en elle un immense pouvoir mais, si elle s’en souciait ou simplement s’en souvenait, elle ne le montrait pas.


      Quoi qu’il en fût, Corayne était ravie de l’avoir avec elle.


      Le soleil ibalet continuait de monter, lui réchauffait le dos. Soudain, dans une soudaine fraîcheur, une ombre longue tomba sur elle.


      Elle leva les yeux, et son visage se décomposa.


      Domacridhan, prince immortel d’Iona, était écarlate des sourcils aux orteils, couvert de grandes traînées sanglantes. Sa tunique et sa cape, naguère de bonne facture, étaient tachées et déchirées, en loques. Sa peau pâle semblait rouillée, ses cheveux d’or embrasés. Seuls ses yeux restaient clairs, blanc et vert émeraude, brûlant tel le soleil au-dessus de lui. La grande épée qui pendait au bout de son bras menaçait de lui échapper.


      Il prit une inspiration pénible, saccadée.


      « Est-ce que ça va, Corayne ? » demanda-t-il d’une voix rauque étranglée.


      Corayne se déroba. « Et vous ? »


      Un muscle se tendit dans la mâchoire de l’immortel.


      « Il faut que je me lave », murmura-t-il en se penchant vers l’eau, dans laquelle sa peau suscita des nuages rouges.


      Ça ne suffira pas, eut envie de dire Corayne. Pour aucun de nous.


      Aucun de nous.


      Elle sursauta, traversée par une panique soudaine. Le cœur au bord des lèvres, elle laissa de nouveau ses yeux filer vers la ville, cherchant ses autres compagnons. Charlie, Sigil, Sorasa. Elle ne les entendait pas, ne les voyait pas, et la peur bouillonnait dans son ventre. Tellement de vies gaspillées aujourd’hui. Ô Dieux, ne permettez pas que nous les perdions, eux aussi. Autant que ses péchés pussent peser sur elle, leurs vies pesaient davantage.


      Avant qu’elle n’eût le loisir d’appeler, de hurler leurs noms dans l’oasis, un homme gémit.


      La plainte la fit sursauter. Andry et Dom se portèrent à ses côtés tels des gardes du corps.


      Corayne sentit son souffle la quitter quand elle vit le soldat gallien.


      Blessé, alourdi par la cape verte ralentissant sa progression pénible dans une eau que le sable commençait à absorber, il pataugeait sur le sol détrempé. Du sang formait des bulles rouges sur ses lèvres, que seuls franchissaient des gargouillis.


      Lasrine est venue pour lui, songea Corayne, évoquant la déesse de la mort. Et elle n’est pas la seule.


      Sorasa Sarn sortit des ombres, arrivant en pleine lumière avec une grâce de danseuse, une concentration de faucon. Elle n’était pas aussi sanglante que Dom, mais ses mains tatouées et son poignard de bronze dégoulinaient d’écarlate. Ses yeux fixés sur le dos du soldat ne s’en écartaient pas un instant tandis qu’elle le suivait.


      « Encore vivante, Sigil ? » lança-t-elle, appelant la chasseuse de primes. Elle conservait une attitude décontractée, alors même qu’elle traquait un mourant au centre d’une ville.


      Un rire joyeux et des pas bruyants lui répondirent sur un toit tout proche. La large silhouette de Sigil apparut, aux prises avec un soldat gallien en armure démantelée. Quand il brandit un couteau, elle lui immobilisa le poignet en souriant.


      « Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés », dit-elle en le contraignant à lâcher prise. Comme son arme lui échappait, elle le souleva sur son épaule. Il protesta d’un cri aigu, martelant de ses poings la cuirasse de Sigil. « On ne peut pas en dire autant des tiens. »


      Le sol était proche, seulement deux étages, mais l’eau peu profonde. Le soldat se brisa la nuque dans un craquement humide.


      Corayne ne grimaça pas. Ce jour-là, elle avait vu bien pire. Elle expira lentement, pour se stabiliser.


      Comme si on l’avait invoqué, Charlie s’avança alors dans la rue. Ses yeux tombèrent sur le cadavre, dépourvus d’émotion.


      « Te voilà entre les mains du puissant Syrek, fils du Galland, fils de la guerre », dit le prêtre déchu en se penchant au-dessus du soldat mort.


      Il plongea dans l’eau ses doigts tachés d’encre et toucha les yeux qui ne voyaient plus rien. Corayne réalisa qu’il accordait à cet homme ce qu’il pouvait offrir de plus proche d’une sépulture décente.


      Quand il se releva, il était blême mais impassible. Ses longs cheveux, d’ordinaire tressés, tombaient librement.


      Vivants. Tous.


      Nous tous.


      Le soulagement envahit Corayne, vite suivi par l’épuisement. La jeune fille chancela un peu, une faiblesse dans les genoux.


      Andry, se hâtant d’intervenir, la soutint par les épaules.


      « Tout va bien », assura-t-il doucement.


      Son contact était presque électrifiant, chaud et froid à la fois. Elle s’écarta d’un petit saut et secoua la tête.


      « Je ne vais pas les pleurer, murmura-t-elle sur un ton sec. Je ne vais pas pleurer des hommes qui nous auraient tués. Et tu ne devrais pas les pleurer non plus. »


      Le visage du garçon se crispa, ses lèvres menaçant de se tordre en une grimace. Corayne n’avait jamais vu Andry Trelland en colère, pas comme ça. Même l’ombre de cette colère faisait mal.


      « Je ne peux pas, Corayne », lâcha-t-il avant de se détourner.


      Elle suivit son regard, le rouge de la honte aux joues. Andry se tourna vers Charlie qui passait de cadavre en cadavre pour bénir les morts galliens. Puis ses yeux se portèrent vers le soldat rampant dans la boue.


      Que l’Amhara traquait toujours.


      « Les dieux te maudissent ! Un peu de miséricorde, Sorasa, aboya l’écuyer. Accorde-lui d’en finir. »


      La sicaire ne tourna pas la tête, trop bien entraînée pour quitter des yeux un ennemi, même gravement blessé. « Tu peux faire ce que tu veux, Trelland. Je ne t’en empêcherai pas. »


      La pomme d’Adam d’Andry s’agita sous sa peau brune, au-dessus du col de sa tunique. Ses doigts effleurèrent l’épée à son côté.


      « Non », dit Corayne en lui empoignant le bras. Le muscle était dur sous ses doigts, pareil à un cordage tendu. « N’accorde pas de miséricorde à cet homme si cela implique de perdre une autre partie de toi. »


      Andry ne répondit pas, mais son front se plissa et son expression s’assombrit. Doucement, il repoussa la jeune fille d’un mouvement d’épaule et tira son épée.


      « Andry… » commença-t-elle, soucieuse de l’arrêter.


      Puis il y eut des remous dans l’eau, et un être au corps effilé couvert d’écailles en jaillit avec force éclaboussures.


      Corayne se figea, le cœur battant.


      Le serpent était seul mais encore redoutable.


      Sorasa interrompit sa traque, s’immobilisant net. De ses yeux de tigre luisants, elle vit la bête se désarticuler la mâchoire et la refermer sur la tête du soldat. Corayne ne put se défendre d’une sombre fascination ; ses lèvres s’entrouvrirent alors que le monstre mettait fin à l’existence de sa victime.


      Ce fut Dom qui les acheva tous les deux, sa grande épée tranchant peau et écailles.


      L’immortel lança alors à Sorasa un regard furieux, mais elle haussa les épaules et, d’un geste de sa main rougie, lui fit signe de s’apaiser.


      Corayne se détourna en secouant la tête devant l’antagonisme de ses deux compagnons.


      Andry s’éloignait déjà. Ses pieds chuintaient dans le sable humide.


       


      Tandis que Sorasa et Sigil exploraient l’oasis en quête de survivants, le reste du groupe attendit aux abords de la ville, là où la route pavée cédait la place au sable. Corayne s’assit sur un rocher battu par le vent, remerciant les dieux pour l’ombre fort agréable fournie par quelques palmiers. Quoiqu’elle se sentît dans un sens tout aussi reconnaissante d’une chaleur qui lui semblait purifiante.


      Les autres se taisaient, on n’entendait pour tout bruit que le piétinement des deux juments des sables. Andry s’activait près d’elles, les brossait et les bouchonnait de son mieux avec le peu dont il disposait. Corayne savait à présent que c’était sa manière de tenir le coup : se perdre dans une tâche qu’il connaissait. Une tâche de son ancienne vie.


      Elle grimaça en regardant l’écuyer et les juments. Il ne leur restait que deux montures, dont une seule avec une selle.


      « Le fuseau s’est battu durement, grommela Dom en suivant son regard.


      — Mais on est en vie et il est fermé », répondit Corayne. Ses lèvres esquissèrent un sourire crispé. « On peut réussir. On peut continuer comme ça. »


      Dom acquiesça lentement, mais son expression resta sombre. « Il y aura d’autres passages à refermer. D’autres ennemis et d’autres monstres à combattre. »


      Il y avait de la peur en l’immortel. Une peur qui étincelait au fond de ses yeux, surgie de quelque souvenir. Songeait-il au père de Corayne, à son corps brisé devant le temple ? Ou à tout autre chose, à quelque chose d’enfoui aux tréfonds des siècles, à une époque oubliée ?


      « Taristan ne se laissera pas vaincre aussi facilement, murmura Dom.


      — Ni Ce-qui-attend. » La simple mention du dieu infernal fit frissonner Corayne dans sa chair, malgré la chaleur du désert. « Mais nous les combattrons. Bien obligés : il n’y a aucun autre choix. »


      L’immortel hocha la tête avec force. « Aucun autre choix pour nous ni pour Terravast. »


      Il était plus de midi, avec le soleil au zénith, quand Sigil et Sorasa les rejoignirent. La chasseuse de primes nettoyait sa hache en marchant, la sicaire son poignard.


      L’oasis était débarrassée de tout ennemi.


      Les Compagnons restaient seuls vivants.


      Charlie, courbé, suivait les deux femmes en se massant le bas du dos. Trop de morts à bénir, comprit Corayne en détournant le regard. Elle refusait de penser à tous ces cadavres. Au lieu de cela, elle couva d’un regard noir le rude éclat du désert : des lieues et des lieues de sable. Puis elle se tourna vers le nord. L’Aljer était proche. Un ruban luisant s’étendait là où le grand golfe s’ouvrait sur la mer Longue. Cette vue était comme de la foudre dans son sang.


      Et maintenant ? se demanda-t-elle, mi-enthousiaste mi-craintive.


      Elle balaya des yeux le groupe qu’ils formaient, en jaugeant tous les membres. Dom s’était nettoyé de son mieux et avait coiffé en arrière ses cheveux humides. Ayant échangé sa chemise en loques contre ce qu’il avait pu trouver dans les boutiques et les domiciles abandonnés, il présentait un mélange de styles, avec une tunique et une veste ornementale ibalettes par-dessus ses vieilles braies. Il conservait ses bottes éraflées par le sable et sa cape d’Iona. Quoique la seconde fût presque en lambeaux, elle portait encore les andouillers brodés sur ses bords. Un petit morceau de chez lui qu’il refusait d’abandonner.


      Corayne regretta son manteau bleu déchiré, perdu depuis beau temps. Il embaumait les oranges, les oliveraies, et quelque chose de plus profond, un souvenir qu’elle était désormais incapable de nommer.


      « Le danger est passé, Corayne », dit Dom en scrutant la ville tel un chien qui traque une odeur ou des bruits annonciateurs de problèmes. Il ne trouva ni l’une ni les autres.


      Les eaux de Meer, la terre d’au-delà du fuseau, s’étaient bel et bien infiltrées dans le sable ou avaient été vaporisées par le féroce soleil d’Ibal. Ne restaient que quelques flaques dans les zones d’ombre, trop peu profondes pour que s’y dissimulent des serpents. Les plus chanceux de ceux-là avaient descendu le fleuve éphémère jusqu’à la mer. Les autres cuisaient au milieu des rues, leur peau luisante craquelée et desséchée.


      Quant aux soldats, Sorasa et Sigil leur avaient déjà apporté à tous le dernier repos.


      Corayne plissa les lèvres en regardant Dom, la poitrine toujours oppressée, le cœur douloureux.


      « Pas pour longtemps, répondit-elle, sentant dans son ventre que c’était la pure vérité. C’est loin d’être terminé. »


      Ses mots résonnèrent dans les faubourgs, tel un lourd rideau pendu au-dessus d’eux tous.


      « Je me demande ce qui est arrivé aux habitants de la ville, fit Andry, qui cherchait quelque chose à dire.


      — Tu veux mon humble avis ? lança Sorasa en s’avançant parmi les palmiers.


      — Non », répondit-il trop vite.


      Quoique jeune, Charlie gémissait comme une vieille femme quand il les rejoignit. Sous son capuchon, on apercevait son visage rouge, brûlé par le soleil.


      « Bon, dit-il, considérant tour à tour le carnage et le soleil farouche au milieu du ciel. J’aimerais autant qu’on ne s’attarde pas trop. »


      Sorasa s’adossa à un palmier avec un sourire en coin. Ses dents blanches étincelaient contre sa peau bronzée. De la pointe du poignard, elle désigna l’oasis.


      « Mais on vient de finir le ménage », répondit-elle.


      Près d’elle, Sigil croisa ses longs bras. Ayant rangé sa hache dans son dos, elle manifesta son accord d’un hochement de tête et chassa de ses yeux une mèche de cheveux aile de corbeau. Un rayon de soleil infiltré entre les arbres mouchetait sa peau cuivrée, faisait étinceler ses yeux noirs.


      « On devrait se reposer un peu, dit-elle. Les fantômes ne sont pas dangereux. »


      Charlie eut un sourire malicieux. « Les os d’acier des Innombrables ne se brisent pas, mais ils se fatiguent ?


      — Jamais », répliqua la chasseuse de primes en bandant ses muscles.


      Corayne retint une raillerie et se redressa, s’asseyant un peu plus droit à l’ombre d’un palmier. À sa grande surprise, tous les yeux se tournèrent vers elle. Même ceux de Valtik qui comptait ses crocs de serpent quittèrent leur ouvrage.


      Le poids combiné de ces regards tombait lourdement sur des épaules déjà lasses. La jeune fille tenta d’évoquer sa mère, sa voix sur le pont. Indomptable, sans peur.


      « On devrait repartir », dit-elle.


      Le grondement bas de Dom lui répondit : « Avez-vous une destination, Corayne ? »


      Aussi immortel que fût ce représentant des Aînés venus du fond des âges, il semblait épuisé.


      L’assurance de Corayne la déserta. « Quelque part où il n’y a pas de massacre, proposa-t-elle enfin, en froissant sans y penser sa manche tachée. La nouvelle finira par atteindre Erida et Taristan. Il faut qu’on reste en mouvement. »


      Un ricanement s’échappa des lèvres de Sorasa. « La nouvelle les atteindra par qui ? Les morts ne portent pas de nouvelles, et il n’y a que des morts derrière nous. »


      Rouge et blanc flamboyèrent au fond des yeux de Corayne, un souvenir autant qu’une présence physique. La jeune fille déglutit, repoussant les rêves qui la tourmentaient de plus en plus. Ils ne constituaient plus un mystère. C’est Ce-qui-attend, se disait-elle. Peut-il me voir à présent ? Nous observe-t-il ? Me suit-il partout où je vais… et Taristan me suivra-t-il, lui aussi ? Ces questions étaient au-dessus de ses forces, leurs chemins trop effrayants pour être suivis.


      « Malgré cela. » Retrouvant un peu de la force de sa mère, elle força sa voix à se faire d’acier. « J’aimerais qu’on utilise toute l’avance qu’on peut avoir pour s’éloigner d’ici.


      — Un seul est refermé. » La voix de Valtik était un crissement d’ongles sur la glace ; ses yeux vibraient d’un impossible bleu. Elle fourra les crocs dans la bourse qu’elle portait à la ceinture. « Il nous faut continuer. »


      En dépit de la versification constante et insupportable de la sorcière jydi, Corayne sentit un sourire gagner ses lèvres.


      « Au moins tu n’es pas tout à fait inutile, dit-elle avec chaleur en inclinant la tête vers la vieille femme. Sans toi, à l’heure qu’il est, ce kraken serait parti terroriser la mer Longue. »


      Un murmure approbateur parcourut les autres, à l’exception d’Andry. Ses yeux fixaient la sorcière, mais ils étaient bien loin de là. Toujours auprès des cadavres galliens, devina Corayne. Elle aurait voulu pouvoir arracher la tristesse de la poitrine du garçon.


      « Tu veux bien nous expliquer ce que tu as fait au juste à ce monstre marin d’un autre monde ? » interrogea Sorasa en haussant un sourcil noir. Son poignard retrouva le chemin du fourreau.


      Valtik réorganisait ses tresses parsemées de crocs et de vieille lavande. Elle ne répondit pas.


      « Il faut croire que les krakens aussi détestent ses vers », dit Sigil avec un sourire narquois.


      Charlie, à l’ombre, paraissait tout aussi espiègle. « On devrait recruter un barde, maintenant. Compléter cette bande d’idiots pour de bon et renvoyer les monstres de Taristan chez eux en chantant. »


      Si seulement c’était si simple, avait envie de dire Corayne, en sachant que ça ne l’était pas. Malgré cela, l’espoir palpitait dans sa poitrine, faible mais toujours vivant.


      « On est peut-être une bande d’idiots, dit-elle, à moitié pour elle-même, mais on a refermé un fuseau. »


      Serrant les poings, elle se leva sur des jambes renforcées. La détermination, en elle, remplaçait la peur.


      « Et on peut recommencer, dit-elle. Comme disait Valtik, il nous faut continuer. Je propose qu’on se mette en route. On part vers le nord, on rejoint la mer Longue et on suit la côte jusqu’au premier village. »


      Sorasa ouvrit la bouche pour protester, mais Dom la coupa en se dressant soudain près de Corayne. Ses yeux fixaient l’horizon, au sud, la ligne rouge des Marjeja et la plaine dorée naguère inondée.


      La jeune fille leva la tête vers lui, souriante, mais s’interrompit net en voyant son expression.


      Sorasa comprit aussi qu’il avait peur. Elle se porta vivement à son côté, se protégea les yeux et chercha à voir ce qu’il regardait. Au bout d’un long moment, elle renonça et se tourna vers l’immortel, contemplant avec colère son visage de pierre.


      « Qu’est-ce qu’il y a ? » cracha-t-elle. Un souffle saccadé franchissait le barrage de ses dents serrées.


      Sigil porta la main à sa hache. Andry, tiré de sa mélancolie, pivota pour courir vers les chevaux. Charlie jura en regardant ses pieds.


      « Dom ? » La terreur tomba d’un coup au fond de l’estomac de Corayne qui abandonna sa place à l’ombre. Elle aussi voulut scruter l’horizon, mais elle ne put soutenir l’éclat du soleil et du sable.


      Enfin, l’immortel prit une inspiration rapide.


      « Quarante cavaliers sur des chevaux noirs. Leurs visages sont couverts, leurs robes noires faites pour la chaleur. »


      Sorasa siffla entre ses dents et donna un coup de pied dans le sable.


      « Ils portent un drapeau. Bleu roi et or. Et aussi… argent. »


      Corayne fouilla dans ses souvenirs, tentant avec force de se rappeler ce que symbolisaient ces couleurs.


      La sicaire le savait.


      « Des cavaliers de la cour », dit-elle sèchement. On l’aurait dite prête à cracher du feu, mais de la peur se dissimulait derrière sa colère. Corayne la voyait étinceler dans ses yeux de tigre. « Des chasseurs du roi d’Ibal. »


      La jeune fille se mordit la lèvre. « Est-ce qu’ils nous aideront ? »


      Sorasa eut un rire creux brutal. « Ils ont plus de chances de te vendre à Erida ou de t’utiliser comme monnaie d’échange. Tu es ce qu’il y a de plus précieux dans tout Terravast, Corayne. Et le roi d’Ibal ne plaisante pas avec son trésor.


      — Et si ce n’était pas Corayne qu’ils cherchent ? » intervint Charlie, les traits tirés par la réflexion.


      Sorasa étrécit les yeux, l’expression assombrie par le doute. Les mots qu’elle voulait prononcer moururent dans sa gorge.


      « Je prends Corayne et l’épée », déclara Dom sur un ton sans réplique en cessant d’observer l’horizon. Avant que l’intéressée ne puisse protester, elle se retrouva sur la selle d’une jument des sables. Dom monta sur l’autre, sans se soucier de l’absence d’une selle dont il n’avait nul besoin.


      Corayne bredouillait, refusait les rênes qu’on voulait lui mettre dans les mains. À sa grande surprise, Andry apparut à la hauteur de son genou et resserra la sangle de la selle. Ses doigts empoignèrent la cheville de la jeune fille, la forcèrent à passer le pied dans l’étrier.


      « Andry, arrête ! Dom ! » protesta-t-elle en libérant sa botte. Elle voulut mettre pied à terre, mais l’écuyer la retint fermement, les lèvres pincées en une ligne sévère, indomptable.


      « Pas question de vous abandonner », protesta Corayne, à demi folle de rage.


      L’Aîné, tout en serrant la crinière de sa propre jument, annexa la bride du cheval de la jeune fille et fit avancer les deux montures. « On n’a pas le choix.


      — Tu n’en as qu’un, de choix, l’Aîné : attendre. » Sorasa restait immobile mais sa voix portait avec force. Elle tourna le dos à l’horizon. Par-dessus son épaule, la troupe vêtue de noir surgissait de la ligne étincelante où la plaine rencontrait le ciel. « Les cavaliers du roi n’ont pas leur égal sur sable comme sur route. Tu leur échapperas peut-être une journée. Mais, même toi, tu finiras par être rattrapé, et un océan de sang sera répandu pour rien. »


      Dom grimaçait comme s’il avait envie de lui planter son épée dans le corps. « La côte est à moins d’une journée de voyage, Sarn.


      — Et alors ? s’esclaffa Sorasa. Tu préfères affronter la marine royale ? »


      Corayne ne put s’empêcher de l’approuver. Les flottes de l’Ibal étaient sans pareilles.


      « Tu ne sais même pas dans quelle direction partir, ajouta la sicaire en esquissant un geste pour désigner la baie lointaine et la mer Longue au-delà. Mais va, je t’en prie. »


      Ce fut Andry qui gronda, et la colère qui imprégnait sa voix surprit Corayne.


      « Alors, nous n’avons pas d’autre choix que mourir », dit-il, le front plissé par la fureur. Même au milieu des combats, elle ne l’avait jamais vu aussi enragé – ni aussi désespéré. « Pour Corayne, pour Terravast ? »


      Sorasa cilla à peine, croisant les bras sur la poitrine. Le sang séché, sous ses ongles, avait viré au roux.


      « Personne n’a menacé de te tuer, toi, écuyer, renvoya-t-elle avec lassitude. Moi, je suis une Amhara marquée. Je pourrais ne pas m’en tirer aussi bien.


      — Euh… Il y a un fugitif recherché, ici », intervint Charlie en levant le doigt.


      Quand la sicaire tourna la tête pour railler le faussaire madrentin, sa tresse claqua comme un fouet. « Le roi ibalet se fout pas mal d’un prêtre itinérant avec une jolie écriture, tu sais. »


      Charlie frissonna sous ses robes. « Les dieux le veuillent.


      — Eh bien, partez, vous », proposa Corayne, qui tentait à nouveau de descendre de cheval. Andry continua de lui bloquer fermement le passage. « Fuyez. C’est nous qu’ils veulent. »


      Sorasa chassa la proposition d’un geste, avec son rictus habituel, aussi efficace que n’importe quel masque.


      « Je tenterai ma chance avec les cavaliers. Vous aurez sûrement besoin de moi aussi, ajouta-t-elle en désignant Dom, qui fulminait toujours sur sa selle. Je ne compte pas voir celui-là se mettre à négocier dans un avenir proche. »


      Corayne serra les dents, sentant la morsure familière de la frustration. « Sorasa… »


      Tu dois t’enfuir, voulait-elle dire.


      Près d’elle, Dom se laissa glisser à bas de sa monture. Son visage était de pierre, impassible.


      « Sorasa, gronda-t-il. Prends-la et partez. »


      Le masque glissa un bref instant. La sicaire battit vivement des paupières ; ses joues rougirent. Le doute se lisait sous son inaltérable assurance. Le doute et la peur.


      Toutefois, elle finit par se détourner et son expression se vida à l’instar d’une ardoise qu’on efface. Agitant une de ses mains maculées de sang pour refuser la jument qu’on lui offrait, elle se tourna de nouveau vers l’horizon. Les cavaliers étaient presque sur eux, les sabots de leurs quarante chevaux frappant le sable dans un bruit de tonnerre.


      « Trop tard », marmonna Sorasa.


      Dom baissa la tête. Il offrait le même tableau qu’à Ascal, lorsque son sang emportait sa vie par la blessure percée entre ses côtes.


      Mais même au Galland, nous pouvions courir. Nous avions une chance. Corayne se sentit s’affaisser sur sa selle et se réjouit soudain de la proximité d’Andry. Seule la main du garçon sur sa cheville la stabilisait. Il ne la lâcha pas, pas plus qu’il ne regarda les cavaliers qui approchaient. On entendait leurs voix à présent, qui criaient en ibalet, lançaient des ordres.


      « Tu crois qu’il ne le sentira pas ? »


      La voix de l’écuyer était douce, presque inaudible.


      Corayne baissa les yeux sur lui et remarqua la crispation de ses épaules, la raideur de ses doigts. Lentement, il leva la tête pour lui rendre son regard, la laissant le déchiffrer avec la même facilité qu’une de ses cartes.


      « Tu crois qu’il ne sentira pas que le fuseau a disparu ? » murmura-t-il encore.


      Malgré l’approche des cavaliers, ce fut Taristan qui emplit alors le champ de vision de Corayne. Il prit vie devant elle, silhouette sanglante qui effaça celle d’Andry jusqu’à ce qu’elle ne voie plus que le visage blême et le regard noir de son oncle, la lueur rouge mouvante au fond de ses yeux. Elle se détourna avant qu’il ne puisse l’avaler tout entière.


      Elle contempla de nouveau la ville, les ruines éparses, le site du fuseau disparu. Alors que les cavaliers approchaient encore, alors que leurs voix devenaient plus fortes, Corayne se sentit dériver bien loin de l’oasis.


      « J’espère que non », chuchota-t-elle, priant tous les dieux qu’elle connaissait.


      Mais si j’en sens l’écho… et l’absence…


      Je suis certaine que lui aussi.


      Et Ce-qui-attend également.
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    Entre reine et démon


    Erida


    
      Le brasero flamboyant s’écrasa contre le mur et répandit ses charbons ardents sur les dalles de la petite salle de réception. Le bord d’un vieux tapis prit feu. La reine Erida de Galland n’hésita pas à l’étouffer en le piétinant, alors qu’un feu identique rugissait en elle. Son visage la brûlait, ses joues pâles étaient rougies par la colère.


      Sa couronne dédaignée reposait sur une table basse : un anneau d’or tout simple en dehors de son éclat. Elle n’avait nul besoin de pierres précieuses étincelantes ou de bijoux ridicules dans un château glacial à l’orée d’un champ de bataille, au beau milieu d’une guerre, dans l’œil d’un putrifuseau d’ouragan.


      À l’autre bout de la pièce, la poitrine de Taristan se souleva et retomba avec force comme il jetait une autre vasque en bronze emplie de braises – sans brûler le moins du monde ses mains nues. Il ne semblait pas faire davantage d’efforts que pour jeter une poupée de chiffons – alors que le brasero, Erida le savait, pesait au moins deux fois plus lourd qu’elle. Taristan était trop fort, trop puissant. Insensible à la fatigue et à la douleur.


      Grâce aux dieux, il l’était aussi au poison.


      Depuis le château Vergon et le dernier fuseau déchiré. Le passage étincelait toujours dans le souvenir d’Erida, un fil d’or quasi invisible, tellement important mais si facile à ignorer. La porte vers un autre monde, et un autre maillon de la chaîne de son empire.


      L’ombre de Taristan, agitée par torches et braises, bondissait tel un monstre sur le mur derrière lui. Son armure d’apparat avait disparu, ne laissant que le rouge profond de sa tunique et sa peau blanche en dessous. Il ne semblait guère plus petit sans fer ni dorures.


      Erida aurait voulu lancer cette ombre sur Terravast, l’envoyer dans la nuit chercher la route sur laquelle monseigneur Konegin, son cousin, s’enfuyait à présent. Sa colère flamboya un peu plus, attisée par la pensée de son perfide parent.


      Je ne veux pas que Taristan l’abatte, songea-t-elle, mais qu’il le ramène ici brisé, vaincu, pour que nous puissions l’exécuter devant toute la cour et tuer dans l’œuf son insurrection.


      Elle visualisa son royal cousin et ceux qui l’accompagnaient, leurs chevaux qui galopaient dans l’obscurité. Ils n’avaient qu’une faible avance sur ses propres cavaliers, mais le ciel était couvert, la lune et les étoiles voilées. C’était une nuit d’un noir d’encre à proximité d’une frontière mouvante. En outre, ses hommes étaient las de la bataille du jour, leurs chevaux nullement reposés. Pas comme Konegin, son fils et leurs quelques partisans.


      « Ils avaient préparé leur action, fulmina Erida. Il comptait tuer Taristan, mon mari, leur prince, et nous prendre le trône. Mais Konegin est rusé, et il n’a pas oublié de prévoir un échec éventuel. »


      Serrant les poings, elle regretta de ne pouvoir jeter un brasero, elle aussi. Déchirer les tapisseries. Démolir les murs. N’importe quoi pour déchaîner la colère qui l’habitait, au lieu de la laisser macérer.


      Dans son esprit, Konegin la raillait, avec ses dents étincelantes sous sa barbe blonde, ses yeux pareils à des poignards bleus et son visage semblable à celui de feu le père d’Erida. Elle aurait voulu refermer les mains sur cette gorge maudite, et serrer.


      Ronin le Rouge sursauta en découvrant les braises sur le sol et souleva les bords de sa robe écarlate de crainte qu’elle ne prenne feu. Il jeta un coup d’œil à l’unique porte, de chêne et de fer, qui conduisait à la salle du banquet – un grand hall de pierre déserté depuis longtemps, débarrassé de la cour.


      Erida tenta de ne pas imaginer ses seigneurs et ses généraux en train de commenter la tentative d’empoisonnement. La plupart resteront loyaux. Mais certains – trop – risquent de me trahir. Certains, alors même qu’ils se tiennent à mes côtés, préféreraient voir Konegin porter ma couronne.


      « Ce qui m’inquiète, c’est le fuseau du désert… commença Ronin, mais Taristan posa sur lui un regard noir, et sa voix mourut dans sa gorge.


      — Disparu, tu l’as déjà dit », gronda le prince. Il se mit à marcher de long en large, ses bottes claquant sur les tapis. « Saleté de gamine, ajouta-t-il avec un demi-rire. Comment deviner qu’une fille de 17 ans pouvait être plus nuisible que son père si brillant ? »


      Malgré les circonstances, Erida sentit tressaillir le coin de ses lèvres. « On a pu en dire autant de moi. »


      Taristan, alors, s’esclaffa pour de bon. Son rire évoquant de l’acier traîné sur de la pierre n’atteignit pas ses yeux noirs, marqués d’une ombre rouge qui s’agitait à la lumière du feu. Le démon résidait toujours en lui, mais jamais autant qu’à présent. Erida sentait presque Sa haine, Sa faim, tandis que le prince du Vieux Cor arpentait la pièce d’un pas lourd.


      « La porte vers Meer est refermée, ses monstres repoussés », marmonna Ronin, dont les mains s’agitaient à l’intérieur de ses manches. Comme Taristan, il commença à faire les cent pas de la porte à la fenêtre. Son regard acéré contemplait tour à tour le prince et la reine. « Il nous faut espérer qu’assez de créatures de Meer aient été libérées et qu’elles continuent d’écumer les eaux.


      — Oui, krakens et serpents de mer devraient handicaper les flottes de Terravast, répondit Erida, en particulier la marine royale ibalette. Je me demande combien de leurs galères de guerre reposent déjà au fond de la mer Longue. »


      La perte du fuseau, quoique catastrophique, ne lui pesait pas aussi lourdement. C’étaient les évènements de la soirée qui la hantaient, trop récents pour être ignorés. Mieux que personne, elle connaissait les dangers d’une cour affamée.


      Tandis que Taristan piétinait devant elle, suivi de son ombre, Konegin galopait dans son esprit.


      « Tu n’oublies pas que mon cousin a essayé de t’assassiner il y a une heure ? demanda-t-elle sur un ton sec.


      — Je sens encore le goût du poison, Erida », répondit Taristan du tac au tac. Elle jeta un coup d’œil à sa bouche, à ses lèvres retroussées en un rictus. « Non, je n’ai pas oublié. »


      Ronin agita une main blanche pour évacuer le problème. « Un petit homme à l’esprit étriqué. Il a échoué et s’est enfui.


      — Il soulèvera la moitié du royaume contre nous si on lui en donne la chance », répliqua sèchement la reine, les dents découvertes. Du sorcier aussi, elle avait envie de serrer la gorge maigre.


      À son immense frustration, Taristan se contenta de hausser les épaules. Les veines gonflées de son cou étaient pareilles à des cicatrices d’une blancheur lunaire. « Eh bien, ne la lui donnons pas.


      — Comme tu connais mal les royaumes et les cours, Taristan ! » Erida poussa un soupir las. Si seulement son seigneur démon voulait bien lui offrir un peu de bon sens. « Aussi invincible, aussi fort que tu sois, tu n’es rien sans ma couronne. Si je me fais voler mon trône par ce maudit troll et ses machinations… »


      À ces mots, Taristan cessa de marcher, s’arrêtant juste devant elle. Il baissa sur elle des yeux noirs qui semblaient engloutir le monde.


      Et où l’éclat rouge résidait toujours.


      « Il ne te le volera pas, je te le promets », gronda-t-il.


      Erida avait envie de le croire.


      « Alors écoutez-moi, tous les deux », dit-elle en claquant des doigts entre prince et sorcier. Ses paroles jaillirent tel le sang d’une blessure ouverte. « Il faut le juger pour ses crimes. Trahison, sédition, tentative de meurtre sur la personne de son prince, mon époux. Ensuite, il faut l’exécuter aux yeux de tous, de quiconque pourrait embrasser sa cause. La cour, mes barons, l’armée ne doivent avoir aucune raison de douter de mon autorité. Je… Nous devons être absolus si nous voulons poursuivre notre guerre de conquête et dominer Terravast. »


      Taristan avança d’un pas, au point qu’elle sentit la chaleur perverse qui émanait de son corps. Sa mâchoire se contracta.


      « Dois-je le traquer pour toi ? »


      Erida faillit repousser la suggestion avec violence. Elle ne craignait pas pour la sécurité de son mari, bien plus fort qu’à peu près n’importe qui en Terravast. Il n’était toutefois pas invincible : les cicatrices de son visage, qui refusaient toujours de guérir, en apportaient la preuve. De quelque manière qu’elle s’y soit prise, Corayne avait laissé des marques profondes sur une peau par ailleurs sans défaut.


      En outre, il aurait été insensé qu’un prince consort s’enfonce en personne dans les régions sauvages d’un pays qui n’était pas le sien pour traquer son propre usurpateur potentiel. Mais, pis que tout, l’idée qu’il s’en aille lui faisait peur. Je ne veux pas qu’il me quitte, admit Erida, aussi peu qu’elle en eût envie. Elle tenta de chasser cette émotion-là aussi, détournant de Taristan son esprit comme son corps, pour fixer l’unique porte de la petite pièce.


      De l’autre côté, la salle de banquet était vide. Le château bourdonnait de courtisans en train de chuchoter, les champs alentour d’une armée cantonnée. Combien Konegin en attirera-t-il dans son camp ? Combien suivront son pavillon plutôt que le mien ?


      Taristan ne recula pas, la fixant toujours. Son regard détaillait le visage d’Erida, fouillait ses yeux, attendant qu’elle parle. Attendant qu’elle ordonne.


      Une pensée délicieusement séduisante. Qu’un prince du Vieux Cor, un conquérant, un guerrier né, couvert de sang, dépende de son approbation était enivrant, même pour une reine. Elle sentit une attraction s’installer entre eux, comme une corde tendue à bloc. L’espace d’une seconde, Erida souhaita que ce rat couinant de Ronin fût loin de là, mais le sorcier demeurait au coin de la pièce, regardant tour à tour reine et démon avec un sourire affecté.


      « Tu es indispensable, Taristan », dit-elle enfin, espérant qu’il n’entende pas le tremblement dans sa voix.


      Ronin leva le doigt et s’avança. S’il y avait une corde tendue entre la reine et son prince consort, il la trancha proprement en deux.


      « Nous nous accordons à ce sujet, madame, dit-il. Un fuseau a été perdu. Il faut en gagner un autre, et vite. »


      Erida se détourna. Je ne me battrai pas pour attirer l’attention, surtout pas contre ce rat de sorcier. Sa bouche esquissa une moue dégoûtée alors que s’abattait sur elle un rideau d’épuisement. J’ai commencé cette journée sur un champ de bataille ; à présent je me tiens sur un autre, tout différent. Elle se sentait sans conteste dans la peau d’un soldat maniant l’esprit, l’intelligence, en guise d’épée. Une épée est bien plus simple. Elle brûlait d’envie de délacer son linge de corps, serré sous les plis de sa robe.


      Toutefois elle était reine. Elle ne pouvait s’offrir le luxe de la fatigue.


      Erida se redressa de nouveau, les mains sur les hanches. « Le fuseau n’est pas tout ce que vous avez perdu aujourd’hui. Nous évoluons sur le fil d’un rasoir », dit-elle, grimaçante, maudissant une fois de plus l’ignorance politique de son époux. « Taristan du Vieux Cor peut broyer des crânes entre ses mains, mais il ne saurait inspirer d’allégeance. »


      Elle leva la tête pour voir les yeux noirs du prince toujours fixés sur elle.


      « Moi non plus, d’ailleurs », lâcha-t-elle avec un claquement de dents. Sa main plantée dans ses jupes en tordait l’étoffe. Sa gorge s’agitait, ses mots sortant trop vite pour qu’elle les arrête. « Quoi que je fasse, autant de gloire ou d’or que je puisse apporter à ces courtisans venimeux, ils ne m’aiment pas comme ils le devraient. Comme ils aimeraient un homme sur mon trône. »


      Taristan l’avait écoutée jusqu’au bout, une expression étrange sur le visage. Ses lèvres tressaillirent.


      « Que dois-je faire pour les gagner à ma cause ? »


      La question choqua Erida qui sentit ses yeux s’écarquiller. Peut-être pas si ignorant que ça.


      « Prendre un château », répondit-elle vivement en désignant la fenêtre. Les volets étaient mis, mais ils savaient tous les deux que le front s’étendait de l’autre côté. Les terres de Madrence, aussi riches que faibles, attendant d’être conquises. « L’emporter sur le champ de bataille. T’emparer de la Madrence, lieue après lieue, jusqu’à ce que toi et moi plantions le drapeau gallien au milieu de leur splendide capitale et proclamions que tout ce qui se trouve là appartient au Lion. » La bannière vert et or claquait dans son imagination, hissée en haut des tours étincelantes de Partepalas. « Donne la victoire à mes barons et nous les forcerons à nous aimer pour elle. »


      Comme ils ont aimé mon père, mon grand-père et tous les conquérants galliens du passé qui vivent dans nos tableaux, nos récits et nos chants.


      Je peux les rejoindre, songea-t-elle. Pas dans la mort mais dans la gloire.


      Déjà, elle en sentait la chaleur. Non la chaleur oppressante de Taristan, mais l’étreinte douce et familière d’un parent qui rentre à la maison. Son père était parti depuis plus de quatre ans, et sa mère avec lui. Konrad et Alisandra, fauchés par la maladie, abattus par un destin trop fusionnel. Erida maudissait leur fin indigne de souverains, mais leurs bras, leur voix, leur protection incessante lui manquaient cruellement.


      Taristan continuait de la fixer, calme, le regard pareil à des doigts qui auraient effleuré sa joue. Elle serra les dents et, farouche, chassa ses souvenirs d’un clignement de paupières avant qu’ils ne puissent s’emparer d’elle. Avant que son mari ne puisse en remarquer le poids.


      Je ne peux pas succomber au chagrin, songea-t-elle. Le souvenir de mes parents doit être un courant qui me pousse en avant, pas un poids mort.


      « Gagner et gagner vite », lâcha Erida en renvoyant la tête en arrière. Ses cheveux cendrés bouclaient contre ses joues pâles, enfin échappés de la tresse intriquée ayant survécu aux effusions de sang de la matinée. « Il nous faut obtenir la victoire avant qu’un allié quelconque ne se dresse pour défendre ce pays. La Siscarie est sans doute déjà en mouvement, peut-être même le Calidon ou les flottes tyri. Espérons que l’Ibal soit trop occupé par les monstres de la mer Longue. Si le Galland conquiert la Madrence rapidement, avec toi et moi à la tête de son armée, la route de l’empire deviendra beaucoup moins accidentée pour nous tous. »


      Cette route s’étendait devant elle, longue mais droite. Les légions du Galland continueraient d’avancer, de forer une ligne le long de la vallée de la Rose. Il y avait plusieurs châteaux sur la frontière, des forteresses défendant petites villes et terres cultivées luxuriantes, mais rien qui puisse arrêter les armées d’Erida. La première véritable épreuve serait Rouleine, la ville qui se dressait au confluent de la Rose et de l’Alsor. Une fois Rouleine tombée, la capitale ne sera plus qu’à quelques jours de marche, un joyau attendant qu’on s’en empare.


      « Je vais demander à monseigneur Thornwall de procéder au recensement des armées », ajouta-t-elle, réfléchissant à voix haute. Une liste de tâches à accomplir le plus vite possible tournait dans sa tête. « Dès l’aube, nous saurons si des hommes ont déserté avec Konegin, et combien. »


      Taristan lâcha un soupir agacé. « Ton cousin n’a sûrement pas tant de partisans que ça, Erida, dit-il, presque apaisant.


      — Mon cousin est un homme qui a du sang royal dans les veines », cracha-t-elle. L’injustice de la situation la brûlait comme du sel sur une blessure. « Cela lui vaut beaucoup trop de partisans dans mon royaume, sans parler de ma propre cour. »


      La réponse de Taristan fut ferme, aussi indomptable que son regard noir. « Je n’en fais pas partie. »


      Erida soutint son regard, saphir contre jais. Toute réplique mourut sur ses lèvres. Son prince consort prenait son parti, bien entendu. Après tout, le pouvoir dont il disposait en Galland lui venait d’elle, tout comme celui de son corps venait de son seigneur démon. Cependant, il y avait un facteur sous-jacent, un non-dit.


      Un aveu qu’elle ne pouvait encore comprendre. Mais elle avait la ferme intention d’essayer.


      « Nous ne pouvons pas oublier notre maître, Taristan. » La voix de Ronin évoquait des ongles raclant du verre.


      Erida serra les dents et se tourna vers le sorcier rouge qui s’avançait entre eux, mur écarlate. Elle n’avait nul besoin de voir son affreuse face blafarde pour savoir quel message habitait ses paroles. Notre maître est Ce-qui-attend, pas la reine du Galland.


      Or, si elle se jugeait l’égale, voire la supérieure, de quiconque peuplait Terravast, Erida se savait toute petite par rapport au roi démon d’Asunder, la terre infernale. Son dos resta d’acier, mais elle sentit passer un frisson dans sa chair.


      « Des dons ont été accordés, le paiement doit être effectué », insista Ronin en désignant le corps de Taristan.


      Il est aussi fort qu’un immortel à présent, songea Erida. Davantage, même.


      Au château Vergon, il avait broyé des diamants entre ses doigts, témoignage de sa vigueur nouvelle.


      À Nezri, le fuseau lui avait donné les monstres de Meer, une force de nature à terroriser ses ennemis dans la mer Longue. Ce fuseau-là est perdu, mais les monstres demeurent, ils patrouillent dans les profondeurs.


      Enfin il y avait le don reçu au temple, là où Taristan avait fait surgir une armée de cadavres et occis son propre frère. Chair tranchée puis ressoudée, blessures éliminées. Erida se rappelait leur première rencontre, quand il s’était coupé la main et avait saigné au pied de son trône, avant que chair et peau ne se referment. Qu’il ne guérisse sous ses yeux.


      Quoi, ensuite ? se demanda-t-elle, songeant à Ce-qui-attend et au monde infernal qu’Il gouvernait au-delà du leur. Ce n’étaient cependant pas des pensées sur lesquelles elle pouvait s’attarder. Un dieu ou un diable qui bénissait autant qu’il maudissait. Mais jusqu’ici… il n’y avait que des bénédictions.


      Le prince du Vieux Cor plissa le front et baissa la tête au point que des mèches rousses grossièrement taillées tombèrent dans ses yeux. Il se pencha au-dessus du sorcier, tirant le plein parti de sa taille et de sa masse supérieures. Ronin, toutefois, était conscient de sa propre force : il ne recula pas. Ses mains tremblantes s’étaient enfin immobilisées.


      « Disposes-tu d’un autre fuseau, sorcier ? » interrogea Taristan entre ses dents blanches acérées. Sa voix crépitait telles les braises sur le sol. « As-tu un autre endroit où m’envoyer ? »


      Les paupières de Ronin battirent. « J’ai quelques pistes. Des actes étranges, des murmures émanant des archives. Des murmures émanant de Lui. »


      Un coin de la bouche de Taristan se souleva. « Donc encore rien d’utile.


      — Je t’ai déjà conduit à trois fuseaux, mon prince », dit le sorcier avec fierté, quoique non sans incliner sa tête aux cheveux blonds presque blancs. Puis il la releva. Ses yeux cernés de rouge étincelaient. « N’oublie pas que je suis autant que toi touchefuseau, doté par des terres au-delà de la nôtre.


      — Doté comme moi ? » Taristan serra et desserra le poing. Le message était clair.


      Ronin s’inclina plus bas. « Nous sommes tous les serviteurs de Ce-qui-attend. »


      Erida fixait la gorge exposée du sorcier, une étendue de chair pareille à de la neige fraîchement tombée.


      Taristan suivit son regard puis s’inclina à son tour, baissant la tête. « Et nous le servirons, dit-il en faisant signe à Ronin de se redresser. Tes talents les plus utiles s’exercent au milieu des pages poussiéreuses, sorcier. J’ai un fuseau à remplacer. »


      Ronin hocha la tête. « Et deux à protéger. »


      Au moins, cela, c’est facile.


      « J’ai convaincu monseigneur Thornwall de poster mille hommes au château Vergon, cantonnés sur la colline en contrebas des ruines », dit Erida en examinant l’anneau de l’État qu’elle portait. Elle laissa l’émeraude accrocher la lumière, luire de son éclat vert. Quand elle releva les yeux, sorcier et prince la fixaient tous les deux, les sourcils haussés.


      Elle s’autorisa un petit sourire satisfait et un haussement d’épaules. « En guise d’arrière-garde, dit-elle, comme si c’était la chose la plus évidente au monde. Pour défendre notre progression et nous protéger de tout Madrentin vengeur potentiel espérant se glisser derrière nous et menacer le Galland. »


      Même Ronin parut impressionné.


      « Et aussi pour empêcher toute fauteuse de troubles adolescente de créer des problèmes, ajouta-t-elle. Le fuseau est protégé : même Corayne et ses mécréants de gardiens n’y peuvent rien. »


      Taristan inclina la tête. « Et tes soldats ? Si un chevalier gallien s’aventure dans les ruines et se retrouve sur la Terre étincelante… »


      Erida haussa à nouveau les épaules, parée de son sourire de cour. « Les ruines du Vergon sont instables, nées d’un tremblement de terre. S’y aventurer est dangereux, tous les capitaines en ont été informés.


      — Très bien, déclara Ronin, pour une fois sincère. Le fuseau demeure. À chaque instant qui passe, il mine les fondations mêmes de Terravast. »


      Le sourire de Taristan apparut, crépitant d’énergie. « Il nous reste aussi le temple dans les collines, presque oublié. »


      Le sorcier hocha la tête et un peu de rose revint sur ses joues. Il semblait revitalisé, par leur situation plus favorable ou la volonté de son maître. « Et une armée de cadavres pour le défendre, les soldats brisés des Terres-de-cendres.


      — N’est-ce pas suffisant ? » La question d’Erida demeura suspendue dans l’air. « Deux fuseaux encore ouverts pour dévorer Terravast ? » Elle imaginait les fuseaux comme des insectes grignotant les racines du monde. S’y frayant un chemin par l’acide et les mandibules. « N’est-ce qu’une question de temps, à présent ? »


      Le rire de Ronin lui fit dresser les cheveux sur la nuque. Le sorcier secoua la tête, comme s’il désespérait d’elle. « Si cela fonctionnait ainsi, Ce-qui-attend n’attendrait plus. Il nous en faut davantage. Il Lui en faut davantage.


      — Alors trouves-en », lança Taristan qui recommençait à faire les cent pas, incapable de rester tranquille très longtemps. Erida se demanda si cela était dû à sa nature profonde ou aux dons qui tressautaient sous sa peau telle la foudre enfermée dans une bouteille. « Faute de traquer Konegin, je pourrais retourner dans le désert, retrouver un point de passage connu. Rouvrir le chemin vers Meer. »


      Une nouvelle fois, la reine éprouva une pointe de terreur déconcertante à l’idée de voir Taristan partir si loin d’elle. Par chance, la réponse était toute trouvée. Ses facultés ne la trahirent pas.


      « En temps normal, je serais d’accord, mais des centaines de Galliens gisent à présent sur les sables de l’Ibal, morts », dit froidement Erida. Leur trépas ne la préoccupait pas. Trop de soldats exécutaient ses ordres. Les pleurer tous aurait été sans objet. « Et le roi ibalet n’est pas idiot. L’arrivée de mon armée lui aura été rapportée : la prochaine fois, il sera prêt à la recevoir. Je ne peux pas offrir un casus belli à un autre royaume, surtout aussi puissant que celui-là. Pas encore, alors que la Madrence est à notre portée. »


      Les volets clos masquaient une nuit d’un noir d’encre. Pourtant, en elle-même, la reine voyait la vallée fluviale, la suite de châteaux qui faisaient office de sentinelles, la forêt qui dissimulait l’armée madrentine. Le chemin qu’elle devait parcourir.


      « Aussi puissant que soit le Galland, souffla-t-elle, je ne suis pas assez bête pour combattre sur deux fronts. »


      Taristan ouvrit la bouche pour répondre, mais Ronin le coupa d’un grand geste.


      « Nezri est désormais hors d’atteinte, dit le sorcier. Sur ce point, nous sommes d’accord.


      — Elle est encore là-bas », gronda Taristan. Les cicatrices déchiquetées, sous son œil, saillaient furieusement.


      Avant de savoir ce qu’elle faisait, Erida sentit sous ses doigts le corps de son époux, les épaules qu’elle pressait de ses paumes. Elle cligna des paupières, farouche.


      « Tu ne l’attraperas pas, même si elle est encore en vie. »


      Il ne la repoussa pas, mais il la contraignit à baisser les yeux.


      « Il est possible que le fuseau l’ait emportée avec lui. Que le danger représenté par Corayne an-Amarat ait disparu », ajouta-t-elle, peu convaincante même à ses propres oreilles. Un vœu pieux. La fille est de sang-du-Cor, elle a un immortel à son côté, peut-être même une sorcière. Les dieux savent qui d’autre.


      « Nous sommes tous les deux convaincus que ce n’est pas le cas. » Chaque mot sorti d’entre les lèvres de Taristan tranchait tel un couteau, découpant en lambeaux son espoir insensé.


      Erida ne se recroquevilla pas pour autant. Elle se redressa au contraire, les mains toujours sur les épaules de son mari, contre des muscles et des os solides.


      « Et nous savons tous les deux quel chemin emprunter. »


      Au bout d’un long moment, Taristan hocha la tête. Sa bouche se pinça en une ligne sévère.


      « Sorcier, trouve-moi un fuseau », dit-il avec la pleine force du commandement dans la voix.


      On croirait entendre un roi, songea Erida.


      « Trouve-moi un autre site à détruire. » Il échappa à son étreinte, affamé de mouvement. « Demain, je mènerai la charge, Erida. Et je déposerai la victoire à tes pieds. »


      Elle eut une rapide inhalation sifflante. Est-ce que cela sera suffisant ? se demanda-t-elle. Réussira-t-il avant que Konegin ne détruise tout ce pour quoi nous avons travaillé, tout ce que nous avons accompli ? Tout ce que j’ai déjà sacrifié – mon indépendance, peut-être mon trône.


      L’éclat rouge était manifeste, un croissant dans les yeux de Taristan.


      Peut-être aussi mon âme.


      Le prince inclina la tête de côté. « Douterais-tu de moi ?


      — Non », renvoya Erida, presque trop vite. Comme la chaleur lui montait aux joues, elle se détourna pour masquer sa rougeur. Si Ronin et Taristan remarquèrent son trouble, ils ne firent aucun commentaire.


      La reine agita ses jupes, les lissa. « Au pire, si nous sommes incapables d’inspirer la loyauté, de gagner les cœurs et les esprits de ma cour… nous les achèterons. »


      Taristan retrouva son attitude sèche, ce qui revint à verser un seau d’eau glacée sur la tête d’Erida. « Même toi, tu n’es pas assez riche pour ça. »


      Elle s’approcha de la porte et posa la main sur la poignée de fer. De l’autre côté se tenaient des gardes-lions, prêts à protéger leur jeune maîtresse.


      « Tu as ouvert un passage vers le Monde étincelant, prince Taristan », dit-elle en entrouvrant le battant. De l’air froid venu des profondeurs du sinistre château s’engouffra par la brèche. « J’ai toute la richesse dont nous aurons jamais besoin. »


      Et aussi autre chose.


      Elle se rappelait les diamants dans la main de son époux, gros comme des œufs, puis broyés en une fine poudre étincelante. Elle se rappelait le fuseau et le regard jeté au-delà, en Irridas. On aurait dit un monde gelé, sauf qu’il n’était pas de glace mais de gemmes et de pierres précieuses.


      Et elle se rappelait ce qui s’y mouvait : une tempête scintillante, désormais libérée en Terravast.
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    Dans l’ombre du faucon


    Sorasa


    
      Sorasa se rappelait la première nuit qu’elle avait passée seule dans le désert.


      Elle avait 7 ans. Même selon les critères de la guilde, elle était jeune – mais déjà forte de quatre ans d’entraînement.


      Des acolytes les avaient tirés du lit, elle et les douze autres enfants de son âge. Quelques-uns avaient pleuré ou hurlé tandis qu’on les entassait, un capuchon rabattu sur les yeux, les poignets attachés. Sorasa était restée muette, déjà trop maligne pour crier. Pendant qu’on lui liait les mains, elle avait appliqué ses leçons et serré les poings, bandé ses petits muscles afin que les liens ne soient pas ensuite aussi tendus. Quand deux acolytes l’avaient portée dehors comme une poupée de chiffons, leurs doigts plantés dans ses épaules osseuses, elle avait tendu l’oreille. Ils discutaient à voix basse, se plaignant de la mission du moment.


      S’enfoncer dans le désert avec ceux de 7 ans, rouler jusqu’à minuit et les laisser sur place. Voir lesquels rentrent sains et saufs.


      Ils en plaisantaient. La fillette, elle, avait senti son cœur manquer plusieurs battements.


      Il reste trois heures avant minuit, songeait-elle, comptant mentalement, puisque les lanternes du dortoir ne sont éteintes que depuis quelques minutes. Presque trois heures de route dans le désert.


      Dans quelle direction ? avait-elle tenté d’estimer.


      Le capuchon rendait la tâche difficile mais pas impossible. Ses acolytes, l’ayant jetée sur le dos d’une jument des sables, avaient tourné à gauche après être sortis de la citadelle. Sud. Plein sud.


      Les plaintes des autres enfants, que leurs propres acolytes emportaient dans des directions diverses, n’avaient pas tardé à s’évanouir. Bientôt, Sorasa n’avait plus entendu que les siens et leurs juments, avançant vivement sous un ciel qu’elle ne voyait pas. Elle respirait lentement, jaugeant l’allure des chevaux. À son grand soulagement, les acolytes ne les poussaient pas au galop mais conservaient un trot tranquille.


      Sous son capuchon, elle priait tous les dieux. Surtout Lasrine. La mort en personne.


      Je ne vais pas encore te rencontrer.


      Deux jours plus tard, Sorasa Sarn titubait en direction d’un mirage, à moitié morte, ses petites mains tendues devant elle. Quand elles avaient touché de la pierre dure puis du bois, la future sicaire avait souri malgré ses lèvres gercées. Ce n’était pas un mirage mais les portes de la citadelle.


      Elle avait encore réussi une épreuve.


      Sorasa aurait bien aimé que tout soit aussi facile à présent. Que n’aurait-elle donné pour être abandonnée au milieu des Grands Sables sans rien d’autre que ses facultés et les étoiles. Au lieu de cela, elle se retrouvait enchaînée à une insupportable bande d’inadaptés, avec les chasseurs du roi d’Ibal en personne qui galopaient vers elle.


      Une chose n’avait pas changé, toutefois.


      Monseigneur Mercury continue de m’attendre.


      Elle frissonna à cette pensée, à l’idée de ce qu’il ferait s’il la savait revenue en ce pays.


      Le soleil était désormais brutal, le ciel du désert d’un bleu clair oppressant. Les sabots puissants des juments soulevaient du sable qui miroitait dans l’air. Les voix des cavaliers se turent lorsqu’ils approchèrent, remplacées par des regards d’acier et le claquement de rênes de cuir sur l’échine des montures.


      Les Compagnons se rassemblèrent, serrant les rangs, et même Sorasa s’avança de nouveau entre les palmes. Ses doigts tressaillirent, comme un flux d’énergie nouveau courait dans ses veines. Corayne se laissa tomber à bas de son cheval, Andry et Dom la flanquant chacun d’un côté, l’épée à la main. Charlie se glissa parmi eux, le capuchon baissé pour montrer un visage rouge et des cheveux bruns en désordre. Pour une fois, Valtik ne disparut pas, mais elle ne quitta pas non plus son perchoir en haut d’un rocher. Sorasa doutait qu’elle ait seulement remarqué l’arrivée des cavaliers.


      Seule Sigil demeurait ferme, immobile, sa large silhouette semblant capable d’affronter la tempête qui venait. Sa hache tournait dans sa main. Le fil meurtrier accrocha le soleil. Avec un sourire, la chasseuse de primes essuya la dernière goutte de vieux sang qui s’y accrochait.


      « Gentil de leur part d’attendre leur tour », grommela-t-elle.


      Sorasa eut un petit rire de gorge. « Le roi d’Ibal est tout sauf impoli. »


      Les yeux de Dom ne l’avaient pas trahi. Sorasa voyait désormais quarante cavaliers sur quarante chevaux, dont un qui portait le drapeau ibalet. Pire que le drapeau ibalet, réalisa-t-elle en plissant les yeux pour mieux voir la bannière découpée contre le ciel.


      Toutes ses réflexions concernant monseigneur Mercury s’évanouirent.


      À première vue, le drapeau ressemblait au symbole de l’Ibal – un dragon d’or élégant sur un champ bleu roi. Mais Sorasa distinguait à présent l’argent des ailes, le corps menu, les yeux perçants évoqués par du métal étincelant et des gemmes bleues. Pas un dragon : un faucon qui tenait entre ses serres une épée distinctement incurvée. Des cavaliers, avait-elle dit aux autres. Mais ces cavaliers-là, tout fils ou fille d’Ibal connaissait leur symbole et connaissait leur nom.


      « Qui sont-ils ? » siffla Corayne en l’empoignant par le bras.


      Sorasa grinça des dents. « Les Marj-Saqirat », se força-t-elle à répondre. Devant elle, les épaules de Sigil se crispèrent. « Les faucons de la couronne. Les gardiens jurés du roi d’Ibal. »


      Comme les gardes-lions de la reine Erida ou les boucliers-nés de l’empereur temur, les faucons étaient des guerriers d’élite, et leur talent n’avait d’égal que leur dévotion au trône ibalet. Même avec un aîné de leur côté, les Compagnons auraient peu de chances de les vaincre au combat, Sorasa le savait. La plupart étaient entraînés depuis l’enfance, recrutés à un âge fort tendre, comme elle-même l’avait été autrefois.


      Nous ne sommes pas si différents. J’ai appris à tuer pour la guilde amhara. Ils ont appris à tuer pour une couronne.


      Les faucons encerclaient les Compagnons tels des loups forçant leur proie. Leurs juments des sables aux yeux brillants, entraînées à la perfection, maintenaient une formation rigide, les flancs luisant de nuances ébène, noisette et or. Leurs selles étaient façonnées en forme d’ailes sombres. Eux-mêmes portaient une robe noire, ample couche externe qui capturait la chaleur du désert pour maintenir en dessous la fraîcheur des vêtements et de la peau. Leur tête s’enveloppait d’étoffes similaires, seulement ornées de tresses bleu roi, argent ou or. Ni casque ni armure. Dans le désert, cela n’aurait fait que les ralentir. En revanche, chacun portait une paire de poignards dont les fins fourreaux de cuir se croisaient sur sa poitrine, et avait une épée accrochée à sa selle. Les lames étaient d’acier couvert d’une couche de bronze, comme celle de Sorasa, mais de bien plus belle facture.


      Le sable se souleva en un petit tourbillon quand les chevaux s’arrêtèrent net. Les faucons qui formaient le cercle étaient tendus, alertes. Toutefois, ils ne firent pas mine d’attaquer. Les épées restèrent au fourreau, les bouches closes.


      À sa grande surprise, Sorasa ne vit pas de roi parmi eux, alors que leur mission était de le défendre. Les hommes montés sur les juments des sables, tous jeunes et élancés, formaient une muraille d’yeux acérés et de mains immobiles. La sicaire scruta les visages à la recherche d’un chef, de l’étincelle d’autorité caractéristique. Sous les coiffures d’étoffe, elle remarqua peau bronzée, yeux noirs et fronts puissants. C’étaient des hommes de la côte ibalette et des bords du fleuve Ziron, des cités riches. La plupart fils de seigneurs, de diplomates, de généraux, de savants. Donnés au roi, sans nul doute, sacrifiés à l’espoir d’obtenir une plus grande faveur.


      Pas du tout comme moi, réalisa Sorasa. Trouvée sur l’épave d’un bateau esclavagiste, sauvée de la mort et des chaînes.


      Quelques cavaliers l’observaient eux aussi, sans croiser son regard. Ils détaillaient ses vêtements, son poignard d’Amhara, ses mains et sa gorge tatouées. Les symboles de ce qu’elle avait été, et d’où elle venait.


      Elle les vit se raidir, vit leurs yeux noirs se changer en obsidienne, leur front se plisser d’un profond dégoût. Des gardes du corps royaux n’avaient aucun amour pour les assassins. On pourrait même voir en nous des ennemis naturels, songea Sorasa. Son cœur fit un bond dans sa poitrine ; son pouls d’ordinaire régulier s’accéléra.


      À son côté, Dom tressauta et posa sur elle son regard d’émeraude, une question au fond des yeux. Il entend mon pouls, se rappela Sorasa, combattant une pointe de honte. Elle serra les dents et tenta d’apaiser son cœur. Il entend ma peur.


      Quarante Faucons n’hésiteront pas à abattre quelqu’un comme moi, même si je ne suis plus amhara. Sa mâchoire se crispa de frustration. Même si j’essaie de sauver le monde de la destruction.


      Puis l’Aîné ouvrit la bouche et chassa toutes ses craintes, qu’il remplaça par de l’embarras.


      « Nous sommes les Compagnons, le dernier espoir de Terravast », cria-t-il en brandissant sa grande épée. Cette lame massive paraissait toujours saugrenue aux yeux de la sicaire, qui fit la grimace quand la voix de Dom tonna encore fièrement dans le désert : « Ne vous dressez pas sur notre chemin. »


      Une vague d’amusement parcourut certains faucons, dont les yeux se plissèrent.


      Sorasa avait envie de gifler Dom. Est-ce qu’il se rend compte du point auquel il est ridicule ?


      « Mes excuses, mais j’ignore qui sont les Compagnons », répondit une voix parmi les cavaliers.


      Les yeux de la sicaire filèrent vers celui qui avait parlé, le chef. Rien ne le distinguait des autres, mais il leva la main pour baisser le tissu qui couvrait son visage. D’une beauté rude, doté d’un fort nez incurvé et d’une barbe noire semée de gris bien taillée, il portait beau sa quarantaine. Sorasa remarqua les rides autour de sa bouche, creusées par une vie de sourires. Étrange pour un faucon. Encore plus pour un faucon sans roi à défendre.


      Cet imbécile d’Aîné restait imperturbable. Il se déplaça pour se poster devant Corayne. « Je suis Domacridhan, prince d’Iona… »


      Le coude de la sicaire se planta dans ses côtes. Qui paraissaient de granit. « Laisse-moi parler, espèce de troll stupide », gronda-t-elle à mi-voix.


      À sa décharge, Dom encaissa l’insulte sans réagir, sa grimace habituelle ne faisant sur ses lèvres qu’une apparition éclair. Soit il s’habitue à moi, soit il est assez malin pour ne pas discuter quand il est encerclé par quarante soldats.


      « Alors parle vite, Sorasa, siffla Charlie derrière eux, apeuré. Je n’ai pas trop envie de rester planté là à attendre qu’on me tue.


      — S’ils avaient l’intention de nous tuer, tu serais déjà mort, prêtre », répondit Sigil en caressant paresseusement sa hache.


      La sicaire les ignora tous les deux, les yeux fixés sur le chef des cavaliers, dont elle étudiait le visage, tentant de décrypter son attitude, en vain.


      « Les faucons sont les protecteurs jurés d’Amdiras an-Amsir, roi d’Ibal, Grand Seigneur des Flottes, Protecteur des Shiriens, Prince du Sel. » Elle énumérait avec aisance les nombreux titres du souverain. Sa voix se fit plus sèche. « Or je ne le vois pas ici. Quel vent pousse donc les faucons loin de leur roi ? »


      Un muscle tressaillit dans la joue du commandant. Il soutint le regard de Sorasa, les lèvres plissées en une moue soucieuse. Ses rides joyeuses avaient disparu. « Quel contrat envoie donc une Amhara massacrer toute une ville ?


      — Tu me crois responsable de ça ? » Sorasa réprima un éclat de rire en se posant la main sur la poitrine. « Je suis flattée, mais tu sais que ce n’est pas la manière des Amhara. Des soldats galliens, en revanche… » Sa voix se durcit, comme elle lâchait entre ses dents : « Ils rasent des villes pour l’amour de leur reine. »


      Le commandant ne répondit pas, les sourcils toujours froncés.


      Sorasa désigna Nezri du menton, les dents encore serrées. « Vas-y, envoie un de tes pigeons en ville. Inspecte les cadavres. Inspecte leur armure. Tu verras des lions dans toute l’oasis. Et attention aux serpents de mer : je ne suis pas sûre qu’on les ait tous tués. »


      Le commandant ne frémit pas. Il ne pouffa pas, ne rit pas, ne répondit pas sèchement. Il ne cilla même pas.


      Corayne quitta la cage protectrice de Dom et Andry. Passant devant eux avant qu’ils ne puissent l’en empêcher, elle s’avança en pleine lumière, la main levée pour se protéger les yeux. Sa paume portait encore une blessure ouverte, rouge de sang.


      La fille de la pirate balaya des yeux les faucons, les étudiants comme elle auraient étudié une carte ou un sceau de cire.


      « La nouvelle n’a pas l’air de vous choquer, monsieur », dit-elle avec assurance.


      Sorasa n’aurait su nommer la sensation qui lui gonflait la poitrine, mais sans doute pouvait-il s’agir de fierté.


      « On vous avait donc dit à quoi vous attendre ici », continua Corayne en avançant encore d’un pas. Le sable glissait sous ses bottes griffées.


      Les faucons tournèrent les yeux vers elle. Elle les mettait mal à l’aise. La lamefuseau, dans son dos, lui conférait une silhouette curieuse, emplie de contradictions. Cette adolescente n’était pas une guerrière, or elle portait une épée de guerrière et se tenait aussi droit que n’importe quel roi.


      « Des monstres d’une autre terre. » Sa voix s’affermit. « Un fuseau déchiré. »


      Les faucons étaient avant tout des soldats, choisis pour leurs prouesses physiques et leur loyauté. Non pas pour leur talent politique ou leur subtilité. Sans ses voiles, il était facile de lire dans les yeux du commandant. Un reflet de vérité.


      « Et une jeune femme capable de sauver le monde. Ou de le perdre », acheva-t-il.


      Malgré tout ce qu’ils avaient accompli et tout ce qui leur restait à accomplir, un peu de soulagement s’insinua en Sorasa Sarn. Quelle que soit la raison de leur présence ici, ils ne sont pas venus pour tuer. Du moins pas Corayne.


      Cette sensation ne se prolongea pas longtemps.


      Le commandant éperonna son cheval et s’avança à l’intérieur du cercle. Toujours à bonne distance de Corayne, quoique assez près pour rendre nerveux Dom et Andry qui se portèrent tous les deux à son côté, aussi fermes que jamais. Cette fois, elle ne leur fit pas signe de reculer.


      « Je viens prendre en charge Corayne an-Amarat », déclara le commandant.


      Intérieurement, Sorasa gémit.


      Dom brandit son épée, à laquelle le soleil conféra une fureur étincelante. « Tu peux essayer. »


      Le commandant restait en selle, impassible, immobile. Ils ont sur nous l’avantage du nombre, même avec Dom. Ce type n’a aucune raison de nous craindre.


      Sorasa ne bougea pas les mains, mais son esprit vola vers ses poignards et son épée, tandis qu’elle pesait ses choix, guettait une occasion. Et ne trouvait rien du tout.


      Corayne leva le menton, offrant sa peau dorée au soleil. Dans le désert, elle ressemblait moins à son oncle, mais ses yeux noirs restaient égaux à eux-mêmes, plus profonds qu’un puits, plus dévorants que la nuit. Elle posa sur le commandant un regard pénétrant.


      « Vous connaissez mon nom, monsieur, dit-elle, agressive. Il serait juste que vous m’informiez du vôtre. »


      Une nouvelle fois, Sorasa éprouva une flambée de fierté peu familière.


      Le commandant cligna des paupières et se redressa sur sa selle, pareil à un oiseau ébouriffant ses plumes. Un long moment, il observa Corayne de la tête aux pieds : son épée, ses bottes usées, les taches de sang et de boue qui marquaient ses vêtements. Puis il considéra ses étranges compagnons, unis derrière elle mais aussi disparates que des loups et des aigles.


      Sorasa s’attendait à ce que Dom les gratifie d’une nouvelle déclaration audacieuse et insensée, mais il garda pour une fois fermée sa bouche immortelle.


      « Je suis Hazid lin-Lira, commandant des Marj-Saqirat. »


      La sicaire ne montra aucune expression, mais sa mâchoire se crispa. Le commandant des faucons de la couronne, leur chef, le premier garde du corps du roi d’Ibal. Envoyé pour nous – pour Corayne.


      « Les autres sont naturellement les bienvenus s’ils souhaitent l’accompagner », ajouta lin-Lira en les regardant de nouveau tous tour à tour.


      Sorasa faillit éclater de rire devant cette absurdité. « Et si nous refusons ? »


      Lin-Lira serra le poing sans lâcher ses rênes. « J’ai des ordres, Amhara. »


      Corayne ne se démonta pas. Toujours aussi farouche, elle fixait le commandant ibalet avec colère. « M’accompagner où, exactement ? »


      À l’unisson, les faucons saluèrent, chacun dessinant du doigt un cercle sur son front puis un croissant sur sa poitrine, d’une épaule à l’autre. Le soleil et la lune. Le signe de Lasrine.


      Le signe de…


      « Voir Son Altesse Sans Pareille, choix de Lasrine, répondit lin-Lira, dont la voix se brisa étrangement. L’hoir d’Ibal. »


       


      On leur distribua des juments des sables, choisies parmi celles des faucons. Aucune caravane, aucune troupe de cavaliers ne s’engageait dans les Grands Sables sans montures de rechange, aussi y en avait-il plus qu’assez pour tout le monde. Au moins, personne n’a besoin de prendre Valtik en croupe, songea Sorasa, trouvant une petite raison de se réjouir dans une situation par ailleurs calamiteuse. Ni Charlie, d’ailleurs. Le prêtre déchu rebondissait sur sa selle comme un sac de pommes de terre, et la sicaire plaignait la pauvre jument condamnée à le porter dans le désert – où que puissent les conduire les faucons.


      L’attitude farouche de Corayne, elle le remarqua, sembla se dissiper quand Andry l’aida à remonter en selle. Son expérience d’écuyer conférait au garçon vitesse et compétence, et il servait son amie comme il aurait servi un glorieux chevalier gallien. Corayne le regardait en silence, les lèvres plissées en une ligne mince, et Sorasa entendait presque les mots qui voulaient fuir sa gorge.


      Laisse-toi guider par ta peur, avait envie de dire la sicaire, mais elle demeura muette. L’occasion était bonne de suivre son propre conseil. Elle craignait les faucons, l’hoir et le sort que tout membre de la cour ibalette pourrait réserver à une Amhara. Cette crainte-là était toutefois mince par rapport à ce qui se profilait au-dessus d’eux – et à ce qui se trouvait derrière.


      La robe de son cheval luisait, aussi noire que du pétrole. Une longue crinière le protégeait des mouches et des rayons ardents du soleil. Elle y planta la main et assura sa prise, laissant la présence physique de l’animal l’ancrer dans la réalité.


      Un fuseau refermé. Combien d’autres restaient, combien étaient connus de Taristan, elle n’aurait su le dire. Sorasa doutait que même Valtik le sût, et le moment était mal choisi pour s’en informer.


      Les faucons gardaient l’épée au fourreau, mais elle se sentait tout de même prisonnière. Tous formèrent une colonne dont les Compagnons occupaient le centre, Sigil et Sorasa chevauchant devant Corayne, flanquée d’Andry et de Dom, tandis que Valtik et Charlie fermaient la marche.


      D’un claquement de rênes, lin-Lira fit s’élancer ses faucons, et leurs juments des sables avec eux.


      Tout ce que put faire Sorasa – tout ce qu’ils purent faire, les uns et les autres –, ce fut suivre le mouvement.


      Les gardes du corps du roi, silencieux, les escortaient vers le sud-est tandis que le soleil entamait sa descente à travers le ciel. Lin-Lira imposa une bonne allure, rapide mais non épuisante.


      Dom, mère poule nerveuse, restait tout près de Corayne, sans jamais la quitter des yeux, prêt à la rattraper si elle tombait. Cette attitude protectrice libérait en partie la sicaire, qui se permit de se fondre dans le rythme souple familier du pas de la jument des sables.


      La voix de Sigil monta à travers le martèlement régulier des sabots, d’abord indéchiffrable : la langue du Temurijon était rare dans le Sud, et Sorasa dut se concentrer pour comprendre. Elle jeta un coup d’œil à sa compagne qui chevauchait à sa gauche.


      La chasseuse de primes, penchée vers elle, répéta ses propos plus lentement, afin qu’elle les saisisse mieux. Sa langue natale était un bouclier pratique contre ceux qui les entouraient.


      « Qu’est-ce qu’ils vont faire de Corayne ? Que veut l’hoir d’Ibal d’une fille de pirate ?


      — Nous savons tous qu’elle est davantage que cela », répondit Sorasa dans un temur au mieux approximatif.


      Elle jeta un coup d’œil à la ligne sévère des juments, dont le pas rapide soulevait un nuage de sable. Lin-Lira chevauchait en tête de colonne, penché très bas sur l’encolure de sa monture.


      « Je n’ai pas peur pour Corayne, dit la sicaire, pas encore. Les faucons ont l’air assez francs du collier – mais pourquoi leur commandant agit-il pour le compte de l’hoir ? Et non du roi qu’il a juré de protéger ? »


      Sigil fronça les sourcils. « Trop de questions, pas assez de réponses, dit-elle. L’époque des bons contrats tout simples me manque. Attraper, emporter, toucher son or. Au lieu de ça, je me rôtis la cervelle dans ton désert oublié des dieux, et je pue encore le kraken. »


      À l’idée de traverser les Grands Sables en traînant derrière elle le reste de leur groupe, Sorasa avait la chair de poule.


      « On peut les semer, affirma soudain sa voisine d’une voix plus ferme.


      — Les semer où ça ? » gronda-t-elle en réponse.


      La chasseuse de primes haussa ses larges épaules et eut un geste du menton.


      Le désert s’étirait dans presque toutes les directions : seuls les flancs rouges stériles des Marjeja et les cruelles vagues salées de la mer Longue brisaient l’étendue sablonneuse. Les chevaux, bien soignés, faisaient d’excellentes montures mais n’étaient pas équipés de fontes. Même si les Compagnons échappaient aux faucons, ils se retrouveraient sans rien à manger, sans eau potable et sans aide pendant des semaines.


      « Qu’est-ce qu’elles chuchotent ? gronda Dom derrière elles, en se tournant vers Corayne.


      — Je ne parle pas temur », répondit la jeune fille, agacée.


      Sigil les ignora. « Ils nous ont laissé nos armes. Ma hache, l’épée de Dom. On peut se frayer un passage dans ces oiseaux-là et foutre le camp. »


      Sorasa aurait bien aimé que ce soit le cas. Elle secoua la tête, resserrant sa prise sur la crinière de la jument. « Oublie les faucons. On est entre les griffes du dragon, à présent. »


      À la manière dont son interlocutrice se laissa retomber sur sa selle, renfrognée, elle comprit que ce n’était pas la fin de la discussion. Sigil ne se soumettrait pas, même si elle ne paraissait avoir aucune chance de l’emporter. Les Temur, tacticiens de talent, apprenaient à se battre jusqu’au bout, qu’il soit amer ou glorieux, ce qui leur apportait en général la victoire.


      Pas aujourd’hui, conclut Sorasa.


      Mais peut-être demain.


       


      Ils chevauchèrent toute la nuit. L’automne était bien avancé, les fleurs printanières d’Ibal avaient disparu depuis beau temps, mais Sorasa percevait néanmoins le parfum vert des genévriers en provenance d’un quelconque point d’eau. Ses muscles la faisaient souffrir, raidis par l’écart de température et les longues heures de chevauchée sans repos. Lin-Lira siffla enfin la halte après l’aube, quand le soleil entama son ascension et que revint la chaleur. Corayne et Charlie faillirent tomber de cheval, se laissant choir jusqu’au sable sur des genoux fragiles. Ils échangèrent de faibles sourires.


      « Au moins il n’y a pas que moi », ricana le faussaire en se remettant péniblement sur ses pieds avec l’aide d’Andry.


      La jeune fille se releva seule, s’épousseta les genoux et fit jouer ses doigts crispés d’avoir tenu les rênes pendant des heures. Dom, peu éprouvé par leurs pérégrinations, restait collé à son côté. Il lançait dans toutes les directions des regards furieux, comme si ses seuls yeux avaient eu le pouvoir de faire fuir les faucons.


      Les cavaliers ibalets, eux, mirent pied à terre comme un seul homme, suivant l’exemple de lin-Lira, et tirèrent leurs chevaux à l’ombre d’une dune. Quelques minutes plus tard, ils avaient délimité pour eux un enclos de corde. Sorasa vit le campement s’établir en ce qui parut être un clin d’œil, les faucons unissant leurs efforts pour travailler vite et bien. Ils déplièrent des draps tirés de leurs bagages, certains aussi étendus qu’une voile de navire, et les attachèrent à des piquets, montant ainsi des tentes à pan unique simples mais efficaces, qui créaient une grande surface d’ombre. Ces guerriers étaient entraînés à traverser le désert et à rester en vie. Ils dormiraient durant les heures les plus chaudes et continueraient leur trajet aux heures fraîches de la nuit.


      Sorasa observait attentivement lin-Lira, lequel ne quittait pas Corayne de ses yeux noirs pareils à deux javelots. Jamais ils ne s’écartaient d’elle – ne s’aventurant pas même sur Dom, massive nourrice aux vêtements sanglants –, mais ce n’était pas un regard de prédateur : c’était celui d’un savant s’efforçant de résoudre une équation.


      Après avoir lâché sa jument dans l’enclos, Sorasa rejoignit ses compagnons et s’abrita à l’ombre de Dom.


      « On a vraiment fière allure », marmonna-t-elle pour la centième fois.


      L’immortel, avec son visage de tempête, se dressait au-dessus de Corayne tel un arbre colossal.


      La jeune fille lui lança un regard contrarié tandis qu’elle étalait son sac de couchage et sa cape. « Vous comptez rester comme ça toute la journée ? »


      Il parvint à se faire encore un peu plus grand. « Tant que nous serons entourés d’ennemis, vous ne quitterez pas mon champ de vision.


      — Ta vue porte à plusieurs kilomètres, l’Aîné. Laisse-lui au moins la place de respirer », contra Sorasa en le poussant des deux mains.


      Andry échangea un signe de tête avec Dom. « Nous devrions établir des tours de garde, nous aussi », dit-il fermement en s’asseyant sur son manteau. Il remonta ses longues jambes et entoura ses genoux de ses bras. « Je peux prendre le premier.


      — Ensuite moi », tonna Sigil en posant sa hache de l’autre côté de Corayne.


      Charlie, enveloppé dans son manteau tel un petit pain dans sa croûte, lâcha en réponse un ronflement.


      « Je terminerai », proposa Dom, toujours debout. Les autres hochèrent la tête, mais Sorasa savait que l’Aîné ne dormirait pas du tout : il monterait la garde tout au long des heures brûlantes.


      Elle aurait aimé en faire autant, mais elle sentait l’épuisement de ses membres gagner lentement sa tête. Une nouvelle fois, elle jeta un coup d’œil à lin-Lira qui continuait de les fixer. Corayne s’en rendit compte également et son visage se plissa de perplexité.


      « Il ne sait pas pourquoi on l’a envoyé te chercher, ni ce que veut l’hoir, lui murmura Sorasa à l’oreille. Il serait inutile de l’interroger maintenant.


      — Je suis trop fatiguée, de toute façon », renvoya la jeune fille sur le même ton. Ses paupières se fermaient toutes seules tandis qu’elle étendait sa cape, préparant sa couche.


      « Ça, ça m’étonnerait. Ta curiosité est aussi infinie que l’horizon. »


      Rougissant de plaisir, Corayne remonta la cape jusqu’à son menton.


      Sorasa avait envie de l’imiter, d’évacuer la chaleur du jour par le sommeil. Au lieu de cela, elle observa la dune qui dominait le campement : perchés tout en haut, six faucons surveillaient les Compagnons installés à l’ombre. Leurs yeux paraissaient la brûler.


      Sigil fixait ces gardes avec colère, refusant de ciller. Sa fureur était si palpable qu’elle semblait enfumer l’air.


      « Chaque pas avec eux nous éloigne de la conclusion », dit-elle, énervée.


      Sorasa eut un soupir las. « Et comment est-ce qu’on conclut, exactement ?


      — Le prochain fuseau, répondit la Temur en haussant les épaules, comme si la réponse était évidente.


      — Où est-il ? »


      Sa grimace s’amplifia. Elle désigna du menton la direction opposée à celle des tentes. « Demande à la sorcière. »


      Au bord du cercle d’ombre, Valtik dessinait des volutes avec les orteils dans le sable chaud, chantonnant en un jydi inintelligible.


      « Qu’est-ce qu’elle raconte ? » demanda Sigil, la tête inclinée sur le côté.


      Sorasa agita la main. « Je ne veux surtout pas le savoir.


      — Il a appelé l’hoir le choix de Lasrine. » Sigil avait chuchoté ce dernier nom, non par manque de respect mais par peur.


      « De naissance royale, et désigné comme la voix d’une déesse », répondit la sicaire sur un ton neutre. Elle se mit en devoir de préparer sa propre couche à quelques pas de là, quoique toujours dans les limites fraîches de l’ombre.


      Bien sûr, Corayne ne manqua pas de se redresser sur son lit improvisé. Elle combattait son épuisement, encore bien éveillée et l’oreille tendue. « Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


      — Lasrine est la déesse d’un tas de choses, soupira Sorasa en roulant sa cape avec une précision née de l’expérience. En Ibal, elle est l’être le plus sacré du panthéon. À la fois soleil et lune. Elle apporte la vie.


      — Et commande à la mort », marmonna Sigil en croisant ses avant-bras musclés, comme si elle pouvait la protéger de Lasrine en personne. Mais il n’était nulle muraille que la déesse ne pût escalader, nulle forteresse qu’elle ne pût prendre. On n’échappait pas à Lasrine la Bénie.


      Le monde même n’échappera peut-être pas à sa main.


      Sorasa ricana. « J’en suis consciente. La vie et la mort sont deux faces d’une même pièce.


      — Donc on nous traîne devant une secte d’adorateurs de la mort, gronda Dom, ses yeux émeraude virant au noir.


      — Le choix de Lasrine honore la vie autant que la mort, la lumière autant que les ténèbres, répondit la sicaire.


      — Est-ce que l’hoir voudra nous tuer ? » demanda Corayne, non sans bâiller à s’en décrocher la mâchoire. Malgré le capuchon qu’elle portait toute la journée, elle avait des plaques rouges sur le nez et les joues.


      Sorasa secoua la tête, le front plissé. « Comme je disais, nous serions déjà morts, Corayne. Et tu devrais dormir. Tu as peut-être encore assez d’énergie pour tes questions implacables, mais pas moi. »


      Près d’elle, Andry pouffa dans sa main. Même les lèvres de Dom tressaillirent, menaçant de vaincre son habituelle grimace.


      Corayne se redressa un peu plus, clignant des paupières avec férocité. « Avant que tu ne viennes à Lemarta, avant que Dom et toi ne me trouviez, je m’arrangeais pour vendre tout ce que ma mère volait ou passait en contrebande. Une de mes dernières expéditions a été une caisse de fourrures jydi. À destination de la cour royale d’Ibal. J’ai trouvé ça bizarre, un roi du désert qui achetait des peaux de loup, mais il payait bien, donc je n’ai pas cherché à comprendre. À présent, en revanche… » Ses yeux étincelèrent sous l’illumination. « Le roi d’Ibal est dans les montagnes des Bienheureux depuis plusieurs mois, et il ne compte pas en sortir tout de suite. »


      Un frisson traversa Sorasa, dont l’air du désert rafraîchissait la peau. Elle tenta de réfléchir, passa en revue des fragments de souvenirs. Vieux de seulement quelques mois, mais ces jours-là lui paraissaient désormais très loin.


      « J’ai entendu des rumeurs disant que la famille royale avait quitté très tôt la citadelle de la cour à Qaliram, mais… »


      Corayne hocha la tête. « Tu n’en as rien déduit. Ah ! les têtes couronnées et leurs lubies bizarres ! Ça m’a fait le même effet.


      — Zimore est à l’extrême sud, à plusieurs semaines de voyage en terrain difficile », soupira Sigil, parlant du palais d’été dans les montagnes. Elle se leva et fit les cent pas. Ses lourdes bottes creusaient des trous dans le sable. Encore une fois, elle couva d’un regard furieux les guetteurs des dunes. « Il faut dépasser les Sables, les sources du Ziron, puis grimper dans les montagnes… »


      La sicaire grinça des dents. Sa frustration atteignait son point culminant. « Merci, Sigil. J’y suis déjà allée. »


      Corayne ouvrit la bouche pour une autre question inévitable mais son regard furieux la fit taire. Sorasa se rappelait le palais, encore que vaguement.


      Un de mes premiers contrats. Je n’ai même pas franchi les murs. Je n’en ai pas eu besoin. La cible n’était qu’un garçon empoté aimant chasser le mouton dans les collines. Sa mort a été rapide, facile et peut-être logique : il y avait tellement de falaises – un danger pour tout prince intrépide.


      « Les familles royales sont bizarres, déclara Andry en haussant ses épaules souples. Comme dit Corayne, elles ont des lubies… »


      La jeune fille lui renvoya son haussement d’épaules, les bras entourant les genoux. La lamefuseau au fourreau reposait à son côté, à demi enveloppée dans sa cape. Pour une fois, Corayne paraissait son âge. Petite, timide. Une innocente parmi les loups. Depuis Nezri, depuis le kraken et la fermeture du fuseau, chacun savait qu’il ne fallait pas s’y fier.


      Sorasa serra les dents, ses pensées filant à toute vitesse. « En saison, Zimore est un sanctuaire où fuir les étés torrides de l’Ibal. Chaque année, les souverains ibalets mettent à la voile sur le fleuve, abandonnant leurs citadelles ombragées et leurs lagons parfumés pour les montagnes. Mais les hivers sont brutaux. Deux ou trois pieds de neige. Des tempêtes dans les collines. Et le printemps comme l’automne sont dangereux aussi. » Même le prince le plus écervelé n’irait pas à Zimore sur un coup de tête. Encore moins le roi d’Ibal. « Ce n’est pas un endroit pour un roi vieillissant et les nombreuses branches de son arbre béni. »


      Avec les fuseaux déchirés, pourtant, avec Taristan du Vieux Cor qui cherchait à détruire le monde pour le dominer, Sorasa s’interrogeait. Le roi a-t-il été au courant du problème avant moi ? Avant Corayne ? Avant même Dom ?


      « Mais ils sont partis il y a plusieurs mois, avant que toute cette histoire ne commence », remarqua Andry, désorienté, les sourcils froncés. Après plusieurs jours dans le désert, il portait une floraison nouvelle de taches de rousseur, telles des étoiles noires dans un ciel brun chaleureux.


      « Et quand a-t-elle commencé exactement ? » répliqua Sorasa en jetant un coup d’œil à l’Aîné dressé au-dessus d’eux.


      Dom, muet, croisa son regard, les lèvres pincées au point d’en devenir invisibles. Il n’était jamais difficile à deviner, trop coupé de ses émotions pour savoir les dissimuler. La sicaire voyait en lui le doute, aussi clair que le ciel bleu sans nuages.


      « Quand l’épée a été volée, suggéra Corayne. Quand mon oncle s’est débrouillé pour tromper les gardes immortels d’Iona et visiter leurs trésors. Il s’est emparé d’une lamefuseau et il a entrepris de démanteler le monde. »


      Sorasa ne baissa pas les yeux – des yeux de tigre soutenant le regard d’yeux d’émeraude ayant viré au noir. Au bout d’un long moment, Dom capitula et sa langue se délia.


      « Tout a commencé il y a trente-six ans », marmonna-t-il. Corayne virevolta pour se tourner vers lui. « Quand deux jumeaux de sang-du-Cor sont nés alors que leur mère mourait en couches. Deux garçons, deux chemins. Et un seul destin prédit par la monarque. »


      Pour une fois, Corayne restait muette. Son souffle franchissait par saccades le barrage de ses dents.


      Mais la question qu’elle ne pouvait poser était évidente.


      Sorasa la posa pour elle.


      « Quel destin, exactement ? »


      Dom battit des paupières et se tortilla, mettant en relief les rudes cicatrices de son visage.


      « La destruction de Terravast, dit-il. La fin du monde. »


      Corayne eut une inspiration rapide. Sorasa faillit l’imiter, son cœur battant de nouveau à tout rompre. La route qui mène à ce jour est longue de trente-six ans, songea-t-elle, sentant se tordre en elle colère et peur.


      « Je ne connais pas ta monarque, l’Aîné, et je n’ai aucune envie de la rencontrer », lâcha-t-elle, sifflant presque.


      À sa grande surprise, Dom se contenta de baisser les yeux. Sa honte était évidente.


      Non loin de là, la berceuse lugubre de Valtik montait vers les cieux, tourbillonnant comme un nuage de fumée. Ses délires étaient d’ordinaire au mieux agaçants. À présent, ils faisaient frissonner tout autant la sicaire que l’immortel.


      « Je ne crois pas que ta monarque ait été la seule à percevoir cela », souffla Sorasa, dont les pensées s’en retournaient vers les montagnes – vers un palais bâti pour l’été.


      Quelque chose tremblait le long de son dos. Une terreur qu’elle n’avait pas ressentie depuis l’enfance, la nuit où les acolytes l’avaient abandonnée dans le désert, les pieds nus et les mains liées.


      Mais même alors, elle avait su dans quelle direction partir.


      À présent, il n’y a nulle part où aller. Pourtant, je continue d’avancer.


      Vers quoi, je l’ignore. Et personne d’autre ne le sait.
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    Au Dieu qui voudra bien écouter


    Andry


    
      Andry, d’une certaine manière, se sentait soulagé au milieu des faucons. Jour après jour, alors qu’ils s’enfonçaient de plus en plus loin dans le désert, la corde enroulée autour de son cœur semblait se relâcher un peu.


      « La route te réussit », lui dit Corayne le troisième jour, quand ils montèrent le campement. L’aube se levait derrière elle, découpant sa silhouette en rouge. Elle avait les yeux doux, le visage ouvert. Son regard fit au garçon l’effet d’un contact physique.


      Il baissa la tête, cachant la rougeur montée à ses joues. « Je suis habitué, répondit-il, mâchant ses mots. Si je ferme les yeux, je peux faire comme si. »


      La jeune fille cligna des paupières, pour une fois perplexe. « Comme si quoi ?


      — Comme si rien de tout ça n’était arrivé, répondit-il à voix basse, en déglutissant avec peine, une boule au fond de la gorge. Comme si j’étais de retour chez moi, à Ascal, à la caserne. Comme si j’étais encore écuyer, sans rien de tout ça derrière moi. »


      L’odeur et les bruits des chevaux emplissaient ses sens, les grincements de la selle, le souffle bruyant d’un cavalier voisin. Sans le désert et l’horizon infini, sans les faucons en robe noire ni Corayne à son côté, silhouette familière malgré le capuchon, bref sans ouvrir les yeux, il aurait pu être chez lui. À s’entraîner en compagnie des autres écuyers, prenant des leçons d’équitation dans la cour du palais ou galopant au milieu des vertes terres cultivées, hors les murs d’Ascal. Ses seuls soucis à l’époque étaient la toux de sa mère qui s’aggravait et les railleries de Citron. Rien de comparable aux fardeaux qu’il portait à présent, aux craintes qu’il entretenait pour Valeri, pour lui-même, pour Corayne – pour Terravast. Il tentait de ne pas sentir l’épée à son côté. Tentait d’ignorer la chaleur sur sa peau, née d’un soleil plus ardent.


      Tentait de ne pas se rappeler.


      Et, durant un long moment de bonheur, il y parvint.


      Toutefois, les visages revinrent se dresser derrière ses yeux. Des visages de soldats galliens à la tunique verte tachée d’écarlate, à la vie tranchée de sa propre main. Encore et encore, son épée se plantait dans leur chair, jusqu’à ce que l’acier se teinte de rouge et qu’il sente le goût de leur sang dans sa bouche.


      Il contempla ses mains serrées sur les rênes dont le cuir s’enroulait autour de ses doigts bruns. S’il plissait les yeux, il voyait encore le sang. Leur sang.


      Quand il rendit son regard à Corayne, elle arborait une expression de regret.


      « Tu l’as fait pour Terravast, dit-elle avec force, en jetant son bagage au sol. Pour te sauver. Pour me sauver, moi. Pour sauver ta mère. »


      Mais il se rappelait les soldats au bout de sa lame. C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il aurait voulu se défaire du poids de leurs corps, le laisser glisser de ses épaules à l’instar d’un lourd paquetage. Au lieu de quoi ils s’accrochaient de leurs doigts glacés, pesant sur lui de tout leur poids.


      Un soleil rouge se levait à l’horizon et peignait le désert de nuances cuivrées flamboyantes. La chaleur, presque agréable après la chevauchée nocturne, enserrait le visage du garçon dont la jument des sables piétinait légèrement à son côté, attendant d’être mise au repos. Elle avait été élevée pour l’endurance.


      Pas comme moi, songea-t-il.


      « Andry. »


      La voix de Corayne avait claqué, toute proche. Il sursauta.


      Toujours debout devant lui, elle plongea dans les siens des yeux étincelants.


      « Cesse de te torturer, dit-elle en le prenant aux épaules. Tu t’es conduit en authentique chevalier là-bas. Tu n’as peut-être pas envie de te rappeler, mais moi si. Tu devrais être fier… »


      L’estomac d’Andry se tordit. À regret, il échappa à l’étreinte de la jeune fille et mit un peu de distance entre eux.


      « Je ne tire aucune fierté de ce que j’ai fait. » Sa voix fléchit. « Je ne le justifierai pas non plus. Je sais ce qui est en jeu, les monstres que nous affrontons, mais je ne laisserai pas cela me changer moi aussi en monstre. »


      Corayne prit une inspiration sèche. Ses yeux noirs foncèrent encore, parurent plus profonds. « Je suis un monstre, alors ? On en est tous, c’est ça ? »


      Andry jura de frustration. « Ce n’est pas ce que je veux dire.


      — Alors dis ce que tu veux dire », intima-t-elle froidement, les bras croisés.


      Il ne put que hausser les épaules. Sa langue se collait à son palais et, si une dizaine de mots montaient dans sa gorge, aucun ne lui paraissait convenir.


      « Je crois que je ne le sais pas vraiment », murmura-t-il enfin en soulevant ses fontes.


      Corayne sembla se détendre d’un coup. « Très bien », dit-elle, trop sèchement. Puis elle secoua la tête, agitant sa tresse à moitié défaite après une nuit à cheval. Quand elle releva les yeux, ils avaient retrouvé leur douceur. « Pardon, je suis épuisée, marmonna-t-elle. On est tous épuisés. »


      Malgré les circonstances, Andry faillit éclater de rire. Il chargea sur son épaule le paquetage à l’intérieur duquel cliquetait sa bouilloire. « Ça, c’est bien vrai. »


      Ils campaient pour la matinée dans une petite oasis, à peine plus qu’un bouquet d’arbustes, quelques rochers autour d’une mare et un puits étroit. Après trois jours passés dans les Grands Sables, toutefois, l’écuyer sentait le taux d’humidité supérieur de l’air. Il mena sa jument des sables reconnaissante avec les autres chevaux, laissant la jeune fille derrière lui.


      Au lieu de monter les tentes, les faucons remplirent au puits leur myriade de gourdes, tout comme Sorasa et Sigil. Les chevaux, impatients de boire eux aussi, se pressaient autour de la mare. Andry laissa le sien se faufiler entre les autres, louvoyer entre les rochers pour rejoindre ce point d’eau peu profond.


      En dépit de ses longues années d’entraînement, il avait mal aux jambes. Les marches de l’armée et les courses de vitesse n’étaient rien auprès de ces journées de cavalcade à travers le désert. Même le voyage avec Cortael et les Compagnons n’avait pas été aussi ardu.


      Il aurait peut-être mieux valu qu’il le soit. Quelques journées plus rudes, quelques nuits supplémentaires sans repos. Alors, on serait peut-être arrivés au temple à temps, on aurait peut-être pu tuer cette horreur dans l’œuf.


      Andry siffla en sourdine et secoua la tête, comme s’il avait pu bannir ces pensées. Toutefois, à l’instar des visages, elles ne le quittaient jamais.


      Il s’écarta du petit étang après avoir empli sa gourde et sa bouilloire. D’autres se hâtèrent de prendre sa place, mais un des faucons resta en arrière : couvert de ses robes poussiéreuses, il ne cessait de le fixer.


      L’écuyer lui rendit son regard, l’encourageant d’un petit signe de tête.


      Vivement, l’autre ôta l’assemblage de carrés de tissu torsadés et de tresses d’or qui protégeait sa tête, révélant un visage bronzé et des yeux d’acajou d’une grande douceur. Il était jeune, imberbe, seulement plus vieux qu’Andry de quelques années. Si les faucons lançaient souvent insultes et regards noirs à Sorasa, rien de tel n’était de mise dans l’expression de cet homme.


      Au lieu de cela, il y avait de la curiosité.


      Il examinait le garçon de la tête aux pieds, s’attardant sur ses mains puis sur son visage, ses cheveux noirs ondulés, désormais un peu trop longs pour le style ras des écuyers. Après plusieurs années dans le Nord, cerné de peaux claires et de cheveux blonds, Andry savait à quoi il devait cette scrutation. Il retint un soupir las, envahi d’un vif agacement.


      « Tu es gallien ? » demanda le faucon en examinant sa tunique. L’étoile bleue sur sa poitrine avait connu de meilleurs jours et des moments plus propres.


      « Oui », répondit-il sur un ton neutre, en carrant les épaules. Il avait une conscience aiguë du sang séché sur ses vêtements et de son apparence dépenaillée. « Mais ma mère est de Kasie. »


      Les sourcils noirs arqués du faucon se haussèrent. Comme le commandant lin-Lira, il avait les traits anguleux – les pommettes saillantes et un long nez aristocratique.


      L’Ibal et la Kasie, séparés par les fiers petits royaumes de Sardos et de Niron, n’avaient aucune frontière commune. Ils n’étaient pas ennemis mais sans conteste rivaux, égaux par leur longue histoire et leurs fabuleuses richesses.


      Le Faucon eut un demi-sourire, impressionné. « Je n’en étais pas sûr, mais tu montes comme un chevalier. »


      La rougeur qui se répandit sur les joues de l’écuyer n’était pas due à la chaleur mais à la fierté.


      L’autre remarqua son silence et se troubla. « Un bon chevalier, je veux dire, ajouta-t-il vivement. J’espère que je ne t’ai pas vexé.


      — Bien sûr que non », répondit Andry sans réfléchir.


      Le faucon sourit à nouveau et contourna le cheval pour faire face au garçon. Ils étaient de même taille et de même carrure. De minces jeunes hommes entraînés à se battre, loyaux envers leur royaume.


      « La plupart des Galliens restent plantés sur leur selle comme un sac de farine engoncé dans une armure, reprit le faucon en souriant. Toi, tu bouges avec le cheval. »


      Malgré lui, Andry sentit un rire monter dans sa gorge. Pour la première fois, il se rappela sire Grandel de son vivant : un peu trop gros pour son armure, un peu plus lent que les jeunes chevaliers. Ce souvenir lui allégea le cœur au lieu de l’alourdir. Les coins de ses lèvres furent soulevés par l’envie d’un sourire.


      « Merci », dit-il – et il était sincère. Il observa à nouveau le guerrier ibalet : pas d’épée mais un long poignard pendu au côté, le fourreau incrusté d’or et de cuivre. « J’ai entendu raconter bien des histoires à propos des faucons. On dit que vous pouvez rivaliser avec les gardes-lions. »


      Le Faucon eut un petit ricanement et se posa les mains sur les hanches. « Je préfère les boucliers-nés », avoua-t-il, évoquant les fameux gardes de l’empereur temur.


      À ces mots, une Sigil au visage rougi, abrasé par le sable, jaillit d’entre les chevaux et se dressa au-dessus de leurs flancs. Ses yeux étincelaient comme des braises.


      « Toi et tes zoziaux, vous ne valez même pas leurs chevaux », railla-t-elle, en toisant le jeune faucon comme elle aurait considéré une tache de boue sur ses bottes. Elle se frappa la poitrine du poing et cracha presque : « Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés.


      — Sigil… » prévint Andry, voulant désamorcer la querelle avant qu’elle ne commence.


      Quelque part au milieu des chevaux, Charlie éclata de rire. Le prêtre fugitif s’écartait d’un pas mal assuré, une gourde à la main. Son hilarité ne fit qu’échauffer un peu plus la chasseuse de primes, dont la grimace s’assombrit.


      Le jeune faucon se joignit au rire de Charlie.


      « Laisse tomber, mon ami », dit-il en posant une main légère sur l’épaule d’Andry et en l’entraînant à l’écart du point d’eau.


      L’ombre de la dune tomba sur eux – et sur Sigil qui fulminait à leur suite.


      « La Temur est persuadée que nous avons pris sa liberté. On peut lui laisser un peu de fierté, si elle en a tellement besoin. » Le faucon plissa les yeux pour se défendre du soleil qui montait dans le ciel. « Elle n’est pas notre prisonnière, pas plus que toi. À part la jeune fille, tout le monde peut se déplacer à sa guise. »


      La jeune fille. La poitrine d’Andry se serra, tandis que ses dents grinçaient.


      « À part elle, aucun de nous n’est indispensable, lança Sigil dans leur dos. Son sang peut sauver le monde, si ton commandant veut bien la laisser faire. »


      Elle s’écarta d’un pas rapide, avec un grand soupir, et ne s’arrêta que pour faire signe à Corayne de la suivre. Son élève obtempéra, grimaçant à chaque pas.


      L’écuyer savait où elles se rendaient, et où Sorasa ne tarderait pas à les rejoindre. À présent qu’ils n’étaient plus tous à moitié morts d’épuisement, les leçons martiales reprenaient. Il n’enviait pas Corayne : la sicaire et la chasseuse de primes étaient des professeures de talent mais dépourvues de douceur.


      « Toutes les Temur sont comme ça ? » marmonna le faucon, dont les yeux suivaient toujours la silhouette de Sigil.


      Andry tenta de ne pas ricaner de l’évidente fascination, sinon du désir, qu’éprouvait le jeune guerrier.


      « Je n’en ai aucune idée », répondit-il. Je n’en ai jamais rencontré d’autres. « Mais elle n’a pas tort. »


      Son regard passa de Sigil à Corayne, les épaules carrées, la lamefuseau au fourreau dans son dos. Quand elles s’arrêtèrent, ayant trouvé une étendue de terrain assez plate, la jeune fille posa l’arme par terre avec délicatesse. Ses doigts l’effleurèrent un long moment.


      Se rappelle-t-elle le fuseau refermé par ce tranchant ? Songe-t-elle au sang que l’arme a répandu ?


      Andry frissonnait malgré la chaleur croissante, et sa peau le picotait sous son manteau. Il sentait avec acuité le poids des morts, des cadavres lourdement entassés en travers de ses épaules.


      Et Corayne ? Est-ce qu’elle le sent ?


      Sa bouche s’assécha.


      L’épée fera-t-elle d’elle un monstre, comme elle l’a fait de son oncle ?


      « Corayne an-Amarat est la clef de notre salut à tous, dit-il avec force, autant pour son interlocuteur que pour lui-même. Que tu le croies ou non. »


      Le faucon se balança sur ses talons, les lèvres étirées par un demi-sourire. « Elle est sans aucun doute la clef de quelque chose. » Puis il se pencha plus près et tapota de deux doigts le torse d’Andry, au niveau du cœur.


      Une nouvelle vague de chaleur brûlante envahit les joues du garçon. Est-ce un coup de soleil ou la gêne qui colore éternellement mon visage ?


      « Messire… balbutia-t-il, alors que le faucon levait une main apaisante.


      — Nous ne chevauchons ensemble que depuis trois jours, mais l’élan de ton cœur est évident, dit-il, la voix plus douce, dépourvue de jugement. Garde-la près de toi. »


      Andry ne pouvait discuter cette injonction. « Toujours.


      — Et méfie-toi de la vipère Amhara. » Le faucon se durcit à nouveau. « Elle vous empoisonnera tous si cela peut sauver ses maudites écailles. »


      Le garçon suivit son regard jusqu’à la fine silhouette de Sorasa Sarn qui corrigeait la position des poings levés de Corayne afin d’améliorer sa garde. C’était une tueuse, une sicaire ayant plus de sang sur les mains qu’Andry ne pouvait l’imaginer. Pourtant il n’éprouvait envers elle que gratitude. Il se rappelait le canyon, la manière dont elle avait bondi, risquant flèches galliennes et chevaux emballés, pour éviter à Corayne l’écrasement. Il se rappelait le moment où elle était revenue à la cour d’Ascal in extremis, les sauvant tous de la trahison d’Erida et de l’appétit de Taristan.


      « Je ne suis pas d’accord », se contraignit-il à répondre, soutenant le regard du faucon avec tout l’acier dont il était capable.


      L’autre ouvrit la bouche pour discuter, puis changea d’avis et inclina la tête. « Très bien, écuyer, dit-il en reculant. Je te souhaite une bonne journée de repos. »


      Reconnaissant, Andry baissa le front. « Et à toi, faucon. »


      Il se mit en marche sur le sable, dont il sentait la chaleur à travers ses bottes. Malgré l’épuisement qui le grignotait peu à peu, il se dirigea vers le site de la leçon, où s’était formé un petit public.


      Corayne se tenait entre Sorasa et Sigil, très rouge. De fatigue ou d’embarras, il n’aurait su le dire, mais elle restait stoïque. Comme toujours.


      Plusieurs faucons observaient la scène à bonne distance, silencieux, attentifs.


      Andry rejoignit un Dom fulminant sous sa cape. Le capuchon dissimulait ses cicatrices mais pas ses yeux vifs qui suivaient tous les mouvements de Corayne.


      Andry les suivait également.


      À tout le moins, aucune lame n’était aujourd’hui employée. À force de s’entraîner au maniement des armes, la jeune fille avait les mains couvertes de petites coupures – qui guérissaient lentement après toutes ces nuits à chevaucher dans le désert. Maintenant, elle va avoir des bleus, songea-t-il en grimaçant alors que Corayne esquivait un coup de poing mais voyait aussitôt Sorasa lui faire un croc-en-jambe qui la jeta à terre.


      « Je trouve ça dur à regarder, moi aussi », marmonna Dom du coin de la bouche.


      Andry ne put que hocher la tête.


      Corayne se releva seule et se campa comme on le lui avait appris, répartissant correctement son poids. En tant qu’écuyer et futur chevalier, le garçon était entraîné à se battre en armure et à cheval, avec de bonnes épées et de bons boucliers. Ses maîtres avaient été de vieux soldats, très différents d’une sicaire amhara ou d’une chasseuse de primes du Temurijon. Corayne ne serait peut-être jamais capable de manier l’épée, elle ne mènerait peut-être jamais une charge de cavalerie, mais elle saurait sans aucun doute se bagarrer dans les ruelles obscures.


      Et elle apprenait vite.


      « Elle a besoin de ça », dit Andry. La deuxième fois, Corayne évita le balayage du pied de son adversaire, sautant au lieu de tomber. Malgré cela, elle perdit l’équilibre et se retrouva tout de même par terre, à la merci de Sorasa.


      Dom retroussa les lèvres. « Elle nous a, nous.


      — J’espère que ce sera toujours le cas. »


      Andry jeta un coup d’œil de côté à l’Aîné. Nous sommes cernés par la mort, et il ne le comprend toujours pas, songea-t-il, serrant les dents de frustration. Il ne l’accepte pas.


      « Mais vous et moi savons que cela peut changer très vite », ajouta-t-il en baissant la voix.


      Au bout d’un long et pénible moment, Dom lui rendit son regard, les sourcils froncés en une ligne sévère.


      « Je suis un immortel des Vedera, un fils de Glorian Perdu. La mort ne m’inspire pas les mêmes réflexions qu’à vous autres mortels, et je ne la crains pas non plus », gronda-t-il.


      C’était un piètre masque.


      La tendance naturelle d’Andry était de ravaler ses réponses, ses mots durs, de trouver une formulation plus délicate. La route avait toutefois une manière bien à elle de changer une personne, en particulier celle qu’ils suivaient à présent.


      « J’ai vu succomber trop de soi-disant immortels comme vous, dit-il sans ciller. À une époque, je me demandais si vous pouviez seulement saigner, vous autres, les Aînés. À présent, j’ai vu assez de votre sang pour toute une vie. »


      Dom se tortilla, mal à l’aise. Il porta la main à son côté, où un poignard s’était naguère enfoncé entre ses côtes.


      « Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle ce genre de chose, écuyer.


      — Je crois que si. Nous en avons tous besoin », se força à répondre Andry. Encore une fois, Corayne mordit la poussière et, encore une fois, il eut mal pour elle, tandis que Sigil la relevait et l’époussetait. « Nous avons besoin de Corayne pour sauver Terravast, et nous avons besoin qu’elle en soit capable si jamais nous ne pouvons plus nous tenir à ses côtés. »


      Avec un soupir, Dom baissa son capuchon. Même à l’ombre de la dune, ses cheveux d’or étincelaient et ses cicatrices étaient apparentes, rouges, déchiquetées. Il laissa son regard errer sur Corayne, Sorasa, Sigil, et sur l’horizon – à la fois bouclier et menace.


      « Par les dieux de Glorian, je prie que ce jour ne vienne jamais », dit-il.


      Andry exhala avec lenteur. « Par les dieux de Terravast, moi aussi. »


      Il ne se considérait pas comme religieux, au contraire d’une grande partie de ses compatriotes d’Ascal qui dédiaient leur épée et leur bouclier au puissant Syrek. Au contraire aussi de sa mère qui priait chaque matin devant l’âtre, appelant les feux purificateurs de Fyriad le Rédempteur. Malgré cela, il espérait qu’un des dieux du panthéon les entendrait, et ceux de Glorian également. Quel que soit celui qui voudrait bien les écouter, à travers une infinité de terres. On a vraiment besoin de toi.


      « Vous devriez dormir, mes beaux garçons », lança Valtik, soudain si proche qu’elle aurait aussi bien pu surgir du sable. Son visage blanc ridé se plissait sous ses mèches grises ornées de crocs et de jasmin frais. Où elle avait trouvé une telle fleur dans le désert, Andry l’ignorait.


      « Écarte-toi, sorcière », marmonna Dom en remontant son capuchon.


      Valtik réagit à peine, ses yeux bleu électrique fixés sur l’écuyer. « Dormir, répéta-t-elle. Songer à l’avenir, oublier les êtres des grands fonds. »


      Ce n’étaient pas les serpents de Meer ni même le kraken qui oppressaient Andry, mais il hocha néanmoins la tête, ne fût-ce que pour encourager la sorcière à s’éloigner.


      « Je suivrai ton conseil, Gaeda », dit-il, employant le mot jydi qui signifiait grand-mère. Un des rares que Corayne lui avait enseignés.


      Il regarda le ciel du désert au-delà des dunes. Le rose de l’aube avait cédé la place à un bleu aveuglant. Chaque seconde jouait contre eux, et Andry en avait une conscience aiguë, autant que du manteau d’épuisement jeté sur ses épaules.


      « Les faucons n’ont peut-être pas l’intention de nous tuer, mais ils nous ralentissent », marmonna-t-il.


      Dom marqua son accord d’un grognement.


      Au bord du cercle d’entraînement rudimentaire, les soldats ibalets qui observaient la scène ne cessaient de chuchoter. L’un d’eux eut un sourire cruel, ses yeux vifs posés sur Sorasa.


      Andry se tendit, les dents serrées, en se rappelant la mise en garde du jeune faucon.


      Ceux-là discutaient encore, plus fort à présent. Toujours dans leur propre langue, mais leur ton haineux ne laissait aucune place au doute. Sorasa rassemblait son équipement sans réagir.


      Corayne n’était pas douée d’une telle retenue. Elle répliqua en ibalet, des paroles aussi dures que son regard noir.


      Les faucons ne firent qu’éclater d’un grand rire tandis qu’elle arpentait le sable à grands pas pour rejoindre Andry et Dom.


      « Tu parles bien notre langue ! lui cria le plus grand, portant un doigt à son front en guise de salut. C’est aussi le serpent qui t’a enseigné ça ?


      — Je ne lui enseigne que des choses utiles, lança Sorasa en suivant la jeune fille sans jeter un coup d’œil aux faucons. Discuter avec vous ne sert à rien. »


      Ce fut à Corayne et à Sigil de s’esclaffer, masquant leurs lèvres de leurs mains écorchées. Les faucons échangèrent leur sourire contre une grimace. Le plus grand d’entre eux s’avança d’un pas, ses sourcils noirs froncés en une ligne sévère.


      « L’hoir ne veut que la fille », déclara-t-il d’une voix forte, conçue pour porter loin. Il fit mine de barrer le chemin à Sorasa. « On devrait couper la tête de la vipère et la laisser pourrir là. »


      Dom retroussa les lèvres et alla se planter entre la sicaire et le faucon au regard froid.


      « Tu peux essayer, si tu veux, mon garçon, dit-il en baissant les yeux. As-tu envie de rencontrer ta déesse ? »


      À sa décharge, l’autre ne frémit pas. Il ne montra aucune crainte, alors même que la mort se dressait au-dessus de lui.


      « Tu dois devenir lente, lança-t-il à Sorasa, derrière Dom. Je ne savais pas que les Amhara avaient besoin de gardes du corps. »


      La réponse de Sorasa fut encore plus rapide que son fouet.


      « Nous manions beaucoup d’armes, et toutes ne sont pas des lames. » Elle pivota, continuant de s’éloigner à reculons. Cette fois, elle arborait un sourire aussi large que possible, ses yeux de tigre brillant d’une joie malicieuse. « Dors bien, faucon », lança-t-elle en envoyant un baiser.


      Le jeune guerrier eut un mouvement de recul, comme devant un insecte répugnant.


      « Détends-toi, l’Aîné, ajouta Sorasa avant de se retourner. Ils ne font que chanter, ces oiseaux-là. »


      Sigil se porta au côté de Dom, un demi-sourire sur son visage de bronze. Elle chassa une mèche noire de ses yeux et fit rouler ses larges épaules musclées.


      « Vous cherchez la bagarre, les moineaux ? demanda-t-elle, le menton levé. J’aime bien un bon combat avant d’aller au lit. »


      Andry sentit son pouls s’accélérer. Il avait envie de s’écarter, de forcer tout le monde à bouger, mais il resta enraciné au sable sous ses bottes. Si ses amis étaient en danger, il voulait être prêt. Pas comme au temple. Ici, je pourrai me battre.


      En définitive, Corayne l’empoigna par le bras.


      « Allez, laisse-les, dit-elle en l’entraînant vers le campement. Même ces faucons ne sont pas assez courageux pour affronter seuls Dom et Sigil.


      — Ils pourraient être assez bêtes, remarqua Sorasa, sur son autre flanc.


      — Tu devrais te méfier », murmura la jeune fille. Elle explora des yeux le campement, les dizaines de faucons qui prenaient leur tour de garde ou qui dormaient. « Ils veulent vraiment ta mort. »


      Andry hocha la tête, fixant la sicaire d’un regard ferme. « Ne va nulle part toute seule. »


      La sicaire les contempla tous les deux, impassible. « Votre inquiétude est insultante », dit-elle en leur faisant signe de s’écarter.


      Les deux jeunes gens, pressés de dormir, retournèrent près de leurs manteaux et de leurs fontes. Ce n’était pas l’endroit le plus confortable où l’écuyer ait jamais dormi, mais il s’en moquait : ses membres lui semblèrent fondre dans le sable quand il s’étendit, fermant les yeux pour ne plus voir le ciel bleu sans nuages.


      Corayne était trop près, leurs mains se frôlant presque. Il n’aurait eu qu’à bouger un peu pour prendre la sienne et la serrer. Leur désaccord antérieur lui faisait encore mal, lui tordait les entrailles.


      Dis-lui que tout ira bien. Qu’on est capables de réussir. Même si tu n’y crois pas, crois en elle.


      Andry entrouvrit les paupières pour découvrir que Corayne, déjà, dormait à poings fermés, les traits détendus, les lèvres entrouvertes. La brise qui soufflait doucement sur elle agitait une mèche de cheveux noirs sur sa joue. Il fallut au garçon toute sa retenue d’écuyer de cour pour ne pas l’écarter. Même regarder sa compagne ainsi lui paraissait inapproprié.


      Arrachant les yeux de ce spectacle, il les laissa errer dans le campement.


      Au pied de la dune, des faucons étaient agenouillés dans le sable, rassemblés autour d’un homme en manteau brun. Il fallut un long moment à Andry pour réaliser qu’il s’agissait de Charlie.


      Lui aussi était à genoux, les mains levées vers le soleil. Son capuchon baissé le faisait paraître plus jeune : il avait de petits coups de soleil sur les joues, et sa natte brune fraîchement tressée tombait plus bas que ses épaules. Le prêtre déchu n’avait que quelques années de plus qu’Andry, mais on pouvait l’oublier aisément tant il avait déjà eu une vie bien remplie.


      Ses lèvres remuaient et, quoique l’écuyer n’entendît pas sa voix, ses paroles se devinaient sans peine.


      Charlie priait, et les faucons priaient avec lui.


      Quel dieu, Andry l’ignorait.


      Il ne fera pas de mal de les essayer tous, se dit-il avant de refermer les yeux. Prenant une longue inspiration, il entama une litanie de noms.


      Syrek. Meïra. Lasrine. Fyriad…
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    La glace gagne toujours


    Ridha


    
      La princesse d’Iona aimait bien l’ours de Dyrian, mais pas grand-chose d’autre à Kovalinn. L’automne sur les bords du fjord évoquait le plus fort de l’hiver au Calidon : la neige qui tombait presque tous les jours nappait de blanc l’enclave immortelle et, splendide entrave, étincelait sous le soleil matinal. La glace obstruait le fjord, et Ridha passait de longues journées à la briser en compagnie des autres Vedera, afin que les eaux restent navigables. L’ours les y aidait : il avait pris l’habitude de marcher d’un pas lourd le long du bord déchiqueté en frappant les blocs gelés de ses pattes massives. La glace, toutefois, se reformait pendant la nuit, dès que la température baissait.


      Ce jour-là, Kesar rejoignit Ridha avec à la main, comme tous les autres, une longue hache munie de pics. Ses joues de topaze étaient rougies par le froid, tout son corps emmailloté de cuir et de fourrures. Bien qu’elle eût passé plusieurs siècles dans le nord, Kesar était originaire de Salahae, à l’extrême sud de la Kasie, et avait auparavant connu les déserts de Glorian. Si elle vivait depuis de longues années dans le froid, elle en avait passé d’encore plus longues au soleil.


      « Tu n’as pas d’amour pour ce climat », remarqua Ridha en la regardant travailler. Tous les Vedera se tenaient sur des planches posées au-dessus de l’eau, sortes de quais sur pilotis permettant de briser la glace sans risquer de tomber dans le fjord.


      Kesar avait ce jour-là tiré en arrière ses mèches noires et grises pour les emprisonner sous une toque de fourrure. Elle planta sa hache dans la glace et, tel un éclair, une longue fissure apparut au milieu de l’étendue blanche.


      « Tu es observatrice, princesse », répondit-elle en souriant.


      Ridha planta sa propre hache de guerre dans l’eau gelée puis s’appuya sur le manche, levant les yeux vers son aînée. « Alors pourquoi rester ?


      — En Glorian, j’étais simple soldat. À Salahae, professeure. À Kovalinn, je suis le bras droit du monarque. Pourquoi partirais-je ? » demanda Kesar en haussant les épaules.


      Ridha ne put que hocher la tête.


      Le grand hall se dressait au-dessus d’elles, tout en haut des falaises, près d’une cascade à moitié gelée qui se déversait dans le fjord. Ses murs et ses longs toits pentus étincelaient de neige.


      « Et toi ? » Kesar désigna Ridha, agitant la main devant les fourrures de la princesse. « Tu n’as aucune raison de rester. Tout le monde s’attendait à ce que tu repartes il y a une semaine, pour pousser d’autres enclaves à la guerre. Ou bien sais-tu réaliser des envois, comme ta mère ? »


      La princesse eut une grimace frustrée. « Non, je ne possède aucun des pouvoirs de ma mère, mais je compense le manque de magie par du bon sens. J’aimerais beaucoup pouvoir envoyer, et soulever les armées immortelles de Terravast.


      — Alors pourquoi rester ? » interrogea son interlocutrice en se rapprochant d’elle.


      Ridha renvoya en arrière ses larges épaules. « Je ne fuirai pas un combat dans lequel je vous ai entraînés.


      — C’est ce que je soupçonnais, dit Kesar en souriant, avant de se remettre à briser la glace. Dyrian également. »


      Ridha l’imita en grimaçant. Elle arracha sa hache à l’étreinte gelée du fjord, affermit sa prise sur le manche et leva l’arme très haut avant de la replanter en usant de toute sa force considérable. Le bloc éclata, des fêlures se propageant dans toutes les directions. Cela ne valait pas l’entraînement guerrier en prévision des combats à venir, mais l’exercice faisait néanmoins du bien.


      La princesse releva les yeux vers Kovalinn et la longue route en zigzags, à flanc de falaise, qui y menait. Quelques chevaux et Vedera l’arpentaient, assurant la liaison entre le grand hall et les rives du fjord en contrebas. Le regard d’aigle de Ridha les distinguait tous avec précision. Comme les clans du Jyd pour les humains, l’enclave accueillait des Vedera du monde entier, présentant des origines et des apparences variées.


      Parmi eux, une femme se distinguait au premier coup d’œil, perchée sur les remparts qui couronnaient les murs. Aussi immobile que les ours sculptés dans ses portes, et tout aussi redoutable, la peau blanche, les cheveux roux, un caractère d’acier. Son attitude ne s’était pas modifiée depuis que Ridha était arrivée à l’enclave et avait supplié son fils de se battre.


      « Sa mère ne m’apprécie pas, gronda-t-elle en quittant des yeux la Dame de Kovalinn.


      — Il est heureux que le monarque réfléchisse par lui-même, et il est bien plus avisé que son âge ne pourrait le faire croire, dit Kesar. Quant à dame Eyda, elle n’apprécie personne.


      — C’est la cousine de ma mère, dit Ridha. Éloignée mais tout de même de la famille. »


      La conseillère du monarque se contenta de rire. « La plupart des représentants des anciennes générations sont aujourd’hui liés par le sang ou par notre destinée commune sur cette terre. Si tu t’attendais à un accueil chaleureux d’Eyda, tu te trompais.


      — Clairement. » La Dame de Kovalinn, toujours en haut des murs, tournée vers la mer de Gloire, contemplait les longues mâchoires rocheuses du fjord. « On la dirait de pierre.


      — Elle est née en Glorian. » L’alacrité de Kesar s’évanouit un peu. Une ombre sinistre, que Ridha reconnut, passa sur son visage. « Nous sommes plus graves que vous autres, enfants de Terravast. »


      La princesse sentit un goût amer dans sa bouche. La lumière d’autres étoiles, songea-t-elle en revoyant sa mère fixer le ciel avec colère, comme si elle souhaitait que le firmament de Glorian remplace celui de Terravast.


      « J’en suis plus consciente que la moyenne, marmonna-t-elle en pulvérisant un bloc de glace dont les morceaux s’éparpillèrent dans les eaux glacées, blanc sur gris fer.


      — Ne retiens pas cela contre elle, princesse. » Kesar baissa la voix. « Eyda n’a pas choisi d’effectuer la traversée jusqu’en Terravast. »


      Dans le grand hall, la mère du monarque était plus grande que tout le monde, avec ses longs cheveux roux séparés en deux tresses et un cercle de fer forgé sur le front. Sa robe était une cotte de mailles ; une belle fourrure de renard blanc drapait ses épaules. Le moindre détail la proclamait reine guerrière, mais avant tout ses cicatrices. Celles de ses mains étaient anciennes, elle les devait à des bagarres. Mais l’autre, la ligne blanc perle en travers de la gorge ? Ridha la revoyait clairement.


      Non le travail d’une lame, mais d’une corde.


      Ses yeux s’écarquillèrent et Kesar hocha gravement la tête.


      « Elle a été exilée à titre de châtiment. Le vieux roi de Glorian lui a donné le choix entre la mort et l’exil, et voici ce qu’elle a choisi. » Elle leva les mains, désignant le fjord et les terres au-delà. « Les seules joies qu’elle a trouvées en ce monde de mortels ont disparu avec le père de Dyrian. »


      C’était une histoire que Ridha connaissait bien.


      Flamme de dragon et ruine, se rappelait-elle. Cela se passait trois siècles plus tôt, mais elle sentait toujours l’air chargé de cendres jusqu’à plusieurs lieues du champ de bataille. La bête était colossale, très vieille, et sa peau étincelante plus solide que l’acier. À présent, sa carcasse était poussière, son ombre arrachée à Terravast, comme celle de tous les monstres nés des fuseaux. Bien des Vedera n’étaient pas revenus de la bataille, dont les parents de Domacridhan. Ils étaient morts en abattant le dernier dragon, tout comme le précédent monarque de Kovalinn.


      « Trois cents ans depuis que les enclaves se sont unies pour combattre ce que Terravast ne pouvait vaincre », dit Ridha, sentant le poids de cette affirmation se répandre en elle.


      Kesar hocha la tête. « Jusqu’à maintenant.


      — Jusqu’à maintenant, confirma la princesse.


      — Combien ne reviendront pas de ce champ de bataille-ci ? »


      Ridha se cuirassa. « Tous, si la bataille n’a pas lieu. »


      La peur lui était devenue familière durant les mois ayant suivi le massacre du temple, et elle avait grandi en l’absence de Domacridhan, s’épanouissant telle une rose dans un jardin. La princesse était sans nouvelle de son cousin depuis qu’il avait quitté Iona, déjà mort en dehors du fait que son cœur battait encore. Il pouvait l’être tout à fait, à présent, pour ce qu’elle en savait. Si bien que je serais seule à me dresser entre Terravast et Ce-qui-attend. Elle lâcha un souffle saccadé, tentant d’ignorer la douleur dans ses os. Pas à cause du froid, ni de la hache, ni même des heures passées dans la cour d’entraînement en armure complète. C’était sa mère qui l’avait blessée. La couardise d’Isibel, monarque d’Iona.


      La branche de frêne reposait encore sur ses genoux, l’épée qu’elle refusait de manier oubliée dans les salles grises de son château. Ridha la maudit. Peut-être va-t-elle m’entendre, se dit-elle en songeant au pouvoir de sa mère, à la portée qu’il donnait à ses messages.


      « Je vois de la colère en toi, princesse », dit doucement Kesar, hésitante. Aussi prudente qu’un voyageur arpentant une glace fragile.


      Ridha soupira. Sous ses fourrures, sa poitrine gonflait et retombait avec force. « Il y a aussi en moi de la gratitude, murmura-t-elle. Tellement que je la contiens à peine. Envers toi, envers Dyrian, même envers la froide Dame de Kovalinn. Pour avoir ignoré ma mère. Pour ne pas abandonner Terravast à son noir destin. J’ai de la gratitude envers tous ceux d’entre vous qui refusent de se rendre. » L’air gelait sur ses dents. « Je ne me rendrai pas non plus. »


      Son regard se tourna vers le sud, en direction du fjord et, au-delà, du Calidon, d’Iona. Elle ne voyait pas sa patrie, la seule qu’elle eût jamais connue, mais elle la sentait encore à l’autre bout du monde, au-delà de la mer glaciale, à travers montagnes et vallées.


      Soudain, son regard se durcit, fixé sur un objet bien plus proche qu’Iona.


      Des formes sombres venaient d’apparaître à l’horizon, d’abord de simples points, mais qui évoquèrent bientôt un spectacle familier. Ridha plissa ses yeux d’immortelle : elle voyait à plusieurs lieues.


      Des galères de guerre arborant des drapeaux blancs. Naviguant sous un pavillon de paix.


      « Des mortels, dit-elle à haute voix en les désignant de sa hache.


      — Les premiers arrivés, commenta Kesar, avec une bourrade sur l’épaule de Ridha. Laisse ta hache. » Elle déposa la sienne, jetant un dernier regard au fjord et aux blocs de glace qui l’obstruaient. Même fendus, ils flottaient sur l’eau glacée et finissaient par se rassembler.


      Ridha obtempéra, abandonnant son outil aux Vedera qui continuaient de s’attaquer au paysage figé. Muette, dans l’attente d’une explication, elle emboîta le pas à la conseillère du monarque qui, d’un claquement de langue, intima à l’ours de les suivre. Il poussa un grognement affectueux et se mit en route d’un pas lourd, les pattes couvertes d’une glace à demi fondue.


      Derrière le petit groupe, les galères continuaient leur trajet vers Kovalinn.


      Kesar pinça les lèvres, quittant le quai pour le long chemin sinueux qui menait à l’enclave. « C’est toujours la glace qui gagne », marmonna-t-elle en jetant au fjord un regard noir.


       


      Ridha était peu au fait des politiques du Jyd ou des autres royaumes mortels, et s’en préoccupait moins encore. Les Jydi n’étaient pas régis par une monarchie, elle savait au moins cela : il n’existait ni roi ni reine à convaincre de jeter dans la balance toute la puissance de ce pays de pillards, mais une douzaine de clans de tailles et de forces diverses, qui contrôlaient chacun une région du grand nord inhospitalier. Les Jydi étaient forts, redoutables pour les royaumes mortels, mais désunis, chaque clan indépendant des autres.


      Ceux qui arrivaient venaient d’Yrla, une communauté établie de l’autre côté des montagnes, autour du fer de lance d’un autre fjord. Ils étaient venus à bord de quatre galères, à présent ancrées au bas de la falaise.


      Dans le grand hall de l’enclave s’entassaient des Vedera impatients de voir les visiteurs. Les portes béantes jetaient sur le sol de pierre la lumière orangée du soleil couchant.


      Dyrian occupait son trône, le dos bien droit contre le bois sculpté. Ses pieds se balançaient, car il avait encore les jambes trop courtes pour atteindre le sol. Telle sa mère, il avait les cheveux roux et la peau blanche, une explosion de taches de rousseur sur les joues. Aux yeux des Jydi, c’était un jeune garçon, mais les Vedera ne s’y laissaient pas prendre. Ses yeux du même gris que le pelage des loups étaient acérés, et une hache incurvée reposait en travers de ses genoux. La branche de pin était abandonnée depuis longtemps. Son enclave était en guerre.


      Kesar se tenait sur sa droite avec l’ours, qui ronflait, tandis que dame Eyda incarnait comme toujours une statue debout derrière son fils. Ridha était assise à la gauche de Dyrian, ainsi qu’il convenait à son statut de princesse et de fille d’une monarque – bien qu’elle n’en eût aucunement l’air. Elle avait abandonné ses fourrures pour son armure d’acier vert, décidée à avoir autant l’air d’une guerrière que les Jydi. Les deux fosses à feu, allumées, réchauffaient la longue salle du trône. Ridha s’en délectait, sentant enfin fondre l’étreinte paralysante de la glace.


      Une dizaine de mortels entrèrent, précédés d’ombres très allongées. S’avançant entre les fosses, ils approchèrent du trône de Dyrian. La lumière des flammes jouait sur leur visage et le modifiait à chaque pas. Ridha supposa les autres membres du groupe restés dehors, dans la cour, ou à bord des galères. Selon son estimation, au moins une centaine de Jydi étaient venus à Kovalinn.


      Pour quelle raison, nul ne le lui avait dit, mais elle n’était pas idiote.


      Dyrian ne craignait pas les pillards, malgré leur férocité apparente, mais Ridha ne quittait pas des yeux leurs armes. De tous les mortels de Terravast, eux seuls avaient jamais tenté de guerroyer contre des Vedera, elle ne l’oubliait pas. Ils portaient haches et longs couteaux, deux d’entre eux étant même munis de cruels javelots crochus. Ces gens-là n’étaient pas des fermiers. C’étaient bien des pillards.


      La moitié avaient la peau pâle et les cheveux blonds ou roux, quand leur crâne n’était pas rasé. L’un des hommes était toutefois originaire du Temurijon, dont il portait la cuirasse caractéristique sous un manteau en peau de loup. Il avait de courts cheveux noirs, les yeux sombres en amande, les pommettes hautes et la peau bronzée. Deux femmes, à en juger par leur chevelure frisée acajou et leur visage olivâtre, venaient d’un royaume de la mer Longue, peut-être le Tyriot. Un seul avait les cheveux gris, ses tresses mêlées de brins d’herbe sèche. Lui ne portait pas de fourrures, seulement une épaisse robe de laine qui couvrait ses bottes, ornée d’une longue chaîne de fer pendue d’une épaule à l’autre. Tous avaient sur le dos des mains les tatouages jydi rituels, mais chacun était marqué de volutes distinctives.


      Leur cheffe, une petite femme pâle munie d’un arc long et dotée d’une mâchoire en forme d’enclume, avait un loup tatoué sur la moitié rasée de son cuir chevelu. Le reste de ses cheveux était tressé en une longue natte blonde, ornée de chaînes et d’os sculptés. Bien qu’elle fût la plus petite de tous, les autres lui obéissaient et la laissaient marcher devant. Quand elle arriva plus près, Ridha se rendit compte qu’elle avait un œil vert et un bleu, les couleurs partagées du Jyd.


      « Bienvenue, mes amis, s’exclama le jeune immortel en se levant. Je suis Dyrian, monarque de Kovalinn, des Vedera de Glorian Perdu. »


      Les pillards ne s’inclinèrent pas. Quelques-uns fixaient l’ours qui ronflait à la droite de son maître.


      « Je suis Lenna, cheffe des Yrla, répondit la femme au loup tatoué, d’une voix rauque plus grave qu’on n’aurait pu s’y attendre. Elle s’exprimait en primordial avec un fort accent jydi : sous une latitude aussi nordique, elle n’avait visiblement aucune envie d’employer la langue commune de la mer Longue.


      Dyrian la salua d’un signe de tête. « Il y a de longues années qu’aucun mortel du Jyd n’était entré dans ma salle du trône.


      — Le père de mon père est venu ici il y a longtemps », déclara Lenna. Elle regardait le monarque en plissant les yeux. « Il a rencontré un enfant roi. Vous êtes encore un enfant.


      — C’est vrai, répondit Dyrian. Nous ne vieillissons pas de la même manière que vous.


      — Je vois cela. »


      Lenna remarqua les Vedera assemblés autour du trône et dans toute la salle. Son regard passa sur Ridha, s’attarda un moment. La princesse d’Iona ne bougea pas mais resserra sa prise sur les accoudoirs de son fauteuil, raclant le bois de l’anneau d’argent qu’elle portait au pouce. Guerrière entraînée, elle avait vécu plusieurs siècles de plus que la cheffe d’Yrla, sans parler de mesurer deux fois sa taille. Elle n’en lisait pas moins un défi dans son regard acéré.


      « Merci d’être venus, enchaîna Kesar en se portant au côté de son roi. Nos deux peuples n’ont pas toujours été amis, mais nous avons à présent besoin les uns des autres. »


      Lenna sourit, montrant deux incisives en or qui étincelèrent à la lumière des fosses à feu. « Nous combattons tout le monde, pas seulement les tiens, Aînée. »


      C’était la simple vérité : les Jydi n’étaient pas diplomates et n’avaient nul besoin de se vanter. Ils étaient connus pour leurs pillages dans toute la mer de Gloire, et même aussi loin au sud que les détroits tyri. Les ports redoutaient leurs galères autant que n’importe quel ouragan.


      Ridha sentit ses jambes bouger avant même de comprendre qu’elle s’était éjectée de son siège. En trois longues enjambées, elle se retrouva nez à nez avec Lenna. Ou plutôt gorge à nez.


      « Et à présent nous devons combattre ensemble », dit-elle en baissant les yeux.


      Les pillards ne frémirent pas, et leur cheffe n’en sourit que plus largement. « C’est pour ça qu’on est venus.


      — Bien. » Ridha poussa un soupir de soulagement intérieur. Au moins ils sont directs. « Terravast a besoin de vous. De vous tous.


      — Et d’autres viendront, assura Lenna d’une voix qui se fit plus grave. Malgré son sourire, la princesse d’Iona vit qu’elle comprenait la situation – bien pire qu’il n’y paraissait. « Mais Yrla est venu en premier.


      — Yrla est venu en premier, répéta Ridha en écho, avec un hochement de tête de gratitude. L’histoire s’en souviendra. Je le promets. »


      Lenna agita un doigt tatoué à l’imitation d’une peau de serpent. « Qu’on nous mette dans une chanson, pas dans un livre. »


      Son interlocutrice ne put qu’acquiescer encore. S’il reste quelqu’un pour chanter, songea-t-elle.


      « La reine du Galland est en marche, annonça Kesar à la cantonade d’une voix forte. Elle déclare la guerre au monde, et le prince Taristan du Vieux Cor…


      — Oui, oui, l’homme du fuseau », la coupa Lenna. Elle agita la main pour encourager la Veder à sauter ce chapitre. La fin du monde semblait presque lui inspirer de l’ennui. « Il apporte de grands maléfices dans le monde, on est au courant. Et cette idiote de reine ! » Elle ricana, levant au ciel ses yeux vert et bleu. Derrière elle, quelques pillards éclatèrent de rire. « Trop de pouvoir. Cela pourrit, et nous pourrirons avec eux. »


      Les Vedera restaient muets, interloqués par l’audace de Lenna – que Ridha trouvait surtout intrigante.


      « Tu connais Erida de Galland ? » demanda-t-elle.


      Les pillards éclatèrent de rire derrière leur cheffe, dont les dents en or étincelèrent quand elle se joignit à eux.


      « Un peu : je l’ai demandée en mariage, répondit-elle en haussant les épaules.


      — Tu aurais pu nous épargner à tous beaucoup d’ennuis », soupira Ridha. Une telle union serait impossible, bien sûr. Les souverains ont besoin d’héritiers. Elle ne le savait que trop bien, elle qui redoutait le jour où ce serait à elle de produire le monarque suivant de son enclave. « Je suis désolée qu’elle ait refusé.


      — Pas moi », répondit avec brutalité Lenna qui la fixait sans ciller, concentrant sur elle toute son attention.


      Ridha, nullement troublée, lui rendait son regard.


      Ce fut Dyrian qui les sépara, s’insérant entre cheffe et princesse. Déjà presque de la taille de Lenna, il grandirait encore beaucoup, à en juger par sa mère. Près du trône, l’ours bâilla. Après une semaine à Kovalinn, Ridha le savait inoffensif, mais les pillards reculèrent, craignant ses mâchoires massives.


      Seule Lenna ne frémit pas.


      « Nous prendrons tous la route du sud jusqu’à Ghald, déclara Dyrian. Nous verrons bien quels clans répondent à l’appel.


      « Beaucoup répondront. Blodin, Hjorn, Gryma, Agsyrl, les Terres enneigées. » Lenna énumérait les régions du Jyd, tous les clans, de la toundra stérile à la côte orientale. Ridha n’en connaissait pas la moitié. « Nous n’avons pas pillé cette année. Nous sommes prêts. »


      La princesse d’Iona se rappela les pauvres fermiers du Bois-Castel et leur projet insensé. Les pillards ne pillent pas, disaient-ils, quoique sans savoir pourquoi il en allait ainsi.


      « Comment avez-vous su que vous deviez vous abstenir de partir en expédition ? » demanda-t-elle, soutenant toujours le regard de Lenna.


      La cheffe s’écarta et fit signe à un pillard de prendre sa place. « Sorcier ! »


      L’homme sans armure s’avança, ses longs doigts lissant ses tresses. Il paraissait enchanté de s’adresser aux Vedera.


      « Au sud, on nous croit stupides et simples, on nous prend pour une vraie bande d’idiots, commença-t-il avec un large sourire. Mais nous voyons bien plus clair qu’eux. » Il fit sonner le contenu de la bourse qu’il portait à la ceinture avant d’en renverser le contenu sur le sol. « Ainsi parlent les os. »


      Les orteils de Ridha se tordirent dans ses bottes quand une grande variété d’ossements animaux se répandit sur les dalles. Vertèbres, côtes, fémurs de lapins, de rats, d’oiseaux. La plupart avaient été bouillis et débarrassés de leur chair, mais certains semblaient frais.


      En découvrant les motifs dessinés par les petits squelettes, le sorcier ouvrit une bouche garnie de dents jaunes fêlées.


      « Une tempête arrive », siffla-t-il en prenant une inspiration peu profonde, saccadée, étrangement sifflante.


      Dyrian fronça ses sourcils roux. « Oui, nous savons.


      — Non… ici, maintenant », marmonna le Jydi, cherchant ses mots. Il désigna les os d’un doigt tremblant. Derrière lui, les pillards se tendirent, inquiets, y compris l’intrépide Lenna. Bien des mains volèrent vers autant d’armes.


      Le vieux devin se tourna vers sa cheffe : « Fais battre les tambours.


      — Quelle est cette tempête qui arrive ? » interrogea avec force le jeune monarque.


      Ridha vit la cheffe s’efforcer de comprendre puis, au bout du compte, se contenter d’empoigner son arc et de s’élancer vers les hautes portes au bout de la salle du trône. Sans réfléchir, elle la suivit et se retrouva à courir dans l’air froid sous le soleil mourant. Les autres leur emboîtèrent le pas dans un grondement de tonnerre, pillards et Vedera mêlés. Le sorcier aux ossements poussait une plainte déchirante au milieu de la salle du trône, hurlant dans sa langue. Ridha ne comprenait pas ses paroles mais entendait fort bien sa terreur qui trouvait un écho dans tous les mortels alentour, leur cœur battant soudain plus fort que n’importe quel tambour de guerre.


      La princesse dépassa Lenna, avalant les marches des remparts au-dessus des portes de Kovalinn. Le fjord s’étendait devant elle : reflétant les rayons rasants du soleil qui tombait derrière les montagnes, il étincelait de rouge et d’orangé, miroir sanglant entre deux falaises escarpées. D’abord, Ridha examina les pentes. Une avalanche ? se demandait-elle, cherchant les signes d’une mort blanche gelée. Les glaces se seraient-elles resserrées ? Les eaux, toutefois, restaient telles qu’elles étaient plusieurs heures auparavant, assez dégagées pour la navigation.


      « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle, comme si l’air glacial avait pu lui répondre.


      La cheffe Lenna arriva à son côté, l’arc déjà levé, une flèche encochée. Ses yeux perçants fixaient non le fjord ni les montagnes mais un ciel strié de nuages furieux.


      « Dryskja ! » hurla-t-elle, la flèche pointée vers le haut.


      Plus bas, les pillards poussaient leurs cris de guerre et frappaient leurs boucliers de leurs épées en piétinant la terre battue de la cour. Le rugissement jydi résonnait le long du fjord, se répercutant entre les montagnes au point que Ridha le sentait vibrer dans ses dents.


      La princesse n’avait jamais connu la vraie peur. Jusqu’à cet instant. Cela lui fit l’effet d’un couteau dans le ventre, d’une blessure qui minait sa résolution. « Dryskja ? » demanda-t-elle, un hurlement coincé en travers de la gorge.


      Lenna lâcha sa flèche sans ciller. Le trait monta de cent mètres et disparut à l’intérieur d’un nuage. Comme Ridha en suivait la trajectoire, ses yeux de Veder s’étrécirent. Son sang se figea dans ses veines.


      Une ombre traversait le ciel derrière les nuages, trop rapide pour un orage, trop obscure pour quoi que ce soit d’autre.


      Dans les cieux, si forte et grave qu’elle secouait la muraille de bois sous les pieds de Ridha. La princesse d’Iona sentit ses jambes s’engourdir, faillit tomber.


      Près d’elle, Lenna encochait une nouvelle flèche sans oser quitter le ciel des yeux. Là-haut, l’ombre perdait de l’altitude, de plus en plus proche, quoique toujours pas sortie des nuages.


      « Dragon », répondit la Jydi avec une grimace mauvaise.
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    Miroir de la mort


    Corayne


    
      D’abord, Corayne crut à un mirage. Après deux semaines au milieu des dunes, elle en avait déjà vu plusieurs, images floues de la mer ou d’une caravane de chameaux. Cependant, ils se trouvaient à plusieurs lieues de la côte, et nulle route de commerce ne traversait cette région des Grands Sables. Aucun village à visiter, aucune marchandise à acheter ou à vendre dans cette région de Terravast. Seulement du sable doré et un ciel étincelant.


      Et, à présent, une tente d’un bleu marine uniforme, plantée sous l’horizon à l’image d’une fleur nocturne. Corayne plissa les yeux pour mieux la voir parmi les ombres du crépuscule. Elle n’était pas la seule : Dom, debout sur ses étriers, Sorasa à son côté, fixait la tente de son regard d’immortel. Comme il marmonnait quelque chose, la sicaire grinça des dents et ses yeux cerclés de noir s’agrandirent.


      « Qu’est-ce que c’est ? » interrogea Corayne, mais le tonnerre des sabots avala sa voix.


      Elle ne s’en formalisa pas. Ce n’était pas la bonne question, de toute façon.


      Qui est-ce ?


      La réponse la frappa, évidente même pour une fille de pirate perdue du mauvais côté de la mer.


      L’hoir d’Ibal.


      Comme ils s’approchaient, Corayne réalisa que « tente » n’était pas le mot adéquat. Elle ne savait d’ailleurs quel nom donner à cette étendue de toile de la taille d’un petit village. On aurait dit un grand nombre d’habitations provisoires montées les unes auprès des autres et reliées par des passages intriqués pareils à des ruelles. Toutes arboraient la même teinte bleue superbe, la couleur du drapeau d’Ibal. Lunes d’argent et soleils d’or brodés décoraient leur toit pentu. Un dragon étincelant se perchait au point le plus haut de l’ensemble, les ailes déployées, sa longue queue enroulée autour du poteau, et le soleil couchant se reflétait sur ses crocs dénudés. Le monstre tout entier était d’or massif.


      Comme les faucons ralentissaient leurs montures, Corayne se pencha vers Andry qui, malgré leur accrochage, chevauchait encore à son côté – ce dont elle se réjouissait. Même si ses mots lui faisaient encore mal.


      Suis-je aussi un monstre ? se demanda-t-elle, sentant l’épée contre ses jambes. Est-ce ainsi qu’il me voit ?


      « Qui peut bien s’amuser à transporter un dragon en or dans le désert ? » marmonna-t-elle, cherchant quelque chose à dire. Ses yeux détaillaient l’animal fabuleux qui grimaçait au-dessus des tentes.


      Andry eut un large sourire, exposant des dents blanches au milieu de son visage brun. À cette vue, Corayne sentit sa poitrine se desserrer et lâcha un soupir de soulagement.


      « Ma foi, le roi d’Ibal a un trésor fabuleux, dit-il.


      — D’or sont ses mains, d’or aussi ses cheveux, fit Corayne, complétant la vieille comptine, avant de songer aux nombreux péages imposés aux bateaux qui traversaient la mer Longue, et de grommeler : D’or sont ses flottes qui patrouillent le moindre pouce du Détroit.


      Que ne paierais-je pas pour le traverser à présent, songea-t-elle. La pointe de chagrin la prit par surprise, et elle dut baisser la tête.


      « Corayne ? » fit Andry d’une voix douce.


      Mais la jeune fille secoua la tête et se détourna. Elle fut heureuse que sa jument des sables s’arrête et lui permette de se laisser glisser à bas de la selle. Quand ses bottes touchèrent le sable, ses jambes n’étaient pas tout à fait aussi faibles que les jours précédents.


      Et la lamefuseau n’était pas aussi lourde.


      La ville-tente béait pour les engloutir, pareille à une gueule avide, sous un ciel que le crépuscule striait de rose et de pourpre. Les premières étoiles luisaient. Dans une autre vie, Corayne aurait jugé cela magnifique. À présent, l’angoisse remplaçait l’épuisement trop familier, et la chaleur du soleil cédait la place à une peur glacée.


      Dom et Andry la flanquaient, comme toujours, avec Sigil et Charlie derrière eux. Sorasa ouvrait la marche d’un pas facile à suivre, sa tête ne cessant d’osciller de droite et de gauche telle celle d’un faucon cherchant une proie. Valtik marchait derrière eux d’un pas lourd, aussi pâle que lorsqu’ils avaient débarqué à Almasad. Tel n’était pas le cas des autres : même la peau de Dom avait adopté une nuance rosée, tandis que le soleil cuivrait les visages de Sigil et de Sorasa.


      Le mien aussi, Corayne le savait, bien qu’elle ne se fût pas vue depuis… Elle ne se rappelait même plus combien de temps. La douleur piquante avait quitté ses joues, les coups de soleil laissant enfin la place à une peau tannée. Je dois ressembler davantage à ma mère, songea-t-elle avec un petit pincement au cœur. Des années de navigation avaient laissé à Meliz un teint de fort beau bronze. Et moins à mon père. Moins à Taristan.


      Ce nom même était un nuage noir qui planait au-dessus d’elle, plus lourd que l’épée dans son dos.


      Mais pire que le nom de son oncle était la présence derrière lui. Ce-qui-attend continuait d’attendre, tapi dans les recoins de son esprit, les cauchemars qu’Il lui inspirait ne rôdant qu’à un battement de cœur de distance. C’était en grande partie l’épuisement de Corayne qui le tenait en respect, grâce au train impitoyable qu’ils avaient mené dans le désert et à son entraînement quotidien. Sorasa et Sigil composaient la meilleure berceuse qu’elle eût jamais connue.


      Les faucons les escortèrent jusqu’à la plus grande tente de l’avant-poste improvisé. Des gardes en protégeaient l’entrée, revêtus d’armures de bronze à motif d’écailles sous leurs capes bleu foncé, et tenant en main une lance à fer d’acier deux fois plus longue qu’eux. Au contraire des faucons, ils portaient un casque façonné pour évoquer un crâne de dragon, qui masquait leur visage et les changeait en monstres terrifiants.


      Les Compagnons entrèrent sous la tente massive sans dire un mot, avalés par cette bouche d’air frais et d’ombres épaisses. La plupart des faucons restèrent dehors : seul le commandant lin-Lira emboîta le pas à Sorasa.


      Faucon et Amhara, côte à côte.


      Quand ses yeux furent habitués à la lumière tamisée, Corayne constata que la tente était subdivisée en salles indépendantes des deux côtés, le centre formant un long hall au milieu duquel des chaises entouraient une table ronde – mais nul n’était assis. Les seuls occupants de la pièce, rassemblés tout au fond, entouraient un miroir de bronze poli qui éclairait les lieux mieux qu’une bougie, capturant la lumière rose du crépuscule par une fente percée dans la toile au-dessus de lui.


      Une personne agenouillée devant le miroir en contemplait la surface. Non, l’intérieur, réalisa Corayne. La lumière elle-même.


      « Le choix de Lasrine », chuchota Charlie. Sa voix d’ordinaire posée adoptait un ton étrangement sec. Prenant le bras de Corayne, il l’attira plus près tandis qu’ils marchaient.


      « Tous les dieux du panthéon ont une main sur le monde », murmura-t-il encore. Puisqu’il était de petite taille, leurs têtes étaient presque à la même hauteur. « Un être qui distingue leur volonté et transmet leurs paroles. Le gardien des marées de Meïra. L’épée de Syrek… » Il comptait sur les doigts de sa main libre. « L’hoir est le choix de Lasrine, de nature à la fois royale et sacrée. »


      Meliz an-Amarat n’avait jamais été portée sur la religion et la prière, même à Meïra, la déesse de la mer qu’elle aimait tant. Et Corayne, sa digne rejetonne, connaissait mieux les routes de commerce et les taxes légales que le panthéon et ses nombreuses branches intriquées.


      Elle baissa la voix, se rapprochant encore de Charlie.


      « Ces gens-là peuvent parler pour une déesse ? » marmonna-t-elle en jetant un nouveau coup d’œil à l’hoir devant le miroir étincelant. Même après tout ce qu’elle avait vu, cela lui paraissait difficile à croire.


      « Ils peuvent dire tout ce qu’ils veulent », ricana en réponse le faussaire. L’amertume empesait sa voix. Ses yeux chaleureux parurent se réfrigérer. Il baissa son capuchon, exposant son visage rougi par le soleil et une grimace de plus en plus marquée. « Les dieux s’expriment à travers nous tous, pas seulement à travers de soi-disant élus. »


      Soudain, il devenait facile d’imaginer pourquoi Charlie était un prêtre déchu, ayant abandonné derrière lui son ordre. Il n’en baisa pas moins ses doigts avant de se toucher le front – encore plus dévot que tous ses compagnons réunis.


      Et plus encore l’était Isadere, le choix de Lasrine, à la fois ecclésiastique et monarque d’Ibal en devenir. Royal esclave de la déesse de la vie et de la mort.


      Corayne déglutit avec peine, tentant d’apercevoir le reflet de l’hoir dans le miroir, mais, à la lumière déclinante, son visage était distordu, moucheté par la surface martelée irrégulière. La jeune fille, pourtant, distingua ses cheveux noirs frisés, libres, sans couronne pour marquer sa position sociale, quoique ses vêtements fussent les plus riches qu’elle eût vus depuis Ascal. Tissés de bleu, avec des fils d’or et d’argent, un long manteau de soie sur une tunique encore plus longue, tous les deux assez légers pour la chaleur du désert.


      Des gardes-dragons flanquaient le miroir et l’être qu’ils protégeaient, stoïques et impénétrables derrière leurs heaumes, aussi silencieux que les servantes aux yeux sombres assises à proximité, toutes les deux vêtues de robes bleu foncé identiques. Un autre se tenait au plus près de la personne royale agenouillée, vêtu d’une armure d’écailles luisante mais tête nue, tenant sous le bras son heaume muni de crocs.


      Il posa sur les Compagnons qui approchaient un regard pareil à du feu vivant, ses yeux noirs étincelant dans le hall mal éclairé. Comme Isadere, il avait les cheveux ébène, réunis en une natte que maintenait un cercle de lapis-lazuli.


      Il baissa les yeux le long de son nez long et élégant, tandis qu’un côté de sa bouche s’étirait de contrariété.


      « Tu as pris ton temps, commandant », dit-il en s’adressant à lin-Lira.


      Le chef des faucons baissa la tête et se toucha le front en un bref salut. « Nos invités n’étaient pas habitués à notre… allure », répondit-il, pesant ses mots avec soin.


      Il tira malgré tout à Sigil une grimace à peine voilée.


      « Je n’avais pas chevauché aussi lentement depuis que je suis adulte », marmonna-t-elle dans un souffle. Par chance, elle se tut quand Isadere se leva du tapis qui couvrait le sol.


      L’hoir avait le même teint que le garde-dragon, le même regard perçant. Des frères ? se demanda Corayne en les détaillant tour à tour. Tous les deux avaient le port agressif. Quoique dépourvus de beauté, ils possédaient des traits frappants, telles des statues vivantes de bronze et de jais. De l’or étincelait aux doigts, aux poignets et au cou d’Isadere – qui ne portait aucun bijou mais d’innombrables chaînes très fines, aussi étincelantes qu’un miroir.


      Corayne connaissait d’autres êtres tels que celui-ci, ni homme ni femme, ou bien entre les deux. Se rappelant ses manières, elle exécuta une révérence tremblante, la meilleure dont elle pût se fendre pour une tête couronnée ibalette.


      « Je vous ai vus venir. J’ai senti votre présence quand le vent a tourné, quand les Shiriens sacrés ont été dérangés », déclara l’hoir d’une voix forte. Un instant, son regard passa sur eux tous, examinant chaque Compagnon de la tête aux pieds. Puis, ses yeux d’un noir de charbon plongèrent dans ceux de la jeune fille.


      « Corayne an-Amarat. »


      L’hoir d’Ibal releva le menton.


      À Corayne, jamais encore son nom n’avait fait l’effet d’un coup. Elle serra les dents, tentant d’avoir l’air aussi redoutable que le reste des Compagnons.


      Sorasa s’avança, les bras croisés sur sa silhouette menue. Au côté de l’hoir, la main de son frère chercha son épée. Comme les faucons, il avait remarqué tatouages et poignard, les marques caractéristiques des sicaires amhara.


      « Marrant, répondit Sorasa en haussant les épaules. On a dû rater la fête de bienvenue, Isadere.


      — Adresse-toi à Son Altesse en employant le titre qui est le sien ou pas du tout, vipère », aboya le garde-dragon. Sa main se referma sur la poignée de son épée qu’il tira de quelques pouces du fourreau, exposant un acier étincelant.


      Sur la droite de Corayne, Dom porta la main à sa propre épée, plus vite que l’œil mortel ne pouvait le voir. Il ne la sortit pas, mais sa présence était assez menaçante : le frère de l’hoir se laissa retomber sur ses talons.


      Les paupières de Sorasa battirent à peine. « Tu sens l’ironie de cet ordre, non, Sibrez ? » Elle avança encore d’un pas. « Quel titre dois-je te donner, alors ? Bâtard royal ? »


      Un instant, Corayne crut que Sibrez allait dégainer pour attaquer la sicaire. Jusqu’à ce que l’hoir s’avance entre eux, les lèvres plissées. Isadere paraissait en colère mais iel n’ouvrit pas la bouche. Au lieu de cela, d’un battement de ses mains brunes aux longs doigts élégants et doux, que ni le travail ni la guerre n’avaient rendus calleux, iel fit signe à son frère de s’écarter.


      Sibrez s’inclina et lâcha son épée. Sa joue continuait cependant de trembler.


      L’attention d’Isadere se reporta sur Corayne. Tous les deux se regardèrent dans les yeux.


      « Tu as du sang-du-Cor dans les veines », dit l’hoir en tournant autour d’elle. Ses pieds nus ne produisaient aucun son sur les tapis épais. Comparée à la cavalcade tonitruante dans le désert, la tente était d’un calme choquant.


      La jeune fille se mordit la langue. Quoique la preuve en fût derrière eux, à l’oasis, et en la lamefuseau même, appartenir à la lignée de son père la mettait toujours mal à l’aise. Devant les inconnus et dans son propre cœur.


      « Seulement à moitié », se contraignit-elle à dire.


      Chaque pas rapprocha d’elle Isadere, jusqu’à ce qu’ils ne soient séparés que d’un seul. Corayne sentit l’huile parfumée que portait l’hoir, jasmin et bois de santal. Importés du Rhashir, se dit-elle en songeant au long voyage qu’avait effectué une petite fiole hors de prix pour que son huile s’étende sur un poignet royal.


      « Mais c’est le sang-du-Cor qui te conduit, qui te pousse vers l’inconnu », affirma Isadere. Ses grands yeux étaient dotés d’un regard pénétrant. Corayne tenta de ne pas se tortiller sous leur examen. « C’est du moins ce que m’ont appris mes leçons. Que les descendants du Vieux Cor sont turbulents, enfants d’autres étoiles, égarés et sans cesse en quête du foyer qu’ils ne trouveront jamais. » Iel leva la tête pour observer Dom, qui ne bougea pas. « On en dit autant des Aînés. Je vois Glorian dans tes yeux, immortel. »


      Dom eut une expression miraculeuse, entre sourire et grimace. « J’informe Votre Altesse que je suis né en Terravast. Mes yeux n’ont jamais vu Glorian. »


      L’hoir sourit, exposant trop de dents. Comme un requin. « Mais Glorian vit en toi, dit-iel en haussant les épaules. Tout comme la déesse vit en moi.


      » La lumière de Lasrine me confie bien des choses – surtout des énigmes », continua Isadere en écartant largement les mains. Le long de ses manches pendantes, les fils d’or luisaient telles des étoiles dans un ciel bleu marine. « Déroutantes jusqu’à ce que l’évènement qu’elles évoquent se soit produit et que le rapport puisse être établi à rebours. Mais, sur un point, la déesse est infiniment claire. »


      Iel leva un doigt paré d’anneaux d’or. Derrière iel, les derniers rayons du soleil frappaient le miroir. « Le monde est en grave danger. Terravast est sur le point de tomber. »


      Corayne serra les dents. Et c’est pour ça qu’on a perdu tout ce temps ? Encore un roi qui n’aime rien de plus que le son de sa propre voix et qui nous dit ce qu’on sait déjà.


      « Oui, ça, on est au courant », lâcha-t-elle. Près d’elle, Andry lui lança un coup de coude dans les côtes. Son propre visage était un masque paisible, indéchiffrable : il était plus accoutumé aux royales bêtises que n’importe lequel de ses compagnons.


      Le commandant lin-Lira, la main sur le cœur, s’inclina pour attirer l’attention d’Isadere, dont le regard s’adoucit.


      « Le Galland devient audacieux, déclara-t-il en se redressant. Deux cents de ses soldats ont traversé notre pays pour protéger une abomination qui nous aurait tués et aurait coulé nos flottes. »


      L’Ibal est la plus grande puissance maritime de Terravast. Menacer sa flotte revient à menacer le royaume tout entier. Corayne le savait. Le Galland aussi.


      « Alors c’est vrai. Le fuseau déchiré, souffla Isadere en se mordant les lèvres. Je dois admettre avoir prié que cela n’arrive pas. Que mes prédictions soient incorrectes. Hélas ! le miroir ne ment pas, et nous y voilà. »


      Corayne observa le disque de bronze, derrière iel, dont la face métallique semblait aussi peu remarquable qu’hermétique. En aucun cas source de prophétie.


      Sibrez découvrit les dents. « Que reste-t-il des monstres ? »


      Avec un rire spontané, Sigil frappa du poing sa poitrine cuirassée. « Seulement les os, dit-elle fièrement. Pas la peine de dire merci. »


      Sibrez inclina la tête. « Bien joué, Temur.


      — La reine Erida a non seulement violé notre souveraineté, continua lin-Lira, mais elle marche en force sur la Madrence.


      — C’est loin d’être nouveau. » Isadere agita les mains. Aux coins de la tente, les servantes s’employèrent à allumer des chandelles qui repoussèrent les ombres. « Le Galland combat la Madrence tous les dix ans.


      — Ses troupes suivent la Rose en direction de Rouleine », continua lin-Lira, la voix lourde d’implications.


      Si Corayne connaissait mal dieux et prêtres, elle connaissait bien les cartes. Elle connaissait Terravast. Visualisant la route de la reine, elle sentit son cœur battre plus fort et retint un hoquet en tournant les yeux vers Andry. Il lui rendit son regard, le front plissé. Elle n’avait nul besoin de lire en lui pour voir ses pensées obsessionnelles se refléter dans ses yeux. Si les armées du Galland marchaient vers le sud, sur les berges de la Rose, en direction de la cité madrentine de Rouleine, cela les proclamait en guerre pour de bon. La conquête d’Erida – et de Taristan – avait commencé.


      « Je déteste la politique nordique, marmonna Isadere. C’est d’une telle barbarie. »


      En bon écuyer élevé dans un palais, né à la cour, Andry s’avança et effectua une révérence formelle, ployant la taille.


      « Puis-je me permettre d’adresser la parole à Votre Altesse ? » demanda-t-il en regardant l’hoir avec déférence.


      Isadere le considéra comme une plante curieuse. « Oui ? »


      Le garçon se redressa, la main sur la poitrine. « Je suis Gallien, élevé à la cour d’Erida. Il y a eu de tout temps des escarmouches le long de la frontière, mais aucune armée ne s’est réellement mise en marche dans un sens ou dans l’autre, pas depuis un siècle. Si ce qu’il dit est vrai, la reine Erida est bel et bien en guerre. Et elle agit ainsi avec un monstre à son côté.


      — L’individu qu’elle a épousé ? » Isadere eut un rire méprisant en se retournant vers Sibrez. Leurs nobles visages se fendirent sous l’effet de rictus dédaigneux partagés. « La toute-puissante reine du Galland, mariée à un anonyme parvenu du Cor. J’admets que cela avait échappé aux prédictions de Lasrine. Mais qui suis-je pour juger des caprices d’un cœur ? »


      Corayne serra les dents. Résolue, elle écarta sa cape et libéra la lamefuseau, la tirant tout entière de son fourreau. Les yeux d’Isadere dansèrent sur l’acier, coururent le long de la lame et de ses inscriptions étranges. Toutes les personnes présentes l’imitèrent, y compris les gardes casqués dont les yeux reflétaient la lumière des chandelles. Sibrez et lin-Lira observèrent l’épée à distance, fascinés par cette antiquité. Corayne sentait l’attention de chacun focalisée sur elle, comme un poids immense sur ses épaules.


      La dernière fois que je me suis présentée devant une tête couronnée, elle a essayé de me tuer. Au moins Isadere ne l’a pas fait… Pas encore.


      « Cet individu est mon oncle, Taristan du Vieux Cor. C’est aussi, à part moi, le seul être vivant capable de déchirer un fuseau », dit Corayne, tentant de paraître aussi forte que l’arme qu’elle brandissait. Nous avons échoué à rallier le Galland à notre cause. Nous ne devons pas échouer à nouveau. « Il l’a fait ici même, dans votre pays. Il a déchiré un passage vers Meer et envoyé des monstres se répandre dans la mer. Le fuseau a été refermé par moi, ce qui a évité à vos flottes la destruction. » L’épée lui paraissait à sa place dans sa main, non un poids qui la tirait vers le fond mais une béquille qui la maintenait debout. Appuyée sur son pommeau, elle se laissait pénétrer de sa force. « Et il va recommencer dès qu’il le pourra. Quoi qu’il en coûte à Terravast. »


      Au bout d’un long moment, Isadere quitta la lame des yeux. Son visage se crispa et iel regarda à nouveau le miroir. Mais la lumière avait disparu : seules les chandelles se reflétaient faiblement sur la surface métallique. Ce qu’iel voulait voir n’apparut pas.


      « Sais-tu où il pourrait aller ensuite ? demanda l’hoir, si bien que Corayne éprouva une bouffée d’espoir insensé. Vers un autre fuseau ? »


      Avant que la jeune fille ne puisse répondre, Charlie prit la parole, paré d’un sourire malicieux. « On pourrait poser la question à votre miroir ? »


      Isadere releva le menton. « Le miroir montre ce que désire la déesse. Il ne se plie pas aux caprices des mortels.


      — Donc il montre ce dont vous avez besoin… une fois que vous n’en avez plus besoin », aiguillonna le faussaire, qui s’amusait visiblement.


      Corayne fronça le nez, combattant l’envie de lui marcher sur le pied.


      L’hoir rougit et se renfrogna. Iel se déplaça pour se planter entre son interlocuteur et le disque de bronze sacré, comme s’il s’agissait d’un enfant à protéger. « Je ne tolérerai pas le blasphème.


      — Vous n’avez qu’à vous boucher les oreilles, répondait Charlie quand Sigil lui plaqua une main sur la bouche.


      — Je crois que l’Ibal est le seul pays dans lequel tu n’es pas recherché », grommela-t-elle en l’écrasant contre elle. En dépit de son étreinte puissante, Charlie leva les yeux au ciel. « Tu as envie que ça change ?


      — Ça vous tuerait, de vous conduire convenablement, vous tous ? » siffla Corayne entre ses dents, réussissant à partager son regard noir entre Sorasa, Dom et Charlie.


      Elle fit un pas de côté, masquant ce dernier, déjà muselé, à la vue d’Isadere. On n’est pas ici pour débattre de religion.


      « Votre Altesse a raison », dit-elle en manipulant la poignée de la lamefuseau. Le cuir commençait à lui paraître familier, adapté à sa main plutôt qu’à celle de son père. Elle tenta de ne pas songer à ce que cela impliquait. « Terravast est en grave danger, et vous le savez depuis longtemps. »


      Le menton de son interlocuteur ne s’affaissa que d’un pouce, mais c’était suffisant.


      L’espoir continua de grandir en elle, cet espoir impossible à étouffer, aussi insensé soit-il, et qu’elle tentait très fort d’ignorer.


      « Et votre père aussi, non ? » insista-t-elle, pesant la réaction d’Isadere.


      Le visage de l’hoir s’assombrit et son sourire de requin se fit grimace de requin. Un instant, Corayne craignit d’être allée trop loin.


      Puis iel échangea un regard entendu avec son frère.


      « Oui, c’est vrai », dit Sibrez, la voix tremblant de colère.


      — Donc il s’est enfui », continua la jeune fille. Les fils se nouaient dans son esprit. « Au palais d’été, en haute montagne. »


      Ensemble, les enfants royaux pâlirent et détournèrent les yeux. La honte déferlait sur eux comme une tempête. Elle recouvrit également lin-Lira, dont la main calleuse se serra pour former un poing.


      « Et toi… Tes faucons… » Corayne, tournée vers lui, déchiffrait son langage corporel. « Vous avez refusé de le suivre. Votre roi, votre propre sang, votre devoir. » Il se tortilla sous son regard et, étrangement, quoique lin-Lira fût son aîné de plusieurs décennies, elle eut l’impression d’être la plus âgée des deux.


      « Tu as bravé la couronne pour sauver Terravast », murmura-t-elle.


      Bien qu’elle eût passé nombre de jours sous son égide, à sa merci et à celle de ses soldats, il lui semblait le voir pour la première fois. Les rides de rire au bord de la bouche, le gris qui parsemait sa barbe. La bonté de son regard. La peur qui le tiraillait de-ci de-là. Soudain, il n’était plus aussi intimidant, pas comparé aux Compagnons dépenaillés que ses hommes avaient escortés hors du désert. Nous sommes tous des tueurs, à présent. Corayne se rappelait le sang sur ses mains. Y compris moi.


      Isadere posa une main apaisante sur l’épaule du commandant des faucons. Iel n’était pas aussi jeune que Corayne l’avait d’abord pensé : des rides marquaient aussi son visage farouche. Comme en lin-Lira, Corayne vit en iel le doute, la peur.


      « Si Terravast tombe, il n’y aura pas de couronne à sauver », souffla l’hoir, dont les doigts s’attardèrent un peu plus longtemps que nécessaire. Puis iel retira sa main, carra les épaules et se tourna vers Corayne, les Compagnons et la lamefuseau.


      La lumière des chandelles brûlait dans ses yeux. Des flammes chaudes et dorées, mais Corayne ne put s’empêcher de sentir la chaleur rouge étouffante, les charbons ardents de Ce-qui-attend. Ils brûlaient à ce moment même de l’autre côté de Terravast, prêts à s’embraser.


      Isadere désigna la table et les invita à s’asseoir. « Racontez-moi tout. »


       


      Les servantes remplacèrent les chandelles deux fois avant que Corayne n’achève son récit, avec des ajouts bien venus de Dom et d’Andry. Si presque tous étaient assis à table, Sorasa marchait de long en large sur un rythme lent. Charlie, craignant les mains monstrueuses de Sigil, demeurait d’un mutisme borné. Ils s’entretinrent jusqu’au cœur de la nuit, et les gardiens d’Isadere ne cessèrent de suivre à distance la sicaire, sans jamais perdre le rythme, infatigables. Corayne apprit pourquoi on les appelait les Ela-Diryn : les dragons du choix. Tout comme les faucons protégeaient le roi d’Ibal, les dragons avaient juré de défendre le choix de Lasrine. Ils se seraient percés de leur propre épée si Isadere leur avait dit que la déesse le souhaitait.


      C’était là un pouvoir effrayant.


      L’hoir écoutait, réfléchissait sans dire un mot.


      Mais Erida a écouté aussi, et nous savons tous où ça nous a menés.


      « Ensuite, le fuseau a disparu, forcé de se refermer », conclut Corayne en regardant la blessure de sa paume qui guérissait correctement, malgré les longues nuits passées à tenir des rênes. La lamefuseau, vieille d’au moins mille ans, restait aussi aiguisée que le jour où on l’avait forgée. Elle coupait sans détour. La jeune fille sentait encore la morsure de l’acier froid contre sa chair. « Les eaux se sont infiltrées dans le sable, ne laissant que les cadavres et une oasis déserte. Nous sommes allés dans les faubourgs pour reprendre nos esprits. C’est là que les faucons nous ont trouvés.


      — Commandant ? » lança Isadere, ouvrant la bouche pour la première fois depuis plusieurs heures.


      À l’entrée de la tente, lin-Lira hocha la tête. « C’est la pure vérité », soupira-t-il.


      Sigil se pencha, appuyée sur les coudes, une mèche de cheveux noirs sur l’œil. « Et nous voilà vos prisonniers.


      — Pour la dernière fois, vous n’êtes pas prisonniers… » souffla lin-Lira, mais la chasseuse de primes le coupa :


      « Alors nous sommes libres de partir ? demanda-t-elle sèchement, les yeux fixés sur l’hoir.


      — Oui, répondit Isadere sans hésiter. Vous le serez. »


      Un sifflement bas échappa à Sigil, entre ses dents serrées. Corayne, qui éprouvait la même frustration, lui donna pourtant un coup de pied sous la table pour la faire taire. Une Temur en cage était un désastre en devenir, une tempête sur le point de se déchaîner.


      « Qu’attend de nous le choix de Lasrine ? » demanda Corayne, pesant ses mots avec soin. Isadere se redressa sur son siège : ce titre, visiblement, lui plaisait.


      « Des informations, dit-iel. Des instructions. Du temps. »


      Dom paraissait un géant sur sa chaise basse, et son corps évoquait un tas de pierres. Il gardait une main posée sur la table, immobile, hormis un doigt qui tapotait. « Du temps pour quoi ?


      — Pour nous préparer, Aîné. » Isadere désigna l’entrée de la tente et le désert. « Si Erida de Galland veut faire la guerre au monde entier, nous devons nous y préparer. Je vais lui dépêcher des envoyés, ainsi qu’à mon père… »


      Une nouvelle fois, Sigil eut un rictus. « On n’a pas le temps de faire de la diplomatie. »


      Corayne sentait sa patience atteindre ses limites. Elle se leva soudain et se dressa au-dessus de la table, regrettant de ne pouvoir montrer aux Ibalets ce qu’elle avait vu à Nezri. Ce qu’elle voyait encore durant ses rêves éparpillés. Des mains rouges, des visages blancs, un être qui remue derrière les ombres, un être affamé et qui grandit…


      « Vous n’avez pas entendu ce qu’on vient de dire ? » se força-t-elle à interroger, le feu aux joues. Plusieurs secondes s’écoulèrent, d’autant plus longues que le silence régnait sous la tente. « Erida a envoyé des soldats en Ibal. Taristan a déchiré un fuseau sur vos propres terres pour cibler votre flotte de guerre et vous couper du monde. » Corayne fit glisser un doigt en travers de la table. Elle aurait aimé disposer d’une carte, ne fût-ce que pour la planter devant les yeux d’Isadere, qu’elle aurait alors bien su forcer à voir. « Ils essaient d’affaiblir leur adversaire le plus fort avant même qu’il ne se sache en guerre ! »


      Elle s’attendait à ce qu’Isadere discute, à ce que son frère Sibrez exige à nouveau le respect. Or ni l’un ni l’autre des royaux rejetons ne firent rien de tel : ils restèrent immobiles sur leur siège jusqu’à ce que l’hoir, enfin, baisse les yeux et exhale lentement.


      « Je ne suis pas roi d’Ibal, murmura-t-iel, ses paroles teintées de regret. Je ne commande ni ses flottes ni ses armées. »


      Corayne fit la grimace. « Alors que faisons-nous ici ?


      — Je ne suis pas roi, répéta Isadere, cette fois plus fort, comme son regard durcissait. Mais je suis bel et bien le choix de Lasrine. Je parle pour une déesse, et la déesse m’a dit de vous aider. La déesse m’a montré le chemin. »


      Près du miroir de bronze, au fond de la tente, Sorasa cessa de faire les cent pas. Les deux dragons qui la suivaient se figèrent également, leur lance en main.


      « La flotte ibalette serait un bon début », gronda-t-elle.


      Isadere eut un rire froid. « Tu as passé toutes ces longues heures en silence, Amhara. J’admets avoir craint que tu ne me plantes un poignard dans la gorge. » Iel se tourna sur son siège pour regarder la sicaire bien en face. Tous les deux étaient de même origine, enfants d’Ibal, mais aussi différents qu’un dragon et un tigre. « Ou bien n’y a-t-il plus de contrat sur ma tête ?


      — Il y a beaucoup de contrats sur la tête de Votre Altesse. » Sorasa eut son rictus coutumier. « Mais, ces temps-ci, je suis un peu prise par la fin du monde. Je gagnerai ma vie plus tard. »


      Amhara tombée, Amhara brisée. Corayne se rappelait les paroles de Valtik. Sorasa n’était plus amhara, exilée de la guilde que tous ces gens haïssaient tant. Elle portait cependant toujours le poignard avec fierté et assumait son titre, alors même qu’il la marquait aux yeux de tous.


      « J’attendrai », répondit Sibrez – une menace ouverte. Sorasa sourit de plus belle, découvrant les dents. Isadere n’était pas seul à arborer un implacable sourire de requin.


      L’hoir se retourna, les yeux levés vers Corayne qui se tenait au-dessus d’iel. « Tu as d’étranges amis, Corayne an-Amarat. »


      Amis. Le mot sonnait curieusement au milieu d’eux, et surtout en Corayne. Elle considérait Andry comme un ami, bien sûr, ainsi que Dom. Ils étaient aussi proches d’elle que Kastio ou l’équipage de sa mère. Elle leur faisait confiance, tenait à eux. Mais Sorasa ? Une sicaire sans loyauté envers rien ni personne ?


      Son cœur bondit dans sa poitrine. Au palais, elle est revenue pour nous sauver. Elle m’a tendu les bras au milieu du canyon. Alors que Dom ne voyait pas le danger, elle si. Elle le voyait, et elle a risqué sa vie pour sauver la mienne. Corayne se rappelait le moment où l’Amhara l’avait tirée pour lui faire effectuer un vol plané – lui évitant toute juste de s’écraser contre un rocher.


      Et Valtik ? La vieille femme dormait sur sa chaise, la joue plaquée contre la table, telle une ivrogne ayant trop forcé sur la bière. Avec sa manie d’agiter ossements et rimes, de déclarer tout et rien à la fois, elle était au mieux agaçante, au pire déconcertante. La vieille sorcière s’est dressée entre le kraken et nous autres, le retenant autant qu’il le fallait. Sans elle, nous serions morts, Terravast d’ores et déjà perdu. Dans sa poche, Corayne conservait les brindilles, le charme jydi obtenu sur le bateau – toute une vie plus tôt. Le sang de Taristan les maculait encore, séché, noirci.


      Charlie, qui se plaignait à chaque pas. Qui lui apprenait à fabriquer des sceaux tyri et des laissez-passer. Qui plaisantait au milieu des douleurs du chemin, et grâce à qui elle se sentait un peu moins seule.


      Sigil, brutale, trop fière, risquant leur vie à chaque vantardise. Sigil qui les avait tous trahis avant de les sauver. Qui montait la garde chaque nuit.


      Des amis ?


      La voix d’Isadere brisa ses pensées.


      « Je ne peux pas vous offrir la flotte, mais je peux vous offrir un navire. »


      Autour de la table, les Compagnons échangèrent des regards enthousiastes, Corayne comprise. Elle s’humecta les lèvres, osant espérer, tentant de maîtriser le sourire qui s’étirait sur ses lèvres.


      « Le mien, ancré au large », continua l’hoir en inclinant la tête dans la direction approximative de la côte. Encore quelques lieues, songea la jeune fille, mais pas beaucoup. Pas après tout le chemin déjà parcouru. « Il est chargé de provisions, il dispose d’un bon équipage, et peut donc vous faire traverser la mer Longue. »


      Les épaules de Corayne s’affaissèrent. « Mais pour aller où, on n’en sait rien », marmonna-t-elle. Sa voix la faisait paraître toute petite, et c’était bien ainsi qu’elle se sentait soudain. Autour de la table, nul n’émit de suggestion.


      Isadere, cependant, se cala au fond de son siège, et croisa sur la table ses mains étincelantes. « La déesse le sait. »


      Trop d’yeux se tournèrent brusquement vers iel.


      Charlie inspira vivement par la bouche. « Quelles ombres vous a montrées votre miroir ? demanda-t-il, la voix tremblante. Quel chemin pensez-vous avoir vu ? »


      L’hoir se tourna sur son siège pour considérer la plaque de bronze, à présent terne et vide. Un coin de sa joue se souleva en un sourire.


      « Vous allez me le dire, murmura-t-iel. J’ai vu les premières neiges d’hiver et un loup blanc qui court avec le vent.


      — Un loup blanc ? » Dom plissa le nez, perplexe, et Corayne n’était pas plus avancée.


      À son côté, toutefois, Andry se pencha en avant, les mains plaquées sur la table, une lueur de compréhension dans le regard.


      « Vous parlez du prince du Trec, dit-il aussi souriant qu’Isadere. Oscovko. C’est son symbole. »


      Les lèvres de l’Hoir s’étirèrent un peu plus. « Peut-être sera-t-il l’allié dont vous aurez besoin en attendant que l’Ibal sorte du sommeil.


      — Le prince du Trec est une brute avinée qui se contente de guerroyer contre les pillards du Jyd, rien de plus, affirma Sorasa, méprisante, en haussant les épaules. Il ne se dressera pas contre l’armée du Galland.


      — Oscovko était un des prétendants d’Erida les mieux placés, renvoya Andry. Il lui en veut, c’est certain. Cela pourrait suffire à le décider. »


      Le Trec ne possédant aucune côte que sa mère aurait pu écumer, Corayne en savait fort peu à son sujet en dehors de la simple géographie. Une contrée nordique, petite mais fière, satisfaite de contrôler ses mines de fer, ses forges et pas grand-chose d’autre.


      Elle cligna des paupières, tentant d’assembler des pièces disparates. « On n’a pas besoin de lui pour combattre l’armée d’Erida, murmura-t-elle en soufflant lentement. On a besoin de lui pour refermer le fuseau suivant. »


      Son cœur, encore épuisé par le dernier fuseau déchiré, manqua un battement à cette perspective.


      « Qui se trouve où ? grommela Sorasa en fixant tour à tour la jeune fille et le miroir de bronze. Des indices ?


      — Sur le sujet, le miroir n’est pas clair », répondit Isadere, dont le sourire s’était effacé.


      La sicaire siffla tel le serpent tatoué sur sa gorge. « Logique.


      — Valtik ? interrogea Corayne en se tournant vers la vieille femme qui, à présent, ronflait doucement. Une idée ? »


      Sigil tapota la Jydi sur l’épaule pour la réveiller. La sorcière cligna des paupières et se redressa, les yeux toujours du même bleu désarmant – à présent l’élément le plus lumineux de la tente : ils surpassaient même les chandelles vacillantes.


      « Une idée ? répéta la jeune fille, nerveuse. À propos du fuseau suivant ? De l’endroit où va se rendre Taristan ?


      — Il laisse des roses derrière lui », répondit Valtik, avec une ébauche de rire. Elle se mit à tresser et à détresser ses mèches, faisant tomber des brins de jasmin et de vieille lavande. « Des roses mourant sans être cueillies. »


      Corayne grinça des dents. « Oui, nous savons qu’il est devant la rivière Rose.


      — Il est possible qu’elle parle littéralement, intervint Charlie en haussant les épaules. Les roses sont le symbole du vieil empire, du Cor. »


      Mon propre sang, songea Corayne. Elle se rappela les fleurs à la cour d’Erida, et les pauvres servantes qui passaient la nuit à en cueillir pour décorer un mariage monstrueux. Rouges comme les silhouettes dans ses rêves, le sang sur son épée, rouge comme la robe qu’Erida portait ce soir-là, quand elle avait promis de les aider à sauver Terravast, avant de les jeter aux lions.


      On ne peut pas se préoccuper de roses en ce moment. On a besoin de réponses.


      « Que disent les os, Gaeda ? » insista-t-elle en allant prendre Valtik par l’épaule. Elle tendit l’autre main vers la bourse de la sorcière, à l’intérieur de laquelle s’entrechoquaient les petits squelettes.


      Isadere prit une inspiration rapide. Iel se leva de table, les narines dilatées. « Je ne tolérerai pas de magie d’os jydi en ma présence, cracha-t-iel, les yeux ombrés de dégoût. Pas devant Lasrine. »


      Corayne ouvrait la bouche pour discuter cette réaction violente quand Valtik éclata encore de rire et lui coupa la parole. « Tout et rien, voilà ce que tu vois, croassa-t-elle en rangeant son sac d’os. Tu es un hoir à l’instar de son roi.


      — Comment oses-tu, sorcière ? » fulmina Isadere. Derrière iel, le miroir restait terne, lisse, un simple disque de bronze. Tu discutes la volonté de la déesse ? »


      À la grande surprise de Corayne, Charlie s’interposa, tendant ses mains tachées d’encre.


      « Elle ne discute rien du tout, affirma-t-il, apaisant. Ses croyances sont celles de Votre Altesse, à la racine de tout. Elle sert les dieux tout autant que vous, à sa manière. »


      Les yeux d’Isadere se posèrent sur lui pour le détailler de nouveau. Ils s’attardèrent sur ses doigts.


      « Et quels dieux servais-tu autrefois, prêtre ? » murmura-t-iel ?


      Charlie se redressa, levant le menton. « Je les sers toujours.


      — Soit », répondit l’hoir en se laissant retomber sur son siège.


      Corayne serrait les dents, pesant la magie des os de Valtik et l’aide d’Isadere. Une balance difficile à équilibrer. Par chance, la sorcière n’était pas d’humeur à la laisser basculer. Elle lança à Corayne un bref regard de ses yeux désarmants, puis elle se leva de table et partit vers le désert. Puisque les gardes ne lui barrèrent pas le passage, elle disparut dans la nuit, laissant dans son sillage un léger parfum d’hiver.


      Au bout de la salle, Sorasa se remit à faire les cent pas en secouant la tête.


      Et maintenant ? se demanda Corayne, la poitrine gonflée d’espoir. Sans cap, nous sommes perdus, comme un vaisseau hors de vue du rivage. Elle s’efforçait de réfléchir, fouillait ses souvenirs à la recherche de tout ce qui pourrait leur être utile.


      « Nous ne savons pas où se trouve le fuseau suivant, c’est une évidence. » L’admettre sonnait comme une défaite, mais elle s’y contraignit, tout en contournant la table. Une nouvelle fois, elle regretta de ne pas disposer d’une carte. Voire d’un parchemin et d’une plume. De quelque chose à tenir entre les mains pour l’aider à réfléchir. « Alors que devons-nous faire à présent ?


      — Erida et Taristan sont assez puissants pour prendre la Madrence, et ce avant que tout autre royaume ne vienne à la rescousse. Ils en sont conscients, sinon ils ne marcheraient pas sur Rouleine », déclara Andry d’une voix basse. Corayne vit l’épuisement déferler sur lui, le rattraper enfin après le long trajet dans le désert.


      Sorasa hocha la tête. « Ça n’était pas arrivé depuis un siècle. Et Taristan accompagne Erida. Soit il suit la piste d’un autre fuseau, soit conquérir la Madrence est important pour sa cause. »


      La jeune fille assimilait tout cela, classant les informations telles les listes de ses anciens registres. La carte de Terravast se déroula dans sa tête, aussi familière que le visage de sa mère. Elle voyait la frontière agitée entre Galland et Madrence, tracée le long de la Rose, protégée par une suite de châteaux sur les deux rives. Plus loin, la rivière se jetait dans l’Alsor avant de courir vers la mer. Au confluent des deux cours d’eau se dressait Rouleine, première grande ville sur le chemin d’Erida. Pas aussi vaste que la capitale madrentine, Partepalas, cependant une prise de choix pour un conquérant.


      Dom, toujours assis, passa la main sur ses cicatrices. Corayne fit la moue, songeant aux squelettes animés et à leurs couteaux.


      « Non, Taristan piste les fuseaux, tout comme nous, assura l’immortel, les lèvres retroussées de dégoût. Il cherche des indices dans les vieilles légendes et écoute ce que lui murmure son rat rouge de sorcier. »


      Isadere étrécit les yeux. « A-t-il déchiré d’autres fuseaux depuis votre dernière rencontre ? Attiré des… phénomènes encore pires ? »


      Avec un soupir, Dom renvoya les épaules en arrière pour chasser une douleur. Même les Aînés avaient mal, parfois. « Nous n’en savons rien.


      — On a encore du temps », souffla Charlie, dont les doigts tambourinaient sur la table.


      Sigil lui lança un regard de côté, railleuse. « Qu’est-ce que tu en sais ? »


      Le prêtre haussa les épaules et se cala au fond de sa chaise. Il croisa les mains sur le ventre, comme satisfait d’un bon repas. « Les fuseaux assurent la cohésion des mondes. Nous ne sommes pas encore morts, c’est déjà ça.


      — C’est déjà ça », répéta Sigil en secouant la tête.


      Nous ne sommes pas encore morts. Corayne faillit éclater de rire. Ses longues journées de voyage ou de labeur semblèrent toutes déferler sur elle au même instant, en une vague terrible. Les serpents de mer, les chevaux, l’oasis à présent peuplée de fantômes. Nous ne sommes pas encore morts, songea-t-elle. Il faudrait tisser cette phrase dans une tapisserie, car cela semble être le fil central de ce voyage.


      « Nous savons où il y a un fuseau. »


      La voix d’Andry fit l’effet d’une cloche résonnant clairement sous la tente. Ses yeux rencontrèrent ceux de Corayne, brun sur noir, terre sur pierre. La jeune fille plissa le front, perplexe, se demandant ce qu’elle avait oublié, ce qui s’était noyé au fond de sa mémoire. Son épée encore au fourreau, appuyée contre sa chaise, lui faisait à présent l’effet d’une pierre qui cherchait à la pousser dans le sol. À l’ensevelir.


      Ses lèvres formèrent une question, mais Andry y répondit avant qu’elle ne puisse la poser.


      Le visage de l’écuyer s’était serré de regret, sa bouche tordue. La douleur imprégnait sa voix comme si un couteau planté dans sa chair tournait lentement.


      Il ouvrit la bouche, les dents serrées, la mâchoire crispée. Ses paroles allaient lui faire souffrir le martyre.


      « Le temple », se força-t-il à dire, et Dom prit une inspiration brûlante.


      Plus vite que nul ne l’aurait cru possible, l’Aîné s’écarta de la table d’un bond et sortit à grands pas de la tente. Le pan d’entrée claqua, comme ballotté par un vent violent. Sorasa cessa de marcher de long en large et suivit Dom de ses yeux de tigre écarquillés.


      Corayne cligna des paupières. Sentant le monde s’incliner sous ses pieds, elle faillit tituber.


      Isadere inclinait la tête de côté. Son frère et iel paraissaient désorientés.


      « Le temple… ? » commença Sigil, perplexe.


      Elle n’y était pas. Elle ne sait pas.


      Corayne, elle, connaissait l’histoire, savait qui était mort sur le champ de bataille, quel sang avait nourri les forêts des collines, mais elle ne comprenait pas réellement. Je n’y étais pas non plus. Je n’ai pas vu mon père mourir, ni aucun des autres. Je ne peux pas savoir quel poids cela représente.


      Andry en était écrasé, la tête baissée, le menton touchant la poitrine.


      « Il faut y retourner », murmura-t-il, et sa voix se bloqua au fond de sa gorge.


      Avant de comprendre ce qu’elle faisait, Corayne sentit sous sa main l’épaule de l’écuyer, son corps ferme et chaud. Elle ne savait comment le réconforter. N’y a-t-il pas un autre moyen ? se demanda-t-elle, connaissant déjà la réponse.


      Ses yeux passèrent de la tête d’Andry au miroir dressé au fond de la tente. La lune s’était levée et son éclat filtrait à travers le trou percé dans le toit incliné, luisait sur la surface de bronze. Un instant, Corayne crut y discerner un visage blanc, froid.


      « Il faut y retourner », dit-elle en écho.
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    Pas même des fantômes


    Domacridhan


    
      Vous avez le droit de regretter son absence. Vous avez le droit de ressentir un vide.


      Andry lui avait dit cela quelques semaines plus tôt, près du fleuve et des saules, quand les cauchemars étaient devenus trop horribles pour que même lui les supporte. Il ressentait sans conteste un vide à présent, plus vaste à chaque seconde qui passait. D’abord, cela avait avalé son cœur. Le reste de sa personne suivrait bientôt.


      Le Veder immortel leva un regard noir vers un ciel nocturne percé d’étoiles. Déjà une centaine de points lumineux dans l’infini obscurci. Elles apparaissaient une à une, revenaient à chaque crépuscule. En cet instant, Domacridhan d’Iona détestait les étoiles, car elles ne pouvaient pas mourir.


      Pas comme eux tous. Pas comme tous ceux qu’il chérissait, mortels ou immortels. Ceux-là étaient déjà morts ou, bien près de l’être, dansaient sur le fil du rasoir de l’annihilation. C’était un concept difficile à assimiler – que toutes les choses et tous les gens qu’il connaissait pouvaient avoir une fin.


      Corayne était traquée par les deux êtres les plus dangereux du monde, son visage et son nom affichés dans tout Terravast. Sans parler du fait qu’elle seule se tenait entre le monde et l’apocalypse. Une position précaire pour n’importe qui, encore plus pour une jeune mortelle. Andry aussi était un fugitif, et trop noble pour son propre bien, risquant à tout moment de se planter en face d’une épée. Et Ridha, sa cousine bien-aimée, se trouvait les dieux savaient où, arpentant Terravast à la recherche d’alliés qui pourraient ne jamais se présenter.


      S’il maudissait le manque de courage de sa tante, elle lui manquait pourtant cruellement. Ah ! si la monarque d’Iona avait pu se tenir avec eux à présent avec son pouvoir et, à ses côtés, celui des autres enclaves immortelles ! Il avait peur pour elle aussi, pour tous ceux qui habitaient chez lui, à Tíarma, pour quiconque se trouvait sous la tente de l’hoir. Même pour Valtik qui arpentait les dunes en marmonnant. Seule Sorasa Sarn ne lui inspirait aucune inquiétude. Dom doutait que même la fin du monde pût la tuer. Elle trouverait le moyen de s’en sortir d’une manière ou d’une autre, quoi qu’il en coûte aux autres.


      L’immortel avait peine à respirer, comme s’il avait passé les derniers jours à courir dans le sable plutôt qu’à chevaucher. Sa poitrine se contracta et la blessure de son flanc, quoique guérie, se mit à lui faire mal comme si elle venait de se rouvrir. Ses cicatrices étaient pires, brûlantes, percluses de démangeaisons. Il sentit de nouveau les créatures d’Asunder, leurs doigts osseux et leurs lames brisées qui déchiraient sa peau.


      Dans ses cauchemars, il ne leur échappait pas. Dans ses cauchemars, elles l’entraînaient au sol, plus bas, toujours plus bas, jusqu’à ce que le ciel ne soit plus qu’un cercle au-dessus de lui, le reste du monde un chaos noir et rouge. Il entendait hurler Cortael. Il sentait l’odeur de son sang. Même éveillé, il percevait l’un et l’autre, et leur souvenir était par trop vif.


      Et maintenant, nous devons y retourner.


      Les étoiles évoluèrent au-dessus de sa tête pendant plusieurs minutes, plusieurs siècles, éternelles. Même à Iona, on n’en voyait jamais autant. Il les scrutait, cherchant une réponse.


      Aucun des milliers de points lumineux ne lui répondit.


      Mais Domacridhan d’Iona n’était pas seul.


      « Certains disent que les étoiles représentent tous les mondes qui existent, que leur lumière est un appel et une invitation. »


      Une silhouette s’était matérialisée à son côté. Un être de la même taille que lui, la peau foncée, la tête cerclée d’une couronne de cheveux noirs tressés. Un immortel, autant que lui fils de Glorian.


      Dom ouvrit la bouche sous le choc et prit une inspiration rapide.


      L’autre ne portait pas d’armure mais de longues robes pourpres et de fins bracelets sur ses poignets élégants : des panthères enchevêtrées de jais et d’onyx, aux yeux figurés par des émeraudes. Dom savait ce que signifiaient ces bijoux, et à quelle enclave ils appartenaient.


      « Je n’ignorais pas que la cour d’Ibal prenait conseil des Vedera du Sud, mais je ne m’attendais pas à en trouver un ici. Surtout pas un prince de Barasa. Quelles nouvelles apportez-vous, Sem ? » demanda Dom en veder. La vieille langue de son peuple lui était agréable en bouche.


      Il ploya la taille, s’inclinant devant son frère de race.


      Qui l’imita.


      « Prince Domacridhan d’Iona. Mon enclave n’a reçu aucun des vôtres depuis votre naissance en Terravast. » Son visage accrocha la lumière des torches. Dom découvrit un nez fier, anguleux, et des pommettes hautes. Les yeux étaient fins, comme pris en un sourire perpétuel. Ils exprimaient une bonté désarmante.


      Un fils du monarque Shan, se dit Dom. Barasa était l’enclave la plus méridionale des terres connues de Terravast, nichée au fin fond de la forêt des Arcs-en-ciel. Comme le cerf était l’emblème d’Iona, la panthère était celui de Barasa.


      « Je déplore que nous nous rencontrions en de pareilles circonstances », reprit Dom en jetant un coup d’œil aux tentes. Il s’efforçait de réfléchir comme l’aurait fait Corayne, de deviner pourquoi un prince veder suivait l’hoir mortel d’Ibal. « Vous avez dû entendre ce qui s’est dit là-dedans ?


      — Nous autres Vedera sommes toujours à l’écoute, comme vos mortels l’ont sans nul doute découvert, répondit Sem avec un petit rire de gorge. Soyez sûr que je ferai passer vos mises en garde à mon père et au reste des enclaves du Sud, mais… »


      Dom grinça des dents et serra le poing.


      « Ils n’écouteront pas ? » marmonna-t-il, tentant de ne pas songer à Iona, à Isibel et à ses conseillers qui avaient fait mine de ne pas l’entendre quand il implorait leur aide. « Exactement comme ma tante. »


      La faible luminosité ne gênait en rien la vue de Sem. Ses yeux scrutèrent le visage de Dom, en remarquèrent l’évidente frustration.


      « Votre tante le leur a déjà dit, soupira-t-il. Barasa a reçu un envoi il y a quelques mois, de même qu’Hizir et Salahae. »


      Une main froide se referma sur le cœur de Dom. Un envoi. Il tourna et retourna dans sa tête ce mot dont il connaissait le poids. Elle refuse d’utiliser sa magie pour m’aider, mais elle s’en sert pour me mettre des bâtons dans les roues. Il fit la moue, un goût amer emplissant sa bouche. Barasa, Hizir et Salahae. Enclaves immortelles du continent austral, protégées par jungles et déserts. Lointaines, trop pour que Ridha s’y rende. Sa mère n’avait eu aucun mal à les contacter la première.


      « L’envoi était faible, la magie affaiblie par les nombreuses lieues parcourues », déclara Sem sur un ton apaisant.


      Dom sentit son caractère volatile prendre le dessus. Il se tourna face au désert, les mains sur les hanches.


      « Quand elle a refusé de se battre, j’ai cru que sa lâcheté ne dépasserait pas les murailles d’Iona, gronda-t-il. La situation est plus grave qu’elle ne le réalise et, quoi qu’elle ait pu dire…


      — Aurait-elle parlé faussement ? interrogea Sem.


      — Non. » Même à présent, Dom ne pouvait mentir. « Mais elle se trompe : si nous ne nous battons pas, Terravast tombera. »


      Son compagnon plissa les lèvres, l’expression indéchiffrable. « Elle est persuadée que ce Taristan du Vieux Cor va ouvrir un passage vers notre monde. Vers Glorian. »


      Dom faillit maudire le nom de leur terre. « C’est un prix qu’aucun de nous ne devrait accepter de payer. Le risque est trop élevé pour Terravast – et tous les autres mondes. »


      À sa grande surprise, Sem eut un petit hochement de tête. Puis il regarda à nouveau les étoiles, et les innombrables points lumineux se reflétèrent dans ses yeux noirs. « Je vous remercie de votre bravoure, Domacridhan. Nous autres Veder possédons de nombreux talents mais, en celui-là, vous excellez.


      — Je ne suis pas brave. » Le prince d’Iona se passa la main sur le visage, tâtant ses cicatrices. La peau en était dure, froncée. Il ne serait plus jamais le même qu’avant de se rendre au temple, et l’histoire était sur le point de se répéter. « Je suis furieux, triste, frustré… tout sauf brave.


      — Je ne suis pas d’accord », déclara simplement Sem.


      Dom haussa les épaules et l’observa à nouveau, remarquant sa forte carrure sous ses robes, ses bras aux muscles noueux : s’il ne portait aucune arme, le prince de Barasa ne leur était visiblement pas étranger.


      « Nous aurions l’usage d’un autre immortel pour protéger Corayne », dit-il à voix basse.


      Sem releva le front. Les panthères de ses poignets étincelèrent. « Ou bien je puis chevaucher cette nuit même jusqu’à l’enclave la plus proche et partager avec Hizir ce que j’ai appris. »


      Une pointe douloureuse se planta dans le cœur de Dom, qui déglutit avec peine, une boule au fond de la gorge. Une fois de plus, il revoyait le massacre du temple – et se rappelait Nour d’Hizir, un être flegmatique ayant laissé sa vie sur les degrés de marbre. Un des nombreux Vedera tombés, venus de tous les coins de Terravast. Hizir, sûrement, se lèvera pour venger ses morts ?


      « Cela pourrait aussi nous être utile, admit-il d’une voix épaisse. Manquerez-vous à l’hoir ? »


      Le prince de Barasa secoua la tête, jetant un coup d’œil vers la tente, derrière eux. « Isadere d’Ibal me remerciera d’accomplir ce travail pour iel. Je suppose qu’iel va écrire à tous les royaumes mortels ainsi qu’aux enclaves. » Il baissa la voix et se pencha vers son interlocuteur, comme si les étoiles mêmes les épiaient. « Une anomalie se répand sur nos terres. Mon père m’a envoyé vers le nord, il a fait de moi son émissaire officiel pour trouver un autre point de vue sur cette histoire, et je dois lui transmettre ce que j’ai appris ici cette nuit. La monarque d’Iona ne doit pas être seule à chanter cette chanson. »


      Dom tenta de sourire et sentit la fraîcheur de l’air nocturne contre ses gencives. « Vous nous croyez, n’est-ce pas ? »


      Sem lui pressa fermement l’épaule. « À part la fin du monde, je ne vois pas ce qui aurait pu rassembler un tel groupe », dit-il.


      Nul n’avait jamais prononcé de plus grande vérité.


      « Adieu, Domacridhan. J’espère que nous nous reverrons.


      — Souvent, souhaitons-le. » Dom leva la main alors que son interlocuteur s’écartait. « Etchaïd soit avec vous. »


      Sem s’inclina très bas, cette fois, répétant en écho le vieux salut en hommage aux dieux de Glorian. « Et Baleïr avec vous. »


       


      La joie apportée par Sem ne dura pas ; Dom retrouva vite ses idées noires. Il n’imaginait pas d’affronter à nouveau le temple, que ce dernier soit encore ou non gardé par une armée. Il ne voulait pas fouler ce sol maudit ni voir des fleurs pousser dans le sang de Cortael.


      Jurant en veder, il donna un coup de pied dans le sable.


      « J’aurais cru un prince immortel d’Iona mieux élevé que ça. »


      Dom faillit hurler de rage. Se battre contre Sarn le distrairait agréablement de ses ruminations. Toutefois, Byllskos restait un souvenir très vif en lui, avec des cornes effilées, un goût de poison et un vague parfum d’orange.


      Il se tourna pour voir une ombre se matérialiser et devenir la silhouette trop familière de l’Amhara. Elle portait toujours sur elle le désert, poussiéreuse de la tête aux pieds. Cela lui allait bien. C’était après tout son pays.


      « Je devais me tromper », dit-elle en laissant courir la main sur sa longue tresse noire.


      Lorsqu’elle s’arrêta à moins d’un pas de lui, il gronda, agacé.


      « Laisse-moi, Sarn.


      — Je suis en train de te faire une faveur, l’Aîné. » Elle s’enroula de sa cape de voyage pour se garder du froid de la nuit dans le désert. « Tu préférerais que Corayne et l’écuyer sortent pour te dorloter ? »


      Dom donna un nouveau coup de pied au ras du sol, envoyant voler un caillou. Le geste lui parut infantile, mais il était trop bouleversé pour s’en soucier. « Non, sans doute pas. »


      Il sentait le regard de la sicaire aussi clairement qu’il en entendait les battements de cœur réguliers. Elle le considérait de ses étranges yeux cuivrés qu’on aurait crus emplis de la lueur de torches, alors qu’il n’y en avait aucune à proximité.


      « Débarrasse-toi de la douleur, marmonna-t-elle. Débarrasse-toi de tes souvenirs. Tu n’en as pas besoin. »


      C’est tellement facile pour quelqu’un comme toi, eut-il envie de rétorquer. La colère était bonne, meilleure que le chagrin ou la douleur.


      « C’est ce qu’on t’apprend dans ta guilde ? » interrogea-t-il en se tournant vers elle.


      Même après des semaines en selle à travers les cruels sables de l’Ibal, elle paraissait aussi dangereuse que jamais. Poussière et transpiration ne ternissaient pas l’éclat de son acier – ni de ses lames ni de son cœur.


      Une expression étrange, toutefois, passa alors sur son visage. Elle se tourna vers l’horizon, cherchant le point quasi invisible où la terre rencontrait le ciel.


      « C’est la première leçon que j’aie jamais apprise. »


      Le rythme lent idéal de son pouls s’accéléra, quoique rien n’eût changé autour d’eux. Nul souffle de vent n’agitait les dunes. Tout était silencieux, immobile.


      « Tu as peur, Sorasa Sarn, dit lentement Dom. Pourquoi ?


      — Tu es soûl, l’Aîné, ou quoi ? » La sicaire perdit son attitude pensive, se retourna et le considéra avec sa répugnance habituelle. « On essaie d’arrêter la fin du monde, et on a presque déjà échoué. »


      Il soutint son regard, les poings serrés. Je ne suis pas aussi aveugle que tu le crois, Amhara.


      « Quelque chose dans ton pays te fait peur. Tu es hérissée depuis qu’on a posé le pied sur ces rivages. Si je dois protéger cette quête, protéger Corayne, je dois savoir pourquoi. »


      Elle s’avança d’un pas menaçant. Il la dominait de très haut mais, curieusement, elle réussissait à paraître aussi grande que lui.


      « Ça n’a aucun rapport avec la quête ou avec Corayne, dit-elle sèchement. Il s’agit de ma tête, de celle de personne d’autre. »


      Quelque chose se tordit en lui. Sorasa Sarn était une sicaire, entraînée à prendre des vies. Cette épée-là avait apparemment un double tranchant. À en juger par son regard dur et sa mâchoire crispée, Sarn n’en dirait pas plus. Domacridhan ne connaissait pas grand-chose des mortels, mais il savait au moins cela.


      « Pourquoi vous autres Amhara êtes-vous toujours obligés de négocier en termes de tête ? » marmonna-t-il, songeant à l’accord qu’ils avaient passé au Tyriot. Sa propre vie en guise de paiement quand Terravast serait sauvé et la tâche achevée.


      À sa grande surprise, un coin de la bouche de Sarn se souleva. Ce n’était qu’une esquisse de sourire, mais l’esquisse suffisait.


      Le pouls de la sicaire ralentit à nouveau.


      « L’hoir d’Ibal a sans doute un côté zélote, mais iel nous sera utile, dit-elle, changeant peu gracieusement de sujet.


      — Je croyais que tu révérais la même déesse ? »


      Sorasa Sarn était une énigme incessante, un puzzle formé d’une infinité de pièces, que Dom était incapable de résoudre.


      Elle haussa les épaules. « Lasrine domine la vie et la mort – je serais stupide de ne pas la révérer, dit-elle. Mais la déesse n’a pas de chair mortelle, quoi qu’en dise Isadere, et quoi qu’iel croie avoir vu dans son miroir vide. »


      Son demi-sourire disparut quand elle se retourna vers la tente et ses occupants.


      « Mes dieux à moi sont muets », renvoya Dom.


      Il regarda à nouveau les étoiles. À présent, il déplorait que ce soient celles de Terravast et non celles de Glorian – qu’il n’avait jamais vues.


      Sa voix tomba. « Ils sont coupés de nous jusqu’à ce que les miens rentrent dans leur monde.


      — Tes anciens compagnons sont sans doute avec eux, à l’heure qu’il est », déclara Sarn, un peu raide. Elle n’avait aucun talent pour réconforter quiconque, surtout pas Domacridhan d’Iona. « Ceux qui sont tombés. »


      Il secoua la tête.


      « Tomber en Terravast est tomber à jamais. »


      Soudain, les étoiles ne paraissaient plus aussi brillantes, et la lune elle-même semblait voilée. Comme si une ombre s’était déposée sur l’univers.


      « La mort est ici absolue », murmura-t-il.


      Les yeux de Sarn s’arrondirent, et son front se plissa. « Pas même de fantômes ?


      — Pas même de fantômes. »


      La foi était un levier puissant, et il la vit en la sicaire comme elle était en Isadere et Charlie. Des mortels déistes s’appuyant sur leur saint panthéon de la manière qui leur paraissait convenable. Sorasa Sarn, aussi meurtrière qu’elle fût, croyait en une vie après la mort. Pour elle et pour les autres, y compris ceux qu’elle assassinait. Dans un sens, cette tueuse sans but ni morale avait un phare pour la guider sur son chemin. Pas comme moi, se dit-il. Il jugea étrange de jalouser une mortelle, surtout une mortelle qu’il haïssait à ce point.


      La voix de Sarn le tira de ses pensées, le ramenant à la tâche du moment.


      « Corayne est déjà en train d’établir un itinéraire avec le capitaine du navire d’Isadere, dit-elle en se dirigeant vers la tente. Je vais les aider à tracer le chemin qui nous ramènera vers le nord. »


      À l’entrée, les gardes en armure à tête de dragon se tendirent, resserrèrent leur prise sur leur lance. Dom les jaugea du regard puis rattrapa Sarn et la prit par le bras.


      « Tu devrais surveiller ces gardes ibalets, siffla-t-il. Ils ne demanderaient pas mieux que te tuer. »


      Et ils l’ont dit clairement, devant toi ou à la dérobée. Certains en parlent nuit et jour en croyant que personne ne les entend. Savoir les faucons prêts à trancher la gorge de Sarn le mettait en colère. Même s’il comprenait leur révulsion. Même s’il avait naguère eu envie de l’égorger lui-même.


      « Je suis très consciente de leur haine, répondit la sicaire, qui paraissait amusée, voire fière. Elle est plus que justifiée. De même que leur peur. »


      Dom fit la moue. « Ne sois pas imprudente, Sarn. Ne baisse pas ta garde.


      — Je ne l’ai pas baissée depuis le moment où je t’ai vu, l’Aîné. »


      Une nouvelle fois il se rappela Byllskos, le port tyri à moitié démoli par le talent d’une unique Amhara.


      Sarn le regarda réfléchir puis inclina la tête et laissa ses yeux courir sur lui. Il se tortilla, mal à l’aise de cette scrutation.


      « Es-tu seulement capable de te soûler ? »


      La question saugrenue le prit à contre-pied. Il bredouilla, cherchant une réponse correcte.


      « La chose est possible », dit-il enfin, se rappelant les grandes salles d’Iona et les fêtes d’un passé lointain.


      Une nouvelle fois, le coin des lèvres de la sicaire se souleva. Elle s’écarta en lui faisant signe de la suivre.


      « Je crois que j’aimerais bien voir ça. »


       


      Dom revint pour trouver Corayne occupée à sa tâche, une carte déroulée sous les mains. Jamais elle ne lui avait paru autant dans son élément : tandis qu’elle griffonnait des notes ou laissait danser ses doigts le long d’une chaîne de montagnes, ses yeux étincelaient. Un instant, Dom la vit telle qu’elle devait être avant que Sarn et lui ne la trouvent. Avant que le sort du monde entier ne repose sur ses épaules. Cette personne-là avait cessé d’exister très vite, se fondant dans celle que la jeune fille était devenue. Plus dure, plus alerte, usée par la chance et le destin.


      Le commandant lin-Lira et Sibrez avaient disparu, remplacés par le capitaine du navire d’Isadere, qui étudiait la carte en compagnie de Corayne. L’hoir demeurait à l’orée du périmètre éclairé par les chandelles, jetant de temps à autre un coup d’œil au miroir baigné par le clair de lune.


      Valtik demeurait absente, et Charlie était lui aussi invisible, sans doute en train de ronfler quelque part. Andry, s’il paraissait avoir sommeil, restait vaillamment assis là, les paupières mi-closes. Sigil déambulait sous la tente, un verre de vin à la main, examinant le riche ameublement, s’intéressant à tout ce qu’elle voyait, des chaises aux tapis.


      Dom s’en retournait vers la table à regret quand ses yeux tombèrent sur un point familier de la carte. Dépourvu de légende, mais dont il connaissait tout de même la situation. Les collines, la fourche de la rivière. Une forêt tranquille qui ne l’était plus. Il inspira entre ses dents.


      « Le temple présente deux dangers », se força-t-il à dire, la voix dure. Corayne leva les yeux de la table. « D’abord, l’armée de Taristan, les guerriers des Terres-de-cendres », continua-t-il, chaque mot plus difficile à articuler que le précédent. Le souvenir lui brûlait l’âme. Arrachés aux ruines d’un monde. « Soit ils sont toujours là-bas, à garder le fuseau, soit ils accompagnent Taristan en Madrence.


      — D’une manière ou d’une autre, ce n’est pas bon », marmonna Corayne.


      Dom acquiesça. « Deuxième danger : le temple se trouve dans les contreforts des montagnes de Terravast, au royaume de Galland. » Il déglutit, la gorge serrée. « Un royaume qui nous traque tous. »


      À sa grande surprise, la jeune fille sourit.


      « C’est pourquoi on va contourner, dit-elle en laissant courir sa main le long de la longue chaîne de montagnes qui séparait en deux le continent septentrional. On va franchir la mer Longue. » Son doigt dessina le chemin sur les vagues, de la côte ibalette à une ville située de l’autre côté de la mer. « Accoster près de Trisad, traverser l’Ahmsare jusqu’aux portes Dahliennes, et continuer vers le nord après avoir dépassé les montagnes. Elles feront office de mur entre le Galland et nous. » Corayne continua de suivre leur route des doigts. « Ensuite, on arrivera au Trec, au seuil même du Galland, pour se ranger aux côtés du loup blanc. Avec de la chance, Oscovko nous accompagnera, et son armée aussi. »


      Elle avait les joues roses, non d’épuisement mais de plaisir. La carte était son foyer, son objectif. Une de ses compétences. En plus d’ouvrir et de refermer des fuseaux.


      Elle regarda tour à tour l’aîné et la sicaire en se mordillant la lèvre.


      Dom, s’il connaissait la carte de Terravast aussi bien que n’importe quel immortel, était rarement venu en cette partie-là du monde. Il considéra de nouveau les montagnes représentées à l’encre sur le parchemin usé. Elles semblaient petites ainsi, et le voyage pas si long. Il estimait toutefois que les rejoindre demanderait de longues semaines. Si rien ne se dressait sur leur chemin.


      « L’enclave de Syrène est proche », dit-il en désignant un autre point non repéré sur la carte. Bien sûr, les mortels n’en connaissaient plus l’emplacement : les béliers de Syrène, reclus en haute montagne, ne les fréquentaient plus depuis plusieurs siècles. « Les Vedera de là-bas accepteront peut-être de nous aider dans notre voyage.


      — On n’a pas le temps pour les réunions de famille, l’Aîné », cracha Sorasa en le bousculant quasiment pour passer devant lui.


      Il ôta le doigt du parchemin comme s’il s’était brûlé, et s’écarta de la sicaire.


      Qui se contenta de baisser les yeux sur la carte. « C’est une longue route qu’il nous faut parcourir en toute hâte. » Au bout d’un moment, elle ajouta : « Mais c’est celle qui convient. La seule qui, selon moi, puisse nous conduire sans nous faire prendre au Galland. Et peut-être aussi jusqu’à un allié. »


      Ses yeux filèrent vers Isadere qui hocha gravement la tête.


      Corayne souriait d’une oreille à l’autre, très fière. « Merci, Sorasa.


      — Ne me remercie pas, remercie ta mère, renvoya Sarn, qui suivait à son tour la route du doigt. Elle ne t’a pas appris à te battre mais, au moins, elle t’a appris à réfléchir. »


      Dom s’estimait peu au fait des émotions mortelles. Pourtant, même lui vit une ombre passer sur le visage de Corayne. Est-ce de la tristesse ou de la frustration ? Sa mère lui manque-t-elle ? Déteste-t-elle qu’on y fasse la moindre allusion ? Il l’ignorait.


      « Très bien. » Isadere tapa dans ses mains. Les servantes se tournèrent vers iel, prêtes à obéir. « Nous allons faire le nécessaire pour vous équiper en prévision du voyage. »


      Elles quittèrent à l’unisson la grande tente pour ses voisines. À travers les fins murs d’étoffe, Dom entendait d’autres serviteurs qui, déjà, rassemblaient denrées comestibles et autres provisions.


      « Les juments des sables ? » demanda Sorasa en haussant un sourcil.


      Dom s’attendait à un refus. Les juments étaient d’excellentes montures, assez rapides et fortes pour le long voyage en perspective. Toutefois, la route déjà parcourue lui avait appris à attendre des obstacles, sinon un échec complet, au détour de chaque virage.


      À son grand soulagement, Isadere acquiesça. « Vous pouvez emmener les chevaux au nord. »


      À ces mots, Sarn se redressa et inclina la tête – ce que Dom lui avait vu faire de plus proche d’une révérence. Derrière elle, le front de Sigil se plissa au point d’avaler quasiment ses sourcils. Visiblement, elle non plus n’avait jamais vu la sicaire s’incliner. Sans doute personne au monde n’avait-il jamais observé cela, songeait l’Aîné.


      « Mes remerciements », dit Sarn, sans ironie ni duplicité.


      Isadere montra les dents. « Je ne veux pas de ta gratitude, Amhara », répliqua-t-iel sèchement, avant de se détourner comme pour ne plus voir une telle créature, et de lever face à Corayne son visage fier, ce qui mit ses traits en relief à la lumière dorée des chandelles.


      « Dormez tant qu’il fait chaud. Vous partirez pour la côte au crépuscule. »
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    La vie d’un seul homme


    Erida


    
      Taristan avait promis de déposer la victoire à ses pieds, et il le fit jour après jour.


      L’armée d’Erida, le Lion dressé à la tête de vingt mille hommes, renversait tout ce qui se dressait sur son chemin. Le drapeau vert du Galland claquait haut dans les vents frais de l’automne. La Rose coulait à proximité, défendant le flanc oriental des troupes tandis qu’elles marchaient vers le sud à travers champs.


      La reine se réjouissait d’être à l’air libre, hors de la maison sur roues abritant ses dames, le carrosse massif qui cahotait en queue de colonne, avec la caravane des bagages. Les chevaliers poussaient leur souveraine à rester dans la sécurité de ses murs, mais elle refusait.


      Erida ne voulait plus de cages.


      Elle portait son habituel manteau vert foncé à liseré d’or, si long qu’il couvrait les flancs de son cheval. En dessous, son armure d’apparat dorée étincelait, assez légère pour être portée sans inconfort pendant des heures. Elle aurait peine à détourner la moindre lame, mais Erida ne verrait jamais une épée par le mauvais bout.


      Les Galliens quittèrent le Bois-Castel et sa suite de forteresses. Le royaume de Madrence tomba sur eux tel un rideau invisible. Ils en franchirent la frontière de jour, sans opposition. Il n’y avait en guise de borne qu’une pierre aux inscriptions lissées par les années et les intempéries. La rivière ne cessa pas de couler ; la forêt d’automne resta debout, tout de vert et d’or, comme si les arbres mêmes souhaitaient au Lion la bienvenue. La route sous les sabots des chevaux ne changea pas. La terre était toujours la terre.


      Erida s’attendait à se sentir différente dans un autre royaume, plus faible. Au lieu de cela, ce nouveau pays ne faisait que lui conférer de l’audace. Elle était reine, destinée à devenir impératrice. Ceci serait sa première proie, sa première conquête.


      La cité-forteresse de Rouleine se dressait au sud, au confluent de la Rose et de l’Alsor. Les murs en étaient solides, mais Erida s’avérait encore plus forte.


      L’armée ennemie, cantonnée sur l’autre rive, suivait sa progression – trop faible pour affronter la sienne au cours d’une bataille rangée, mais la grignotant çà et là tel un prédateur aux abords d’un grand troupeau. Cela parvint à la ralentir, si bien qu’une importante force madrentine put traverser la rivière et se retrancher au cours de la nuit, creusant des fossés, élevant des palissades.


      Le Lion la dévora aussi.


      Erida ne savait pas combien de Madrentins avaient trouvé la mort : elle ne prenait pas la peine de compter les cadavres de ses ennemis. Des centaines de Galliens avaient succombé aussi, oui, mais d’autres arrivaient pour les remplacer, appelés de tous les coins de son large royaume. La conquête était dans son sang et dans celui du Galland. Ceux des barons qui avaient ignoré ses premiers appels à la guerre chevauchaient à présent pour la rejoindre au plus vite avec leurs troupes de chevaliers, d’hommes d’armes et de paysans balourds. Tous impatients de partager le butin.


      Et ma gloire.


      Taristan marchait en tête de la colonne, hors de vue, accompagné par un groupe de gardes-lions. Il en allait ainsi tous les jours depuis Lotha, à la demande d’Erida. Cela valait au prince le respect des nobles trop lâches pour chevaucher avec l’avant-garde, et le tenait en outre à l’écart de telles vipères.


      Et à l’écart de moi, songea la reine, déroutée de sentir à quel point cette absence l’ennuyait.


      Ce qu’elle ressentait était très difficile à mesurer, mais Erida avait de longues années d’entraînement. Elle était la reine des lions, et ses barons faisaient sans conteste honneur à ce nom. À présent, elle avait l’impression de se tenir au fond d’une fosse, un fouet à la main. Or même le dompteur peut être terrassé si les fauves sont trop nombreux.


      Pour l’heure, les lions étaient rassasiés, gras et heureux, gorgés d’hommes brisés et de barriques de vin. Ainsi en irait-il encore ce soir-là, quoique dans un campement plutôt qu’un château.


      Auprès d’Ascal, la grande capitale d’Erida, Rouleine n’était qu’un village. Elle se dressait au sommet d’une colline, protégée par une paroi rocheuse et deux rivières, ce qui laissait une seule direction pour donner l’assaut. La ville était bien construite et idéalement placée, assez pour avoir défendu pendant plusieurs générations la frontière madrentine. Elle ne la défendrait plus. Vingt mille âmes habitaient derrière ces murs et dans les fermes alentour. Si elle le voulait, Erida pouvait leur assigner à chacune un soldat.


      L’armée traversait des villages madrentins déserts et silencieux. Les maisons n’en étaient que des coques aux portes et aux fenêtres ouvertes, dans lesquelles les paysans soldats annexaient tout ce qu’ils trouvaient, cherchant qui de meilleures bottes, qui un oignon à ronger, et tout animal domestique abandonné rejoignait en queue de colonne le troupeau de ravitaillement. Mais il restait fort peu de choses.


      Même à plusieurs lieues de distance, Erida entendait les cloches appelant les fermiers à se mettre en lieu sûr.


      « Curieux, ce sont ces cloches qui provoqueront leur fin », dit-elle à haute voix.


      Sur le cheval voisin, dame Harrsing inclina la tête de côté.


      « Comment cela, madame ? » demanda-t-elle.


      La vieille femme tenait mieux en selle que bien des dames n’ayant que la moitié de son âge. Elle portait un manteau bleu ciel, et ses cheveux gris étaient tressés de manière à dégager son visage. À la cour, elle portait assez de bijoux pour rappeler à chacun sa richesse. Pas sur la route, où ces ornements n’auraient fait que l’alourdir. Bella Harrsing était trop avisée pour se parer comme un paon au milieu d’une marche guerrière. Pas comme certaines des autres, qui portaient armure dorée ou brocart comme si elles se trouvaient dans une salle de bal plutôt que sur un champ de bataille.


      « Elles appellent paysans et roturiers derrière les murs, afin que les portes soient fermées et la ville protégée », répondit la reine. Les cloches qui battaient en haut de nombreux clochers sonnaient sans aucune harmonie. « S’ils laissaient leurs portes ouvertes, nous entrerions sans effusion de sang. »


      Bella Harrsing éclata d’un rire franc. « Même les Madrentins ne nous livreraient pas une cité sans combattre. Leur roi est peut-être aveuglé par le vin mais il n’est pas stupide.


      — Il l’est énormément, au contraire. » Erida resserra sa prise sur ses rênes, appréciant la douceur du cuir usé sous ses doigts. L’automne était moins frais en terre madrentine : de jour, elle n’avait pas besoin de gants. « J’ai vingt mille hommes sous mes ordres, et d’autres arrivent. Le roi Robart aurait intérêt à sortir de son beau palais et à s’agenouiller devant moi dès aujourd’hui. »


      Un rictus tordit la bouche fine d’Harrsing. « Vous parlez comme votre mari. »


      La chaleur envahit les joues d’Erida.


      « Ou est-ce lui qui parle comme moi ? se demanda-t-elle à haute voix, donnant à son interlocutrice un autre sujet à méditer.


      — C’est une manière de voir », soupira la vieille femme.


      D’autres nobles chevauchaient avec elles, rassemblés derrière la reine. Erida se retourna pour regarder défiler vers le sud leur parade de beaux chevaux et d’armures luisantes. Il y avait là un grand nombre de seigneurs ainsi que quelques dames régnantes, les commandants et généraux des milliers d’hommes marchant devant et derrière eux. Elle connaissait tous leurs visages. Leurs noms, leurs familles, leurs alliances intriquées et, plus important, leur loyauté envers Erida de Galland.


      Bella Harrsing suivit son regard. « À quoi pense Votre Majesté ?


      — Je me pose trop de questions. » Erida fronça le nez et baissa un peu la voix. « Qui s’est agenouillé lors de mon couronnement, s’engageant à servir une reine de 15 ans ? Qui a chevauché vers le front madrentin dès que j’ai mobilisé, convoquant légions et osts personnels ? Qui a attendu ? Qui murmure ? Qui espionne pour le compte de mon vil cousin Konegin, lequel se cache toujours en lieu sûr alors même que je le traque ? Qui le hisserait sur le trône si je tombais, et qui irait jusqu’à me pousser ? »


      Sur son cheval, Harrsing pâlit. « Un si lourd fardeau sur de si jeunes épaules », murmura-t-elle.


      Erida haussa lesdites épaules comme si elle peinait sous le poids. Elle secoua la tête. « Et aussi : qui considère Taristan avec crainte ? Ou jalousie ? Qui détruirait tout ce que nous cherchons à construire. »


      À cela, son interlocutrice n’avait aucune réponse, et la reine n’en attendait pas. La vieille femme était trop habile courtisane pour ne pas savoir quand une question dépassait ses capacités.


      La reine s’éclaircit la voix. « Thornwall, que dit le dernier rapport ? »


      Monseigneur Thornwall fit claquer ses rênes, et son cheval pressa le pas jusqu’à chevaucher au côté de sa souveraine. Le connétable paraissait plus grand en selle, mais tel était le cas de la plupart des hommes. Contrairement aux autres nobles, il ne portait aucune armure pendant la marche. Il n’avait pas besoin de jouer à la guerre, lui : commandant l’armée entière, il passait trop de temps à chevaucher d’un bout à l’autre de la colonne, à discuter avec éclaireurs et lieutenants, pour s’encombrer de plates d’acier.


      Thornwall hocha la tête à l’adresse de la reine, inclinant sa farouche barbe rousse sur sa tunique verte. Le lion brodé qui ornait son torse était entouré des branches et épines incurvées symboles de sa propre lignée.


      « Les éclaireurs disent l’armée madrentine sur l’autre rive forte de trois mille hommes. Au plus », répondit-il.


      Deux écuyers portant une tunique identique à la sienne le flanquaient. Erida tenta de se rappeler leurs noms, naguère si faciles à retenir. L’un avait de vilains cheveux jaunes, l’autre l’air très gentil. Elle savait au moins une chose : qui ils servaient avant que Thornwall ne les prenne en charge.


      Leurs tuniques étaient alors rouge vif et argent, avec un faucon sur la poitrine.


      Les North, songea la jeune reine, toute chaleur désertant son visage. Sire Edgar et sire Raymon. Des chevaliers, des gardes-lions qui avaient prêté serment de me servir.


      Ils gisaient dans les collines, morts, leurs ossements avalés par la boue. Ces loyaux gardiens avaient valu à Taristan sa première victoire.


      Sauf un, encore vivant. Elle retroussa les lèvres en revoyant Andry Trelland, noble fils d’Ascal, écuyer destiné à devenir chevalier. Et traître envers son royaume, songea-t-elle, furieuse, en se rappelant la dernière fois qu’elle l’avait aperçu : en train de franchir une porte pour s’échapper, avec le grand hall détruit derrière lui, Corayne du Vieux Cor et sa lamefuseau devant.


      Thornwall continuait de discourir. Erida cligna des paupières, oubliant les écuyers et leurs chevaliers morts.


      « Mais d’autres soldats les rejoignent tous les jours, au compte-gouttes », disait le connétable en se balançant au pas de son cheval. La route lui convenait mieux que la salle du conseil : ses joues étaient colorées, ses yeux gris brillaient. « Des rumeurs disent le prince Orleon sur l’autre rive, à la tête d’une centaine de chevaliers en armure et de deux cents hommes d’armes. »


      La reine eut un sourire en coin. « Je crois qu’il a compris que je ne l’épouserais pas », dit-elle en éclatant de rire en même temps qu’Harrsing. Le fils du roi de Madrence était un de ses nombreux prétendants déçus après qu’on leur eut agité un hameçon sous le nez aussi longtemps que possible.


      Elle ne l’avait rencontré qu’une seule fois, au mariage de la fille de Konegin avec un duc siscarien. Il était grand et blond, prince idéal inventé par un ménestrel. Mais terne, dépourvu d’esprit comme d’ambition. Avec elle, il avait surtout parlé de sa collection de poneys nains qu’il élevait dans les jardins du palais de son père à Partepalas.


      « S’il est capturé, qu’on lui accorde quartier », dit Erida, dont le rire mourait doucement. Sa voix se durcit. « Son roi versera pour lui une bonne rançon. »


      Sur son autre flanc, Harrsing eut un toussotement bas. « Peut-être pas. On sait Robart follement jaloux de son héritier aux cheveux dorés, ce qui est tout à fait stupide pour un père.


      — Je me fiche de leurs querelles de famille, soupira Erida, qui regardait toujours Thornwall. Et les autres éclaireurs ? » Elle haussa un sourcil noir empli d’éloquence.


      Thornwall secoua la tête et tira sur sa barbe rousse, contrarié. « Aucune trace de Konegin. C’est comme s’il avait disparu dans les collines.


      — Ou comme si quelqu’un le cachait », renvoya Erida, fixant le visage du connétable dont elle remarquait la moindre évolution, le moindre tic.


      Il baissa les yeux, concentré sur la crinière de son cheval. « C’est sans conteste une possibilité. »


      Est-ce la honte que je lis dans tes yeux, Otto Thornwall ? Ou un secret ?


      « Merci, monseigneur », dit-elle à haute voix, avant de tendre la main. Un sourire bien rodé aux lèvres, elle lui pressa l’avant-bras, ce qui n’était pas un mince geste de la part d’une reine. « Je suis heureuse de vous avoir à mon côté. »


      Mais. L’implication demeura en suspens, aussi claire que des mots sur une page. Thornwall la déchiffra aisément. Tous deux savaient de qui elle parlait. Cette nuit-là, à Lotha, monseigneur Derrick avait disparu en même temps que Konegin, quittant le château en toute discrétion aux premières heures du matin. Un autre membre de son Conseil de la Couronne, un autre traître au sein de son cercle restreint. Ne restaient plus que Thornwall, Harrsing et, à Ascal, monseigneur Ardath, un vieillard trop âgé pour faire la guerre au monde.


      Je ne peux pas me permettre une autre trahison.


       


      Le siège avait déjà commencé quand Rouleine arriva en vue. La ville, bâtie en haut d’une colline, évoquait un géant tombé, ses clochers et ses tours s’élevant derrière des murailles de pierre et des douves marécageuses. La frontière ne se trouvait qu’à quelques lieues, mais quiconque avait des yeux pour voir comprenait que cette cité n’était pas gallienne. Les murs en étaient plus bas, les tours moins massives et moins fortes, les toits de briques rouges et la plupart des bâtiments blancs ou jaune pâle. Des fleurs jaillissaient de jardinières aux fenêtres. Des drapeaux lie-de-vin, brodés du cheval d’argent madrentin, claquaient au vent. Rouleine était tranquille, belle, et peu fière. Pas le moins du monde gallienne.


      La Rose et l’Alsor se rejoignaient derrière la ville, coulant ensuite vers le sud jusqu’à la capitale de la Madrence pour se jeter dans l’océan Aurorien. Les deux rivières procuraient une défense plus efficace que la muraille de la ville, haute de dix mètres seulement, quoique assez épaisse pour supporter le choc de la plupart des armées. Rouleine était une ville commerçante, bien placée sur la vieille voie corienne qui traversait naguère cette région de l’empire, mais elle avait aussi pour tâche de défendre la frontière et constituait le portail de toute la nation. Même en temps de paix, elle entretenait une garnison de bonne taille, et, si la muraille tombait, restait une grande forteresse de pierre dressée au confluent des rivières. Erida en distinguait les tours et les remparts, les pierres pareilles à un nuage d’orage au-dessus de la cité illuminée.


      Les cloches avaient depuis longtemps cessé de retentir. Tous savaient que le Lion rugissait devant les portes.


      Dix mille hommes entouraient déjà la ville. Ils emplissaient un sommet de colline désert au-delà du marais, très occupés de l’aspect laborieux de la guerre : organiser le camp, creuser des tranchées, allumer des feux pour cuisiner, dresser des tentes, bâtir une palissade pour prévenir une éventuelle attaque surprise des troupes d’Orleon. Ils avaient dégagé les faubourgs de la ville, les quelques rues et bâtiments bâtis hors les murs. Une cacophonie de marteaux et de haches remplaçait les cloches. Des arbres étaient abattus, leurs branches coupées pour servir de bois à brûler ou de construction. Ou de béliers.


      Un millier de soldats galliens se massaient au bord des douves, hors de portée des archers madrentins dont les remparts étaient hérissés. Leurs rangs serrés, imposants, auraient inspiré la peur aux guerriers les plus braves : il ne s’agissait pas d’une bande de pillards jydi désorganisée et chaotique mais des légions galliennes. Ils attendaient, comme prévu, la reine et ses commandants. Erida savait trouver parmi eux une cape rouge, entourée par des gardes en armure dorée. Il fallut toute sa volonté à la reine pour ne pas montrer son impatience tandis qu’elle traversait le camp.


      Erida aurait aimé voir rouler près d’elle un trébuchet plutôt qu’une cour d’imbéciles et de serpents venimeux. Les engins de siège étant toutefois fort lents, il leur faudrait encore plusieurs heures pour arriver. Les catapultes ne seraient pas prêtes avant le lendemain matin au plus tôt. Ensuite, l’assaut commencerait.


      Curieusement, le camp puait déjà, et la route qu’arpentait la reine s’était changée en boue, quelques vieilles pierres y formant comme des îles au milieu d’une mer épaisse.


      La voie corienne le coupait en deux, menant droit au pont et aux portes de la ville. Hier encore, cette route n’avait vu que roturiers et nobles de province, songea Erida en dirigeant sa monture vers les soldats massés au bord du marais. À présent, elle accueille une reine et un prince du Cor.


      Les soldats lui ouvrirent le passage, leurs rangs se déplaçant à l’instar d’un portail pivotant. Elle repéra d’abord la cape rouge, la nuance immanquable de pourpre impériale. Taristan se tenait sur le pont, le large boulevard qui formait une voûte au-dessus du marais. Même en silhouette, il avait l’air d’un roi.


      Non, songea son épouse. Pas d’un roi. D’un empereur.


      Des flèches se plantèrent aux pieds du prince. À moins d’un pas de lui.


      Il ne frémit nullement, mais ce ne fut pas le cas d’Erida dont le cœur bondit au fond de la gorge.


      Si cet insensé stoïque se fait tuer parce qu’un archer un peu plus doué que la moyenne… songea-t-elle en grinçant des dents. Puis elle se rappela. Non, il est invulnérable, se répéta-t-elle pour la centième ou la millième fois. Ce-qui-attend l’a béni et le gardera en sécurité.


      Quoique le dieu infernal de Taristan la fît frissonner, Il lui apportait aussi le réconfort. Ce-qui-attend surpassait n’importe quel bouclier et faisait de son mari lui-même presque un dieu.


      Le cheval d’Erida conservait un pas régulier et une attitude paisible. Ce hongre était un destrier bien dressé, habitué à l’odeur du sang et au fracas des batailles. Le camp lui offrait peu de distractions.


      Moi aussi, je m’y habitue, songea la jeune reine en comptant les jours écoulés depuis son départ d’Ascal. Deux semaines après Lotha. Deux semaines après que mon cousin s’est enfui comme un furet dans quelque terrier infernal.


      Ronin restait hors de portée des flèches. À l’évidence, il n’était pas aussi immunisé contre les blessures que Taristan, et voir le rat rouge trembler derrière son mari fit venir un sourire sur le visage d’Erida. Si seulement une flèche montait un peu plus haut et retombait un peu plus loin, tirée par une main à peine plus dangereuse que celles qui évoluent en haut des murailles. Quelles complications entraînerait sa mort, elle l’ignorait, et c’était d’ailleurs tout ce qui l’empêchait de l’éliminer elle-même. Le prêtre de Ce-qui-attend n’avait pas encore trouvé un autre fuseau, mais il formait une passerelle entre le prince consort et le Roi déchiré d’Asunder. L’abattre serait sans doute peu sage.


      Les jambes de la reine tremblèrent un peu quand elle mit pied à terre, assistée par un garde-lion dont elle sentait le souffle sur sa nuque. Thornwall aussi descendit de cheval, si bien qu’ils s’avancèrent ensemble pour rejoindre le prince du Vieux Cor.


      Les soldats s’inclinaient plus ou moins bas. Ceux-là étaient des légionnaires de métier, pas des paysans contraints de servir par leur seigneur. Erida, sachant la force d’un millier d’hommes bien entraînés, exultait de leur attention. Même Ronin inclina la tête, ses yeux humides cernés de rouge et plus terribles que jamais, son visage pareil à une lune blanche éclatante sous son capuchon.


      Taristan ne bougeait pas. La lamefuseau à son côté, il fixait les portes de la cité retranchée derrière ses murailles, et l’antique épée luisait même au fourreau. Le prince gardait la main sur la poignée : rubis et améthystes étincelaient entre ses doigts.


      Erida voyait son époux tous les matins avant le départ, et tous les soirs dans celui des châteaux galliens qui les recevait, mais ce moment-ci était différent. Aujourd’hui, ils affrontaient leur premier véritable ennemi, et les barons attentifs guettaient le moindre signe de fracture entre la reine et son prince consort.


      Tourne-toi, imbécile, songea-t-elle. Elle voulait qu’il la voie. Qu’il s’agenouille.


      Lorsqu’elle s’arrêta près de lui, tout juste hors de portée des archers de la ville, ce fut exactement ce qu’il fit.


      En un mouvement fluide, il se tourna vers elle et ploya le genou, repoussant sa cape d’une main. L’autre, qui prit celle de la reine entre ses doigts rudes mais délicats, était brûlante. Quand il pressa un front fiévreux contre ses phalanges, Erida frémit, surprise d’une telle démonstration : il s’était déjà incliné devant elle, la reconnaissant comme sa reine, mais jamais ainsi. Un genou à terre et la tête baissée comme un prêtre devant l’autel.


      Dans son visage pareil à un masque de porcelaine, les yeux de saphir de la reine s’agrandirent. Elle pria que ses barons ne voient pas sa désorientation, et se réjouit qu’ils ne puissent entendre son cœur emballé.


      Les yeux noirs de Taristan croisèrent les siens, toujours aussi indéchiffrables. Elle n’y lut rien du tout, alors qu’il soutint son regard un long moment, davantage qu’elle ne s’y attendait. Puis l’éclat rouge apparut au fond de ses iris obscurs – une simple étincelle, mais plus que suffisante.


      Le prince du Vieux Cor se remit sur ses pieds sans lâcher la main d’Erida.


      « Je salue Votre Majesté, dit-il, la voix aussi rugueuse que les doigts.


      — Et moi Votre Altesse », répondit-elle en se laissant escorter à l’écart du pont et des flèches. Il semblait soucieux de la protéger, aussi relatif que fût le danger.


      Le prêtre sorcier s’approcha d’un pas traînant, avec un sourire affecté, dès qu’ils furent à l’écart du pont, ses cheveux presque blancs tombant devant ses yeux. Erida se demanda ce que cela lui coûterait de marcher sur le bord de sa robe rouge et de le laisser s’étaler.


      « J’aimerais vous dire un mot à tous les deux », dit-il, agitant la tête en un pauvre substitut de révérence.


      La reine lui offrit son plus vilain sourire. « Bonjour, Ronin. »


      Il eut une mimique identique. Avec ses lèvres minces retroussées sur des dents inégales, il évoquait un poisson essayant de s’envoler.


      « Tout de suite, si vous le voulez bien. »


      Taristan se tenait entre eux mais il resta muet, présentant son habituelle façade renfrognée. Tourné sur le côté, il refusait d’offrir son dos à Rouleine. Erida savait qu’au-delà de son titre, de son sang ou de sa destinée, c’était avant tout un survivant, né de l’adversité et de longues années d’épreuves en Terravast.


      Thornwall se racla la gorge. « Je suggère que cela attende que nous proposions des termes de reddition », dit-il en regardant les portes de la ville. Puis il s’inclina, prenant soin d’accorder une révérence appropriée à Taristan. « Je salue Votre Altesse…


      — Monseigneur Thornwall », dit le prince avec raideur. À l’agréable surprise d’Erida, il inclina la tête en réponse. Taristan, s’il méprisait les exigences de la cour et toute forme d’étiquette, semblait apprendre malgré lui. « Vous les croyez susceptibles d’accepter des termes quelconques ? »


      La reine haussa les épaules et ajusta son manteau afin qu’il tombe bien droit dans son dos. Les fermoirs, deux lions rugissants, reflétaient un soleil doré.


      « La tradition est de faire les choses dans les règles, même si c’est inutile. »


      Une désorientation absolue envahit les traits de Taristan. « Une souveraine doit faire mine de négocier avant une bataille qu’elle est sûre de gagner ? »


      Erida eut un sourire malicieux. « Il faut admettre que notre guerre du moment n’a rien de traditionnel. »


      C’est le moins qu’on puisse dire.


      Les lèvres de Taristan se pincèrent, formant la ligne grave en laquelle la reine reconnaissait désormais un sourire.


      Sur les murailles, les archers reculèrent derrière les créneaux, tandis que mourait le choc régulier des flèches perdues sur le pont. Il y eut un grincement sonore au niveau des portes, et le hurlement métallique d’une chaîne quand la herse se souleva.


      Quelqu’un sort.


      Erida pivota et son cœur bondit dans sa poitrine. Elle regretta de ne pas porter une armure plus visible ou une épée au côté pour désigner la conquérante qu’elle allait devenir, plus âgée et plus redoutable qu’elle ne l’était à présent.


      Les gardes-lions réagirent conformément à leur entraînement, six d’entre eux tirant l’épée. Quatre derrière et un de chaque côté du couple royal. Après toutes ses années de règne, Erida ne les remarquait plus qu’à peine. Le reflet du soleil sur les armures dorées lui était des plus familiers.


      « C’est une perte de temps », gronda Taristan à mi-voix, si bien que seule son épouse l’entendit.


      Elle lui lança un regard de colère. Même s’il avait raison, elle tenait à profiter de cet instant, et ce n’était pas un prince du Vieux Cor mal embouché qui l’en empêcherait.


      Un pavillon de trêve apparut dans l’espace étroit ouvert entre les épais battants.


      Mi-blanc, mi-rouge.


      Mi-paix, mi-guerre.


      Quiconque se présentait sous un tel drapeau ne pouvait être molesté avant la fin des négociations, pour le meilleur ou pour le pire. C’était une défense inférieure à celle d’un drapeau blanc de capitulation, mais assez efficace pour qu’on ose avec elle braver le pont et mille soldats galliens.


      Le héraut, de très haute taille, avait les joues semées de taches de rousseur, un cou de cygne et des cheveux orangés assez rares. Sous sa tunique brodée de l’écusson argent et lie-de-vin de la Madrence, il portait une cotte de mailles ample et trop courte aux poignets, qui n’était visiblement pas sienne.


      Taristan s’en rendit compte également.


      « Cet homme n’a jamais porté d’armure de sa vie, gronda-t-il à mi-voix.


      — La Madrence est un doux pays peuplé de doux habitants », répondit Erida. Elle suivait des yeux le héraut qui s’avançait sur le pont, suivi de deux hommes d’armes. « Trop faibles pour régner. Indignes de commander. Je vais les soulager de ce fardeau qu’ils n’ont pas la force de porter. »


      Le héraut s’arrêta au point le plus haut du pont, à mi-chemin des portes et des assaillants. Sa gorge s’agita tandis qu’il cherchait sa voix.


      « Je m’adresse à Sa Majesté, la reine Erida de Galland. » Il s’inclina, l’image même du respect. « Et à Son Altesse, le prince Taristan du Vieux Cor », ajouta-t-il en s’inclinant à nouveau.


      L’intéressé se contenta de faire la grimace, dégoûté.


      Le héraut déglutit à nouveau et se para d’une expression plus sévère pour croiser le regard d’Erida. « Vous vous êtes introduits dans le royaume de Madrence. »


      Taristan se retourna en un mouvement théâtral et balaya du regard l’armée massive qui le suivait.


      « Vous êtes observateur, monsieur », lança-t-il. À Erida et à elle seule, il chuchota : « Puis-je le tuer ? »


      Elle serra les dents, chassant une nouvelle vague d’irritation. « Il porte un drapeau de trêve. Ce serait de mauvais goût.


      — Selon quels critères ? » Les yeux du prince étincelaient, noir et rouge, homme et bête. Même à travers son manteau et sa belle armure, la reine sentait une colère brûlante émaner de lui.


      Elle se mordit la lèvre. Encore une fois, il n’avait pas tort de s’étonner. Nous sommes décidés à conquérir le monde. Devant qui aurions-nous à répondre de quoi que ce soit ?


      Thornwall s’avança et prit la parole.


      « La reine du Galland déclare à la Madrence une guerre de conquête », annonça-t-il d’une voix tonitruante. Erida ne l’avait jamais entendu s’exprimer avec une telle force dans la salle du conseil. Ce monseigneur Thornwall-là était celui des champs de bataille, sa vraie place. « Agenouillez-vous, jurez loyauté à Sa Majesté, et épargnez-vous sa colère. »


      La mâchoire du héraut s’affaissa. « Une guerre de conquête n’est pas une juste cause. Vous n’avez aucun droit d’envahir ce royaume. »


      Erida se dressa de toute sa hauteur, le menton levé. « J’en prends possession au nom de ma lignée et de mes héritiers à naître, détenteurs du sang du Vieux Cor », déclara-t-elle d’une voix froide et sèche.


      Il y eut encore de l’agitation au niveau de la porte. Avant que le héraut abasourdi ne puisse former un semblant de réplique, un homme à la chevelure dorée déboula sur le pont, suivi de six chevaliers dont un tenait un autre pavillon de trêve. Tous s’avancèrent d’un pas lourd d’enfants gâtés.


      Taristan se tendit à la vue du nouveau venu et resserra sa prise sur la poignée de son épée. Son souffle se fit curieusement irrégulier, comme s’il avait peine à contenir une rage brûlante.


      Pourquoi ? Erida n’en avait aucune idée. À tout prendre, elle considérait l’apparition du prince madrentin comme une cause d’amusement, pas de colère.


      Le héraut courut à la suite de son prince en criant : « Je vous présente Orleon Levard, prince héritier, fils de Sa Sérénissime Majesté, le roi Robart de Madrence… »


      Orleon l’écarta d’un geste. Le dégoût enlaidissait son visage par ailleurs séduisant.


      « Je ne vois nul héritier à ton côté, reine », cria-t-il, une mèche de cheveux blonds tombant devant ses yeux bleus.


      Toutes les filles du monde auraient donné leur jeunesse pour se trouver au côté d’un tel homme, un beau prince héritier. Erida avait envie de le balancer dans le marais.


      Les yeux d’Orleon passèrent de la reine à son prince consort, le détaillant comme s’il s’agissait d’un insecte à écraser. « Je vois seulement un chien bâtard trouvé dans un fossé, sans autre preuve de son sang que sa propre parole sans valeur.


      — La jalousie ne te va pas bien, Orleon, répliqua Erida sur un ton sec, en s’avançant entre les deux princes, de crainte que Taristan ne se laisse emporter par la colère. Non qu’elle craignît pour la vie du Madrentin – mais pour la suite de la conquête. « Capitule au nom de ton père, si tu en as le pouvoir. »


      Il s’empourpra, furieux. « Le monde entier se dressera contre toi. Même le Galland ne peut faire tout ce qui lui plaît. Nos alliés siscariens…


      — Sont plus faibles que toi, le coupa Erida. Ils ont des yeux dans le dos, qui regardent un empire déchu. Moi, je vois l’avenir et ce qui doit être reconstruit. » Elle manifesta son indifférence par un haussement d’épaules théâtral. Comme prévu, cela ne fit qu’attiser la colère d’Orleon. « D’ailleurs, ils se joindront sans doute à moi, ne serait-ce que pour voir renaître le vieil empire. »


      Le prince de Madrence tremblait de rage, aussi rouge que son bliaut. Il n’avait aucun talent pour cacher ses émotions, et Erida savait exactement pourquoi.


      C’est un homme. Ses émotions ne constituent pas un fardeau ni une faiblesse. Pas comme les miennes, que je dois cacher afin que les hommes se sentent un peu moins menacés, un peu plus forts.


      Elle plia les doigts jusqu’à sentir ses ongles se planter dans ses paumes, brûlant d’arracher à coups de griffes le visage empourpré d’Orleon et de lui offrir un masque comme celui qu’elle devait porter.


      Il leva la main. Erida s’attendait presque à ce qu’il la frappe, mais il se recoiffa et remonta le col de sa tunique de soie bordée d’argent. Ses yeux bleu pâle étincelèrent à nouveau.


      « Puissent les Innombrables galoper sur vos gorges », gronda-t-il, penché en avant.


      Derrière la reine, Taristan remua. Elle n’avait nul besoin de le regarder pour savoir que sa main restait sur la lamefuseau, ses yeux infernaux sur le prince assiégé.


      « Orleon, la seule gorge dont tu devrais te préoccuper, c’est la tienne, avertit Erida. Rends-toi, et je te permettrai de porter mes termes à ton père.


      — Tes termes n’en sont pas », répondit le Madrentin, consterné. Quelque chose se brisa sur ses traits ; son regard vacilla. « Plier le genou ou nous faire massacrer ? »


      Erida sourit. Il sait n’avoir aucun espoir de vaincre. Il voit le chemin qui s’offre à lui – et qui ne conduit que dans une seule direction.


      « Il me semble s’agir d’un choix très simple », répondit-elle.


      Orleon fulminait, les lèvres plissées. Soudain, il renvoya la tête en arrière. Erida plissa le nez quand le crachat atterrit à deux doigts de ses bottes.


      « Je préférais les flèches », marmonna-t-elle.


      Taristan se porta à son côté lentement, tel un chat traquant sa proie – en l’occurrence princière. Toutefois, il resta muet, les lèvres serrées au point d’être quasi invisibles. S’il ouvrait la bouche, Erida craignait qu’il ne dévore Orleon tout cru.


      Le Madrentin ne voyait pas quel danger représentait son mari. Il ne le connaissait pas comme elle avait appris à le connaître au cours des quelques mois qui éclipsaient à présent le reste de ses jours.


      « Lui aurais-tu coupé la langue, en plus des couilles ? » demanda-t-il avec un sourire cruel.


      Erida entendit la question avant que Taristan ne la pose.


      « Puis-je le tuer ? » chuchota-t-il.


      Les pavillons de trêve flottaient au-dessus d’eux, emplis de menace. Une nouvelle fois, la reine s’interrogea. La trêve était un droit séculaire, une des règles centrales de la guerre.


      Taristan attendait, patient tel un serpent dans son trou. L’éclat rouge brillait dans ses yeux, à peine plus qu’une étincelle, mais bien présent : Ce-qui-attend regardait par les yeux de son serviteur. Pourtant le prince du Vieux Cor demeurait en arrière. La reine sentait sa retenue dans chacun de ses muscles tendus, dans le pouls qui battait lentement à sa gorge. Et dans ses yeux qui abritaient la rouge présence. Qui la tenaient – qui Le tenaient – à distance.


      Elle prit alors sa décision.


      Elle inhala, lèvres entrouvertes, comme si l’air avait un goût de pouvoir. De son pouvoir. Clignant des paupières, elle soutint le regard de Taristan et ses doigts tressaillirent comme si elle tenait à la main une laisse implorant d’être lâchée.


      Elle se retourna vers Orleon.


      « Oui. »


      Quand la lamefuseau sortit de son fourreau, les gardes-lions serrèrent les rangs, protégeant Erida de l’effusion de sang. Le pouls de la reine tonnait à ses oreilles, plus fort que le choc du fer et de l’acier. Haletante, les yeux écarquillés, elle vit entre les armures dorées Taristan se frayer un chemin à travers les soldats madrentins. Ils n’étaient pas de taille à lui résister, même sans ses dons ténébreux. C’était un tueur implacable, habile et sûr. Elle le regarda esquiver les épées, trouver le point faible des armures, abattre ses adversaires les uns après les autres par quelques bottes précises. Le héraut s’affaissa, le pavillon de trêve en travers des jambes, et sa tête roula à bas du pont pour tomber dans le marais.


      Erida avait déjà vu des hommes mourir. Des exécutions, des accidents au cours de tournois, ses propres parents qui s’étaient éteints dans leur lit. Nullement étrangère à la vue du sang, elle ne ressentit aucun soubresaut de l’estomac, aucun vertige. Il lui était étonnamment facile de regarder son époux s’avancer sur le pont en massacrant quiconque se trouvait devant lui, tandis que les archers reprenaient du service. Ils ne parvinrent à transpercer que leurs alliés, dont ils changèrent les cadavres en pelotes d’épingles là où ils étaient tombés.


      Le prince Orleon de Madrence n’était pas un simple soldat de garnison : familier de l’épée et de l’armure, aussi bien entraîné que tout jeune aristocrate, impatient de prouver sa valeur ailleurs que sur le champ clos des tournois ou la cour d’exercice, il brandissait haut son épée à garde d’argent, et les riches grenats de la poignée brillaient entre ses doigts.


      Il était à peine plus âgé qu’Erida – 23 ans, croyait-elle se rappeler. Alors qu’il parait un coup, sa lame rencontrant celle de Taristan, le cheval d’argent qui galopait sur sa poitrine étincela au soleil de la mi-journée. Les deux hommes, nez à nez, échangèrent un regard noir de part et d’autre de leurs épées croisées.


      Orleon grimaça, trop faible pour l’emporter. Quand une flèche se planta dans l’épaule de son adversaire, qui la remarqua à peine, il pâlit et bafouilla, dérouté.


      Un coup de lamefuseau suffit ensuite à trancher la lignée royale de Madrence.


      Une tache rouge s’épanouit dans le marais, sous le pont, tandis que l’épée frappait encore, dans un sens puis dans l’autre.


      Même mort, le héraut faisait son travail. Il était une mise en garde adressée à sa ville, le témoin du massacre à venir.
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    Le monde étincelant


    Ridha


    
      Son épée n’avait pas vu de sang depuis des décennies. Elle ne s’était pas battue pour de bon depuis que les pillards avaient attaqué Iona un siècle plus tôt. Quoique dotée d’un esprit et d’un corps aussi compétents que n’importe quel autre à la surface de Terravast, Ridha se figea en haut des murs. Elle contemplait le ciel sanglant, et la terreur courait dans ses veines. Ce n’était pas un loup, ni un ours, ni même une armée qui l’attaquait.


      C’était un dragon. Il rugit à nouveau et Ridha frissonna. Le son se répercutait dans les collines bordant le fjord, tout autour d’eux.


      Au bout du hall, un Veder poussa un cri : « Est-ce qu’il y en a deux ? »


      La bouche de la princesse d’Iona s’assécha. « Un seul est plus que suffisant pour nous tuer tous », renvoya-t-elle, mais sa voix grave fut avalée par un nouveau grondement furieux dans le ciel.


      Lenna, du haut des murs de Kovalinn, aboyait des ordres en jydi. Ses troupes se déployèrent avec un ensemble parfait, les archers aux flancs hérissés de carquois emplis de flèches montant rejoindre leur cheffe. Dyrian poussa un cri aigu. Sur son trône, en dépit de son jeune âge, il avait paru aussi impérieux que n’importe quel autre monarque. Ce n’était plus le cas. Blanc comme neige, il remuait la bouche en silence alors que la même peur qu’éprouvait Ridha envahissait son corps menu.


      C’était dame Eyda qui lançait des ordres à sa place, archétype de la reine guerrière en cotte de mailles et peau de renard. Elle désigna de son épée les portes ouvertes. Les ours gravés lui rendirent son regard, figés en une éternelle grimace de colère. Auprès d’eux, l’animal de Dyrian, pataud et ensommeillé, ressemblait à un ourson. Il rugissait de crainte, humant l’air. Lui aussi sentait le danger.


      « Au fjord ! » La voix d’Eyda résonnait au-dessus du chaos qui régnait dans la cour. Entre les Vedera de Kovalinn et le clan de Lenna, des centaines de personnes s’y côtoyaient. « Quittez le hall. Il faut rejoindre l’eau.


      — Yrla, au fjord ! » cria Lenna, tournée vers les siens. Elle hurlait en jydi et en primordial, afin que tous la comprennent. Les pillards répondirent par un cri sonore et se frappèrent la poitrine pour marquer leur accord. « Archers, restez en place ! Retenez le dragon avec nous ! »


      Eyda eut un hochement de tête sec. « Apportez des arcs et des flèches ! » rugit-elle, et les siens se hâtèrent d’obéir.


      Ridha sentit son estomac se soulever et faillit vomir par-dessus le mur. Elle s’appuya lourdement au rempart de bois. La peur était une émotion épuisante.


      Lenna pivota pour lui toucher l’épaule, effleurant à peine la tunique de ses doigts tatoués.


      « Respire », dit-elle en joignant le geste à la parole. La Veder s’exécuta, inspirant une bouffée d’air qui la soulagea un tout petit peu. « Et fuis. »


      Ridha claqua des dents, les serra avec force, et se releva péniblement.


      « Je suis princesse d’Iona, fille de la monarque, sang de Glorian Perdu. » Quelqu’un lui mit un arc en main, elle le prit et se dressa de toute sa hauteur menaçante que mettait en valeur l’armure verte adaptée à sa silhouette. Elle se sentait la guerrière qu’on l’avait formée à être. La peur, toujours présente, lui serrait la gorge comme une corde, mais elle ne se laisserait pas contrôler par elle. « Je ne fuis pas. »


      La bouche de Lenna s’étira en un sourire de demi-folle, ses dents en or luisant sous les ardents rayons du soleil couchant. Cette vision emplit Ridha d’une étrange chaleur, mais elle n’eut pas le temps de s’appesantir.


      Elle fouillait avec fièvre dans ses souvenirs, tentant de se rappeler de quelle manière sa mère et les autres avaient tué le dernier dragon, trois cents ans plus tôt. On racontait bien des histoires à ce sujet, la plupart plus soucieuses d’émotion que de stratégie. D’inutiles récits de nobles sacrifices. Ce dragon-là, de couleur grise, était aussi gros qu’un nuage d’orage et âgé d’au moins dix mille ans. Il avait établi son repaire dans les plus hauts pics du Calidon, le long de la côte, là où l’océan battait des flancs rocheux déchiquetés. On supposait qu’il se nourrissait de baleines. Toutefois, il avait fini par se montrer trop gourmand – ou simplement trop cruel. Les Vedera d’Iona et de Kovalinn l’avaient donc affronté sur le rivage nord du Calidon, aux abords de la mer de Gloire. C’était le printemps, se rappelait-elle, et il pleuvait. L’orage a en partie éteint le feu du dragon et permis à l’armée de s’approcher. Ridha pêcha une flèche dans le carquois à ses pieds, un parmi les dizaines qui s’étaient vus portés en toute hâte en haut du mur. L’arc bandé, elle se força à respirer régulièrement. Ils ont fait quelque chose à ses ailes, l’ont forcé à atterrir.


      Une ombre filait à l’intérieur d’un nuage. Unique portion visible du corps, une longue queue fouettait l’air et, tel l’or dans la bouche de Lenna, reflétait le flamboyant coucher de soleil. Ses écailles resplendissaient d’un éclat aveuglant.


      Ridha plissa les yeux : même à une telle distance, son regard de Veder était acéré.


      « La peau », murmura-t-elle. Ses souvenirs prirent forme, tout ce que sa mère lui avait raconté à son retour. « La peau est faite de pierres précieuses, cria-t-elle vers le bas du mur. Vous ne la percerez pas avec des flèches ou quoi que ce soit d’autre. Il faut viser les ailes ! »


      Lenna ne discuta pas cette affirmation. Elle la traduisit en jydi pour les siens.


      La plupart s’empressaient de quitter les hautes falaises de l’enclave, se bousculant pour franchir les portes et emprunter le chemin escarpé sinueux qui descendait jusqu’au fjord. Dame Eyda et Dyrian les menaient, encourageant les deux peuples à se mettre en lieu sûr. Ridha passa la tête par-dessus la palissade et son regard plongea au bas du flanc montagneux quasi vertical en haut duquel se perchait Kovalinn. Son estomac tressauta à nouveau. Elle n’avait pas le vertige. Malgré cela, la perspective d’être poursuivie par un dragon le long d’une telle pente ne lui souriait guère.


      « Je n’étais pas au Calidon quand le dernier dragon est tombé », dit Kesar en arrivant au côté de la princesse d’Iona. Toujours vêtue de sa tenue de cour, une tunique légère, elle n’était nullement prête à livrer bataille.


      Ridha se réjouissait de sa propre armure. « Moi non plus. »


      Près d’une centaine de Vedera imitèrent Kesar et s’insérèrent dans les rangs des pillards, chargés d’autant de flèches que possible, l’arc long prêt à tirer. Toute méfiance, tout inconfort avaient disparu.


      Rien de tel qu’un ennemi commun pour créer des alliances.


      La lumière se mourait à l’ouest, alors que les derniers rayons du soleil reculaient sur les montagnes tels des doigts relâchant leur étreinte. La neige sur les pentes perdait son éclat, passant du rose à un pourpre grisaillant. Ridha frissonna : Kovalinn entamait sa descente dans de froides ténèbres. Or la nuit ne ferait qu’aider le dragon – et condamner tous les autres.


      « Je n’ai jamais pensé que tu mentais à propos des fuseaux, mais je conservais des doutes », admit Kesar en laçant le col de sa tunique pour couvrir la peau topaze de sa gorge exposée. Elle ne quittait pas des yeux le ciel ni le danger qu’il abritait. « C’est fini. »


      Ridha avait l’impression qu’on pesait sur ses poumons au point d’en chasser l’air.


      « Taristan », gronda-t-elle, la peur cédant en elle la place à la rage. Soudain, elle aurait voulu que le dragon se montre, afin d’avoir un exutoire à sa fureur.


      Kesar retroussa les lèvres, tout aussi furieuse. Elle renvoya ses cheveux en arrière et les attacha à l’aide d’une fine lanière de cuir. « Le prince du Vieux Cor a déchaîné ce monstre sur Terravast et laissé un autre fuseau déchiré, ouvert. » Elle secoua la tête. « Vers quelle terre, je ne m’en souviens pas. »


      Ridha étant une future monarque, ses études ne s’étaient pas cantonnées à la cour d’entraînement. Quand elle était enfant, le conseiller de sa mère, Cieran, avait pris soin de lui apprendre tout ce qui concernait les fuseaux. Elle avait passé l’essentiel de son temps à éviter ses leçons, mais elle se rappelait le peu qu’il était parvenu à lui enseigner.


      « Elle s’appelle Irridas », siffla-t-elle en revoyant les pages d’un livre plus vieux que Terravast. Les dessins en étaient flous dans sa mémoire, mais elle n’oublierait pourtant jamais les paysages de gemmes massives ni les grands yeux écarlates qui se levaient vers elle, menaçants. Un monde d’inimaginables richesses et de dragons insatiables pour les garder. « Le Monde Étincelant. »


      Les ombres s’épaississaient dans le ciel à mesure que la nuit tombait, rendant le dragon difficile à distinguer. Il rugissait, plus proche à présent, et tous les arcs suivaient ce cri, dessinant les contours d’une forme noire à travers le ciel bleu foncé. Une ou deux flèches furent lâchées et décrivirent une trajectoire courbe sans rien toucher.


      Les pillards devraient s’échapper avec les autres, songea Ridha en regardant Lenna à son côté. Les humains meurent si facilement.


      Comme si elle lisait dans son esprit, la cheffe croisa son regard, la mâchoire crispée, un tic agitant sa joue pâle. Son arc était plus petit que celui de Ridha, fait pour chasser le lapin et le loup. Il ne pourra rien contre un dragon, avait envie de lui dire la princesse, mais elle tint sa langue. En vérité, elle se demandait si aucun arc suffirait à la tâche.


      « Sois forte », l’encouragea Lenna, en frappant du poing sa poitrine revêtue de cuir, comme l’avaient fait ses pillards un peu plus tôt. Ses yeux étincelaient, aussi fous que son sourire. « Les Yrla sont avec toi. Et les Yrla savent se battre. »


      Ridha redressa le dos. « Nous aussi. »


      L’obscurité se répandait dans le ciel à la manière d’une tache de sang, chassant les derniers reflets pourpres ou bleus. Des torches crépitantes furent allumées, une bien pauvre défense contre les ténèbres qui se déposaient, mais suffisante pour que les pillards y voient clair. Le vent qui soufflait le long du fjord agitait les pins enneigés. Les archers, mortels ou immortels, attendaient sans un bruit, comme s’ils retenaient tous le même souffle effrayé. Plus bas, les exclamations des fuyards se répercutaient sur les rochers, et le tonnerre des bottes sur le roc engloutissait les encouragements d’Eyda. Derrière Kovalinn, encore plus haut dans les montagnes, des loups hurlaient, une dizaine de meutes qui toutes chantaient la même mise en garde.


      Le dragon leur répondit au moment même où il apparaissait à l’embouchure du fjord. Sa masse noire d’ailes et de griffes jaillit du banc de nuages, masquant les étoiles nouveau-nées, les yeux pareils à deux braises ardentes. Même de loin, on distinguait leur éclat rouge. Une lumière farouche dansait entre ses crocs, implorant d’être libérée par ses terribles mâchoires. Le battement de ses ailes résonnait plus fort que tout autre bruit le long du fjord, y compris le pouls oppressé de Ridha.


      « Les ailes ! » voulut-elle hurler, mais sa voix mourut au fond de sa gorge.


      Lenna cria pour elle, lançant des instructions vers le bas de la palissade. Les pillards pointèrent leurs arcs vers le monstre – qui gagna de la vitesse et commença à remonter le fjord, grandissant à chaque seconde qui passait. Kesar lança des ordres en veder. Attendez qu’il soit presque sur nous. Économisez vos flèches jusqu’à ce que vous ne puissiez plus attendre, et taillez-moi ces ailes en lambeaux.


      Lâchant une nouvelle expiration, Ridha tendit la main vers les flèches à ses pieds et en tira trois du carquois le plus proche. Elle les encocha sur la corde et les serra entre ses doigts, se préparant à les lâcher en même temps. Son cœur battait sur un rythme chaotique, mais elle maîtrisa son souffle et adopta une posture d’archer. Ses muscles se tendirent : eux savaient quoi faire, même si la peur paralysait son esprit.


      Cette fois, quand le dragon rugit, elle sentit sur son visage la chaleur furieuse de son souffle qui fit voler en arrière sa longue tresse, dont se détachèrent quelques mèches noires. Les torches crachotaient mais brûlaient néanmoins, aussi obstinées que les défenseurs. Quelques archers perdirent leur contenance au point de pousser des cris aigus, mais aucun n’abandonna les murs. Ils refusaient de s’enfuir, même les pillards mortels.


      Ridha regretta que ne soient pas là sa mère, Domacridhan et tous les guerriers retranchés entre les murs d’Iona. Au même instant, elle les maudit, les détestant de l’avoir laissée seule ici. Si Domacridhan est seulement encore en vie. Mais c’était là un fil qu’elle ne pouvait se permettre de tirer, pas en ce moment, alors que sa propre mort filait le long du fjord.


      Les flèches échappèrent à son arc au moment idéal, quand le dragon fut assez près pour les dévorer tous. Il passa au-dessus d’eux, d’une telle envergure qu’elle crut voir ses ailes frotter sur les deux parois rocheuses du fjord. Sa peau reflétait la lumière des torches telles d’innombrables pierres précieuses clignotant en rouge et noir, rubis et onyx. Des gouttes de sueur dévalaient la gorge de Ridha, nées de la peur et de la chaleur implacable du monstre. Tous les arcs lâchèrent leurs traits, visant les membranes des ailes, seule partie du corps à ne pas être couverte de gemmes. Une douzaine touchèrent leur but, évoquant de simples aiguilles dans la peau du dragon – minuscules, inutiles.


      Lenna lâcha un croassement enthousiaste avant de tirer à nouveau.


      Brusquement, le monstre vira et manœuvra pour se mettre hors de portée des archers, ce qui lui prit une demi-seconde, ses ailes infatigables l’emportant droit vers le ciel. Il lâcha un rugissement de douleur ou d’irritation. Tout en encochant trois nouvelles flèches, Ridha espéra que la première solution serait la bonne.


      « Encore ! » s’entendit-elle crier. La corde de son arc se détendit et ses flèches disparurent dans la nuit. « Il est en train d’estimer nos forces.


      — Pas pour longtemps, gronda Kesar. Il nous changera en cendres dès qu’il réalisera que nous ne sommes pas de taille. »


      La princesse d’Iona quitta un instant le dragon des yeux, quoique son instinct de guerrière lui hurlât de n’en rien faire. Elle regarda encore, par-dessus la palissade, le chemin escarpé et le bord du fjord. Pillards et Vedera s’entassaient près de la cascade, le dos aux falaises. Malgré la faible luminosité, Ridha reconnut Eyda et Dyrian parmi eux, et l’ours qui les suivait d’un pas lourd.


      « Les autres ont atteint le fjord », annonça-t-elle en se reculant.


      Kesar eut un hochement de tête sinistre. « Nous n’avons plus qu’à en faire autant. »


      Il y a trois cents ans, ma mère et ses guerriers ont abattu un dragon. Des centaines de Vedera armés jusqu’aux dents, prêts à se battre et à mourir pour tuer un monstre né des fuseaux. Elle balaya du regard le sommet des murs de l’enclave et y vit autant de pillards que d’immortels. Ce n’était certes pas l’armée qu’Isibel d’Iona avait menée au combat. Mais ça pourrait être bien pire.


      Le dragon décrivit un cercle dans le ciel, de très loin hors de portée du meilleur archer. Les dieux de Glorian n’entendaient pas les prières qu’on leur adressait depuis ce monde, Ridha le savait, mais peut-être ceux de Terravast les entendraient-ils. Le vent chassait les nuages. La face lumineuse de la lune pointait au-dessus des montagnes, illuminant pentes blanches et peau de dragon. Son éclat faisait luire les pierres précieuses comme le soleil fait luire des écailles de poisson.


      « Il faut qu’on atteigne l’eau », murmura la princesse en fixant la rivière qui traversait la cour avant de plonger du haut de la falaise pour rejoindre le fjord. Le courant glacial ne permettrait pas d’évasion mais il pouvait sans conteste servir de bouclier. Ou d’arme, avec de la chance.


      Le coup sur l’épaule que lui assena Lenna la surprit. Elle se tourna pour voir la Jydi lever vers elle des yeux furieux. Leurs bleu et vert étaient fascinants au clair de lune.


      « Les Yrla ne s’enfuient pas », dit la cheffe entre ses dents étincelantes.


      Ridha eut presque envie de la laisser sur la palissade, mais les pillards n’étaient nullement méprisables : c’étaient de très bons guerriers, parmi les meilleurs de Terravast. En outre, Jydi et Vedera auraient sûrement besoin les uns des autres s’ils voulaient survivre à la longue nuit du dragon.


      « Il n’est pas question de fuir, répliqua-t-elle sèchement, sans cacher son irritation. On combattra à chaque pas. Et, au cas où tu n’aurais pas remarqué, Kovalinn est en bois. » De fait, seules les fondations du mur et des bâtiments étaient en pierre : le reste était fait de pins au tronc massif abattus dans les épaisses forêts du Jyd. Dommage que ce ne soit pas du pin d’acier, songea Ridha, on n’aurait rien à craindre des flammes. « Qu’on ne soit pas déjà incendiés est un miracle. »


      Lenna releva le menton comme pour effrayer un animal. « Enfuis-toi, Aînée, dit-elle, et laisse la gloire aux Yrla. »


      En tant que princesse d’Iona, Ridha n’avait l’habitude de recevoir des ordres de personne, hormis de sa mère. Surtout pas d’une mortelle issue d’un peuple de pillards, qui semblait plus à sa place dans une caverne que dans une salle du trône.


      Elle se dressa de toute sa hauteur, son armure reflétant le clair de lune, et posa sur la petite femme tout le poids de son regard d’immortelle.


      « Bouge tes pillards ou je te bouge, toi », dit-elle en baissant son arc.


      Voyant Lenna retrousser les lèvres, elle se prépara à une autre démonstration de bravoure stupide. Ce fut alors que le dragon plongea à nouveau, les quatre pattes en avant, cette fois, les griffes sorties.


      Cheffe et princesse se baissèrent ensemble, tirant des flèches de leur mieux. Des hurlements fusèrent quand deux défenseurs, un pillard et un Veder, furent arrachés au mur. Ils s’envolèrent, filant à travers le ciel froid pour retomber et disparaître le long du flanc rocheux. Les humains ne perçurent pas le choc final mais Ridha fit la moue en entendant les os se rompre sur la pierre. Triomphant, le dragon lança à la cantonade un rugissement d’intimidation à fendre l’acier.


      « Au sol, Yrla ! » cria Lenna en primordial puis en jydi, avant de passer son arc sur son épaule. Kesar l’imita, aboyant les mêmes ordres le long de la ligne de Vedera.


      Comme un seul homme, les défenseurs désertèrent les murs et bondirent dans la cour enneigée pour entamer une course étourdissante vers le fjord. Comme une nouvelle vague de chaleur les poussait, Ridha craignit un instant que le monstre ne soit sur eux. Ce n’était toutefois que le grand hall, dont une boule de feu avait défoncé le toit. Les flammes jaillissaient, dévorant le bâtiment de l’intérieur, tandis que le dragon qui lévitait au-dessus de la toiture effondrée crachait encore le feu – non sans soulever de ses ailes un vent féroce pour attiser le brasier. Les nombreuses salles voisines du hall s’enflammèrent également, puis les maisons individuelles, la caserne, les écuries et les entrepôts – jusqu’à ce que toute la grande enclave de Kovalinn ne soit plus qu’une fournaise. Les ours brûlaient au sommet de la falaise ; leur bois sculpté se changeait en charbons ardents.


      Quoique le chemin gelé fût glissant, Ridha ne perdait pas l’équilibre. Les Vedera étaient rapides, agiles. Le terrain ne leur posait aucun problème, même avec la cascade qui projetait une brume glacée sur les pierres. Certains des archers immortels bondissaient d’une section du chemin à la suivante en contrebas, négociant comme une échelle la voie en zigzags. Ridha ne pouvait les en blâmer : nul n’était immortel face aux flammes d’un dragon. Elle ne leur demanderait pas de rester en arrière pour protéger les pillards si cela impliquait de sacrifier leur propre vie.


      Ses jambes ralentirent d’elles-mêmes.


      Mais n’est-ce pas la morale de cette histoire ? Se battre pour tous les habitants de Terravast, pas seulement pour nous ? N’est-ce pas la seule manière dont nous pourrons l’emporter ?


      Ses bottes glissèrent quand elle se figea, se laissant dépasser par les autres immortels et les pillards qui s’efforçaient de suivre le mouvement.


      « Princesse ! » entendit-elle appeler Kesar, puis le rugissement du dragon engloutit tout. Ridha, usant de sa vitesse de Veder, remonta le courant de la foule qui avançait à flanc de falaise.


      Tout au bout, elle repéra la tresse blonde et le loup tatoué de celle qui maintenait le portail ouvert, refusait d’abandonner quiconque. De la fumée montait des fourrures couvrant les pillards qui défilaient devant elle, les yeux illuminés de pure terreur.


      Ridha prit position de l’autre côté du portail. Les ours sculptés grimaçaient au-dessus de sa tête. Elle faillit leur rire au nez : ces portes seraient réduites en cendres avant le matin, et les grands symboles de Kovalinn ne seraient plus que poussière emportée par un vent glacial.


      Lenna lui adressa un signe de tête pour la remercier – ce qui valait bien plus pour Ridha que des fleurs entassées à ses pieds. Elle répondit par un geste identique avant de contempler le cœur flamboyant de l’enclave, d’où montaient flammes et fumée à chaque battement d’ailes du dragon.


      Deux pillards encore titubèrent hors du site de destruction, toussant, crachant. Lenna leur posa en jydi une question que Ridha ne comprit pas. Visiblement, la réponse ne plut pas à la cheffe qui pâlit et déglutit avec peine.


      « Il en reste à l’intérieur », cria-t-elle au-dessus du vacarme.


      L’estomac de la princesse d’Iona se tordit. Elle comptait sur les murs une centaine de Veder et une vingtaine d’archers mortels. Presque autant s’efforçaient désormais de descendre au pied de la falaise avant que le dragon ne tourne sa colère contre eux. Ridha regarda de nouveau à l’intérieur. Le feu et la fumée changeaient l’enclave en décor d’apocalypse, et elle se demanda si c’était à cela que ressemblait Infyrna, le Monde Brûlant. Ou Asunder, le royaume de Ce-qui-attend. L’enfer qui vient pour nous tous.


      La fumée lui piquait les yeux. Elle les plissa, cherchant des retardataires au milieu des flammes. Le bois craquait, se fendait, explosait par endroits en projetant des flammèches. Les cendres commençaient à retomber pour former une laide couverture grise.


      Lenna aussi ouvrait les yeux, la main levée pour se protéger de l’éclat du feu. Un autre rugissement, comme un déchirement métallique, retentit au-dessus d’elles. Avec un profond soupir, la cheffe abandonna le portail et replongea dans l’enclave incendiée.


      Il fallut moins d’une seconde à Ridha pour la suivre. L’acier de son armure, absorbant la chaleur, chauffait contre sa peau.


      L’enclave flambait ; tout autour des deux femmes, poutres et toits de chaume s’effondraient. Lenna mit les mains en porte-voix et hurla, appelant quiconque serait resté en arrière, mais le paysage infernal engloutit son cri. Ridha elle-même ne l’entendit pas. Cette entreprise insensée ne valait pas mieux qu’un suicide. Une nouvelle fois, la princesse plissa les paupières, cherchant des survivants au milieu du brasier, mais elle ne vit rien du tout, pas même une ombre dans les flammes.


      « Il faut partir, hurla-t-elle en empoignant Lenna par le col, ses lèvres effleurant l’oreille de la cheffe. Ou ce sera ta fin. »


      Pas la mienne, se dit-elle, alors même qu’une peur corrosive se répandait dans son corps, dévorait sa force. Je suis une princesse d’Iona. Je ne mourrai pas ainsi.


      La Jydi la repoussa, montrant les dents comme un animal. Elle paraissait aussi redoutable que le dragon lui-même.


      « Laisse-moi, dit-elle en tirant une épée courte. La lame était large et lourde, pointée vers son alliée. Je mourrai avec eux.


      — Meurs pour eux. » D’un geste du bras, Ridha désarma la cheffe des pillards – une manœuvre simple, apprise de longue date. Lenna blanchit, leva les poings pour frapper, mais la Veder se contenta de jeter l’épée dans une congère. « Ceux qui restent ont besoin que tu survives. »


      L’autre fit la moue puis son regard dériva, passa par-dessus l’épaule de Ridha pour retrouver le brasier.


      « Eux aussi ont besoin de nous », siffla-t-elle.


      Trois silhouettes sortaient en titubant de la fournaise, couvertes de cendres, des chiffons ou des fourrures plaqués sur la bouche. Un homme tomba à genoux, la respiration sifflante, avant que Lenna ne l’empoigne par les bras et, l’ayant forcé à se relever, ne le pousse vers le portail. Ridha, elle, soutint une femme de haute taille aux vêtements brûlés et à la jambe blessée. Elles clignèrent des paupières quand leurs regards se croisèrent.


      « Madame… » marmonna la femme, et la princesse réalisa avec un sursaut que ce n’était pas une pillarde mais une Veder. Son propre peuple.


      Les trois rescapés en faisaient partie.


      « Au portail », se força-t-elle à ordonner, envahie par la honte.


      Le troisième Veder était indemne : il aida ses camarades, poursuivis par un nuage de fumée, à gagner le portail. La neige fondait à la chaleur, changeant la cour en bourbier. Ridha tenait fermement l’immortelle blessée et, le visage et la gorge baignés de transpiration, usait de tout son talent pour éviter de glisser. Plusieurs siècles dans la cour d’entraînement, songea-t-elle, furieuse, et me voilà vidée en quelques minutes. L’épuisement griffait ses membres, menaçait de la laisser en arrière, entre les mâchoires du dragon.


      « On y est presque ! » entendit-elle crier Lenna, et elle s’élança avec détermination vers le portail.


      La queue du monstre frappa tel un bélier, agitant l’air à deux doigts de son visage. La Veder qu’elle soutenait lui échappa, arrachée à son étreinte par ce véritable pendule, et elle en aperçut brièvement le visage, la bouche grande ouverte sur un hurlement muet, tandis que le dragon la propulsait contre les battants du portail. La force du coup brisa les ours sculptés, fracassa les rondins. Les portes tombèrent ensemble, fendues en deux, tandis que le reste de la palissade s’effondrait en un amas de débris enflammés. Lenna poussa un cri aigu en voyant les braises monter en spirale et se joindre à la lumière des étoiles.


      Ridha tomba à genoux, contemplant les flammes là où il y avait naguère un portail. Laissant glisser les doigts dans la neige à demi fondue, elle ferma le poing pour se raccrocher au froid. La glace se planta sous ses ongles.


      C’est peut-être la dernière chose que je ressentirai jamais.


      Elle restait plantée là, engourdie, quand un nouvel assaut de la queue du dragon balaya les abords du portail détruit. Lenna bondit hors de son chemin et atterrit la tête la première dans la neige. Le Veder blessé n’eut pas cette chance : la queue le propulsa en l’air, par-dessus la palissade en train de s’effondrer. Il poussa un hurlement sinistre en plongeant du haut de la falaise.


      « Bouge-toi, Aînée ! »


      Cette fois, c’était Lenna qui lui hurlait à l’oreille, assez près pour qu’elle sente le parfum de ses cheveux : fumée, sang, pin brûlé – et une nuance sous-jacente plus douce. Des fleurs sauvages. La cheffe hissa Ridha sur ses pieds de son mieux, la contraignant à retrouver son équilibre. Les hurlements aigus du dragon se répercutaient sur les montagnes. Pendant qu’il contournait l’enclave, Lenna courut au portail démoli et entreprit de dégager un passage dans les ruines brûlantes. Le dernier Veder joignit ses efforts aux siens, écartant planches et rondins brisés à coups d’épaule.


      Ridha pliait et dépliait les doigts dans l’espoir de rétablir des sensations dans son corps. Son souffle la quittait en de courtes exhalaisons douloureuses : la fumée menaçait de les étouffer tous. Je ne mourrai pas comme ça, songea-t-elle en se jetant contre les décombres. Elle écorcha et brûla ses mains nues tandis qu’elle travaillait, furieuse et désespérée, les traits déformés par une grimace, mais chaque fragment de bois dégagé était une chance supplémentaire de rester en vie.


      Lenna, mortelle ou non, ne donnait pas signe de faiblesse. Des larmes coulaient sur ses joues, suscitées par la douleur ou la fumée – ou les deux –, mais elle continuait de se battre, d’écarter des débris.


      « Il y a un chemin. Au fond du fjord, derrière la cascade », se força-t-elle à articuler, retenant un cri au moment où une pluie d’étincelles s’abattait sur eux et mettait le feu à son manteau. Elle s’en débarrassa et le laissa brûler. « Les Yrla connaissent le chemin. »


      Eyda le connaîtra aussi, songea Ridha, soulagée. Au moins, Terravast ne mourra pas avec nous. Il y a encore un espoir, aussi mince soit-il.


      « Voilà », annonça l’autre Veder en glissant l’épaule sous un des rondins les plus lourds. Haletant, il poussa de toutes ses forces et délogea une masse de troncs et de planches qui roulèrent de-ci de-là, en crachant des braises. Lenna acheva de démolir à coups de pied les portes sculptées. Ridha, au bord des larmes, avait la gorge aussi brûlante que l’enclave.


      Le chemin de la falaise les attendait, et le fjord au-delà, sous une lamelle de clair de lune visible entre les nuages de fumée bouillonnants.


      Les rescapés se dirigèrent ensemble vers la brèche, titubants, couverts de cendres. Lenna tenait le bras de Ridha et elles s’entraînaient mutuellement. Un vent froid soufflait, bref répit dans l’assaut du monstre, et la princesse emplit avec soulagement ses poumons assoiffés d’air frais.


      Le dragon frappa encore, voulant abattre sur eux les palissades. Ridha entraîna Lenna plus rapidement tandis que du bois se fendait au-dessus de leurs têtes et dévalait le flanc de falaise. L’autre Veder, lui aussi parvenu à éviter ces projectiles, prit pied sur la route qui descendait vers le fjord – et la sécurité.


      Le cœur de Ridha tambourinait dans sa poitrine, celui de Lenna cognait à l’unisson, et tous les deux chantaient leur peur. Un autre rythme battait, dans le monde extérieur, faisant vibrer jusqu’au sol. Il paraissait presque familier.


      Des sabots ? songea la princesse d’Iona une demi-seconde avant qu’un chevalier ne s’engage sur le chemin, prenant les virages serrés à une allure que même un immortel n’aurait osé adopter.


      L’étalon reniflait et soufflait avec force, mugissant contre son mors, proche de la folie. Il portait une armure identique à celle de son cavalier, des plates d’onyx si noires qu’elles ne reflétaient ni la lune ni les flammes du dragon. Celui qui le forçait ainsi, les traits masqués par un simple heaume, l’aiguillonnait de ses éperons. Il ne portait aucun blason, ne brandissait aucun drapeau, et son corps était couvert du bout des doigts à la pointe des orteils. Il n’y avait ni sur lui ni sur son cheval d’insigne susceptible de trahir le royaume qu’il servait. Seulement cette armure noire semblant faite non d’acier mais d’une impossible pierre précieuse.


      « En arrière ! » lui cria le dernier Veder, la main levée pour lui faire signe de s’arrêter.


      Une épée trancha air et poignet sans effort. L’immortel tomba à genoux en hurlant, tandis que l’étalon continuait de galoper, se rapprochant des portes brisées – et de Ridha.


      « Hors de mon chemin », lâcha le chevalier, la voix basse et sifflante. Le chaos aurait dû engloutir ce timbre, mais la princesse d’Iona l’entendit avec clarté à plus de dix mètres, par-dessus le tonnerre des sabots et la rage du dragon.


      Elle empoigna Lenna et l’attira à elle, n’ayant ni le temps d’expliquer ni celui de réfléchir. Le monstre ailé qui rugissait au-dessus de leurs têtes se préparait à frapper encore, et le chevalier continuait de galoper, brandissant une épée maculée d’un sang immortel, aussi noire que son armure, qui semblait aspirer le monde – au point que Ridha oublia jusqu’au dragon.


      Elle courut, non vers le portail, non vers le chemin qui serpentait à flanc de falaise, mais vers la cascade toute proche.


      L’eau était d’un froid glacial, un millier de poignards qui se plantèrent dans la peau. Mais la princesse ne craignait pas l’eau, même sous cette forme sauvage.


      Les deux femmes passèrent par-dessus bord ensemble et se retrouvèrent en chute libre.


      Une seule pensée résonnait dans l’esprit de l’immortelle : Ce dragon n’est pas seul à avoir traversé le fuseau.
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    Pour gagner le monde


    Erida


    
      À la tombée de la nuit, l’odeur de fumée omniprésente s’accrochait à ses vêtements, à ses cheveux, voire à ses os. Feux de camp, feux de cuisine, et feux à l’intérieur de Rouleine – destinés aux mêmes usages ou pire. Les catapultes avaient lancé leur assaut, projetant rochers et décombres depuis les faubourgs. Toutes les deux ou trois minutes, Erida entendait leur tonnerre lointain. Elle se demanda lequel de ces coups serait celui qui ouvrirait les portes de la ville et en ferait sortir le drapeau blanc de la capitulation.


      La tente où dormait la reine était aussi luxueuse que possible pendant une campagne militaire, avec des tapis pour couvrir le sol, un petit salon consistant en une table basse et plusieurs sièges dépareillés, et un lit dissimulé derrière un paravent. Les servantes et dames de compagnie d’Erida avaient leur propre tente, reliée à la sienne du côté droit par un passage couvert, de même qu’à gauche s’étendait la tente du conseil – celle-ci assez vaste pour accueillir tout individu d’importance même relative dans l’armée, de crainte qu’il ne se sente lésé et ne décide que monseigneur Konegin était dans le vrai.


      Comme toujours, la difficulté de maintenir un tel équilibre donnait la migraine à la jeune souveraine. Il lui semblait tenir entre ses mains des balances qui ne cessaient d’osciller de bas en haut, de haut en bas…


      Par chance, elle ne devait s’en soucier que d’une seule pour le moment. Ronin était assis devant elle dans le salon, son dîner sur les genoux, tandis que Taristan arpentait le pourtour de la tente. Même sans cape ni armure impériales, le prince projetait sur la toile une ombre immense. Ses incessants déplacements silencieux mettaient les nerfs de la reine en pelote. Peut-être est-ce le but, se dit-elle.


      Quoique son armure fût légère, faite pour l’apparat, non pour le combat, en être débarrassée la soulageait. Sa longue robe verte aux amples manches était plus confortable. Lentement, elle défit ses tresses, allégeant un peu la tension qui torturait sa tête et sa nuque.


      Les yeux noirs de Taristan reflétèrent la lumière des chandelles quand ils suivirent les mains qu’elle se passait dans les cheveux.


      Ce regard envoya un frisson dans le dos d’Erida.


      « Je dois nommer de nouveaux membres au Conseil de la Couronne », dit-elle en se laissant aller contre son dossier rembourré.


      Le sorcier s’immobilisa au-dessus de son assiette d’os de poulet graisseux puis leva ses yeux rouges. « Je serais honoré. »


      Erida lui rit au nez. « Je ne te savais pas un si merveilleux sens de l’humour, Ronin. »


      Il frémit, soupira, et recommença à sucer ses os comme un enfant réprimandé. Mais ce n’est pas un petit garçon, se dit la reine. Même s’il n’est pas très vieux, à peine plus que moi, Ronin est un homme – et dangereux. Elle observa de nouveau les yeux du sorcier, à la fois écarlates et injectés de sang. Jamais elle n’en avait vu de pareils. Une partie d’elle savait qu’ils n’étaient pas naturels, qu’il s’agissait d’un don ou d’une malédiction de Ce-qui-attend. Nul ne pourrait naître avec de tels yeux.


      « Tu devrais te concentrer sur les fuseaux, dit Taristan en s’arrêtant derrière l’épaule de son compagnon. Il n’apprécierait pas que ton regard s’égare. »


      Les fuseaux. La campagne militaire les avait plus ou moins chassés de l’esprit d’Erida, tant à cause de l’épuisement que de la peur. Elle se rappelait le château Vergon, démoli par l’écho d’un fuseau, et ses ruines qui en abritaient désormais un autre, celui que Taristan avait déchiré quelques semaines plus tôt. Le souvenir restait presque trop vif en elle. Le sang du prince sur la lamefuseau. Le soleil qui traversait le verre brisé, l’image de la déesse Adalen pulvérisée d’un coup de poing. L’air qui semblait crépiter d’énergie comme le ciel avant un orage. Et la reine ne pourrait jamais oublier le fuseau lui-même, le fil d’or qui formait un seuil vers un autre monde.


      Dire qu’il en avait d’autres à ouvrir. D’autres terres à joindre.


      Et Ce-qui-attend tapi au-delà de toutes, sûr que son heure viendrait.


      Elle se demanda de quelle manière communiquaient son mari et le Roi déchiré. Par le prêtre sorcier, supposa-t-elle. En tout cas, ils n’échangent pas de lettres.


      Mille questions couraient en elle, comme chaque fois que revenait le sujet des fuseaux, mais elle tint sa langue. Elle n’était pas idiote. Il y avait des choses qu’elle ne tenait pas à savoir, pas encore.


      « Nous ne devrions pas trop nous attarder ici », dit Ronin en cassant un os avec les dents. Il en aspira la moelle avec un bruit répugnant.


      Erida fit la moue. Visiblement, Ce-qui-attend ne lui a pas appris les bonnes manières.


      « Le siège ne durera pas, assura-t-elle, ravalant son dégoût. Ils ont de l’eau et des provisions, mais pas de pierres. Leurs murs commencent déjà à s’écrouler, et dès que les tours d’assaut seront bâties… »


      Le sorcier rouge secoua la tête. « C’est encore trop long.


      — Et pourquoi ça ? renvoya la reine en le scrutant par-dessus la table basse.


      — J’ai épuisé vos archives d’Ascal sans guère trouver d’informations sur les fuseaux. Les annales galliennes sont pauvres sur tous les sujets non galliens. » Il posa son assiette et jeta à Taristan un regard lourd de sens. « L’Île-Bibliothèque sera bien plus utile. »


      La reine soupira, agacée.


      « L’Île-Bibliothèque est à Partepalas, dit-elle lentement, comme à un enfant. La capitale madrentine est l’objet de toute notre campagne. Une fois Rouleine tombée, il s’agira d’une marche aisée, droit dans la gorge de Robart. »


      Ronin brisa un os entre ses doigts blancs. Le craquement résonna sous la tente. « Vous avez vingt mille hommes. Laissez-en mille, cinq mille – dix mille même – pour assiéger Rouleine. Mais continuons de marcher vers le sud, continuons de traquer les fuseaux.


      — Corayne est bien plus dangereuse qu’on ne l’imaginait », gronda Taristan.


      Erida poussa un nouveau soupir. « C’est une enfant qui n’est rien sans ses alliés. Mais nulle crainte : le processus est lancé. Je n’oublie pas le danger que représente Corayne an-Amarat. » Elle inspira à nouveau, se forçant à retrouver son calme comme lors d’une réunion ordinaire du conseil. « Cela dit, il ne serait pas moins dangereux de quitter Rouleine et diviser nos forces. Tu es peut-être ferré en matière de fuseaux mais tu ne sais rien de la guerre, prêtre. »


      Ronin bondit sur ses pieds, ses robes tombant autour de lui à l’instar d’un rideau cramoisi. « La guerre de Votre Majesté se livre au service de Ce-qui-attend, répliqua-t-il avec humeur. Pas l’inverse.


      — Néanmoins elle n’a pas tort. »


      La voix de Taristan était basse mais ferme, son visage sévère.


      Le sorcier leva les mains, frustré. Au grand soulagement de la reine, toutefois, il ne discuta pas mais quitta la tente en marmonnant pour lui-même dans une langue étrange qu’elle ne reconnut pas. À cet instant, elle s’en moquait : le siège était épuisant, et il ne lui restait ce soir-là que peu d’énergie pour se disputer avec le sorcier.


      Elle avait très envie de se mettre au lit et de dormir. Un désir plus fort la maintint collée à son siège, immobile et muette. Miroir de la figure soucieuse de Taristan dont l’ombre s’étendait derrière lui comme une cape. Erida s’attendait à ce qu’il suive Ronin et regagne la tente que tous deux occupaient à proximité. Au lieu de cela, il s’avança sur le tapis et prit possession du siège abandonné par le prêtre de Ce-qui-attend.


      Erida l’observait comme elle aurait observé un tigre de belle taille. Son époux était séduisant. Elle le savait depuis le premier instant où elle l’avait vu, à moitié couvert de boue, seulement porteur d’une épée incrustée de pierres précieuses et de son ambition. Même les griffures abandonnées par cette petite peste de Corayne paraissaient distinguées sur son visage. Plusieurs mois en tant que mari d’une reine, presque roi, ne l’avaient pas adouci. Au contraire il semblait encore plus dur et plus alerte que ce jour-là. Plus tendu. Même les ombres semblaient avoir foncé sur ses traits.


      Il la laissa le regarder, silencieux, plongé dans ses pensées insondables.


      « Ce que tu as fait à Orleon… » commença-t-elle, hésitante. Sans qu’elle comprît pourquoi, sa voix se mit à trembler.


      Elle revoyait le prince tombé, son cadavre éventré, sa gorge fendue, ses membres tranchés au niveau des hanches et des épaules. Tué de dix manières différentes. Taristan portait encore sur lui des traces de son sang, en dépit de ses efforts pour tout nettoyer. Sur le cou, derrière l’oreille. Une traînée rouge à la naissance des cheveux.


      Sans réfléchir, Erida se leva et passa derrière le paravent qui dissimulait sa chambre. Ayant empli d’eau un bassin, elle se munit d’un linge avant de retourner au salon.


      Taristan observa le récipient sans comprendre.


      Avant qu’il n’ouvre la bouche et ne lui retire son courage, elle prit une chaise à son côté, mouilla le chiffon et se mit en devoir d’effacer le sang séché d’Orleon encore accroché à sa peau.


      « Je suis capable de me laver tout seul, lâcha-t-il d’une voix un peu étranglée.


      — Si c’était le cas, je ne me donnerais pas tant de peine », répondit-elle avec un sourire tendu. Le linge fut vite taché, tandis que l’eau du bassin rosissait.


      Taristan cessa de discuter et resta immobile, comme si un seul geste de sa part avait dû briser le monde. Erida, sentant la chaleur de sa peau à travers le tissu, se demanda si c’était le monde d’Asunder qui brûlait dans son cœur.


      « Ce que tu as fait à Orleon… » commença-t-elle de nouveau, cette fois avec autant de résolution qu’elle put en rassembler.


      Leurs yeux se croisèrent. « Je t’ai effrayée ? »


      Elle s’interrompit dans sa tâche et s’écarta pour le regarder bien en face. « Non, dit-elle en secouant la tête. Ça ne m’a rien fait du tout. »


      Il pouvait sembler étrange de n’éprouver aucune compassion pour un homme découpé vif. Mais je suis reine. Une vie n’est qu’une plume sur les balances que je dois équilibrer.


      « Je voulais juste dire… que j’ai compris. Ce que tu lui as fait, et pourquoi.


      — Éclaire-moi. » Taristan claquait des dents sur toutes les consonnes ; ses yeux s’assombrissaient.


      Erida recula sur sa chaise. « Je sais ce que tu as vu en lui, dit-elle en posant son chiffon. Une belle armure. Une bonne épée, une main entraînée à la manier. Un prince né et élevé pour la gloire, pour le pouvoir. Un homme avec le monde à ses pieds, alors qu’il n’avait rien fait pour mériter cela. »


      Taristan se tendit sous son regard, au point qu’elle en arriva à craindre qu’il se rompe. À tout le moins, l’éclat rouge n’était pas revenu dans ses yeux.


      « J’ai vu la même chose », murmura-t-elle en pesant ses mots avec un soin extrême. Les yeux du prince s’élargirent un peu. Elle sentit leur brûlure sur son visage. « Mais pour toi… Il était aussi tout ce qu’on avait offert à ton frère. Et qu’on t’avait refusé. »


      Le prince inspira entre ses dents découvertes. « Je n’ai pas songé à mon frère depuis le jour où je l’ai percé de mon épée.


      — Je ne te crois pas », répondit-elle, brutale.


      La réponse fut tout aussi rapide, comme une volée de flèches au-dessus d’un champ de bataille. « Je me fiche de ce que tu penses.


      — C’est faux. » Erida, le dos aussi droit qu’un javelot, croisa les mains sur les genoux et posa les pieds bien à plat. Elle faisait face à son époux comme à un conseiller ou un général. Quoique aucun de ceux-là n’eût jamais fait battre son cœur aussi vite. « Raconte-moi. Dis-moi d’où tu viens. »


      Taristan l’observa en silence un long moment. « Je viens de nulle part. »


      La reine souffla. « Ne sois pas mélodramatique. »


      Il retroussa les lèvres, mais agita le menton en un semblant d’acquiescement et se passa la main sur les joues, grattant le duvet rouge sombre qui les couvrait.


      « On m’a raconté que mes parents étaient morts ou qu’ils m’avaient abandonné pour finir leurs jours bien au chaud dans le château d’un quelconque immortel. Peut-être suis-je le prix qu’ils ont dû payer. Quoi qu’il en soit, ils ont à présent disparu. Je ne me les rappelle pas. Mais je me rappelle un orphelinat à Corranport. »


      Erida fit la moue. Ce port-là était une tache sur la carte. Ascal sans palais, ni jardins, ni citoyens prospères. Si une grande partie des criminels habitaient Adira, la plupart des autres vivaient à Corranport. La reine savait la difficulté de grandir dans un tel lieu et voyait ce que cela avait fait de son mari. La dureté que confère une existence rude, et une graine de méfiance plantée si profond qu’aucun homme n’aurait pu l’exhumer.


      « Tout puait la pisse et le poisson, marmonna Taristan, à qui le souvenir arracha une grimace.


      — Ascal ne vaut pas tellement mieux », rappela Erida, croyant lui faire plaisir.


      Au contraire, il se renfrogna. « Marrant, je ne me rappelle pas que ton palais ait senti aussi mauvais qu’un orphelinat sur les quais. »


      Elle ne put que baisser les yeux. « C’est vrai. »


      Par chance, ce faux pas ne le chassa pas. Au contraire, il se laissa aller un peu plus, les yeux dans le vague. La lumière des chandelles jouait dans ses cheveux, conférait un éclat doré à leur écarlate. Quelques mèches tombaient devant ses yeux et, au grand plaisir d’Erida, il ne les écarta pas. La lumière adoucissait ses traits, alors même que les ombres s’épaississaient autour de ses pommettes saillantes.


      « Je n’avais pas envie de pêcher, dit-il, je n’avais pas envie de naviguer, je n’avais pas envie de faire du commerce. J’ai à peine appris à lire. La plupart d’entre nous finissaient mendiants ou voleurs. J’étais plus doué pour la deuxième activité. »


      La reine le regardait parler, les dents serrées, la bouche fermée. Elle se rendit compte qu’elle n’imaginait pas Taristan du Vieux Cor implorant quiconque de quoi que ce soit.


      « Mais je ne pouvais pas rester. Mes pieds étaient toujours en mouvement, comme si quelque chose m’entraînait. » Il déglutit, ravalant quelque chose qu’Erida ne voyait pas. « Je sais maintenant que c’est dans mon sang.


      — Le sang-du-Cor », dit-elle, se retenant tout juste de tendre la main vers la sienne, vers ses doigts posés sur la table – tendus, nus, sauf pour le rouge encore incrusté sous les ongles.


      Il la regarda de côté, ses yeux noirs aussi tranchants qu’un couteau. « Une bénédiction ou une malédiction, selon le point de vue.


      — Ma foi, vous n’êtes plus que deux, fit Erida en haussant les épaules. Corayne appellerait peut-être ça une malédiction. »


      Un coin de la bouche de Taristan se souleva. « Elle aurait peut-être raison. »


      Ses doigts tambourinaient sur la table, les ongles pareils à de rouges croissants de lune.


      « J’avais 12 ans quand je me suis retrouvé dans un camp militaire treckien. On m’a mis une épée dans la main, on m’a rempli le ventre, et on m’a ordonné de me battre. » Ses yeux étincelèrent, toujours aussi noirs que le jais. « C’était ce que je faisais le mieux. »


      À en juger par ses épaules à présent détendues, ses souvenirs du Trec étaient bien meilleurs que la plupart des autres. Erida regimba à cette idée. Les camps militaires treckiens accueillaient des soldats féroces comme des loups, qui battaient la campagne pour défendre les frontières et traquer les bandits. La plupart étaient des mercenaires, elle le savait, bien qu’il y ait eu aussi naguère des esclaves, de simples boucliers humains, ou peu s’en fallait. Au moins cette pratique répugnante n’a plus cours depuis longtemps, songea-t-elle en fronçant le nez.


      « J’ai vu un de ces camps, une fois », dit-elle en se rappelant cette occasion sinistre : de la boue et des imbéciles ricanants qui ne s’étaient pas lavés depuis dix ans – tous bardés de muscles, affligés d’un caractère de cochon, et aussi inflexibles que l’acier sur lequel le Trec avait bâti son royaume. « À ma frontière nord. »


      Taristan haussa un sourcil. « Et alors ?


      — Le prince Oscovko s’y trouvait. » Elle plissa le nez, dégoûtée. « Apparemment, ça lui plaît. »


      Il eut un demi-sourire. « Encore un prétendant éconduit ? »


      Erida hocha la tête en riant. « Il disait défendre les Portes du Trec des pillards jydi. Mais je crois que tout ce qu’il combattait, c’était la gravité. » Elle secoua la tête en se rappelant le prince grossier aux habits tachés de sang et de vin. « Il était aveuglé par l’alcool. Je ne crois pas qu’il ait seulement su qui j’étais pendant toute l’heure durant laquelle nous avons parlé.


      — Je m’étonne que tu ne l’aies pas épousé pour le tuer le jour où ton enfant aurait atteint sa majorité. Tu lui aurais pris sa couronne et son pays », remarqua Taristan d’une voix basse, sans aucune trace d’humour.


      Erida inclina la tête. « Je préférerais léguer à mes enfants le monde entier. »


      Les mots résonnèrent en elle et sous la tente, se répercutant entre eux deux. Comme toujours, parler d’enfants, d’une lignée royale jaillie de leurs arbres réunis, les mettait tous les deux mal à l’aise. Erida accepta cet inconfort. Elle savait depuis beau temps que tel était l’unique moyen de vaincre ses peurs. Or, si des enfants étaient nécessaires à leur règne, le concept l’effrayait encore, comme il aurait effrayé toute personne raisonnable.


      Taristan réagit à sa manière habituelle : il se retira en lui-même. C’était d’ailleurs l’unique occasion à laquelle on le voyait agir ainsi. A-t-il peur, lui aussi ? se demanda son épouse. Ou la question le laisse-t-elle simplement froid ?


      Un homme comme lui traversait la vie un pas après l’autre, il ne prévoyait pas la totalité du long voyage. Je ne peux pas me permettre de réfléchir comme ça.


      « Je n’arrive pas à croire que tu aies survécu dans ce camp », dit-elle, ramenant la conversation vers un sujet anodin. Si une enfance dans un camp militaire pouvait être considérée comme telle. « Tu as combattu des pillards du Jyd ? »


      Taristan haussa les épaules. « Et les Innombrables, pendant les guerres de l’empereur temur. »


      Elle tenta de le visualiser. Un garçon de 12 ans opposé à d’impitoyables pillards puis au Temurijon, à la cavalerie la plus redoutable des nations connues. C’était une entreprise insensée, impossible, même en imagination.


      « Et puis Ronin t’a trouvé ? s’enquit-elle, tentant de retracer la vie de son époux.


      — Je crois que nous nous sommes trouvés l’un l’autre. » Taristan tourna la tête vers l’entrée de la tente, comme si le sorcier rouge avait dû revenir. Erida s’y attendait à moitié. Cette espèce de rat a un don pour nous interrompre. « J’avais repris mes errances. Les Jydi ne pillent pas en hiver, donc je suis descendu vers le sud avec le peu d’or que je possédais. Pour faire quoi, je ne le savais pas. Mais quelque chose m’attirait vers Ronin. Et attirait Ronin vers moi. »


      Erida sentit ses yeux s’agrandir. Son souffle lui échappa avec force, comme si on lui pressait les poumons. « Ce-qui-attend. »


      Le regard de Taristan, noir et calamiteux, chercha alors le sien. Lentement, le prince se pencha en avant, jusqu’à ce que son visage ne soit qu’à deux doigts de celui d’Erida. « Quoi d’autre ? »


      Le sentir si près d’elle déchaînait des picotements le long de l’épine dorsale de la reine, sur chaque vertèbre. Elle ne bougea pas, le dos toujours droit, les pieds toujours plantés sur le tapis. Elle ne lui donnerait pas satisfaction, ne lui céderait pas son espace vital, même si cela signifiait sentir son souffle sur ses joues. De près, ses yeux n’étaient pas du noir plat et uni qu’elle connaissait. Ils évoquaient davantage la surface d’un étang sous un ciel sans étoiles, plus profond qu’on ne peut le concevoir, et cachant plus de secrets qu’elle ne pourrait jamais en connaître.


      Il s’attendait à ce qu’elle recule. Elle le voyait dans la manière dont il serrait les dents et plissait le front. Qu’elle reste immobile le déstabilisait, mais Taristan n’était pas non plus du genre à reculer. Ils demeurèrent nez à nez, aussi indomptables l’un que l’autre.


      Cela ravit Erida.


      « Je ne l’aurais pas cru », dit-elle avec un sourire vainqueur. Il lui semblait avoir remporté une victoire. « Un sorcier bizarre qui débarque comme ça et te dit que tu es né des fuseaux, un mortel de sang-du-Cor auquel on a volé son destin ? »


      Taristan ne rit pas. « Tu as bien cru ton père. »


      La reine cligna des paupières : qu’on évoque son père lui donnait comme une gifle. Elle se reprit toutefois aussitôt. « Comment ça ?


      — Quand il t’a expliqué qui tu étais, ce que te vaudrait ta naissance. Quand il t’a dit ce que signifiaient ta couronne et ton trône », répondit Taristan. Elle tentait de ne pas regarder sa bouche pendant qu’il parlait. « Pourquoi l’as-tu cru ? »


      Le chagrin qu’Erida muselait l’envahit plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible, comme le premier assaut d’une maladie. Des larmes perlèrent à ses yeux, trop vite pour qu’elle puisse les dissimuler, et elle eut un hoquet, cherchant une réponse. Parce qu’il était mon père, parce que je lui faisais confiance, parce que je l’aimais. Parce que je voulais être ce qu’il voulait d’un fils, ce qu’il avait besoin que je sois. Et…


      Les larmes disparurent aussi vite qu’elles étaient venues. Sa tristesse la quitta, repoussée dans la boîte où elle rangeait les émotions inutiles.


      Taristan attendait, toujours patient.


      « Parce que je sentais que c’était vrai, dit Erida. Dans ma chair. »


      Les doigts de son époux se refermèrent aisément autour de son poignet, quasi brûlants.


      « Moi aussi », dit-il en étudiant ses mains comme un artiste aurait étudié un tableau, ou un soldat un champ de bataille.


      Elle n’osait ni avancer ni reculer. Ils demeuraient là, Taristan et Erida, réunis par un lien étrange qui se resserrait peu à peu. Elle le sentait autour de sa gorge, tel un collier qu’elle ne voulait plus jamais retirer.


      Les chandelles vacillèrent, crachotant sous l’effet d’une brise fantôme, alors qu’il n’y avait pas le moindre souffle d’air. Elles dansèrent dans les yeux du prince, et du rouge brûla au milieu du noir, un éclaboussement sanglant issu d’une blessure trop profonde pour que la jeune reine la distingue.


      Taristan lui lâcha le poignet sans cérémonie et se leva. Il ramassa le chiffon sanglant et se concentra sur ce tissu taché plutôt que sur elle. Soudain, la tente sembla étouffante, comme si on était au cœur de l’été plutôt qu’en automne.


      « Tu devrais dormir », dit-il d’une voix grinçante en s’écartant.


      Erida serra les poings, tous les muscles tendus de frustration. « Le sommeil viendra facilement. Nous sommes là pour un siège de longue durée. »


      Il écarta le pan de toile qui masquait l’entrée de la tente.


      « Pas aussi long que tu ne pourrais le croire », dit-il sans regarder en arrière


      Une brise fraîche s’engouffra entre les parois de toile tandis qu’il sortait. Erida brûlait de l’intérieur, une sueur nouvelle commençant déjà à refroidir sur sa peau.


      Une grande part d’elle-même avait envie de courir à la suite du prince du Cor. Une bien trop grande part.


      « Bon », dit-elle – à personne.
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    Comment sont les vents


    Corayne


    
      La côte n’était qu’à une nuit de cheval depuis le campement de l’hoir. Le voyage rappela à Corayne une procession royale : lin-Lira et les faucons adoptaient une formation plus large qu’à l’ordinaire, ce qui accordait davantage de liberté de mouvement aux Compagnons. Isadere et Sibrez chevauchaient avec eux, suivis de leurs propres gardes, et les drapeaux ibalets flottaient très haut. Le ciel de la nuit obscurcissait les soieries bleu roi, mais les dragons étincelaient sous le clair de lune qui changeait leur or en argent.


      Corayne gardait les yeux sur l’horizon, attendant une première vision de l’aube – et de la mer Longue.


      Peu à peu, le monde quittait son noir d’encre pour un bleu de plus en plus clair. Une ligne saphir, dans le lointain, reflétait la lune. La jeune fille savait qu’il s’agissait de la côte, de la mer. Elle inspira pour se fortifier un air chargé d’un léger parfum d’eau salée. L’odeur la frappa comme un coup, et elle songea à son pays. La côte de l’Impératrice, les quais de Lemarta, la voie corienne le long des falaises, là où chaque matin les vagues faisaient jaillir des embruns. La vieille chaumière blanche, tout en haut, ne lui avait jamais paru aussi éloignée qu’aujourd’hui.


      Le soleil se leva enfin, striant le ciel de rose et d’or. Ils étaient alors assez près de l’eau pour que Corayne sente la brise fraîche sur son visage. Quand les chevaux arrivèrent sur la plage, foulant de leurs sabots le sable poudreux, elle poussa le sien dans les premières vagues. Ses compagnons restèrent assemblés derrière elle, hors de l’eau.


      Mettant pied à terre avec force éclaboussures, elle faillit fondre en larmes. Elle avait envie d’aller plus loin, jusqu’à ce que la surface mouvante atteigne son cou, jusqu’à sentir le sel sous ses dents. Elle voulait éprouver la brûlure de la mer Longue comme d’une parcelle de son foyer. Est-ce qu’elle m’y ramènerait, si on lui en donnait la chance ? se demanda-t-elle alors que les eaux léchaient ses bottes. Mais elle savait trop ce qu’il en était : pas plus que son chemin du moment, les courants à venir ne l’entraîneraient dans le sens qu’elle désirait. Ni l’un ni les autres ne la conduiraient en un lieu où elle avait envie de se rendre.


      La galère d’Isadere était ancrée au large, ombre contre le ciel. Elle ne ressemblait nullement au Fils des tempêtes, le vaisseau de sa mère, mais Corayne, si elle plissait les yeux, pouvait faire semblant.


      Je n’ai pas le temps pour ça, se dit-elle en essuyant une unique larme du plat de la main. Ses joues s’empourprèrent de gêne. Il lui semblait idiot de pleurer sur un élément aussi familier que les vagues.


      Elle regarda par-dessus son épaule les dunes qui luisaient d’un éclat doré. Vues de la plage, elles miroitaient sous le soleil levant et paraissaient splendides, presque tentantes. Corayne savait ce qu’il en était. Les Grands Sables constituaient une des meilleures défenses du monde, protégeant le royaume d’Ibal au même titre que ses flottes et ses armées. Traverser le désert n’était pas rien, et il lui semblait qu’une créature aussi fabuleuse que redoutable lui avait permis de franchir son domaine saine et sauve.


      Au bout d’un moment, elle baissa la tête, saluant la longue route parcourue. L’oasis, le fuseau refermé, les soldats morts, et tous les pas qu’ils avaient faits depuis Almasad.


      Sorasa se porta à sa hauteur sur sa jument noire. Le front plissé de perplexité, elle considérait tour à tour Corayne et le désert.


      « Comment as-tu eu l’idée de faire ça ? » interrogea-t-elle. Cela sonnait comme une exigence.


      La jeune fille se retourna vers les dunes puis vers la sicaire. « Faire quoi ?


      — Exprimer ta gratitude aux Sables. » Sorasa courba le chef comme Corayne venait de le faire. « C’est ta mère qui t’a appris ça ? »


      Son interlocutrice secoua la tête, étonnée.


      « Ma mère ne s’est jamais enfoncée aussi loin en Ibal », dit-elle. À moins de ne pouvoir l’éviter, Meliz an-Amarat restait toujours en vue d’une étendue d’eau salée : si son père lui avait apporté une certaine culture et un nom ibalets, elle n’avait jamais habité ce royaume doré.


      « Ça m’a paru être la chose à faire, voilà tout, ajouta Corayne en haussant les épaules. De la politesse.


      — C’en est », répondit Sorasa, dont la rudesse s’adoucissait un peu. Elle eut son habituel sourire ironique puis se tourna vers les Grands Sables, le corps dans l’alignement des dunes. Sa main libre sur la poitrine, elle s’inclina, les yeux baissés par déférence envers le désert.


      Tout le long de la plage, les faucons, les dragons et les enfants du roi en firent autant. Ce fut Isadere qui s’inclina le plus bas de tous, en dépit de sa naissance royale.


      « Le roi d’Ibal ne s’incline que devant le désert et la mer, les deux éléments auxquels il ne peut commander, expliqua Sorasa en suivant le regard de Corayne. Il en va de même pour Isadere. »


      Andry s’inclina avec les Ibalets, respectant leurs coutumes en courtisan poli et bien éduqué. Les autres Compagnons ne furent pas aussi dociles. Sigil et Charlie avaient hâte de partir, tourner le dos aux dunes et ne jamais regarder en arrière. Valtik était trop occupée à explorer les rouleaux, cherchant coquillages et arêtes de poissons, pour honorer quoi que ce soit en dehors de ses pieds. Quant à Dom, il se contentait de broyer du noir à son habitude en contemplant la mer. Le continent nord était trop éloigné, même pour des yeux d’Aîné.


      Ce qu’il observait, c’était la galère, et Corayne suivait son regard.


      Elle s’avança dans l’eau, s’arrêtant à son côté.


      « C’est un bon bateau », murmura-t-il, jaugeant la coque et les voiles immaculées dignes d’une famille royale. La galère n’était pas aussi grande que le Fils des tempêtes mais paraissait tout aussi rapide, bâtie pour la vitesse. Là où le navire de Meliz avait pour objectif de dévorer les autres, la galère d’Isadere était conçue pour les dépasser.


      Corayne contempla ses compagnons. Ils l’entouraient, les yeux tournés vers elle. Encore à ce jour, leur attention lui paraissait curieuse, injustifiée.


      Ne serait-ce que pour détourner leur attention, elle observa de nouveau la galère. « Elle nous fera traverser la mer Longue en un rien de temps.


      — Je suis surpris que tu ne nous renvoies pas à Adira », fit Andry, un sourire malicieux aux lèvres.


      Corayne en eut un identique. L’avant-poste criminel était un véritable havre dans son souvenir, le dernier moment de calme qu’ils avaient connu avant de recruter Sigil et de traverser la mer Longue.


      « Ne me tente pas. »


      Isadere s’arrêta aux abords de leur cercle et attendit qu’on prenne acte de sa présence. Son frère n’avait pas autant de tact. Sibrez se balançait d’un pied sur l’autre, impossible à ignorer.


      « Votre générosité va peut-être sauver le monde. Terravast est à jamais endetté envers Votre Altesse, s’empressa de dire Corayne avant que Dom, Sorasa, Charlie, Valtik ou Sigil ne puissent réduire à néant toute l’entreprise. En compagnie, seuls Andry et moi devrions être autorisés à parler.


      Une nouvelle fois, Isadere arbora une expression satisfaite – mais grave. Iel s’avança, les bras étendus. Ses robes de voyage, du même bleu profond que ses soieries, étaient semées de fils d’or.


      Corayne lui prit les mains – et, par chance, Dom ne s’interposa pas, se contentant de surveiller la scène de très très près.


      « Je vois tant de choses en toi, Corayne an-Amarat », déclara Isadere en la regardant de la tête aux pieds. Comme son visage se faisait plus sombre, elle eut un pincement au cœur.


      « Je sais ce que voit Votre Altesse, murmura-t-elle, tentant d’ignorer la lamefuseau en travers de ses épaules. Une jeune fille, à peine sortie de l’enfance. Trop petite pour l’épée et pour la tâche qui se dresse devant elle. » Son souffle se bloqua dans sa gorge. « Vous pourriez avoir raison. » Les yeux noirs d’Isadere s’étrécirent. « Mais je suis notre seul atout. » Elle tentait de paraître forte malgré sa voix tremblante.


      « Et de cela, je me réjouis, répondit Isadere à sa grande surprise. Je vois les dieux dans tes yeux et la bravoure dans ton cœur. Je vois le fuseau dans ton sang, plus ardent que n’importe quelle flamme. Je regrette seulement de ne pouvoir t’apporter davantage. »


      La chaleur monta au visage de Corayne. « Le passage et les chevaux sont suffisants. »


      La prise des doigts forts et farouches d’Isadere se raffermit. « Je vais aussi te faire des promesses. Le miroir m’a montré le loup blanc. Oscovko vous aidera bel et bien, et je contraindrai mon père à écouter – à la fois ton histoire et Lasrine. La déesse veut que nous nous battions. » Iel se retourna encore vers le désert, les yeux emplis de résolution. « Je ne regarderai pas sans réagir Erida de Galland dévorer le monde. Tu peux avoir confiance. »


      La jeune fille se mordit la lèvre. « J’essaierai, en tout cas », murmura-t-elle.


      Erida avait débité si naturellement ses mensonges. Dans la petite pièce où elle avait feint de se préoccuper de Terravast, de se poser en sauveuse. Corayne avait eu tellement envie de la croire. J’étais une cible facile, toute prête à confier ma tâche à quelqu’un d’autre, songea-t-elle. Et je le suis encore, même si nul ne pourra jamais s’en charger.


      Elle tentait de voir au-delà de sa lassitude et de sa peur, de regarder en Isadere et d’y trouver le même mensonge qu’en Erida.


      Iel lui rendit son regard. Ses yeux étaient d’acier.


      « Merci », se força-t-elle à dire avant de lui presser les bras et de reculer.


      « Et j’ai autre chose pour toi. Nous avons autre chose, veux-je dire », reprit Isadere en désignant son frère.


      Sibrez inclina la tête et détacha ses canons d’avant-bras en cuir noir. Brodés d’or pour dessiner le même motif d’écailles que celui de son armure, ils s’étendaient du poignet à un point situé juste en dessous du coude.


      « Tu seras la première personne à les porter en dehors des Ela-Diryn, dit-il en les tendant à Corayne. Elle les contempla, les yeux écarquillés, avant de les prendre entre ses mains tremblantes. « Les dirynsima. Les griffes de dragon. »


      Plus lourds qu’elle ne s’y attendait, ils étaient munis sur leur face inférieure de sangles en cuir usé et de boucles, pour les maintenir autour des bras. Elle retourna ces pièces d’armure superbement réalisées pour mieux les examiner, et réalisa avec un sursaut que leur poids imprévu venait d’une attelle d’acier qui les renforçait. Une suite de pics triangulaires minuscules mais redoutables longeait leur face extérieure, du poignet jusqu’au coude. Corayne en éprouva un du bout du doigt et faillit faire couler le sang.


      Sibrez la contemplait avec fierté. S’il regrettait ses griffes de dragon, il ne le montrait pas.


      « Bien utilisés, ces canons d’avant-bras peuvent absorber un coup d’épée », déclara-t-il, en tapotant le bord renforcé d’acier.


      Sorasa apparut alors, observant d’un œil appréciateur l’acquisition de la jeune fille. À l’évidence, quoi qu’elle pût y voir, cela lui plut.


      « Elle apprendra », assura-t-elle à Sibrez.


      Comme à regret, il lui répondit d’un signe de tête.


      « Je vous remercie tous les deux », conclut Corayne, les doigts serrés sur le cadeau. Elle ne le porterait pas tout de suite : prendre la mer avec une telle série de pics sur soi ne paraissait guère prudent. « J’espère que nous nous reverrons. »


      Isadere hocha la tête et écarta les bras, ses amples manches pareilles aux ailes d’un très bel oiseau. « Le miroir ne m’a pas encore montré le bout de cette route, mais je l’espère aussi. »


      Avec une autre révérence marquée, Corayne recula. Un canot attendait de les emporter jusqu’à la galère à la proue de laquelle se tenait un capitaine ibalet. Tous les Compagnons entreprirent de décharger leurs fontes. Il faudrait du temps pour transporter les chevaux jusqu’à la galère, et la jeune fille savait que leur départ n’aurait pas lieu pour de bon avant plusieurs heures. Toutefois, elle appréciait de monter à bord d’un nouveau navire, de repartir dans la bonne direction.


      Tous se préparaient à embarquer quand Isadere tendit la main pour arrêter Charlie, le priant d’attendre un moment.


      Le faussaire soutint son regard en silence. Il n’aurait pu être plus différent d’iel en apparence : un jeune homme de petite taille, avec de l’embonpoint, les doigts tachés d’encre et la peau pâle striée de coups de soleil. Toutefois, quelque chose semblait aussi les unir. Un respect que Corayne ne comprenait pas.


      « Nous ne voyons pas les choses de la même manière, mais la déesse nous voit tous les deux, déclara Isadere, reprenant son air grave de prophète. Elle est avec toi, que tu la sentes ou non. »


      Corayne se cuirassa dans l’attente de la réponse. À sa grande surprise, Charlie se toucha le front et embrassa ses doigts tachés. Un salut aux dieux. Isadere l’imita.


      « Sur ce point, nous sommes d’accord », dit le prêtre déchu avant de rejoindre le canot. Ses fontes pendues à son épaule laissaient apparaître ses parchemins, ses sceaux et ses bouteilles d’encre.


      De quoi ils auraient besoin sur cette nouvelle route, Corayne l’ignorait encore. Mais elle était impatiente de le découvrir.


       


      Une fois les chevaux montés à bord et installés sous le pont, en grande partie grâce aux douces incitations de Sigil, la galère laissa la côte derrière elle et mit le cap au nord. Son pont de nage accueillait vingt-cinq bancs coupés en deux par le milieu, avec deux rameurs de chaque côté, si bien qu’elle menait bon train sur la mer Longue. Corayne, appuyée au bastingage, emplissait ses poumons d’un air marin qui la fortifiait.


      L’équipage se composait de marins-soldats. Nombre d’entre eux étaient des archers compétents qui se relayaient à l’arrière du pont pour défendre la dunette surélevée. Ils attendaient les monstres de Meer, krakens et serpents, mais une mer Longue bleue et déserte s’étendait tout autour d’eux. Pas d’ennemis, du moins aucun que la jeune fille pût voir.


      Elle ne pouvait toutefois se défendre de les sentir. Erida et son armée qui traversaient la Madrence, qui avançaient lieue après lieue. Son oncle Taristan qui devenait plus fort à chaque seconde et cherchait des fuseaux à déchirer. Combien de temps avant qu’il n’en déchire un de trop ?


      Chaque moment qui passe pourrait être le dernier, se disait-elle, quoique tentant de ne pas s’appesantir sur le sujet. Ce fardeau-là était trop lourd pour elle en plus de tout le reste. Elle se laissa aller contre le bastingage, ne demandant qu’à rester immobile, à profiter de ce moment de calme bienvenu. Des caisses entassées derrière elle la cachaient à la plus grande partie du pont et à tous ses occupants.


      Sauf un.


      « Combien de temps avant qu’on n’arrive dans un port ? »


      Elle sourit en voyant Andry contourner les caisses. Il s’arrêta près d’elle, les coudes sur le bastingage, ses longs doigts bruns croisés. La brise marine qui jouait dans sa chevelure agitait ses lourdes boucles.


      « Tu as les cheveux qui poussent », remarqua Corayne, se rappelant l’image qu’il offrait la première fois qu’elle l’avait vu. Un jeune homme au seuil des appartements de sa mère, le regard doux et accueillant, prêt à aider l’inconnue qui se tenait devant lui. Même alors, toutefois, il y avait en lui une noirceur, le souvenir d’un massacre qui lui déchirait les entrailles, et cela le poursuivait encore. Elle espérait que cela ne durerait pas.


      L’écuyer se passa la main sur la tête avec un sourire penaud. Des mèches épaisses montaient en spirales le long de ses doigts, de plus en plus longues chaque jour. « J’ai été un peu trop occupé pour aller chez le coiffeur.


      — Je suis choquée », répondit-elle en riant.


      Les yeux d’Andry exploraient les vagues, fouillaient les profondeurs. Son malaise n’échappa pas à Corayne.


      « Je commence à soupçonner que tu n’aimes pas naviguer », dit-elle en se tournant pour lui faire face, appuyée de la hanche au bastingage.


      « Pas quand il peut y avoir un kraken ou un serpent sous chaque vague.


      — Eh bien, il y en a un de moins qu’à notre première traversée, c’est déjà ça.


      — C’est déjà ça, répéta Andry, le regard lointain. Sinon, moi, je commence à soupçonner que tu te caches. »


      Corayne jeta un coup d’œil aux caisses empilées autour d’eux et haussa les épaules.


      « Si Sigil et Sorasa me voient inactive, elles vont me forcer à m’entraîner », marmonna-t-elle. Une vague d’épuisement déferla sur elle à la perspective d’une leçon de combat supplémentaire. « J’avais besoin d’un petit moment toute seule. Histoire de donner à mes bleus un peu plus de temps pour guérir. »


      Le garçon hocha la tête. Son sourire demeurait en place mais n’atteignait plus ses yeux. « Bien sûr, je vais te laisser.


      — Non, ne file pas comme ça. » Elle le rattrapa par le bras avant qu’il ne soit trop loin et l’entraîna à nouveau vers le plat-bord. Leurs deux sourires s’élargirent. « Tu es trop poli, Andry Trelland, ça te jouera des tours, dit Corayne en lui donnant un coup d’épaule amical. N’oublie pas que tu te balades avec des criminels et des proscrits, maintenant.


      — Ça fait un petit moment que j’en suis conscient. »


      Ses yeux durcirent et trouvèrent la mer pour regarder non les vagues mais l’horizon au-delà. L’est, devina Corayne en suivant son regard. Sa mère ? La Kasie, son pays d’origine, où elle attend un fils qu’elle ne reverra peut-être jamais ? La jeune fille se rappelait Valeri Trelland, malade mais résolue, un pilier de force dans son fauteuil roulant. Ou bien regarde-t-il Ascal, où il a laissé son honneur dans la salle de banquet démolie du palais d’Erida ?


      « Toi aussi, tu devrais laisser tes bleus guérir », dit-elle d’une voix basse, hésitante.


      Il eut une inspiration sèche. « Guérir n’est pas synonyme d’oublier, Corayne. Je n’oublierai jamais ce que j’ai fait. »


      Ces paroles la blessèrent. « Et tu crois que moi oui ?


      — Je crois que tu essaies d’avancer comme tu peux, mais…


      — Mais ?


      — Ne perds pas ton cœur en chemin. »


      Corayne avait conscience à ce moment même de ce cœur qui continuait obstinément de battre dans sa poitrine. Elle y porta la main, sentit le pouls sous la peau. « Il n’ira nulle part, promis. »


      Ce n’était pas un mensonge. Mais cela en donnait sans doute l’impression.


      « Même plus une semaine avant de débarquer, dit-elle en se retournant vers la mer, à la recherche d’une facile échappatoire. Si le temps reste favorable.


      — Et ce sera le cas ? »


      Elle tordit les lèvres, pensive. « Les pires tempêtes d’automne se déchaînent à l’est, là où la mer Longue se jette dans l’océan. » Le ciel au-dessus d’eux était idéal, un rêve de marin. « Je crois que les vents tiendront. Ce sera notre premier coup de chance. »


      Andry carra les épaules face à Corayne et la contempla. Son expression le disait perplexe. « Je trouve qu’on a déjà eu beaucoup de chance, moi. »


      Elle renvoya en arrière ses cheveux entraînés par le vent. « On ne doit pas avoir la même définition du mot.


      — Non, je suis sérieux. » Il se rapprocha d’elle, la voix plus ferme. « On est venus en Ibal pour refermer un fuseau. On a réussi. Et on est encore tous vivants. J’appelle ça de la chance, et comment !


      — Et moi ? » La bouche de Corayne s’emplit d’un goût amer en lequel elle reconnut du regret. « Tu considères que j’ai de la chance ? »


      Les yeux de l’écuyer étincelèrent. « Tu es en vie. C’est suffisant.


      — En vie, s’esclaffa-t-elle. Née d’une mère qui s’en va chaque fois que la marée est favorable. D’un père que je n’ai jamais rencontré mais qui s’arrange tout de même pour avoir du pouvoir sur moi par son influence dans mon sang. Son échec, cette malédiction qu’est ma nature – et je ne parle pas seulement des fuseaux. » Ses mains tremblaient à ses côtés. Elle les noua dans son dos, s’efforçant de masquer ses émotions, mais elle ne pouvait dissimuler le tremblement de sa voix. « Le sang-du-Cor nous rend turbulents, il nous prive de racines et nous fait sans cesse rêver d’un horizon que nous ne pouvons jamais atteindre. C’est pour cela que le Vieux Cor a lancé ses conquêtes, qu’il s’est répandu aux quatre points cardinaux, cherchant un endroit pour en faire son foyer. Mais il ne l’a jamais trouvé. Et je ne le trouverai pas non plus. »


      La compassion tordait les traits d’un Andry qui paraissait catastrophé. « J’espère bien que ce n’est pas vrai. »


      Gênée de son éclat, rougissante, elle tourna le dos à l’écuyer et à la mer, gardant sur le bastingage une main aux articulations blanches. Le pont du bateau craqua sous les bottes du garçon quand il avança d’un pas, réduisant la distance qui les séparait. Elle l’entendit inspirer, sentit une main très légère se poser sur son épaule.


      Puis Sorasa contourna la pile de caisses tel un léopard explorant sa tanière. Elle croisa les bras quand elle découvrit les deux jeunes gens. Corayne pinça les lèvres, tentant de chasser d’elle toute trace d’émotion.


      Dieux merci, Sorasa Sarn n’avait pitié de personne, pas même d’elle.


      « Tu te caches ? demanda-t-elle en ignorant son visage empourpré.


      — Jamais, répondit la jeune fille en s’écartant du bastingage d’une détente.


      — Bien. » La sicaire pivota sur ses talons et lui fit signe de la suivre. Corayne s’exécuta volontiers, ravie de laisser derrière elle Andry et l’idée de son sang maudit. « On va t’apprendre à utiliser ces griffes de dragon. »


      Elle jeta tout de même un coup d’œil en arrière, trouvant l’écuyer toujours au même endroit, à suivre de ses yeux doux et chaleureux le moindre pas qu’elle faisait.


      « Je vais préparer une infusion », annonça-t-il en se dirigeant vers son bagage.


       


      Ainsi passèrent les jours, glissant telles les vagues contre le bateau. L’œil de Corayne n’avait pas menti. Le temps resta clair, quoique l’air s’épaissît d’humidité à mesure qu’ils approchaient des rivages de l’Ahmsare, le royaume le plus proche. Des nuages se formèrent à l’horizon occidental, là où s’étendaient les eaux plus chaudes du golfe du Tigre, mais nulle tempête n’approcha de la galère. Pas plus que krakens ou serpents – même si marins et Compagnons continuaient de monter la garde la nuit, quand des lanternes brûlaient tout le long de la galère. C’était le seul moment où Corayne voyait Dom, qui passait le plus clair de son temps la tête dans un seau, à vomir le peu qu’il s’était contraint à absorber dans la journée.


      Sigil et Sorasa donnaient leur leçon le matin, laissant à leur élève les après-midi pour se remettre. Valtik montait la garde avec eux, ses rimes dansant entre le primordial, un langage qu’ils parlaient tous, et le jydi que même Corayne comprenait à peine. Elle allait jusqu’à prier sur les nouveaux canons d’avant-bras de la jeune fille, frottant de ses vieux ossements les griffes de dragon sur toute leur longueur. Comme toujours, ce que disait la sorcière n’avait pas grand sens, mais sa présence était tout de même réconfortante – surtout depuis ce qu’elle avait fait au kraken de l’oasis, le repoussant dans le fuseau à l’aide d’un sort. Les marins l’évitaient autant que possible, passant au large lorsqu’ils la croisaient sur le pont. Quelques-uns faisaient les signes des dieux dans sa direction, fronçant le nez devant sa collection d’os.


      Charlie passait le temps de manière bien plus intéressante.


      Alors qu’elle combattait toujours ses douleurs de la matinée, Corayne le trouva un après-midi réfugié à la proue du navire. Il se tenait penché au-dessus d’un petit établi, une simple planche en équilibre sur deux tonneaux.


      La jeune fille s’avança à pas de loup, laissant l’équipage et le clapotis des vagues masquer le son de ses bottes sur le pont. Approcher discrètement du prêtre déchu et regarder par-dessus son épaule était presque trop facile.


      Ses doigts se déplaçaient avec une lenteur douloureuse tandis qu’il couvrait d’encre noire une feuille de parchemin – sur laquelle Corayne reconnut l’emblème du Rhashir : un éléphant blanc à quatre défenses sur champ orangé. Le travail exigeait une précision absolue, et Charlie calait ses interventions sur les évolutions du bateau au gré des vagues.


      « Je n’aime pas qu’on m’espionne, Corayne », dit-il d’une voix traînante, ce qui la fit sursauter.


      Elle rougit, mais le faussaire se retourna avec un demi-sourire, de l’encre sur le front et une étincelle au fond des yeux.


      Corayne sourit à son tour et désigna le parchemin sur lequel il travaillait. « Tu t’entraînes ?


      — Quelque chose comme ça, répondit-il, prenant soin de demeurer entre elle et l’établi.


      — Je crois que je n’avais encore jamais vu de sceau rhashirien. » Elle voulut le contourner, mais il se déplaça en même temps qu’elle, usant de sa large masse pour la maintenir en arrière. « Tu m’apprends ? »


      Il pouffa et secoua la tête. « Je ne vais pas te révéler mes secrets. Tu crois que je veux donner à ta pirate de mère les clefs de toute la mer Longue ? »


      Elle faillit lever les yeux au ciel. Elle souffla, les lèvres plissées. « Là, tu supposes que je la reverrai et que, si c’est le cas, je lui révélerai ce que tu m’aurais appris. » Sûrement pas, après qu’elle m’a laissée pourrir à Lemarta.


      « L’amertume n’embellit personne, Corayne, dit Charlie, avant d’ajouter avec un clin d’œil : J’en sais quelque chose.


      — Eh bien, Sorasa s’est servie de toi comme appât vivant. Tu as le droit d’être amer.


      — Que Sorasa Sarn m’ait agité sous le nez de ma chasseuse de primes personnelle ne figure pas sur la longue liste des choses que j’ai à ruminer », soupira-t-il en lui tournant le dos.


      C’était une tactique que Corayne ne connaissait que trop bien : il tentait de dissimuler la tristesse qui montait dans ses yeux. La curiosité naturelle de la jeune fille s’enfla, mais ce fut son sens des convenances qui l’emporta, et elle s’abstint de pousser le sujet. Elle n’était pas non plus idiote : Charlie portait tous les signes d’un cœur brisé. Quoiqu’elle n’eût jamais ressenti cela elle-même, elle en avait vu l’effet chez les marins de Lemarta et les membres de leur famille laissés sur le rivage. Charlie était pareil à eux : dans les moments de calme, il devenait lointain, le cœur et l’esprit ailleurs.


      Avec des gestes lents, il rangea le parchemin, laissant sa tâche inachevée.


      « Apprends-moi à fabriquer un sceau, alors », implora Corayne, les mains tordues en une parodie de prière. Elle ne se donna pas la peine de battre des cils, sachant fort bien qu’il n’éprouvait aucun intérêt pour elle – ni d’ailleurs pour aucune femme. « Un seul. »


      Un coin de la bouche du faussaire se souleva. C’était un homme vaincu, une forteresse prise. « Un seul. »


      Elle bondit de plaisir. « Je peux choisir ?


      — Tu es un petit putrifuseau de démon », dit-il sur un ton sec, en lui donnant un coup de plume. Puis il tendit la main vers son bagage. « Oui, tu peux choisir. »


      Ravie, elle envisagea rapidement les possibilités. Un sceau tyri serait très utile, mais un sceau ibalet est plus précieux…


      « Voile en vue ! » cria une voix au-dessus d’eux.


      Charlie se protégea les yeux et leva la tête vers le grand mât, en haut duquel officiait la vigie. Corayne ne s’en soucia pas, concentrée sur le matériel du faussaire. Il n’était pas rare de repérer des vaisseaux sur la mer Longue. Le détroit de Terravast en était littéralement encombré. Meliz an-Amarat disait toujours en riant qu’on ne pouvait pas y lever une rame sans frapper un bateau. Or ils se trouvaient dans la baie de Sarian, à quelques jours seulement de la côte. Que d’autres vaisseaux se dirigent comme eux vers le port n’avait forcément rien de rare.


      Les marins ibalets arpentaient le pont d’un bout à l’autre en un regain d’activité. Il n’y avait que peu de cargaison à mettre à l’abri – la galère d’Isadere n’était pas un vaisseau marchand –, mais ils s’en préoccupaient néanmoins, resserrant cordages et gréements. Ils marmonnaient entre eux en ibalet, trop vite pour que Corayne les comprenne.


      Mais pas trop pour Sorasa Sarn.


      « Ils n’aiment pas l’allure de ce rafiot », expliqua-t-elle en se faufilant jusqu’à l’établi de Charlie. Tout en écoutant les marins, elle observait l’horizon de son œil cruel acéré.


      Corayne lui jeta à peine un regard. Elle soupesait un jeu de sceaux, deux cylindres en bois à bout d’argent – très lourds, et si bien faits qu’elle les soupçonnait d’avoir été volés dans un trésor public. L’un portait l’emblème du Tyriot, la sirène à l’épée brandie, l’autre le dragon ibalet. La perspective de détenir un des deux mettait l’eau à la bouche de la jeune fille.


      Charlie, toutefois, les lui prit des mains et les rangea dans son paquetage. « Mettons ça de côté jusqu’à être sûrs qu’on ne va pas être abordés par des pirates, dit-il en lui adressant un sourire tendu.


      — La baie de Sarian n’est pas un terrain de chasse », s’esclaffa Corayne. Elle était bien placée pour savoir où les prédateurs de la mer Longue traquaient leurs victimes. « Aucun pirate doué de bon sens ne chasse dans ces eaux-là. Ce n’est qu’un commerçant qui passe. »


      Devant le bastingage, Andry tendit le doigt vers l’horizon. Une tache noire s’agitait au gré du vent, encore si petite qu’elle restait presque invisible.


      « Des voiles pourpres. La Siscarie, dit-il en plissant les yeux pour mieux voir. Ces gens-là sont bien loin de chez eux. »


      Les vagues roulaient sous le navire, et l’estomac de Corayne roula avec elles. La jeune fille leva les yeux vers l’horizon. Son cœur, comme partagé, hésitait entre bondir dans sa poitrine et cesser de battre.


      « Où est Dom ? siffla-t-elle en s’approchant du bastingage.


      — Il nourrit les requins, railla Sorasa en désignant du pouce l’immortel prostré à la proue, penché par-dessus bord. Je vais le chercher. »


      Lui il saura. Il verra ce qu’est ce vaisseau – et ce qu’il n’est pas, songea Corayne en se mordillant la lèvre. Elle se plaqua contre le bastingage et se pencha en avant comme si quelques pouces de plus avaient pu lui révéler la forme qui filait sur les vagues. Andry se tenait à son côté, déchiré entre l’envie de regarder la voile lointaine et celle de l’observer elle.


      « Est-ce que tu crois… » commença-t-il dans un murmure.


      Dom, plus pâle qu’à l’ordinaire, s’inséra soudain entre eux. Il oscillait un peu, mal assuré sur ses jambes. Derrière lui, Sorasa levait les yeux au ciel.


      L’Aîné se cramponna au bastingage et se redressa. « Qu’est-ce que je dois regarder ? »


      Corayne tendit le doigt vers le vaisseau inconnu. « Décrivez-le-moi. »


      Lâchant un souffle tremblant, il laissa filer vers l’horizon ses yeux d’émeraude, plus acérés que ceux de quiconque à bord.


      « C’est une galère, annonça-t-il, et Corayne serra le poing. Des voiles pourpres. Deux mâts, un pont inférieur. Bien plus de rames que nous. »


      Encore trop loin pour qu’elle le voie correctement, le navire prit cependant forme dans l’esprit de Corayne, tiré de souvenirs trop nombreux pour être comptés.


      « Combien de rames ? » interrogea-t-elle d’une voix grinçante. Sa gorge serrée menaçait de se bloquer complètement.


      « Quarante bancs de nage, répondit Dom.


      — Quel pavillon arborent-ils ? » Elle battit des paupières puis les ferma, tentant de visualiser le drapeau siscarien – une torche d’or sur champ pourpre dont elle ne put retenir bien longtemps l’image.


      À son côté, l’Aîné se tortilla. « Je ne vois aucun pavillon. »


      La jeune fille rouvrit brusquement les yeux et s’écarta du bastingage.


      Le bourdonnement sonore qui retentissait à ses oreilles brouillait les cris que lui adressaient ses compagnons. Elle sentit Andry lui emboîter le pas, suivi de Dom, mais elle ne se retourna pas : martelant le pont de ses bottes, elle louvoya entre les marins pour se frayer un chemin vers la dunette. Les rames frappaient l’eau de part et d’autre du vaisseau, et chaque éclaboussement sonnait comme une raillerie.


      Le capitaine ibalet, l’ayant vue venir, abandonna son poste à son second et l’accueillit au bas des marches. Ses sourcils noirs étaient froncés.


      « Ordonnez à tous vos hommes de ramer, aboya la jeune fille. Voyons si ce vaisseau est vraiment rapide. »


      L’autre cligna des paupières, perplexe. Il y a deux jours, cet homme obéissait à l’hoir d’Ibal. À présent, il obéit à notre bande de moins-que-rien dépenaillés. Dieux merci, il acquiesça.


      « Nous pouvons repousser des pirates », dit-il en adressant un signe de tête à son second. L’ordre à tous les marins de se préparer au combat fut transmis à travers le navire. Sous le pont, un tambour se mit à battre, assignant aux rameurs un rythme plus rapide, plus brutal.


      Corayne faillit se mordre la langue. Pas cette pirate-là, avait-elle envie de dire.


      Une main chaude lui prit le bras. Andry Trelland scrutait son visage de ses doux yeux bruns, remarquant la moindre tension, le plus petit tressautement. Corayne tenta de masquer sa peur et sa frustration, voire son excitation. Mais il n’y avait nulle part où se cacher, ni sur le pont ni parmi les vagues.


      « Corayne ? » fit l’écuyer, la voix encore lointaine, presque inaudible.


      Elle serra les dents, émail contre émail.


      « C’est ma mère. »


      Aussitôt, elle regretta de ne pas pouvoir reprendre ces paroles et, d’une manière ou d’une autre, s’arranger pour qu’elles soient fausses.


      Au lieu de cela, elle se tourna de nouveau vers l’horizon et le navire qui se rapprochait.


      Le Fils des Tempêtes.


      « Je ne l’ai jamais vue comme ça », murmura-t-elle, à moitié pour elle-même. Mais Andry l’écoutait. « Au large, dans le vent. Une louve en train de chasser, pas de regagner sa tanière. »


      Ce vaisseau était une merveille qui fendait l’eau avec aisance. Il semblait accélérer, en dépit de tous les rameurs qui souquaient sous leur propre pont. Le Fils des Tempêtes les rattraperait vite, et nul pouvoir en Terravast ne pouvait l’arrêter.


      « Splendide, murmura Corayne, parlant à la fois du navire et de la femme qu’elle ne voyait pas, la capitaine juchée sur son trône féroce et affamé.


      Sigil passa, le torse bombé, allant rejoindre le flot de marins qui gagnait le pont de nage. Elle remontait ses manches, sans doute impatiente de montrer ses talents.


      « Je ne vois pas où est le problème, lança-t-elle. Ta mère ne peut quand même pas être pire que des krakens ou des serpents de mer. »


      Les voiles au-dessus d’eux se gonflaient comme si le monde lui-même poussait le navire. Corayne aurait voulu qu’il pousse encore plus fort mais, tout au fond d’elle, savait que cela n’arriverait pas. Elle regarda à nouveau le Fils des Tempêtes, toujours plus proche. Cette course-là était perdue d’avance.


      Elle fit la moue.


      « On voit que tu ne la connais pas. »


       


      Les minutes s’étiraient, toujours plus pénibles. Corayne en arrivait à se demander si le Fils des Tempêtes se retenait, s’il adoptait l’allure idéale pour gagner du terrain si lentement que cela risquait de tous les rendre fous. La jeune fille se tenait à la proue de la galère ibalette, sous le pavillon bleu et or de l’hoir, qui claquait au-dessus d’elle et dont l’ombre s’agitait de-ci de-là, tour à tour l’exposant au soleil ou l’en protégeant. La lamefuseau, révélée aux yeux du monde, lui meurtrissait le dos.


      Le regard de Corayne ne quittait jamais le vaisseau qui les suivait à cent pas. Aussi glorieux qu’il fût, elle voyait les signes de son combat contre un kraken. Un des mâts était neuf, et de larges portions de coque avaient été remplacées. L’éperon avait disparu, sans doute arraché par un tentacule puissant. Mais la fille de la pirate reconnaissait tout de même cette coque, ces cordages, ces voiles rouge foncé. Elle savait combien de rameurs transpiraient sous le pont, combien d’hommes se préparaient à l’abordage, et à quel point cet équipage était redoutable.


      Elle voyait presque les visages familiers garnissant le pont du Fils des Tempêtes, le plus familier de tous à la barre.


      « Cruelle Mel », cria un des marins ibalets sur un ton catastrophé. Le reste de l’équipage refléta son désarroi quand la nouvelle se répandit à bord.


      La réputation de Meliz an-Amarat était connue sur tout le pourtour de la mer Longue, des marins de nombreux royaumes. Les Ibalets ne faisaient pas exception à la règle.


      Quand le capitaine rejoignit Corayne sur le gaillard d’avant, une épée au côté, elle comprit que le moment était venu. On ne distancerait pas le Fils des Tempêtes.


      La jeune fille avait envie de hurler. Même après le fuseau de Nezri, le sang répandu de sa main, le visage déchiré de Taristan, la trahison d’Erida – aussi loin qu’elle ait pu voyager, elle n’était toujours pas de taille à affronter sa mère. Tu n’as pas les tripes, lui avait dit un jour Meliz. Cela lui semblait être arrivé dans une autre vie, et voilà que cela la poursuivait à nouveau, la rattrapant un peu plus à chaque seconde qui passait. Elle entendait de nouveau cette voix impérieuse, ces mots qui la cernaient tels les barreaux d’une cage.


      « Vous n’aurez pas besoin de ça », dit-elle au capitaine.


      L’Ibalet blêmit en posant la main sur son épée. « Je n’ai pas l’intention de rendre mon bâtiment.


      — Ce n’est pas votre bâtiment qu’elle veut. C’est moi. »


      Corayne le dépassa, en proie à un engourdissement. Elle redescendit jusqu’au pont à pas mesurés, les doigts tremblant sur la rampe d’escalier.


      « Ne prenez pas les armes et aucun mal ne sera fait à votre équipage, lança-t-elle par-dessus son épaule, assez fort pour que le capitaine et ses hommes l’entendent.


      — Faites ce qu’elle dit, lâcha Sorasa, annihilant toute objection avant que les marins ne puissent la formuler. Même Cruelle Mel n’attaquerait pas sa propre fille. »


      Dom se porta aux côtés de Sorasa et Corayne. Lui aussi avait son épée. Malgré sa nausée, il restait imposant. « Mais elle va essayer de la reprendre.


      — Pas si on a notre mot à dire », renvoya la sicaire, un éclair dans ses yeux de cuivre. Elle resserra ses ceintures, vérifia ses poignards. Elle n’en aurait nul besoin, mais Corayne soupçonnait que leur présence la réconfortait.


      Même Valtik paraissait nerveuse, vautrée contre un mât, ses pieds nus étalés devant elle.


      « Tu devrais descendre sous le pont », lui murmura la jeune fille en baissant les yeux sur elle. Elle s’efforça de ne pas frissonner quand Dom et Sorasa se postèrent sur ses flancs, Sigil derrière elle.


      La sorcière releva la tête, parée de son sourire dément. « Les os refusent de parler à présent », ricana-t-elle. D’un doigt tordu, elle désigna non le Fils des Tempêtes mais le ciel dégagé, au nord. « Le reste du chemin est bien inquiétant.


      — Assez, sorcière, grommela Sorasa.


      — Assez, Oubliée des Amhara », renvoya Valtik, ses yeux bleus vifs pareils à deux lames. La sicaire frémit sous leur morsure et baissa les yeux telle une enfant réprimandée. Satisfaite, la sorcière se retourna vers Corayne. « Petite, tu ne te trompes pas.


      — À quel propos, Gaeda », demanda la jeune fille. Ses yeux faisaient la navette entre Valtik et le Fils des Tempêtes qui filait sur les eaux, de plus en plus proche. Toutes les rames étaient rentrées : ni l’une ni l’autre des galères n’en avait besoin, désormais. Lentement, l’ombre du vaisseau pirate tombait sur le navire ibalet, sa voile masquant le soleil.


      « Tu suis une ligne différente. » Toujours souriante, la vieille Jydi trancha l’air de son doigt osseux. « Tu as des tripes différentes. »


      Pas les tripes. Une pointe glacée se planta en Corayne. Elle se porta en avant, sur le point de s’agenouiller. Comment peut-elle savoir ?


      « Valtik…


      — Préparez-vous à être abordés ! » cria une voix qui franchit la courte distance entre les deux vaisseaux.


      C’était celle de Kireem, le navigateur du Fils des Tempêtes. Debout sur le plat-bord, une botte en l’air, une main serrée autour d’un cordage, il avait meilleure mine qu’à Adira, où la jeune fille l’avait vu pour la dernière fois, physiquement et moralement éprouvé par le kraken qui avait failli détruire le vaisseau. Son unique œil valide la trouva au milieu de la foule, et son front sombre se plissa.


      Le capitaine ibalet s’avança. Quoique visiblement inférieur en nombre, il ne montrait aucune peur. « Ceci est la galère royale de Son Altesse Sérénissime l’hoir d’Ibal. Vous n’avez aucun droit ni aucune raison de nous détourner de notre voyage.


      — J’en ai le droit autant que la raison, capitaine. »


      La voix de Meliz an-Amarat renfermait toutes les tempêtes dont son vaisseau portait le nom. Elle monta sur le plat-bord au côté de Kireem, s’accrochant à des cordages pour assurer son équilibre. Son manteau rongé par le sel avait disparu, ne laissant que ses braies, ses bottes et une chemise légère. Rien ne la désignait comme la capitaine du Fils des Tempêtes, mais nul n’aurait pu manquer de la reconnaître comme telle. Le soleil, derrière elle, lui conférait une silhouette effrayante, rougissait le pourtour de sa chevelure noire ébouriffée. Penchée entre les deux galères, les dents découvertes, elle paraissait plus tigresse que femme.


      Corayne ne put s’empêcher de trembler sous son regard.


      « Donnez-moi ma fille, et vous ne reverrez plus jamais le Fils des Tempêtes », dit-elle. Ce n’était pas une proposition mais un ordre et, si Meliz n’avait pas dégainé, l’équipage derrière elle était armé jusqu’aux dents – haches, épées et poignards d’acier nu.


      Nul ne bougea.


      La frustration resserra les doigts de la pirate sur les cordages. Elle avait les mains rouges et couvertes d’ampoules, les articulations meurtries, écorchées. Un bleu en cours de guérison, jaune et violacé, ornait en outre sa clavicule exposée. Corayne ne connaissait que trop bien les traces laissées par un tentacule de kraken.


      La pirate fixait sa fille, les lèvres plissées, irradiant la rage.


      « Corayne an-Amarat, fais ce que je te dis. »


      La peur de Corayne se dissipa dans la brise régulière. Tu es peut-être une capitaine de flibustiers dans toute sa gloire, mais tu es avant tout ma mère.


      « Non », renvoya-t-elle, le menton levé. Elle prit une longue inspiration pour se stabiliser, rassembler son courage. J’ai affronté pire que toi, se dit-elle.


      Meliz tira l’épée avec aisance, sans perdre l’équilibre sur le plat-bord. La lame décrivit un large arc de cercle. « Descends de ce vaisseau ou tous ceux qui sont à bord mourront. »


      Pour une fois, Corayne surmonta son envie de lever les yeux au ciel.


      « Même toi, tu ne t’abaisserais pas à ça, mère. »


      Des cordages claquèrent, et une dizaine de pirates du Fils des Tempêtes se balancèrent entre les deux galères, quittant la première pour atterrir rudement sur le pont de la seconde. Corayne les connaissait tous – les marins les plus redoutables de sa mère. Et Meliz, la pire de tous, brûlait plus ardemment que n’importe quel feu. Elle s’avança sur le pont, l’épée brandie, menaçante. Les marins ibalets ne s’approchèrent ni d’elle ni de ses hommes.


      Elle les regarda en grimaçant et claqua des dents. C’était Cruelle Mel qui les toisait tous ainsi, menaçante.


      « Pour ta vie, si, certainement », déclara-t-elle en s’avançant vers sa fille.


      Corayne ne bougea pas, prête à subir l’assaut. Meliz ne s’arrêta qu’au dernier moment, le visage à quelques pouces du sien. Le regard noir, elle exsudait la colère.


      Rester immobile demanda toutes ses forces à Corayne, qui tint bon néanmoins, alors qu’elle se sentait redevenue petite fille – une petite fille qui avait commis une erreur stupide et devait en affronter les conséquences.


      Les Compagnons ne bougèrent pas non plus, inébranlables. Eux aussi avaient vu bien pire.


      Meliz les considéra l’un après l’autre. Elle s’attarda à peine sur Andry et Charlie, et Valtik avait encore disparu. Mais Dom et Sorasa la firent réfléchir. Corayne tentait de ne pas jubiler. Elle connaissait assez sa mère pour voir qu’elle hésitait.


      « Un Aîné et une Amhara ? marmonna la pirate. Tu t’es fait d’étranges amis en mon absence. » Puis la lamefuseau attira son attention, comme sa fille l’avait prévu. Elle écarquilla les yeux, la fascination éclipsant un temps en elle la colère. « Et ça ?


      — L’épée de mon père, répondit Corayne. Cortael du Vieux Cor. »


      Meliz haussa les sourcils. Un mmm s’échappa de sa gorge. « Je suppose qu’il est mort, alors. »


      Dom s’empourpra derrière l’épaule de la jeune fille. « Parle de lui avec respect ou abstiens-toi.


      — Je crois qu’il m’a parlé de toi, une fois », renvoya Meliz du tac au tac, avec un sourire froid. Elle fixa de nouveau l’Aîné, interprétant sa silhouette comme elle aurait interprété une marée. « J’ai peur d’avoir oublié le nom – c’était long et ridicule. Mais il te disait à mi-chemin entre un frère et une nourrice. » Un rictus que Corayne ne connaissait que trop bien s’épanouit sur son visage. « Tu as aussi été son fossoyeur ? »


      Corayne sursauta et pivota vers Dom, mais Sorasa Sarn avait déjà réagi : elle s’inséra entre les antagonistes, barrant le passage à l’immortel qui grondait par-dessus sa tête, proche de l’animal, les yeux flamboyant d’un feu vert vengeur. La sicaire n’aurait certes pas suffi à l’arrêter s’il avait voulu défendre l’honneur de Cortael, mais elle suffisait à le faire hésiter. Il gronda encore puis se tut.


      « Je ne savais pas les Aînés aussi sauvages, s’esclaffa Meliz. Viens, Corayne. C’est un miracle que tu aies survécu si longtemps avec ces gens-là.


      — Vraiment ? » répondit la jeune fille d’une voix dure. Elle croisa les bras et se campa. Il faudra que tu me traînes hors de ce bateau, mère. « J’ai survécu à des ombres de squelettes, à la reine du Galland, à des serpents de mer, à un kraken, à une légion gallienne et à un fuseau déchiré. Grâce à eux. Pas grâce à toi. »


      Les yeux de sa mère s’arrondirent sous le choc – puis la peur. Une peur qu’elle ne fut pas seule à ressentir, qui déferla sur son équipage telle une vague. Les pirates connaissaient eux aussi les monstres de Meer – et certains, Corayne en prit conscience, ne connaîtraient jamais rien d’autre : plusieurs visages familiers manquaient. Morts, comprit-elle, croyant recevoir un coup de pied au ventre. Sacrifiés au fuseau et à la mer Longue.


      Meliz an-Amarat, pour la toute première fois dans le souvenir de sa fille, se mit à bredouiller, ne formant qu’avec difficulté les mots qu’elle cherchait.


      « Tu as aussi rencontré le kraken ? » dit-elle, perdant son air de commandement. Il ne restait désormais en elle que de la peur. « Mon cher amour… » chuchota-t-elle, puis sa voix se brisa.


      Après des semaines d’entraînement, Corayne avait le muscle plus dur, la taille plus mince, la main et le pied plus sûrs. Malgré cela, elle se sentit redevenue enfant quand elle prit le bras de sa mère et l’attira contre elle.


      La pirate ne protesta pas, et la jeune fille l’entraîna vers le gaillard d’arrière. La porte se referma derrière elles et les laissa enfermées dans une toute petite pièce basse de plafond. Cela évoquait tant leur chaumière que Corayne faillit pleurer.


      Meliz la prit de vitesse : des larmes jaillissaient de ses yeux et ses mains blessées tremblaient quand elle l’entoura de ses bras. Avec un hoquet, sa fille réalisa que les genoux de Cruelle Mel se dérobaient sous elle. Bien qu’ayant elle-même des picotements dans les yeux, elle fit de son mieux pour les garder debout. Corayne an-Amarat refusait de tomber, même ici, où seule la voyait sa propre mère. Elle leva les yeux vers le plafond. Les larmes faillirent l’emporter, mais elle les chassa d’un battement de paupières, tout en prenant une longue inspiration pour se calmer.


      Elle compta dix secondes. Dix, pas une de plus. Tant qu’elles se prolongèrent, elle resta la fille de Meliz, une enfant bien en sécurité dans les bras de sa mère. Rien ne pouvait l’y atteindre et elle se permettait d’oublier. Pas de monstres. Pas de fuseau. Pas d’Erida ni de Taristan. Rien d’autre que cette étreinte chaude et familière. Elle serrait avec force Meliz qui lui rendait la pareille, s’accrochant à son unique enfant comme à un rocher dans la tempête. Corayne aurait voulu pouvoir rester à jamais entre les parenthèses de ces secondes, captive de ce seul moment. Je me noyais, réalisa-t-elle en soupirant pour gagner une seconde de plus. Je me noyais et elle est la surface. Elle est l’air.


      Mais je dois replonger. Et je ne sais pas si je remonterai encore un jour.


      « Dix », murmura-t-elle avant d’aider sa mère à s’asseoir sur une chaise, à la table du capitaine.


      Meliz essuya d’une main son visage couvert de larmes. L’émotion empourprait ses joues bronzées.


      « C’était honteux, commenta-t-elle en se lissant les cheveux. Je suis désolée de cette exhibition.


      — Pas moi. »


      Corayne la vit se transformer sous ses yeux, cesser d’être sa mère pour redevenir capitaine. Meliz se pencha en avant sur sa chaise, les jambes repliées, ses cheveux noirs ramenés sur une épaule. Son regard retrouva un rude éclat. Un défi monta dans sa gorge.


      « Il n’y a pas qu’un seul monstre en Terravast, mère, la coupa Corayne. Et je suis seule à pouvoir les arrêter. »


      La pirate s’esclaffa et se planta les coudes sur les genoux. « Tu es brillante, Corayne, mais…


      — Je suis de sang-du-Cor, que cela me plaise ou non, et je porte une lamefuseau. »


      Faire et défaire les sangles de l’épée lui était désormais une seconde nature. Elle déposa l’arme sur la table avec un bruit sec. Meliz l’étudia d’un œil compétent, habituée à évaluer toutes sortes de trésors. La lamefuseau semblait lui rendre son regard par ses gemmes pourpres et rouges qui vibraient de magie. Corayne se demanda si sa mère la sentait également.


      « Je suis marquée. Je suis sûre que tu le sais, à l’heure qu’il est.


      — Pourquoi crois-tu que je suis partie à ta recherche ? renvoya sèchement Meliz. J’ai abandonné toutes les richesses du Rhashir pour te sortir du bazar dans lequel tu t’es fourrée. »


      Plongeant la main dans la manche de sa chemise, elle en tira un parchemin roulé en mauvais état, qu’elle jeta sur la table. Il avait pris l’eau, portait des taches de sel, et son encre bavait. Toutefois, rien ne pouvait dissimuler le visage de Corayne sur l’avis de recherche. Le montant de la prime offerte et la nature de ses nombreux prétendus crimes étaient griffonnés en bas de la page. L’affiche paraissait similaire à celles d’Almasad, à ceci près qu’elle était rédigée en larsien en plus du primordial.


      « La reine Erida lance ses filets très loin », dit Corayne en la déchirant en deux. Elle aurait voulu en faire autant à tous ses portraits dans le monde entier. « Le bazar n’est pas de mon fait. Mais c’est à moi de remettre de l’ordre. »


      Meliz étrécit les yeux. Une nouvelle poignée de taches de rousseur, née de longues journées en mer, parsemait ses joues bronzées. « Pourquoi ? »


      Les ongles de la jeune fille se plantèrent dans ses paumes, manquant de faire jaillir le sang. « J’aimerais bien le savoir », soupira-t-elle, concentrée sur la morsure cruelle dans sa chair.


      Cette douleur, qui l’ancrait dans la réalité, l’aida à raconter les longues journées depuis Lemarta – depuis que, debout sur un quai, elle avait vu le Fils des Tempêtes cingler vers l’horizon. Elle parla de Dom et de Sorasa, un Aîné et une Amhara unis dans leur quête pour la trouver. Elle parla du massacre dans les collines, de l’armée déchaînée par Taristan et de la chute de Cortael. Elle ne s’y trouvait pas, mais elle avait entendu si souvent l’histoire qu’elle avait presque l’impression de s’en souvenir. Ensuite, il y avait eu Ascal, Andry Trelland, l’épée de son père. La trahison d’Erida et l’apparition de son mari, l’oncle de Corayne, prêt à déchirer le monde. Pour lui-même. Pour la reine. Et pour un dieu de haine affamé : Ce-qui-attend. Quand la jeune fille parla d’Adira, où elle avait frôlé le Fils des Tempêtes, Meliz baissa la tête, contemplant le sol de ses yeux sans vie.


      Corayne ne se rappelait pas avoir jamais vu sa mère aussi calme et silencieuse : Meliz an-Amarat n’était pas très douée pour écouter. Aujourd’hui, elle le faisait néanmoins.


      « L’hoir nous a donné son vaisseau, et nous débarquerons après-demain sur la côte ahmsarienne. De là, nous partirons vers le nord, traverserons les montagnes du Trec, et ensuite… le temple », acheva Corayne en déglutissant avec peine. Elle aurait aimé boire quelque chose, mais elle n’osait pas bouger : le sort du monde reposait sur cet instant, sur l’entretien d’une capitaine de pirates et de son enfant dans une petite cabine étriquée.


      Enfin, Meliz se remit debout. Les mains tendues au-dessus de la lamefuseau, elle hésitait, observant l’épée comme s’il s’agissait d’un serpent lové pour frapper.


      Puis elle leva les yeux et soutint le regard sombre de sa fille.


      « Le Fils des Tempêtes est prêt pour un long voyage », dit-elle.


      L’estomac de Corayne s’affaissa. C’était Cruelle Mel qui venait de parler, pas Meliz. Le ton était ferme, sans réplique.


      La pirate serra les dents. « Il y a des coins de Terravast que même la reine du Galland ne peut atteindre. »


      Corayne aurait voulu dix secondes de plus de son amour et de sa protection. Elle aurait voulu dire oui et retrouver une vie d’enfant en sécurité près de sa mère, naviguant jusqu’au bout du monde. Au-delà des ténèbres qui s’étendaient sur Terravast, vers de nouveaux royaumes et de nouveaux horizons. Cette vie-là était à sa portée. Elle n’avait besoin que de renoncer.


      Au lieu de quoi elle recula. Chaque pas était un coup de couteau. Chaque seconde perdue une goutte de sang.


      « De tout mon cœur, j’aimerais que ce soit vrai », chuchota-t-elle. Une larme, une seule, gagna la bataille et roula sur sa joue. « Mais rien n’est hors de portée de Ce-qui-attend. »


      Meliz, comme elle, gagna la porte de la cabine, contre laquelle elle se plaqua, barrant la sortie.


      « Ne m’oblige pas à te fuir, maman, implora Corayne en s’approchant. Elle empoigna la lamefuseau et la tira sur la largeur d’une main. « Si je ne fais pas ça, nous mourrons tous. Jusqu’au dernier. Toi. Et moi. »


      La poitrine de la pirate se soulevait et retombait sous l’effet d’un souffle court, désespéré. Ses yeux dansaient sur son enfant, comme si elle avait pu trouver une faille, un raccourci. Quelque chose se rompit dans la poitrine de Corayne. Est-ce que c’est ce qu’on ressent quand son cœur se brise ? se demanda-t-elle.


      « Alors je viens avec toi, proposa Meliz en la reprenant dans ses bras. Je peux t’aider. »


      Corayne échappa à son étreinte et la conserva à bout de bras, les mains sur les épaules. Elle ne pouvait plus se permettre de perdre du temps, plus s’autoriser la moindre tentation.


      « La meilleure aide que tu puisses nous apporter, c’est sur la mer Longue. Pas sur le chemin que nous allons prendre. »


      La côte, les montagnes, la route du Trec et les armées d’un prince – puis le temple qui nous attend. Un chemin terrifiant. Pas un endroit pour une pirate.


      Meliz tenta de lui reprendre les mains. Une nouvelle fois, elle s’écarta, poursuivant leur danse curieuse.


      « Donne-moi quelque chose à faire. » Les doigts de la pirate se crispèrent. On ne pouvait ignorer ses articulations éraflées, meurtries.


      Corayne savait que sa mère n’était pas femme à rester tranquillement assise pendant que le monde s’effondrait. Il lui faut quelque chose pour se raccrocher. Quelque chose qui ne soit pas moi. Elle a besoin de se sentir utile.


      La réponse était toute trouvée. La vérité l’est toujours.


      « Erida a voulu emplir la mer Longue de monstres. » Sa poitrine se contracta à ce souvenir ; elle se rappela les cicatrices du Fils des Tempêtes. « Donnons-lui un aperçu de ce que cela représente vraiment.


      — Que veux-tu dire ? interrogea Meliz, méfiante.


      — J’ai vu une douzaine de vaisseaux pirates au port d’Adira, reprit Corayne, tentant de paraître aussi autoritaire qu’elle. Il y en a des centaines d’autres de par le monde. Les contrebandiers, les flibustiers et quiconque ose naviguer sur les détroits à l’écart des lois de la couronne. Tu peux les rallier, mère. Ils écouteront Cruelle Mel. »


      Corayne se répétait de ne pas espérer, mais l’espoir brûlait en elle néanmoins.


      Meliz serra les dents. « Et s’ils n’écoutent pas ?


      — C’est quelque chose, mère », lâcha la jeune fille, irritée. Plusieurs centaines de navires pirates ne représentaient pas une menace méprisable, même pour la reine de Galland.


      Cette fois, ce fut Meliz qui prit de longues, d’interminables secondes. Elle gonfla les poumons et détailla sa fille, les yeux remuant si lentement qu’ils en étaient presque immobiles.


      Elle me mémorise.


      Corayne la contempla à son tour, dans le même but.


      « C’est quelque chose », souffla enfin la pirate en faisant un pas de côté. Sa main chercha la porte de la cabine et l’ouvrit à la volée, laissant entrer un soleil ardent.


      La jeune fille grimaça et se protégea les yeux – ce qui lui permit de dissimuler une dernière crise de larmes brûlantes. Meliz, qui reniflait bruyamment, en fit autant.


      On offre un sacré tableau.


      Les pieds de Corayne avancèrent trop vite, la menèrent à la porte trop tôt. Elle marqua une pause sur le seuil, assez près de sa mère pour la toucher.


      « Essaie aussi les princes tyri, dit-elle soudain, frappée par une autre idée. À l’heure qu’il est, ils ont sûrement rencontré des monstres marins. Entre les créatures du fuseau et l’invasion de la Madrence par le Galland, ils ne doivent pas porter Erida et Taristan dans leur cœur. »


      Meliz renvoya sa chevelure en arrière, un sourire malicieux aux lèvres. « Les princes tyri monteraient ma tête à la proue d’un navire avant de me laisser ouvrir la bouche », déclara-t-elle avec une évidente fierté.


      Corayne eut un rire sans joie. « La fin du monde fait des alliés de nous tous », soupira-t-elle en s’avançant sur le pont.


      Sa mère la suivit au soleil. L’équipage du Fils des Tempêtes paressait telle une bande de chats ensommeillés mais munis d’une quantité d’armes tout à fait incongrue. Les marins ibalets et les Compagnons demeuraient sur leurs gardes, à l’exception de Charlie, retourné à ses papiers. Sans doute avait-il moins de raisons de craindre les pirates que n’importe qui d’autre à bord, songea Corayne : après tout, lui aussi était un criminel.


      Ce fut alors qu’il entra en lice, muni d’une liasse de parchemins et de plusieurs cylindres-sceaux qui roulaient, s’entrechoquaient.


      « Tenez », dit-il en tendant les deux mains.


      Meliz cligna des paupières, éberluée. « Corayne… ?


      — Charlie, c’est… » La voix de la jeune fille lui manqua quand elle reconnut les papiers qu’il offrait et les précieux sceaux posés dessus. Ibal. Tyriot. L’un des cylindres brillait d’un éclat doré et portait l’image gravée d’un lion. Même le Galland. Des laissez-passer. « C’est extraordinaire. »


      Charlie l’ignorait, les yeux fixés sur la pirate. « Avec ça, vous devriez pouvoir franchir n’importe quel barrage ou péage. La flotte d’Erida ne va pas tarder à rôder, si ce n’est déjà le cas. » Il tendit à nouveau les papiers, une expression pour une fois sévère sur son visage rond empli de gentillesse. « Prenez. »


      La capitaine et son équipage n’ignoraient pas la valeur de tels objets. Les sceaux constituaient à eux seuls un plus grand trésor que la plupart des butins dont ils s’emparaient. Meliz les accepta avec une révérence profonde.


      « Merci, dit-elle. Vraiment.


      — Je peux aussi bien donner un coup de main quand j’en ai l’occasion. Aussi rare que ce soit », soupira Charlie, en chassant d’un geste la gratitude de la pirate. Ses joues, toutefois, rosirent de fierté.


      Corayne croisa son regard. Ses yeux la picotaient à nouveau. Merci, fit-elle en écho, articulant le mot en silence par-dessus l’épaule de sa mère.


      Charlie ne put qu’acquiescer.


      « Les flottes ibalettes se joindront à vous une fois le mouvement lancé », assura encore Corayne en escortant de nouveau sa mère à travers le pont.


      Le soleil qui parait ses cheveux de reflets rouges réchauffait la peau bronzée de Meliz. Ses yeux, égaux à eux-mêmes, aussi acérés que ceux d’un faucon, étaient d’une nuance noisette intense qui se teintait d’or sous l’éclairage approprié, et bordés de cils noirs épais. Corayne les lui avait toujours enviés. C’est au moins une chose qui n’a pas changé, songea-t-elle.


      La capitaine la considérait avec perplexité. « Le roi d’Ibal a déclaré la guerre au Galland ?


      — Pas encore, mais ça viendra », dit-elle sans cesser de marcher. Elle ne s’arrêta qu’après avoir rejoint Dom et Sorasa, et s’être glissée entre ses deux vaillants gardiens. Andry était là également, réconfort et soutien. « Si Lasrine le veut.


      — Quand as-tu trouvé la foi ? Oh, laisse tomber », renvoya Meliz qui, en plein jour, ne pouvait plus cacher ses larmes. Elles luisaient au vu des deux équipages.


      Sa voix s’adoucit. « Laisse-moi venir avec toi, mon amour. »


      Je t’ai demandé ça une fois, moi. Corayne vit le même souvenir passer sur le visage de sa mère. Un écho qui ne mourrait jamais et qui les empoisonnait toutes les deux.


      Il aurait été facile de lâcher la même réponse. Tu resteras, avait dit Meliz, laissant sa fille sur le quai, seule et oubliée.


      Mais Corayne ne voulait pas oublier.


      « Comment sont les vents ? » demanda-t-elle, tremblante. C’était le seul au revoir dont elle se sentait le courage.


      Le sourire de Meliz fendit son visage, aussi radieux que le soleil.


      « Favorables, répondit-elle, puisqu’ils me ramènent à la maison. »
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    Le serpent de jade


    Sorasa


    
      Corayne s’enferma dans la petite cabine du capitaine quand le Fils des Tempêtes eut disparu à l’horizon. Des heures passèrent, mais Andry continua de monter la garde devant le gaillard d’arrière, une tasse d’infusion froide à la main, comme si cela avait pu être utile à quiconque.


      Dom montait la garde aussi, le dos appuyé au grand mât. C’était l’endroit le plus stable de la galère, donc le plus clément envers son pauvre estomac. Silhouette massive sous sa cape, il contemplait ses bottes, soucieux de garder les yeux sur un point fixe. Sauf pour un clignement de paupières occasionnel, il aurait aussi bien pu être une statue blême fixée sur le pont.


      Il y avait à bord peu de choses à faire et nulle part où aller. Les ponts inférieurs étaient occupés par les rameurs et les chevaux. Sorasa hésita à faire une sieste mais finit par y renoncer. Dormir la laissait étourdie et déséquilibrée, donc vulnérable. Les marins ibalets n’étaient pas différents des autres gardes : ils la haïssaient, ses tatouages d’Amhara valant pour eux une marque d’infamie. Elle avait déjà effectué ses exercices quotidiens deux fois, ce qui lui laissait les muscles forts et détendus, et elle risquait d’user ses lames si elle les nettoyait encore. Charlie ne ferait que la chasser loin de ses papiers, et elle ne pourrait pas lui en vouloir : c’était sa faute s’il se trouvait là, enchaîné à la fin du monde. Quant à Valtik, elle était pire qu’une tempête ou un serpent de mer. Sorasa évitait plus que quiconque la vieille sorcière, de crainte qu’elle ne la traite à nouveau d’Oubliée. Elle n’avait même pas le loisir de causer stratégie avec Sigil : la chasseuse de primes était descendue à la cale, s’occuper des chevaux selon ses rituels temur.


      Avec un soupir, la sicaire se posta à regret près de Dom. Il y a longtemps que j’ai quitté la citadelle, songea-t-elle. L’ennui ne m’avait jamais paru aussi pénible.


      L’immortel baissa les yeux sur elle, trop malade pour faire la grimace.


      Elle désigna Andry du menton. « On dirait un petit chien qui attend à la porte.


      — Je ne m’attends pas à ce qu’une sicaire sache ce qu’est l’amitié… » marmonna Dom en laissant de nouveau aller sa tête contre le mât. Il prenait de longues inspirations par le nez, avant de les relâcher par la bouche sur un rythme régulier, tentant de s’apaiser.


      « Si tu appelles ça de l’amitié, l’Aîné… ricana Sorasa, laissant mourir une phrase lourde de sens.


      — Ça ne doit pas être autre chose », affirma-t-il, à mi-chemin entre murmure et grondement.


      Elle haussa un sourcil en réponse.


      « Tu es son père, maintenant ? »


      Une rougeur soudaine apparut sur les joues de Dom. Non de honte, Sorasa le savait, mais de colère.


      « Faire flamber ton humeur est un jeu facile à pratiquer, et auquel il est encore plus facile de gagner », dit-elle avec un sourire malicieux.


      Les lèvres de Dom s’incurvèrent. « Je suis un immortel de Glorian Perdu. Je n’ai pas d’humeur à proprement parler.


      — Comme tu veux, l’Aîné. » Sorasa secoua la tête. « On va tous mourir en essayant de sauver ce monde à la noix. Laisse Corayne profiter du temps qui lui reste, au moins. »


      Il se baissa jusqu’à pouvoir la regarder en face. Ses yeux d’émeraude se firent sombres, froids, et ses lèvres se joignirent en une ligne mince. Sa barbe blonde commençait à être longue, mais pas assez pour masquer ses cicatrices. Elles ne guérissaient que lentement. Sorasa doutait que même plusieurs siècles effacent de sa chair l’armée d’Asunder.


      « Ton cynisme ne nous aide pas, Sarn », dit-il, chaque mot lent et délibéré, comme gravé dans l’air.


      Sorasa agita la tête. Sa tresse noire tomba sur son épaule. Elle eut un large faux sourire, aussi acéré que n’importe quelle lame. « Je suis la personne la plus utile à bord de ce rafiot, et tu le sais très bien.


      — Oui, jusqu’à ce que cela ne te convienne plus, répondit-il, ses yeux s’étrécissant d’un coup, haineux.


      Malgré elle, elle cessa de sourire, vexée. « Ça ne me convient plus depuis Ascal.


      — Je ne te crois pas. »


      Dom avança d’un pas, réduisant la distance qui les séparait. Même après le désert et plusieurs jours en mer, il sentait encore les montagnes et la forêt, ou une fraîche pluie de printemps. Il regardait la sicaire comme s’il pouvait voir à travers les murailles de Sorasa Sarn, jusqu’à son cœur. Elle savait que ce n’était pas le cas. Ces murailles étaient bâties depuis longtemps. Rien ni personne ne pouvait les abattre.


      « Tu protèges un investissement », siffla-t-il.


      Les yeux de Sorasa filèrent vers la gorge de l’Aîné. Ta tête, se rappela-t-elle, connaissant le prix qu’il avait accepté de payer. Sa mort de ma main, son sang donnant naissance à la rivière qui me ramènera à la citadelle, à monseigneur Mercury et à la guilde des Amhara.


      Domacridhan d’Iona était un Aîné, vieux de plusieurs siècles. Cette nature était inscrite dans son corps, dans sa manière de tenir une épée, dans la vivacité de ses membres, la force irrésistible de ses mains. À présent, Sorasa la voyait aussi dans ses yeux. Cinq cents ans en Terravast, une existence plus longue qu’elle ne pouvait seulement l’imaginer. Dom était incompétent en la plupart des domaines qu’elle estimait primordiaux. Incapable de passer inaperçu sur un marché ou d’employer du poison. Il ignorait presque tout des royaumes, des langues, des monnaies, et, par-dessus tout, de la nature humaine. Mais c’était un prince immortel, un guerrier forgé au fil des siècles, tellement plus important qu’elle, une orpheline de la guilde des Amhara. Aussi rudement gagnés que pussent être les jours de Sorasa Sarn en Terravast, ils présentaient peu d’intérêt pour un fils de Glorian. Elle se servait des gens comme outils et comme armes ; lui se servait d’elle.


      « Vous, les Aînés, vous vous croyez supérieurs à nous, railla-t-elle, penchée en avant pour le déséquilibrer. Un intermédiaire entre les mortels et les dieux. »


      Il ne répondit rien, se contentant de lever le menton, ce qui lui donna l’air plus stoïque que jamais. Il ressemblait de nouveau à une statue : trop noble et fier pour être réel.


      La sicaire montra les dents, méprisante. « Mais ce n’est pas vrai. Vous êtes un intermédiaire entre les mortels et les animaux.


      — Qui es-tu pour juger, Sarn ? » répondit-il. Sa voix n’était pas plus forte qu’avant, seulement plus grave, au point qu’elle la sentait presque dans sa poitrine. « Dès que tournera le vent, dès qu’apparaîtra un autre chemin, tu le suivras. »


      Les Amhara apprenaient à maîtriser leurs émotions aussi bien qu’à protéger leur chair. Sorasa ne frémit pas et resta impassible, le visage aussi clair que le ciel au-dessus d’eux. Pourtant, une tempête se déchaînait dans sa poitrine, derrière ses hautes barrières : elle combattait une colère qu’elle ne comprenait pas, et cette confusion ne faisait qu’alimenter l’orage.


      « Tu es implacable et égoïste, Sorasa Sarn. » Il recula et se redressa. Comme toujours, il la dominait littéralement, projetant une ombre très longue. Elle y était désormais accoutumée. « Je ne connais pas bien les mortels, mais, de toi, j’en sais assez.


      — Pas possible ! » fit-elle sans jamais baisser les yeux. Sa voix était plate, dépourvue d’inflexion, encore une muraille derrière laquelle se cacher. « Tu viens enfin de dire quelque chose d’intelligent. »


      Elle s’attendait à ce qu’il réponde par un grondement, mais elle n’entendit rien d’autre que son souffle de nouveau régulier et les vagues qui léchaient les flancs du bateau.


       


      La côte nord était une vision bienvenue. Sorasa contemplait le royaume d’Ahmsare, ses plages et ses collines à demi voilées de brume. Le soleil levant incendiait les nuages, et la lumière étincelait dans la cité portuaire de Trisad. Auprès d’Almasad et d’Ascal, il semblait s’agir d’un trou perdu, à peine une escale rapide pour les vaisseaux effectuant un long voyage vers de bien plus riches royaumes. Une forteresse peinte de pâle orangé et de bleu vif dominait la ville, perchée sur une colline et assortie d’un unique clocher. Sorasa le savait, c’était la résidence de la reine d’Ahmsare, Myrna, qui occupait son trône depuis six décennies, soit plus que n’importe quel autre chef d’État en Terravast. Quand la galère ibalette dépassa le port, fendant les vagues calmes, le soleil se refléta sur les portes de la forteresse. Elles étaient de cuivre massif.


      La cité disparut vite derrière eux. La récompense promise par Erida était trop grosse : ils ne pouvaient risquer d’accoster en aucun port, gallien ou non. Le sort de Terravast ne devait pas dépendre d’une garnison cupide ou de la magnanimité de la reine Myrna.


      Ils jetèrent l’ancre à quelque distance de là et transportèrent sur le rivage ce dont ils avaient besoin, notamment les chevaux. L’hoir leur avait fourni tout ce qui permettrait à des voyageurs de traverser les portes Dahliennes pour se diriger vers le nord. Selon Sorasa, s’il se trouvait assez de gibier dans les collines, ils n’auraient pas besoin de se ravitailler avant Izera ou Askendur.


      Son cheval caracolait sous elle, ravi de retrouver la terre ferme. Elle partageait ce sentiment, curieusement excitée à la perspective du voyage. Sauf erreur, ils rejoindraient les Portes, la brèche dans les montagnes, en droite ligne depuis leur point de débarquement. Une semaine de cheval à travers plaine et collines. La route qui s’étendait devant eux était la plus sûre qu’ils aient suivie depuis le début. Sauf si une autre créature infernale décide de se jeter sur nous, songea-t-elle en sautillant sur sa selle.


      « Est-ce que c’est un sourire que je vois sur tes lèvres, Sorasa Sarn ? » la taquina Sigil, sur son propre cheval. En selle, elle paraissait davantage elle-même, détendue, cordiale.


      La sicaire remonta le capuchon de son manteau couleur sable, les lèvres plissées en une moue factice.


      « Ne sois pas bête, Sigil. Tu sais que la guilde m’a privée de tous mes sourires. » Elle désigna la chasseuse de primes d’un coup de menton. « Et puis parle pour toi. Ça fait combien de temps que tu n’as pas été aussi près de ton pays ?


      — Presque dix ans », répondit Sigil en souriant. Elle frotta sa cuirasse, chassant d’invisibles grains de poussière. « Le Temurijon finit par tous nous rappeler au bercail. »


      Alors même qu’ils venaient de quitter le royaume d’Ibal, Sorasa éprouva une légère pointe de jalousie. Le pays de Sigil s’étendait devant eux ; les steppes du Temurijon étaient vastes et son peuple très largement réparti sous un ciel infini. La route des Compagnons ne les entraînerait pas sur les terres de l’empereur temur, mais ils ne manqueraient pas de s’en approcher.


      « J’espère qu’il ne te rappellera pas trop tôt, dit la sicaire en baissant la voix. Je ne peux pas faire ça toute seule. »


      Sa compagne lâcha un rire sonore et lui assena une claque dans le dos – ce qui lui donna l’impression d’avoir été frappée avec une pelle.


      « N’aie pas peur, Sarn. Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés. » Elle salua, le poing sur la poitrine. « Et je m’amuse beaucoup trop pour m’en aller maintenant. »


      Avec un petit rire, elle fit claquer ses rênes et poussa sa jument vers le haut de la dune qui bordait la plage.


      Merci, eut envie de dire Sorasa, mais sa mâchoire se crispa, et elle serra les dents avec force.


      Les autres suivirent le mouvement, laissant Sigil mener leur petit groupe dans la forêt. La saison des pluies en Ahmsare venait de s’achever : les bois étaient en train de sécher, tandis que les feuilles viraient à l’or. Pourtant, il faisait chaud, et c’était une chaleur bien plus confortable que celle d’Ibal.


      Bien moins dangereuse.


      Comme ils laissaient derrière eux la plage et la mer Longue, Sorasa se retourna pour explorer l’horizon de ses yeux de tigre. La galère de l’hoir s’éloignait déjà, agitant en guise d’adieu son pavillon orné d’un dragon. De longues lieues s’étendaient entre la sicaire et les côtes de sa patrie, bien des jours de voyage. Elle gardait cependant en elle l’image précise du désert, une bande d’or sans défaut sous le saphir du ciel. Son cœur se serra et elle poussa un soupir avant de se détourner du rivage. Ses épaules se détendirent un peu quand un poids lourd la quitta. Le mal du pays était toujours là, mais plus facile à porter.


      Reviens et je t’arracherai la chair des os.


      La menace de monseigneur Mercury résonnait en elle, promesse autant que mise en garde. Les dernières paroles qu’il lui avait jamais adressées, avant qu’elle ne soit chassée de la citadelle et de la guilde amhara.


      Je suis une Oubliée, songea Sorasa, qui détestait ce mot. L’Ibal n’est pas un lieu sûr pour moi et ne le sera plus jamais. Elle eut un autre soupir et poussa sa jument en avant, fermant la marche. Chaque seconde en Ibal avait constitué une plongée au plus profond de la peur. C’était terminé.


      Sous son capuchon, elle ne put s’empêcher de sourire. Elle avait encore une fois défié le vieux serpent, et il lui semblait avoir remporté une victoire.


       


      Pas après pas, lieue après lieue, jour après jour, le paysage changeait. Les forêts s’épaississaient à mesure que l’altitude augmentait et que les voyageurs quittaient les terres cultivées du littoral pour les collines. Il n’y avait plus de villes et les villages étaient rares, tout juste de minuscules hameaux semés le long de la voie corienne. Les Compagnons ne prenaient pas de risque dans leur trajet vers le nord. Sigil, qui chevauchait en tête, leur faisait contourner villages et châteaux à demi oubliés. Ils évitaient tous les dangers potentiels sur le chemin – fermiers, marchands ou vieux gardes.


      Les montagnes de Terravast se dressaient devant eux, leurs hauts pics perdus dans les nuages. Une brise chaude soufflait du sud-ouest, apportant un peu d’humidité des terres luxuriantes de Gherie et du Rhashir. Un véritable baume après leurs longues semaines dans le désert, notamment pour Charlie. Ses coups de soleil finirent par s’effacer et il put de nouveau voyager tête nue.


      Dom se faisait un devoir de chevaucher entre Corayne et Andry, comme si cela avait pu prévenir quoi que ce soit. Sorasa doutait que l’Aîné, trop stupide, ait jamais compris ce qu’était l’attirance physique, sans parler de savoir comment on la combattait. À tout le moins, ses efforts maladroits étaient-ils assez amusants à observer, un bon moyen de passer le temps.


      Valtik ne cessait de se balancer sur sa selle en chantant ses chants jydi. La plupart du temps, la sicaire avait envie de la faire choir de son cheval à coups de poing, mais elle se retenait.


      Quand ils atteignirent les portes Dahliennes, la grande brèche entre les montagnes, Sorasa leur fit quitter la route pour louvoyer dans les collines. C’était plus sûr que de risquer une rencontre avec brigands ou patrouilles le long des diverses frontières. Les petits royaumes de la région respectaient une trêve fragile, restant alliés de crainte que le Temurijon et son empereur ne décident de briser la paix des dernières décennies.


      Les Compagnons franchirent les Portes à un peu moins d’une demi-lieue de la voie corienne, avec Dom guettant le moindre mouvement dans les environs. Il y en avait peu : des marchands, surtout, quelques prêtres en pèlerinage et un berger poussant ses moutons. Comme ils poursuivaient leur route, montant de plus en plus haut à travers la grande chaîne de montagnes qui coupait Terravast en deux, l’air se raréfia et la température chuta.


      « La région est calme, remarqua Corayne, le souffle blanc dans la fraîcheur du petit matin.


      — Ça n’a pas toujours été le cas, lui apprit Andry sur le cheval voisin. Autrefois, c’était le Vieux Cor qui régnait ici : les royaumes environnants n’étaient que des provinces de l’empire. L’Ahmsare a été le dernier pays à tomber devant les conquérants au sang-du-Cor ; ensuite, les portes Dahliennes ont contrôlé l’accès aux provinces du nord. Mais c’était il y a très longtemps. »


      Les lèvres de Sorasa esquissèrent un sourire. « Tu as du talent pour l’histoire, écuyer. »


      Il se contenta de hausser les épaules. « On a tous appris ça à l’école, dit-il. Le vieil empire. Ce qui était. Et ce que le Galland pourrait redevenir. »


      En dépit du soleil qui mouchetait sa peau brune, les yeux d’Andry s’assombrirent. Il serra les dents, un muscle tressautant dans sa joue. « Erida a un peu trop bien retenu la leçon. »


      À cela, il n’y avait aucune réponse. Sorasa se laissa retomber sur sa selle, parcourue d’un frisson. Elle jeta un nouveau coup d’œil au paysage. N’existaient là que des ruines du vieil empire, des tours délabrées qui jaillissaient entre les arbres.


      La sicaire se demanda si Corayne se sentait attirée par elles, par ces restes du peuple de son père. Elle n’eut toutefois pas envie de poser la question, au risque de s’en attirer une nouvelle avalanche de la part de l’intrépide – et insupportable – fille de pirate.


      Les Compagnons, au cours des semaines de voyage qui suivirent leur débarquement, finirent par adopter un rythme régulier. Campement, route, campement, route. Entraînement de Corayne lorsqu’ils faisaient halte pour reposer les chevaux ou envoyer Sigil en éclaireuse. Sorasa n’aimait pas cela. Rythme régulier signifiait confort, et le confort engendrait l’inattention, un luxe qu’aucun d’eux ne pouvait se permettre. Elle faisait de son mieux pour rester vigilante, mais même elle sentait son instinct s’émousser.


      Les portes Dahliennes furent derrière eux avant même qu’elle ne s’en rendît compte, et ils entamèrent leur lente progression à travers le Ledor, un pays de moutons et de plaines vert et or. Les forêts ne couvraient que les collines : le terrain plat s’ouvrait comme un livre et s’étirait dans toutes les directions. La ville d’Izera était une tache noire à l’ouest, plus petite que Trisad, à peine plus qu’une étable ou une bergerie montée en graine pour accueillir les milliers de moutons et de vaches qui broutaient sur les terres alentour. Par chance, leurs provisions étant plus que suffisantes, les Compagnons n’avaient aucune raison d’en approcher.


      Sorasa murmura une prière reconnaissante à Lasrine, la remerciant de les tenir hors des rues d’Izera jonchées de bouse de vache.


      Leur itinéraire les conduisait au nord-est à travers les terres sauvages des contreforts. Il n’y avait aucune voie corienne de ce côté-ci des montagnes, seulement la voie du Loup qui, entre route et chemin, partait d’Izera et sinuait jusqu’aux mâchoires d’acier du Trec. Sorasa ne connaissait pas très bien ces pays-là : son travail d’Amhara l’avait rarement conduite au nord des montagnes. C’était Sigil qui ouvrait la marche, un large sourire aux lèvres.


      On va suivre la voie du Loup pendant au moins un mois, songea la sicaire en grinçant des dents. Encore plus que ça si on tient compte de Charlie et Corayne.


      Même elle, toutefois, devait admettre que le prêtre fugitif et la fille de la pirate progressaient. Et pas seulement en selle : Corayne savait enfin tenir une arme correctement. La lamefuseau serait toujours trop lourde pour elle, mais la longue dague achetée à Adira plusieurs semaines plus tôt lui convenait. Charlie aussi faisait de son mieux, s’entraînant parfois au côté de la jeune fille. C’était en outre un excellent cuisinier qui se ravitaillait en cours de route, ramassant herbes et plantes chaque fois qu’il en avait l’occasion.


      À son propre chagrin, Sorasa se rendit compte qu’elle était disposée à dîner. Elle se posa la main sur l’estomac, tentant de chasser sa faim par la force de sa volonté. En pure perte.


      « Ce soir, il va falloir qu’on chasse », dit-elle à haute voix, s’adressant à toute la file des Compagnons. Ils baissaient la tête pour se protéger du soleil qui commençait tout juste à descendre vers l’ouest. « Il y aura des cerfs et des lapins dans ces collines. Peut-être un sanglier, si on a de la chance.


      — Il me reste du romarin, répondit Charlie en tapotant ses fontes. Du sanglier, ce serait parfait. »


      Dans la guilde amhara, les acolytes étaient nourris de plats insipides, et seulement assez pour qu’ils conservent leurs forces. La quantité exacte dont leur corps avait besoin, pas davantage. Cette pratique avait bien servi Sorasa pendant des années. Jusqu’à Charlon Armont, songea-t-elle en sentant l’eau lui monter à la bouche.


      Elle tira sur ses rênes afin que sa jument quitte la formation.


      « Sigil, dresse le campement sur cette hauteur », dit-elle en désignant un sommet plat, un peu plus loin, qui dominait les collines environnantes et accueillait un bouquet d’arbres idéal pour abriter une troupe du vent et des regards. « L’Aîné et moi serons de retour d’ici environ une heure. »


      D’ordinaire, ils ne montaient pas le campement si tôt, mais nul ne protesta. Après de longues journées à cheval, ils étaient heureux de se reposer.


      Sorasa mit pied à terre avec un bruit sec. Elle prit son arc mais laissa son fouet et son épée au fourreau accrochés avec ses fontes. Andry prit les rênes qu’elle lui tendait et lia la jument à la sienne de ses doigts vifs.


      Dom, de même, confia son cheval à Sigil. L’Aîné portait sa cape, son épée et sa grimace renfrognée.


      Autant que Sorasa détestât l’admettre, la chasse était bien plus rapide et plus efficace quand il était là. Sa vue et son ouïe portaient à plusieurs lieues, son odorat presque aussi loin. Ils rentraient rarement bredouilles.


      Elle le suivit donc à travers bois, à quelques pas de distance, aussi discrètement qu’elle le pouvait. L’Aîné se déplaçait plus silencieusement que n’importe quel Amhara, y compris monseigneur Mercury, et Sorasa maudissait ses pieds de mortelle chaque fois qu’ils agitaient un brin d’herbe.


      Tous les deux marchèrent quelques minutes à travers les collines. Un air frais descendait des montagnes, apportant avec lui la brume. Le soleil était d’or, ses rayons pareils à des flèches entre les branches des arbres. Sorasa savait qu’il leur restait encore une heure de jour, et elle ne craignait de toute façon pas l’obscurité dans la région. Les montagnes de Terravast s’étendaient dans leur dos sur des centaines de lieues, en une muraille infranchissable. Les armées galliennes ne pouvaient les suivre ici. Même Erida n’oserait pas envoyer ses chasseurs si près du Temurijon et braver la paix de l’empereur.


      La sicaire ne relâchait pas sa prise sur son arc, prête à piocher dans le carquois sur sa hanche et à tirer dès que Dom tendrait la main. Parfois, il le faisait trop tard, désignant un cerf qui s’enfuyait déjà ou un oiseau largement hors de portée. Sorasa soupçonnait que c’était sa manière de l’insulter sans parler.


      Quand il mit soudain un genou en terre, elle s’accroupit près de lui. Sans un mot, il leva la main et pointa un long doigt entre les arbres, en direction d’une clairière.


      Sorasa n’avait pas besoin de plus. Elle voyait la biche, grasse des nourritures d’automne, le ventre rond, et la tête baissée pour brouter. Par chance, elle était sans faon. Sorasa n’avait jamais apprécié de tuer une mère devant son enfant.


      Sa flèche s’encocha sur la corde sans bruit, et elle banda l’arc, visant avec soin. Elle surveilla son pouls, sentant son cœur pomper le sang dans son corps, attendant que le rythme devienne régulier. Enfin, elle lâcha une longue et lente exhalaison, avant de propulser à travers les arbres un trait qui atteignit la biche sous l’épaule, droit au cœur. La bête lâcha un gargouillis de douleur et s’effondra, ses pattes tressautant une fois contre les herbes avant qu’elle ne reste immobile, les yeux vitreux dans la lumière mourante.


      « Venaison, ce soir », marmonna Sorasa en se relevant.


      Dom se dirigea vers la clairière sans répondre.


      Le silence retombait sur les collines. Le bord de la cape de l’Aîné qui frottait contre les buissons était l’unique bruit, hormis le soupir du vent dans les branches. Ses cheveux se confondaient avec le feuillage jaune et vert passé des arbres d’automne. Un instant, il évoqua une créature sylvestre aussi sauvage qu’une bête des collines. Il présentait une silhouette d’homme normal, grand et large d’épaules. Toutefois, quelque chose le séparait de l’humanité. Quoi ? Sorasa n’aurait su l’expliquer.


      Elle remit son arc en bandoulière. L’immortel n’aurait pas besoin d’aide pour porter la biche, aussi choisit-elle de l’attendre à l’orée de la clairière.


      L’air résonnait du vent et de chants d’oiseaux. La sicaire s’adossa à un pin et leva la tête pour regarder entre les aiguilles. Malgré son entraînement, tandis qu’elle emplissait ses poumons d’un parfum frais et sain, ses pensées dérivèrent vers le dîner.


      « Ce côté-ci des montagnes ne laisse pas la même impression, dit-elle, ne fût-ce que pour elle-même. Il est plus sauvage, en quelque sorte. »


      Dom, penché au-dessus de la biche abattue, lui passait un bras sous la gorge pour la soulever sur ses épaules. Il jeta à sa compagne un regard noir.


      Soudain, il se figea, à demi accroupi. Lentement, ses yeux balayaient le sous-bois.


      Sorasa se redressa. Elle ne voyait ni n’entendait rien. La forêt paraissait paisible.


      Mais les oiseaux avaient cessé de chanter, tout était silencieux.


      « Qu’est-ce que… »


      Une brindille craqua à quelque distance de là, sous les arbres. Elle résonna avec force, délibérément. Dom pivota en direction du bruit.


      Un deuxième craquement répondit au premier, cette fois de l’autre côté de la clairière. Sorasa sentit son estomac se soulever et porta la main à son poignard de bronze. Elle pria Lasrine. Elle pria tous les dieux.


      Pour la première fois de sa vie, Sorasa Sarn avait envie de se tromper.


      « Tu es bien loin de chez toi, osara. »


      La voix lui gela le sang dans les veines.


      Tombée. Oubliée. Brisée. Tout ce que signifiait le mot maudit bouillonnait en elle ; trop d’émotions l’empoignaient en même temps. La plus forte étant la peur.


      Comme Dom faisait mine de se relever, Sorasa bondit dans la clairière, la main tendue, un cri entre les dents, les yeux écarquillés de terreur.


      « Non », feula-t-elle en véritable tigre.


      Un tigre entouré par les chasseurs.


      Une douzaine de flèches étaient prêtes. Leurs pointes luisaient sur le périmètre de la clairière, étincelant tels les yeux d’une meute de loups affamés. Toutes visaient Dom et Sorasa, qui se prépara à sentir la froide morsure familière de l’acier dans sa chair.


      Des ombres prirent forme autour d’eux, des corps qui se matérialisaient en sortant du sous-bois. La sicaire pouvait mettre un nom sur chacun. Elle n’avait pas besoin de voir leurs visages pour savoir exactement quels Amhara les encerclaient. Les silhouettes suffisaient.


      Agathe, petite et agile, avec sa grâce de danseuse. Kojji, colossal, une vraie montagne, encore plus massif que Dom. Selka la borgne, et son frère jumeau Jem, jamais très loin l’un de l’autre. Il y a Ambrose. Il y a Margida. Et ainsi de suite, tous enfants de la guilde, acolytes ayant survécu comme elle pour devenir des tueurs impitoyables et redoutables, les loyaux chasseurs de monseigneur Mercury. Seul Garion manquait. Il traîne peut-être encore à Byllskos, en attendant qu’un autre contrat lui tombe entre les mains.


      Sorasa leva le menton et ses mains vides. Les flèches suivaient ses mouvements. Quand Dom voulut de nouveau se lever, un trait se planta dans le sol à un demi-pouce de sa botte. L’Aîné se figea, un genou en terre.


      Un avertissement. Le seul que nous aurons.


      « Je n’ai pas de chez-moi, répondit Sorasa à la clairière.


      — Vraiment ? » répondit la voix – et Luc lui apparut.


      Il avait aux lèvres un sourire narquois lorsqu’il s’avança entre les arbres et arriva en pleine lumière, identique au souvenir qu’elle avait de lui, toujours mobile, évoluant au rythme d’une chanson que personne d’autre n’entendait. Comme ses camarades, il portait du cuir noir et brun, conçu pour se fondre dans le décor. À la citadelle, Luc excellait dans toutes les disciplines, mais en particulier la persuasion. Il était devenu très beau : la peau laiteuse, les cheveux aile de corbeau et de pâles yeux verts que bordaient d’épais cils noirs. La guilde lui avait trouvé nombre d’emplois depuis qu’il était adulte. Et elle pense maintenant pouvoir l’utiliser contre moi.


      « Monseigneur Mercury est magnanime », dit-il en écartant largement les mains. Toutes deux étaient tatouées comme celles de Sorasa, le soleil sur une paume, la lune sur l’autre.


      « Ce n’est pas le souvenir que j’en ai », répondit-elle en comptant les armes. Une épée et deux poignards sur Luc. Six poignards sur Agathe. Le fouet de Margida. Une hache sur Kojji…


      Luc se para d’un large sourire vainqueur. Il chassa de ses yeux couleur d’écume de mer une mèche de cheveux noirs. « Tu découvriras qu’on peut le persuader », dit-il en s’avançant vers elle d’un pas souple.


      Elle sentit un déplacement d’air et vit Dom tourner la tête, repérer quelque chose par-dessus son épaule. Cherchant son regard, il cligna délibérément des paupières. Une fois. Deux fois.


      Deux de plus derrière moi.


      Son corps réagit comme on le lui avait appris, chacun de ses muscles se mettant souplement en place. Elle se hissa sur la pointe des pieds, plia les genoux, carra les épaules. Toutes les leçons reçues à la guilde bouillonnaient sous sa peau, mais elle n’osait porter la main à ses poignards de crainte qu’une tornade de sang et d’acier n’explose dans la clairière.


      Sorasa resta impassible face à Luc, un homme dangereux, aussi doué avec une lame qu’avec du poison. Tous les deux s’étaient couverts de sang ensemble, ayant accompli leur premier meurtre à une semaine d’écart seulement.


      « Je me rappelle l’époque où tu t’endormais en chialant », dit Sorasa, dégainant la seule arme que Luc duCain n’était pas entraîné à détourner.


      Le souvenir.


      Le rictus acéré de l’assassin s’effaça à demi.


      « Les Amhara t’ont recueilli dans un village de Madrence, quelque part sur la côte. » Elle se passa la langue sur les dents, comme si elle savourait un goût délicieux. « Tu en répétais le nom en pleurnichant.


      — Peut-être avons-nous des passés différents, mais notre avenir est le même, répondit Luc avec raideur, récitant comme une prière le vieil enseignement des Amhara. Nous servons la guilde et son seigneur. »


      Les autres se firent l’écho de ce sentiment. « Nous servons », murmurèrent-ils. Même Sorasa sentit les mots se presser sur ses lèvres, implorant d’être prononcés. Elle les rattrapa.


      Au centre de la clairière, Dom approchait la main de son épée par des mouvements lents et silencieux, quasi imperceptibles.


      « Autrefois, je t’enviais », souffla la sicaire en avançant d’un pas.


      Luc ne bougea pas, peu troublé par cette proximité. Il connaissait sa mesure aussi bien qu’elle connaissait la sienne.


      « Tu m’envies encore, dit-il en secouant la tête.


      — Tu avais tellement de chance. Tu te rappelais ta famille, ton foyer. Autre chose que les murs de la citadelle. » Sorasa feignit à son tour un sourire, pour le mettre en colère. « Moi pas.


      — On n’a qu’une seule famille, toi et moi », gronda Luc, ses sourcils noirs froncés au point de se toucher. Puis, à la grande surprise de sa consœur, il tendit la main, dirigeant vers elle le soleil de sa paume. « Laisse-nous te ramener à la maison. »


      Il se moque de moi, songea-t-elle, empourprée, alors que la colère gonflait dans sa poitrine. Une démangeaison envahit le bas de ses côtes, et elle grimaça.


      « Oh, Luc, ta maison, je l’emporte partout. »


      Elle souleva brutalement sa tunique, exposant le long motif inscrit à l’encre dans sa peau. Il courait sur toute la hauteur du flanc, des côtes à la hanche, noir pétrole sur sa peau de bronze. Une grande partie de l’œuvre était superbe : son nom et ses hauts faits, ses gloires et ses succès immortalisés en un trophée que nul ne pourrait jamais lui retirer. Le texte était rédigé en ibalet, la langue qu’elle avait choisie, et en une autre plus ancienne, celle d’Amhara morts depuis une éternité. Elle sentit une dizaine d’yeux parcourir le tatouage, en déchiffrer chaque lettre. Tous les assassins de la guilde en portaient un identique, tous avaient les côtes encrées, marquées.


      Dom, toujours accroupi, la fixait également, son regard d’émeraude explorant le torse dénudé. Deviner ses pensées n’était pas bien difficile. Voici une existence de mort inscrite dans ma peau, impossible à ignorer ou à oublier. Voici tout ce qu’il déteste en moi fait chair.


      Le vent se leva, lui gelant la peau, mais Sorasa refusa de frissonner. Elle voulait que tous la regardent. Se rappellent la dernière fois qu’ils l’avaient vue, attachée par terre dans l’atrium de la citadelle.


      Les yeux de Luc se portèrent au point de jonction entre hanche et abdomen, où couraient des muscles tendus, bandés. La partie basse du tatouage n’était ni belle ni intriquée. Les dernières lignes paraissaient quasi sculptées, faites d’encre et de tissu cicatriciel.


      Osara. Le mot était gravé dans sa chair et dans son esprit. Osara. Osara. Il la brûlait encore, la laissait nue devant le monde et une douzaine d’yeux, dévoilait sa honte et son échec. Sorasa avait envie de hurler.


      C’est Kojji qui me tenait, le genou entre mes omoplates. La douleur flamboya dans son souvenir. Et Agathe appuyait son poignard contre ma gorge, à deux doigts de me la trancher.


      « Vous avez tous regardé pendant qu’on me faisait ça », souffla-t-elle, la voix soudain déchirée.


      Luc hocha la tête, laissant son regard remonter lentement le long des côtes couvertes d’encre de Sorasa, le long de toute son histoire, jusqu’à atteindre son visage. « Je me rappelle, dit-il. Nous nous rappelons. »


      Elle ne s’attendait à recevoir des excuses d’aucun Amhara. Elle les connaissait, elle se connaissait trop bien pour cela. Jamais ils ne montreraient de regret ni ne diraient de mal de la guilde. Pas plus qu’elle-même : la guilde lui manquait encore, même à présent, alors que les lames des Amhara étaient jusqu’à la dernière tournées contre elle.


      La brise se leva à nouveau, agitant les branches des arbres. Les assaillants se découpaient plus nettement, immobiles en dépit du vent, leur silhouette sombre ancrée au sol. Sorasa lâcha sa tunique, dont le tissu doux et élimé retomba en place, et prit une inspiration pour se calmer, mais l’air avait un goût de mort. Elle jeta un nouveau coup d’œil à Dom, dont la poitrine se soulevait et retombait régulièrement. Son épée pendait à son côté, la lame massive implorant presque d’être tirée.


      « Et tu te rappelles aussi que monseigneur Mercury peut être acheté », reprit Luc en se rapprochant un peu.


      Sorasa lâcha un rire authentique, malgré les circonstances. « Donne-moi son prix, alors.


      — Va-t’en tout de suite, Sarn, répondit sèchement Luc, chacun de ses mots pareil à un poignard. Abandonne l’Aîné, abandonne la fille du Cor. Et sois la bienvenue parmi nous. »


      Elle eut un nouvel éclat de rire.


      « Et je suis censée croire en ta parole, Luc ? » Elle cracha. « J’aimerais mieux embrasser un chacal.


      — Ça peut s’arranger », déclara d’une voix rauque Selka la borgne à l’orée de la clairière. À quelques pas d’elle, Jem ricanait.


      Luc les fit taire tous les deux d’un claquement de doigts.


      « C’est écrit dans la pierre de la citadelle. Ton pardon, dit-il. Et monseigneur Mercury t’envoie un signe de bonne volonté qui t’assurera libre passage. »


      Il glissa la main sous sa cuirasse et parut chercher quelque chose. Sorasa se prépara à voir surgir son poignard, celui qu’ils portaient tous, poignée de cuir noir et lame couleur bronze. Un signe de bonne volonté, songea-t-elle, ricanant en son for intérieur. Monseigneur Mercury t’a envoyé pour me trancher la gorge. Ni plus ni moins.


      Au lieu de cela, Luc sortit un bloc de jade poli de la même nuance que ses yeux perçants.


      Sorasa ne bougea pas, ne cilla pas, alors même que son corps manquait de s’effondrer, que la force désertait tous ses muscles. Ses lèvres s’ouvrirent pour laisser passer un souffle réduit à de brefs hoquets. Elle fixait le cylindre de jade massif à l’extrémité duquel était fixé un sceau d’argent distinctif. Celui de Mercury – un serpent ailé, les mâchoires grandes ouvertes et les crocs découverts. La pierre, aussi grosse que le poing de Luc, était précieuse même sans les marques qui la couvraient.


      Ces marques, toutefois, lui donnaient une valeur inestimable. Sorasa se rappelait l’avoir vue sur le bureau de monseigneur Mercury, attendant patiemment de tamponner un autre contrat, de voler une autre vie. Le maître de la guilde ne s’en serait jamais séparé pour quiconque. Du moins je le croyais.


      Aux yeux de Sorasa Sarn, ce sceau de jade était l’objet le plus précieux du monde entier.


      Sa voix tremblait.


      « Libre passage », répéta-t-elle dans un murmure, le cœur emballé. Le monde devenait flou devant ses yeux. « Jusqu’à la maison ? »


      Au centre de la clairière, le visage déjà blême de Dom pâlit encore, déserté par toutes ses couleurs. Ses lèvres s’écartèrent, formant des mots silencieux que Sorasa refusa de comprendre. Il se trouvait à des lieues de distance à présent, de l’autre côté de Terravast, dans une autre vie. Un grondement furieux lui emplissait les oreilles.


      Luc tendit le bras et lui posa le jade froid au creux de la main. « Reviens-nous. Laisse le reste du monde se préoccuper de ses glorieux exploits. »


      Le sceau était assez lourd pour briser un crâne. Sorasa le serra jusqu’à ce que les articulations de ses doigts blanchissent. Sa surface fraîche était un baume sur sa peau soudain chaude.


      « Notre contrat ne te concerne pas, murmura Luc, ses yeux impossibles plantés dans les siens. Marché conclu ? »


      Elle l’entendait à peine à travers le rugissement dans ses oreilles.


      La citadelle. La maison.


      D’un geste décidé, elle rangea le sceau dans sa bourse de ceinture, parmi poudres et poisons. Elle portait beaucoup d’armes, mais le bloc de jade était désormais la plus redoutable de toutes. Le regard brûlant, elle considéra Luc, puis Dom – qui se redressa, le torse bombé, en une dernière bravade.


      Les lèvres de Sorasa esquissèrent un demi-sourire.


      « Tuez l’Aîné lentement. »
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    Viens voir


    Erida


    
      La tente du conseil puait l’alcool et le poisson. Les serviteurs débarrassaient lentement la table du dîner, tentant de ne pas se mettre dans les jambes des nobles et des généraux en grande discussion. Erida occupait la tête de la longue table. Sur son assiette, la queue et l’arête d’une truite nageaient dans le beurre et le sel – ni l’un ni l’autre n’avaient beaucoup amélioré la saveur du poisson. Après de longues journées de siège, tous les aliments commençaient à avoir le même goût, malgré les efforts des cuisiniers. Erida ne buvait pas de bière comme les autres, ni de vin comme dame Harrsing, à deux chaises d’elle. Au lieu de cela, elle sirotait une infusion de menthe reconstituante, d’une couleur dorée profonde assortie à sa robe.


      Elle ne portait aucune armure, pas même de cérémonie. Le siège durait depuis deux semaines. Malgré cela, et alors qu’ils ne s’approchaient jamais des murs de la ville, nombre de nobles revêtaient encore cotte de mailles et armure de plates. À présent, dans l’air renfermé de la tente, ils transpiraient, exposant un visage rose pâle porcin à la lueur des bougies.


      À son côté, Taristan ne buvait rien et son assiette était vide depuis longtemps. Même les os avaient disparu, jetés par terre pour que les chiens les mastiquent. S’il méprisait ouvertement la plupart des individus présents, les chiens échappaient à sa colère : il laissait pendre une main afin qu’ils puissent s’y frotter quand l’envie les en prenait. Les animaux n’avaient pas peur de lui, contrairement aux conseillers d’Erida.


      La plupart évitaient son regard : le pont et le cadavre démembré du prince Orleon restaient frais dans leur mémoire. Ils caquetaient de-ci de-là comme des volailles habillées, et Taristan était le renard introduit parmi eux.


      « Rouleine est bâtie pour soutenir des sièges », déclara monseigneur Thornwall en balayant la longue table du regard. Erida savait que son connétable s’efforçait d’atteindre un équilibre délicat, pesant les opinions écervelées de barons imbus de leur importance et la sagesse des simples soldats. « Nous interceptons tout ce que nous pouvons sur la rivière, mais les Madrentins s’entendent à introduire des provisions dans la ville, et elle ne manquera jamais d’eau potable. Mais soyez sûr qu’elle finira par tomber. Ce n’est qu’une question de temps. »


      Monseigneur Radolph émit un son guttural, à peine cousin d’un rire. C’était un petit homme par la stature et le caractère, nullement un soldat. Erida doutait qu’il sût seulement tenir une épée. Ses vastes terres comprenaient toutefois la plus grande partie des alentours de Gidastern et lui valaient, outre un titre, assez d’assurance pour s’exprimer à la table de la reine.


      « Ce qui laisse à Robart celui de rassembler ses forces, s’esclaffa-t-il en extrayant une arête de ses dents.


      — Pour faire quoi ? Nous affronter en bataille rangée ? ricana Thornwall sous sa barbe rousse. S’il appelait tous les hommes et tous les jeunes garçons de son royaume à la guerre, ça ne suffirait pas encore. Le Galland peut batailler plus longtemps que lui, et que toutes les nations de Terravast, ou presque. »


      Sauf le Temurijon, Erida en était consciente, comme quiconque avait un peu de bon sens. L’empereur Bhur et ses Innombrables constituaient la seule armée capable d’égaler les légions du Galland. Pour l’instant.


      Radolph secoua la tête. À la consternation d’Erida, beaucoup d’autres nobles reflétaient ses sentiments. « Et la Siscarie ? Ils sont alliés. »


      La reine leva la main tout juste assez haut pour que son anneau d’émeraude accroche la lumière des bougies. La pierre étincela, ce qui suffit amplement à attirer tous les yeux, y compris ceux de Radolph. Il ferma vivement la bouche.


      « Je vous remercie, monseigneur », dit Erida, d’une parfaite courtoisie. Elle ne voulait donner à personne l’occasion de se vexer, même si cela la conduisait à gonfler l’ego de petits hommes stupides. « L’alliance avec la Siscarie était bâtie sur un mariage qui ne se fera pas. À présent qu’il est mort, Orleon aura du mal à épouser une princesse. »


      Autour de la table, ses conseillers les plus prédateurs eurent un sourire mauvais. D’autres jetèrent un coup d’œil à Taristan, mal à l’aise, en se rappelant la mort du prince madrentin.


      Radolph, renfrogné, fit signe qu’il voulait du vin. « Assassiné sous un pavillon de trêve », marmonna-t-il tandis qu’un serviteur se précipitait, un flacon à la main, et le servait.


      Nombre d’yeux s’écarquillèrent. Erida s’efforça de conserver son masque impassible. Se contraignant à sourire, elle se cala au fond de son siège et serra les mains sur les accoudoirs, comme s’il s’agissait de son trône. En son for intérieur, elle ajouta le nom de monseigneur Radolph au bas d’une certaine liste.


      À son côté, Taristan tressaillit à peine, ses doigts calleux tambourinant lentement sur sa jambe. Elle entendait dans sa tête les notes qu’il jouait : une marche funèbre.


      « Porteriez-vous une accusation contre mon époux ? » demanda-t-elle d’une voix basse, glaciale.


      Radolph s’empressa de faire retraite, trottinant comme un rat.


      « Je voulais juste dire que la mort du prince Orleon va créer des complications », se justifia-t-il, cherchant un soutien auprès des autres barons. Par chance, il n’en trouva aucun. « Le roi Robart, les nations étrangères… Personne ne va beaucoup nous aimer. »


      Erida haussa un sourcil fin. « Nous ont-ils jamais aimés ? » demanda-t-elle.


      Un murmure se répandit autour de la table, et quelques têtes se secouèrent pour admettre le bien-fondé de la remarque.


      Dame Harrsing alla jusqu’à frapper de sa canne neuve sur le tapis. « C’est bien vrai », dit-elle.


      Quoique son corps fût fragile, sa voix restait aussi ferme que jamais. Erida eut envie de sourire à la vieille femme, de la remercier d’un aussi loyal soutien, mais elle conserva la même attitude.


      « Le monde a toujours été jaloux du Galland, continua-t-elle. De nos richesses et de notre force. » Elle posa le poing sur la table, serré. « Nous sommes les successeurs du Vieux Cor. Nous sommes un empire ressuscité. Ils ne nous aimeront jamais, mais ils nous craindront, c’est certain. »


      Radolph inclina la tête. « Votre Majesté a raison, bien sûr », capitula-t-il.


      Sous la table, les doigts de Taristan cessèrent de tambouriner.


      « Il faut compter avec l’hiver », dit alors un autre seigneur en levant le doigt.


      Le sourire d’Erida se figea. Elle retint un cri d’agacement. Dès qu’une brèche est comblée, il se crée une nouvelle fuite dans le baquet, songea-t-elle en jurant intérieurement.


      Dieux merci, Harrsing plongea dans la mêlée avec sa hauteur habituelle. Elle avala une gorgée de vin et ricana : « Nous marchons vers le sud, monseigneur Marger. Le temps que la neige tombe à Ascal, vous mangerez des oranges à Partepalas.


      — La moisson a été bonne, et les chariots de ravitaillement nous suffisent pour le moment, ajouta Thornwall en haussant les épaules. Quand les neiges épaisses tomberont, la flotte nous soulagera de ce fardeau et nous ravitaillera sur la côte. »


      Cela sembla satisfaire Marger et les lieutenants du connétable, qui hochèrent la tête, approbateurs. Erida se moquait des aspects économiques de la guerre. Le nécessaire pour nourrir et abreuver une armée, pour la maintenir en mouvement, présentait fort peu d’intérêt pour elle. Elle était cependant trop avisée pour ignorer Thornwall.


      Cette réunion du conseil n’avait déjà que trop duré. Alors qu’il ne restait presque plus rien à manger, vin et bière coulaient encore à flots. On ne ferait plus aucun progrès aujourd’hui, du moins pas dans une direction qu’Erida souhaitait emprunter.


      Elle se leva, tendant les mains des deux côtés de la longue table. Les bords de ses amples manches dorées étaient brodés d’un fin motif de tiges vertes et de roses, incrusté de rubis. Les chaises grincèrent sur la terre battue et le tapis quand les convives bondirent sur leurs pieds en signe de déférence envers leur reine. Taristan se leva lentement, dépliant ses longues jambes.


      « J’ai l’intention de célébrer le nouvel an sur le trône de Robart et d’offrir une caisse de son vin à chacun de vous », déclara Erida en levant sa coupe. Tous l’imitèrent, empoignant chopes de bière et verres débordants. « Que le Palais des Perles résonne de chants galliens. »


      Les barons acclamèrent avec force, même Marger et Radolph – qui, elle le remarqua, évitaient toutefois de la regarder dans les yeux. Au moins les autres semblaient-ils apaisés, impatients de continuer à boire loin de la reine et du loup qui lui servait de prince consort. S’ils veulent considérer un camp de siège comme une salle de banquet, à leur guise, songea Erida en leur rendant leur salut, la coupe toujours haute. Ils veulent la gloire, ils veulent le pouvoir – et je les leur donnerai.


      Tant qu’ils ne se dressent pas sur mon chemin.


      La promesse de la Madrence suffit pour que les nobles plongent dans la nuit en bavardant, accrochés les uns aux autres, tirant des plans sur la comète. Certains discouraient de châteaux et de trésors, nouant des accords qui prendraient effet après une victoire encore à venir. Erida tentait de ne pas les imiter. Elle n’avait jamais vu le Palais des Perles, le siège des rois de Madrence, mais elle avait entendu parler à loisir de ses murailles d’albâtre et de ses hautes tours, de ses fenêtres polies comme des bijoux, de ses portes incrustées de nacre et de pierre de lune. Le magnifique château dominait la baie de Vara, servant de phare étincelant aux marins comme à la ville. À l’intérieur résidait un butin encore plus précieux : le trône de Madrence. Une nouvelle couronne pour Erida de Galland. Le début de son grand empire et de son encore plus grande destinée.


      Bella Harrsing s’attardait près de l’issue de la tente, mais la reine secoua la tête et fit signe à sa plus ancienne conseillère de la laisser également. La vieille femme obtempéra, s’éloignant d’un pas raide, appuyée sur sa canne. Erida la regarda se glisser dans la nuit, suivie d’un garde-lion. Bella vieillit sous mes yeux, songea-t-elle avec une pointe de tristesse aiguë.


      Elle retomba sur son siège, s’appuyant au dossier avec force. L’air chaud la fatiguait. Elle nicha le menton au creux de la main, trop épuisée pour garder la tête haute sans soutien.


      Les gardes-lions savaient à présent devoir laisser leur reine quand seuls Taristan et Ronin demeuraient avec elle. Ils sortirent, prenant leur faction à l’entrée de la salle du conseil et du passage voisin qui menait à la chambre d’Erida. La tente, sans leur présence, parut soudain plus vaste. La longue table était presque vide, avec le seul Ronin assis à l’autre bout, et Taristan debout. Tel était le rythme que conservait l’étrange trio formé par la reine, son époux et le sorcier apprivoisé du second.


      Enfin, le prince du Cor s’approcha de la desserte et se servit un verre de vin. Il but longuement, avant de se lécher les lèvres. Ne restait au fond de la coupe qu’un peu de liquide épais, foncé, pareil à du sang.


      « Je commence à détester ces réunions du conseil plus que je n’ai jamais détesté entendre les requêtes », soupira Erida en fermant les yeux avec force. Ils la piquaient, et elle les devinait injectés de sang, irrités par la fumée des chandelles et la poussière du campement. Malgré tous les efforts de ses dames, il semblait y avoir de la poussière et de la saleté partout. « Au moins, on pouvait congédier les plaideurs, alors qu’il faut dorloter comme des enfants tous ces idiots et ces profiteurs.


      — Ou les faire fouetter », répondit Taristan sur un ton plat. Ce n’était pas une plaisanterie.


      « Si seulement c’était si simple. » Erida lui fit signe qu’elle désirait du vin, et il s’empressa d’emplir sa coupe, tandis qu’elle écartait sa tasse de menthe. « J’aimerais pouvoir les renvoyer tous à Ascal et ne conserver que les généraux. Eux, au moins, savent de quoi ils parlent. »


      Quand elle prit le verre, leurs doigts se frôlèrent. Le contact de la peau de Taristan fit crépiter un éclair d’orage le long de l’épine dorsale de la reine.


      « Pourquoi ne le fais-tu pas ? » dit-il en baissant sur elle des yeux dont le néant obscur semblait engloutir la lumière des chandelles.


      Erida blêmit, oubliant ses doigts.


      « Renvoyer la cour à Ascal ? Sans moi ni aucun de mes conseillers les plus proches ? Je pourrais aussi bien remettre mon trône à Konegin. » Elle avala une gorgée de vin rouge qui lui rendit des forces. Qui la stabilisa. « Non, il faut qu’ils restent là et qu’ils soient satisfaits. Je ne pousserai pas d’autres alliés dans les bras de mon cousin. Où qu’il soit.


      — Les éclaireurs de monseigneur Thornwall n’ont toujours rien trouvé ? »


      Ce sifflement était monté du bout de la table. Ronin la fixait sous son capuchon, son visage blafard évoquant une lune contre l’écarlate du vêtement. Erida se demanda, et ce n’était pas la première fois, si elle n’aurait pas dû lui ordonner de changer de tenue. Ce rouge était tellement criard qu’il le rendait ridicule à la table du conseil – un ridicule qui éclaboussait Taristan.


      « Non », répondit-elle avec humeur.


      Il haussa un sourcil. « À moins qu’ils n’essaient pas ? »


      Erida se renfrogna. Après quatre ans de règne sur une cour malveillante, elle connaissait bien l’art de la manipulation.


      « J’ai davantage confiance en monseigneur Thornwall qu’en la plupart des habitants de Terravast.


      — Je ne vois pas pourquoi, grommela Ronin en chassant l’argument d’un haussement d’épaules. Voilà deux semaines que nous sommes coincés ici. Deux semaines perdues dans cette boue. Fiche le camp, toi ! » Sur ces mots, il chassa d’un geste le dernier des chiens qui jappa et sortit de la tente en courant.


      « Tu es libre d’aller où tu veux, Ronin. » Erida aurait aimé pouvoir le bannir purement et simplement, mais savait ne pouvoir se le permettre. Elle n’avait pas oublié le château Lotha, ni le fuseau qu’il abritait, ni ce qui grondait à l’intérieur. S’il en était sorti quelque chose, elle n’était pas au courant, mais Ronin paraissait tout de même satisfait, ce qui la déstabilisait un peu. « Les sièges prennent du temps, comme tu dois le savoir.


      — Oui, c’est vrai, les sièges prennent du temps », répondit Taristan d’une voix grinçante. Toujours debout, il posa son verre vide sur la table. Il ne portait pas plus d’armure qu’Erida, n’en ayant pas l’usage tant qu’archers et catapultes se chargeaient du combat. La lamefuseau restait cependant bouclée à sa ceinture, posée sur sa tunique rouge et ses braies de cuir. « Aux hommes, du moins. »


      Erida ouvrit la bouche pour l’interroger, mais Ronin s’écarta si précipitamment de la table que sa chaise tomba par terre avec un bruit sec.


      « Qu’as-tu vu ? » interrogea-t-il, ses yeux cernés de rouge quasi luisants à l’autre bout de la table.


      Il s’avança d’un pas raide, ses doigts tremblants, blancs comme l’os, posés sur la table. Avec les plis cramoisis de ses robes qui remontaient sur ses poignets, exposant des bras trop fins, il évoquait une araignée au milieu de sa toile. Derrière lui, les chandelles faisaient des gouttières et leur flamme jaune et rouge enflait.


      Erida, au bout de la table, se recula un peu sur son siège. Elle haïssait Ronin à tout moment, mais, lorsqu’il était dans cet état-là, elle le craignait. Et ne l’en haïssait donc que davantage.


      Taristan laissa entrevoir un filet d’émotion.


      Du triomphe.


      « J’ai rêvé d’eux, répondit-il.


      — De qui ? » siffla Erida, mais son mari ne quittait pas des yeux le sorcier rouge.


      Il se mit en marche de son habituel pas de rôdeur et contourna la table jusqu’à se tenir en face de Ronin. Son sourire avait une qualité terrifiante, prédatrice, voire contre nature, et Erida détestait la manière dont il faisait battre son cœur.


      Les yeux du prince balayèrent le cimetière d’assiettes et de coupes à moitié vides qu’était la table. Des os, de la peau, des restes de bière ou de vin. Si ce désordre gênait la reine, Taristan le contemplait comme s’il n’existait rien d’autre au monde.


      « Ils arrivent cette nuit », dit-il en levant des yeux vitreux. Erida plissa les siens, cherchant l’éclat rouge révélateur, mais ne vit rien d’autre que de noirs abysses. « Par la rivière. »


      Ronin avait peine à contenir sa joie. Un instant, Erida le crut au bord de sautiller sur place. Au lieu de cela, il s’approcha d’elle à pas traînants et sourit, exposant de petites dents.


      « Si j’étais vous, j’ordonnerais à mes femmes de faire les bagages », déclara-t-il, triomphant.


      La reine du Galland n’aimait pas être désorientée : cela lui donnait une impression de faiblesse. Elle tenta de dissimuler son abasourdissement, échoua, et se tourna vers Taristan, attendant une explication.


      Il soutint son regard interrogateur.


      « Rouleine sera prise à l’aube, affirma-t-il.


      — À l’aube ? » répéta Erida. L’air chaud de la tente pesait sur elle à l’instar d’une couverture trop serrée. Sa gorge s’agita comme elle tentait de déglutir, de chasser cette étrange sensation. « Que va-t-il se passer cette nuit ? Qui arrive ? »


      Son mari lui tendit la main, la paume vers le haut. Une main depuis longtemps lavée du sang d’Orleon, bien qu’Erida l’y vît toujours répandu.


      Une nouvelle fois, Taristan sourit.


      « Viens voir. »


       


      Au château Lotha, elle ne savait pas vers quoi elle marchait. Seule une foi insensée l’avait envoyée dans les ruines chercher son nouvel époux sans un garde-lion pour la protéger. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seuls depuis leur mariage – cet après-midi qui l’avait laissée fulminante, et ses draps dévastés de la manière la moins satisfaisante qui soit. Elle était impatiente, atrocement impatiente de le revoir et d’apprendre à quel pouvoir il commandait au juste, ce pouvoir qui lui vaudrait, il l’avait promis, la suprématie sur Terravast. Elle n’avait pas été déçue. La lamefuseau avait tranché l’air et découpé un passage entre les mondes, portant Taristan un peu plus près de son dieu. Et Erida du trône suprême.


      Elle laissa cette fois encore les gardes-lions derrière elle, s’habituant à l’absence de leur sphère de protection. Le prince du Vieux Cor aussi lui servait de bouclier, et plus efficacement. Des chevaliers pouvaient être achetés ou victimes d’un chantage. Pas Taristan. Il ne la trahirait pas. Il ne le pourrait pas, songea-t-elle. Il n’est rien sans moi, et il le sait.


      Erida suivit son époux et le sorcier dans la nuit. Le capuchon relevé, tous les trois traversèrent à cheval le vaste camp de siège. Après deux semaines seulement, il paraissait établi depuis des années : tentes striées de poussière et de fumée, chemins défoncés par les chevaux. De la boue éclaboussait le bord de sa robe et de son manteau, mais la jeune reine s’en rendait à peine compte. Qu’est une robe fichue à côté de la reddition d’une ville ? Elle éperonna son palefroi, la jument gris pâle qui peinait à suivre le galop du destrier de Taristan.


      Le prince montait avec aisance. Au contraire des seigneurs et chevaliers qui rebondissaient sur leurs pauvres montures, il menait la sienne avec une technique parfaite et une absolue concentration, sa longue cape rouge gonflée derrière lui comme un drapeau. Si des soldats, sous leur tente, remarquèrent le prince consort, ils gardèrent cela pour eux. Ses exploits sur le pont de Rouleine étaient à présent de notoriété publique, aussi nul n’aurait-il osé se dresser sur son chemin, même pour le regarder avec de grands yeux. Quant à Erida, elle se réfugia un peu plus sous son capuchon, camouflée par un manteau de laine banal ne laissant voir que les bords dorés de sa robe.


      Thornwall va me réprimander, songea-t-elle. Quoique ces soldats fussent les siens, chevaucher seule parmi eux était dangereux : un grand nombre d’espions pouvaient se cacher au sein des légions – ou, pire, des assassins. Comme la plupart des monarques de Terravast, Erida connaissait les Amhara et leurs talents, mais elle ne les craignait pas. Eux, à tout le moins, comprenaient le langage de l’argent.


      La palissade grise inégale qui entourait le camp se dressait contre le ciel sans lune, percée d’un portail que renforçait d’un côté une ferme évacuée. Erida s’apprêtait à ralentir son cheval quand les soldats postés là se mirent au garde-à-vous à la vue de Taristan et Ronin. Ce n’est pas la première fois qu’ils sortent ainsi, se dit la reine en les suivant de l’autre côté de la barricade érigée à la hâte.


      Après la tente du conseil, elle appréciait l’air frais de la nuit qui lui fouettait le visage. Toutefois, lorsque le portail se referma derrière eux, un frisson dévala sa colonne vertébrale. Ils étaient hors du camp à présent, au-delà des murs, loin des gardes-lions. Voir bâiller autour d’elle un monde aux mâchoires largement ouvertes décontenança Erida. Elle vacilla sur sa selle, le souffle court.


      Est-ce ce que ressentent tous les gens normaux ?


      La rivière, tel un ruban de fer mouvant, reflétait à peine la lumière des étoiles. La Rose était plus large que l’Alsor, son courant plus lent. Arrivé au bord du cours d’eau, Taristan fit avancer son cheval vers la ville. Des torches brûlaient en haut des murailles, leurs lumières jaune orangé grandissant à chaque pas.


      Erida serra les dents. Ils se trouvaient à l’extérieur du camp sans un seul garde, et ils chevauchaient vers une cité assiégée ? Une cité qui ferait n’importe quoi pour les repousser ?


      « Taristan… lança-t-elle, s’efforçant de se faire entendre par-dessus les chevaux. Taristan ! »


      Comme il l’ignorait, elle passa à deux doigts d’arrêter son cheval et de retourner en arrière, mais quelque chose la força à continuer, un tiraillement dans son cœur, la corde qui reliait la reine du Galland à son prince. Elle aurait voulu la trancher. Elle aurait voulu la tirer à elle. Elle en aurait voulu plus et moins à la fois.


      D’autres lumières vacillaient à la base des murailles. Erida lâcha un petit soupir de soulagement : des patrouilles galliennes arpentaient la berge du marais qui bordait la moitié de la ville. Les rivières qui coulaient ensemble derrière Rouleine opposaient un obstacle supplémentaire à tout assaut militaire. Autant d’hommes et de catapultes qu’on pût amener, on ne pourrait jamais traverser la Rose ni l’Alsor pour attaquer par le sud. C’étaient là des montagnes que même la reine de Galland n’aurait su escalader.


      Avant qu’elle ne demande où ils se rendaient au juste, Taristan descendit la berge à cheval pour s’engager dans les hauts-fonds jonchés de boue et de roseaux. Ronin le suivit, et Erida l’imita, se préparant à supporter de froides éclaboussures. Ils pataugèrent jusqu’à ce que l’eau atteigne ses bottes et que les chevaux ne pussent aller plus loin sans risquer d’être emportés par le courant.


      « Ils arrivent ce soir », répéta Taristan sans autre explication.


      La reine suivit son regard, explorant des yeux la rivière puis la base des murailles, à quelques centaines de pas. Sous cet angle, elle voyait le confluent de l’Alsor et de la Rose, où les eaux bouillonnaient d’une écume blanche avant de filer vers le sud, le cœur du royaume de Madrence. Les rivières réunies traçaient la route de Partepalas, du roi Robart et de la victoire.


      Erida arrivait aux limites de sa patience, pourtant rudement acquise à la cour du Galland.


      « Qu’est-ce qu’on cherche au juste ? s’enquit-elle, chuchotant alors qu’il n’y avait là personne pour l’épier. Qui ça, ils ? »


      Ronin, visiblement, jouissait de sa désorientation.


      « Est-ce qu’il y a un autre fuseau, là-bas ? » Elle jeta un coup d’œil à l’épée de Taristan, dont elle connaissait la puissance et la menace. Ses doigts trituraient les rênes de son cheval. L’air lui paraissait immobile, silencieux, en dehors des bruits lointains de la ville et du camp. Elle ne sentait aucune charge d’énergie crépitante, aucun sifflement enflammé trahissant la puissance d’un fuseau. « Une autre traversée ? »


      Taristan ne répondit pas. Ses cheveux roux, légèrement ondulés, paraissaient noirs sous les étoiles. Il fixait l’obscurité, le front plissé, les dents serrées, une ombre de duvet sur les joues. Ses yeux balayaient d’un bout à l’autre la ligne où l’eau rencontrait la pierre, éclaboussant les murailles de la ville.


      Cela commença comme une brise qui agita les hautes herbes le long de la rivière, courbant les plantes sur la rive opposée. Erida n’y accorda que peu d’intérêt, jusqu’à réaliser qu’il n’y avait pas un souffle de vent. L’air sur sa peau était immobile, de même que les arbres au loin. Ses lèvres s’entrouvrirent et elle écarquilla les yeux, cherchant à comprendre.


      D’abord, ils furent pareils à des ombres étrangement nettes, de simples silhouettes se découpant à la faible luminosité. Dans la nuit sans lune, ils avançaient en silence au milieu des hautes herbes, invisibles, émettant à peine un grincement d’armure ou un cliquètement d’épée alors qu’ils portaient l’une et l’autre. Et ils étaient tellement nombreux ! Quand ils le furent au point que la reine s’avéra incapable de les compter, ils s’engagèrent les uns après les autres dans la Rose et pataugèrent jusqu’à disparaître sous la surface. L’un d’eux accrocha la lumière des étoiles avant de glisser sous l’eau, et un éclat blanc passa sur son visage.


      Non, ce n’est pas un visage, comprit Erida – et un hurlement monta dans sa gorge.


      La main de Taristan se referma sur sa bouche, une peau rude contre ses lèvres entrouvertes. Il la tira en arrière, l’arrachant presque à sa selle, la serrant contre lui pour l’empêcher de tomber et de produire le moindre son.


      Les dents de la jeune reine rencontrèrent une chair dure, et elle s’attendit à sentir le goût ferreux du sang. Ce ne fut pas le cas : Taristan était immunisé contre toute blessure qu’elle aurait pu lui infliger. Elle lutta pourtant, un coude planté dans le torse de son époux, mais en vain : le prince du Vieux Cor avait la robustesse de la pierre.


      « C’est l’armée d’Asunder », siffla-t-il, son souffle chaud contre la gorge d’Erida, sa voix se frayant un chemin insidieux dans son esprit. Elle sentait ses lèvres remuer, le rude duvet de sa joue érafler la sienne. « Le premier don que m’ait accordé Ce-qui-attend. »


      Le cœur de la reine cognait dans sa poitrine, menaçant de jaillir hors de son corps. De la foudre coulait dans son sang. Elle empoigna ses rênes, voulant faire s’ébranler son cheval, mais le prince la tenait d’une poigne ferme qu’elle ne put briser.


      Ronin observait la scène, silencieux, impassible.


      Erida respirait fort contre la main de Taristan, tentant de se calmer, de réfléchir au beau milieu de la folie.


      Tentant de voir.


      Pas des visages, elle s’en convainquait de plus en plus. Des dizaines, des centaines de ces choses se glissaient dans l’eau. Squelettes, cadavres à différents stades de putréfaction, mais tous encore vivants. Le souffle de la reine se fit plus régulier, quoique son pouls restât emballé. Elle voyait des cuirs chevelus usés jusqu’au crâne, des orbites sans yeux, emplies d’ombres, des chairs pendantes. Des cheveux gras et emmêlés. Des membres manquants, des bouches dépourvues de langues et de dents. Erida faillit vomir contre la paume de Taristan. Les armures étaient cabossées et rouillées ou couvertes de sang – ou les deux. Il en allait de même pour les armes, un assortiment d’épées, de haches et de couteaux redoutables, terribles. Les créatures des Terres-de-cendres. L’armée d’Asunder. Ces mots résonnaient dans sa tête plus fort que ses battements de cœur. Le premier don de Ce-qui-attend.


      Je savais qu’ils existaient, songea-t-elle, tentant d’assimiler l’impossible tableau. Des morts qui marchaient, des morts qui nageaient. Elle suivit leur progression, leurs longues rangées parmi les hautes herbes jusqu’à la rivière. Seules des rides apparaissaient à la surface, de petits reflets dans le courant. Quand ces rides se brisèrent sur la pierre, la première vague d’assaut atteignit les murailles. Lentement, les sinistres guerriers émergèrent – et commencèrent à grimper.


      Ce sont eux qui ont tué sire Grandel et les North. Ses gardes-lions avaient rencontré ces monstres les premiers, quand son époux n’était qu’un mercenaire ayant du sang ancien dans les veines et, à la main, une épée plus ancienne encore. Voilà ce qu’il a rapporté du premier fuseau.


      Elle cessa de lutter. Taristan baissa la main mais la lui laissa sur la gorge, de crainte qu’elle ne recommence à hurler.


      « Je savais, mais… » murmura-t-elle. Elle déglutit, sentant sa gorge évoluer sous la main de son époux. Son esprit fonctionnait à toute vitesse, mais les mots se formaient trop lentement en elle pour qu’elle les prononce.


      Taristan restait chaud et ferme contre son dos. « Tu ne savais pas, corrigea-t-il, la voix aussi basse que son sens moral. Pas réellement. Comment aurais-tu su ? On ne peut pas les connaître sans les avoir vus.


      — Regardez », chuchota Ronin en désignant les cadavres. Le doigt blanc qui jaillissait de ses robes paraissait squelettique dans la lumière tamisée, dépourvu de chair – un os noueux.


      Les guerriers des Terres-de-cendres grimpaient comme des araignées, accrochés aux pierres inégales pour effectuer une ascension dont nul homme vivant n’aurait été capable. Certains retombaient dans l’eau en soulevant de légères éclaboussures quand se rompaient leurs mains putréfiées, mais la plupart arrivaient en haut des murailles, insensibles à l’altitude. Erida se demanda s’ils connaissaient la peur, s’ils ressentaient la moindre émotion. Lorsque le tout premier parvint au sommet, un cri fusa. Quelques torches flamboyèrent plus fort avant de tomber par-dessus le parapet, plongeant dans la rivière avec un sifflement. Et ainsi en allait-il tout au long des remparts : les squelettes avançaient, ne laissant dans leur sillage que ténèbres et hurlements à geler le sang dans les veines.


      La reine Erida de Galland regardait la scène, incapable de bouger, incapable de faire autre chose qu’ouvrir de grands yeux. Elle s’efforçait de ne pas trembler, mais chaque choc métallique la faisait frémir dans l’étreinte de Taristan. Des centaines, se dit-elle, essayant à nouveau de compter les cadavres animés. Des milliers.


      Elle leva le menton, se voyant déjà à Rouleine, derrière les portes grandes ouvertes de la ville. Puis à Partepalas, sur le trône de Madrence, deux couronnes cerclant son front. Au bout d’un long moment, elle cessa de trembler et Taristan s’écarta, si bien qu’elle dut tenir seule en selle. Elle n’osa pas bouger, de crainte de tomber ou d’être malade dans les hauts-fonds. Une nouvelle fois, elle évoqua la couronne du Galland. La couronne de Madrence. La gloire de leurs ancêtres, dont les rêves se faisaient chair en une reine jeune et enthousiaste.


      Quand des hurlements commencèrent à monter dans la ville – hommes, femmes et enfants –, elle ne frémit pas. Ensuite vinrent des flammes qui s’élevèrent jusqu’en haut des murailles, puis de la fumée couvrit les trop faibles étoiles au point de les occulter. Le monde se nimba d’une luminosité rouge palpitant comme un cœur, aussi chaude et lourde que la fumée et les cendres qui tombaient sur les rivières. Dans le camp des assiégeants, des cris retentirent, des ordres fusèrent parmi les légions.


      « Il faut nous préparer à recevoir leur reddition », déclara Erida d’une voix creuse. Elle se sentait détachée de son corps. Ses membres lui parurent bouger d’eux-mêmes quand elle guida son cheval hors de la rivière et le poussa au trot.


      Plusieurs minutes qui lui firent l’effet d’années s’écoulèrent, la recouvrant telles des vagues, tandis qu’à Rouleine se déroulait un massacre. Les bruits de la boucherie résonnaient entre ses battements de cœur, acier contre chair, hurlements et pleurs.


      Elle regagna le portail, le capuchon baissé afin d’exposer son visage. Taristan et Ronin chevauchaient près d’elle, à la même allure, aussi sinistres que leur maître par-delà les mondes. Les gardes sursautèrent quand ils la reconnurent. Le portail s’ouvrit en grand, permettant aux trois cavaliers de passer sans s’arrêter. Plusieurs soldats s’agenouillèrent, mais Erida continua son chemin sans leur prêter attention.


      « J’avais 15 ans quand je suis montée sur le trône. Bien trop jeune. Encore une fillette », dit-elle.


      Taristan se tourna vers elle. Il avait les yeux rouge sang. Du fait des flammes ou de son dieu, elle l’ignorait. Et s’en moquait.


      « Quand le grand prêtre m’a posé la couronne sur la tête, j’ai choisi de laisser cette petite fille derrière moi. » Le camp s’éveillait autour d’elle, découvrait une ville en feu. « Il n’y avait aucune place pour elle sur le trône. »


      Le vent se leva, poussant un rideau de cendres neigeuses à travers le camp. Des soldats quittèrent leurs tentes d’un pas mal assuré et coururent chercher des seaux, prêts à éliminer toute flammèche égarée. Erida les dépassa. Le goût de la cendre se répandait sur sa langue.


      « Mais à présent, j’ai compris, reprit-elle. La fillette est restée, elle s’est accrochée à mes basques. Elle m’a retardée avec ses idées idiotes et ses désirs d’enfant. »


      Tandis que l’obscurité qui les entourait cédait la place à des jaunes et des rouges vénéneux, Taristan paraissait entouré d’un halo. « Où est-elle à présent ? »


      Même par-dessus les bruits du camp, le rugissement des flammes, les crépitements du bois et de la pierre, Erida entendait les hurlements. Elle ne s’efforçait pas de les ignorer : ils faisaient partie du prix qu’elle était prête à payer.


      « Elle est morte. »


       


      Ils entrèrent dans Rouleine aux premières lueurs, quand le soleil levant filtra à travers d’épais nuages de cendres. La fumée qui dérivait encore, plus lourde que la brume, jetait un voile gris sur le monde. Les feux, contenus entre les murs, avaient brûlé bas sans atteindre la rivière ni la forêt automnale. En dehors de la fumée et des cendres qui jonchaient le paysage, tout paraissait normal.


      Rien ne l’était.


      Erida s’arrêta au bord du pont, resplendissante dans son armure et son manteau vert, avec l’émeraude du Galland qui étincelait à son doigt. Ses cheveux formaient une tresse enroulée autour de sa tête et fixée à l’aide d’épingles incrustées de pierres précieuses afin d’imiter une couronne. Ses orteils se crispaient dans ses bottes, pourtant posées hors de portée des archers, mais aucune flèche ne tomba. La garnison de Rouleine avait été décimée ou se terrait quelque part, mais elle n’occupait plus le haut des murailles. La reine observa les remparts de ses yeux éprouvés par la fumée et le manque de sommeil. N’ayant pas dormi de la nuit, elle sentait presque les ombres qui les cernaient. Si Rouleine était à présent silencieuse, les hurlements résonnaient encore dans sa tête. Ils tintaient tel le glas d’une église lointaine, inexorable, impossible à étouffer.


      Ses dames avaient fait tout leur possible pour lui donner l’air d’une reine conquérante en dépit de sa nuit blanche. Ceux qui l’accompagnaient présentaient un aspect tout aussi somptueux, revêtus de leurs plus belles armures, de leurs plus riches atours. Dame Harrsing s’appuyait lourdement sur sa canne, lasse mais impatiente. Monseigneur Thornwall portait pour l’occasion son armure de plates complète, dont l’acier luisait sous le soleil du petit matin. Une cape verte jetée sur une épaule, il trépignait sur place, mal à l’aise. Erida l’observait du coin de l’œil. Il ne ressemblait pas à son connétable de paraître aussi dérouté au seuil de la victoire.


      Même Taristan avait fait un effort, revêtu une armure étincelante, fraîchement briquée, comme neuve. Non moins superbes étaient la lamefuseau fixée à son côté et le manteau rouge impérial sur ses épaules. Le prince avait même pris un bain, peigné en arrière ses cheveux roux sombres et rasé ses joues. À l’œil non averti, il ressemblait aux autres nobles, plus spectateurs que soldats. Erida savait qu’il ne fallait pas s’y fier : elle voyait en lui le loup, le mercenaire, la main sombre d’un dieu lointain. Il lui rendit un regard calme, l’air sévère, les longues courbes de son visage figées.


      Ronin était égal à lui-même, perdu dans son manteau rouge, mais aujourd’hui il souriait. Ses petites dents blanches lui donnaient pour Erida l’air d’un rat dans une meule de fromage.


      La souveraine restait toutefois concentrée sur la ville, alors que les nobles chuchotaient. Certains demeuraient bien en sécurité derrière les gardes-lions ; d’autres se tordaient le cou pour mieux voir.


      Que s’est-il passé pendant la nuit ? murmuraient-ils, faisant assaut de théories. Des incendies, des assassins, des traîtres dans la ville ? Chaque explication était plus invraisemblable que la précédente, mais pas autant que la vérité.


      Erida se cuirassa, le menton levé. Elle s’avança sur le pont et arriva à portée d’archers morts depuis longtemps. Ses barons poussèrent un hoquet derrière elle, et Thornwall tendit la main pour la retenir.


      « Madame… commença-t-il, en voulant lui prendre le bras, mais elle le repoussa avec douceur.


      — Rouleine, es-tu prête à ployer le genou ? » cria Erida aux remparts. Le soleil dansait sur son visage, se reflétait sur son armure, lui réchauffait les joues.


      Comme prévu, nul ne lui répondit. Il n’y eut pas même un coq pour chanter.


      « Où est la garnison ? marmonna un des nobles d’une voix apeurée.


      — Est-ce que c’est un piège ? » demanda un autre, auquel répondit un chœur d’approbations chuchotées.


      Le marais qui bordait les fossés bourdonnait de mouches, et la chaleur du soleil en faisait monter d’aigres remugles. Erida se couvrit le nez pour échapper à l’odeur. Baissant les yeux, elle vit quelques corps brisés en contrebas, à demi enfouis dans les hautes herbes. Elle évita de regarder leur tête, mais leur identité était facile à deviner : deux soldats, à en juger par les cottes de mailles, et une servante en robe de laine grossière. Tous les trois avaient sauté des murailles pour échapper aux flammes ou aux armes. Ils avaient néanmoins trouvé la mort.


      Erida serra les dents pour contenir la nausée qui lui tordait l’estomac. Levant la main, elle fit signe à ses sujets d’avancer. Taristan fut le premier à obéir, sans aucune appréhension, et les autres le suivirent comme à regret.


      Thornwall remarqua à son tour les cadavres sous le pont et plissa les lèvres.


      « Ce n’est pas un piège, dit-il en les désignant. Qu’on fasse venir le bélier. »


      Dans un grincement de roues et de chaînes, on mit en position le long bélier d’assaut qui oscillait, pendu à son armature roulante. La garnison n’ayant même pas baissé la herse, les portes en bois de la ville étaient exposées sans protection.


      Le bout ferré du bélier les fendit trop aisément, leur bois carbonisé vola en éclats, et les deux battants, enfoncés après un unique coup, se retrouvèrent à pendre au bout de leurs gonds. Le cœur d’Erida remonta dans sa gorge quand elle eut sa première vision de Rouleine.


      Les servants du bélier de Thornwall entrèrent les premiers, exclusivement des soldats de carrière, grisonnants sous l’armure, munis d’épées et de regards acérés ayant fait leurs preuves. Ce qu’ils trouvèrent ne leur déplaisant pas, ils appelèrent les gardes-lions, lesquels franchirent à leur tour les portes.


      Erida respirait fort par le nez et par la bouche, comptant les secondes. Attendant son tour.


      Il fallut davantage de temps aux chevaliers qu’aux hommes de Thornwall. Plusieurs minutes s’écoulèrent dans un silence étrange, tendu, sauf pour des murmures épars et le bourdonnement des mouches sur les cadavres. Même Ronin gardait pour lui ses remarques marmonnées, les lèvres pressées en une mince ligne blanche.


      Quand il fut annoncé que tout allait bien, les nerfs d’Erida s’embrasèrent sous sa peau, se tordant de peur et d’impatience. Elle faillit faire signe à Taristan de la précéder, mais se força à avancer. C’est ma victoire. Je dois être assez forte pour la contempler.


      Ses bottes frappaient le pont avec un son creux, un pied devant l’autre, chaque pas semblable à un coup de marteau sur un clou. Mais de quoi ? se demanda Erida. De mon trône ou de mon cercueil ?


      Ce fut d’abord l’odeur qui la frappa. De fumée, en grande partie, mais mêlée de sang et d’un élément plus répugnant. La reine fit avec autant de résolution que possible ses premiers pas dans Rouleine, et dépassa le corps de garde la tête haute. Ayant une conscience aiguë des fentes ouvertes au-dessus de sa tête, elle se préparait à une attaque surprise ou un déferlement d’huile bouillante. Mais les guérites sur les bords du passage étaient désertes, les gardes disparus depuis beau temps. Les guerriers des Terres-de-cendres avaient bien fait leur travail.


      La reine arriva dans l’avenue principale enfumée. Maisons et boutiques bordaient des deux côtés cette large voie qui séparait la ville en deux. Les portes avaient été arrachées de leurs gonds, les fenêtres et leurs volets enfoncés ou taillés en pièces. Des cadavres gisaient dans les ombres. La reine remarqua une femme effondrée contre une porte, un magma d’os et de cheveux collés à la place du crâne. Des soldats madrentins étaient tombés en formation sur le bord de la route, submergés par les guerriers qui se répandaient à l’intérieur de la ville telle une épidémie vorace. Partout où elle regardait, Erida voyait les signes de la bataille nocturne – laquelle s’était achevée aussi vite qu’elle avait commencé, la cité assiégée succombant à un assaut que nul n’aurait pu prédire. De la cendre couvrait le sol en un épais tapis, brisé par des empreintes de pieds et des traces de corps traînés. Le silence, surtout, mettait mal à l’aise. Quelques heures plus tôt, des milliers de personnes arpentaient ces rues désormais aussi silencieuses qu’un cimetière.


      Les chevaliers, postés dans toute la rue, ouvraient de grands yeux sous leur heaume, à la fois pour garder la reine et assimiler cette vision incroyable. Erida lut en eux la surprise, et aussi la méfiance.


      « Où sont-ils ? » murmura-t-elle, sentant la chaleur de Taristan à son côté.


      Il observait l’avenue et les nombreuses rues qui en partaient. « Ils attendent », répondit-il sur le même ton.


      La reine plissa les lèvres, agacée par l’absence d’explication.


      « Par ici », dit Ronin, en descendant la rue d’un pas traînant pour s’enfoncer dans Rouleine. Alors même qu’il dépassait corps massacrés et ruines fumantes, il ne montrait aucune peur.


      Pour une fois, Erida était encline à suivre le sorcier rouge. Elle le fit d’un pas délibéré, ses gardes-lions l’imitant aussitôt, l’épée et le bouclier prêts. Son angoisse s’effaçait un peu plus à chaque minute qui passait. Elle s’habituait à l’odeur du sang. Tous les cadavres qu’elle dépassait étaient le prix d’un empire, le coût de son nouveau trône. Elle se contentait de les balayer des yeux, les voyant à peine, au point qu’ils devinrent pareils aux portes brisées et aux maisons brûlées. Des dommages collatéraux, rien de plus.


      Derrière elle, ses barons étaient un peu plus bouleversés de seconde en seconde. L’un d’eux vomit, et il n’en manqua pas pour s’en retourner vers les portes. La reine s’en moquait. Leur faiblesse ne lui inspirait aucun intérêt.


      La garnison de la ville avait été peu nombreuse, comme le prouvaient les soldats effondrés le long du chemin, de plus en plus rares. On voyait aussi là les traces de leurs assassins : membres tranchés, os putréfiés, épées ébréchées, cadavres à moitié décomposés dans des armures rouillées. Les Madrentins s’étaient défendus. Mais pas assez.


      Quand ils atteignirent la place du marché, Erida se mordit la lèvre pour prévenir un hoquet. Elle garda la tête levée et s’interdit de détourner les yeux, refusant de craquer. Derrière elle, toutefois, beaucoup de nobles n’eurent pas les mêmes scrupules. Leurs cris de surprise résonnèrent dans l’air enfumé.


      La horde se tenait devant eux, terrible, figée, trop nombreuse pour qu’on la dénombre. Elle emplissait la large place du marché, tassée comme un banc de poissons maudits.


      « L’armée d’Asunder », souffla Ronin. Il écarta largement les bras et s’inclina devant les milliers de soldats squelettiques.


      Lesquels étaient encore plus horribles à la lumière du jour. Leur troupe semblait issue d’un cauchemar, irréelle et pourtant bien présente. Ils s’étaient répandus hors de la place, postés dans toutes les voies et ruelles qui s’étendaient derrière leurs premiers rangs serrés. Il n’y avait aucun commandant identifiable, aucune organisation en dehors de cet alignement. Rien pour maîtriser cet essaim de guerriers, hormis, Erida le supposa, la puissance de Ce-qui-attend et…


      « Agenouillez-vous devant votre reine. »


      La voix de Taristan, basse, bourrue, n’était guère qu’un grognement, mais elle résonna dans toute la place et le long de l’épine dorsale de la souveraine.


      Les cadavres obtempérèrent, s’inclinant dans un grand chaos de chair et d’os. Leurs armes et armures, en s’entrechoquant, produisaient le bruit d’un millier d’insectes frottant leurs élytres. Bon nombre de crânes se détachèrent et roulèrent sur les pierres de la place. Erida hésitait entre éclater de rire et être malade.


      « Ma reine. »


      Thornwall bredouillait à son côté, livide sous sa barbe, ses petits yeux fixés sur les cadavres. Sa bouche s’ouvrait et se refermait comme celle d’un poisson hors de l’eau.


      « Que sont-ils, madame ? parvint-il à articuler. Qu’est-ce que ça signifie ? »


      Derrière lui, les barons manifestaient la même terreur. Les gardes-lions ne valaient guère mieux, tremblant dans leur armure, l’épée brandie, prêts à se battre. Au milieu d’eux, même Bella Harrsing frissonnait : d’ordinaire imperturbable, elle était alors pâle comme un spectre, privée de toute couleur. Elle seule, pourtant, parvint à détourner les yeux des sinistres guerriers pour observer sa maîtresse. Elle en étudia l’expression, cherchant elle ne savait trop quoi, puis ses lèvres remuèrent sans bruit. Erida ? articula-t-elle, frappée d’horreur.


      Mais la jeune reine considérait de nouveau son armée de squelettes à présent agenouillés, les yeux ou ce qui en restait tournés vers le sol. Sans les corps en décomposition et les os exposés, on aurait pu les prendre pour ses légions, dévouées et loyales jusqu’à la mort.


      Et c’est bien ce qu’ils sont.


      Avant que quiconque ne puisse s’exprimer pour elle, Erida pivota sur ses talons et, quoique son instinct lui hurlât de n’en rien faire, tourna le dos aux guerriers des Terres-de-cendres. Elle devait paraître sans peur et irradier la puissance, incarner non une jeune fille mais une femme couronnée, souveraine jusqu’au bout de ses ongles frémissants.


      « Je suis reine du Galland et serai impératrice du Cor Ressuscité », déclara-t-elle d’une voix d’acier. Ses paroles se répercutèrent à travers toute la place, résonnant dans un silence inquiétant. Même ses nobles piaillards s’étaient tus. « Je suis en train de réaliser le rêve de mes ancêtres, vos rois, votre propre sang, morts pour ce que nous allons construire ensemble. Avec le prince Taristan pour m’épauler, je forgerai un nouvel empire dont le Galland sera le cœur, le plus étincelant joyau de la plus puissante des couronnes. Je siégerai sur le trône du monde, et vous serez tous auprès de moi. »


      Ils lui rendirent son regard, les lèvres pincées, leurs yeux ne cessant de faire la navette entre elle et les squelettes. Erida déglutit, regrettant de ne pas disposer d’une épée. Toutefois, elle possédait une arme plus efficace, que nul ne voyait.


      « Les dieux le veulent », dit-elle. Plutôt que de lever le front avec fierté, elle se baissa et embrassa ses paumes avec respect. Certains nobles, les plus religieux, l’imitèrent aussitôt. Elle prit bonne note de chacun d’eux : ils seraient faciles à manœuvrer.


      Thornwall étrécit les yeux et inclina la tête de côté. « Les dieux ? » interrogea-t-il, perplexe.


      Erida releva la tête en souriant. « Hormis eux, qui aurait pu lever une telle armée ? » dit-elle en écartant largement les bras, renvoyant en arrière son manteau vert afin que le soleil illumine chaque courbe de son armure cérémonielle. « Voyez les épées de Syrek, les soldats de Lasrine. Cette armée est l’œuvre de nos dieux, leur volonté matérialisée en ce monde. »


      Derrière elle, les cadavres restaient agenouillés. Erida tentait de voir avec les yeux de ses suivants, ne fût-ce que pour mieux les manipuler. Toutes les comédies qu’elle avait jamais jouées dans la salle du conseil, la salle du trône ou le grand hall des banquets n’avaient été qu’une répétition de celle-ci.


      Elle posa les mains sur son cœur, montrant à tous les yeux l’émeraude royale étincelante. « Nous sommes les élus, nous avons été bénis pour faire naître une nouvelle ère de gloire. » Puis elle tendit à nouveau la main, un signe qui s’adressait à tout son auditoire. « M’y rejoindrez-vous ? »


      La plupart hésitèrent. Monseigneur Radolph, lui, avait le front plissé et, malgré sa petite taille, le corps tendu à l’instar d’un serpent lové. « Ces créatures ne sont pas naturelles, elles ne sont pas… divines », cracha-t-il sans cesser de fixer les squelettes. Son teint adoptait une pâleur verdâtre maladive.


      À la surprise de la reine, Bella Harrsing paraissait écœurée, elle aussi.


      La vieille femme lâcha un soupir. « Tant de sang », murmura-t-elle en se retournant vers les rues qu’ils venaient de traverser.


      Mais Erida demeurait insensible aux mauvais pressentiments de sa conseillère.


      « Un faible prix à payer pour les trônes de Terravast », déclara-t-elle vivement, presque sans y penser. Elle n’était ni dépourvue de sens ni inintelligente. « Tous apprendront ce dont nous sommes capables. Ainsi, ils s’agenouilleront peut-être avant que nous ne soyons forcés de recommencer. »


      Ce raisonnement sembla remuer la plupart de ses auditeurs, en particulier Thornwall, qui inclina le menton en un hochement de tête peu marqué.


      Même Ronin parut impressionné : ses pâles sourcils jaunes rejoignant presque ses cheveux, il inclina la tête dans sa direction. Comme ses lèvres tressaillaient, retenant son sourire de fouine, Erida connut une sensation rare : l’approbation du sorcier rouge.


      Et, au-delà, de Ce-qui-attend.


      « Les dieux feront qu’il en soit ainsi », affirma Ronin, et elle savait exactement de quelle divinité il parlait.


      Radolph émit une onomatopée de dégoût. « Pourquoi devons-nous encore supporter ce magicien ? Fais silence, putrifuseau de canaille.


      — C’est à vous de faire silence, monseigneur Radolph », lança Erida avec fureur en s’avançant entre eux. Ses yeux bleus brillaient d’un éclat menaçant. « Faites silence ou partez. Je n’ai l’usage ni des lâches ni des incroyants. »


      Le vieux seigneur poussa un cri aigu, aussi choqué qu’effrayé de cette soudaine colère. Il alla jusqu’à reculer d’un pas. « Je ne suis ni l’un ni l’autre, madame.


      — Fort bien », rétorqua la reine.


      Radolph est un homme mort, songea-t-elle, avant de se retourner vers Bella Harrsing et les autres.


      « Ce n’est que le début, mes amis. Rouleine est un message adressé à tout Terravast. Le Lion du Galland ne s’incline devant personne. Et les dieux sont avec nous.


      — Les dieux sont avec nous », répéta Taristan, une formule dont Ronin se fit vite l’écho. Puis Thornwall, puis Harrsing, la voix mal assurée. Les autres suivirent le mouvement, adoptant le nouveau cri de guerre, ce qui emplit Erida d’une délicieuse fierté.


      Ils ressortirent de la ville sous les acclamations. Quand ils s’en retournèrent au campement, le mot se répandit parmi les soldats. Rouleine est tombée. La Madrence suivra.


      Les dieux sont avec nous.


      Comme elle regagnait sa tente, Erida s’imagina sentir leur présence. Ou la Sienne. Ses propres dieux ou Ce-qui-attend. La divinité, quelle qu’elle soit, qui la protégeait et la lançait sur ce chemin. S’il s’agissait de la rouge puissance dans les yeux de son époux, à présent étincelants, plus lumineux au soleil, cela lui convenait.


      « Les dieux sont avec nous ? » murmura Taristan, dont elle sentit le souffle chaud sur son oreille. Il se penchait très près d’elle, l’enveloppant de sa présence.


      « Je me trompe ? » renvoya-t-elle sur le même ton. Elle avait la chair de poule, comme si des squelettes grimpaient le long de son corps. Une sensation qu’elle combattit sans pouvoir retenir un frisson.


      Taristan haussa les épaules. « Sans doute pas. »


      Jamais très loin derrière lui, Ronin faisait la moue. « Et le prochain fuseau ?


      — Si Robart tient à sa tête, les portes de Partepalas seront ouvertes et le trône nous attendra », répondit Erida, en écartant la question d’un geste. Après les évènements de la matinée, sa tente dressée devant elle lui faisait l’effet d’un sanctuaire. « Tu auras tes archives aussi vite que tu pourras les atteindre.


      — Très bien, répondit-il, pour une fois satisfait.


      — Madame ! »


      L’appel sonore de Thornwall figea sur place une Erida n’ayant d’autre envie que de disparaître dans sa chambre et d’ôter son armure. Au lieu de cela, elle virevolta et se para d’une expression respectueuse digne de son connétable. Taristan s’arrêta à son côté, arborant son habituelle expression furieuse.


      Thornwall ne lui accorda qu’un bref coup d’œil. À pied, en armure complète, il se déplaçait lentement au point de trahir son âge – et, s’il s’inclina, il ne s’inclina pas très bas.


      « Et Rouleine ? » demanda-t-il en se redressant.


      Erida eut envie de le congédier d’un haussement d’épaules. Qu’ai-je à faire de Rouleine à présent ? Cependant, elle baissa les yeux avec modestie. « Quel est votre avis, monseigneur Thornwall ? »


      Le vieux connétable, planté sur ses talons, pivota pour observer la ville dont l’ombre fumante tombait sur le camp des assiégeants. Il soupira, jaugeant murailles et portes. « Nous pouvons laisser mille hommes en arrière pour dégager les rues et assurer la sécurité de la ville.


      — Ou bien ? » interrogea la reine.


      Thornwall se fit dur, sombre, et elle vit en lui le soldat qu’il avait été. Talentueux, intelligent… et brutal.


      « Nous la brûlons, la rasons, et ne laissons plus jamais un quelconque royaume bâtir une forteresse à proximité de notre frontière.


      — Bientôt, il n’y aura plus de frontières », répondit Erida en souriant. Elle se retourna vers sa tente et les dames qui l’y attendaient. « Qu’elle brûle ! »

    

  

  
    

    
      
    


    14


    Débarrasse-toi de la douleur


    Dom


    
      « Tuez l’Aîné lentement. »


      La voix était une lame. Elle le trancha en deux.


      Dom ne s’attendait à rien d’autre. Il l’avait dit une semaine plus tôt. Toutefois, il ne s’attendait pas non plus à ce que la trahison de Sorasa se produise si tôt. Ni à ce qu’elle soit aussi définitive, aussi inévitable, même pour un prince immortel d’Iona.


      « Sorasa », grinça-t-il entre ses dents, toujours accroupi. Dans sa bouche, ce nom était un juron autant qu’une prière.


      Tu sais ce que ça va provoquer ! avait-il envie de hurler. Tu sais ce que tu nous fais à tous !


      Tout passa devant ses yeux très vite : Corayne, Andry, Iona en flammes, Ridha disparue, Cortael mort pour rien. Terravast tout entier sous l’égide de Taristan et dans l’ombre de Ce-qui-attend. Tout cela à cause des désirs vils et égoïstes d’une sicaire égarée, Sorasa Sarn. Il avait envie de lui briser les os de ses propres mains. Si elle veut provoquer ma fin, je provoquerai aussi la sienne. Il estima la distance, tout en pesant ses forces et celles des nombreux assassins qui bordaient la clairière. Dom était plus rapide que n’importe quel mortel, mais l’était-il davantage qu’une flèche d’Amhara ? Il l’ignorait – et n’était pas prêt à risquer le destin du monde pour l’apprendre.


      « Sorasa », cria-t-il à nouveau.


      Sans répondre, elle lui tourna le dos et s’engagea dans le sous-bois. Elle s’en alla sans accorder à Dom ni à quiconque un éclat de son flamboyant regard de cuivre. L’immortel serrait les dents avec force, souhaitant qu’elle regarde en arrière pour voir la haine, la rage, la révulsion absolue qu’elle lui inspirait. Mais elle lui refusa jusqu’à ce petit réconfort. Avec sa cape couleur sable et ses vêtements de cuir brun, avec la tresse noire qui se balançait sous ses omoplates, elle se fondait aisément dans le décor. Son ombre disparut même à l’œil de Dom, ne laissant que le bruit de plus en plus faible de ses pas sous les arbres.


      La concentration de l’Aîné se reporta sur les sicaires et leurs flèches pointées, prêtes à le transpercer. Douze battements de cœur réguliers, onze arcs levés. Son esprit tournait à toute vitesse, cherchant un plan. Dans les circonstances, la force brutale ne le conduirait pas très loin.


      Onze assassins observaient la scène en silence, immobiles. Le douzième, celui qui s’appelait Luc, paraissait satisfait par la retraite de Sorasa. Il traversa la clairière sans se presser, un sourire aux lèvres. Quelque part, un oiseau se mit à chanter, pleurant le soleil moribond.


      Dom restait accroupi mais tous ses muscles étaient tendus, prêts à le propulser. Sentant sous ses mains l’herbe fraîche et luxuriante, il inhala profondément pour emplir ses poumons d’air frais et du parfum de la terre. Ce n’était pas Iona, mais il en entendait des échos, quelques notes mélancoliques dans le chant de l’oiseau. Il s’efforça d’évoquer son foyer, de se rappeler cet endroit qu’il aimait et d’en tirer de la force – une force qui fusait dans son sang, qui habitait tout son corps. Il pria les dieux muets de Glorian – Etchaïd pour qu’il le guide, Baleïr pour qu’il lui donne du courage, Melim de la chance.


      Le sicaire dégingandé aux yeux verts s’arrêta devant lui, jouissant de sa victoire perfide.


      Dom résista à l’envie de lui trancher les jambes et de condamner Terravast par sa colère.


      « Si je disparais, le monde tombera », dit-il en levant les yeux vers Luc.


      L’assassin secoua la tête et tendit la main vers la longue épée de l’Aîné. « Tu as une très haute opinion de toi-même, immortel. »


      Dom voulut s’écarter, mais des cordes d’arc grincèrent dans toute la clairière : leurs flèches constituaient un avertissement permanent. Il se figea, conscient de son impuissance, tandis que Luc sortait l’épée du fourreau et que le soleil couchant conférait un éclat rouge à l’acier d’Iona. Le sicaire recula pour inspecter la lame qu’il faisait tourner au creux de sa main. Encore une fois, Dom pesa ses chances contre les flèches. Il ne lui faudrait que le temps d’un demi-souffle pour plonger l’épée dans la poitrine de Luc. Pourtant, il demeura immobile, comme enchaîné au sol. Il faillit chanceler quand l’assassin jeta l’arme dans l’herbe.


      « Vous n’êtes pas censés être courageux, vous autres, les Amhara ? lâcha-t-il. Tu ne vas même pas me laisser ma lame ? Il faut que je meure à genoux ? »


      Luc se contenta de hausser les épaules. « Nous autres, les Amhara, nous sommes intelligents. Il y a une différence. »


      Puis il leva à l’adresse de ses camarades une main aux longs doigts pâles tordus. Dom déchiffra les marques qu’il exhibait ainsi : sa peau brûlée, mouchetée, attaquée par l’acide ou le poison. Il se rappela les cicatrices de Sorasa, les petites coupures entre les tatouages, toutes les traces de ses années d’entraînement au sein de sa précieuse guilde. Les Amhara n’étaient pas tendres entre eux, et il savait très bien quel genre d’individus cela produisait. En d’autres circonstances, peut-être aurait-il plaint ces venimeux mortels élevés pour ne rien connaître d’autre que la mort et l’obéissance.


      Luc lança un ordre en ibalet, trop vite pour que Dom le comprenne.


      Les arcs réagirent, de même que les onze battements de cœur associés. L’immortel entendait tout : les archers parés, leur pouls lent et froid, dépourvu de sensation, celui de Luc qui complétait la douzaine. Son propre cœur se mit à battre un peu plus vite.


      Le grand sicaire recula d’un pas, s’écartant de la ligne de tir. Il fixait Dom de ses larges yeux vert pâle qui ne cillaient pas.


      Il n’a encore jamais vu mourir un immortel, réalisa Dom. Il se rappela le marché passé avec Sorasa, le prix de ses services. Sa propre mort. Je suis en train de payer, j’imagine. Il prit une autre inspiration pour se fortifier et songea de nouveau à son pays.


      Les douze cœurs de ses adversaires étaient le seul bruit audible.


      Non, pas douze.


      Il déglutit avec peine, tous les nerfs à fleur de peau.


      Treize.


      Le poignard de bronze accrocha le soleil couchant et lança des flammes tandis qu’il tournoyait selon une trajectoire rapide mais très étudiée. Dom tendit le bras sans réfléchir, et ses doigts se refermèrent sur la poignée de cuir noir d’une lame Amhara – encore chaude du corps de Sorasa. Il s’en servit pour décrire un arc de cercle rapide et détourner deux flèches venant d’être décochées. Quatre autres filèrent à l’endroit où se trouvait son ventre une demi-seconde plus tôt : les Amhara étaient trop lents pour toucher un Veder en mouvement. Deux traits de plus se perdirent très loin de leur cible : les archers responsables étaient en train de s’effondrer sous les arbres, les mains pressées contre leur gorge ouverte. L’odeur du sang monta dans la forêt, emplit l’air de sa puanteur métallique.


      Dom grimaça quand les trois dernières flèches trouvèrent leur cible. L’une lui ouvrit la joue, tranchant la chair jusqu’à l’os. Une autre lui arracha un morceau de biceps, encore une blessure sans gravité mais douloureuse. La troisième se planta dans le muscle dur de son épaule. Il l’arracha sans y penser, la brisant comme une brindille. Un grondement bas retentit dans sa gorge. Les siècles remontaient en lui, chaque année de sa vie longue et amère bouillonnait, débordait.


      Il se remit sur ses pieds, bloqua de son poignard l’épée de Luc dans un crissement métallique, et se dressa au-dessus de l’assassin souriant, la cape renvoyée en arrière tel un puissant pavillon de défi. L’immortel était un noir orage qui couvait dans les hauteurs, prêt à se déchaîner sans réflexion ni merci. C’était une bête déchaînée.


      Le sourire de Luc s’évanouit.


      Du coin de l’œil, Dom suivait la progression du treizième battement de cœur, très familier après tant de jours passés à son côté. Il connaissait le pas de Sorasa, son souffle, il reconnut les petits gémissements que lui arrachèrent ses efforts lorsqu’elle fila entre les arbres pour plaquer au sol un sicaire. Deux autres gisaient derrière elle, morts, et leur sang maculait son poignard. Elle se heurta alors à une blonde aux cheveux courts, armée jusqu’aux dents de couteaux de toute taille. Les deux femmes se rendirent coup pour coup, entraînées aux mêmes mouvements, aux mêmes défenses. Elles se déplaçaient telles des danseuses, vision magnifique que nul n’avait le temps d’observer. Les autres Amhara s’élancèrent entre les arbres, les armes au clair, les dents découvertes, et tombèrent sur eux deux – l’immortel et l’exilée.


      Dom usait de sa force considérable pour retenir l’épée de Luc. D’un coup de pied brutal, il brisa plusieurs côtes du sicaire qui tituba en arrière, les mains enserrant le torse, la respiration sifflante. Une nouvelle flèche se ficha avec un bruit sec dans la cuisse de l’immortel, perçant le muscle. La douleur alimentant sa colère et sa résolution, il arracha le trait et le planta dans l’œil de Luc – dont le hurlement à faire coaguler le sang dans les veines résonna dans la forêt.


      Avant d’avoir pu mettre fin à ses souffrances, Dom se baissa pour éviter le fer d’une hache gigantesque. Il pivota et se trouva face à l’assassin le plus massif de tous, dressé au-dessus de lui.


      Le colosse frappa à nouveau, cette fois à l’aide de la propre épée de l’immortel, qu’il tenait de la main gauche. Originaire du Temurijon, il présentait un aspect similaire à celui de Sigil, en deux fois plus large. Dom l’empoigna par la ceinture et l’entraîna au sol. La longue épée tomba de la main du sicaire, mais la hache resta bloquée entre les deux adversaires. L’Aîné, peu habitué à être le plus léger au cours d’un combat, se retrouva renvoyé en arrière et atterrit rudement sur son épaule blessée. Un sifflement lui échappa quand l’envahit une autre pointe de douleur atroce, et ce fut juste à temps qu’il se redressa pour attraper le manche de la hache, la bloquant alors qu’elle allait le couper en deux. Le sicaire se contenta de grimacer et de lever une botte géante qu’il lui abattit avec force sur la poitrine.


      Hoquetant, les bras tendus pour maintenir la hache à distance, Dom effectua un balayage des jambes qui renvoya l’Amhara à terre. Cette fois, il atteignit le premier sa grande épée et l’abattit, tranchant net les deux mains de l’assassin temur. Elles tombèrent en même temps que la hache, les doigts toujours serrés autour du manche.


      Il y eut un claquement sec. Dom crachota quand un fouet s’enroula autour de sa gorge, lui coupant le souffle. Quand il se retourna, l’épée brandie, une autre lanière vint emprisonner sa main libre. L’immortel montra les dents à celle qui l’attaquait, une femme de petite taille au visage tatoué et aux cheveux roux coupés ras. D’un bras, il l’attira à lui en tirant sur le second fouet. Elle planta les talons au sol puis, constatant que ses bottes glissaient dans la poussière, cria quelque chose en ibalet, appel à l’aide ou cri de guerre.


      Dom aperçut soudain un arc à la limite de son champ de vision, baguette incurvée sur le point d’entrer en action. Il se prépara avec une grimace à sentir une autre flèche se planter dans sa chair. Toutefois, quand la corde se détendit, il n’éprouva aucune douleur ; le trait avait une cible différente : l’Amhara aux fouets. La gorge transpercée, elle gargouilla et s’effondra sur le côté, fixant le ciel de ses yeux gris perçants. Dom se libéra d’une secousse tandis que Sarn encochait une nouvelle flèche à son arc et visait un autre ennemi dans la clairière. À peine eut-elle tiré qu’elle se baissa pour éviter la trajectoire redoutable d’une épée.


      Sans réflexion ni hésitation, sa propre épée en main, Dom bondit pour protéger ses arrières. Elle calqua ses mouvements sur les siens, se déplaçant au même rythme que lui, se penchant quand il se penchait, se baissant quand il balayait l’air de son épée. Tous les deux échangeaient des murmures, la voix de la sicaire restant ferme et mesurée, alors même qu’ils se battaient pour leur vie.


      Flèche, épée, attends, va, surveille ses pieds, retiens ton souffle.


      Poisons et poudres imprégnaient l’air, piquaient les yeux de l’Aîné, mais il n’en continuait pas moins de se battre.


      Sorasa maîtrisait la moindre tactique de l’arsenal amhara. Elle connaissait ces gens-là mieux que sa famille, comprit Dom en la voyant jouer sur leurs faiblesses. Vieilles blessures, vieilles rivalités. Elle utilisait tout à son avantage, les abattant l’un après l’autre – jusqu’à ce que le silence se dépose à nouveau sur la clairière, hormis pour quelques derniers crissements de métal et le souffle oppressé des deux Compagnons.


      « Attends. »


      La dernière Amhara venait de s’affaisser sur ses jambes tremblantes, la main levée pour se protéger le visage. Elle gisait dans une flaque de son propre sang, un éventail de couteaux l’entourant comme une auréole. Son deuxième bras pendait mollement, désarticulé, mais ses blessures n’étaient pas graves : elle ne mourrait pas ici, pas sans aide.


      Dom recula, sa grande épée toujours en main. Il ne pouvait l’achever ainsi : elle ne présentait désormais pas plus de menace qu’un lapin dans son terrier.


      Sarn poussa un autre sicaire, déjà un cadavre, qui s’effondra avec son poignard encore planté dans la poitrine. Du sang maculait son visage et ses mains, sa cape en lambeaux lui avait été arrachée, et Dom réalisa avec un haut-le-corps qu’elle avait aussi perdu sa natte, tranchée au niveau de la nuque. Il cligna des paupières et repéra l’épaisse tresse noire sur l’humus, enroulée comme un tronçon de corde oublié.


      « Qui a lancé le contrat ? interrogea Sarn, grimaçante, en s’approchant de la seule Amhara encore en vie. Qui a ordonné la mort de Corayne an-Amarat ? »


      Sa consœur prit une inspiration tremblante. « Tu le sais déjà », se força-t-elle à articuler, haletante.


      Dom jeta un coup d’œil à Sarn. Elle le lui rendit à peine, mais il vit la réponse en elle comme il la sentait en lui-même.


      Taristan et Erida ont lancé les Amhara à nos trousses.


      Sur le sol, la sicaire blessée serrait d’une main son épaule brisée. « Sorasa…


      — C’est ma pitié que tu implores, Agathe ? » siffla Sarn. Ses yeux étaient sauvages, presque fous. Quand elle parlait, elle dévoilait des dents couvertes de sang.


      Dom restait en arrière, le souffle court. Les derniers rayons du soleil filtraient à travers les arbres et la clairière s’emplissait d’ombres.


      « Attends », répéta Agathe, plus faiblement. Ses yeux considéraient tour à tour ses vainqueurs. L’Aîné vit en elle de la peur. De la peur et du désespoir. « Immortel, fit-elle d’une voix étranglée en cherchant son regard. Ce n’est pas ta manière, n’est-ce pas ? »


      Sarn répondit pour lui, l’air dégoûté. « Non, Agathe », dit-elle en plongeant la main sous sa tunique. Elle en tira le sceau de jade, lourd au creux de sa paume. « C’est la nôtre.


      — Sorasa… »


      Le jade massif pulvérisa chair et os jusqu’à ce que la pierre verte paraisse écarlate et que les hurlements de Sorasa résonnent dans la forêt muette. Dom dut l’arracher au cadavre. Lorsqu’elle s’en éloigna en rampant, elle laissa le sceau sanglant dans la poussière.


      À quatre pattes, elle s’approcha alors de tous les corps qui gisaient dans la clairière, et ses hurlements déchirants cédèrent la place à de ferventes prières, indistinctes aux oreilles de Dom. Qu’elle les ait tués elle-même ou qu’ils soient tombés sous les coups de son compagnon, elle les traitait avec le même soin, les bénissant dans un murmure, leur fermant les yeux ou leur touchant le front. Elle préleva une babiole sur chacun d’eux, un lambeau de cape, un stylet, un anneau. Elle pressa même le front sur celui de Luc et demeura ainsi, crâne contre crâne, durant un long moment silencieux. Ce qu’elle dit à son ancien camarade lui appartenait, et à elle seule.


      L’immortel avait envie de s’en aller, mais il se découvrit incapable d’abandonner Sorasa à son chagrin. Malgré tout, ils ne pouvaient pas rester. La nuit tombait trop vite dans les collines, les ombres s’étendant progressivement jusqu’à l’obscurité totale.


      « Sorasa », murmura Dom. Il faillit écorcher son nom. Il le disait si rarement, et en général avec colère. Cette fois, sa voix était douce, suppliante, pétrie de regret.


      Elle l’ignora.


      Par trois fois, il tenta de la raisonner. Puis, lentement, avec une grande douceur, il la prit par les épaules et l’arracha au sol. La dernière fois qu’il l’avait touchée ainsi, elle avait menacé de lui trancher les mains.


      Elle se convulsa entre ses bras comme un poisson au bout d’une ligne, luttant de toutes ses forces contre lui. Il la maintint fermement plaquée contre son torse et la laissa enrager dans la nuit noire. La moindre émotion qu’elle avait enfouie remontait à la surface et jaillissait d’elle alors que volait en éclats la muraille qu’elle s’était bâtie, laissant passer rage et désespoir. Elle jura en ibalet et en dix autres langues qu’il ne reconnut pas, mais le sens était clair : elle pleurait la mort de ceux qui les entouraient, la seule famille qu’elle eût jamais connue, et de son unique chance de reprendre sa place parmi eux.


      Des derniers morceaux d’elle-même, sacrifiés à Terravast, au bien du monde.


      Sa voix faiblit avant son chagrin, et ses lèvres finirent par remuer en silence, articulant prières autant que malédictions.


      Dom aurait voulu lui laisser le temps de pleurer, ainsi que l’intimité nécessaire, mais ils ne pouvaient se permettre de tels luxes.


      Il lui prit la tête entre ses mains, ses pouces lui caressant les pommettes. Elle paraissait tellement fragile sous ses doigts, les os aussi cassants que des coquilles d’œuf. Et elle s’efforçait de ne pas le regarder ; ses yeux fuyaient de-ci de-là.


      « Sorasa, souffla-t-il d’une voix basse tremblante. Sorasa. »


      Les prières silencieuses de la sicaire se poursuivirent, mais elle accepta lentement, à regret, de le regarder dans les yeux. Le chagrin faisait rage au fond des siens, bouillonnant parmi leurs flammes cuivrées. Un instant, Dom crut contempler un miroir et se retrouva incapable de respirer. Il se voyait lui-même en train de pleurer Cortael, frère et fils assassiné à ses pieds. Il voyait sa propre angoisse, enfouie trop profond pour être mise au jour mais invincible. Échec, défaite, rage et chagrin. Il voyait tout cela en Sorasa comme il le sentait dans ses os.


      « Débarrasse-toi de la douleur », dit-il. Le souffle de la sicaire se bloqua ; les évolutions oppressées de sa poitrine cessèrent. Elle lui avait dit ces mêmes mots dans le désert, répétant la plus ancienne leçon apprise au sein de la guilde. « Débarrasse-toi de tes souvenirs. Tu n’en as pas besoin. »


      Elle remua un peu dans son étreinte, ferma les yeux et pinça les lèvres, cessa de prier. Comme le souffle lui revenait, rauque, irrégulier, elle tourna faiblement la tête et tenta de se libérer.


      Dom tint bon, ses doigts pâles contrastant avec la peau cuivrée de l’Ibalette. Le sang qu’elle avait sur les joues, pas encore sec, lui collait aux doigts.


      « Il faut qu’on file, Sorasa. »


      Les autres sont en danger.


      Les yeux de la sicaire s’ouvrirent et sa tête oscilla de haut en bas entre les mains de Dom : un acquiescement forcé. Refermant les mains sur les poignets de l’immortel, elle le repoussa avec fermeté.


      Elle récupéra le sceau de jade, mais ils laissèrent la biche sur place. Ce soir-là, il n’y aurait pas de venaison au menu.


      Ensuite, ils coururent aussi vite qu’ils le purent. Dom refusait de craindre le pire. D’autres Amhara, d’autres assassins. Il bondissait à travers les broussailles, enjambait les racines et évitait les branches en retournant vers le campement. Non, ils sont venus nous trouver d’abord, comptant éliminer les autres quand nous serions morts. Sorasa égalait son allure derrière lui, battant des bras au rythme de sa course. Branches et broussailles la fouettaient mais elle ne s’arrêtait pas même quand ils lui griffaient le visage. La douleur n’était plus rien à présent.


      Quand ils rejoignirent les autres, ses larmes étaient épuisées.


      La lumière du feu de camp filtrait à travers les arbres, et la forêt résonnait de voix joyeuses échangeant rires et sarcasmes comme si le monde entier n’était pas en jeu, comme si tout cela n’était qu’un passe-temps distrayant. Dom ralentit le pas et lâcha un soupir de soulagement en sentant sa tension le quitter. Indemnes, comprit-il en découvrant les silhouettes des Compagnons autour du feu.


      Il espéra qu’Andry avait préparé une infusion : Sorasa Sarn en aurait grand besoin.


      On a une mine affreuse, songea-t-il alors. Il était couvert de bleus et avait les phalanges écorchées, abîmées par le combat. Sa tunique et sa chair avaient été percées par des flèches. Le sang qui s’étalait sur le visage de Sorasa Sarn comme des peintures de guerre faisait ressortir ses yeux davantage qu’à l’ordinaire. Des larmes avaient entamé ce masque rouge, traçant sur ses joues des lignes déchiquetées, et ses cheveux tranchés juste au-dessus des épaules pendaient selon une ligne irrégulière. Trempés de sang et de sueur, ils adhéraient à son visage et à sa gorge.


      Dom ralentit l’allure, ne serait-ce que pour laisser à sa compagne quelques instants de plus avant de rejoindre leur cercle. Elle ne fit que presser le pas, ignorant son apparence – ou plutôt carrant les épaules et se redressant. Les autres ne la verraient pas comme il l’avait vue, pliée en deux, les entrailles tordues. Elle avait de nouveau enfermé la douleur derrière le verrou de ses dents serrées.


      « Au moins débarbouille-toi, murmura-t-il. Plus tu auras une sale tête, plus ils poseront de questions. »


      Elle lui répondit d’un regard noir par-dessus son épaule, jeté comme un poignard.


      Avec une moue, il la suivit dans le campement, sur la pente légère, orientée au nord-ouest, qui dominait la plaine. La nuit se déroulait sur le paysage, l’horizon occidental lointain n’était plus qu’une bande de lumière rouge sombre.


      Andry et Charlie jetaient des plantes dans la bouilloire sous les yeux d’une Corayne qui bavardait de tout et de rien. Sigil, assise sur une pierre, sa cuirasse ôtée pour la soirée, aiguisait sa hache. Valtik n’était qu’une silhouette au bord de la pente, le visage offert au vent. Ses tresses tombaient derrière elle comme des rubans. Après la clairière et les douze cadavres des Amhara, la tranquillité du campement était presque choquante.


      « Dom et Sorasa qui reviennent bredouilles ? Quel choc… » commença Charlie, mais son sourire malicieux mourut sur ses lèvres. Ses yeux bleus chaleureux s’écarquillèrent en découvrant d’abord l’immortel puis la sicaire.


      Même Corayne resta muette, bouche bée. Elle considéra les arrivants tour à tour, tentant de deviner ce qui s’était produit. Entre les blessures, les bleus et les épées sanglantes, l’énigme n’était pas bien difficile à résoudre.


      Sigil bondit de son siège, balançant sa hache au bout de son bras. « Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. Des brigands ? Une patrouille du Trec ? On devrait être trop au sud pour en croiser.


      — Les monstres des fuseaux ? » s’enquit Corayne, dont la voix se brisa sous l’effet de la peur.


      Andry s’approcha des arrivants et désigna leurs armes. Sorasa, muette, lui tendit la sienne sans se faire prier. « Laissez-moi les nettoyer pour vous, dit-il doucement. Asseyez-vous, reposez-vous. »


      Même loin de tout chevalier, Andry Trelland restait écuyer et plus observateur que les autres Compagnons réunis. Il rassembla avec soin les poignards de Sorasa, avant de les déposer pour les nettoyer. Le visage figé, Dom tira son épée et la joignit au reste. L’acier, couvert de sang sur toute sa longueur, imitait l’horizon rougeoyant.


      Sorasa, ignorant Sigil, alla récupérer sa gourde et, comme elle partait en direction du ravin, s’en versa le contenu sur la tête, laissant l’eau couler sur ses cheveux collés et son visage couvert de sang.


      La Temur fit mine de la suivre, les traits tirés par l’inquiétude, mais Dom la rattrapa par un bras.


      « Laisse-la, dit-il.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-elle à nouveau, les lèvres retroussées.


      L’immortel lisait la même question dans tous les yeux, y compris ceux du patient et calme Andry. Il hésita. À l’évidence, les explications lui revenaient : Sorasa serait sûrement incapable d’en donner et ne le voudrait pas. Des bandits. Des patrouilles. Des monstres. Il y avait tant de faciles mensonges – mais aucun n’expliquerait l’attitude de la sicaire ni son regard vide. La vérité est préférable, décida-t-il. Au moins une partie.


      « Des Amhara », dit-il, chassant toute émotion de sa voix. Il ôta sa cape sale, regrettant l’absence de cours d’eau à proximité. « Taristan et Erida les ont payés pour tuer Corayne. Ils n’ont pas réussi. »


      Le visage doré de la jeune fille pâlit, malgré la lumière du feu qui dansait sur ses joues.


      « Bon, ça n’a rien d’étonnant, marmonna-t-elle en secouant la tête. Il est sans doute normal que la moitié de Terravast veuille ma peau. »


      Sigil resta plus discrète. À en juger par ses traits tirés, elle comprenait que cette victoire n’était pas de celles qu’on célèbre. « Combien en avez-vous tué ?


      — Douze », répondit Dom. Leurs visages s’effaçaient déjà de sa mémoire.


      Près du feu, Charlie restait figé, contemplant les flammes. Son corps tout en rondeurs projetait derrière lui une ombre longue, épaisse comme un mur.


      « Garion y était ? » demanda-t-il d’une voix grinçante sans quitter des yeux le feu de bois.


      Garion ? Dom tenta de remettre ce nom, fouillant dans sa mémoire. Il fit défiler en lui tout ce qu’il savait du prêtre déchu, jusqu’à ce qu’il s’en rappelle l’amant – un Amhara comme ceux qu’ils avaient laissés morts derrière eux.


      « Je ne sais pas », répondit-il. Cela sonnait comme des excuses.


      Les lèvres de Charlie remuèrent sans bruit, formant une prière.


      Quand Sorasa revint enfin, son visage était propre et ses cheveux courts peignés en arrière. Elle portait sur le bras sa tunique et son manteau encore sales, tachés de sang. Sa chemise, quoique pas aussi souillée, restait pitoyable, déchirée au col pour montrer d’autres tatouages d’un noir de jais. Dom en aperçut un qu’il ne connaissait pas : un serpent ailé identique à l’emblème du sceau de jade. Il grimaça en se rappelant les marques en bas des côtes de la sicaire. Tous ses exploits et ses erreurs inscrits dans sa peau, à jamais.


      Sigil n’ouvrit pas la bouche, bien qu’elle en eût visiblement grande envie, mais alla s’asseoir aussi près de Sorasa qu’elle l’osa, agitant des doigts nerveux. Même Corayne parvint à brider sa curiosité naturelle.


      Charlie en fut incapable.


      Il se planta devant la sicaire, les poings serrés, tout le corps tremblant de peur.


      Sa voix, toutefois, était ferme, égale. « Est-ce qu’il y était ? »


      Comme elle ne répondait pas, il s’accroupit et la regarda dans les yeux.


      « Est-ce qu’il y était, Sorasa ? »


      Dom retint son souffle, incapable d’entretenir le moindre espoir. Il ignorait les noms de ceux qui étaient restés dans la clairière, ceux dont les cadavres nourriraient les corbeaux.


      La mâchoire de Sorasa se crispa, sa bouche resta résolument close, mais elle soutint le regard de Charlie et trouva dans son cœur la force de secouer la tête.


      Avec un long soupir, le prêtre déchu s’écarta d’elle, toujours tremblant.


      Sorasa frissonnait elle aussi, et elle jeta son manteau sale sur ses épaules. Lentement, elle remonta le capuchon, dissimulant son visage. Seuls ses yeux de tigre restèrent visibles, un peu plus ternes que les jours précédents.


      Dom monta la garde cette nuit-là, incapable de dormir, et elle ne ferma pas l’œil non plus.


      Quand arriva l’aube suivante, elle ne dit pas un mot. Ni le lendemain, malgré les encouragements de Sigil et de Corayne. Ne plus entendre sa voix et ses remarques acerbes rendait Dom nerveux.


      Un Veder pouvait connaître une décennie de silence sans perdre beaucoup du temps qui lui était imparti, mais Sorasa était mortelle, ses jours comptaient davantage et, gaspillés dans le mutisme, s’écoulaient comme du sable entre ses doigts. L’Aîné se découvrit accablé, bien plus inquiet pour la sicaire en deuil qu’il ne voudrait jamais l’admettre.


      Si nous devons sauver le monde, nous avons besoin d’une Sorasa Sarn entière, corps et âme.


      Un argument facile à avancer pour justifier l’intérêt croissant qu’il portait à une femme immorale, égoïste et, l’un dans l’autre, parfaitement exaspérante. C’était une tueuse. Une meurtrière.


      Et une héroïne.
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    Une tête honnête


    Andry


    
      Chaque soir, Sorasa fixait le feu en faisant rouler un sceau de jade entre ses mains. Ce que cela signifiait, ce que cela représentait, Andry l’ignorait, et même Corayne n’osait pas poser la question – quoique contemplant le sceau comme si elle pouvait le mémoriser. Charlie le mémorisa bel et bien, lui, et s’entraîna à le reproduire sur des morceaux de parchemin quand il était sûr que la sicaire ne le regardait pas.


      Ils remontèrent la voie du Loup vers le nord, traversant le Ledor puis le Dahland et l’Uscorie. De tout petits royaumes, à l’ombre des grandes montagnes au sud et du Temurijon au nord. Tandis que les jours défilaient, Sorasa continuait d’observer un silence absolu. Cela lui venait trop naturellement et les mettait tous mal à l’aise.


      Mais pire que son humeur était le nuage qui pesait sur eux, la crainte constante des Amhara. Andry fixait toutes les ombres, surveillait tous les virages, tournant vivement la tête chaque fois que le vent agitait les branches. Il n’était pas le seul. Sorasa et Dom veillaient, de même que Sigil, trois grands guerriers usés par la vigilance, les nerfs à vif. Quand la sicaire avait cessé de parler, l’immortel avait cessé de dormir. Cela faisait d’eux des fantômes.


      Andry s’efforçait de faciliter les choses à tout le monde. Il ne tardait jamais à offrir une infusion ou son aide, s’occupait des chevaux avec Sigil ou partait à la cueillette des provisions avec Charlie. Corayne aussi faisait son possible, apprenant à nettoyer le harnachement des chevaux et à briquer les épées.


      Dans des contrées aussi nordiques, l’air était bien plus froid, et un vent glacial soufflait jour et nuit, refroidi par les montagnes, refroidi par les steppes. Le sol était dur, gelé, et l’herbe figée, étincelante dans la lumière du matin. La forêt, moins dense, fournissait une protection limitée, peu de gibier et du bois mouillé qui dégageait en brûlant davantage de fumée que de chaleur. Andry grelottait. L’hiver se profilait à l’horizon, les hauts pics blanchissant un peu plus chaque jour, la neige gagnant un peu plus de terrain chaque nuit. Andry connaissait l’hiver du Galland, mais ce pays-ci était plus rude, plus stérile. Les collines dorées viraient au gris, dénudées, tandis que les feuilles tombées achevaient de mourir sous les pas.


      Sigil, aussi près de son pays natal, paraissait nerveuse et ne cessait de regarder vers le nord-ouest, vers les steppes. Bien au chaud sous sa cuirasse, elle n’était pas gênée par le froid, mais Corayne, Charlie et Andry venaient de pays plus chauds. Ils chevauchaient à proximité les uns des autres, profitant de leurs chaleurs corporelles respectives.


      C’était là l’unique défense de l’écuyer contre des températures en chute libre.


      Valtik, elle, se délectait du climat. D’entre tous, la sorcière jydi était celle qui connaissait le mieux le nord gelé, et il lui réussissait, faisant rosir ses joues pâles et étinceler ses yeux bleus à la lumière froide du soleil. Elle chantait tous les matins, quand le givre avait déposé une étincelante couche de diamant sous les sabots des chevaux. Les chants étaient en jydi, incompréhensibles à quiconque hormis Corayne – et même elle ne parvenait à en traduire que de bizarres petits fragments.


      Un matin, toutefois, près de la frontière du Trec, quand la chanson de Valtik s’éleva, Andry se rendit compte qu’il en comprenait les paroles. Il eut un haut-le-corps sur sa selle, se demandant s’il avait enfin assimilé la langue jydi. Mais non : ce jour-là, la sorcière chantait en primordial, un idiome qu’ils comprenaient tous.


      « Que tombe la neige et que vienne l’hiver, galères de pillards et tambours de guerre. »


      Son timbre était aussi fin et cassant que l’herbe gelée. Les Compagnons se tournèrent à l’unisson vers elle, qui chevauchait tranquillement, pour la fixer.


      Même Sorasa la regarda sous son capuchon. Au moins la sicaire avait-elle retrouvé son expression bougonne, à défaut de sa voix.


      « Bandes de pillards braves et ardentes, qui traverseront la mer Vigilante », chantait Valtik. Sa jument des sables avançait d’un pas lourd, se défiant du sol rocheux. Ou peut-être de sa cavalière. « Épées brisées, écus cabossés, des fjords gelés au Galland des prés. »


      Corayne fit avancer sa monture au côté de la sorcière pour mieux écouter. Elle articulait les mots après que la vieille femme les avait chantés, et les mémorisait. Andry la suivait de près, cherchant à percer cette dernière et impossible énigme.


      Valtik, souriante, se pencha entre les chevaux pour tapoter le nez de Corayne. Dans le mouvement, ses tresses se balancèrent. Le jasmin ibalet en était tombé depuis longtemps, remplacé par des iris violet vif, les dernières fleurs de la saison.


      « Vision terrible qu’un monde démoli, mais le peuple pillard jamais ne s’enfuit », acheva-t-elle. Un vent à faire frissonner continuait de souffler. Il sentait le pin, la neige et le fer, tous ces éléments aussi rudes que lui.


      « Si seulement c’était la sorcière qui faisait vœu de silence plutôt que toi, Sorasa », marmonna Sigil dans un souffle. À présent, ils s’attendaient tous à ne recevoir aucune réponse, et la sicaire continua d’avancer en silence.


      « Le peuple pillard jamais ne s’enfuit, répéta Corayne en se mordillant la lèvre.


      — On est sur la route du Trec, pas en pays pillard. » Andry s’humecta les lèvres, et le regretta immédiatement quand le froid les frappa. « Elle veut qu’on oublie le prince Oscovko et qu’on cherche de l’aide ailleurs, ou quoi ? »


      Charlie s’esclaffa. « Même si je déteste obéir à des religieux dogmatiques comme Isadere, je n’accorderais pas énormément de foi aux chansons de la sorcière, dit-il. Ça ne signifiera rien avant qu’elle ne le veuille. Ne gaspille pas ton énergie en chants magiques et bêtises jydi. »


      Corayne lui jeta un regard dur. « Les bêtises jydi ont repoussé un kraken dans un autre monde, rappela-t-elle, et Charlie leva une main apaisante.


      — On devrait continuer comme prévu, intervint Sigil, dont la voix forte résonnait en tête de la colonne. Les Treckiens sont de bons guerriers, de bons ennemis. Ils feront des alliés encore meilleurs si on réussit à gagner le prince Oscovko à la cause. »


      Andry hocha la tête. « Même si c’est un ivrogne toujours en maraude », fit-il entre ses dents.


      Corayne se contenta de hausser les épaules. « Il peut bien boire autant qu’il veut dès l’instant qu’il nous prête main-forte. »


      Le rire de Sigil monta dans l’air froid. « De ce côté-là, on a une bonne chance. Oscovko est un va-t-en-guerre. Il passe plus de temps avec ses patrouilles de mercenaires que sur son trône.


      — Une des nombreuses raisons pour lesquelles Erida l’a éconduit, appuya Andry. Il lui a fait la cour pendant des années, lui a envoyé des lettres et un tas de cadeaux affreux. Une fois, il lui a offert des loups – de vrais loups qui ont terrorisé le palais pendant des semaines. » Il éclata de rire à ce souvenir, secouant la tête. « Et puis ça ne s’était pas très bien passé entre eux lors de leurs rencontres, avant… » Il bégaya. Les mots prenaient un goût aigre dans sa bouche. « Avant tout ça. »


      Corayne se pencha vers lui et le regarda en face. Elle haussa les sourcils, comme pour faire renaître le sourire sur ses lèvres. « Je ne savais pas les écuyers aussi bien entraînés à colporter des ragots », railla-t-elle en lui donnant un coup de coude.


      Andry sentit ses joues le brûler. « On n’y échappe pas, en fait. » Il s’éclaircit la voix. « La plupart des courtisans n’ont rien d’autre à faire que ronchonner et comploter. Surtout les chevaliers. Sire Grandel n’arrêtait pas de… »


      Sa voix mourut. Il lui sembla que ses souvenirs se rétractaient sur les bords, rouillés, corrompus. En dessous s’étendaient la trahison d’Erida et sa propre douleur.


      La main de Corayne se posa sur son avant-bras, chaude, et le serra à travers sa manche.


      « Ce n’est pas grave, assura-t-elle d’une voix basse et ferme. Dis-m’en davantage. »


      Andry déglutit avec peine, une boule au fond de la gorge. « Sire Grandel se plaignait toujours des réunions du conseil d’Erida. D’après lui, ce n’étaient que des discussions sans fin à propos de son mariage. » Il revit le chevalier dans son armure dorée, le visage congestionné pour s’être trop agité, le gris de sa chevelure paraissant argenté à la lueur des chandelles. « Il se plaignait toujours de tout ou presque. »


      Mais il m’a quand même dit de courir, il m’a dit de me sauver. Sur le champ de bataille, devant le temple, sire Grandel était tombé en combattant aux côtés de ses camarades chevaliers. Il était mort pour Terravast. Mort en héros. Andry entendait encore ses derniers mots. Avec moi.


      « J’aurais aimé le connaître », murmura Corayne. Le vent froid agitait ses cheveux. Elle remonta son col et se frotta les bras pour se réchauffer.


      Andry savait qu’elle aussi pleurait un fantôme, un visage qu’elle aurait voulu voir dans ses souvenirs. C’est injuste, songea-t-il. J’ai connu son père alors qu’elle jamais. Rien de tout cela ne sera jamais juste.


      La jeune fille lui lança un sourire las.


      En dépit du froid, une explosion de chaleur flamboya dans la poitrine d’Andry. Corayne lui était désormais aussi familière que son propre visage, après des mois passés avec elle sur la route, mais son sourire le pourfendait encore, aussi acéré qu’une lame. Se trouver ainsi terrassé par le moindre éclair de ces dents blanches était épuisant.


      « Oscovko nous aidera, affirma-t-il, ne fût-ce que pour s’en convaincre. Forcément. Ses guerriers ne refusent jamais un combat.


      — Ils s’en prenaient même au Temurijon, autrefois, lança Sigil en se retournant sur sa selle, sa voix sonore brisant la tranquillité alentour. Mais même eux n’oseront pas briser la paix de l’empereur. Il y a vingt ans que la frontière est paisible. »


      Ce jour-là, elle portait sa cuirasse complète et sa hache sur le dos, plutôt qu’attachée avec ses fontes. Elle aussi paraissait prête au combat.


      « Et toi, Trelland ? lança-t-elle à Andry. Le Trec a eu aussi sa part d’échauffourées avec le Galland.


      — Je ne sais pas si je suis encore gallien », murmura-t-il, sentant cette réalité mordre son cœur.


      Le chemin parcouru depuis la capitale ne cessait de l’étonner : havres pour criminels, mers périlleuses, déserts interminables et, à présent, plusieurs centaines de lieues au pied des montagnes. Naguère le plus dévoué à sa reine des écuyers, il en était devenu l’un des ennemis les plus fervents.


      « C’est Erida qui a trahi notre monde », déclara Corayne d’une voix basse. Elle le secoua par l’épaule, penchée entre leurs chevaux. « Et qui t’a trahi, toi. Ce n’est pas l’inverse. »


      Andry tenta de prendre à cœur ces paroles, de les laisser l’emplir de résolution. Il serra les dents et adressa à la jeune fille un signe de tête, forçant ses lèvres à esquisser le sourire qu’il était incapable de ressentir, même pour l’amour de Corayne.


       


      En tant qu’écuyer au palais de la reine, il passait une grande partie de son temps dans la cour d’entraînement, où il apprenait à manier l’épée, monter à cheval et se battre à mains nues. Toutefois, ses pareils n’étaient pas non plus ignorants du monde ni de la cour. La plupart des chevaliers comptant sur leur jugeote autant que sur leur épée, les leçons théoriques étaient aussi importantes que les disciplines martiales. En plus de l’art et de la manière de nettoyer une armure ou de soigner un cheval, Andry avait donc appris l’histoire, la politique et l’étiquette. Beaucoup d’écuyers se désintéressaient de ces cours, les yeux attirés vers la fenêtre, ne rêvant que de caserne et de taverne. Pas Andry Trelland : assidu à tous ses devoirs, il avait étudié les livres autant que l’escrime.


      Voilà pourquoi il éprouva un frisson lorsqu’ils s’engagèrent dans le royaume du Trec.


      Il baissa les yeux sur sa tunique, l’étoile bleue visible entre les plis de son manteau qu’il resserra d’une rapide traction pour dissimuler l’emblème de son père, chevalier gallien.


      La frontière avec l’Uscorie était marquée au bord de la voie du Loup par une simple pierre gravée de deux épées croisées. Les Compagnons prenaient à présent le risque d’emprunter la route, Dom protégeant leurs arrières tandis que Sorasa partait en éclaireuse explorer les villages et les terres agricoles qui parsemaient le paysage vallonné.


      « Je sens une odeur de fumée », s’exclama soudain Corayne, face au vent. Elle explora l’horizon, dévorant les collines de ses yeux noirs.


      Les Portes du Trec s’ouvraient au sud, une large brèche dans les montagnes, à peine perceptible à travers la brume. Des pics enneigés pointaient vers le ciel telles les tours d’une cathédrale. Cela rappela à Andry le Nouveau Palais d’Ascal et le foyer qu’il avait laissé derrière lui.


      Il inspira. L’air était en effet chargé d’une odeur de feux de camp et de viande grillée, de bois carbonisé et de cendres. Pourtant, on ne voyait rien dans aucune direction, seulement des champs gris-or et des rochers pareils à des doigts géants poussés à travers le sol. De la neige s’accumulait à l’ombre des rochers, s’ancrant aux points les plus froids.


      « Il doit y avoir un camp militaire dans les environs », répondit-il en jetant à Corayne un regard de côté. Elle haussa un sourcil. « Ils patrouillent le long des frontières. En général, ils affrontent des pillards jydi.


      — En général ?


      — Il arrive qu’une troupe devienne agitée, qu’un capitaine ou un baron épris de gloire s’introduise au Galland pour chercher un combat. » Andry soupira. Nombre de chevaliers galliens gagnaient la frontière treckienne, au nord, traînant leurs écuyers dans leur sillage. « Pour eux, la guerre est un jeu. »


      Derrière le virage suivant, de l’autre côté d’un sommet, un bruit de sabots s’éleva. Avant qu’Andry n’eût le temps de s’inquiéter, toutefois, ce fut Sorasa qui apparut, perchée sur sa jument des sables. Ses cheveux à présent libres restaient inégaux d’avoir été tranchés par une lame d’Amhara.


      « Des soucis devant ? » lança Sigil en se levant tout droit sur ses étriers – ce qui constituait une vision impressionnante. « Ma hache est prête. »


      Sous sa capuche, la sicaire pinça les lèvres en une ligne mince. Elle secoua la tête puis leva une main, montrant deux doigts.


      La chasseuse de primes hocha la tête. « Deux lieues jusqu’à Vodin », expliqua-t-elle aux autres.


      Andry, quoique n’étant jamais allé aussi loin au nord, savait plus ou moins à quoi s’attendre. Des ambassadeurs du Trec se présentaient souvent à la cour, vêtus de manteaux doublés de fourrure qui leur descendaient jusqu’aux genoux, et de toques assorties. Ils portaient à la ceinture de longs sabres courbes sans fourreau, même lors de fêtes et banquets. Le garçon se rappelait comme ils transpiraient sous leurs vêtements épais, peu habitués à la chaleur et au gigantisme pur et simple de la cour gallienne. Erida aimait les exposer devant ses barons, car elle trouvait cela très drôle : ils se remarquaient comme le nez au milieu de la figure, et nul ne faisait rien pour les mettre à l’aise. Les écuyers tels que Citron se joignaient à la fête, harcelant les pages et serviteurs treckiens qui s’aventuraient au sud. Andry n’en avait jamais eu le goût.


      C’était lui, le nez au milieu de la figure, à présent, lui qui frissonnait sous son manteau tandis qu’ils chevauchaient sur la voie du Loup en direction de la capitale treckienne. Encore une fois, il ajusta le vêtement, cherchant à dissimuler tout signe de son origine. Le Loup du Trec n’avait aucun amour pour le Lion du Galland, il ne l’oubliait pas.


      Les Compagnons dépassèrent deux longues rangées de pieux hérissés autour de la cité, conçues pour arrêter une charge de cavalerie. Le paysage désert avait disparu, les champs vallonnés et les collines rocheuses étaient désormais semés de fermes et de villages, chacun plus grand que le précédent. De plus en plus de paysans et de marchands les rejoignirent sur la route, finissant par former, à une demi-lieue de la ville, une file de circulation régulière. Tous ces gens étaient armés, Andry le constata, ne fût-ce que d’un long couteau. La plupart allaient à pied, tandis que des ânes, des chevaux et des chariots avançaient à leurs côtés. Ces voyageurs se déplaçaient par petits groupes, ce qui forçait les Compagnons à chevaucher plus près les uns des autres – avec Dom pour fermer la marche et Sorasa pour l’ouvrir.


      Vodin s’étendait sur deux hautes collines, chacune entourée d’une palissade que renforçaient des portails aux montants de pierre et des tours coiffées d’un dôme. Les toits de la ville étaient peints de pâle orangé. Sur une des collines se dressait le château du prince Oscovko et de sa famille. Aux yeux d’Andry, il évoquait plus une forteresse qu’un palais royal, avec ses épais murs de pierre, ses tours trapues et ses rares fenêtres visibles. L’autre colline accueillait une église magnifique, dodécagonale, chaque pointe assortie d’une tour surmontée d’un dôme en oignon. Ces tours dorées à l’or fin représentaient chacune la silhouette d’un dieu ou d’une déesse. Le plus grand de tous était Syrek, sa puissante épée brandie vers le ciel gris.


      Comme le Galland, le Trec révérait avant tout le dieu de la guerre.


      La plus grande partie de la ville s’étendait entre les collines, et c’était vers ses portes principales que la route menait tout droit. Elles bâillaient, bouche de pierre aux dents de fer, leur herse levée pendant la journée pour autoriser le passage. Des drapeaux orangés claquaient au vent, brodés du loup noir du Trec. Il n’y avait pas de douves mais un petit fossé creusé à la base de la muraille. Lui aussi était bordé de pieux acérés, taillés en pointes meurtrières.


      « Le Trec n’a pas oublié la puissance du Temurijon », dit Sigil en observant ces défenses avec une pointe d’orgueil. Tels les alignements de pieux qui entouraient la cité, elles avaient clairement été conçues pour repousser une armée de cavaliers. « Même après vingt ans de paix impériale, ils nous craignent encore. »


      Ils ont raison, faillit répondre Andry. Même au Galland, ses maîtres et instructeurs parlaient du Temurijon avec méfiance, voire respect. L’empereur Bhur et ses Innombrables avaient failli couper le nord en deux, se taillant un empire dans les steppes et repoussant contre les montagnes des nations telles que le Trec. Seul un étrange changement de politique avait épargné une conquête absolue aux royaumes des environs, les laissant à leurs nouvelles frontières et à leurs vieilles rivalités.


      Erida est différente. Rien ne peut la faire changer de politique à présent. Elle conquerra le royaume avec Taristan ou mourra dans l’entreprise.


      Le vent apportait de nouveau de la fumée, et qui ne provenait pas seulement de Vodin. Andry repéra un camp militaire à l’est, à peine plus qu’une tache boueuse rassemblée autour d’une autre porte de la ville. Des tentes se dressaient selon une disposition anarchique, triste spectacle comparé aux camps des légions galliennes.


      L’écuyer, les lèvres entre les dents, observa attentivement ce camp tandis qu’ils approchaient des portes, comptant les tentes.


      « Ton avis ? » marmonna Corayne qui, à son côté, fixait la même chose que lui.


      Il serra plus fort ses rênes. « Indisciplinés, désorganisés. Un vrai gâchis, répondit-il. Mais ils valent mieux que rien. »


      Un sourire s’épanouit sur les lèvres de la jeune fille. Elle releva son capuchon, prête à dissimuler son visage. « C’est bien l’idée. »


      La circulation devant les portes devint plus importante, mais la bousculade ne dérangeait pas Andry, habitué à Ascal, la plus grande cité de Terravast. Le courant des voyageurs s’étrécissait devant les vieux gardes grisonnants postés au niveau des portes, et passait sans difficulté sous la herse. Les deux hommes, qui serraient leurs javelots sans trop de fermeté, semblaient s’ennuyer. De leurs mains gantées, ils faisaient signe à tout le monde de passer. Le Trec risquait de devoir repousser bientôt une invasion éclair, mais ce n’était pour ces gardes qu’un jour comme les autres.


      Les Compagnons approchèrent des portes ensemble et mirent pied à terre pour dépasser les murs de la ville. Ils contrastaient nettement avec les autres voyageurs, pour la plupart de blonds fermiers au teint pâle, au regard léger et aux chariots lourds du produit de la moisson d’automne. Les plus vieux considéraient Sigil sans aménité, leur crainte du Temurijon cédant la place à une haine aveugle. De l’empire, ils se rappelaient surtout les guerres. Andry leur rendit leur regard noir de la part de Sigil.


      « Gallien ? » lança un des gardes en primordial, ce qui agita sa longue barbe grise.


      L’écuyer sursauta en réalisant que c’était à lui qu’on s’adressait.


      Le vieil homme désignait sa tunique sous son manteau. L’étoile bleue sur fond blanc cassé, le blason de son père. Andry porta doucement la main à la rude étoffe. Cette étoile avait été gagnée au service d’un trône ayant ensuite tué celui qui la portait et trahi Terravast.


      « Je l’ai été », répondit le garçon en déglutissant avec peine. Son cœur battait à ses oreilles.


      Le vieux garde eut un sourire auquel manquaient plusieurs dents, et Andry poussa un soupir de soulagement – éphémère, toutefois.


      Les gardes firent signe aux Compagnons d’avancer mais pas de franchir les portes. Désorientés, ils observaient ce groupe singulier et remarquaient tout à la fois la stature de Dom et l’épée dans le dos de Corayne, les tatouages de Sorasa et la hache de Sigil… Seuls Charlie et Valtik, ni l’un ni l’autre très remarquables à première vue, échappaient à leur scrutation.


      Andry se mordit la lèvre, l’estomac tordu par une angoisse inconnue. Il savait quel spectacle étrange ils présentaient – et combien ils étaient tous reconnaissables.


      « Que venez-vous faire à Vodin, voyageurs ? Vous formez une troupe bien curieuse », croassa le garde en se caressant la barbe. De l’autre main, il serrait plus fort son javelot.


      Non que cela lui servirait à quoi que ce soit : Dom ou Sigil l’auraient aisément cassé en deux.


      L’immortel ouvrit la bouche pour répondre.


      Avant qu’il ne pût dire un mot, Charlie se glissa vivement devant lui et présenta dans sa main tendue un parchemin roulé avec soin. Les joues rougies par le froid, ses yeux bruns luisant sous le soleil de la mi-journée, il adressait aux deux gardes un sourire radieux.


      « Le prince Oscovko en personne nous a convoqués », dit-il sur un ton badin et d’une parfaite sincérité.


      Andry sentit l’effet du mensonge sur son visage et baissa le front pour dissimuler la rougeur qui envahissait ses joues. Cela dissimula aussi son sourire.


      Les gardes regimbèrent, se regardant l’un l’autre ou fixant tour à tour le parchemin et les Compagnons assemblés.


      « Si je puis me permettre », fit Charlie, avant de s’éclaircir la gorge. Il déroula le parchemin d’un geste naturel et l’exposa aux yeux de tous. « Moi, Oscovko le Bel, prince du sang du Trec, convoque les porteurs de ce parchemin à Vodin, où ils traiteront avec moi en ma cour du château Volaska. Que nul homme ou bête ne retarde mes amis dans leur voyage d’une importance cruciale pour la sécurité du Trec et la survie du monde. Signé, Oscovko le Bel, prince du sang du Trec, et ainsi de suite », lut Charlie. Il laissa mourir sa voix tout en traçant d’une main des cercles dans l’air.


      Andry parvint à peine à contenir sa joie quand le prêtre fugitif agita de nouveau le parchemin, exposant signature et sceau au bas de la page. De la cire orangée, imprimée des contours d’un loup hurlant. Charlie avait une telle confiance en son œuvre qu’il tendit même la lettre aux gardes pour qu’ils l’examinent.


      Tous les deux reculèrent en secouant la tête. L’écuyer doutait qu’ils sachent seulement lire, sans parler d’identifier un faux de qualité.


      « Que veut notre prince de gens comme vous ? » lança l’un des deux avec mépris, en tirant à nouveau sur sa barbe.


      Andry, sans réfléchir, se porta au côté de Charlie et se dressa de toute sa hauteur. Il se rappelait les chevaliers et les courtisans d’Ascal. Pas seulement les ragots qu’ils colportaient, mais leurs manières pompeuses et orgueilleuses – dont ils n’avaient pas conscience. Il s’efforça de leur ressembler, allant pêcher cette attitude au plus profond de lui-même. Les lèvres plissées, il prit le parchemin des mains de Charlie.


      « Ça, malheureusement, ce sont les affaires du prince, dit-il en poussant un soupir las, comme si rencontrer Oscovko était une corvée. Nous devons le voir, et vite. »


      La foule autour des portes continuait de grossir, et plusieurs voyageurs se plaignaient du délai, impatients d’entrer. Voilà qui ressemblait aux premières flammèches d’un brasier rugissant.


      Andry balaya ostensiblement du regard la foule tapageuse et laissa la frustration générale travailler pour lui. « Eh bien, messieurs, pouvons-nous passer ou devrons-nous faire venir le prince du Trec aux portes de sa propre ville ? »


      Les gardes échangèrent une grimace. Autant qu’ils pussent se méfier des Compagnons, leur prince leur faisait visiblement encore plus peur. L’un d’eux jeta un dernier regard à Sigil, la jaugea, puis capitula et s’écarta des portes. L’autre suivit le mouvement, reculant d’un pas pour laisser entrer les voyageurs dans Vodin.


      « Bien joué, écuyer, ricana Charlie quand la ville les avala.


      — Bien joué, prêtre », renvoya Andry en chuchotant.


       


      Des portes, ils suivirent la route tout droit entre les collines jumelles de Vodin, avec le château à gauche et la grande église à droite. Les deux édifices veillaient sur la ville, le roi et les dieux en mesures égales.


      Après plusieurs semaines en pleine nature, la capitale treckienne constituait un choc, mais elle rappelait à Andry sa patrie. Vodin, quoique nullement aussi grande qu’Ascal, restait industrieuse et ses rues encombrées d’étalages, de boutiques, de gens se bousculant dans toutes les directions. Le vacarme des sabots, les appels des marchands, les marteaux qui résonnaient dans une forge, la bagarre qui débordait d’un bar à gorzka… tout cela était douloureusement familier. Et cependant très différent.


      Aussi réconfortantes que soient les rues, elles représentaient aussi un danger. Toujours muette, Sorasa évoquait un serpent lové sur sa selle. Elle observait rues et bâtiments, scrutait tous les visages, tous les chariots. Elle cherche des assassins, comprit Andry.


      Remontée à cheval, Corayne plongea la main dans ses fontes. Au bout d’une seconde, elle en rapporta un morceau de viande séchée, le déchira en deux et, sans un mot, en tendit la moitié à l’écuyer. Elle se laissa aller contre le flanc de sa monture, frissonnant malgré la chaleur de l’animal. La rougeur d’Andry diminua quand il mordit dans la viande qui déchaîna une savoureuse explosion salée dans sa bouche.


      « Tu remarques quelque chose ? » demanda la jeune fille au bout d’une longue seconde, en balayant des yeux leur colonne.


      Andry suivit son regard. Une sorte d’angoisse se nicha dans son estomac. « Valtik est encore partie ? »


      De fait, la vieille jydi était invisible. Quand elle avait disparu et pourquoi, Andry n’en avait aucune idée.


      Devant eux, Dom secoua la tête. « La sorcière vagabonde, dit-il sans inflexion.


      — Ce n’est pas elle qui m’inquiète, répondit Sigil en regardant Charlie. Si un autre chasseur me vole ma prime…


      — Ne t’en fais pas, je n’essaierai pas de m’enfuir. Même moi, je ne suis pas idiot à ce point-là, soupira l’intéressé en levant les yeux au ciel.


      — Par les dieux, Sigil, tu vas vraiment le livrer pour toucher la prime ? » s’exclama Corayne, choquée.


      La Temur haussa ses larges épaules et lui prit des mains le morceau de viande. « J’aime avoir le choix. »


      La jeune fille récupéra son bien d’un geste vif.


      « Elle devient plus rapide, Sarn », commenta Sigil par-dessus le dos de son cheval. De l’autre côté, Sorasa se contenta de cligner des paupières, peu impressionnée.


      Corayne, ravie, arracha une autre bouchée à son lambeau de viande séchée. « Plus rapide, marmonna-t-elle afin que seul Andry l’entende.


      — Pas trop tôt », dit-il, souriant, en inclinant la tête.


      Elle lui rendit son sourire. Une douce chaleur envahit le corps du garçon, ce qui lui valut des picotements dans ses membres froids.


      Le sommet de la colline s’aplanissait devant l’unique entrée du château d’Oscovko, dont les trois autres côtés étaient bordés de pentes trop raides pour qu’une armée les escalade. Sur les remparts, des loups grondaient, brutaux, menaçants, sculptés dans un granit noir qui contrastait fortement avec la pierre grise. Un seul d’entre eux était blanc, taillé dans le calcaire le plus pur : coiffé d’une couronne, il grimaçait au-dessus des portes.


      Cette fois, il n’y avait pas de vieux gardes faciles à berner mais une garnison de jeunes soldats audacieux, commandée par un capitaine au regard vif. Andry, quoique désespérant de leur projet, mit pied à terre et rejoignit Charlie qui tenait le parchemin déroulé aux yeux de tous.


      « Le prince ne vous aurait pas convoqués à Volaska », s’esclaffa le capitaine en désignant l’imposante forteresse au-delà des portes. Il jetait à la lettre et aux Compagnons un regard soupçonneux. « Il habite le camp à la sortie de la ville, pas le château.


      — Vraiment ? Comme c’est curieux », dit Charlie, feignant d’être choqué.


      Andry, moins doué, sentit à nouveau la chaleur lui monter au visage. Les paumes moites dans ses gants, il tenta de réfléchir, se demandant ce que dirait un chevalier, ou même sa noble mère.


      Corayne fut plus rapide, sautant de cheval pour atterrir sur des pieds sûrs. Dom, son ombre immortelle, la suivait de près.


      Le capitaine déglutit, se tordant le cou pour regarder l’Aîné dans les yeux alors que la jeune fille se tenait devant lui.


      « Je m’appelle Corayne an-Amarat », dit-elle sèchement.


      Andry prit une inspiration sèche. Il y a des assassins, des chasseurs de primes et des royaumes entiers qui te traquent ! avait-il envie de hurler. Il se rappelait toutes les lames brandies contre elle. Tu t’en souviens, oui ? rugissait-il intérieurement.


      « Corayne… » siffla-t-il en sourdine.


      Par chance, le capitaine n’avait jamais entendu parler d’elle.


      « Content pour toi », répondit-il, dérouté.


      Elle ne recula pas. « Porte ce nom à ton prince et vois ce qu’il a à dire.


      — S’il entend des bêtises pareilles, il vous fera tous mettre au pilori », répondit sèchement le capitaine, un peu agacé.


      Corayne se contenta de sourire. « Eh bien, prouve que tu as raison. »


       


      Une heure s’écoula avant que Dom cesse de veiller sur elle, prenant soin de la tenir loin du capitaine. Il se tordit le cou pour scruter la route qui menait à la ville. Sur les murs, les loups de pierre jetaient de longues ombres projetées par le soleil incliné sur l’horizon.


      Andry suivit le regard de l’immortel, les yeux plissés, mais ne vit rien du tout.


      « Une suite approche des portes », annonça Dom avant de carrer les épaules et de cacher entièrement Corayne derrière lui. Renvoyant sa cape en arrière, il libéra son épée pour le cas où il en aurait besoin.


      Andry l’imita, rejetant son manteau de côté d’un geste fluide. Le froid mordit ses vêtements mais il l’ignora.


      « Remonte à cheval », chuchota-t-il à Corayne.


      Sans discuter, elle monta en selle d’une détente, empoigna les rênes, et la jument qui la portait se mit à piétiner sur les pavés, prête à s’élancer.


      Andry eut la chair de poule quand une seconde troupe de la garnison franchit les portes du château, capes orangées et cottes de mailles ou cuirasses. Tous portaient le loup noir, une mise en garde autant qu’un symbole. La plupart étaient des vétérans à la barbe grise et à l’expression sévère. S’ils ne manœuvraient pas comme les soldats disciplinés des légions galliennes ou les gardes-lions, leurs épées et leurs javelots restaient redoutables.


      Une sonnerie de cor, grave et palpitante, déchira l’air froid. Elle ne provenait pas du château mais de la cité, et montait à leur rencontre. Cela n’évoquait en rien les trompettes de bronze du Galland, celles qu’on entendait sans cesse à Ascal : c’était un son plus profond, conçu pour porter à plusieurs lieues, qui fit vibrer les dents d’Andry. Un hurlement de loup.


      Le prince du Trec arrivait.


      L’écuyer savait Oscovko, l’héritier présomptif du royaume du Trec, plus âgé qu’Erida de presque une décennie : 30 ans quasi sonnés. Il tenta de se rappeler tout ce qu’il avait appris des cours et des souverains étrangers, s’attendant à voir de la soie et du fin brocart, une couronne incrustée de pierres précieuses, et un sourire permanent. De quoi justifier ce surnom de le Bel.


      Oscovko n’arborait rien de tel.


      En compagnie d’une demi-douzaine de cavaliers, il remontait le chemin sinueux jusqu’au château Volaska, monté sur un étalon roux fougueux qui agitait la tête, luttant contre une bride serrée.


      Arrivé en haut de la route, il mit pied à terre sans attendre que quelqu’un le présente. Aucune couronne ne le coiffait, et ses cheveux noirs comme la poix étaient coupés court. Il adressa aux Compagnons des gestes rapides de ses mains blanches pour les encourager à s’avancer. Avant qu’ils n’aient le temps de se mettre en marche, toutefois, il les rejoignit et s’arrêta à un pas de Dom.


      Si ce dernier le dominait de plus d’un pied, Oscovko avait les épaules aussi larges – tout de muscle sous son pourpoint noir et son manteau couleur rouille. La peau de loup jetée sur ses épaules, avec la tête de l’animal qui oscillait sur son biceps, maintenue par une chaîne en fer-blanc, le faisait paraître encore plus carré. Deux ceintures lui entouraient les hanches, soutenant une épée et un jeu de dagues. Les lames étaient propres, au contraire de tout ce qu’il portait d’autre, couvert de taches des dieux savaient quoi – mais Andry pariait pour un mélange de vin et de boue. Ils n’avaient pas affaire à un prince héritier élevé dans un palais. Sauf pour l’unique anneau d’or qu’il portait au pouce gauche, il ressemblait à un soldat comme tous les autres.


      Le prince Oscovko était peut-être le premier être humain à considérer Dom non avec crainte mais avec fascination. Ses yeux gris pâle couraient sur le géant immortel et remarquaient tous les détails, de sa grande épée à sa cape à moitié déchirée.


      D’un geste vif, il tira un parchemin, le déplia et le tendit afin que tous le voient.


      La peur bondit dans le cœur d’Andry.


      Le visage et le nom de Corayne s’étalaient sur la feuille de papier. Pour savoir ce que disait le reste du texte, Andry n’avait qu’à se rappeler les affiches collées dans tout le port d’Almasad. Son portrait y figurait avec ceux des autres, ses prétendus crimes inscrits en lettres noires incendiaires.


      Le regard d’Oscovko contourna la masse de Dom et trouva Corayne sur son cheval.


      Elle ne frémit pas sous sa scrutation, allant jusqu’à relever le menton avec défi.


      « C’est absolument terrible », aboya-t-il en agitant le papier. Puis il sourit, exposant plusieurs dents en or qui étincelèrent dans la lumière grise. « Ça ne te ressemble pas du tout. Pas étonnant que tu n’aies pas été attrapée.


      — Je salue Votre Altesse », répondit Corayne en s’efforçant d’esquisser une révérence tout en restant en selle.


      Cela plut au prince.


      « Recherchée par la reine de Galland en personne, morte ou vive, commenta-t-il avec un sifflement bas. Qu’as-tu bien pu faire pour mériter une telle sentence ? »


      Corayne mit pied à terre en un seul mouvement souple. Elle atterrit avec légèreté, ses bottes crissant sur le givre. « Je vais me faire un plaisir de vous l’apprendre. »


      Andry la suivit, se rangeant derrière elle comme un chevalier derrière sa reine. C’était chez lui désormais presque une seconde nature : la garder comme il avait naguère rêvé de garder Erida. Corayne est bien plus importante, savait-il. Pour Terravast, et pour moi.


      « Mmm », fit le prince en se tapotant la lèvre. À la surprise d’Andry, son attention se déplaça, quittant la jeune fille pour l’écuyer. « Tu as une tête honnête, déclara-t-il. Sois franc : tout cela vaut-il le temps d’un prince du sang du Trec ? »


      Le garçon s’attendait à se sentir nerveux en la présence d’un futur roi, mais il s’était tenu devant bien pire lors des semaines précédentes. Sa réponse lui vint facilement : la simple vérité.


      « Cela vaut tout le temps que Votre Altesse peut accorder », répondit-il, se faisant un devoir d’employer le titre de son interlocuteur et de s’incliner.


      Lorsqu’il se redressa, il adressa au prince un regard de regret.


      « Mes excuses, par ailleurs, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules plein d’empathie. De tous les hommes qu’aurait pu choisir Erida, c’est vous qui aviez ma préférence. »


      Sans être très doué pour la politique et l’intrigue, Andry n’en était pas non plus tout à fait ignorant.


      Oscovko plissa le nez, soudain renfrogné. L’écuyer savait avoir joué un coup audacieux, peut-être trop, mais il connaissait la fierté. Or, s’il paraissait plus soldat que prince, cet homme avait certainement tout de même un orgueil de fils de roi que le refus d’Erida avait blessé, à défaut de toucher son cœur. C’était là une blessure facile à rouvrir.


      « Fort bien », dit-il en balayant les Compagnons du regard. Ses yeux s’arrêtèrent sur Sorasa qui broyait du noir près de son cheval. « Mais je serais stupide d’inviter une sicaire à ma table. »


      L’intéressée faisait la moue. Ses cheveux mal coupés qui tombaient librement autour de son visage masquaient presque aussi efficacement que son capuchon les tatouages de sa gorge. Elle eut un soupir, hésitante, puis ouvrit la bouche.


      « Je ne suis plus une Amhara. »


      Sa voix était rauque de n’avoir pas servi depuis longtemps. Le choc qu’elle provoqua se répercuta parmi les Compagnons.


      Un instant, Dom perdit sa concentration et tourna la tête vers elle. Leurs regards ne se croisèrent que brièvement, mais Andry vit passer entre eux une émotion complexe et douloureuse.


      Près d’elle, Sigil poussa un cri de joie, se dressa sur ses étriers et faillit la propulser hors de sa selle en lui empoignant l’épaule d’une main massive. Le mouvement délogea son capuchon, que Sorasa laissa s’abaisser, dévoilant tout son visage pour la première fois depuis la clairière – et le massacre des Amhara.


      Andry, ravi d’entendre la voix de la sicaire, aussi sèche fût-elle, sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Près de lui, Corayne arborait un large sourire.


      Oscovko ne remarquait pas leur joie collective, ou bien il s’en moquait.


      « Ça ressemble à ce que pourrait dire une Amhara, marmonna-t-il. Ma foi, Corayne an-Amarat, je promets de ne pas te vendre si ta sicaire promet de ne pas me tuer.


      — Je n’accepte pas de si petits contrats », lâcha Sorasa, plus fort.


      Le prince choisit d’ignorer cette remarque, pivota sur ses talons et fit signe à tout le monde de le suivre. Il n’en continua pas moins de lancer des remarques agacées que le vent emportait.


      « S’il faut parler de la reine au lion, il va me falloir un verre de vin. Ou dix ! »
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    Les loups du Trec


    Corayne


    
      C’est tellement plus agréable que de rôder dans des tunnels humides et d’affronter des gardes armés, songea Corayne en se rappelant de quelle manière elle avait naguère pénétré dans le palais d’Erida. Avec Oscovko pour ouvrir la marche, le château du roi treckien fut bien plus facile à investir.


      Sur un claquement de ses doigts, les portes s’ouvrirent en grand, tandis qu’on hissait la herse dans un grincement de chaîne. Le prince entra sans jeter un coup d’œil en arrière, suivi par ses robustes compatriotes venus du camp militaire.


      La ville la rendait nerveuse, aussi Corayne était-elle heureuse de l’abandonner pour se laisser avaler par les murs du château. La seule odeur des rues avait été presque insupportable, à la fois sucrée, épicée et répugnante, provoquant un emballement de ses sens. Les yeux de la jeune fille la piquaient encore sous l’effet de la fumée, alors même qu’elle salivait en se rappelant les viandes rôties et le pain tout juste sorti du four. Il n’y avait pas de fruits sur les marchés : on était trop au nord et trop tard dans l’année pour cela. À Lemarta, Corayne n’avait jamais manqué des produits frais qu’elle regrettait à présent, après tant de journées à manger de la viande séchée et des biscuits durs sur la voie du Loup. Elle se rappelait à peine le goût des olives, des oranges ou du bon vin siscarien. Avec un pincement au cœur, elle se rendit compte que son pays lui manquait. La brise salée, les collines aux cyprès. Les pêcheurs du port, la route des falaises et la petite chaumière. Un ciel bleu au-dessus d’une mer plus bleue encore. Elle songea à sa mère et au Fils des tempêtes. Où ils se trouvaient à présent, elle n’en avait aucune idée. A-t-elle remis à la voile vers le Rhashir en quête de richesses ? Ou bien fera-t-elle ce que je lui ai demandé ? Se battre ?


      Corayne connaissait très bien sa mère, et pourtant pas du tout. Elle s’avérait incapable de prédire le chemin qu’emprunterait la pirate, et cette incertitude était une aiguille plantée dans sa peau, parfois ignorée mais jamais oubliée.


      Avec un effort de volonté, elle secoua la tête et leva les yeux, s’efforçant de chasser ses doutes. Elle remarqua la cour intérieure du château, plus petite que la place extérieure. Un grand donjon jadis noirci par un incendie dominait l’ensemble qui comprenait une caserne, des écuries et une chapelle. Comparé au Nouveau Palais d’Ascal, cet édifice-ci paraissait étriqué et renfermé, ses hautes murailles plongeant toute la cour dans l’ombre. D’un coup, Corayne comprit pourquoi Oscovko préférait résider dans le camp militaire hors de la ville.


      Des chiens aboyaient près des baraquements, une meute de limiers aux longues pattes, dont la couleur variait du jaune au gris. Corayne les observa en se rappelant ce que disait Andry des loups. Les seuls qu’elle voyait, toutefois, étaient de pierre ou de fil, noirs ou couronnés de blanc, gravés sur les murs ou brodés sur les nombreux drapeaux et tuniques.


      Le prince Oscovko imposait une allure rapide. Des hommes s’arrêtaient pour le saluer mais il ne ralentit pas, montant les marches du donjon sans même agiter la main. Corayne voyait presque les nerfs embrasés sous sa peau : il était de toute évidence mal à l’aise.


      « Bienvenue à Volaska, la Tanière du Loup », dit-il sans fanfare en poussant les portes de chêne – aussi épaisses que le bras de Corayne était long, et bardées d’acier treckien, le métal le plus solide de Terravast.


      La jeune fille frissonna en entrant, clignant des paupières dans la faible luminosité d’un long hall éclairé par des torches. Les fenêtres, au fond, n’étaient que des fentes assez larges pour les archers ; celles qui faisaient face à la cour étaient munies de volets clos. Corayne, une fois ses yeux habitués à la pénombre, réalisa qu’elle se tenait au centre du donjon, à la cour du roi treckien. Le local faisait office de salle de banquet et de salle du trône. Sur une estrade posée devant les fenêtres obscures, le siège du pouvoir, inoccupé, était sculpté dans le même calcaire blanc que les remparts et portait pour tout ornement le loup gravé dans son dossier, couronné d’or.


      En dehors d’Oscovko et de ses hommes, le hall était désert, n’accueillant pas même des serviteurs. Son air épais abritait un parfum de renfermé et d’abandon.


      « Le roi Lyev s’est déjà retiré pour la nuit ? » demanda une Sorasa qui se fondait pratiquement dans les ombres. Sa voix avait déjà gagné en force.


      Elle fit glisser le doigt au bord d’une chaise, dérangeant une épaisse couche de poussière. Corayne surveillait les deux soldats qui se tenaient derrière la sicaire, suivant à bonne distance ses moindres mouvements. Elle réprima un sourire, ne fût-ce que pour épargner Sorasa.


      Oscovko s’esclaffa et traversa la grande salle, les entraînant à sa suite. « Le roi Lyev n’a pas mis les pieds dans sa salle du trône depuis des mois », déclara-t-il en franchissant une porte.


      Trois de ses lieutenants le suivirent, laissant le reste de la garde dans le hall.


      La pièce voisine était longue, étroite et mieux éclairée : ses fenêtres ouvraient sur un des versants escarpés de la colline et dominaient la ville. Les Portes du Trec, large brèche au milieu des montagnes, se dressaient dans le lointain, et, du haut du château, on voyait jusqu’à la frontière gallienne. Corayne plissa les yeux comme si elle avait pu distinguer Taristan lui-même, en train de l’attendre de l’autre côté. Elle ne découvrit toutefois que la tache grise un peu floue d’une région de collines boisées, à demi morte en cette saison.


      Une table de banquet trop grande pour la pièce, visiblement apportée là depuis le grand hall, en occupait le centre. Oscovko fit signe à ses visiteurs de s’asseoir et alla se servir un verre du vin posé sur la desserte. Il le vida d’un seul trait, avant de le remplir à nouveau et de prendre une chaise.


      Corayne remarqua qu’il ignorait la place d’honneur pour prendre la première à sa droite. L’autre demeura inoccupée, à la disposition d’un roi absent.


      « Allez, Corayne an-Amarat, raconte, encouragea Oscovko en croisant les bottes sur la table. J’ai envie d’entendre une bonne histoire. »


      La jeune fille poussa un soupir. D’abord Erida, puis Isadere, puis sa mère – et à présent le prince Oscovko. Je devrais peut-être mettre tout ça par écrit, ça m’éviterait la peine de tout expliquer encore et encore. Elle s’assit, les dents serrées, et ses compagnons l’imitèrent. Avant qu’elle ne le demande, Oscovko fit glisser un verre de vin sur la table et le lui mit en main.


      Elle but une gorgée pour se fortifier puis se mit à parler.


       


      Corayne racontait leur périple d’une voix basse et rauque. La lumière grise se fit dorée aux fenêtres, le ciel couvert adoptant des jaunes et des orangés brillants au gré du soleil couchant. Dom ne s’était pas assis, restant à contempler la ville, et sa haute silhouette projetait à travers la pièce étroite une ombre qui la partageait en deux.


      « Douze sicaires amhara nous ont pistés le long de la voie du Loup, acheva Corayne. Ils nous ont attaqués à quelques jours de marche au nord des portes Dahliennes. »


      Elle n’avait pas vu la clairière où gisaient les assassins ni leur sang répandu sur l’herbe, mais elle se rappelait la suite. La chevelure sacrifiée de Sorasa, son regard vide, son silence. Et, plus déstabilisante que tout, l’immense inquiétude qu’elle inspirait à Dom.


      Corayne jeta un coup d’œil à la sicaire qui restait immobile sur sa chaise, sans expression, à fixer de ses yeux vitreux le plateau de la table taché et piqueté. Elle se dissimulait derrière une muraille bâtie un jour de son propre chef, et refusait de révéler à quiconque le poids qu’elle portait depuis, quel qu’il fût.


      Oscovko l’observait également : ses yeux suivaient les mains et la gorge tatouées, toutes les marques apparentes des Amhara. Alors qu’il buvait son quatrième verre d’un vin rouge foncé, il n’en était apparemment pas affecté.


      « De toute évidence, ils n’ont pas réussi, dit-il en les désignant tous les six. Je suis impressionné. Douze Amhara repoussés par une telle troupe. » Ses yeux gris passaient de Dom à Sorasa. « Même s’il est sans doute facile de tuer ce qu’on connaît bien. »


      Dom, devant la fenêtre, regarda par-dessus son épaule. Les cicatrices qui étiraient un coin de sa bouche lui conféraient un rictus. « Que Votre Altesse veuille…


      — Non. » La voix de Sorasa avait claqué comme son fouet, lâchant cette seule syllabe chargée d’autorité.


      L’Aîné savait qu’il ne devait pas insister. Il ferma la bouche avec un claquement de dents audible.


      Corayne continua, impatiente d’achever son récit. « Après l’attaque des Amhara, nous avons repris la route vers le nord, comptant entrer au Galland par les Portes du Trec. »


      Le prince posa son verre et se pencha vers elle. Un duvet clairsemé couvrait ses joues pâles, rasées à la hâte. Sans doute se souciait-il peu de décorum au camp militaire, et la cour de son père était quasi abandonnée.


      « Mais vous n’êtes pas en train de franchir les Portes du Trec, dit-il en regardant la jeune fille avec attention. Au lieu de cela, vous êtes entrés dans ma ville, à la recherche d’épées treckiennes et de sang treckien.


      — À la recherche d’un allié, répliqua la jeune fille, tendue.


      — Et que pourrait me rapporter cette soi-disant alliance ? » Oscovko désigna sa propre poitrine puis ses lieutenants muets. « À part des hommes morts. »


      Sigil tambourinait des doigts sur la table. « Cela vous rapportera la survie, dit-elle avec une grimace de dégoût.


      — C’est tentant », renvoya le prince, la voix aussi sèche que de vieux ossements.


      Corayne se redressa. Elle sentait le poignard dans sa main, la bonne réponse, tellement facile à deviner.


      « La gloire », dit-elle, comme si c’était la chose la plus évidente du monde.


      Les paupières d’Oscovko battirent, ses lèvres s’entrouvrirent pour montrer langue et dents, et ses yeux suivirent la jeune fille qui se levait et renvoyait sa cape en arrière. C’était là un prince qui préférait les batailles aux banquets, les mercenaires aux courtisans. Si le devoir envers son royaume ne le faisait pas réagir, sa fierté y parviendrait sûrement.


      « La gloire pour Oscovko le Bel, prince du Trec, continua-t-elle. L’histoire se souviendra de vous, pour peu qu’elle subsiste assez pour se souvenir de qui que ce soit. »


      La lamefuseau quitta son fourreau en chantant quand elle la tira, la faisant passer par-dessus son épaule en un seul mouvement souple, avant de la poser doucement sur la table et de laisser le prince du Trec examiner ce tranchant né des fuseaux. Oscovko se leva, les mains tendues, mais n’osa pas toucher l’épée.


      « Plus belle même que l’acier du Trec », murmura-t-il en portant la main à la sienne.


      Les mines et les forges du Trec produisaient les plus belles armes et le meilleur acier de tout Terravast. Mais la lamefuseau n’était pas de ce monde et, même aux yeux du prince, elle se classait à part ; son métal reflétait la lumière froide d’autres étoiles. Les gemmes de sa poignée, aussi belles qu’elles fussent, semées d’étincelles rouges et pourpres sous le soleil couchant, pâlissaient en comparaison.


      Oscovko se lécha les babines, comme il l’aurait fait devant un festin opulent. « Je n’ai encore jamais vu de fuseau », déclara-t-il en levant les yeux vers Corayne.


      — Je ne peux pas dire que je le recommande, mais… c’est là qu’il nous faut aller. » Elle s’approcha de la fenêtre, rejoignant Dom qui veillait sur le monde. « Le fuseau des collines doit être refermé.


      — Pourquoi ? Qu’arrivera-t-il s’il reste ouvert ? Si je demeure ici, derrière mes murs ? » D’un coup de menton, Oscovko désigna les fenêtres. « Qu’est-ce qui se passe exactement dehors ? »


      Pour la première fois depuis une heure, Corayne hésita, les mots se bloquant dans sa gorge. Des Terres-de-cendres, elle n’avait vu que des aperçus, des images produites par la magie de Valtik.


      Assis à table, Andry s’éclaircit la voix. Le souvenir lui faisait encore mal, cela se voyait clairement. « Taristan dispose d’une armée comme… comme Terravast n’en a encore jamais vu. Des cadavres et des squelettes – morts mais animés. Innombrables. »


      Oscovko inclina la tête de côté, stupéfait.


      « Je n’y croyais pas non plus, dit doucement Corayne en retournant s’asseoir. À une époque. »


      Elle se rappelait celle qu’elle était en haut des falaises de Lemarta, ne rêvant que de l’horizon, assez insensée pour croire que le monde le lui donnerait, et ne voyant en un Aîné et une sicaire que des marchepieds, la chance d’échapper à la jolie cage fabriquée par sa mère. Cette fille-là, Corayne l’enviait et la détestait tout à la fois.


      Oscovko continuait de la fixer, les mâchoires crispées, une lueur dure dans ses yeux pâles. À son grand désarroi, elle réalisa que ce qu’il exprimait n’était pas la désorientation.


      « Apporte-moi la lettre », ordonna-t-il sèchement à un de ses lieutenants par-dessus la tête de ses invités. L’homme salua puis sortit vivement dans un claquement de bottes.


      La peur serra le cœur de Corayne, tandis que des doigts glacés lui griffaient les entrailles. « Quelle lettre ? » Sa voix tremblait.


      Le prince ne répondit pas, le visage comme sculpté dans la pierre. Quand l’officier revint avec un parchemin, la jeune fille faillit le lui arracher pour le lire elle-même. Au lieu de cela, elle serra des deux mains les accoudoirs de son siège, tentant d’ignorer les battements accélérés de son cœur.


      D’un geste brusque, Oscovko déplia la lettre. Corayne se pencha en avant, imitée par Charlie, tous deux tentant de lire à l’envers par-dessus la table.


      « C’est du roi de Madrence », leur apprit le prince. Il désigna le sceau rouge foncé brisé, l’étalon tamponné fendu par le milieu. « Le messager est venu ici en changeant de chevaux sans prendre de repos. Il est arrivé presque mort. »


      La Madrence, songea Corayne en déglutissant avec peine. Elle échangea un coup d’œil inquiet avec Andry, assis en face d’elle, le front extrêmement plissé.


      « Bon, vous allez la lire, cette lettre, ou vous comptez juste nous l’agiter sous le nez ? » siffla Sorasa.


      La pomme d’Adam d’Oscovko s’agita. Quand il se tourna vers Corayne, elle vit en lui la peur, la peur destructrice, celle qui vide de toute substance. Et qu’elle ne connaissait que trop.


      « “Le prince héritier Orleon a été tué”, lut-il sur la feuille tachée. “La cité de Rouleine est aux mains d’Erida, qui marche vers Partepalas avec vingt mille hommes et une armée de…” »


      Quelque chose se brisa dans sa voix, ainsi que dans ses yeux.


      Corayne sentit quelque chose se briser en elle également.


      « “De cadavres et de squelettes”, » acheva Oscovko dans un murmure. Il posa la lettre sur la table et la poussa vers eux. « C’est bien ce que vous disiez : une armée comme Terravast n’en a encore jamais vu. »


      Les doigts tremblants, la jeune fille fixait le parchemin et le message rédigé à l’encre, d’une écriture peu soignée. Quiconque l’avait expédié s’y était employé en toute hâte.


      « Ce n’est pas un faux », affirma Charlie en examinant la feuille de plus près. Son œil de maître scruta le sceau et la signature. « C’est de la propre main du roi, sa propre écriture. Il est bel et bien désespéré.


      — Non sans raison », marmonna Andry, dont le poing se serra sur la table.


      Dom laissa aller sa silhouette massive contre le verre épais de la fenêtre. Sa poitrine gonflait et se dégonflait rapidement. « L’armée du fuseau est en marche. »


      L’écuyer s’affaissa lentement sur son siège et se prit la tête entre les mains. Corayne aurait voulu le rejoindre, mais elle était incapable de bouger. Les images des guerriers des Terres-de-cendres défilaient dans sa tête, leurs corps décomposés sortant d’un sous-bois paisible. Un hurlement monta dans sa gorge quand les arbres se changèrent en bâtiments, les sentiers envahis de broussailles en rues citadines. Elle ferma les yeux avec force, espérant s’éclaircir les idées. Tentant de ne plus voir des squelettes massacrer hommes, femmes et enfants, tout dévaster sur le passage d’Erida.


      Rouleine est une ville frontière, bâtie pour résister à des guerres et à des sièges. Ses yeux s’ouvrirent, emplis de larmes brûlantes. Mais pas à des monstres. Pas à Taristan. Pas à Ce-qui-attend.


      Un bref instant, ses cauchemars se déployèrent devant ses yeux. La rouge présence de Ce-qui-attend rôdait à la limite de son champ de vision, éclat chaud et palpitant. Quand elle tourna la tête pour mieux la voir, toutefois, elle disparut.


      Pas la peur.


      Elle n’imaginait pas ce qu’Andry voyait, lui, ou Dom. Ils en savaient bien plus qu’elle. Tous les deux ployaient sous le poids des souvenirs, combattant une tempête qu’elle n’affronterait jamais. Elle croisa alors les yeux de cuivre de Sorasa, et toutes deux échangèrent un regard entendu. La sicaire, ses lèvres pleines pressées au point de devenir invisibles, se tourna vers l’écuyer et l’immortel. Ses narines s’évasèrent tandis qu’elle absorbait leur douleur, et s’en désolait.


      Oscovko les regardait tous tour à tour, mal à l’aise. Ayant replié la lettre avec des mouvements délibérés, il s’éclaircit la voix. « Le roi Robart appelle à une alliance de Terravast, tous unis contre Erida et son prince consort. Contre les forces maléfiques dont ils se servent pour conquérir le monde.


      — Allez-vous accepter ? » lâcha Corayne. Elle s’attendait à sentir la familière explosion d’espoir dans sa poitrine, mais ce ne fut pas le cas. La situation était tout bonnement trop désespérée.


      Le prince hésita. « Cette lettre a été écrite le mois dernier, et je ne l’ai reçue qu’il y a deux jours », déclara-t-il enfin. Corayne fronça le nez. « Je suis obligé de supposer que Robart est déjà mort. Ou qu’il a renoncé au trône.


      — L’armée du fuseau est forte de milliers d’êtres. » Andry releva des yeux bruns lointains. Alors qu’ils étaient d’ordinaire si chaleureux, Corayne ne voyait à présent en eux qu’une froide obscurité. « Des milliers et des milliers.


      — Et qui traversent la Madrence », marmonna Dom, l’air dérouté.


      Le poing de Sigil s’abattit sur la table avec un bruit sonore, manquant de renverser les verres. Tous sursautèrent, y compris Oscovko. La chasseuse de primes les considérait avec colère, ses yeux noirs étrécis, une rougeur sur ses joues bronzées.


      « Si l’armée est en marche, elle n’est pas en train de garder le fuseau, siffla-t-elle. Vous pourrez patauger dans le désespoir une fois que le royaume sera sauvé. »


      Les lèvres d’Oscovko tressaillirent en un minuscule sourire amusé.


      Andry, toutefois, avait une mine sinistre. « Il est possible que d’autres guerriers des Terres-de-cendres traversent le fuseau sans arrêt, et, même si ce n’est pas le cas, Taristan a sûrement laissé une garde. »


      Il passa la main dans ses cheveux noirs et se gratta la tête. Sa coupe rase d’écuyer avait disparu depuis longtemps, cédant la place à des boucles denses qui tombaient à l’instar d’un halo sombre et délicat. Corayne le préférait sans conteste ainsi. Libéré des règles d’une cour égoïste, il devenait davantage lui-même. Entre écuyer et chevalier. Entre jeune garçon et homme.


      Sorasa écarta ses propres cheveux de ses épaules, les tordit et les noua. Les tatouages de sa gorge ressortaient davantage ainsi, impossibles à ignorer. Oscovko les observa encore une fois, un peu trop lentement.


      « C’est une chance à courir », dit la sicaire, et Corayne s’attendit presque à ce qu’elle se mette en route immédiatement.


      De l’autre côté de la table, Sigil hocha la tête et frappa du poing sa poitrine cuirassée. Charlie ne paraissait guère ravi, mais lui aussi se frappa la poitrine – beaucoup moins fort.


      « Une chance, soupira Corayne, faisant rouler le mot dans sa bouche. Ma foi, la chance nous a permis d’arriver jusqu’ici. »


      Elle souleva la lamefuseau et la fit de nouveau glisser sur son épaule. Le poids était devenu au fil des longues semaines un réconfort, il lui rappelait ce qu’elle devait faire – et combien de temps ils pouvaient encore se battre.


      Dom restait à la fenêtre, ses yeux d’émeraude ouverts sans voir. Corayne savait qu’il se trouvait bien loin de là, devant un temple oublié, là où l’herbe printanière pourrissait sous le sang et les os.


      Elle posa la main sur son épaule couverte par la cape. Autant toucher une statue.


      « On ne peut pas sauver ceux qui sont déjà morts », dit-elle lentement. Ses paroles étaient autant destinées à elle-même qu’à l’immortel. Mais on peut essayer de sauver les autres. »


      Dom fut lent à réagir, tel un bloc de glace commençant tout juste à fondre. Ses yeux dégelèrent en premier, rudes pierres vertes qui perdirent leur fixité. « Oui, c’est vrai, gronda-t-il enfin.


      — Si je pouvais monter à cheval, je viendrais avec vous. Pour que ces vieux os se battent une dernière fois. »


      Corayne pivota pour découvrir un vieillard fragile debout à l’autre bout de la pièce, lourdement appuyé sur une canne. Les pieds nus, des veines bleues courant sous sa peau blanche tachetée, il ne portait qu’une longue chemise de laine écrue. Ses cheveux gris et rares tombaient jusque dans son dos, et sa barbe était impeccablement peignée.


      À l’instar d’Oscovko, il ne portait ni couronne ni bijoux, mais Corayne le reconnut malgré tout.


      Lyev, le roi du Trec.


      Une fine taie recouvrait les yeux du souverain qui fixait le plafond. Il était aveugle.


      Oscovko courut au vieil homme en poussant un soupir exaspéré, et lui prit le bras. Il tenta de le forcer à retourner vers la porte menant aux appartements privés du château. « Père, je vous en prie. Si vous tombez encore, les médecins…


      — Nous sommes tous destinés à tomber, mon fils, dit le roi Lyev d’une voix faible, caressant de sa main libre le visage de son fils. Que feras-tu avant de mourir ? »


      Les traits du prince se tordirent de douleur, les sourcils froncés, les lèvres plissées et le front couvert de rides.


      Quand Lyev répéta « Que feras-tu ? », Corayne sentit un frisson glacial la parcourir tout entière.


      « Garde-malade ! » appela Oscovko par la porte ouverte sur une salle obscure. Il détourna les yeux avant que la personne qui s’occupait de son père n’apparaisse et ne s’avance d’un pas traînant pour prendre le roi par le bras.


      La mâchoire de Corayne s’affaissa.


      Pour une fois, Valtik portait des chaussures – des bottes dépareillées. Tandis qu’elle entraînait le souverain hors de la pièce, elle cligna d’un de ses yeux bleu électrique. Ceux d’Oscovko glissèrent sur elle sans la voir. Serviteurs et vieilles gardes-malades importaient peu au prince. Autour de la table, les Compagnons, lèvres closes et dents serrées, auraient voulu s’exprimer sans employer de mots.


      En d’autres circonstances, Corayne se serait esclaffée. Sorasa ne s’en priva pas : elle se détourna, un large sourire caché derrière la main.


      Oscovko se remettait lentement, se passant sur le visage une main qui retraçait le chemin des doigts de son père. « Que feras-tu ? » murmura-t-il pour lui-même en un écho de la question du vieux roi.


      La question de Valtik, comprit Corayne.


      Les yeux gris du prince parcoururent la table puis revinrent se poser sur la jeune fille et l’épée dressée derrière son épaule. Un coin de sa bouche se tordit en un sourire noir.


      « Mon camp militaire est oisif depuis trop longtemps. Nous chevaucherons avec vous au Galland. » Il tapa du poing sur la table et ses lieutenants l’imitèrent, tout en l’acclamant. « Peu d’hommes peuvent dire qu’ils ont combattu l’apocalypse. Je serai de ceux-là. »


      Corayne hocha la tête avec les autres, son propre sourire mince masquant l’ouragan qui se déchaînait dans son ventre. La terreur, la conviction, le soulagement et une graine d’espoir se livraient bataille au sein de Corayne an-Amarat, tous luttant pour dominer les autres. Mais tous aussi pâlissaient auprès de Taristan – et de Ce-qui-attend. Il était pire que la peur : il était la mort.


      « Qu’on convoque le camp à Volaska », ordonna Oscovko en poussant un de ses lieutenants vers le grand hall.


      Avec un rire nerveux, il se versa encore de son vin pareil à du sang, emplissant un verre qui déborda quand il le leva et lui éclaboussa les doigts de liquide cramoisi. Ce qui ne le troubla nullement.


      « Demain, nous partons ! » s’écria-t-il d’une voix trop forte. Nul ne leva son verre en réponse. « Ce soir, nous festoyons. »


       


      On leur attribua des chambres au château, des appartements depuis longtemps désertés par une cour du Trec de plus en plus réduite. Entre un roi déclinant et un prince absent, nobles et courtisans avaient peu de raisons de s’attarder. La plupart occupaient leurs propres châteaux ou manoirs disséminés dans la campagne. Par chance, Volaska employait encore nombre de serviteurs, des cuisines aux écuries, qui tous furent mis à contribution pour nettoyer les appartements poussiéreux.


      Attendre qu’une femme de chambre change les draps du lit la mettait mal à l’aise, aussi Corayne participa-t-elle de son mieux, empoignant un balai et emplissant d’eau la cruche ainsi que le bassin de la toilette. Un autre détail décuplait son malaise : Sorasa debout dans un angle, les bras étroitement croisés sur la poitrine, qui évoquait un cadavre dans un cercueil vertical. La femme de chambre ne cessa de lui jeter des coups d’œil méfiants et s’enfuit hors de la pièce à la première occasion.


      Ni Corayne ni Sorasa ne dirent un mot pendant que la servante travaillait. On pouvait douter que la reine Erida eût des espions au sein de la capitale treckienne, mais rien ne servait de prendre des risques.


      Le feu qui crépitait joyeusement dans l’âtre et les tapisseries alignées sur les murs de pierre tenaient le gel en respect. Il y avait même devant la cheminée une baignoire à moitié emplie d’une eau fumante.


      Corayne ne sentait plus le froid, mais sa peau la picotait néanmoins et elle avait la chair de poule. Les paupières lourdes, elle examina une tapisserie représentant le dieu Syrek, tout de rouge vêtu, le blanc des yeux étincelant. Une armée conquise gisait sous ses pieds, des soldats venus de nombreux royaumes, des visages de toutes les couleurs.


      Les traits du dieu étaient étrangement familiers, brodés avec une impossible précision. Elle les fixa, laissa courir ses yeux sur la peau blanche, le nez long, les lèvres fines et les cheveux roux foncé…


      Taristan.


      Elle serra les dents et cligna des paupières.


      Les broderies changèrent, le visage devint flou. Corayne lâcha une expiration sifflante et s’écarta de la tapisserie pour se poster au centre de la pièce.


      « Ça suffira », dit-elle à la femme de chambre en primordial puis en mauvais treckien. Il restait de la poussière sur la moitié des meubles, mais les draps du lit étaient propres, le pot de chambre nettoyé et la baignoire remplie. C’était suffisant. « Ce n’est que pour cette nuit. »


      La servante eut un hochement de tête imperceptible et sortit d’un pas vif, impatiente de quitter la chambre.


      Sorasa ne perdit pas de temps. Elle aussi entreprit d’examiner les lieux mais, au lieu de regarder les tapisseries, elle tâta le mur derrière elles, en examina toute la surface. Tandis que ses doigts cherchaient interstices et fentes, elle poussa un lourd coffre en bois, soulevant un nuage de poussière.


      « Ça fait plaisir d’entendre à nouveau ta voix », dit Corayne en s’asseyant sur le lit. Pensive, elle regardait la sicaire explorer la pièce. « Tes remarques à l’entraînement m’ont manqué. »


      — Ce n’est pas vrai », renvoya Sorasa sans se retourner.


      Corayne éclata d’un rire léger. « Non, ce n’est pas vrai. »


      Elle se laissa aller en arrière sur le lit avec un soupir, et s’étira. Après des semaines dans la nature, le matelas empli de paille dure lui faisait l’effet d’un nuage. Toute sa volonté lui fut nécessaire pour ne pas fermer les yeux et s’endormir.


      Sorasa, poursuivant ses recherches, tomba à genoux pour examiner les dalles du sol.


      « Oscovko ne va pas me livrer à Erida.


      — Ce n’est pas Oscovko qui m’inquiète, marmonna la sicaire en se tortillant sous le lit. Ce château est infesté par les rats. »


      Elle émergea de l’autre côté, tenant à bout de bras une queue au bout de laquelle se tortillait un corps graisseux. Corayne fit la grimace quand elle jeta le rat dans le hall.


      « Oh, arrête, tu as vu bien pire maintenant, lui reprocha Sorasa en refermant la porte.


      — Ça ne rend pas les rats plus agréables », répondit sèchement Corayne en remontant les jambes. Elle agita les draps pour déloger d’éventuels rongeurs supplémentaires.


      « On est sur le point de festoyer avec des soldats treckiens. Crois-moi : tu vas regretter les rats. » Sorasa se posa les mains sur les hanches et observa la chambre, enfin satisfaite. Puis elle fronça le nez en tâtant un tas d’étoffe plié sur une table, près de la fenêtre. « Il semble d’Oscovko ait eu la bonté de nous fournir des vêtements pour la soirée. »


      Corayne renifla son ample chemise tachée par des semaines sur la route. « Je me demande bien pourquoi. »


      Les habits qu’on leur prêtait ne valaient pas beaucoup mieux, à en juger par l’expression dégoûtée de Sorasa quand elle empoigna une robe par le col et la sortit du tas.


      « Tu devrais vérifier qu’ils ne sont pas couverts de poison », suggéra Corayne avec un sourire malicieux.


      La sicaire explorait déjà le tissu, le faisant circuler entre ses doigts, reniflant avec prudence les plis de laine et de lin.


      « Je plaisantais, moi, dit la jeune fille, timide. Il y a vraiment des gens qui font ça ?


      — Ça m’est arrivé. » Sorasa eut un large sourire forcé puis jeta sur le lit une robe et des dessous en lin. « Baigne-toi la première. »


      Corayne souleva les vêtements d’une main prudente et les observa avec une certaine nervosité. La robe était en pure laine, et d’un bleu pâle ayant sans doute naguère été vif. La jeune fille fit courir un doigt sur les broderies des manches et du col, en estimant la qualité : du travail ancien mais de bonne facture, peut-être destiné à une noble dame ou une princesse d’antan. Des loups y étaient brodés au fil blanc et or, sur un fond de flocons de neige.


      Le loup blanc dans la tempête, songea Corayne tandis qu’un frisson dévalait son épine dorsale.


      « C’est ce qu’Isadere a vu dans son miroir », murmura-t-elle.


      Sorasa lâcha une onomatopée méprisante. « Préviens-moi quand Isadere réussira à tourner les flottes de l’Ibal contre Erida. Là, je serai impressionnée. »


      Lentement, la jeune fille ôta sa vieille chemise et ses braies, qu’elle laissa tomber au sol. Il lui semblait enlever sa peau, s’arracher des couches de poussière et de saleté.


      L’eau chaude de la petite baignoire en bois lui parut encore plus agréable que le lit. Elle s’y laissa tomber avec un soupir de délices et plongea la tête sous la surface. Quand elle remonta en s’essuyant les yeux, l’eau était déjà trouble.


      Elle fronça le nez. « Tu veux qu’on commande un autre bain pour toi ? »


      Sorasa ne cilla pas. « Dépêche-toi, c’est tout », dit-elle en vérifiant la fermeture de la fenêtre.


      Il y avait un petit morceau de savon. Corayne se décrassa tout entière, ses orteils se crispant chaque fois qu’elle touchait une griffure sur sa peau. La tentation était forte d’oublier le banquet et de rester assise dans cette baignoire jusqu’à ce que l’eau se change en glace. Au lieu de cela, la jeune fille acheva de se laver, passant le savon sur son cuir chevelu avant de se rincer une dernière fois. Le feu rugissait sur son dos nu, et elle frissonna à peine en sortant de l’eau, s’enveloppant dans une épaisse couverture.


      Sorasa s’était déjà déshabillée, posant méticuleusement sa tunique, ses braies et ses bottes dans un angle avec ses nombreuses lames. Avant que Corayne n’eût seulement le temps de battre des paupières, elle plongea sous l’eau.


      La jeune fille n’avait pu s’empêcher de remarquer ses tatouages. Jamais encore elle n’en avait vu autant, même sur les pirates de sa mère. Sorasa en avait presque partout : sur les jambes, dans le dos, sur la cage thoracique. Un faucon, une araignée, une constellation…


      « Lequel est ton préféré ? » demanda Corayne quand la tête de la sicaire revint à la surface.


      Sorasa cligna des paupières ; des rigoles de la poudre noire dont elle se maquillait coulaient le long de ses joues. Elle étrécit les yeux. « Mon préféré de quoi ? »


      La chaleur monta aux joues de sa compagne. « Pardon, c’était impoli. » Corayne baissa la tête, resserrant la couverture autour d’elle.


      « Les tatouages ?


      — Je ne veux pas être indiscrète, dit-elle en détournant le regard.


      — Pourtant tu l’es toujours », répliqua Sorasa du tac au tac.


      La gêne de la jeune fille s’amplifia. « Oui, sans doute, admit-elle. C’est juste que… j’ai envie de savoir. Tout. Tout le temps. Si je sais ce qui m’entoure, le moindre détail… » Elle marqua une pause, les idées en plein chaos tourbillonnant. « Je crois que ça m’aide à avoir l’impression de contrôler la situation. Je me sens plus forte. Plus précieuse. Ç’a été le cas, du moins. »


      Chez elle, à Lemarta, son savoir était son pouvoir. Connaître les marées, les routes de commerce, les monnaies et les ragots. Auprès de la fin du monde, toutes ces connaissances semblaient à présent inutiles.


      Sorasa restait tranquillement dans la baignoire, avec l’eau qui clapotait autour d’elle. L’inverse d’un livre ouvert. Corayne s’attendait à ce qu’elle plonge la tête sous l’eau puis redevienne muette. Au lieu de cela, elle se frotta les yeux pour ôter la poudre noire et eut un large sourire.


      « Mes préférés, ce sont ceux-là », dit-elle en levant les deux mains.


      Le soleil et la lune s’y étalaient, dessinés dans la chair de ses paumes, à peine déformés par les cals et les lignes de sa peau.


      Corayne les contempla tour à tour, fascinée.


      « Qu’est-ce qu’ils signifient ?


      — Ils sont Lasrine, les deux faces de la déesse. Le soleil et la lune, la vie et la mort. Je porte les deux au creux des mains. » Elle les fit pivoter, pensive. Sa voix s’adoucit. « Comme tous les Amhara. »


      Elle suivit du bout d’un doigt le soleil sur une de ses paumes, puis la lune sur l’autre.


      Corayne l’observa un long moment en silence. Il lui semblait arpenter une glace très fine.


      « Est-ce que ça va, Sorasa ? »


      Les mains de la sicaire plongèrent sous l’eau avec force éclaboussures. « Je vais très bien, répondit-elle sèchement.


      — Tu n’as pas ouvert la bouche pendant un mois », insista Corayne. Elle s’assit près de la baignoire, perchée sur un petit tabouret.


      « Eh bien, maintenant, je l’ouvre. » La sicaire évoquait plus une enfant colérique qu’une tueuse. Elle accorda son attention au savon qu’elle se passait sur les bras. « Et je dis que je vais bien. » Ses dents étincelaient à la lueur du feu. « Les Amhara ont fait de moi ce que je suis. J’ai simplement appliqué ce qu’ils m’ont appris. »


      C’était un équilibre précaire, Corayne le savait. N’importe quelle question pouvait les faire basculer par-dessus bord, Sorasa ou elle. Toutefois, elle n’interrogeait pas par curiosité, plus maintenant. Elle voyait la douleur brûler dans les yeux de sa compagne, derrière la muraille dressée en elle.


      « Tu les connaissais ? »


      La sicaire prit une inspiration rapide. Ses paupières battirent. Elle aussi était en équilibre. « Tous jusqu’au dernier. »


      Une bûche se brisa dans la cheminée. Corayne fit la moue, tandis que ses entrailles se tordaient. Tous jusqu’au dernier. Elle savait peu de chose de la vie de Sorasa dans la guilde amhara, mais assez pour comprendre. Ces sicaires avaient naguère été sa famille, qu’elle veuille ou non l’admettre. À présent, douze d’entre eux gisaient derrière elle, douze frères et sœurs qui avaient vécu à ses côtés et étaient morts de sa main.


      « Pourquoi t’a-t-on exilée ? » La jeune fille avait la gorge sèche.


      Sorasa renvoya ses cheveux en arrière, dégageant son visage à présent propre. Sans la saleté ni la poudre noire, elle paraissait plus jeune. Elle fixa sur son interlocutrice un regard farouche. « Tu disais que c’étaient mes affaires, non ? »


      Corayne se débarrassa de sa couverture d’un haussement d’épaules et s’approcha des habits étalés sur le lit. « Ça ne veut pas dire que je ne me pose pas de questions », dit-elle.


      Dans la baignoire, Sorasa resta muette.


      La jeune fille n’attendait pas de réponse. Elle s’habilla, frémissant au doux contact du lin sur sa peau. Comme tout le reste, cette sensation lui paraissait étrangère après tant de semaines à porter des vêtements de voyage usés. La robe glissa aisément sur les dessous, effleurant les courbes de son corps, et révéla un large décolleté. À Lemarta, Corayne portait très rarement de robes. Elle n’en avait nul besoin, même pendant les fêtes. Mais elle ne les détestait pas non plus.


      Elle observa son reflet dans le petit miroir à peine plus grand qu’un parchemin, et fit évoluer la jupe de droite et de gauche, admirant le peu que lui renvoyait une surface trouble, tachée.


      « Un homme haïssait sa femme et voulait la détruire. »


      Corayne tourna la tête, un sourcil haussé. Sorasa ne réagit pas, les yeux fixés sur l’âtre, oubliant le morceau de savon. Dans l’eau du bain, la poussière de la route tourbillonnait toujours.


      « Il a pris un contrat », continua la sicaire, qui semblait s’adresser aux flammes ardentes. Leur chaleur imprégnait toute la chambre.


      « Mais pas sur elle, devina Corayne.


      — J’ai déjà tué des enfants. » Au fond des yeux de Sorasa, comme dans l’âtre, dansait une lumière rouge et chaude. « Mais ça… Ça me paraissait injuste. Et très peu de choses me paraissent injustes. » Elle plongea la main sous l’eau pour toucher au niveau de ses côtes un tatouage que Corayne ne voyait pas. « Je suis retournée à la citadelle, mais monseigneur Mercury devait faire un exemple.


      — Parce que tu n’avais pas réussi à tuer l’enfant ?


      — Parce que j’avais refusé », répondit Sorasa. Son expression se durcit, tandis qu’un éclair de colère passait sur son visage. « L’échec est acceptable, pas l’insoumission. Nous servons. Telle est notre leçon fondamentale. Et je n’ai pas servi, je n’ai pas pu. Donc monseigneur Mercury m’a marquée osara et m’a jetée à la mer. » Comme le souvenir montait dans ses yeux, elle eut un petit claquement de langue. « Les hommes sont si peu doués pour le pouvoir. »


      Corayne eut un rire sombre. « Les femmes pas tellement plus.


      — Erida est un spécimen à part. Et, parmi les hommes, ton oncle également. »


      Ce fut au tour de Corayne de se raidir, tandis qu’un frisson violent dévalait son épine dorsale. Elle lissa sa robe, tentant de ne pas songer à Taristan, à son armée, et à ses yeux pareils à des abîmes, dont le souvenir la terrifiait encore.


      Qui l’avaleraient toute crue si on leur en donnait la chance.


      Et qui avaleraient aussi le monde.


      L’épée reposait en travers du lit, presque aussi longue qu’il était large. Le fourreau dissimulait en partie sa magie, émoussant l’appel de lamefuseau à sang-des-fuseaux, mais Corayne en sentait tout de même l’écho. Elle passa le doigt sur le cuir, dont elle connaissait à présent la moindre griffure, le moindre accroc, résultats des coups et de l’usure subis pendant son périple et, auparavant, celui d’Andry et Cortael. Son pouce effleura la poignée de l’épée, comme si elle pouvait y sentir les doigts de son ancien propriétaire.


      « Je ne veux pas mourir comme mon père », murmura-t-elle.


      L’eau clapota dans la baignoire quand Sorasa se tourna face à elle, les épaules carrées.


      « Personne ne veut mourir, Corayne, dit-elle sur un ton sec. Mais nous mourons tous à notre heure. » Une partie de sa tension s’apaisa, les rides de son front disparurent. « Ensuite, Lasrine nous accueille chez nous. »


      Chez nous.


      La première pensée de Corayne fut pour la chaumière, ses petites pièces et ses murs blancs, les fleurs du jardin, le thé aux agrumes de sa mère dans le chaudron. Elle inspira, tentant de se rappeler l’océan et les bouquets de cyprès, mais elle ne sentit que le feu de bois et le savon. Son cœur manqua un battement. Lemarta était la ville où elle avait grandi, mais ça n’avait jamais été chez elle, pas vraiment. Un bon endroit où grandir, pas où s’enraciner.


      « Si tu n’as ta place nulle part, nous avons peut-être la même, nous qui n’en avons aucune », murmura Corayne. C’étaient les propres paroles de Sorasa, prononcées il y avait bien longtemps.


      La sicaire s’en souvenait. Lentement, elle hocha la tête.


      Des coups tonitruants à la porte tirèrent en sursaut la jeune fille de ses pensées, tandis que sa compagne s’adossait à la paroi latérale de la baignoire, laissant l’eau clapoter autour de ses épaules nues.


      Elle poussa un grondement bas, agacée. « Oui, qu’est-ce que c’est ? »


      La porte s’ouvrit en grand et Dom se baissa pour franchir le seuil, sa tête blonde atteignant presque le plafond. Lui aussi était habillé de neuf, tunique noire et pantalon de cuir, l’épée au côté. Il avait abandonné pour la soirée sa vieille cape déchirée.


      « Je… » bredouilla-t-il, alors que son visage blême virait au rouge. Ses yeux passaient de Corayne, vêtue de pied en cap, à Sorasa qui se prélassait dans l’eau du bain.


      Son regard s’attarda un moment puis fila vers le plafond, le sol, la cheminée – n’importe où sauf vers la peau bronzée de la sicaire. « Pardon… tu as dit oui.


      — Je ne vois pas où est le problème. » Sorasa haussa les épaules dans l’eau. Un cheval tatoué galopait sur son épaule au gré de sa chair mouvante. « Tu as 500 ans, Domacridhan. Tu as sûrement déjà vu une femme nue, mortelle ou non. À moins que les immortels ne soient faits autrement ? »


      Dom s’oublia un instant, lui adressant son habituelle grimace. « Non, nous ne sommes pas faits autrement… » répondit-il avec hauteur, avant de se détourner à nouveau. Il leva la main pour se boucher les yeux. « Et ce n’est pas la question, Sorasa. »


      Corayne se plaqua les mains sur la bouche pour ne pas hurler de rire. Dom avait l’air disposé à sauter d’un toit, alors que Sorasa souriait, paresseuse, tel un chat faussement effarouché, s’étirant dans un rayon de soleil qu’il aurait lui-même fabriqué. Elle jouissait de la moindre seconde d’inconfort de l’Aîné.


      « Eh bien, dis vite ce que tu as à dire, reprit-elle. Sauf si tu comptes rester ? »


      Il lâcha une expiration sifflante, un peu apaisé. « On est en train de préparer le banquet en bas, et, si j’en juge par les cris que j’ai entendus, Oscovko est déjà ivre.


      — Nous aurions pu nous en rendre compte nous-mêmes, Dom », le taquina Corayne.


      Il grimaça, une main toujours levée sur le côté de la tête pour éviter de voir Sorasa. « Je voulais juste vous prévenir que ses hommes et lui ont des manières déplorables. Je resterai devant la porte jusqu’à ce que vous soyez prêtes à les rejoindre dans le grand hall. »


      La sicaire s’assit au milieu la baignoire. « Et qu’est-ce qui te fait croire que je ne suis pas capable de nous protéger, Corayne et moi, exactement ? » demanda-t-elle, exposant un peu plus de peau nue hors de l’eau.


      La jeune fille craignit pour le cœur de Dom.


      N’osant toujours pas regarder Sorasa, l’Aîné ne put que bredouiller son explication, et s’en acquitta de manière saccadée, avec force faux départs et mots tronqués quasi dépourvus de sens.


      « Bon, je m’en vais », finit-il par conclure avant de pivoter sur ses talons.


      Il ouvrit la porte à la volée, manquant de l’arracher à ses gonds. Une main toujours levée pour masquer la sicaire, il sortit d’un bond, et sa large silhouette heurta le chambranle avec un choc de viande sur un étal de boucher qui fit vibrer toute la chambre. Quand le battant claqua, assez fort pour provoquer un courant d’air, Corayne s’attendit presque à voir le panneau de bois se fendre.


      Elle adressa à Sorasa un sourire malicieux. « Je crois qu’il n’avait jamais vu de femme nue. »


      De l’eau aspergea les dalles devant la cheminée quand la sicaire sortit du bain, un sourire en coin sur les lèvres.


      « Oh, si, sûrement. »


      Les sourcils de Corayne rejoignirent la naissance de ses cheveux. « Comment le sais-tu ?


      — Il savait très bien où regarder », répondit Sorasa tandis qu’elle s’essuyait de quelques mouvements vifs. Elle enfila des sous-vêtements et s’essuya les cheveux en observant avec colère la robe qui lui était réservée. Son sourire se changea en grimace. « La mode treckienne est catastrophique. »


      Sa robe anthracite, bordée d’un motif de petites fleurs au fil noir et or, avait de longues manches et des lacets à la gorge – qu’elle serra, ajustant le vêtement trop ample à sa silhouette. Comme celui de Corayne, son décolleté descendait très bas, révélant davantage de tatouages amhara. Si exposer encre noire et peau bronzée ennuyait Sorasa, elle ne le montrait pas. Elle tressa vivement ses cheveux mouillés, les enroula sur sa nuque, puis se remit de la poudre à yeux, traçant sur ses paupières des courbes noires. Cela faisait ressortir ses yeux de cuivre, plus ardents que des flammes.


      La sicaire présentait un spectacle frappant, celui d’une belle Ibalette à la peau brune et aux cheveux noirs, vêtue à la mode du Trec. Elle semblait lumineuse. Son visage aux pommettes hautes et aux lèvres pleines était aussi beau que celui d’une noble dame sur un tableau.


      Corayne sentit le creux à l’estomac que lui inspirait toujours aussi la présence de sa mère – audacieuse et magnifique.


      « Catastrophique ou pas, tu es très belle », dit-elle en agitant la main.


      Sorasa se contenta de hausser les épaules. « Je peux te dire que je l’ai déjà été davantage, marmonna-t-elle en laçant ses manches, serré. Si seulement on pouvait voyager dans le Sud convenablement. La cour d’Ibal est une vision fabuleuse, vraiment. »


      Corayne tenta de l’imaginer. À Almasad, ils s’étaient surtout attachés à traverser la ville au plus vite, mais elle se rappelait avoir aperçu de fines soieries et des bijoux précieux. Or, turquoise, améthyste, lapis, ainsi que l’argent le plus pur. Les habits drapés protégeaient du soleil du désert, mais pouvaient aussi mettre en valeur une jolie silhouette ou un corps musclé. Jusqu’alors, la jeune fille n’avait vu sa compagne que vêtue de cuirasses et tuniques, et son manteau n’était jamais très loin. Corayne l’imaginait difficilement couverte de soie.


      « Je n’ai encore jamais participé à un banquet, marmonna-t-elle en agitant à nouveau sa robe.


      — Moi si, mais je n’avais jamais été invitée », renvoya Sorasa. Elle souleva sa jupe et exposa une jambe mince pour sangler un poignard sur sa cuisse, avant d’en glisser un autre dans sa botte. « C’est une première pour nous deux. »


      Les yeux de Corayne se tournèrent vers la lamefuseau. « Je suppose que je ne peux pas laisser ça ici, dit-elle, en se demandant à quel point elle aurait l’air ridicule, ainsi vêtue, avec une épée dans le dos.


      — Demande à Dom de la porter pour la soirée, ou à Andry. L’écuyer fera tout ce que tu lui demanderas, c’est sûr », dit Sorasa, une expression malicieuse sur le visage.


      La jeune fille, les joues brûlantes, s’empara du fourreau. « Il est gentil, c’est tout », marmonna-t-elle en combattant une soudaine poussée d’émotion.


      Des exclamations retentissaient dans le couloir, audibles même à travers la porte. Corayne fut soudain heureuse de cette distraction. Les hommes du prince sont bel et bien ivres.


      « Combien de soldats accompagnent Oscovko ? » demanda-t-elle.


      Sorasa haussa les épaules. « Cinq cents tout au plus. Je n’ai jamais connu de camp militaire qui en abritait davantage. »


      Corayne fronça le sourcil. « Pour lui, sauver Terravast est un jeu, et la victoire lui apportera la gloire.


      — Tant qu’il tient parole, il peut bien voir ça comme il veut, dit la sicaire en s’approchant de la porte. Elle posa la main sur le loquet, courbant ses doigts tatoués. « Prête ?


      — Affamée. Je veux dire : oui. »


      Dom attendait toujours de l’autre côté du battant, ce qui ne surprit personne. Quand les deux femmes sortirent dans le couloir, il partit en avant d’un pas lourd, sans dire un mot, telle une ombre gigantesque. Toutefois, il se calait sur leur pas, ne prenant jamais trop d’avance. Corayne remarqua qu’il s’était peigné la barbe et en partie tressé les cheveux : deux petites nattes pendaient devant chacune de ses oreilles, alors que le reste de ses mèches blondes tombait librement. Il avait de nouveau l’air d’un prince, d’un fils immortel de Glorian Perdu, puissant, imposant…


      La jeune fille sourit pour elle-même.


      Et complètement décontenancé par Sorasa Sarn.
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    Reine des crânes


    Erida


    
      Les tours et les clochers de la cathédrale de Partepalas se dressaient contre un ciel bleu sans nuages. Pierre blanche et peinture argentée étincelante luisaient dans le soleil de l’après-midi, tel un phare encore plus puissant que celui de la ville, fort célèbre, qui dominait le port. La fraîcheur automnale des forêts avait cédé la place à l’air calme et tempéré de la côte sud. Là, tout restait épanoui, les fleurs et une brise salée parfumaient l’air. Erida se gorgeait de cette vue, impatiente d’en découvrir encore plus.


      La capitale madrentine s’étendait sur le rivage où le fleuve au courant rapide se jetait dans la baie de Vara. Une partie de la berge avait été creusée pour former une douve autour de la cité, un canal vert qui constituait une seconde barrière le long des murailles percées de plusieurs portes, toutes formidables, plus imposantes que celles de Rouleine. Et bien plus somptueuses. Partepalas n’était bâtie ni pour la conquête ni pour le commerce, mais pour l’œil. Les rois madrentins étaient riches, ce que leur cité reflétait jusqu’en ses pavés. Des boucliers d’argent massif décoraient murailles et tours de guet, chacun gravé de l’étalon de Madrence.


      La résidence du roi Robart, le Palais des Perles, méritait amplement son nom. Elle dressait au bord du fleuve ses murs de pierre polie gris et rose, percés de fenêtres nombreuses, pareilles à des pierres précieuses. Plus petit que le mien, songea Erida, mais bien plus beau. Bâti pour le plaisir et le confort, pour un monarque qui ne redoutait pas la guerre. Jusqu’à maintenant.


      Un seul détail manquait, et son absence était criante. Il n’y avait aucune bannière : pas de cheval d’argent sur soie lie-de-vin. Toutes avaient disparu, remplacées par un drapeau blanc qui pendait dans l’air immobile. Ce drapeau ne signifiait qu’une seule chose.


      Reddition.


      La capitale était un gâteau idéal, délicieux, prêt à être dévoré. Et le festin avait commencé.


      La moitié des légions campait déjà aux abords de la capitale, dix mille hommes prêts pour l’occupation. Des vaisseaux galliens étaient ancrés dans la baie. Seulement trois galères de guerre à deux ponts, mais leurs voiles vertes constituaient un avertissement plus que suffisant : la flotte d’Erida arrivait. Que tout le port soit la proie d’un blocus n’était qu’une question de temps. La plupart des navires de Robart étaient de toute façon déjà partis, laissant la baie à moitié vide.


      Erida croyait avoir des ailes et sentait presque sa chair vibrer sous sa peau. Toute son éducation officielle lui était nécessaire pour se retenir et garder son cheval au trot, conserver une allure modérée à la tête de sa colonne de courtisans. Les murmures méfiants des nobles et des généraux étaient depuis longtemps remplacés par un brouhaha enthousiaste et, pour une fois, Erida partageait le sentiment de sa cour. Tous avaient revêtu leurs plus beaux atours – acier, soieries et brocarts réservés aux couronnements et aux funérailles. Un toron d’émeraudes luisait sur la gorge d’Harrsing, tandis qu’entre les épaules de Thornwall une chaîne en or soutenait l’image d’un lion rugissant. Marger, Radolph et tous les autres brillaient comme des sous neufs. Ils se savaient au seuil d’une journée qu’il faudrait avoir vue, une journée mémorable.


      Pour Erida, surtout.


      Ses dames, quoique très loin d’Ascal, s’étaient surpassées en la préparant. Ses tresses lourdes pendaient jusqu’au creux de ses reins, parsemées d’épingles d’or et de rubans de soie rouge. Ses joues étaient marquées du rose le plus doux, le reste de sa peau d’une blancheur absolue, aussi dépourvue de défaut que la plus belle porcelaine isheï. La reine savait présenter un contraste superbe avec son armure dorée et ses jupes rouges dont le liseré était brodé de branches de rosier vert, or et écarlate. Le Lion gallien grimaçait sur son manteau cramoisi, dont elle renvoyait en arrière les pans pour couvrir les flancs de sa monture. Même la jument d’Erida était apprêtée, sa bride de cuir rouge huilée, éclatante, avec des boucles en or et une couverture ornée de roses sous la selle.


      La plupart des bijoux d’Erida restaient enfermés dans ses coffres, mais elle n’avait pas manqué d’apporter la couronne de son père. Ce n’était certes pas son plus beau trésor mais c’était le plus ancien : un chef-d’œuvre d’or noir et de gemmes multicolores grossièrement taillées qu’avait porté le tout premier roi gallien, et qui avait été modifié pour convenir à sa tête – sur laquelle il paraissait tout à fait à sa place. Le rubis au centre du front, aussi gros qu’un pouce, se réchauffait contre sa peau. Encore plus ancien que la couronne, il datait du Vieux Cor, de l’empire qu’Erida cherchait à rebâtir.


      L’image qu’elle projetait était encore plus efficace que les drapeaux verts claquant au-dessus de son armée. Nul ne s’y tromperait : elle ne pouvait être que la victorieuse reine du Galland.


      Elle se balança sur sa selle lorsqu’ils approchèrent du pont conduisant aux portes principales de Partepalas. Mille de ses légionnaires étaient déjà postés dans la ville, où ils avaient été accueillis avant la suite de la reine.


      L’armée de cadavres n’étant pas nécessaire, les guerriers des Terres-de-cendres demeuraient en arrière : toujours en nombre, ils dessinaient au sommet d’une colline, sur l’autre rive, un long ruban noir menaçant qui alourdissait le paysage. Assez loin de ses barons pour que ces derniers ne soient pas mal à l’aise, mais assez près pour qu’Erida les convoque, assez pour intimider quiconque voudrait la contrarier. Malgré leur utilité, elle bénissait la distance qui les séparait : pendant toute la marche de l’armée à travers la campagne, l’air avait été infecté par les corps en décomposition puants, suppurants.


      Taristan les observait également, avec une froide satisfaction plutôt que du dégoût. Il présentait une silhouette bien découpée dans son armure et son manteau rouge, les yeux levés vers un soleil dont les rayons ne semblaient jamais les atteindre : ils restaient noirs et dévorants, insensibles à la lumière, y compris celle du jour.


      Ronin, lui, avait paru de plus en plus agité à chaque jour de marche, tandis que la poussière s’accumulait sur ses robes et son visage. Il grimaça en considérant la cité.


      « Et si le roi de Madrence change d’avis ? » siffla-t-il, ses doigts blancs pareils à des serres sur les rênes de son cheval – qui frémissait, ne lui faisant aucune confiance.


      Erida eut un sourire rapide. « J’aimerais bien. » Elle tendit le bras, déployant une longue manche pendante. « Voici tes archives, sorcier. Comme promis. »


      L’Île-Bibliothèque n’était pas vraiment une île mais une tour bâtie tout au bout d’un pont, au pied de laquelle se brisait le courant du fleuve. Elle se dressait telle une épée verticale, plus haute qu’une cathédrale, protégée par des remparts au sommet d’argent et couronnée d’un dôme abritant un observatoire. L’Île-Bibliothèque était connue dans tout Terravast comme un centre de savoir sans pareil. S’il existait quelque part un indice sur l’emplacement du fuseau suivant, Ronin le trouverait sans aucun doute là, sur les étagères incurvées, parmi les parchemins poussiéreux.


      Le sorcier rouge observait les grandes archives de Partepalas d’un air soulagé. Erida s’attendait presque à le voir lécher ses lèvres pâles.


      « Quel sera le prochain monde ? » demanda-t-elle en baissant la voix. Thornwall et les autres ne chevauchaient qu’à quelques pas de là, et les gardes-lions les entouraient tous.


      Taristan s’arracha à la contemplation de l’armée du fuseau pour croiser son regard. Comme toujours, cela lui fit l’effet d’une épée à travers la poitrine. « Je ne sais pas. »


      Que peut-il encore arriver ? se demanda Erida en grinçant des dents. Même avec la couronne d’un autre pays à sa portée, elle se sentait encore en position de faiblesse. Que peut-il encore y avoir ?


      « De combien de terres Ce-qui-attend a-t-il besoin ? »


      Taristan se contenta de tourner les yeux vers la lamefuseau, puis vers Ronin. « Je ne sais pas non plus.


      — Deux encore ouverts, un troisième perdu : il en faut d’autres, et vite, affirma Ronin avec aigreur. Et Corayne doit mourir. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre un autre fuseau par sa faute.


      — On s’occupera d’elle, grinça Taristan.


      — La prime que j’ai offerte n’a rapporté aucune piste, ni pour Corayne ni pour Konegin. » Erida soupira, frustrée. Nous sommes capables de conquérir un royaume mais pas de trouver une fille avec du sang-du-Cor dans les veines ni mon cousin comploteur. « Et les Amhara ont pour l’instant échoué.


      — On s’occupera d’elle », répéta Taristan, les dents découvertes, en appuyant sur chaque syllabe.


      Étrangement, sa sauvage conviction était presque rassurante. Erida se demanda s’il avait déjà un plan en tête, mais les portes de Partepalas se soulevèrent avant qu’elle ne puisse poser la question.


      Le pont-levis de la cité passa sous les sabots de sa jument, dont les fers résonnèrent sur le bois et les clous. Elle éprouvait la même impression que lors de l’entrée à Rouleine, mais en mille fois plus fort. Craignant que son cœur n’explose, elle sentait toutes ses émotions se hisser à la surface. Joie, fierté, inquiétude, soulagement, mais aussi regret, et tout cela macérait pour donner une étrange sensation amère. Erida avait autant envie de rire que de pleurer. Toutefois, elle était reine : elle conserva la tête haute et l’expression placide tandis qu’elle franchissait les portes pour pénétrer dans la capitale étrangère.


      Ses légions bordaient l’avenue. Les soldats poussèrent à l’unisson une puissante acclamation pour accueillir leur reine et son prince. Les habitants de Partepalas qui n’avaient pu fuir la ville observaient eux aussi la procession d’Erida. Debout derrière toutes les portes, toutes les fenêtres, derrière tous les coins de rue, ils suivaient ses mouvements. La plupart restaient muets et inexpressifs, cachant leurs véritables sentiments après avoir mis leurs enfants à l’abri. Quelques-uns, les plus braves, posaient des yeux dégoûtés sur la reine et son armée. Mais nul ne leva la main sur les conquérants. Nul ne les insulta ni ne leur lança des pierres. Nul ne fit le moindre mouvement, tous demeurant figés tandis qu’Erida s’enfonçait dans leur ville.


      « Ils nous haïssent », commenta Thornwall, la voix éraillée.


      Erida se tourna vers son connétable. « Ils nous craignent plus encore. Et c’est aussi une victoire. »


       


      Le Palais des Perles était empli d’échos mais sa grande cour de pierre blanche incrustée de nacre aussi silencieuse qu’un mausolée. Y résonnèrent soudain le grincement des armures des gardes-lions, le froufroutement de leurs manteaux, le claquement de leurs bottes. Le fleuve bordait la cour d’un côté. À sa surface visible au-dessus des murs, se reflétait un soleil fluctuant qui mouchetait d’or et de bleu la procession en marche.


      « Pas de gardes », murmura Erida en découvrant le palais désert. Elle considéra tour à tour Thornwall et Taristan. « Et pas de soldats dans la ville non plus.


      — L’armée assemblée par le roi Robart, quelle qu’elle soit, est partie depuis longtemps », répondit Taristan, les yeux étrécis.


      Thornwall leva la tête. « Les légions ont leurs ordres. Des gardes occupent les tours de guet et nos éclaireurs écument les alentours. Si Robart compte nous prendre par surprise, il devra se montrer vraiment très habile. »


      Erida se réjouit une fois de plus d’avoir le vieux connétable à son côté. « Parfait. »


      Ses chevaliers ouvrirent en grand les portes du palais, leur livrant l’accès à ses vastes salles. Le grand hall d’entrée, d’abord, carrelé de rose et blanc, chaque dalle incrustée de nacre véritable. Erida eut envie de démolir l’édifice pierre par pierre, afin d’envoyer toutes les précieuses gemmes à son trésor. Les statues des rois madrentins la regardaient passer avec colère. Elle rêva de pulvériser tous leurs visages jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.


      « Où sont les courtisans ? demanda-t-elle. Sa voix montait jusqu’au plafond peint, résonnant sur le marbre et la pierre calcaire.


      — Dans la salle du trône. Ils nous attendent avec Robart. » Thornwall désigna une autre arche. « Nulle inquiétude à avoir. Les gardes-lions vous accompagneront tout le long du chemin.


      — Je ne crains pas Robart ni ses nobles pleurnichards, renvoya Erida avec chaleur. Ces Madrentins sont faibles. » Elle examina à nouveau la salle. Chaque fragment de peinture et de nacre. Ses lèvres se retroussèrent de dégoût. « Des années de paix les ont rendus paresseux, davantage capables de manier l’or ou la plume que l’épée ou la couronne. »


      Quand elle franchit l’arche, elle découvrit sur une estrade le trône inoccupé qui se découpait contre une suite de fenêtres à carreaux en losange. Les eaux bleues de la baie de Vara, bouclier de saphir et d’or, étincelaient sous le soleil de l’après-midi. Ses reflets mouchetaient les murs pâles de la grande salle.


      Le roi de Madrence attendait au pied de son ancien trône, debout sur les marches de l’estrade, les mains derrière le dos.


      Erida s’avança vers lui sans ralentir le pas.


      « Au moins, Robart est assez intelligent pour ne pas bomber le torse, » chuchota-t-elle à Thornwall, en désignant le trône de la tête.


      Même privé de son siège, Robart avait toujours l’air d’un roi, vêtu d’une tenue de velours bordeaux, sa taille épaisse ornée d’une ceinture incrustée de pierres précieuses. Il portait sa couronne d’argent, dont les rubis ressortaient sur ses cheveux blonds grisonnants. Erida reconnut les yeux bleus, la mâchoire forte et le dédain naturel qu’avait aussi possédés son fils. Tous les deux arboraient la même grimace.


      Ses courtisans, peu nombreux, demeuraient aussi silencieux que le reste de la ville – maussades, les yeux baissés, les vêtements froissés et les cheveux décoiffés. Soit ces nobles seigneurs et nobles dames avaient choisi de rester, soit ils y avaient été contraints – Erida s’en moquait.


      Les gardes-lions se déployèrent en formation pour la laisser approcher du trône. Même Taristan ralentit l’allure, ne précédant que de quelques pas la suite de la reine, Ronin à son côté.


      « Que tous acclament Erida, deux fois reine de Galland et de Madrence », s’écria Thornwall, dont la voix résonna dans le grand hall de marbre. « La gloire du Vieux Cor ressuscitée. »


      Les paupières de la reine battirent et un frisson de délices dévala sa colonne vertébrale. Il lui semblait que des ailes avaient poussé sur ses omoplates et s’étaient largement déployées, emplissant la salle de sa majesté et de son pouvoir. Tous les yeux suivaient ses pas sur le sol, et elle en exultait. Deux fois reine.


      « Madame. » Le mot ressemblait à une insulte dans la bouche de Robart, qui s’inclina cependant très bas, avec tout le talent d’un souverain né à la cour. Le dégoût qui marquait son visage n’échappa pas à Erida.


      Pinailler n’aurait que peu d’intérêt. Le trône était déjà sien. Robart n’était plus un roi mais un homme brisé. Je lui ai pris tout le reste, je peux lui laisser sa vilaine tête.


      « Robart », le salua-t-elle avec fermeté, sans s’incliner. Son manteau traînait derrière elle, un lion rugissant sur le sol de la salle du trône. « Vous êtes sage de vous incliner. »


      Le roi déposé frémit et eut un haut-le-corps. Ses lèvres remuèrent, ses mâchoires se serrèrent et se desserrèrent tour à tour. Il était toutefois trop intelligent pour résister. Lentement, dans un craquement de ses vieux os, il mit un genou en terre.


      « Ma reine », dit-il d’une voix rauque, en désignant le trône. Son dégoût se changea en honte quand elle monta sur l’estrade, le laissant brisé derrière elle.


      Le trône de Madrence était de nacre et d’argent, rembourré de velours rouge foncé. Magnifique mais en rien imposant, en rien effrayant. Erida s’y laissa tomber avec un soupir langoureux, exhalant tous les échecs des hommes venus avant elle.


      C’est moi qui suis assise sur un deuxième trône, moi qui porte une deuxième couronne. Une femme, et personne d’autre.


      Tout autour de la salle du trône, chacun tomba à genoux. Taristan et les courtisans d’Erida autant que les seigneurs et dames de Madrence. Ceux-là le firent avec moins d’hésitation que leur roi, impatients d’en terminer avec cette histoire de conquête. Erida ne pouvait leur en vouloir. Déjà, la perspective de jauger leur loyauté l’épuisait.


      Mais il faudrait en passer par là, et vite.


      La reine agita les doigts, faisant signe à l’assemblée de se relever.


      « Je vais à présent entendre vos serments d’allégeance », dit-elle d’une voix ferme, les mains croisées sur les genoux. Tel un faucon, elle balaya la salle d’un œil acéré. Elle connaissait déjà quelques noms, ceux des nobles les plus puissants de Madrence. « Et qu’on apporte un siège pour mon époux, le prince du Vieux Cor ! »


      Taristan resta impassible, mais Erida vit sa satisfaction dans le port de ses épaules, le mouvement ferme de ses mains et son pas décontracté, délibéré, cette souple démarche de loup qui le rendait plus effrayant que n’importe quel chevalier dans la salle.


      La retenue de Robart vola en éclats.


      « Ce monstre a tué mon fils de sang-froid », dit le vieux roi en s’approchant du pied de l’estrade, les poings serrés. Aussi grand que Taristan il n’en paraissait pas moins bien plus petit, une triste imitation de souverain. Le prince consort s’arrêta à un pas de lui, peu impressionné. Son attitude attisa la colère de Robart, qui s’empourpra.


      « Comment osez-vous paraître au milieu de nous, siffla-t-il. N’avez-vous aucune honte ? N’avez-vous pas d’âme ? »


      Sur le trône, Erida ne bougea pas. Elle prit rapidement la mesure de la salle, observant les nobles madrentins rassemblés d’un côté. Ils partageaient le dégoût de leur roi et, pour certains, son chagrin. Brièvement, la jeune reine se demanda combien de dames de la cour le charmant prince Orleon avait emmenées au lit avant de trouver la mort.


      Non que cela eût la moindre importance. Orleon était un imbécile, bien plus utile en tant que cadavre qu’il ne l’aurait été vivant.


      « La mort de votre fils et des habitants de Rouleine a sauvé toutes vos vies », déclara-t-elle froidement.


      C’était la vérité, et ils le savaient, même Robart. La chute de Rouleine était un nuage d’orage qui bouillonnait au-dessus du continent : la nouvelle, criée dans les rues et les chemins de campagne, s’était répandue largement.


      « Elle nous a sauvés… d’un danger aussi primaire que la faim, se força à dire Robart, la voix tremblante. On en parle dans tout Terravast. Le Lion du Galland s’est éveillé et il est affamé. Son armée est sans égale, et Erida va devenir impératrice du monde entier, avec un prince de sang-du-Cor à son côté. Quel que soit le prix, quelle que soit la quantité de sang qu’ils devront verser. »


      Il restait un non-dit qui se lisait entre ses paroles. La reine sentait sa terreur, comme elle l’avait sentie dans les murmures qui les accompagnaient depuis Rouleine. Elle l’avait entendue sur la route et dans les rues. Elle la voyait à présent en Robart et en ses courtisans silencieux.


      La reine Erida contrôle une armée de morts.


      « Vous avez terminé ? » interrogea-t-elle en baissant les yeux sur le roi déchu.


      Robart cessa de soutenir le regard de Taristan. Lentement, tête basse, il s’écarta du chemin d’un pas traînant. La flamme qu’il avait pu conserver en lui venait de crachoter et de s’éteindre, ne laissant que des cendres.


      Deux serviteurs apparurent dans un angle, portant entre eux un fauteuil ornementé. Ils le mirent en place et Taristan monta sur l’estrade pour prendre place au côté d’Erida.


      Robart les observait, les yeux humides, son regard passant de l’un à l’autre, mais il ne disait rien.


      « Vous êtes sage de vous être rendu, Robart. » Erida laissa glisser la main sur l’accoudoir de son nouveau trône ; la pierre et la nacre fraîches étaient sculptées en forme d’étalon, remarqua-t-elle. « Votre fille vous imitera-t-elle ? »


      Le vieux roi blêmit. « Ma… »


      Une délicieuse satisfaction enveloppa le cœur d’Erida. « La princesse de Madrence. Votre unique héritière, à présent qu’Orleon est mort », reprit-elle, la voix cinglante. Elle ne put que remarquer la peur qui se propageait parmi les courtisans présents. Ainsi que la fierté de Thornwall et Harrsing. « Je ne la vois pas ici. Elle s’appelle Marguerite, c’est bien ça ? Elle doit avoir 15 ans à présent.


      — Oui, madame », geignit Robart en tombant à genoux.


      Erida avait appris bien des leçons, notamment de politique et d’histoire. Elle connaissait les risques représentés par un héritier perdu et une jeune femme qu’on sous-estime.


      « L’âge que j’avais quand je me suis assise sur le trône, continua-t-elle. Où est-elle ? »


      Robart leva des mains tremblantes, comme pour se protéger d’un coup. « Dans un couvent adalénien, près de Pennaline. Après la mort de sa mère, j’ai estimé que ce serait le mieux pour son éducation. C’est une enfant paisible qui n’aspire nullement à la couronne ; vous n’avez aucune crainte à avoir… »


      Erida le coupa avec un geste de désintérêt, ce qui fit étinceler son émeraude. « Je suis sûre que vous êtes impatient de la revoir. Puissiez-vous tous les deux passer le restant de vos jours en paix.


      — Où cela ? » demanda Robart d’une voix rauque. Il n’avait pas même la force de paraître effrayé.


      Thornwall leva un doigt en un ordre muet à ses chevaliers. Deux d’entre eux se dressèrent, l’épée tirée, et se postèrent sur les flancs du vieux roi. Robart frémit à peine mais poussa un soupir las.


      « Je ne connais aucun endroit plus paisible qu’une cellule de prison. » Erida, le visage comme sculpté, regarda Robart tandis qu’on l’emmenait. Puisqu’il ne se débattait pas, elle observa plutôt les courtisans, guettant leur réaction. Seuls quelques-uns paraissaient consternés, moins qu’elle ne l’aurait cru. « Je ne me forgerai pas un empire pour le perdre à cause de rois déposés et de princesses errantes. Je ne bâtirai pas une nation glorieuse pour la laisser détruire par la guerre civile. »


      Sur son siège, Taristan émit un petit bruit de gorge. Erida l’avertit d’un coup d’œil.


      « Une longue journée nous attend, lui chuchota-t-elle entre ses dents serrées. Ne la complique pas. »


      Comme ses lèvres tressaillaient, il leva la main pour cacher sa bouche. « Est-ce qu’il ne serait pas plus facile de les exécuter tous ? »


      Le premier réflexe d’Erida fut de lever les yeux au ciel, mais elle se retint et examina minutieusement cette possibilité. Rouleine était un massacre difficile à oublier, dont le souvenir lui retournait encore l’estomac. Mais cela nous a valu la reddition du royaume entier. Le massacre de la cour madrentine pourrait-il nous valoir le monde ? Elle hésita, soutenant le regard de Taristan.


      Alors, des doigts légers sur son bras la tirèrent de ses pensées. Erida se tourna pour découvrir dame Harrsing debout près d’elle, sa main libre enserrant sa canne, son visage creusé par l’âge et l’inquiétude, tandis que ses yeux pâles plongeaient dans ceux de la reine. La chaîne d’émeraude qu’elle portait autour du cou s’agitait au gré des évolutions de sa gorge. Elle eut un petit sourire, lèvres closes, avant d’incliner la tête à l’adresse du couple royal.


      « Votre Majesté a déjà obtenu leur peur », murmura-t-elle, tenant toujours la manche de la reine.


      Erida sentait à peine ce doux et léger contact. À n’importe qui d’autre, elle aurait commandé de la lâcher, mais pas à Bella Harrsing. Même les gardes-lions savaient devoir laisser en paix la conseillère.


      « Continuez, Bella », dit la reine en posant la main sur celle de sa vieille amie, à la peau froide et blanche, exsangue.


      Harrsing se rapprocha. Elle portait un parfum d’eau de rose. « Vous disposez de leur peur, répéta-t-elle.


      — Je ne veux pas de leur amour, répondit Erida avec fougue.


      — Non, pas d’amour. Ils ne nous aimeront jamais. » La vieille femme désigna la cour d’un signe de tête. En bonne fille du Galland, elle désespérait des Madrentins. Elle baissa encore la voix, tandis que ses yeux passaient à nouveau sur Taristan. « Toutefois, ils doivent vous respecter. Laissez-les vivre. Qu’ils voient quelle reine vous êtes. Combien vous êtes supérieure aux souverains mous qui vous ont précédée sur ce trône sans rien y faire d’autre que boire du vin et écrire des poèmes. » Ses doigts se resserrèrent sur le bras d’Erida, étonnamment forts. « Montrez-leur ce qu’est le véritable pouvoir. »


      Le véritable pouvoir. Erida le sentait à présent courir dans ses veines, comme tiré du trône qu’elle occupait et de la couronne posée sur son front. Cela la séduisait davantage que n’importe quelle chose ou personne qu’elle eût jamais connue, et elle en voulait encore plus, mais elle tenait avant tout à conserver ce qu’elle possédait.


      Elle serra à son tour le bras d’Harrsing pour la rassurer. « Vous êtes extrêmement sage pour votre âge, Bella.


      — Âge qui n’est pourtant pas négligeable », répondit sa conseillère, avec son habituel sourire.


      Mais ses yeux pâles demeuraient sévères, dépourvus d’étincelle. Aussi hermétiques qu’une fenêtre aux volets clos.


      « Votre Majesté a une volonté d’acier », dit-elle en se redressant. Encore une fois, elle jeta un regard à Taristan, qu’Erida vit se crisper du coin de l’œil. « Conservez-la. Mais sachez ployer quand c’est nécessaire, de crainte que vous – et votre couronne – ne rompiez. »


      Sur ces mots, dame Harrsing s’éloigna d’un pas traînant pour aller reprendre sa place auprès de monseigneur Thornwall. Son sourire disparut, remplacé par une expression froide, neutre, le masque forgé par plusieurs décennies à la cour, et elle baissa les yeux sur le sol de marbre et de nacre.


      Taristan continuait de la fixer, ses yeux noirs brûlant de leur éclat rouge. Erida se sentait habitée par le doute, aussi inconfortable qu’une main chaude sur un front fiévreux. Elle chassa toutefois très vite cette sensation : Bella Harrsing était plus loyale que quiconque envers le trône et l’avait prouvé des dizaines de fois. La reine et son époux se trouvaient à l’heure actuelle dans une salle emplie d’ennemis, mais sa conseillère n’en faisait pas partie.


      En outre, ils avaient des questions bien plus importantes à régler.


      Erida de Galland et Madrence se redressa sur son trône et désigna les marches en contrebas.


      « Qui s’agenouillera le premier ? »
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    Le premier souvenir


    Sorasa


    
      La sicaire se sentait déchirée. Bien trop avisée pour goûter la bière, le vin ou la gorzka incendiaire du prince, un alcool blanc qui dévastait déjà une douzaine de gorges, elle brûlait pourtant de se livrer à l’étreinte abrutissante d’une coupe, ne fût-ce que dans le but d’émousser les souvenirs qui bouillonnaient en elle. Elle revoyait encore ses camarades amhara dans chaque personne, chaque ombre. Ils rôdaient aux coins de ses yeux, et toute nouvelle illusion lui retournait l’estomac. Même Oscovko portait le visage d’un mort : les traits de Luc masquaient les siens.


      Elle chassa la vision d’un battement de paupières, s’efforçant de se concentrer. Un banquet était une bonne occasion pour un assassin, et Sorasa le savait mieux que quiconque : elle avait mis à profit plus que sa part de festins et de galas, employé leur chaos pour accomplir ses contrats.


      Un chaos qui se déchaînait à présent autour d’eux.


      Le grand hall, tout à fait vide quelques heures plus tôt, avait été nettoyé, de longues tables y avaient été traînées, et on avait ouvert en grand ses volets et fenêtres. Se trouvaient là des nobles treckiens, seigneurs et dames vêtus de beaux atours, les cheveux et la barbe tressés. La plupart des hommes portaient à la ceinture un sabre nu dont l’acier étincelait à chaque pas. Le campement militaire d’Oscovko comprenait aussi bien des soldats treckiens que des mercenaires, tous mâles, venus de presque tous les coins de Terravast. Leurs visages étaient un arc-en-ciel, des Jydi à la peau laiteuse, armés de haches, aux archers nironais d’un noir de jais, munis d’arcs d’ébène caractéristiques. De toute évidence, au Trec, se présenter armé à la table du dîner ne posait aucun problème.


      La plupart des soldats restaient assis sur les longs bancs ou erraient tels des chacals. Quelques-uns échangeaient des coups comme d’autres se seraient serré la main. Sorasa ne leur accorda aucune attention. Les Treckiens se battaient facilement, mais ils étaient encore plus prompts à festoyer.


      Des plats reposaient sur toutes les surfaces planes : poulet rôti, porc salé et davantage de pommes de terre que la sicaire n’aurait cru qu’il en existait dans le monde. Des barriques de vin et de bière bordaient le mur du fond, surveillées par un soldat treckien particulièrement bruyant. La nuit se pressait aux fenêtres, mais de nombreuses torches et chandelles allumées enfumaient l’air chaud. Les odeurs d’alcool, de viande et de mauvaise haleine étaient omniprésentes : Sorasa plissa le nez tandis qu’ils traversaient le hall, mais Corayne, les yeux emplis de lumière, ne sembla rien remarquer. Dom, quant à lui, continuait d’avancer, se frayant un chemin à travers les hommes d’Oscovko.


      Le roi du Trec n’était pas en vue. Sorasa se demanda si Valtik se trouvait encore dans ses appartements, à soigner le monarque aveugle en lui chantant rimes et berceuses jydi. Elle ne pouvait rien imaginer de plus ennuyeux.


      À son grand soulagement, il y avait là d’autres femmes. Épouses, nobles dames, et quelques filles folieuses du camp dans leurs plus belles robes. Mais aucune guerrière. Corayne, Sigil et moi n’attirerons pas plus d’attention que d’habitude, songea-t-elle. Enfin… Corayne et moi, au moins.


      Sigil s’était déjà mêlée aux hommes, bien plus grande que la plupart d’entre eux et facile à repérer. Ses cheveux noirs, qui commençaient à être longs, lui couvraient les oreilles. Elle ne portait pas de robe mais une tunique et une veste de cuir lacée jusqu’à la gorge, par-dessus un pantalon serré aux chevilles et ses propres bottes brunes. Oscovko buvait à son côté, une corne de bière dans une main, un petit verre de gorzka dans l’autre. Le Trec et le Temurijon avaient une longue histoire en commun, écrite en lettres de sang, mais l’approbation du prince écartait les regards fixes des autres soldats. Du moins pour le moment.


      Corayne inspectait la foule avec attention, tournant la tête en tous sens pour explorer l’océan de visages à la recherche de l’écuyer, ce qui n’échappa pas à Sorasa.


      « Il est près des fenêtres », chuchota la sicaire.


      Elle reçut en réponse un sourire reconnaissant, et la jeune fille se remit en marche pour aller rejoindre Andry non loin de l’estrade. Quand elle arriva à son côté, il eut un large sourire et désigna quelque chose par la fenêtre ouverte, dans la ville qui s’étendait en contrebas. Le trône inoccupé se dressait au-dessus d’eux, son calcaire blanc évoquant du vieil os à la lumière des bougies.


      Telle Corayne, l’écuyer s’était décrotté, chassant la boue de la route. Lui seul, habitué à la vie en une cour turbulente, semblait à sa place dans ce banquet. Vodin est sûrement très paisible par comparaison, songea Sorasa en se rappelant le Nouveau Palais d’Ascal et ses salles monstrueuses.


      « On peut toujours faire confiance à un écuyer pour trouver l’endroit le plus calme au milieu d’une fête », marmonna la sicaire, et sa voix se perdit dans le brouhaha de la foule.


      Pour toutes les oreilles sauf celles d’un immortel.


      Dom la regarda par-dessus son épaule, de ses yeux verts emplis de reproche. « Il n’est pas sage de les pousser l’un vers l’autre, Sorasa. Et tu n’es pas non plus obligée de me surveiller toute la soirée. »


      Elle haussa les épaules en se portant à son côté. Cette proximité lui fit froncer le sourcil, mais il s’abstint de tout commentaire, de nouveau concentré sur Corayne.


      « Aussi agaçant que tu sois, l’Aîné, tu es aussi très utile », dit Sorasa.


      Elle se délecta du choc qui se peignit sur le visage de Dom. L’immortel battit des paupières.


      « Tu as déjà abusé du vin, Sarn ?


      — Les Treckiens n’oseraient pas s’approcher d’un prince veder, expliqua Sorasa, ignorant la pique. Je me contente de récolter les bénéfices de ton ombre étendue. »


      Elle désigna les hommes et femmes qui les entouraient. Aucun ne s’approchait de trop près, ce qui ne semblait pas déranger Dom. Remarquait-il seulement les mortels ?


      « Parce qu’ils ne savent pas que le danger, ici, c’est toi, grommela-t-il. Pas moi.


      — C’est la chose la plus gentille que tu m’aies jamais dite, l’Aîné.


      — Eh bien, à présent que je dispose de ton attention, je te le répète… » Il se pencha à son niveau pour la regarder droit dans les yeux. La lumière des torches flamboyait dans son regard d’émeraude. « Cesse de t’occuper de Corayne et d’Andry.


      — Ce sont deux adolescents qui ont décidé de sauver Terravast au péril de leur vie, et ils sont coincés ensemble dans ce voyage impossible. Crois-moi, je n’ai vraiment pas besoin de m’en mêler », dit-elle sèchement.


      Dom soupira et arracha ses yeux des fenêtres. « Sans doute pas, non. J’aimerais juste que Corayne soit plus douée pour dissimuler, pour masquer ses émotions.


      — Pas moi », répondit Sorasa, se surprenant elle-même.


      L’immortel pivota, le front barré d’un pli profond. « Ah non ?


      — Corayne est capable d’être elle-même sans se poser de questions, répondit la sicaire, ne trouvant les mots qu’au moment où elle les prononçait. Elle est capable de montrer son propre visage plutôt qu’un masque. »


      La chaleur lui monta aux joues, et elle regretta de ne pas porter de capuchon ni d’écharpe. Un voile tyri tissé de pièces d’or. Du maquillage et de la poudre ibalets. N’importe quoi pour cacher la fêlure dans son propre masque, qu’elle sentait s’élargir, pour retenir tout ce qu’elle tenait en respect. Dom posait sur elle des yeux surpris. Il n’était pas très observateur mais pas non plus aveugle. Sorasa vit la compassion monter dans ses yeux, les mêmes terribles remords surpris au milieu des collines, dans la clairière, quand elle avait les mains rougies par le sang amhara. Détestant chaque seconde qui s’écoulait ainsi, elle faillit bien sortir du hall à grands pas. Ses doigts bondirent d’eux-mêmes, impatients d’empoigner un verre de gorzka sur la table la plus proche. Ne serait-ce que pour le verser dans la gorge de Domacridhan, et s’épargner toute une nuit son sinistre jugement.


      Comme s’entrouvraient les lèvres de l’Aîné, elle se prépara à un interrogatoire ou, pire, à de la pitié.


      « Tu ne fais qu’encourager des cœurs à se briser, Sorasa », dit-il en se détournant. Cela sonnait comme une réprimande. Et une grâce.


      Elle lâcha un soupir de soulagement, la tension quittant sa poitrine.


      « Tu devrais peut-être arrêter de t’inquiéter pour leurs cœurs et t’occuper du tien », marmonna-t-elle en le jaugeant d’un regard malicieux.


      Telle Sigil, il était plus imposant que la plupart des convives et présentait une silhouette impressionnante. La lamefuseau dans son dos le faisait paraître plus rude qu’il ne l’était, lui donnant l’air d’un guerrier, non d’un prince.


      Dom se hérissa sous cette scrutation. « Je ne te suis pas. »


      Elle eut un sourire narquois et agita la main pour englober la salle et son courant mouvant de courtisans ou de soldats. Des hommes en tunique richement brodée. Des femmes en robe, coiffées des traditionnelles tresses treckiennes, leurs manches pendantes ornées d’un précieux lacis de fils d’or et d’argent. Plus d’un lorgnait Dom au passage, tout comme ils lorgnaient Sorasa, se demandant de qui il s’agissait. Et plus que cela.


      « Je compte au moins six personnes dans cette pièce, hommes et femmes, qui seraient ravis de te tenir compagnie cette nuit », dit la sicaire.


      Son compagnon se sentit gêné pour la deuxième fois de la soirée. Rougissant, il s’empara du verre de gorzka et l’avala. Le goût le fit hoqueter.


      « Six », marmonna-t-il enfin, l’air choqué.


      Sorasa faillit lever les yeux au ciel. Malgré ses sens d’Aîné, bien des choses lui échappaient, et surtout les émotions humaines. Elle lança de petits coups de menton dans plusieurs directions, désignant quelques seigneurs et dames. L’une de ces dernières était bien plus audacieuse que les autres, une jeune femme aux cheveux roux, à la peau laiteuse et aux yeux aussi verts que ceux de Dom. Restant à proximité, sans bouger, elle l’observait avec des yeux de crocodile. Patiente, attendant son heure.


      « C’est peut-être la dernière chance que tu auras jamais », fit Sorasa en haussant les épaules.


      Il étrécit les yeux, renfrogné, et s’empara d’un autre verre. « Je n’ai aucune envie de coucher avec une mortelle, surtout si je ne dois jamais la revoir. »


      À la grande surprise de Sorasa, il lui mit la gorzka dans la main. Elle referma volontiers les doigts sur le verre, mais ne put se contraindre à le porter à ses lèvres.


      « J’aurais dû me douter que tu serais difficile sur le choix de tes partenaires », s’esclaffa-t-elle.


      L’Aîné lui renvoya un regard dédaigneux, visiblement agacé et se retenant avec peine de rouler des épaules. Avec ses dents qui paraissaient trop aiguisées à la lueur des bougies, il semblait à nouveau plus animal qu’immortel.


      « Je n’essaierai même pas de compter combien seraient ravis de se joindre à toi cette nuit, lâcha-t-il, les yeux sur la foule.


      — Ce n’est pas un compliment, répondit-elle. La moitié de ces types baiseraient une souche sans hésiter. »


      Sorasa le vit faire la grimace, retrousser les lèvres de dégoût. Remuée, elle serra plus fort son verre, menaçant de le pulvériser.


      « Je t’ai vu couper des gens en deux, Domacridhan, fit-elle sèchement. Ne me dis pas que quelques gros mots et un peu de peau nue te déstabilisent à ce point-là.


      — Je ne suis pas déstabilisé », répondit-il calmement, son visage perdant toute expression comme s’il avait voulu prouver ses dires. Pas plus que Corayne, toutefois, il n’avait l’expérience des masques. Ses joues demeuraient rouges – rose pâle autour des cicatrices.


      « Prends garde à la gorzka. » Sorasa recula d’un pas, se fendit d’une révérence digne d’un courtisan, puis avala l’alcool d’un trait. « Ça te tombe dessus sans prévenir. »


      Il poussa un grognement tandis qu’elle s’éloignait, mais ne la suivit pas, satisfait de laisser la foule les séparer. La sicaire sentait la gorzka lui brûler la gorge, aussi douloureuse qu’apaisante. Elle en aurait volontiers bu une autre, mais elle ignora les verres répartis dans le hall et s’empara au contraire d’un quignon de pain qu’elle dévora tout en fendant la cohue. Autant que la proximité de Dom, une bouche pleine décourageait la conversation.


      Des soldats en pleine lutte passèrent lourdement non loin d’elle, la forçant à louvoyer entre les tables. Deux nobles treckiens assis se tenaient par la main, un coude sur la table, et tentaient chacun d’abaisser le bras de son adversaire. Encore une tradition du Trec.


      Elle faillit sursauter en croisant Charlie, un verre de vin à la main. Son estomac se tordit. La vue du faussaire était pour elle une fenêtre vers le passé.


      Il portait les plus beaux vêtements qu’avait à offrir le château de Volaska – une veste de brocart doré sur de la soie orange, des bottes doublées de fourrure, et un superbe pendentif autour du cou. Après plusieurs semaines de voyage, ses cheveux bruns libres, fraîchement lavés, descendaient en ondulant plus bas que ses épaules, et il était de nouveau bien rasé.


      Tel était le Charlon Armont que Sorasa se rappelait avoir rencontré deux ans plus tôt. Déjà fugitif, future légende. À peine 20 ans, mais le meilleur faussaire de la moitié de Terravast, à la fois craint et respecté pour son don.


      Elle s’attendait presque à voir Garion sortir discrètement de la foule, sa fine épée de duel à la ceinture et son demi-sourire réservé au seul Charlie. Le grand sicaire amhara et le prêtre déchu formaient un couple redoutable par la lame et par l’encre. Toutefois, Garion n’était pas là. Au moins, il n’est pas mort avec les autres, son cadavre laissé aux corbeaux.


      De cela, Sorasa était heureuse. Et elle savait que Charlie l’était aussi.


      Il plissa le front en croisant son regard. « Quelque chose ne va pas ? » s’enquit-il, la ramenant au monde qui les entourait. Le sourire décontracté qu’il avait aux lèvres s’amenuisa un peu.


      Elle secoua la tête, chassa ses souvenirs. « Rien du tout. »


      Charlie se pencha plus près et lui toucha l’épaule de son verre. « Tu ne bois pas ?


      — Pas encore, je veux rester alerte. » Les yeux de la sicaire explorèrent à nouveau les lieux, chaque ombre recelant un danger potentiel. Aucun détail ne lui échappait. « Si un Amhara arrive, je veux être prête. »


      Le sourire de Charlie s’évanouit tout à fait. Ses yeux bruns ronds devinrent d’une impossible noirceur, malgré l’éclat des torches. Lentement, il but une gorgée de vin. Non pour la savourer mais pour se reprendre.


      « Et si c’était Garion qui sortait de l’ombre ? demanda-t-il d’une voix trop basse, étranglée par l’émotion. Qu’est-ce qui se passerait ? »


      Sorasa eut envie de lui prendre son verre et de le vider. Elle demeura immobile, soutenant son regard noir.


      « Je crois que ce ne serait pas à moi de faire un choix », dit-elle. En elle-même, elle priait qu’une telle situation ne se présente jamais. « Ce serait à toi. »


      Le prêtre déchu acheva son vin. Il examina le verre vide, dont les facettes accrochaient la lumière vacillante. Un arc-en-ciel entre les doigts, il laissa son regard partir bien loin de là. Où, Sorasa le savait.


      Un lieu différent, dans une vie différente.


      Enfin, il grinça des dents. « C’est sans doute ce que je peux espérer de mieux.


      — Espérer ? » s’esclaffa Sorasa. Elle se força à sourire et le heurta doucement de l’épaule. « Tu commences à parler comme Corayne et Andry. »


      Le sourire de Charlie revint, plus forcé, moins large, mais présent. Il se posa la main sur le cœur et ouvrit de grands yeux. « Comme tu me blesses, Sarn. »


       


      Quelques coups d’épaule et de coude bien placés lui furent nécessaires, mais Sorasa finit par fendre la foule qui entourait la table du prince. Ce soir-là, Oscovko portait sa couronne, une tresse de fer et de cuivre. Sa peau de bête avait disparu au profit d’un manteau noir et de braies de cuir. Des loups blancs couraient le long de ses manches. Son col délacé montrait le haut de son torse, ses clavicules et une grosse chaîne en or. Il était assis sur la table, ses lourdes bottes sur le banc et les soldats de son camp militaire rassemblés autour de lui pour l’adorer. Sigil demeurait à la même table, une énorme chope de bière à la main, mais elle buvait lentement et en silence. Loin de sa conduite habituelle.


      « Tout va bien ? » demanda Sorasa en s’approchant d’elle. Elle considérait la bière avec inquiétude.


      La chasseuse de primes soupira, appuyée sur les coudes. Elle passa la main dans les cheveux noirs épais qui tombaient devant un de ses yeux bruns.


      « Les jeunes ne croient pas une femme capable de se battre. Et certains vieux ont le souvenir trop clair des guerres contre mon pays. » Elle haussa les épaules. « Sans parler du fait qu’ils sont déjà tous soûls. On aura de la chance si la nuit se termine sans bagarre. »


      Sorasa baissa la voix. « Je parierais sur toi.


      — Même moi, je ne suis pas assez bête pour m’en prendre à ces soldats et risquer de perdre notre seul allié », répondit Sigil en se forçant à déglutir. Ses yeux parcoururent la table. Les soldats du prince la fixaient en retour, leurs regards troublés allant de la fascination au dégoût. « Mais nous sommes censés chevaucher avec ces hommes, combattre à leurs côtés. Comment faire s’ils ne croient ni en ma hache ni en ton poignard ? Ni en Corayne ? »


      À ce moment, Oscovko lâcha la chute d’une blague grossière et ses hommes rugirent de rire. Ils trinquèrent et acclamèrent leur prince, lui portant un toast. Levant comme eux sa chope, il la heurta contre celle de Sigil avec un hochement de tête lourd de sens. Elle lui répondit par un sourire mesuré.


      « Au moins il fait son possible pour arrondir les angles », remarqua Sorasa tandis qu’il reprenait ses histoires, toutes plus fanfaronnes les unes que les autres.


      Sigil but une gorgée de bière. « Il essaie », admit-elle, les yeux étrécis.


      Les hommes qui entouraient Oscovko étaient ses favoris. Quelques nobles, estima Sorasa, mais exclusivement des soldats ayant prouvé leur valeur sur le champ de bataille et dans les camps militaires. Des hommes durs, grisonnants, la face rougie par la boisson, les mains couvertes de cicatrices et les yeux nerveux – cousins des loups qui ornaient les vêtements et le château d’Oscovko. Hardis, sauvages, mais unis au service de leur cause. Et loyaux envers leur chef.


      « Les Treckiens respectent la force et la victoire, dit la sicaire en se penchant vers Sigil. Montre ta force aux jeunes. Montre aux vieux que tu es leur alliée. »


      La Temur haussa un sourcil. « Comment ?


      — Peut-être que tu devrais bel et bien affronter la moitié de la salle », répondit Sorasa. Elle sentit un véritable sourire étirer ses lèvres, ravie de cette idée. « D’une certaine manière. »


      Le visage plissé d’incompréhension, Sigil inclina la tête sur le côté dans l’attente d’une explication.


      Au lieu de la lui donner, Sorasa se pencha et posa le coude sur la table, la main levée, la paume ouverte. En souriant, elle agita les doigts : une invitation.


      La chasseuse de primes cligna des paupières puis sourit, ses lèves fines s’étirant sur toute la largeur de son visage, jusqu’à ce que ses dents blanches luisent à la lueur des chandelles. À son tour, elle se mit en place en poussant ce qui ressemblait très fort à un gloussement.


      Elle prit la main de Sorasa dans la sienne et planta le coude sur la table en bois. La sicaire sentait déjà une poigne colossale enserrer ses doigts, menacer de les casser en deux.


      « Les os d’acier des Innombrables… commença Sigil, qui se léchait presque les babines.


      — Ne seront jamais brisés », acheva Sorasa au moment où sa compagne lui plaquait les phalanges contre la table.


      Des rugissements montèrent de la foule, dominés par celui d’Oscovko : les Treckiens appréciaient plus que tout une bonne occasion de démontrer leurs prouesses.


       


      Charlie et Corayne prirent les paris, parcourant de long en large le grand hall – le faussaire avec un parchemin à la main et une plume entre les dents. Ils calculèrent rapidement les cotes, tous les deux prenant en charge l’or des soldats et de la cour du Trec. Oscovko, bien sûr grand favori, s’installa à la table avec un sourire décontracté et sans se donner la peine de lâcher son verre, étant passé de la bière à la gorzka pour l’épreuve de force. Il écarta son premier adversaire avec aisance, plaquant le bras du soldat sur le plateau dans un tonnerre d’applaudissements.


      Ainsi en allait-il tout le long de la longue table, au grand délice de Sorasa. Les soldats s’entassaient sur les bancs, face à leurs compatriotes, impatients de montrer leur force ou trop ivres pour se rendre compte qu’ils ne le devraient pas. Andry lui-même se retrouva embarqué dans la compétition, malgré ses protestations véhémentes. Corayne se contenta d’éclater de rire et de l’inscrire sur la liste.


      Sigil s’était mise de la partie, les manches remontées au-dessus du coude, exhibant une peau bronzée sur des muscles sculptés. Sorasa réprima son sourire. La chasseuse de primes était là dans son domaine et disposait d’une chance d’emporter aisément la faveur des hommes qui les entouraient.


      « Viens avec nous, Amhara ! » ulula le prince Oscovko en lui faisant de la place sur le banc.


      Le sourire de la sicaire disparut. Elle recula, les bras croisés sur sa robe. « Je connais mes forces, dit-elle. Mes talents ne s’exercent pas à la table du bras de fer. »


      Le prince se para d’un froncement de sourcils exagéré mais ne discuta pas et se retourna vers sa victime suivante. Quand il eut remporté une nouvelle victoire, il fit signe à un serviteur tout proche en aboyant qu’on lui apporte un autre verre.


      « Il sera aveugle avant la fin de la nuit, déclara Dom, à l’écart de la mêlée. Ce n’est pas une conduite digne d’un prince. »


      Les yeux levés au ciel, Sorasa l’observa de la tête aux pieds. L’immortel semblait à présent déplacé, l’un des seuls guerriers présents à rester en arrière. S’il demeurait hors de la foule, quelques dames aux yeux gourmands évoluaient encore à proximité. Notamment la rouquine, sirotant un petit verre.


      « Tu as peur de participer ? » railla Sorasa, ne fût-ce que pour le taquiner. Mieux que personne, elle le savait capable de vaincre n’importe quel mortel de Terravast.


      Sauf peut-être Taristan, songea-t-elle, sombre.


      « Je n’avalerai pas ton appât », répondit-il sur un ton égal, les yeux sur la longue table. Il suivit Corayne qui circulait à travers la foule en compagnie de Charlie, modifiant les paris à mesure que les rencontres se déroulaient.


      Elle haussa les épaules. « C’est aussi bien. Tu ficherais mon plan en l’air. Comme tu fiches en l’air la plupart des choses.


      — Ça, c’est un plan ? » fit-il, soudain blême, en désignant l’étalage chaotique d’épreuves de force, de bière répandue et de courtisans railleurs. Oscovko mugissait sans cesse, tapait des pieds, brisait des verres.


      Sorasa ne quittait pas Sigil des yeux. La Temur buvait sa bière plus allègrement, et son sourire croissait à chaque victoire, alors même que les soldats treckiens faisaient la queue pour la défier.


      « Trec et Temurijon sont de vieux ennemis, avec une longue histoire de rancœur et d’effusions de sang, expliqua la sicaire du coin des lèvres. L’empereur Bhur a bien failli effacer le Trec de la carte lors de la dernière conquête. Les vieux vétérans se rappellent ces guerres. Les jeunes soldats, eux, n’ont pas envie de se battre aux côtés de femmes faibles et gémissantes comme nous. » Dom éclata de rire à ces derniers mots. « Donc, voilà. Le bras de fer est une tradition du Trec, une manifestation d’amitié autant que de force. Montrons-leur que Sigil est un aussi bon soldat que n’importe qui dans la salle, et prête à se battre avec eux, pas contre eux. »


      Dom plissa le front, peu convaincu. « Et cette compétition y parviendra ?


      — C’est l’idée.


      — Je vois. »


      Elle comprit à son ton qu’il ne voyait pas du tout, et elle eut un soupir consterné. Malgré son âge et tous ses dons d’immortel, Dom avait moins le sens de la cour qu’un enfant de paysan. Les machinations et manipulations d’un entourage royal dépassaient ses facultés ou, tout simplement, lui paraissaient indignes de son attention. Aîné ou pas, il ne survivrait pas une semaine à un entraînement d’Amhara.


      « Andry se débrouille bien », remarqua-t-il en désignant la table d’un signe de tête.


      De fait, l’écuyer accumulait les victoires, restant sur le banc alors que beaucoup d’autres étaient éliminés. La compétition, toutefois, ne lui plaisait pas : après avoir vaincu un dernier soldat, il s’écarta de la table, les mains levées. Sorasa n’en avait pas attendu moins de lui.


      « Et toi ? » demanda l’Aîné, dont les yeux se portèrent sur les mains de la sicaire. Ils s’attardèrent sur ses tatouages, ceux qu’elle partageait avec tous ses confrères et consœurs, vivants ou morts. « On ne t’a pas appris ça dans ta guilde ?


      — Je préfère couper la gorge d’un homme que lui prendre la main, rétorqua-t-elle en cachant ses paumes. Par ailleurs, nous ne sommes pas censés laisser des souvenirs, nous autres. Nous tuons et disparaissons. Nous ne nous attardons pas pour récolter des félicitations.


      — Tu seras donc la première », dit Dom sur un ton badin.


      Elle plissa les lèvres, perplexe. « La première ? »


      Il la regarda en clignant des paupières, comme si la réponse était évidente.


      « La première Amhara dont on se souviendra, déclara-t-il avec rudesse, les yeux plantés dans les siens. Si nous réussissons à sauver le monde, s’entend. »


      La première dont on se souviendra. Sorasa tourna les mots dans sa tête, tentant de les assimiler. Ils semblaient collés les uns aux autres, refusant de se séparer, comme noués, enchevêtrés. Les Amhara servaient la guilde, ils servaient l’héritage des plus grands assassins, servaient monseigneur Mercury, et se servaient même les uns les autres, mais ils ne se servaient jamais eux-mêmes. Jamais un seul. Jamais l’un au-dessus des autres, et surtout pas au-dessus de Mercury. Les Amhara cherchaient la gloire avant presque tout – mais la gloire de la guilde : il n’était pas dans leurs habitudes de s’élever seul, d’exporter leur nom hors des murs de la citadelle. Elle sentit la chaleur lui monter aux joues. Le simple fait de réfléchir à la question lui paraissait mauvais, contraire aux enseignements qui avaient été plantés dans ses os et dans son sang.


      Dom continuait de la fixer. Tranquille au milieu du chaos, montagne insensible à la tempête, il attendait.


      « Ce n’est pas la voie des Amhara, marmonna-t-elle d’une voix faible.


      — Tu n’es plus une Amhara », dit-il, la lumière du feu jouant sur son visage quand il changea de position.


      Ces mots furent un couteau dans le cœur de Sorasa, un coup mortel. Mais aussi un poids qui se soulevait. Son souffle se bloqua dans sa gorge tandis qu’en elle les deux sensations se livraient bataille.


      « Je n’ai aucun désir qu’on se souvienne de moi, dit-elle enfin, l’élocution raide et forcée. Survivre à tout ça me suffira.


      — Je suis d’accord, gronda Dom, qui retrouvait son visage de pierre. On s’en sortira. »


      Menteur, songea-t-elle en remarquant qu’il serrait les dents. Mais elle resta muette. Si l’immortel meurt, tant pis. Tant que Corayne est en vie, Terravast a une chance.


      Même si c’est une toute petite chance.


      En esprit, elle parcourut le chemin qui les attendait à travers les Portes du Trec puis dans les contreforts galliens, jusqu’à un temple perdu, peuplé des créatures répugnantes de Taristan. Ce serait une tâche intimidante, avec trop de variables pour que même elle en tienne le compte. Elle grinça des dents, combattant le désespoir avant qu’il ne puisse s’installer.


      À cet instant, un seigneur treckien se leva de la table. C’était d’assez loin la personne la plus imposante de l’assistance : encore plus grand que Dom, d’une formidable corpulence, il avait la barbe réunie en deux tresses jumelles, et de larges bracelets de fer à chaque poignet pour marquer son statut élevé. Ce n’était pas là un courtisan geignard à la mode d’Ascal, étranger à la guerre et à l’adversité. Sorasa l’évalua quand il marcha vers elle, son intention évidente dans ses yeux gris.


      Elle inspira lentement et se prépara. En temps normal, elle n’aurait pas réfléchi deux fois avant de refuser les avances d’un homme, mais elle ne désirait vexer personne, pas même les individus les plus irritants, car les Compagnons avaient besoin du soutien treckien. C’était donc une aiguille délicate à enfiler.


      Le seigneur, toutefois, s’arrêta brusquement. Son regard passa de Sorasa à Dom, debout près d’elle. Il se dressa de toute sa hauteur, bomba le torse, et leva un verre de vin pourpre dans son poing massif.


      « Monseigneur Aîné, grinça-t-il, la voix marquée d’un fort accent du Trec, je vous défie à la table. »


      Sorasa se mordit les lèvres pour combattre un éclat de rire sonore.


      Dom avait pâli. Au lieu de se gonfler d’importance, comme le Treckien, il semblait avoir envie de sauter par la première fenêtre.


      « Oh oui, monseigneur Aîné », intervint la dame rousse en bondissant à son côté. Il frémit quand elle lui prit le bras et leva vers lui des yeux verts extatiques. « Nous avons tous entendu les légendes de votre force immortelle. Montrez-nous. »


      Sorasa mordit plus fort, presque jusqu’au sang.


      « Je vous demande pardon », bredouilla Dom. Il regardait tour à tour les deux Treckiens, qui désignaient d’un même geste la table du bras de fer. Maintes têtes se levèrent, soucieuses de voir le prince immortel passer à l’action. Avec timidité, il se dégagea de l’étreinte de la dame, lui dénouant les doigts de son bras.


      « Ce n’est pas ma coutume, déclara-t-il enfin en inclinant la tête devant le seigneur. Les Vedera ne prennent pas part à… (il désigna la table d’un geste vague) ceci.


      — Mais c’est notre coutume, Aîné », renvoya l’autre, bourru, en s’avançant d’un pas, la voix un peu plus dure. Bien plus que Sorasa ne l’aimait.


      « C’est aussi celle des Temur », dit-elle d’une voix claire en se glissant entre les deux hommes. Son masque se mit en place aisément, même après des années. Avec un doux sourire et un battement de paupières, elle prit le bras du seigneur d’un geste rapide et délibéré. « Sigil du Temurijon a vaincu tous ses adversaires. Vous a-t-elle vaincu, monseigneur ? »


      Le Treckien baissa les yeux vers une Sorasa qui lui faisait des yeux de biche. Il sourit et vida son verre. « Non, nullement », dit-il en s’éloignant, toujours au bras de la sicaire.


      Elle perçut un éclair doré du coin de l’œil quand Dom les suivit, aussi proche d’eux que les plis d’un manteau.


      « Puis-je avoir cette danse, Temur ? » demanda le seigneur en chassant un autre homme du banc. Il s’assit en face de Sigil sans y être invité, serrant Sorasa contre lui d’un bras tout en posant l’autre sur la table.


      Sigil, l’expression indéchiffrable, se tourna vers la sicaire – qui lui adressa un sourire malicieux.


      « Ne lui casse pas la main », dit-elle en ibalet, et la chasseuse de primes sourit.


      Trente secondes plus tard, le seigneur s’éloignait d’un pas mal assuré, en serrant son poignet. Sigil haussa les épaules.


      « On ne pourra pas affronter une armée si tu estropies nos propres soldats, siffla Sorasa.


      — Tu n’avais rien dit pour le poignet », protesta la Temur en guise d’excuses forcées.


      Ce fut Oscovko qui mit fin à la discussion, arrivant derrière l’Amhara de son pas curieusement léger. Il s’installa sur le banc.


      « En terminerons-nous, Sigil du Temurijon ? demanda-t-il en posant le coude sur la table. Il semble que toi et moi soyons les derniers en lice. »


      Effectivement, les bancs étaient abandonnés. Seuls restaient assis Sigil et le prince du Trec.


      Dans le grand hall, la foule étourdie de compétition, de chaleur et de vin ouvrait de grands yeux. La plupart des Treckiens acclamaient leur prince, battant d’une main ouverte sur la table ou sur leur cuisse le rythme d’un tambour de guerre. Le bruit se répandit dans toute la salle, aussi fort et régulier qu’un battement de cœur, jusqu’à ce que Sorasa elle-même ait envie de s’y joindre. Elle se retint toutefois, quittant la table pour observer au milieu des autres le dernier affrontement de la compétition.


      Corayne criait par-dessus le vacarme, encaissait les derniers paris pour le compte de Charlie, Andry servant d’intermédiaire. Valtik, réapparue à un moment de la soirée, restait accroupie dans un angle, ombre aux yeux bleus qui cassait des os entre ses dents. Quant à Dom, il se faisait petit, ravi d’être ignoré.


      Un muscle tressaillait dans la mâchoire de Sigil, aux traits rudes mis en relief par les nombreuses torches. La peau bronzée de la chasseuse de primes semblait luire, ses yeux danser au gré de la lumière. Elle chassa l’habituelle mèche tombée devant son œil et posa à son tour le coude, offrant sa paume au prince. Si elle ressentait la pression du moment, elle ne le montrait pas. Son sourire lui était revenu, à demi sauvage.


      Le prince lui en adressa un tout aussi large et referma les doigts sur les siens. Quand leurs paumes furent pressées l’une contre l’autre, sa joue couverte d’un rude duvet se souleva et un coin de sa bouche esquissa un rictus.


      « Pour le Trec ! rugit-il, au grand délice de la salle.


      — Pour Terravast ! » répondit la Temur, déclenchant d’autres acclamations sonores.


      Tous deux lâchèrent un grognement, et l’épreuve commença : leurs visages rougirent ensemble, alors que des lignes profondes et inflexibles leur plissaient le front. Oscovko souffla avec force, les articulations blanchies. Sigil respirait tout aussi bruyamment, les dents serrées, les muscles de l’avant-bras gonflés. Les mains des deux adversaires tremblaient, ni l’un ni l’autre ne cédant un pouce à l’autre.


      « Oscovko ! Oscovko ! » criaient les Treckiens dans toute la salle, heurtant leurs verres, frappant sur les tables. L’agitation rappela à Sorasa la bagarre de taverne à Adira. « Le Loup Blanc du Trec !


      — Sigil ! s’entendit acclamer la sicaire en réponse, donnant de la voix. Sigaalbeta Bhur Bhar ! »


      Entendre son nom temur complet fit passer un éclair dans les yeux de la chasseuse de primes, qui découvrit les dents. Elle inspira et expira encore une fois, pour se stabiliser, puis mit tout son poids dans sa main. Oscovko lâcha un gémissement de douleur, et une goutte de sueur roula sur son front. Son visage était à présent aussi rouge qu’une betterave, plus vif que le sang frais. Les muscles de son cou, durcis, tendaient sa peau.


      Cris et ovations se poursuivirent, et bien des Treckiens acclamaient à présent Sigil autant que leur prince. Sorasa continuait de hurler et d’applaudir, faisant signe aux autres de l’imiter. Dom, les poings levés, rugissait plus fort que tout le monde.


      « Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés ! » lança-t-il d’une voix tonitruante.


      Ce fut le dernier clou dans le cercueil d’Oscovko.


      Sigil poussa un cri guttural, le cri de guerre du Temurijon, et plaqua sur la table la main du prince, dont presque tout le corps accompagna le mouvement pour éviter à son bras de se casser en deux. Alors que la gagnante bondissait sur ses pieds, les bras levés, triomphante, il l’imita. La salle retentit d’acclamations quand, une main serrée contre le torse, il prit de l’autre le poignet de son adversaire. Avec un grand cri, il le lui leva, célébrant sa victoire au vu et au su de tous les convives. Qui la célébrèrent aussi avec force vin, bière et bons vœux.


      « Nous partons en guerre demain, pour Terravast ! lança-t-il.


      — Pour Terravast ! répondirent ses hommes.


      — Pour Terravast ! » rugit Sigil.


      Pour Terravast, songea Sorasa.


      L’espoir voletait dans sa poitrine, vacillant, telle la lumière d’une chandelle. Trop petite, trop faible. Alors que le grand hall résonnait de cris triomphaux, Sorasa n’entendait rien d’autre qu’un glas mortel. Malgré son sourire, elle sentait la peur tapie dans son ventre. Une peur qui n’était jamais très loin, mais qui la griffait à présent de ses serres de glace, douloureuse, plantée au plus profond de son être.
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    L’élue implacable


    Erida


    
      Même couvert de velours bordeaux, le trône de Madrence était inconfortable – la pierre froide à travers le tissu, le haut dossier d’une exaspérante raideur. Après une longue matinée à tenir conseil, Erida brûlait de chasser ses douleurs en marchant un peu.


      Avec un sourire forcé, elle laissa Thornwall et Harrsing dans la salle du trône et sortit rejoindre ses dames de compagnie. Elle aurait voulu pouvoir renvoyer toutes ces femmes et ces jeunes filles. Au beau milieu d’une campagne militaire, elles n’avaient d’autre utilité que de la rendre présentable tous les matins. Et d’espionner pour le compte de leur famille ou de leur mari. Les apparences, même désagréables, étant toutefois importantes, les dames restaient. Elles la suivaient à distance respectable, si bien que ne lui parvenait de leurs murmures qu’un bourdonnement bas.


      Les gardes-lions suivaient eux aussi la reine, silencieux en dehors des grincements toujours présents de leur armure, tandis qu’elle explorait les couloirs peu familiers du palais. Tout en marchant, Erida fit l’inventaire des nombreux nobles madrentins qui lui avaient prêté allégeance la veille, et se remémora leurs serments. Elle avait passé des heures à écouter compliments affectés et insultes voilées. Jeune l’avaient appelée la plupart des seigneurs, en inclinant la tête devant l’audacieuse conquérante, et elle était trop sage pour prendre cela comme un compliment. Ils voyaient en elle une enfant, une jeune fille à peine assez âgée pour se gouverner elle-même, sans parler d’administrer deux royaumes et de construire un empire.


      Ils se trompent et ils ne tarderont pas à le comprendre, songea-t-elle.


      Derrière les fenêtres, des nuages roulaient dans la baie et assombrissaient l’après-midi, ne laissant qu’un faible éclat doré à l’horizon occidental. Les carreaux de nacre, en perdant leur lustre, ternissaient les salles étincelantes. Le palais de Robart semblait soudain minuscule et nullement imposant, une misère comparé à celui d’Erida, à des centaines de lieues de là.


      Alors que la reine ne s’était pas attendue à trouver le manque du Nouveau Palais, une vague tristesse s’étendait en elle. Elle regrettait les jardins, la cathédrale, les vitraux dépeignant le puissant Syrek et tous les autres dieux. Sa cité sans pareille, à la taille impressionnante, emplie des milliers de loyaux sujets qui l’acclamaient dès qu’ils l’apercevaient. Au contraire des habitants de Rouleine et Partepalas qui crachaient à ses pieds et répandaient le sang pour la contrarier.


      Erida errait sans véritable but, mais ses jambes la menèrent dans les magnifiques jardins du palais. Arbres et fleurs y étaient luxuriants, l’air parfumé de toutes sortes d’odeurs, et les clapotis d’une fontaine y résonnaient, entrecoupés de chants d’oiseaux. De petits poneys circulaient entre les hautes herbes, leur ventre rond pareil à des pièces d’or brillantes. Erida envisageait de les chasser. Ils étaient après tout les animaux familiers du prince Orleon, et elle n’avait pas besoin d’autres souvenirs des morts.


      Elle jeta un coup d’œil au ciel qui s’obscurcissait, pesant la menace de pluie. Par rapport à tout le reste, un orage lui paraissait n’être rien du tout.


      La ville est à toi. Le royaume est à toi, songea-t-elle. Tous ses nerfs commencèrent à se détendre, à se relâcher lentement. Le suivant tombera, et le suivant. Jusqu’à ce que le monde entier soit tien.


      Elle sourit pour elle-même, tentant de visualiser Terravast. De la forêt humide nironaise aux neiges jydi. Du golfe du Tigre écrasé de chaleur aux vaux du Calidon. D’Ascal, le joyau de sa couronne, aux steppes du Temurijon et à l’empereur Bhur. Tant de trônes, tant de royaumes. Certains s’agenouilleraient, frappés par le saccage de la Madrence. Beaucoup refuseraient.


      Erida ferma la bouche, grinça des dents. Le soulagement ressenti quelques instants plus tôt s’évanouit tandis qu’elle établissait la liste des obstacles qui l’attendaient. Des nombreux périls sur la route de sa destinée.


      « Deux fois reine », dit une voix profonde, et Erida sentit ses orteils se recroqueviller.


      Les gardes-lions savaient devoir laisser approcher Taristan.


      Il apparut sur le chemin, sortant d’une rangée de peupliers. Certaines des dames d’Erida se mirent aussitôt à murmurer. Quelques-unes, plus fines, restèrent muettes. D’un geste de la main, elle les congédia toutes, et elles coururent se réfugier au palais.


      Les gardes-lions restèrent, formant un cercle lâche autour de leur reine.


      « Je croyais que tu aidais encore Ronin aux archives, lança Erida à son mari, qui s’avançait vers elle d’un pas décontracté. À atteindre les étagères les plus hautes et toutes ces choses-là. »


      Le coin de la bouche de Taristan tressaillit, trahissant une envie de sourire. « Quand il est plongé dans les textes, je ne sers plus à rien. »


      Taristan, en pareil lieu, paraissait comme toujours agité, déplacé. Il ne portait ni manteau ni armure, n’ayant gardé que sa belle tunique rouge, une rose brodée sur le cœur.


      « Cela te va bien, dit-elle en désignant le symbole. Tu ressembles à un authentique prince du Vieux Cor.


      — Mon apparence n’a aucune importance. C’est ce que je peux faire qui compte.


      — Les deux sont importants. Et il est juste que tu aies l’air de ce que tu es. Un prince des vieilles lignées, un des rares descendants des empereurs antiques.


      — La preuve en est dans mon sang et dans mon acier, pas dans mes habits. »


      Erida le savait mieux que personne. Nul autre ne pouvait déchirer un fuseau ni manier une lamefuseau. Nul autre n’aurait pu devenir ce qu’il était devenu.


      Le col de sa tunique, délacé, montrait les veines blanches qui saillaient sous sa peau. Erida fut saisie par l’étrange impulsion de toucher ces courbes pareilles à des branches, d’en suivre le cours du bout des doigts. Elle attribua cela à de la fascination. Mon époux porte un dieu dans sa chair. Qui n’aurait pas envie de le voir ?


      Taristan parcourut la distance qui les séparait. À chacun de ses pas, la température semblait augmenter, au point qu’Erida sentait des picotements de chaleur sous sa robe brodée. L’étoffe lui semblait lourde, trop serrée, lui donnait envie de l’arracher. Au lieu de cela, elle regarda approcher son époux sans ciller, sans jamais détourner les yeux.


      « Deux fois reine, dit-elle en écho, et trois fois prince. » Les titres de Taristan passèrent dans son esprit. Vieux Cor, Galland et à présent Madrence. « Un parcours impressionnant pour un mercenaire treckien. »


      Lui non plus ne cillait pas. Les yeux d’Erida commencèrent à la brûler.


      « J’y pense tous les jours », admit-il en s’arrêtant devant elle, retenant toujours son regard prisonnier du sien comme un collet retient un lapin. Erida craqua enfin et se permit de cligner des paupières. Il répondit par un sourire ironique et satisfait. « Naguère un orphelin du port, aujourd’hui ceci.


      — Un prince de soie et d’acier », dit-elle en le détaillant de la tête aux pieds.


      Le bras droit d’une reine et d’un dieu démon.


      « Que vois-tu ? interrogea-t-il, toujours sans ciller. Son regard la perforait, quasi insupportable par sa fixité inhumaine. Elle s’en sentait transpercée comme par un javelot.


      « Je te vois, toi, Taristan. » Elle déglutit avec peine, une boule au fond de la gorge. Bien qu’il fût assez près pour qu’elle le touche, elle choisit de croiser les doigts. « Je me demande quels aspects de ton visage viennent de ta mère. De ton père. Lesquels sont de sang-du-Cor et lesquels de Terravast. »


      Elle tenta de se rappeler Corayne, l’espèce de petite souris à la base de tous leurs problèmes. Les cheveux noirs, la peau olivâtre. Des couleurs différentes mais les mêmes yeux, le même visage. La même attitude lointaine, comme s’ils étaient d’une race à part des autres mortels. Corayne ressentait-elle cette différence ? Taristan la ressent-il ?


      « Personne de vivant ne peut répondre à cette question », murmura-t-il, détournant enfin le regard. Les jardins longeaient la baie, si bien que de douces vagues en léchaient les murs. Les lumières de la ville se reflétaient dans les eaux bleues obscures, y créant de vacillantes pointes d’épingles dorées. « Ni pour toi ni pour moi. »


      Erida sentit son souffle se bloquer dans sa gorge. Les feux de la cité, pareils à des étoiles, étincelaient aussi dans les yeux du prince – dont, pour une fois, il lui sembla pouvoir sonder les profondeurs.


      « À quoi d’autre penses-tu ? »


      Taristan haussa les épaules en se frottant les mains. Ses longs doigts pâles étaient maintenant propres, mais Erida se rappelait quelle profusion de sang ils avaient répandue. « À mon destin, principalement.


      — Ce n’est pas une mince affaire.


      — Ça l’était autrefois. Mourir dans un fossé quelque part. Plus maintenant. Pas depuis que Ronin m’a trouvé et que Ce-qui-attend m’a élevé au statut que je possède à présent. »


      Erida, d’humeur audacieuse, fit claquer sa langue. « Accorde-toi un peu de mérite. Ce n’est ni un sorcier ni un dieu qui t’a appris à survivre. »


      Le regard du prince revint sur elle, fixe, verrouillé. Elle ressentit cela comme un coup de marteau. « On peut en dire autant de toi », fit Taristan.


      Elle secoua la tête lentement. « J’ai appris parce que j’ai bien été obligée. Surtout après la mort de mes parents. Nul n’aurait protégé une fille incapable de se protéger elle-même. »


      Il eut un hochement de tête. À sa grande surprise, elle vit de la compréhension au fond de ses yeux. « Dans un palais ou dans le caniveau, les rats sont tous les mêmes. »


      Les rats.


      Elle grinça des dents. « J’ai côtoyé assez de vermine pour toute une vie, acquiesça-t-elle avec une ironie mauvaise. En tout premier lieu Corayne an-Amarat et sa bande de trouble-fête. J’espère qu’elle est morte sur une dune, quelque part, les os blanchis par le soleil du désert. » Elle ravala une vague de révulsion. « Ensuite Konegin, qui échappe toujours à la capture. Les dieux savent où est mon traître de cousin et qui lui vient en aide. Autant que nous puissions prendre de villes, ces deux-là se débrouillent pour rester hors de notre portée. »


      La chaleur qui se déployait dans son ventre n’avait rien à voir avec sa lourde robe ni avec la présence de Taristan. Elle naissait de la rage.


      « La colère te va bien, murmura son mari en la dévisageant. Elle libère le feu qui brûle en toi. »


      Erida rougit et détourna le regard, déglutit. Elle remarqua son pouls emballé, tant à cause de la frustration que de l’attention du prince.


      « Je veux la tête de Konegin, siffla-t-elle.


      — Bientôt il commettra une erreur, assura Taristan, étrangement apaisant. Ou un autre noble la commettra pour lui.


      — J’y travaille déjà. Le trésor madrentin est vaste, et on est en train de diviser les richesses de Robart entre mes partisans. »


      Il souffla et eut une moue méprisante. « Paie les soldats, pas les nobles qui se pavanent.


      — Nombre de mes soldats suivent ces nobles qui se pavanent, répondit Erida avec fraîcheur. Et les alliances les plus fortes sont nouées par l’or. Konegin ne peut pas acheter ce qui est à moi.


      — Konegin n’est rien en ce monde. » Le sifflement bas de son époux emplissait les jardins. « Un jour, tu le comprendras. »


      Elle ne put que soupirer en roulant des épaules. Son armure de cérémonie, une simple plaque pectorale, restait lourde et commençait à lui rentrer dans les côtes. « Un jour, tu auras raison, oui. Pour l’instant, il reste une menace. Tout comme ta nièce.


      — Elle, oui, c’en est une. » Les lèvres de Taristan s’étirèrent.


      Aussi exaspérée qu’elle fût, Erida ne pouvait s’empêcher de trouver un amusement tranquille dans sa situation – et celle de Corayne. Quelle immense portion du monde repose sur les épaules de deux jeunes femmes, avec des hommes braillards à leurs côtés ! Elle tenta d’en tirer du courage et de redevenir celle qu’elle était une heure plus tôt, la reine de tout ce qui l’entourait.


      Au lieu de cela, elle se sentait petite, aussi terne que le palais, perle sans lumière pour la faire étinceler. Aujourd’hui, je suis conquérante. Pourquoi ne le sens-je pas ?


      La voix de Taristan se fit plus grave, si basse qu’elle faisait vibrer l’air et trouvait un logement dans la poitrine de la reine. « Est-ce tout ce dont tu as rêvé ? »


      Elle serra les dents, combattant une soudaine pointe de chagrin. Ses yeux se fermèrent une longue seconde. Le chant des oiseaux et celui de la fontaine déferlaient sur elle, l’enveloppant de douces sonorités.


      « J’aimerais que mon père soit là pour le voir », dit-elle enfin, en se contraignant à rouvrir les yeux. Le feu dont parlait Taristan flamboya en elle, consumant sa douleur, la changeant en une émotion qu’elle pouvait utiliser. Colère. Peur. Tout sauf le chagrin. « Je voudrais que Konegin aussi soit ici. Enchaîné, bâillonné, contraint de me regarder devenir tout ce qu’il a jamais voulu être à ma place. »


      Taristan éclata d’un rire franc, montrant des dents éclatantes.


      « Tu es implacable, Erida, déclara-t-il en avançant de manière que son ombre tombe sur elle. C’est pourquoi tu as été élue. »


      L’estomac d’Erida se tordit. Son souffle se bloqua dans sa gorge. « Élue par qui ? » hoqueta-t-elle, quoique connaissant déjà la réponse.


      « Ce-qui-attend, bien sûr. »


      Le nom du dieu démon propulsa une décharge dans le corps d’Erida. À la fois seau d’eau froide et éclair d’orage. Elle tentait de ne pas penser à Lui et, la plupart du temps, y parvenait aisément : la guerre lui fournissait nombre de distractions.


      « Il a vu une arme en toi comme il en a vu une en moi. Quelque chose méritant d’être chéri et récompensé. » Taristan la considérait de ses yeux encore obscurs, vides de tout sauf de cette noirceur sans fond. « Est-ce que cela te met mal à l’aise ? »


      Elle médita sa réponse. « Je ne sais pas », dit-elle enfin – et c’était la vérité.


      Le prince resta en place, refusant de reculer ou de s’approcher encore. Comme il la regardait, Erida se sentit pareille à un cadavre sur un champ de bataille, les yeux ouverts, contemplant sa fin. Elle ignorait combien d’êtres sanglants et brisés avaient ainsi vu son époux lors de leurs derniers instants. Encore une fois, elle savait à quel point il était insensé de se fier à lui, de le suivre volontairement le long d’un aussi noir chemin. Cependant cela lui paraissait toujours être le bon choix. Le seul réellement possible.


      « Tu m’as choisi, toi aussi, souffla-t-il. Tu as vu ce que j’étais, ce que j’offrais, et tu as dit oui. Pourquoi ? »


      Erida prit une inspiration pour se donner du courage.


      « Un autre homme se serait fait mon geôlier et aurait tenu ma couronne en laisse, dit-elle simplement. Je l’ai toujours su. Toi, tu es mon égal, et tu me vois aussi comme telle. Aucun autre prétendant en Terravast ne peut en dire autant. »


      Ces mots semblèrent apaiser Taristan, dont les paupières se firent lourdes. On aurait dit un dragon mis en transe par une berceuse.


      Erida, alors, haussa les épaules. « Aucun autre ne servait non plus un dieu apocalyptique d’un autre monde, ajouta-t-elle, avec un sourire narquois. Mais si tel est le prix de ma liberté, de ma victoire, je continuerai de le payer. »


      Les yeux du prince demeuraient noirs, fixes.


      Quelque part au large, le tonnerre roulait parmi les nuages. Une goutte de pluie d’un froid saisissant tomba sur le visage de la reine. Entre elle et son époux, toutefois, l’air restait chaud. Soudain, elle sentit la joue brûlante de Taristan sous sa main levée, lisse et tout aussi brûlante, quasi fiévreuse, mais nullement moite. Comme une pierre au soleil.


      Il ne frémit pas sous ses doigts. Encore une fois, il s’abstenait de cligner des paupières, et ses yeux sauvages semblaient avaler le monde qui les entourait.


      « Est-ce qu’il est là en permanence, à l’intérieur ? » murmura Erida en effleurant de ses doigts la pommette marquée du prince. Il prit une inspiration rapide.


      Elle étudia ses yeux, attendant l’éclair rouge caractéristique – qui ne vint pas.


      Une autre goutte de pluie tomba, que la reine s’attendit à voir fumer en touchant la peau de Taristan.


      « Non », grinça-t-il, les narines évasées.


      Le doigt d’Erida fit le tour d’une oreille, renvoyant en arrière une mèche de cheveux roux foncé. Un tic anima encore la joue du prince, dont le pouls faisait palpiter sa gorge. « Est-ce qu’il peut te contrôler ?


      — Non », répondit-il encore – presque un grognement. La main d’Erida descendit, trouvant les veines à la base de la gorge, encore plus chaudes que la peau alentour, gonflant au rythme du cœur. « Ma volonté est mienne. »


      Elle écarta la main, la laissant retomber à son côté. Son propre pouls rugissait à ses oreilles, tel un tonnerre roulant. Tous ses nerfs étaient à vif, au point que l’air même lui paraissait électrifiant. Ses pieds frémissaient dans ses bottes, voulant l’écarter de la falaise sur laquelle elle se sentait debout. Un faux mouvement dans n’importe quelle direction et elle tomberait.


      À sa grande surprise, Taristan paraissait tout aussi désemparé. Des taches colorées jumelles s’épanouissaient sur ses joues, tandis qu’il écartait les lèvres. L’air qu’il inspirait sifflait entre ses dents.


      « Prouve-le », chuchota Erida, si bas qu’elle s’entendait à peine elle-même.


      Mais le prince l’entendit bien, lui.


      Ses mains la brûlèrent quand il les lui referma sur la gorge, glissant deux pouces rudes sous son menton pour lui relever le visage. Elle eut un hoquet surpris, que les lèvres de Taristan avalèrent en se plaquant sur sa bouche. Instantanément, elle perdit toutes ses forces, manquant de s’effondrer entre les bras de son époux. Il la maintint debout et la serra avec fermeté, fine tunique de soie contre armure d’acier. La paume de la reine se posa sur la clavicule dénudée de son mari, pressant une peau quasi incandescente, tandis que son autre main lui prenait le poignet, enserrait muscle et os. Le souffle de Taristan était sien, la chaleur de Taristan était sienne, le feu de l’une rencontrait le feu de l’autre et tous les deux brûlaient de concert. Erida était à la fois l’ouragan et le rivage. Elle se brisait entre les mains du prince comme il se brisait entre les siennes. Quoique chancelante, elle ne perdit pas l’équilibre. Ses ongles, plantés dans la chair de l’homme qui l’embrassait, l’encourageaient.


      Enfin, il recula, le souffle irrégulier, les paupières presque closes.


      Celles de la reine se rouvrirent en battant pour lui révéler Taristan toujours dressé devant elle, et les mains serrées autour de ses poignets. Une pluie étincelante les trempait tous les deux jusqu’aux os. Erida ne sentait rien d’autre que le contact brûlant des doigts du prince, alors même que sa robe se mouillait. Elle prit une inspiration, lèvres entrouvertes. Le froid humide, vivifiant, finit par la ramener à elle.


      Elle recula d’un pas, usant de toute sa volonté.


      Taristan la laissa s’écarter sans discuter.


      Erida en voulait plus, tellement que son corps lui faisait mal. Son cœur battait un rythme effréné contre sa cage thoracique, si fort qu’elle craignit qu’il ne l’entende. L’absence soudaine et choquante de son contact la faisait frissonner. Elle prit une nouvelle inspiration, s’enracinant sur place, en proie à une lutte intérieure, déchirée entre le devoir royal et sa maîtrise de soi. Harrsing se réjouirait sûrement de savoir qu’Erida avait enfin emmené son mari au lit – et cette pensée ravissait la reine elle-même.


      Peut-être trop.


      « J’ai des choses à faire, se força-t-elle à dire d’une voix qui se brisa.


      — Sans aucun doute », répondit Tristan, de nouveau impassible – mais la rougeur demeurait sur ses joues.


      Les jupes d’Erida tournoyèrent quand elle se retourna dans un éclair vert et or, reflet des luxuriants jardins sous l’orage. En s’éloignant, suivie de ses gardes-lions, elle se maudit tout autant qu’elle se félicitait.


      Je suis reine en titre de deux royaumes. Je ne peux pas me permettre une faiblesse. Pas maintenant.


      Or, autant que Taristan pût lui donner des forces, il savait aussi sans conteste les lui retirer.
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    L’espoir est tout ce que nous avons


    Andry


    
      Une aube froide se levait sur le château de Volaska.


      Andry attendait dans la cour, avec au fond de ses bagages sa bouilloire qui cliquetait doucement. En plus des vêtements pour le banquet, Oscovko leur avait offert à chacun un manteau doublé de fourrure, des gants et des sous-vêtements en laine. Andry lui en était reconnaissant : les couches de tissu épais, sa cotte de mailles, sa tunique étoilée et son nouveau manteau tenaient le froid en respect. Son souffle montait en de petits nuages qui se mêlaient à une très légère chute de neige. Le cheval treckien renifla puis souffla ses propres nuages, plus robuste et massif que la jument des sables qui se reposait à l’écurie. Le pas souple et les yeux vifs de la monture ibalette manqueraient à Andry, mais ce nouveau cheval bai serait bien plus à l’aise dans le froid. S’il n’y avait qu’une semaine de voyage jusqu’au temple, l’hiver approchait, ombre à l’horizon.


      Palefreniers et serviteurs trottinaient dans la cour, faisant la navette entre le donjon et les écuries du château. Ils portaient paquets et accessoires de harnachement, préparant les provisions et les chevaux pour partir vers le sud. Toutefois, il n’y avait là aucun soldat, aucun conseiller, pas de prince Oscovko ni personne qu’Andry reconnût. Y compris ses propres Compagnons.


      Il tapa des pieds, tressautant d’avant en arrière pour se réchauffer. Volaska se dressait au-dessus de la cour, ses tours bien découpées contre un ciel gris fer. Andry fixait le donjon, cherchant un signe de vie aux fenêtres. Rien ne bougeait, pas même une bougie vacillante.


      Il se mordit la lèvre et, après un long moment d’hésitation inconfortable, agita la main à l’adresse d’un palefrenier.


      « Mes excuses », commença-t-il en inclinant le front.


      Le Treckien l’imita, hochant sa tête blonde et souriant de toutes ses dents. « Oui ?


      — Où sont-ils tous ? Les soldats ? Le prince Oscovko ? »


      Le palefrenier cligna des paupières. « Oh, répondit-il avec un fort accent et un rire sans méchanceté. Ils dorment, monsieur. Après tout ce qu’ils ont bu, ils ne se réveilleront pas avant plusieurs heures.


      — Bien sûr », marmonna Andry, qui se força à le remercier d’un sourire avant de soupirer amèrement, d’empoigner les rênes de son cheval et de reconduire la bête puissante à l’écurie. Il donna des coups de pied dans des cailloux qui filèrent à travers la cour à l’imitation des serviteurs.


      Quand il retourna dans le grand hall du donjon, il trouva la plupart des tables inoccupées, mais Corayne et Charlie étaient assis dans le coin le plus éloigné de l’entrée. Tous les deux portaient aussi des manteaux de fourrure neufs, et leurs bagages s’entassaient à côté d’eux tandis qu’ils se penchaient sur des travaux d’écriture et des petits-déjeuners simples – pain dur et brouet. Si la jeune fille mangeait sans se plaindre, Charlie faisait la moue en agitant une cuiller dans le liquide gris qui emplissait son bol.


      « Paie », intima Corayne au moment où Andry se glissait près d’elle sur le banc.


      La grimace de Charlie s’amplifia. Il lança en l’air une pièce de cuivre étincelante qui atterrit dans la main tendue de Corayne, laquelle l’empocha avec un sourire satisfait.


      Andry les regardait tour à tour. « Qu’est-ce que vous avez parié ? » demanda-t-il en fronçant le nez quand un serviteur déposa devant lui un bol de brouet peu appétissant.


      « J’ai parié que tu serais là le premier », répondit Corayne en cassant son pain en deux. Elle en jeta le plus gros morceau dans le bol d’Andry. « Le premier prêt à sauver le monde. »


      Charlie pouffa et lorgna l’écuyer par-dessus son bol. « Le premier prêt à mourir pour lui. »


      Andry serra les dents. Il savait la plaisanterie bon enfant, mais elle le piquait néanmoins.


      « Je ne suis certainement pas le premier », dit-il, sombre, en attaquant son repas. Ce n’était pas mauvais, plutôt insipide. Les légumes, trop cuits pour qu’on les reconnaisse, étaient privés de couleur et de parfum. L’écuyer regretta l’assortiment de plantes rangé dans ses fontes, sur son cheval.


      La compassion se peignit sur le visage de Corayne.


      Andry baissa les yeux. Il s’enjoignait de ne pas avoir honte, de ne pas regretter sa propre survie. Il savait bien, tout au fond, que ce remords n’était pas raisonnable, mais il le ressentait pourtant.


      « On devrait déjà être en route, grommela-t-il. Le temps presse et chaque minute qui s’écoule compromet nos chances. » Sa voix se brisa. « Au mépris des vies déjà brisées. »


      Et de celles qui sont encore dans la balance. Ma mère. Et nous tous.


      Il déglutit avec difficulté, se forçant à avaler une bouchée. Cela ne dissimula que peu sa frustration.


      « Tu as raison, soupira Corayne en croisant les bras. Cela dit, je suppose que c’est la règle du jeu. À présent, nous avons une armée, mais ce n’est pas nous qui la commandons.


      — C’est un emploi assez généreux du mot armée, intervint Charlie avec un sourire narquois. On dirait plutôt une meute de charognards. »


      Andry ne le contredit pas. Auprès des chevaliers et des légions du Galland, la troupe treckienne ne semblait pas valoir mieux que les loups de son drapeau. Il soupira et secoua la tête en observant le hall vide.


      « Je les échangerais bien tous contre les soldats d’Isadere », dit-il en se rappelant les faucons et les dragons, deux forces d’élite redoutables et, plus que tout, dévouées à leur cause. « Je me demande si le roi d’Ibal a décidé de se battre. »


      À ces mots, Corayne et Charlie échangèrent un regard entendu, et leurs lèvres s’étirèrent en des sourires jumeaux.


      L’écuyer les observait tous les deux avec curiosité. « Quoi ? »


      Charlie se laissa aller au fond de son siège, l’air satisfait de soi. « Même si l’Ibal ne se bat pas, il est possible que d’autres le fassent.


      — La Madrence est tombée », bredouilla Andry. Il se rappelait aussi bien qu’eux la lettre, et la tête d’Oscovko pendant qu’il la lisait. Sa peur exposée aux yeux de tous. « Le roi Robart est sans doute mort, mais, même vivant, il ne peut espérer former aucune alliance à présent… »


      Le faussaire haussa les épaules. Ses yeux filèrent vers la pile de parchemins. « Ce n’est pas le roi Robart qui demande.


      — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit l’écuyer en tendant la main vers les papiers. L’encre en était sèche, les sceaux parfaitement refroidis. Il étudia les pages d’un regard rapide. « D’autres laissez-passer… ? »


      Il sentit sa mâchoire s’affaisser quand il comprit enfin.


      « Des lettres », souffla-t-il en feuilletant les parchemins.


      De l’autre côté de la table, Corayne sourit. « C’est une idée de Charlie. Il y travaille depuis qu’on a quitté l’Ibal. »


      Ledit Charlie souriait avec elle, un peu de couleurs sur son visage pâle. « Et Corayne m’a immensément aidé, dit-il en fier professeur. C’est une excellente traductrice, et elle est plus habile avec les sceaux qu’elle ne veut bien le dire. Petit démon, va. »


      Corayne reprit prudemment la pile de lettres, veillant à ne pas les froisser. « Si le roi de Madrence peut appeler Terravast à la guerre, nous aussi. »


      Andry faillit sourire en observant les nombreux sceaux issus des quatre coins de Terravast. Tous faux et assortis de signatures imitées. « Vous n’êtes pas les expéditeurs de ces lettres.


      — Tous les royaumes de Terravast doivent se préparer à la guerre. Le plus tôt sera le mieux. » La jeune fille inspecta de nouveau les pages, vérifiant la qualité de l’encre.


      Nombre de langages passaient sous ses doigts prudents, nombre de marques et de sceaux colorés. Le dragon d’or d’Ibal. L’éléphant du Rhashir. L’aigle blanc de Kasie. La licorne à poil long du Calidon. Le soleil d’Ahmsare. Le loup du Trec. Même le cerf d’Iona. Des messages en provenance de tout Terravast, qui appelaient les autres royaumes à l’aide, lettres fausses mais terribles vérités. La conquête d’Erida, la sinistre entreprise de Taristan. Les fuseaux déchirés. Ce-qui-attend rôdant derrière les voiles du monde. Tout cela grâce à l’habileté de Charlie et aux connaissances de Corayne.


      Andry siffla longuement, impressionné. « Vous croyez que ça va marcher ?


      — Ça ne peut pas faire de mal d’essayer. » La jeune fille haussa les épaules, jouant l’indifférence, mais un petit sourire satisfait rôdait sur ses lèvres. « Si une seule de ces lettres obtient un résultat, ça aura valu le coup au centuple.


      — La vérité déguisée en mensonge, dit Charlie avec fierté.


      — On les enverra par courriers avant de se mettre en route, ajouta Corayne. On n’a encore vu aucune trace d’Oscovko, mais Dom n’aura qu’à défoncer sa porte si le soleil monte un peu trop dans le ciel. » Elle désigna de sa cuiller une silhouette massive familière, à l’entrée du couloir le plus proche.


      Le prince immortel se faisait sentinelle et observait le chemin des appartements d’Oscovko avec la concentration d’un faucon.


      « Le moment du départ n’a aucune importance : avec notre chance, on se retrouvera de toute façon au milieu d’une tempête de neige, dit Charlie avec humour. Je suis vraiment impatient de geler à mort dans un fossé, près d’une frontière. »


      Sorasa sortit soudain d’un autre couloir, vêtue de sa vieille tenue en cuir brun. Son col de fourrure, remonté autour du cou, dissimulait ses tatouages. Avec un regard noir, elle se posta devant la fenêtre, adossée aux vitres pour faire face à la table.


      « Le pessimisme te va bien, Charlie. »


      Le prêtre déchu lui lança un sourire vainqueur.


      « Tu sais quoi ? On me le dit beaucoup, fit-il, pince-sans-rire.


      — Qui était ton deuxième choix ? » murmura Andry en tapotant l’épaule de Corayne. Quoique lui adresser la parole fût à présent aisé, aussi naturel que respirer, il en éprouvait toujours un coup à l’estomac. « Pour le pari ?


      — Sorasa, répondit Corayne en avalant une bouchée. Elle a la bougeotte. Je ne crois pas qu’elle aime être enfermée dans un château. »


      La sicaire fronça les sourcils en balayant le hall du regard. « Tu as on ne peut plus raison. Trop de soucis en perspective. Si Dom ne tire pas Oscovko du lit, je m’en chargerai. »


      Corayne eut un sourire empli de malice. « Je doute que ça dérange le prince. »


      Dom, dans le couloir, eut un regard consterné, mais Sorasa se contenta de secouer la tête, exaspérée.


      « N’importe quoi pour faire bouger les choses, grommela-t-elle en prenant un morceau de pain. Quelqu’un a vu Sigil ?


      — Pas depuis qu’elle a emmené un seigneur et une dame dans sa chambre hier soir », répondit Charlie. Il abandonna enfin son brouet et repoussa le bol.


      Sorasa s’en empara sans ciller. « Deux seulement ? Elle diminue, sur ses vieux jours. »


      La chaleur envahit les joues d’Andry qui baissa la tête, tentant de dissimuler son inconfort. Comme il tournait sa cuiller dans son ragoût, les yeux mi-clos, Charlie se moqua de lui.


      « Épargne-nous ta gêne, écuyer, ricana-t-il. Les chevaliers d’Ascal ne valaient sans doute pas mieux.


      — Pas beaucoup », marmonna Andry. Il avait servi assez longtemps sire Grandel pour savoir qui partageait son lit et quand il devait se faire discret.


      « C’est vrai ? le taquina Corayne en haussant ses sourcils noirs. Non seulement des ragots, mais aussi des coucheries ? Je vous croyais si bien élevés, vous autres, chevaliers et écuyers.


      — Je… non… eh bien… » bredouilla-t-il, confus. À dire vrai, bien des écuyers avaient des rapports amoureux illicites, en cachette ou au grand jour. Ce n’était pas autorisé, mais il y avait toujours moyen de contourner une telle règle.


      Non qu’Andry eût jamais essayé.


      S’efforçant de se reprendre, il avala une cuillerée d’un brouet plein de grumeaux. « On devrait penser à la marche, dit-il enfin, exagérément sévère. Et se préparer à ce que Taristan aura laissé en arrière pour garder le temple. »


      La méthode ne fonctionna que trop bien, jetant un voile noir sur la table. Même Charlie cessa de sourire.


      À son tour, Corayne repoussa son bol, douchée. « Sans parler du prochain fuseau qu’il déchirera, marmonna-t-elle. Ou qu’il a déjà déchiré.


      — Les fuseaux sont-ils encore seulement nécessaires ? » murmura le faussaire.


      Andry étrécit les yeux. « Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Tu as vu la lettre arrivée de Madrence. » Charlie observait ses propres papiers. « Le roi Robart appelait à une alliance. Nous aussi, nous appelons à une alliance. Mais elle ne se formera peut-être pas à temps. Taristan n’aura besoin d’aucun dieu-démon pour s’emparer de Terravast si son épouse a déjà conquis les royaumes un par un. »


      À la fenêtre, Sorasa fit la grimace et haussa les épaules. « L’empire d’Erida serait sans doute préférable à l’apocalypse.


      — Dit comme ça, bien sûr, concéda Corayne, sombre. Mais c’est ma tête, quoi qu’il arrive.


      — Taristan du Vieux Cor ne se bat pas uniquement pour une couronne ni même pour dominer le monde. » Dom sortit du couloir pour se dresser au-dessus de la table, les traits marqués par la colère. « Il a une dette envers Ce-qui-attend, et c’est aussi le cas de son sorcier. Aucun trône mortel ne satisfera sa faim, ni sa rage. »


      Charlie le regarda en clignant des paupières. « Comment le sais-tu ?


      — Ses yeux. Son visage », s’entendit répondre Andry. Soudain, il se tenait à nouveau sur cette colline, les yeux baissés vers le temple, avec ses compagnons morts depuis beau temps et Taristan qui s’avançait dans la clairière, les yeux brûlants même derrière son heaume, la lamefuseau comme une flamme dans sa main. « Ce-qui-attend est en lui, tout comme Il habite le sorcier. Ceci n’est que le début de leur œuvre. Ça va plus loin qu’une simple conquête. »


      L’écuyer se rappelait la moindre seconde de ce matin-là, brûlée en lui comme au fer rouge. L’odeur du sang, les cendres chaudes qui jaillissaient par les portes du temple. L’aperçu des Terres dévastées au-delà, un monde brûlant de douleur et de tourment. Et les cadavres qui déferlaient, poussés par un maître invisible.


      Les mains d’Andry tremblaient sur la table. Il les en écarta, tentant de masquer la peur qui se déversait sur lui.


      Les doigts frais de Corayne se glissèrent soudain au creux de sa main moite et la serrèrent. Il leur rendit leur étreinte. La jeune fille était un point d’ancrage : il s’accrochait à elle avec ardeur.


      Mais elle aussi s’accrochait à lui.


      « Il faut qu’on parte », dit-il d’une voix basse qui résonna pourtant dans tout le hall, évoquant davantage un ordre qu’un conseil.


       


      La neige tombait sur la ville, apportée par un vent amer.


      À midi, la troupe du Trec franchit les portes de Vodin. La moitié de la population était sortie dire au revoir à Oscovko et à ses soldats. Andry, toutefois, concentré sur le pas de son cheval, entendit peu les acclamations. Il se rappelait avoir quitté Ascal avec sire Grandel et les North, trois gardes-lions dans leur belle armure dorée. Le soleil était alors chaud sur leur visage, l’air printanier frais et vivifiant. Il lui semblait que cela s’était produit toute une vie plus tôt, voire en rêve, tant c’était différent de la réalité où il vivait à présent. Une fois de plus, il aurait voulu remonter le temps. Retourner en arrière avec tout ce qu’il savait désormais. Sauver les Compagnons, et empêcher tout le reste de se produire.


      Il jeta un coup d’œil discret aux centaines de soldats qui chevauchaient derrière lui. Combien trouveront leur fin au temple ? se demanda-t-il, la bouche emplie d’un goût amer. Combien devront encore mourir là-bas ? Autant qu’il pût essayer, Andry ne parvenait pas à chasser de sa tête une image atroce : Corayne, Dom, Sorasa et les autres, tous morts devant le fuseau du temple, mis en pièces tels les premiers Compagnons. Retourner vers cet abattoir lui paraissait une folie, un suicide.


      Mais il le faut, se répétait-il encore et encore. Nous devons y retourner.


      Oscovko menait la longue colonne de cavaliers, tous montés sur des chevaux forts, massifs, élevés pour supporter l’hiver. La neige continuait de tomber en un rideau régulier et couvrait le paysage d’un tapis blanc ne cessant de s’épaissir. L’armée suivit la voie corienne sur quelques lieues en direction de la frontière, puis la quitta sur les berges du Lion blanc et partit vers le sud en suivant la rivière. La route qu’ils abandonnaient continuait vers l’ouest, jusqu’à la cité gallienne côtière de Gidastern, à plusieurs jours de voyage.


      La nuit tomba rapidement, le ciel passant du gris au noir alors qu’ils suivaient le cours sinueux à travers la vallée. Le Lion blanc fournissait une frontière bien définie entre le Trec, sur la rive ouest vallonnée, et le Galland à l’est. Des arbres poussaient de part et d’autre de la rivière, forçant la colonne à se déployer quand les chemins s’étrécissaient. Du côté opposé au leur, Andry n’apercevait que des branches et d’épaisses broussailles. Aucune tour de guet, ni treckienne ni gallienne, ne se dressait aussi loin des grandes routes reliant Vodin au reste du monde.


      Corayne, assise sur le cheval voisin du sien, tournée vers le cours d’eau, contemplait presque sans ciller l’autre rive.


      « J’ai peine à croire que c’est le Galland, là-bas », dit-elle, farouche. La neige évoquait des étoiles sur sa tresse noire. « On dirait que même les arbres pourraient se pencher pour nous empoigner. »


      Andry considéra la rivière par-dessus la tête de la jeune fille. « Je ne crois pas que les domaines d’Erida puissent se conduire ainsi. Pas encore, ajouta-t-il avec un soupir. Si on continue à cette allure, on franchira la frontière dans la matinée.


      — Et on sera capturés avant la nuit », ajouta-t-elle sur un ton trop joyeux.


      L’écuyer se laissa retomber sur sa selle, une main à plat sur la cuisse, l’autre tenant les rênes. « Ah, c’est vrai que tu es une fugitive recherchée.


      — Toi aussi, Andry Trelland », renvoya Corayne.


      Il leva les yeux au ciel. « Ne me le rappelle pas.


      — Je suis sûr que tout le monde à la cour en est scandalisé, le taquina-t-elle en se penchant dans l’espace qui les séparait.


      — Absolument, dit-il, jouant le jeu. On n’aura parlé que de ça pendant toute la saison. Et un peu de la reine qui se lance dans la conquête du monde, bien sûr. » Puis il regarda droit devant, à travers des arbres aux branches tombantes, vers la tête de la colonne. Il baissa la voix. « Au moins Oscovko sait ce qu’il fait. »


      Comme toujours, l’intérêt de Corayne fut piqué. Elle se détourna de la rivière. « Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Regarde-les : ils ne ressemblent à aucune armée que j’ai pu voir. » Il désigna la colonne qui les précédait, Oscovko en tête. « Pas de drapeaux. Pas de tuniques identiques ni d’uniformes. Rien qui révèle leur nationalité ni leurs loyautés. Et Oscovko ressemble à n’importe quel soldat. Pas de couronne ni de belle armure. »


      Le prince, vêtu de fourrures noires et d’une cuirasse brune, se confondait avec les hommes qui l’entouraient. Très différent des chevaliers et des seigneurs que se rappelait Andry.


      « Il n’est ni assez fier ni assez idiot pour se coudre une cible sur le dos, continua l’écuyer, assez impressionné. Ou pour faciliter le travail des éclaireurs voulant identifier sa troupe. »


      Corayne poussa un soupir. « Cela dit, drapeaux et couronnes n’ont pas tellement d’importance pour les Terres-de-cendres », marmonna-t-elle.


      Un frisson traversa Andry. Il savait mieux que quiconque que les cadavres animés dévoreraient tout ce qui se dresserait devant eux si Taristan le leur commandait. Ils étaient dans son souvenir des coquilles vides, des morts-vivants, un cauchemar de chair et d’os.


      Il secoua la tête, refusant de se laisser engloutir par de telles pensées.


      « Oscovko a raison de longer ainsi la frontière, continua-t-il en désignant la rivière. Une fois dans les collines, il n’y a aucun château pendant des lieues. La garnison digne de ce nom la plus proche est celle de Gidastern, sur la côte, et aucune garde de village ne pourra arrêter une troupe comme celle-ci. »


      Corayne le regardait avec attention, l’observait de bas en haut. Elle souleva le coin de la bouche en une esquisse de sourire. « Est-ce que ce serait de l’espoir que je perçois en toi, Andry ?


      — L’espoir est tout ce que nous avons, je crois, lâcha-t-il. Aussi douloureux soit-il. »


      Le sourire de la jeune fille demeura en place mais ses yeux s’assombrirent. Elle baissa les yeux sur ses rênes. « Je n’arrête pas de me le reprocher. D’espérer. Mais je ne peux pas m’en empêcher. »


      Andry se pencha pour lui donner une petite tape sur l’épaule. « Tant mieux. Je détesterais te voir arrêter. C’est ton espoir et toi qui nous avez emmenés jusqu’ici.


      — Moi ? s’exclama-t-elle. Je ne suis rien sans les autres. Sans Dom, Sorasa… et sans toi. »


      En dépit du froid mordant, Andry sentit la chaleur monter en lui sous son manteau. Il fronça les sourcils. « Je ne suis qu’un écuyer.


      — Tu peux continuer de le dire, mais ça ne signifie pas que je le croirai, renvoya-t-elle sèchement. Laisse-moi te faire un compliment, pour une fois. »


      Andry croisa son regard et remarqua les deux points roses sur ses joues. Son agacement ne la rendait que plus attachante, tout comme sa curiosité et sa résolution entêtée. Il se demanda dans quelle mesure cela lui venait du sang-du-Cor, de la nature turbulente de ses ancêtres. Et dans quelle mesure elle était tout simplement Corayne, une fille venue du bout du monde, décidée à découvrir le reste.


      « D’accord », dit-il enfin, en souriant. Il sentit la chaleur lui monter aux joues. « Juste une fois. Mais ça veut dire que j’ai le droit de t’en faire un aussi. »


      Elle leva les yeux au ciel. « Soit. »


      La réponse du garçon fut rapide, déjà formée. « Je suis heureux de te connaître, Corayne an-Amarat. Tu es la personne la plus brave que j’aie jamais rencontrée. Quoi que tu puisses en penser, tu as déjà réalisé de grandes choses – et tu en feras de plus grandes encore. »


      Au-dessus de son col en fourrure, la gorge de la jeune fille remua. Son regard noir indéchiffrable s’adoucit un peu. Puis elle étrécit les yeux et se retourna sur sa selle, regardant droit devant elle. « Ça fait trois compliments », dit-elle, le nez en l’air.


       


      La neige s’était enfin éloignée. Le ciel s’éclaircissait. Les arbres étendaient au-dessus d’eux leurs branches nues comme un réseau veineux, et les bruits de la rivière, à présent dans leur dos, étaient absorbés par la forêt.


      « Le Galland », soupira Andry, dont le souffle formait un petit nuage dans l’air froid de l’aurore.


      Sous son capuchon, Corayne émit une réponse ensommeillée, à peine articulée. Elle sursauta et faillit tomber de cheval. Seuls les réflexes rapides de l’écuyer la maintinrent en selle. Comme toujours, il se trouva abasourdi par la capacité qu’elle avait de dormir assise.


      « Pardon, fit-elle d’une voix traînante, reprenant ses esprits. Tu disais ?


      — On est au Galland », répéta Andry. Le nom de sa patrie lui faisait l’effet d’une pierre pendue autour du cou, d’un poids mort qui le tirait vers le bas. Il déglutit pour chasser cette sensation.


      Corayne repoussa son capuchon, libérant sa chevelure noire ondulée. Encore un peu endormie, elle cligna des paupières dans la lumière du jour, regardant par-dessus hommes et chevaux la forêt demi-morte. Les Compagnons chevauchaient autour d’eux, à moitié assoupis, en dehors de Dom et Sorasa qui se tenaient très droit sur leur selle.


      « Comment le sais-tu ? » demanda-t-elle en scrutant le sous-bois.


      Andry ne ressentait aucune fierté, plutôt de la honte. « J’ai étudié des cartes militaires toute ma vie, répondit-il. Défendre cette frontière aurait dû faire partie de mes devoirs, un jour. Et défendre les souverains pour lesquels elle a été tracée.


      — Tu la défends encore », assura Corayne, la voix plus dure.


      Comme l’écuyer ne répondait pas, elle empoigna ses rênes et força son cheval à se rapprocher du sien. Quand leurs genoux se heurtèrent, toute la volonté d’Andry lui fut nécessaire pour rester impassible.


      La jeune fille n’abandonnait pas la partie. « Andry… »


      Le sifflement aigu d’Oscovko lui coupa la parole, un son perçant qui résonna sur toute la longueur de la colonne. Le prince du Trec fit virer son cheval vers la droite et, ayant ainsi appelé sa horde, l’entraîna vers l’ouest, loin du Lion blanc.


      Le cœur d’Andry se serra dans sa poitrine.


      « À partir d’ici, je connais le chemin », chuchota-t-il.


      Il le voyait en lui-même. À travers bois et champs gelés, en dessous des contreforts les plus accidentés des montagnes. En direction du Lion vert, une autre rivière, et de la route à l’usage des pèlerins qui mène au temple antique, naguère oublié, désormais retrouvé.


      Il se retourna, son regard dépassa Corayne, dépassa la croupe de sa propre monture, et trouva Dom qui oscillait sur sa selle, véritable colosse auprès des soldats qui l’entouraient. L’Aîné croisa le regard du garçon sous son capuchon.


      Ils échangèrent un regard lourd, sinistre. Andry savait que l’immortel souffrait autant que lui, voire davantage. Lentement, il se força à hocher la tête. Ses lèvres remuèrent sans bruit, formant des mots pour Dom et pour lui seul. Avec moi.


      À sa grande surprise, le prince d’Iona les lui renvoya.


      Avec moi.


      C’était un faible réconfort, mais Andry prenait tout ce qui se présentait. N’importe quoi pour combattre la terreur qui montait dans sa poitrine et menaçait d’en chasser tout le reste. Il resserra sa prise sur les rênes de cuir qu’il sentait à travers ses gants. Une nouvelle fois, il s’efforça de s’ancrer dans un élément réel, dans le monde étendu devant lui plutôt que les souvenirs qui se trouvaient derrière.


      L’odeur des cendres et du bois brûlé emplissait toutefois ses narines. Andry fit la moue, grinçant des dents. La sensation était puissante, plus forte même que dans ses rêves. Il ferma les yeux avec force, tentant de chasser par un effort de volonté le souvenir qui semblait se refermer autour de lui.


      « Qu’est-ce que c’est que ça ? » entendit-il s’exclamer Corayne.


      Il rouvrit les yeux d’un coup, pour découvrir que l’odeur n’appartenait pas à un cauchemar éveillé, un souvenir du temple en ruine.


      Elle était réelle et prenait sa source droit devant eux.


      Oscovko siffla à nouveau, faisant signe à la colonne de se déployer lorsqu’elle pénétra dans une clairière déserte. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une clairière, du moins pas d’une clairière naturelle. Les arbres qui s’étaient dressés là étaient carbonisés au point qu’il n’en restait que des souches ; les branches n’étaient plus que cendres froides. Le feu, éteint depuis longtemps, n’avait laissé qu’un cratère noir et l’odeur persistante.


      « Je ne sais pas », murmura Andry, ébloui.


      Il observait d’un bout à l’autre cette brèche déchiquetée au milieu des collines. Ce n’était pas le résultat d’un feu de forêt, ou d’une armée de passage. Quelque chose avait brûlé ici au point de ne laisser que des braises refroidies. L’incendie avait été extrêmement intense et encore plus localisé.


      Andry se tourna vers Corayne qui fixait le paysage balafré.


      « Un autre fuseau ? », souffla-t-elle. Il croyait voir les rouages du cerveau de la jeune fille tourner derrière ses yeux.


      « Je ne sais pas », répéta-t-il. Son estomac se tordit. La terre brûlée lui paraissait nocive, l’air pareil à du poison sur sa peau.


      Dom poussa son cheval pour arriver à leur hauteur et observa le paysage détruit. Il fronça le sourcil, ce qui creusa les cicatrices de son visage. À mi-voix, il poussa un juron dans sa langue d’immortel indéchiffrable.


      Sorasa le suivait, une ombre sur un cheval noir, à peine plus qu’une paire d’yeux cuivrés sous son capuchon. « Qu’est-ce que tu vois, Domacridhan ?


      — Ce n’est pas ce que je vois, souffla-t-il, les épaules raidies. C’est ce que je sais. »


      Oscovko fit effectuer à son cheval un mouvement tournant pour arriver auprès d’eux.


      « Et que sais-tu ? » interrogea-t-il.


      Dom releva le menton.


      « Il y a un dragon en liberté dans le monde. »
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    Dormir et rêver de la mort


    Domacridhan


    
      La menace d’un dragon, tel un nuage noir suspendu au-dessus de leurs têtes, était aussi lourde que le dragon lui-même.


      Quand la colonne laissa derrière elle le cratère noirci, des murmures circulaient dans la troupe d’Oscovko. La perspective de rencontrer le monstre effrayait mais stimulait tout à la fois les guerriers. Les Compagnons étaient bien moins enthousiastes : seule Sigil paraissait impatiente d’opposer sa hache au feu d’un dragon.


      « Que sais-tu d’eux ? » interrogea Sorasa alors qu’ils se remettaient en route, d’une voix assez basse pour se perdre dans le bruit des chevaux et des bavardages. Ses yeux brillaient d’une inquiétude rare, et ses sourcils noirs étaient froncés au point de se toucher.


      Dom hésita, jetant un coup d’œil à Corayne qui chevauchait derrière la sicaire. La jeune fille avait déjà tellement de poids sur les épaules. Il ne voulait pas y ajouter celui du dragon. Par chance, elle était en grande conversation avec Charlie, tous les deux penchés sur un parchemin quelconque.


      L’Amhara suivit son regard. « Si tu préfères ne rien dire, soit. Mais si tu meurs sans m’apprendre comment on fait pour abattre un dragon, je parie que je mourrai peu après. Et j’aimerais mieux éviter. »


      Le souffle de Dom franchit ses dents dans un sifflement. Son visage était déchiré entre grimace et sourire. « Pour une fois, tu me surestimes, dit-il. Je n’étais pas présent pour voir mourir le dernier dragon.


      — Immortel inutile », jura-t-elle, mais l’insulte n’avait aucun mordant et il n’y avait aucune dureté dans son regard.


      Dom sentit sa gorge se serrer. « Mais je m’en souviens. » Comme s’illuminaient les yeux de cuivre de Sorasa, il continua : « La bête est morte il y a environ trois siècles, et elle a emporté bien des immortels avec elle. Brûlés, brisés, écrasés. » Chaque mot lui faisait l’effet d’une petite coupure, plus profonde que les cicatrices de son visage. « Je ne sais pas quelle fin ont trouvée mes parents, mais je sais qu’ils n’ont pas survécu. Monseigneur Triam et la princesse Catriona, perdus sur les rochers et dans la mer. »


      Sorasa regardait droit devant elle, immobile sauf pour le balancement de son cheval, et ses yeux de tigre ne cillaient jamais.


      « Je me rappelle à peine leur visage à présent », murmura Dom, la voix mourante. Les cheveux gris, les yeux verts. La peau laiteuse. L’épée de mon père. L’arc de ma mère. Seuls leurs manteaux sont revenus, presque réduits en cendres.


      Mais c’était là une vieille blessure, guérie depuis longtemps. Bien plus facile à supporter que les autres.


      « Je me rappelle quand les guerriers sont rentrés, la monarque à leur tête. Je n’étais qu’un enfant, et Isibel m’a recueilli, pour élever comme le sien le fils de sa sœur. » Son chagrin se changea en colère. Naguère, sa tante maniait l’épée, mais ce n’était plus le cas. Et sa couardise risquait de perdre Terravast.


      « Elle m’a raconté leur aventure. La manière dont le dragon se déplaçait. La chaleur de sa flamme. Les miens ont lacéré ses ailes en se servant d’arcs et d’arbalètes, d’engins de siège. Tout ce dont ils disposaient pour le faire descendre assez près, afin de plonger des lances dans son cœur ardent, à travers sa peau de pierres précieuses. »


      Sorasa baissa la tête. « D’abord les ailes, compris », dit-elle sur un ton raide. Elle claqua de la langue pour faire presser le pas à son cheval et remonter le long de la colonne.


      Dom était satisfait de rester en arrière. Selon lui, Sorasa ne savait pas gérer la peur, pas plus que la compassion. C’était un désarroi qu’il comprenait – enfin.


      L’immortel gardait les yeux et les oreilles tournés vers le ciel, concentré sur l’extérieur plutôt que sur l’intérieur, si bien qu’il remarqua à peine le chemin par lequel la troupe s’enfonçait dans les collines. Tandis que défilaient les lieues, seuls ses nerfs étaient dévastés, non son cœur faible et écorché. Le climat lui venait également en aide. La dernière fois, il avait parcouru ce chemin dans une forêt printanière : verte, luxuriante, emplie de chants d’oiseaux. À présent, les collines boisées étaient grises et squelettiques, les branches des arbres pareilles à des doigts tordus, avec les seuls pins encore dressés et toujours verts. Des feuilles mortes crissaient sous les sabots des chevaux, et un vent amer soufflait, apportant un parfum de neige et de pourriture. Rien n’était identique à la première fois et, de cela, Dom était reconnaissant.


      Les souvenirs, lents mais inexorables, ne lui revenaient que lorsqu’il baissait sa garde. Alors, les silhouettes qui l’entouraient changeaient, se transformaient. Sorasa devenait Marigon ou Rowanna, ses cheveux noirs viraient au roux, sa peau de bronze au blanc, et ses vêtements de cuir étaient remplacés par une cotte d’écailles pourpre. Le cheval qui la suivait ne portait plus Sigil mais monseigneur Okran de Kasie, imposant dans son armure d’acier blanc, avec l’aigle en travers de sa poitrine et un sourire radieux, pareil à un croissant de lune, au milieu de son visage brun foncé. Oscovko, Charlie, les autres soldats treckiens et les mercenaires, tous s’effaçaient. Même Corayne, qui ressemblait déjà tellement à son père. Elle le fixait avec les yeux de Cortael, les manières sévères de Cortael, ses lèvres fines pressées en son habituel sourire grave. Son visage était conforme au souvenir de Dom, non devant le temple mais chez eux, à Iona. Avant le sang, avant le massacre. Avant que le cadavre du jumeau de Taristan ne repose froid et inerte, déchiqueté. Parfois, Dom avait envie de tendre la main pour effleurer le bras de cette silhouette et savoir si le souvenir lui paraissait aussi réel au toucher qu’à la vue.


      Il se retint, ses mains trop serrées sur les rênes faisant craquer le cuir. Un effort de volonté lui fut nécessaire pour regarder à nouveau le ciel et fouiller les nuages gris à la recherche d’une ombre de dragon.


      « Il n’est pas loin », murmura une voix à son côté.


      Dom tourna la tête. Il sursauta en découvrant Andry, assis très droit sur sa selle. Un instant, il crut à un autre souvenir, mais ses yeux bruns étaient trop sombres, accablés, aussi hantés qu’il l’était lui-même par le paysage. L’écuyer considérait les arbres avec colère, une haine rare sur ses traits d’ordinaire emplis de bonté.


      À regret, Dom examina le paysage. La pente légère du chemin qui montait vers le haut de la colline, la proximité des montagnes. Les clapotis lointains du Lion vert, à cette période de l’année peu profond et fort lent. Tout cela lui paraissait familier mais impropre, comme un vieux manteau devenu trop serré.


      L’immortel se cuirassa et fit quitter la colonne à son cheval. Il avait toujours su que viendrait ce moment détestable.


      « Je pars en éclaireur explorer les alentours du temple, annonça-t-il. Pour voir ce que nous allons affronter. »


      Les Compagnons, au milieu de la troupe, se tournèrent pour le regarder s’éloigner, leurs visages pareils à des lanternes allumées.


      Seul Andry le suivit, le prit par le bras et secoua la tête, baissant la voix.


      « Emmenez Sorasa.


      — Elle ne sait pas à quoi s’attendre », répondit Dom, quoique tenté d’acquiescer. La sicaire était certainement capable d’espionner quelques squelettes décérébrés et de revenir en vie.


      L’écuyer poussa son cheval, égalant l’allure de Dom. « Moi si. Laissez-moi venir. »


      Mais l’Aîné tendit la main et fit claquer sa langue, arrêtant net le massif cheval d’Andry.


      « Il faut que ce soit moi, dit-il, alors même que toutes ses terminaisons nerveuses s’embrasaient de terreur. Il ravala sa peur, voulant la compresser jusqu’à la faire disparaître. « Reste avec Corayne », ajouta-t-il, ses yeux verts filant vers la jeune fille qui les contemplait du haut de son cheval, le visage empreint d’inquiétude. « Surveille le ciel et le vent. Tout changera très vite si un dragon approche. »


      Un autre cheval sortit de la colonne pour se joindre à eux. Sorasa fulminait quand elle renvoya en arrière son capuchon fourré, libérant les cheveux courts qui encadraient son visage.


      « Et où crois-tu aller comme ça ? » lança-t-elle à Dom.


      L’immortel s’éloigna, la regardant à peine. Il était plus simple de continuer à avancer que de s’arrêter et de lui donner une chance de l’accompagner.


      « Il y a une demi-journée de cheval jusqu’au temple, dit-il, comme son cheval pressait le pas. Je reviendrai vous informer aussi vite que possible. Comme je disais, surveillez le ciel. »


      La voix de Sorasa baissa au point de n’être plus qu’un grondement. « Dom… »


      Mais il galopait déjà, une spirale de feuilles d’automne volantes dans son sillage.


      Au bout de quelques lieues, Dom s’arrêta pour vomir dans un ruisseau. Il s’essuya la bouche d’un revers de main et s’aspergea le visage, laissant le choc de l’eau froide le ramener à la vie. Un poids soudain lui oppressait la poitrine, comme si une pierre s’y était déposée, et il eut peine à respirer. La panique ne lui était pas inconnue, mais elle menaçait à présent de le terrasser, lui brouillant la vue et ralentissant ses réactions. Son cœur battait très fort un rythme irrégulier. L’eau aidant, il retrouva son assise, inspira puis expira longuement, avec force, et remonta en selle après avoir lâché un dernier crachat aigre. Par chance, le solide cheval treckien était d’un tempérament docile, et il continua d’avancer d’un bon pas, négociant le sol rocheux sur des jambes solides et des sabots assurés.


      Rentre à la maison, Domacridhan.


      La voix déchaîna un éclair dans sa colonne vertébrale. Il se redressa, les yeux écarquillés, et scruta la forêt, cherchant un signe du pouvoir magique de sa tante. Il n’avait pas vu d’envoi depuis des dizaines d’années, aussi faillit-il méconnaître le phénomène : la voix semblait venir de l’intérieur de son corps et non du monde qui l’entourait.


      Mais le timbre de la monarque d’Iona était caractéristique.


      Isibel ? songea-t-il, appelant sa tante.


      Elle ne répondit pas, mais il sentit son sourire, froid et mince. Il sentit Iona à travers les branches grises. Le parfum de la pluie et des ifs, de la mousse, de la brume et des vieilles pierres de la ville. Sa patrie, tout entière contenue dans une seule inspiration. Le souvenir faillit le faire pleurer.


      Mon neveu bien-aimé, rentre à la maison.


      Puis une silhouette blanche vacilla entre les troncs d’arbres, une ombre pâle qui n’allait pas jusqu’à prendre tout à fait forme. Grave, il poussa son cheval en avant, non sans apercevoir du coin de l’œil le bord d’un visage, un long nez et un front sévère, des yeux gris, des cheveux blonds qui flottaient dans le néant. La magie d’Isibel peinait à l’atteindre, soit qu’il fût trop loin, soit que le fuseau voisin fût trop puissant. Sa tante n’existait que sous forme d’échos. Qui suffirent presque à le perdre.


      Je ne peux pas, répondit-il en serrant plus fort le cheval de ses cuisses. Sa monture répondit aussitôt par une allure plus soutenue qui ne suffit cependant pas à distancer l’envoi, toujours à son côté – un filament de brume à la lisière de son champ de vision.


      La voix d’Isibel vacillait autant que son image. Les liens entre les mondes s’amenuisent. Terravast va tomber.


      Pas si j’ai mon mot à dire. Dom fronça les sourcils, plissant les yeux pour voir à travers les arbres. Il n’aperçut aucun cadavre ni squelette, aucune trace des guerriers maudits issus des Terres-de-cendres. Il ne les sentait même pas. Pourtant, il approchait du sommet de la colline, et la clairière infernale se trouvait juste de l’autre côté.


      C’est notre chance de rentrer chez nous. De rejoindre la Croisée des Chemins. D’ouvrir toutes les portes.


      Dom lâcha un grondement de colère. Sa tante s’était servie du même argument dans la salle du trône de Tíarma, bien des mois plus tôt. Vous mourrez dans l’entreprise, songea-t-il, et vous nous condamnerez tous par votre espoir insensé.


      Quelque chose se brisa en Isibel. Elle eut un hoquet, à mi-chemin entre rire et sanglot. Où est Ridha ? Où est ma fille ?


      En selle, Dom fit la grimace et tira sur ses rênes. Tandis que son cheval ralentissait, il sentit son corps geler, ses doigts se changer en glace. La peur inonda ses veines, n’ayant d’égale que la terreur dans la voix de sa tante.


      Je ne sais pas.


      L’envoi d’Isibel vacilla un peu plus, éclatant de désespoir. Je n’arrive pas à l’atteindre. Est-elle avec toi ?


      Dom sentait l’angoisse de sa tante à travers l’envoi, aussi loin que pût s’exercer la magie. Une angoisse qui refléta sa propre douleur lorsqu’il songea à sa cousine pour la première fois depuis de longues semaines. Il tenta de se la rappeler le dernier jour, à Iona, fièrement revêtue de son armure verte, princesse immortelle, et le monde à ses pieds. Il espéra qu’elle n’était pas encore morte. Le poids sur sa poitrine décupla, tandis que sa gorge se serrait.


      Le mal s’éveille en ce monde. La voix d’Isibel, de plus en plus lointaine, acquérait de l’écho. Je le sens qui vient.


      Dom chercha son contact spirituel, voulant la voir rester, mais l’envoi, loin de s’approcher, demeurait sous les arbres, hors de sa portée.


      Le mal est déjà là, madame, plaida-t-il, propulsant vers elle toute sa rage et tout son désespoir, espérant que la magie de sa tante pourrait les lui communiquer. Il songea au dragon en liberté, quelque part en Terravast. Et Taristan était encore pire. Vous avez contribué à sa naissance il y a des années, quand vous avez fait d’un frère un prince en laissant l’autre devenir un monstre. Et tout cela pour quoi ? L’espoir du vieil empire ? Le Cor ressuscité ? Le chemin de Glorian retrouvé ?


      Il lui sembla sentir Isibel tressaillir.


      Est-ce de la honte, madame ? Vous méritez d’en éprouver.


      Alors même qu’il songeait ces mots, Dom eut envie de les rattraper. Aussi vrais qu’ils pussent être.


      Le choix d’Isibel avait jeté Taristan sur une route terrible. Sans elle, il ne serait peut-être jamais devenu la marionnette de Ce-qui-attend, l’outil contondant d’un roi démon. Sa décision, aussi insignifiante qu’elle ait pu paraître, risquait de condamner le monde.


      Mais vous pouvez contribuer à arrêter ce que vous avez commencé, songea-t-il. Une nouvelle fois, il se tendit vers la magie de sa tante, espérant la retenir. Posez la branche, prenez l’épée.


      L’envoi disparut. La lumière d’Isibel s’évanouit d’entre les arbres.


      Je ne peux pas. Sa voix résonnait dans le crâne de Dom, plus faible à chaque seconde qui passait. Ton temps est presque achevé, Domacridhan. Reviens à la maison.


      « Non », chuchota-t-il, espérant qu’elle l’entendait encore. Il pouvait s’agir du dernier mot qu’il dirait jamais.


      Le haut de la colline se dressait au-dessus de lui, le temple était tout proche. L’odeur d’Iona s’effaça, remplacée par celle de la forêt hivernale et quelque chose de pire en dessous. Comme une maladie, une pourriture.


      Dom se laissa glisser à bas du cheval, l’épée à la main, sa vieille cape encore nouée autour de ses épaules. Quand la dernière parcelle de magie d’Isibel l’abandonna, il en sentit l’absence comme un vide soudain dans son esprit.


      Ridha, songea-t-il plutôt, le nom de sa cousine se répétant encore et encore dans sa tête. Il ne disposait d’aucune magie, elle non plus, mais il se tendit néanmoins vers elle, lui adressant ses pensées, où qu’elle pût se trouver au cœur des terres sauvages. Isibel n’a pas pu la joindre, songea-t-il, ce qui était une perspective terrifiante. Elle était donc trop loin pour être atteinte, protégée par une magie qu’il ne comprenait pas, ou bien ne se trouvait plus du tout en ce monde. Morte. Cette possibilité menaçait d’avaler Dom tout entier, mais il refusa de considérer sa cousine comme disparue. Il ne pouvait tout bonnement pas le supporter.


      L’immortel attacha son cheval à un arbre un peu avant le sommet, hors de vue de tout ce qui pouvait se trouver de l’autre côté. Au lieu de les fuir, il puisait à présent dans ses souvenirs du temple, tentait de voir par-delà les cadavres de sa compagnie tombée et de se rappeler le terrain qui l’attendait.


      Les bottes plantées dans l’herbe jaunie, il assura son équilibre sur la colline boueuse. La même sur laquelle s’était tenu Andry plusieurs mois plus tôt, chargé de garder les chevaux. Il savait que cette éminence dominait la clairière à l’autre bout de laquelle se dressait le temple : un édifice de pierre blanche fendue, bâti par des Vedera bien des siècles plus tôt et muni d’un unique clocher dont le glas profond cognait comme un marteau. La cloche était à présent silencieuse mais Dom trop avisé pour s’y fier.


      Malgré le besoin de discrétion, il se déplaçait rapidement, sans un bruit. Il était après tout du sang de Glorian, doué d’une agilité et d’une vitesse remarquables en plus de ses sens aiguisés. Même terrifié, il restait un adversaire formidable pour tout ennemi qui se trouverait sur son chemin.


      Et il y en aurait beaucoup.


      Dom continua d’avancer parmi les troncs gris-brun, sans se soucier des aiguilles de pin qui le piquaient. Sa cape d’Iona se fondait aux couleurs de l’automne et même ses cheveux d’or fournissaient un bon camouflage, de la couleur des herbes sèches et des feuilles mortes. Il s’accroupit puis s’étendit sur le ventre pour ramper jusqu’au sommet de la colline et jeter un coup d’œil de l’autre côté.


      En silence, il pria qu’aucun cadavre reconnaissable ne soit encore là à se décomposer sous son armure de garde-lion ou son manteau de Veder.


      L’odeur de la mort, insupportable, lui faisait monter les larmes aux yeux. Il avait envie de tourner les talons et de s’enfuir. Il avait envie de ne plus jamais bouger, paralysé sur place. Sa résolution, toutefois, et la promesse de la vengeance, dépassaient sa peur. Cortael avait péri à cause de ce fuseau. Seul Domacridhan pouvait veiller à ce que sa fin n’ait pas été vaine.


      Le temple était tel qu’il se le rappelait : murs blancs, colonnes blanches, campanile désert et silencieux. Les marches, toutefois, étaient comme nappées de rouille, et Dom savait qu’il s’agissait de sang séché. Dans la clairière, l’herbe avait disparu, broyée par des milliers de pieds, et tous les corps qui gisaient là naguère s’étaient évanouis avec elle depuis longtemps – piétinés, changés en poussière. D’une certaine manière, c’était pire que de les trouver intacts : savoir que les Compagnons, annihilés, n’avaient pas même laissé leurs os sur le champ de bataille.


      Il suivit des yeux le chemin à l’autre bout de la clairière, la route de pèlerinage qu’avait arpentée Taristan. Dom se rappelait l’avoir vu pour la première fois entre les arbres, avançant d’un pas tranquille, avec ce maudit sorcier rouge à son côté. Tous les deux se trouvaient très loin, à présent, avec le gros de l’armée des Terres-de-cendres.


      Mais le fuseau demeurait, et il restait gardé.


      Dom en sentait le bourdonnement familier, la vibration d’énergie qu’il créait dans l’air. Cela crépitait sur sa peau, lui faisait dresser les cheveux sur la nuque. Les guerriers des Terres-de-cendres ressentaient-ils cela aussi ? L’Aîné n’aurait su le dire.


      Ils décrivaient un cercle étrange, marchant au pas, tournant éternellement autour du temple en une impénétrable muraille de fer et d’os. À dix de front, ils avançaient à pas lents, heurtés, mais réguliers. Seuls quelques-uns conservaient de la chair. La plupart, putréfiés jusqu’à l’os, cliquetaient dans leur armure rouillée. Sous les yeux de Dom, l’un d’eux perdit un membre, son bras se détachant au niveau de l’épaule quand s’arracha un tendon en pleine décomposition. L’immortel serra les dents et, ravalant une nouvelle attaque de panique, se mit à compter le plus rapidement possible.


       


      « Plus de mille. »


      À cinq lieues du temple, il en sentait encore la pourriture.


      Il fixait les flammes du feu de camp, laissait la lumière dansante apaiser son esprit affolé. Se perdre dans ces langues jaune et rouge animées était facile. Plus que regarder en face ses compagnons et Oscovko, réunis en cercle autour de lui, attendant les nouvelles qu’il apportait. Le prince du Trec se dressait là, silhouette massive avec ses fourrures noires, les bras croisés, un sourcil haussé en signe de réflexion.


      Le reste de la troupe s’était déployé parmi les arbres pour la dernière nuit avant l’assaut. Ces hommes étaient habitués à dormir à la dure et ne s’en plaignaient pas. Dom était incapable de les regarder, eux non plus. Il n’avait pas besoin de fantômes supplémentaires.


      Corayne observait les nombreux soldats et mercenaires dans le sous-bois. Elle ne savait pas ce que cela faisait de porter un tel poids.


      « Et combien sommes-nous ? » demanda-t-elle à Oscovko.


      Le prince incurva les lèvres. « Trois cents. »


      Elle releva le menton. « Plus sept.


      — Plus six, contra sèchement Dom. Vous, vous ne vous battrez pas. »


      Charlie leva un doigt taché d’encre, les sourcils haussés. « Plus quatre. Je crois que vous n’aurez carrément pas besoin de moi dans ce chaos. Et je n’ai pas revu Valtik depuis le départ de Vodin. »


      Dom lâcha une expiration sifflante et sentit tressauter une de ses paupières. Il ressemblait bien à la sorcière d’avoir disparu sans que nul s’en rende compte avant le moment présent.


      « Elle reviendra », marmonna Sigil, perchée sur une pierre. La voyant ouvrir et fermer tour à tour une de ses grandes mains, Oscovko eut un sourire narquois : le souvenir de la compétition était de toute évidence encore frais dans son esprit.


      Corayne ne voulait rien entendre. Elle se leva et se planta devant Dom, qui eut l’impression de se retrouver face à un lapin extrêmement contrarié.


      « À quoi bon tout cet entraînement si on ne m’autorise pas à me battre avec les autres ? » interrogea-t-elle.


      Oubliant toutes ses bonnes manières, l’immortel se pencha à son niveau et gronda : « À quoi bon nous battre, nous autres, si tu meurs, Corayne ? »


      Elle recula, surprise par la familiarité et la sécheresse du ton – qu’il regretta immédiatement.


      « Mes excuses, mais je ne supporte plus la bravoure, soupira-t-il en lui posant la main sur l’épaule. Ça se termine toujours mal. »


      Corayne fronça les sourcils et se rassit.


      De l’autre côté du feu, Sorasa leva sa coupe.


      « C’est la chose la plus intelligente que tu aies jamais dite, l’Aîné », ricana-t-elle. Elle but une longue gorgée, savourant son vin. Oscovko la resservit rapidement à l’aide de sa propre gourde, visiblement enchanté d’être assis entre une sicaire et une chasseuse de primes.


      Cela agaça Dom, bien qu’il n’eût su dire pourquoi.


      « Y en avait-il encore qui franchissaient le passage ? » s’enquit Andry, à genoux, penché en avant. Lui seul connaissait le danger qui les attendait, et son attitude orageuse reflétait celle de Dom.


      L’immortel secoua la tête. Les tresses dont il s’était paré à Volaska, défaites, laissaient ses cheveux dorés tomber librement sur ses épaules.


      « Non. Les portes du temple étaient béantes, le fuseau ouvert également, mais je n’ai rien vu passer. » Il s’efforçait de faire son rapport sans se rappeler, de parler sans voir ce lieu maudit se dresser devant lui. « Les Terres-de-cendres doivent être épuisées, et la plupart de leurs guerriers accompagnent Taristan au sud. »


      Oscovko sourit, ses dents reflétant la lumière du feu. « C’est un rapport de force qui me convient.


      — Mille cadavres ne sont pas méprisables », s’oublia Andry. Il baissa aussitôt la tête et ajouta : « S’il plaît à Votre Altesse. »


      Le prince chassa l’argument d’un geste. « J’ai méprisé des adversaires plus redoutables, croassa-t-il. Mes hommes sont des combattants expérimentés, tous jusqu’au dernier. Vous n’en trouverez pas de meilleurs à la surface de Terravast. »


      Ronflements, rots et autres échappements gazeux résonnaient dans le sous-bois, émanant des trois cents soldats treckiens.


      Sorasa renifla dans sa coupe. « C’est loin d’être vrai », déclara-t-elle, et Dom se surprit à lui donner raison.


      Oscovko écarta la pique d’un haussement d’épaules. Son sourire s’élargit. « Pas de meilleurs acceptant de se battre à tes côtés, voulais-je dire.


      — Bien reçu, grommela la sicaire.


      — Nous sommes à cheval – c’est un autre avantage », intervint Corayne en bondissant à nouveau de son siège.


      Dom eut envie de la forcer à se rasseoir. Sa nature enthousiaste et entêtée ne pourrait que la faire tuer, surtout ici. Lentement, il se laissa tomber devant le feu. Même les immortels étaient sujets à l’épuisement, et il se sentait sans conteste épuisé.


      Corayne resta debout, nullement découragée. Le feu qui dansait dans son dos dorait les contours de sa silhouette. « Une armée de cadavres ne peut pas soutenir une charge de cavalerie.


      — Ils ont des lances », objecta Dom sur un ton las, en se frottant le visage. Ses doigts passèrent sur ses cicatrices : elles ne le faisaient plus souffrir.


      « Mais pas de maître, rétorqua la jeune fille, les mains sur les hanches, le regardant de haut. Les guerriers des Terres-de-cendres suivent Taristan et Ronin, qui ne sont pas là. Ils sont dépourvus de cerveau, non ? On doit pouvoir se montrer plus malins que quelques centaines de squelettes animés. »


      Andry fronça le sourcil. « D’autres l’ont déjà cru, Corayne », dit-il avec douceur.


      Les yeux de la jeune fille se réduisirent à de simples fentes, tandis qu’un muscle tressaillait dans sa joue. « Je sais », dit-elle sèchement, baissant la voix. Elle se tourna à nouveau vers Dom, les yeux lançant des éclairs. « C’est mon père que tu pleures, Domacridhan. Ne fais pas comme si j’étais détachée de tout ça, comme si j’ignorais les enjeux. »


      L’immortel sentit la chaleur lui monter au visage, mais pas à cause du feu de camp ardent. Il baissa les yeux, examinant ses bottes plutôt que Corayne.


      Elle ne le laissa pas s’en tirer ainsi. Tombant à genoux, elle lui prit les mains. Ses yeux luisaient, aussi noirs que ceux de Cortael.


      « Je sais que tu as peur, dit-elle doucement. Nous aussi. »


      Il grinça des dents. « Ce n’est pas pareil.


      — On ne fait pas un concours de chagrin, contra-t-elle en le lâchant. Avec un regard furieux, elle se releva. « Demain matin, nous allons nous battre. Et gagner. » Elle lui tendit la main, la paume ouverte, et agita les doigts en guise d’invitation. « Nous n’avons pas le choix. »


      De son siège, Oscovko éclata de rire, le nez dans son vin. « Si je ne savais pas qui tu es, je dirais que tu as été élevée par des loups, dit-il en adressant un signe de tête à Corayne. Dans mon pays, c’est un compliment.


      — Pire que des loups », répondit-elle, avec un sourire amer, avant d’ajouter : « Eh bien ? », la main toujours tendue.


      Une main chaude dans celle de Dom, et tellement petite, tellement fragile. Il la prit néanmoins et se hissa sur ses pieds.


      « Très bien, Corayne an-Amarat », dit-il, arrachant à la jeune fille un sourire pareil à un rayon de soleil. Derrière elle, tous les autres sourirent aussi, à l’exception de Sorasa. « Je vais dormir et rêver de la victoire. »


      Domacridhan dormit et rêva de la mort.
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    Ployer le genou ou tomber


    Erida


    
      Les salles du Palais des Perles lui devenaient familières, à son grand agacement. Erida souhaitait quitter la Madrence aussi vite que possible, mais les jours s’écoulaient et son armée demeurait à Partepalas.


      Après son réveil, la matinée se déroula comme à l’ordinaire. Trop de servantes, trop de dames qui bourdonnaient autour d’elle tel un nuage de mouches. Elles la lavaient, la toilettaient, l’habillaient et la coiffaient, une pratique à laquelle Erida était depuis beau temps accoutumée. Toutes travaillaient en silence, n’ouvrant la bouche que si la reine leur adressait la parole, ce qu’elle ne faisait jamais. Elle gardait les lèvres closes, les yeux baissés, l’esprit ailleurs.


      Plusieurs jours après l’orage dans les jardins, sa peau la picotait encore. Elle sentait toujours sur son visage les mains fiévreuses de Taristan, aux doigts brûlants, suivant les courbes de ses pommettes et de sa bouche. Celles des dames qui peignaient ses longs cheveux pâlissaient par comparaison.


      Ni Erida ni Taristan n’avaient évoqué ce moment, que ce fût à la cour ou dans leurs rares moments d’intimité, loin des yeux vigilants du conseil. Ronin n’en avait rien dit non plus, ce qui signifiait qu’il n’était pas au courant. Sinon, cette petite fouine rouge se serait tortillée de jalousie. Après tout, Erida était la plus grande rivale du sorcier dans l’attention de Taristan, un point qu’il avait exposé clairement à plusieurs reprises. Est-ce une question d’attention ou d’allégeance ? se demanda-t-elle, tentant de deviner le véritable objet du courroux de Ronin. La réponse la fuyait, comme l’essentiel de ce qui concernait le sorcier rouge. Putrifuseau, le disaient ses courtisans. Un mortel de Terravast né avec un don pour la magie, touché d’une manière ou d’une autre par un fuseau. Naguère simple magicien, à présent porte-parole de Ce-qui-attend, le Roi déchiré d’Asunder. Un démon issu des contes pour les enfants. Un cauchemar qu’Erida ne savait que trop réel.


      Le maître de Taristan.


      Erida frissonna en songeant à l’éclat rouge dans les yeux de son prince consort. Elle remarqua à peine la robe que ses dames faisaient passer par-dessus sa tête et dont les jupes formaient des couches successives de soie blanche. L’ourlet en était brodé de roses.


      La reine quitta la chaleur de ses appartements pour des salles plus grandes que rafraîchissait l’automne. Ses gardes-lions, en formation, la flanquaient durant tous ses déplacements au sein du palais. Telles ses dames, ils étaient muets, mais pour une excellente raison : ils gardaient la couronne la plus puissante de Terravast ; rien ne devait briser leur concentration.


      Dame Harrsing l’accueillit devant l’escalier, appuyée d’une main sur sa canne. L’autre chercha le bras d’Erida, qui le lui accorda avec plaisir.


      « Avez-vous bien dormi, Bella ? » demanda la reine, le front plissé d’inquiétude, en observant sa vieille amie, que son âge semblait rattraper lors de cette campagne.


      Harrsing, toutefois, se contenta de ricaner. « Aussi bien que possible, ces temps-ci. Chaque instant m’apporte une nouvelle douleur.


      — Voilà qui me réserve bien du plaisir pour plus tard, s’esclaffa Erida en secouant la tête.


      — Et moi, Votre Majesté me donnera-t-elle une raison de me réjouir ? » Les longs doigts de la vieille femme, d’une force étonnante, se resserrèrent sur son bras. « On me dit très habile avec les enfants. »


      Malgré le froid, Erida sentit la chaleur lui monter au visage, si vite qu’elle craignit de voir sa peau fumer. Une nouvelle fois, elle sentit les lèvres de Taristan sur les siennes, et la sensation fiévreuse de sa peau.


      Elle se força à rire, ne cédant pas un pouce de terrain. « Vous êtes impitoyable. »


      Harrsing haussa les épaules. « Je suis vieille. J’ai le droit. »


      Une lumière chaude se déversait des fenêtres dominant la mer Longue et baignait le grand hall en contrebas. Les vagues adoptaient sous le soleil levant des nuances de rose et d’or. Un vent froid soulevait des vagues blanches à la surface de l’eau. Une semaine seulement avait passé depuis l’entrée des Galliens vainqueurs dans Partepalas, mais le temps s’était dégradé rapidement, l’air chaud du sud cédant la place à l’humidité de l’hiver. Erida ne pouvait qu’imaginer ce que ressentait Harrsing, tellement mince et fragile sous ses beaux habits.


      Les nuages étaient encore rouges, striés par une aurore bien avancée.


      « Le ciel a un aspect étrange aujourd’hui », murmura Erida, s’arrêtant pour observer les nuages. De fait, le monde semblait doté d’une luminosité curieuse, vive, presque trop dure, au point qu’on eût cru les vitres colorées plutôt que le firmament. « Et il l’avait déjà hier. »


      Harrsing s’en soucia à peine. « Le changement de saison, dit-elle avec un haussement d’épaules.


      — Je n’avais encore jamais vu un ciel pareil, quelle que soit la saison. » Erida cherchait une analogie. Ce qu’elle put trouver de plus proche fut l’éclat orangé d’un feu, comme si quelque chose flambait juste derrière l’horizon, au large.


      Mais c’était impossible. Ce n’était qu’une illusion due aux nuages et aux vents qui devenaient imprévisibles à mesure que s’installait l’hiver.


      De nouveaux vaisseaux galliens flottaient dans la baie, leurs voiles vertes ferlées, leurs rames rentrées. Erida leur adressa un sourire, heureuse de leur présence. Ayant apporté renforts et armes, ils rentreraient à Ascal pleins à craquer d’or madrentin. Les guerres se gagnaient avec de l’argent autant qu’avec des épées.


      Son sourire la quitta alors qu’elle les comptait sur ses doigts.


      Comme si elle l’avait convoqué, monseigneur Thornwall franchit l’angle du couloir le plus éloigné et s’avança d’un pas lourd avec sa propre suite de chevaliers. Ébouriffé, les cheveux gris défaits et le manteau posé de guingois sur une épaule, il parut soulagé de voir Erida.


      Il mit un genou en terre et baissa la tête quand elle approcha. « Madame…


      — Il n’y a que la moitié des navires prévus dans la baie de Vara, monseigneur Thornwall, dit-elle en lui faisant signe de se relever. Y a-t-il à cela une raison que je devrais connaître ?


      — Oui, répondit le connétable, la voix tendue, en se redressant. Les capitaines rapportent des troubles dans le détroit de Terravast. »


      Erida haussa un fin sourcil et plissa le front. « La marine ibalette ?


      — Surtout des pirates », répondit Thornwall en secouant la tête. Il semblait étrangement nerveux, ce qui ne ressemblait pas à un tel vétéran. Ses yeux ne cessaient de passer d’Erida à sa compagne. « Mais ce n’est pas ce que je dois vous apprendre. »


      Erida sentit Harrsing se tendre à son côté. La vieille femme connaissait Thornwall aussi bien qu’elle, et toutes les deux voyaient clairement son malaise.


      « Qu’y a-t-il ? » demanda la conseillère, sur un ton sévère de maîtresse d’école.


      La pomme d’Adam du vieux soldat s’agita.


      « Un éclaireur vient d’arriver avec des nouvelles. »


      Il désigna un garçon monté en graine au milieu de ses soldats, très sale, la peau brûlée par les vents et les jambes arquées par plusieurs semaines à cheval. Il contemplait résolument ses pieds, décidé à ne regarder personne dans les yeux.


      « Et que dit-il ? » demanda lentement Erida.


      Thornwall déglutit à nouveau. « Corayne an-Amarat et ses amis ont été repérés au nord, de l’autre côté des montagnes de Terravast. Ils chevauchaient vers le Trec. »


      Le sol sembla s’incliner sous les pieds d’Erida qui faillit perdre l’équilibre. Elle sut toutefois se tenir et ne pas bouger. Son esprit, en revanche, tournait à toute vitesse.


      Elle s’était déjà formé une image de Corayne à demi morte, désespérée, montée sur un cheval épuisé. Des cheveux noirs raides, le visage long, quelconque, et la peau bronzée par trop de soleil. Dans son souvenir, la jeune fille, ni belle ni laide, n’avait rien de remarquable. Un visage facile à oublier, en dehors de ses yeux vides et de sa langue audacieuse. Andry Trelland marchait-il toujours à son côté après avoir trahi son royaume et sa reine ? Ou bien était-il mort, tué par le fuseau du désert et les dunes ? Il n’avait de toute façon que peu d’importance dans cette histoire. Seules comptaient Corayne et l’épée dans son dos, la puissance maudite de son sang, capables de défaire toute l’œuvre d’Erida et de tuer au berceau son empire nouveau-né.


      « Le Trec ? » murmura-t-elle, étrécissant les yeux. Si loin de l’Ibal : la moitié du monde. « Pourquoi le Trec ? »


      Thornwall secoua la tête, bouche bée. Il n’avait pas de réponse à cette question.


      « Moi, je sais pourquoi. »


      Taristan apparut sous une arche, ombre rouge contre les murs rose et blanc. Le cœur d’Erida bondit à cette vue, et ses yeux s’agrandirent. S’écartant d’Harrsing, elle fit signe à son mari d’approcher.


      « Que Votre Altesse se joigne à nous », encouragea-t-elle, la voix épaisse.


      Comme les autres s’inclinaient, le prince consort s’avança.


      Avec un grondement de gorge bas, il se pencha vers Erida et la prit par le bras. Ses doigts étaient brûlants, sa poigne brutale.


      « Le temple », lui dit-il à l’oreille. Sa voix tremblait d’un désespoir soudain. « Il est proche de la frontière, à quelques journées de cheval. »


      La reine serra les dents, retenant un chapelet de jurons.


      « Qu’on envoie le plus vite possible un message à la garnison de Gidastern », ordonna-t-elle. Son regard transperça Thornwall. « Un cavalier ou un navire, ce qui vous paraîtra le plus rapide. » Très probablement les deux, songea-t-elle en se rappelant la route du nord. « Envoyez aussi une troupe d’Ascal. Je veux voir Corayne devant moi, elle ou sa tête. Rien de moins. »


      Thornwall acquiesça mais resta sur place, encore mal à l’aise.


      Hésiter ne lui ressemblait pas, surtout après avoir reçu un ordre direct de la reine.


      Erida sentit l’agitation du connétable la gagner. L’angoisse monta dans sa gorge.


      « Quoi d’autre, monseigneur ? » Elle baissa la voix. « Konegin ?


      — Vous allez voir », répondit Thornwall en faisant signe à Erida et Taristan de le suivre.


      Ils traversèrent le grand hall en une vague de soie et d’acier, le connétable et ses hommes sur les talons de la reine, passant sous des arches de marbre rose et des plafonds peints de scènes pastorales : champs et fermes, coteaux bucoliques et luxuriants vignobles. Quoique les drapeaux locaux aient été remplacés dans toute la ville par le Lion gallien, quelques bannières et draperies lie-de-vin pendaient toujours de la galerie supérieure. L’air froid semblait s’enfuir devant la royale compagnie, chassé par la présence de Taristan, au point qu’Erida abaissa un peu ses fourrures sur ses épaules.


      Quand ils entrèrent dans la salle du trône, le siège surélevé, recevant par-derrière l’étrange éclat du ciel, dressait une silhouette imposante contre la baie vitrée. La salle elle-même, presque vide, paraissait plus petite sans la foule des courtisans. Erida frissonna en passant sous une tapisserie ornée d’étalons d’argent – le dernier testament des rois madrentins.


      Non, pas le dernier, comprit-elle quand ses yeux tombèrent sur la dizaine de personnes assemblées devant le trône – pour la plupart des soldats galliens en tunique verte qui sentaient encore le cheval : une escorte armée tout juste arrivée en ville. Une jeune fille tremblante se tenait au milieu d’eux, sa tresse blonde tombant jusqu’au creux de ses reins.


      Erida s’assit sur le trône, se forçant à adopter une expression de froid désintérêt, alors même qu’un millier de pensées tourbillonnaient dans sa tête. La conquête. Corayne. Konegin.


      Et à présent la gamine qui se tenait devant elle : 15 ans et princesse – en titre seulement, dernière héritière de Madrence.


      Marguerite Levard tremblait visiblement, les mains serrées derrière le dos, mais elle ne s’agenouilla pas. Quoique vêtue en roturière, d’un manteau ordinaire et d’une grossière robe de laine, elle ne pouvait cacher son port royal ni les cheveux d’or et la mâchoire carrée, la peau tannée par le soleil du sud, qui faisaient d’elle une miniature de son frère. Ses yeux bleus étaient fixés sur le marbre et la nacre qu’elle foulait. Erida pesa cette attitude : était-ce de la peur ou un manque de respect ?


      Elle se revit au même âge. Tout aussi petite et effrayée. Mais je me tenais droit, songea-t-elle, les lèvres pincées. Je regardais mes ennemis dans les yeux.


      « Marguerite de Madrence », dit la reine en observant la jeune fille. La princesse déposée sursauta en entendant son nom. « Où l’a-t-on trouvée ? Au couvent, comme l’avait dit son père ? »


      À son côté, Thornwall se pencha pour lui répondre : « Non, madame, dit-il, hésitant. Mes hommes l’ont surprise sur la route, alors qu’elle chevauchait vers la frontière siscarienne. Elle avait avec elle un détachement de chevaliers, ainsi que ces traîtres. »


      Il désigna les nobles madrentins qui flanquaient Marguerite, tous les deux blafards. Comme la princesse, ils portaient de simples habits de voyage, et ils frémissaient de peur. Erida les reconnut aisément, même sans leurs beaux atours. Ils lui avaient prêté allégeance moins d’une semaine plus tôt, avec force serments de loyauté et sourires vides.


      Elle se mordit la langue, retenant un juron. Je suis reine de ce royaume depuis huit jours et on essaie déjà de me renverser.


      Aux deux seigneurs, elle accorda à peine un regard : ils ne méritaient ni son dégoût ni sa colère, seulement un châtiment prompt. Taristan les contemplait avec fureur, les yeux assez brûlants pour leur forer des trous dans le corps.


      « Je vois, se contraignit-elle à dire. Et que cherchiez-vous en Siscarie ? »


      Marguerite gardait les yeux sur ses pieds, l’image même de l’innocence. « Un sanctuaire, madame. »


      Elle parlait d’une voix douce qui la faisait paraître plus jeune que son âge. Erida connaissait bien la méthode.


      « Et vous n’aviez pas trouvé cela dans un couvent ? » s’esclaffa-t-elle.


      L’un des seigneurs s’avança, mit un genou en terre et inclina la tête, comme si cela avait pu le sauver de la justice royale. « Nous avons estimé que ce serait plus sûr pour la princesse.


      — Je ne vois ici aucune princesse », déclara Erida sur un ton acide.


      Un long trait de silence fila dans le hall de marbre.


      « Pour Marguerite, se corrigea le seigneur, trop tard. Elle est comme notre fille, et aucun père ne supporterait de voir son enfant enfermée, même dans le confort. »


      La main d’Erida serra l’accoudoir de son trône. « Son vrai père est enfermé, lui, et il serait ravi d’avoir de la compagnie. » Elle laissa peser son regard furieux sur son interlocuteur. « Je refuse d’entendre des mensonges. »


      Par terre, le noble continuait de geindre. « Elle est la cousine éloignée de Votre Majesté, insista-t-il, suppliant. De Votre Magnificence. Sa mère est de la famille Reccio, comme la vôtre.


      — Et alors ? » demanda froidement Erida en haussant les épaules.


      L’homme agenouillé continua de bredouiller. « Elle est votre héritière. »


      Erida se réjouit de porter son masque, et de toutes les leçons durement apprises à la cour d’Ascal. Une rage brûlante se déploya dans sa poitrine à la seule idée de Marguerite usurpant son trône. Lentement, elle se leva et descendit les marches de l’estrade d’un pas régulier exaspérant.


      Elle s’arrêta hors de portée des deux seigneurs, trop avisée pour risquer d’être frappée par un poignard caché ou un poing serré, et fixa Marguerite, attendant qu’on lui rende son regard. Au bout d’un long moment, l’ex-princesse releva la tête, sans enthousiasme mais résolue.


      L’estomac d’Erida se tordit lorsqu’elle constata que leurs yeux étaient presque de la même nuance de bleu.


      « Avez-vous appris la broderie dans votre couvent ? s’enquit-elle, voulant arracher une réponse à la jeune fille. La couture ? La tapisserie ? »


      Marguerite eut un bref hochement de tête. « Oui, madame.


      — Parfait. Moi, je n’ai jamais très bien su manier l’aiguille. Mes points étaient toujours de travers. Je n’avais pas l’esprit à ça. De simples fils n’ont jamais pu retenir mon intérêt. » C’était la pure vérité. Erida détestait toute forme de couture et de tricot, en grande partie parce qu’elle n’avait aucun talent pour cela. Mais elle détestait encore plus les traîtres.


      Elle se tourna pour faire face au seigneur agenouillé. « Il serait toutefois passionnant de vous coudre la bouche. Vous me suivez ? »


      Il ne put que hocher la tête, serrant les dents afin de ne pas la provoquer davantage.


      « Sage décision, approuva Erida. Maintenant, que savez-vous de leur projet, Marguerite ? Je note que vous êtes intelligente, plus que ne l’était votre frère. »


      La princesse déposée fit la moue en entendant le nom d’Orleon. Son regard dépassa Erida et trouva Taristan, toujours assis près du trône. En un instant, la comédie prit fin, et la fureur apparut dans les yeux de la jeune fille. Pure, incontrôlée, une rage profonde bâtie sur le chagrin. C’était là encore un sentiment que la reine comprenait, assez pour en avoir peur.


      Elle fit claquer sa langue plusieurs fois, lentement. « Aucune idée ? Ne pouvez-vous pas même le deviner ?


      — Me protéger », répondit Marguerite, presque sans ouvrir la bouche.


      Erida haussa les sourcils. « Vous protéger contre quoi ? Il y avait certainement une raison. »


      La fille du roi Robart baissa à nouveau les yeux, tentant de se retirer derrière sa muraille de tranquille innocence. Toutefois, elle était très jeune, pas aussi douée que son interlocutrice, qui lut clairement dans son jeu.


      « Je ne sais pas, madame », murmura-t-elle.


      Erida ne put que sourire avec ironie.


      « J’ai eu votre âge, moi aussi. Je connais vos armes, car elles ont été les miennes. Et j’admire votre bravoure, aussi insensée soit-elle. »


      Comme Thornwall une semaine plus tôt, en présence du roi, elle fit signe d’un doigt aux soldats qui gardaient la jeune fille – et deux d’entre eux s’avancèrent pour la saisir aux épaules.


      Au moins, elle a assez de bon sens pour ne pas se débattre, songea-t-elle en voyant les nerfs de la jeune princesse la trahir. L’expression vaincue qu’avait eue Robart se peignit aussi sur le visage de Marguerite, mais la sienne était plus profonde. Une larme dévala sa joue.


      « Rappelez-vous cet instant. Rappelez-vous cette larme. » Erida regarda tomber l’unique goutte salée. « C’est la dernière que vous verserez jamais en tant qu’enfant. Vous êtes à présent femme, et vos derniers rêves, vos derniers espoirs infantiles saignent à mort sous vos yeux. »


      Marguerite se força à relever la tête, croisa de ses yeux bleus féroces ceux d’Erida, mais ne dit rien, une lèvre entre les dents.


      La reine sentit une vague de chaleur caractéristique sur sa droite. Taristan apparut à son côté, le visage aussi fermé que le sien.


      « Il n’y a pas de contes de fées en ce monde, dit Erida, les yeux adoucis. Nul prince charmant ne viendra vous sauver, nul dieu n’entendra vos prières. Vous ne vengerez pas votre frère. Si vous vous dressez contre moi, vous échouerez. Et vous mourrez. »


      Marguerite chancela sous les mains de ses gardes, manquant de tomber. Elle lâcha une expiration douloureuse.


      « En revanche, conduisez-vous bien, et vous ne manquerez de rien », ajouta la reine sur un ton badin. Elle alla jusqu’à sourire. « Je n’ai aucun désir de torturer un roi vaincu et son enfant, tant que tous les deux coopèrent. Votre père dispose d’un très bel appartement et de tout ce dont il a besoin. Ce sera aussi votre cas, je peux vous le promettre. »


      C’était là pour Marguerite un faible réconfort.


      Erida s’en moquait. Elle redevint de pierre en observant les seigneurs madrentins.


      « Je ne puis en revanche tolérer la trahison », gronda-t-elle. Son regard passait de l’un à l’autre noble, tentant de prendre leur mesure. « La leçon n’a besoin d’être apprise qu’une fois. Qui va l’apprendre ? »


      Celui qui restait debout fronça les sourcils. De la sueur luisait sur son front, malgré le froid de la salle du trône. « Madame ? »


      Erida l’ignora. « L’absence de loyauté est une pourriture dans les fondations de la paix et de la prospérité. Je la refuse en mon empire. Le premier de vous deux à me dire où vous alliez et qui vous aidait vivra. Je ne vous donnerai cette chance qu’une seule fois. »


      Les deux hommes écarquillèrent les yeux, les traits tirés par l’exaspération, s’observant l’un l’autre sans ciller, la bouche hermétiquement close.


      Une nouvelle fois, le silence tomba lourdement dans la salle du trône, aussi palpable que de la fumée. Autant qu’elle eût envie de se retourner, de puiser de la force en Thornwall ou Taristan, Erida resta figée, implacable, n’accordant nul quartier aux traîtres qui comparaissaient devant elle. Sa force, elle la tira de son père, du souvenir qu’elle avait de lui, fermement assis sur le trône gallien. Il avait puni toute sa vie traîtres et trahisons, toujours avec sagesse, toujours durement. Toute autre conduite laissait la place à la fourberie.


      La jeune reine ne craquerait pas avant les deux seigneurs. Ses couronnes en dépendaient.


      « Byllskos », bredouilla celui qui était agenouillé.


      Quand son compatriote voulut se jeter sur lui, les soldats le prirent à bras-le-corps et le tirèrent en arrière tandis qu’il hurlait en madrentin, lançant jurons et menaces.


      Le premier fondit en larmes et leva les mains en signe de capitulation. « Les princes tyri, hoqueta-t-il. Les princes tyri se soulèvent contre vous. »


      Marguerite, entre ses gardes, s’exclama : « Non !


      — Et lui aussi », ajouta le seigneur qui venait de parler, en jetant une lettre aux pieds d’Erida.


      Une nouvelle fois, l’autre hurla, son rugissement grave percé des implorations aiguës de la jeune fille. La reine n’entendit aucun de ces cris : elle s’empara de la lettre et déplia le parchemin de ses doigts gourds. Ses yeux ne cherchèrent pas les lignes d’écriture mais le sceau brisé en bas de la page.


      Quand le lion vert lui rendit son regard, sa peau s’embrasa.


      Konegin.


      Elle ne l’avait pas vu depuis plus de deux mois, depuis le château Lotha, avant qu’elle ne remporte une couronne dont ses prédécesseurs n’avaient fait que rêver. Depuis que monseigneur Konegin avait mis du poison dans la coupe de son mari et s’était enfui après sa tentative d’assassinat manquée, disparaissant dans les terres frontalières. Voilà qu’il se dressait de nouveau parmi eux avec ses cheveux dorés et ses yeux de renard, très élégant sous ses soieries et ses fourrures. Il ricanait sur tous les visages présents. Ceux des seigneurs madrentins, de Marguerite, des propres soldats d’Erida, même de Thornwall. Nul, en dehors de Taristan, n’était épargné par l’ombre de son cousin. Elle se surprit à souhaiter que ce spectre soit réel, afin qu’elle puisse en personne étrangler l’usurpateur potentiel. Il vacillait devant ses yeux, un sourire écœurant aux lèvres, et à la main un parchemin sur lequel elle voyait les noms de tous les prétendants qu’il avait jamais tenté de lui imposer. Ces noms-là brûlaient dans son esprit au côté du visage de Konegin, chacun représentant une blessure qui saignait encore.


      « Qui, madame ? » entendit-elle demander Thornwall, dont la voix lui paraissait lointaine, comme s’il criait à l’autre bout d’un long couloir.


      La vue d’Erida se brouilla tandis qu’elle marchait, la lettre à la main, sans rien ressentir sinon la rage qui palpitait à l’arrière de son crâne. Son souffle lui venait en inspirations courtes, toute sa concentration tournée vers l’extérieur, vers son image, son masque de calme. Le sentant glisser, elle tenta de le retenir et se força à continuer d’avancer. À rester une reine, non une bête.


      « Tenez », murmura-t-elle en glissant le parchemin dans la paume de Thornwall.


      Sa vision périphérique se troubla, envahie de points noirs qui ne tardèrent pas à s’étaler. Une vague de nausée l’empoigna, mais sa colère fut plus forte, assez pour la guider et la maintenir debout, alors même que Taristan s’approchait d’elle. Les lèvres du prince remuaient, mais elle ne l’entendait pas. Tous les sons étaient morts. Toutes les sensations disparues.


      Sinon pour le cuir dans sa main, et l’acier en dessous.


      La vieille dague de Thornwall n’avait pas été utilisée depuis dix ans.


      Elle restait aiguisée.


      La chair de Marguerite céda comme du beurre quand la lame trouva un fourreau dans son ventre. La bouche de la princesse s’agrandit, ses dents mordirent l’air, mais Erida n’entendait toujours rien : elle sentit sa main retourner l’arme devant laquelle cédaient les organes de la jeune fille. Un sang chaud coula sur ses mains, aussi écarlate que le ciel, que le velours sur la poitrine de Taristan, que l’éclat diabolique dans ses yeux. Le marbre rose et blanc fut éclaboussé de rouge quand Marguerite s’effondra, se convulsant tel un poisson au bout d’une ligne, s’étouffant avec le sang qui montait dans sa bouche. Elle porta des mains faibles à ses entrailles, chaque mouvement plus lent et plus mou que le précédent. Enfin, elle s’immobilisa, les yeux vides, fixes. Le palais de son père, empli de tableaux stupides représentant des champs idiots et des arbres moqueurs, lui rendait son regard. Des statues de rois morts depuis beau temps se dressaient non loin de là, regardant de leurs yeux de pierre leur dynastie perdre tout son sang sur le marbre et la nacre.


      Un air incandescent s’infiltra à nouveau dans les poumons d’Erida, qui lâcha plusieurs hoquets, les lèvres retroussées. Elle se sentait lionne, elle se sentait épée, puissante et destructrice. Pour une fois, elle tenait le destin entre ses mains.


      L’un des nobles vomit sur lui, et l’odeur pénétra les sens émoussés de la reine. Elle se tourna vers lui avec une grimace de dégoût.


      « Un peu de tenue ! » grimaça-t-elle, manquant de trébucher.


      Des mains brûlantes la rattrapèrent pour lui éviter de tomber sur le marbre. Elle voulut repousser Taristan, rester debout de sa propre volonté, mais il la retint fermement, à la fois béquille et ancre.


      Dans toute la salle, ses sujets demeuraient bouche bée. Même Thornwall était blême, la lettre toujours en main. Ses yeux pâles contemplaient tour à tour Erida et sa dague toujours plantée dans l’abdomen de Marguerite.


      La jeune reine se força à prendre une nouvelle inspiration, tentant de ne pas s’étouffer, tant l’air était imprégné d’une odeur de sang et de vomi. Ses doigts griffaient Taristan, son crâne palpitait, et des crampes torturaient son estomac. Elle avait envie de s’évanouir ou de s’enfuir.


      « Thornwall », gronda-t-elle, haletante. De la sueur perlait sur sa peau. L’humidité soudaine la fit frissonner.


      Près du trône, le connétable tremblait, la mâchoire tombante. Il n’osa pas répondre.


      Erida renvoya ses cheveux en arrière, laissant une traînée de sang sur sa joue. Elle inspira une froide goulée d’air qui la remit d’aplomb.


      « Envoyez un message en Siscarie et au Tyriot. Ils ploieront le genou ou ils tomberont ! »


       


      La reine congédia ses dames dès son retour dans les appartements royaux. Elles s’éparpillèrent comme des insectes, disparaissant dans les couloirs sans poser de question. La vue de leur reine sanglante suffit à faire fuir les plus audacieuses.


      Seul Taristan demeura. Il l’escorta dans son boudoir, une pièce ronde percée de fenêtres qui dominaient la baie. La luminosité extérieure, toujours étrange, jetait sur le sol un éclat orangé, comme si un feu de forêt brûlait à proximité. Erida fixait les tapis, dont elle inspectait les motifs complexes avec intensité. Elle suivait chaque fil, bleu, or et rose, formant des losanges et des rinceaux. Cela lui était plus facile que contempler ses mains, ses ongles incrustés de sang séché, les manches rougies de sa robe.


      Elle entendit de petits bruits d’éclaboussures, puis Taristan s’accroupit devant le siège où il l’avait fait asseoir, un linge et un bassin empli d’eau à son côté. Il se mit au travail avec des gestes lents et réguliers, prenant soin de ne pas effrayer son épouse, dont le souffle restait court, irrégulier, oppressé par la puanteur ferreuse encore suspendue dans l’air.


      « C’est le premier meurtre le plus difficile », murmura-t-il en lui soulevant une main, avant d’y passer délicatement la serviette mouillée. Le tissu se couvrit de rouge tandis que la peau de la reine redevenait blanche. « On le garde en soi. »


      Elle cessa d’observer le tapis au profit du bassin. L’eau clapotait et se teintait un peu plus de rouille chaque fois que Taristan y trempait son linge. Le sang d’une princesse était semblable à tous les autres, rien ne le distinguait de celui du paysan le plus pauvre ou d’un vulgaire rat. Erida voyait le visage de Marguerite à la surface de l’eau, ses yeux vides, sa bouche ouverte, ses cheveux blonds étalés à la manière d’une auréole. Cette fille n’avait que 15 ans.


      Elle se rappela le moment où, sous la tente de campagne, elle avait essuyé le sang sur la peau de Taristan. C’était alors la vie du prince Orleon qu’elle éliminait. À présent, celle de sa sœur suscitait dans l’eau un tourbillon écarlate.


      La reine ravala un goût aigre. « C’était qui, le tien ? » murmura-t-elle.


      Taristan continuait de la nettoyer, suivant toutes les lignes de sa paume.


      « Un autre orphelin du port. Plus grand que moi, et trop lent pour voler comme je le faisais. Il a cru pouvoir me taper dessus pour que je lui donne mon dîner. » Son visage se durcit ; une ligne creusa son front. Erida vit se dérouler en lui un souvenir qui le blessait encore. « Il se trompait. »


      Elle replia un doigt, le lui passa sur la main. « Quel âge avais-tu ?


      — Sept ans, cracha-t-il. Je me suis servi d’une pierre. »


      On est très loin d’une dague dans une salle du trône. Les yeux de la jeune reine la piquaient et sa vue se troublait, non à cause de la nausée mais de larmes qui refusaient de couler. Elle cligna furieusement des paupières pour les chasser, puis se mordit la lèvre presque jusqu’au sang. Les sensations lui revinrent, l’engourdissement disparut de ses membres et le bourdonnement dans ses oreilles s’apaisa peu à peu. Qu’ai-je fait ?


      Sans se préoccuper du sang, les doigts de Taristan se refermèrent sur les siens et les serrèrent avec force. Elle lui rendit son étreinte, chair contre chair, os contre os, impatiente de sentir le poids de ses lèvres, la brûlure de ses mains.


      « Ne t’excuse pas de faire ce que tu dois », souffla-t-il, féroce. Le cœur de la reine se serra, elle sentit à nouveau la dague dans sa main. La vie de Marguerite qui s’écoulait entre ses doigts. « Si tu lui laisses une chance, le monde te dévorera. »


      L’autre main de Taristan se posa sous son menton et l’obligea à le voir, lui, pas le tapis ni le bassin. Pas ses maudits doigts couleur de meurtre. Erida se laissa faire, cherchant les yeux de son époux, soutenant son regard.


      Il n’y avait que le noir infini. Il n’y avait que le prince du Vieux Cor agenouillé devant elle, aussi révérencieux qu’un prêtre.


      « Tu es forte, Erida. Mais, malgré cela, tu es aussi en ce moment le morceau de viande le plus appétissant du royaume. » L’inquiétude peinte sur son visage, qu’Erida n’avait encore jamais observée, constituait une énigme. « Les loups viendront.


      — Un loup est déjà venu », répondit-elle en se penchant pour appuyer le front contre le sien. La peau du prince brûlait et ses yeux vacillaient, ses paupières s’alourdissaient. « Est-ce que tu vas me dévorer aussi ? »


      Il prit une inspiration pareille à un grognement qui vibra dans tout le corps d’Erida, du sommet du crâne à la pointe des orteils.


      « Comme ça ? » chuchota-t-elle, à peine audible.


      Son pouls tonnait à ses oreilles. Le monde entier semblait se resserrer autour d’elle.


      « Comme ça », répondit-il.


      Ses lèvres étaient fiévreuses. La reine frissonna à ce contact, comme la sueur perlait le long de sa colonne vertébrale. Quand sa fourrure tomba de ses épaules, elle oublia le sang. Quelque chose rugissait dans son ventre, s’emparait d’elle, guidait ses doigts qui se nouaient dans les cheveux de son mari, passaient sous sa tunique. Le prince écartait déjà sa robe pour dénuder son épaule, suivait des lèvres un chemin allant de sa bouche à sa gorge.


      Toutes ces caresses la brûlèrent jusqu’à ce qu’elle se sente flamber de l’intérieur. Et elle aurait voulu que cela continue à jamais.


       


      Comme ils reposaient ensemble, les membres enchevêtrés, regardant se coucher un soleil de sang derrière les fenêtres de la chambre, Erida s’attendait à ce que l’infernal sorcier rouge entre soudain en coup de vent. Toutefois, il restait enfermé sur l’Île-Bibliothèque, fasciné par ses innombrables parchemins.


      Bon débarras, songea-t-elle en passant la main sur un terrain désormais familier. Une peau pâle, des veines blanches, une poitrine musclée, sculptée par des années de combat et de labeur. Nombre de cicatrices s’étendaient sur ce corps, noueuses, proéminentes, mais aucune plus impressionnante que les veines. La reine suivit du doigt ces éclairs torturés sous la peau de Taristan, véritable toile d’araignée. Elle n’avait jamais rien vu de pareil, pas même chez sa mère, morte d’une maladie débilitante, qui n’avait plus que la peau sur les os au moment de la fin. Ce phénomène-là était différent. Et il s’étendait : lentement mais sûrement, la blancheur d’os rampait de plus en plus loin sous la peau.


      « Je ne sais pas ce que c’est, déclara Taristan d’une voix creuse, les yeux fixés au plafond doré. Pourquoi je ressemble à ça, maintenant. »


      Erida se redressa brutalement, appuyée sur les coudes. « Ce… Il ne te l’a jamais dit ? » interrogea-t-elle, perplexe.


      Allongé sur le dos, la main sous la nuque, il s’étira, le buste exposé par les draps de soie bordeaux froissés autour de sa taille. Les veines saillaient aussi sur ses bras, sinuant autour de ses muscles longs. Si Taristan n’appréciait guère la cour du roi de Madrence, il s’accommodait de son lit.


      « Ce-qui-attend ne parle pas à la manière des mortels », dit-il. Ses traits se durcirent. « Pas avec des mots, seulement avec des visions. Et des sensations. »


      Erida tenta d’imaginer cela et en fut incapable. Elle effleura de ses doigts la gorge de son mari, là où saillait la plus grosse veine. « Qu’en pense Ronin ?


      — Il dit que c’est un don. La puissance d’un dieu qui coule en moi.


      — Est-ce que tu ressens cela comme de la puissance ? » murmura-t-elle en lui posant la main à plat sur la gorge.


      Sa peau flambait sous la sienne, toujours aussi brûlante. Elle savait à présent que cela n’était pas inhabituel : Taristan était toujours plus chaud que s’il avait la fièvre. Son simple contact suffisait à la faire transpirer, de plus d’une manière.


      « Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? » répondit-il en se tournant pour lui faire face.


      L’éclat rouge était là, à peine une lueur, mais Erida le perçut et, bien qu’elle sût cette présence en lui, elle se sentit écœurée. Ce-qui-attend ne le contrôle pas mais Il est dans ses yeux, dans sa tête. D’une manière dont je ne le serai jamais. Ce fut à son tour d’être jalouse, non d’un sorcier mais d’un roi démon.


      Lentement, elle se leva du vaste lit, laissant derrière elle son mari aux yeux rouges. Privée de ses dames, elle s’habilla avec simplicité, enfila sans trop de peine ses dessous et une robe verte. Ses cheveux emmêlés par le sommeil présentaient un défi plus important, mais elle les tressa néanmoins. Et, durant tout ce temps, elle fixait non Taristan sur le lit mais la lamefuseau près de la fenêtre. L’épée luisait dans la lumière rouge du crépuscule, miroir empli de sang frais.


      Le prince imita sans tarder son épouse et passa ses propres habits. Méprisant soieries et velours, il fit la moue en laçant son col, ce qui couvrit ses dernières veines blanches visibles.


      « Au moins, ta dame Harrsing va arrêter de nous harceler avec son héritier », marmonna-t-il en chaussant ses bottes.


      Erida ne put s’empêcher de rire. « Au contraire, elle va poser trois fois plus de questions. Sans doute inspecter mes draps pour voir si j’ai encore mes règles, et surveiller aussi mon appétit », grommela-t-elle. Déjà, la curiosité de Bella la désespérait. « La cour a commencé à prendre les paris. »


      Taristan fronça le nez, dégoûté. « Nous sommes en train de conquérir le monde. Tes nobles n’ont rien de mieux à faire ?


      — Ce ne sont pas des soldats. Ils préfèrent les banquets aux champs de bataille. » Elle jeta sur ses épaules une longue veste dont la fourrure dorée lui chatouilla le menton. « Si parier sur ta semence et mon ventre est la distraction dont ils ont besoin, soit. Laissons-les bavarder pendant que nous nous renforçons. »


      Soudain, il fut derrière elle et lui passa un bras autour de la taille. Il fit cela lentement, timidement – prudent comme en toutes choses. Comme si elle avait pu se dégager à tout moment.


      « Bientôt, tu n’auras plus besoin d’eux du tout », gronda-t-il à son oreille.


      Elle se laissa aller contre lui, le dos contre sa silhouette robuste. Même à travers la fourrure, elle sentait sa chaleur. « Je doute que même Ce-qui-attend puisse réaliser cela, mon prince.


      — Mon prince, répéta-t-il, éprouvant la sonorité des mots.


      — C’est ce que tu es », murmura-t-elle, en lui posant la main sur le bras. Elle lui encercla le poignet. « Mien. »


      Une joue mal rasée effleura la sienne, lui irritant la peau. « Est-ce que cela te fait mienne ? »


      À cette question, Erida de Galland n’avait pas de réponse. Un oui montait dans sa gorge mais il ne put franchir ses lèvres : elle aurait craint ainsi de se trahir elle-même, de trahir sa couronne, son père et tous les rêves de ses ancêtres. Je suis la reine du Galland, la reine de deux royaumes, une conquérante. Je n’appartiens à personne, qu’à moi-même. Taristan ne faisait pas exception à la règle, aussi enivrant qu’il pût être, autant qu’il pût la renforcer. Elle ne s’enchaînerait à aucun homme, pas même un prince du Vieux Cor.


      Ce fut du moins ce qu’elle songea, car elle resta muette.


      Le toussotement de Ronin la fit sursauter avec violence.


      Elle s’écarta de son amant si vite que sa tresse s’envola par-dessus son épaule. Le cœur battant à tout rompre, elle jeta au sorcier un regard furieux.


      « Tu arrives au plus mauvais moment », lâcha-t-elle, furieuse, en s’asseyant sur l’appui de la fenêtre.


      Taristan tourna la tête avec une froide indifférence, mais son visage d’ordinaire pâle avait rougi. Il posa sur l’homme en rouge un regard bourru, les lèvres tordues par un rare dédain.


      « Ronin », grinça-t-il entre ses dents serrées.


      L’autre lui accorda à peine un coup d’œil, observant les mains de la reine et le bassin d’eau rougie oublié sur le sol. Erida plia les doigts, de nouveau gagnée par la honte. Il était cependant trop tard pour cacher les indices.


      Ronin fit claquer sa langue. Son sourire de rat lui revint. « Ah ! Ça explique le remue-ménage dans la salle du trône.


      — Depuis combien de temps es-tu là ? lui demanda la souveraine, fulminante.


      — Sans importance », répondit-il en haussant les épaules.


      Dans un tourbillon de robe cramoisie, il s’approcha d’une fenêtre pour étudier la ville et la baie. La lumière étrange bordait d’or sa silhouette découpée contre le ciel, lui donnant l’air d’un personnage sacré sur un tableau ou une tapisserie.


      « J’ai trouvé beaucoup de choses, et plus encore, annonça-t-il. L’Île-Bibliothèque est bien plus riche que vos archives. »


      Cela sonnait comme une pique. Erida se mordit la joue pour s’empêcher de répondre.


      La patience de Taristan trouvait son terme. « Eh bien, sorcier, gronda-t-il. Parle. »


      Quand Ronin se retourna, il arborait un sourire qu’Erida souhaita ne plus jamais voir : trop large, creusant trop les lignes de son visage, changeant ses yeux cernés de rouge en deux lunes insolites. La reine s’efforça de ne pas frémir d’horreur quand les veines de son cou se mirent à palpiter, aussi blanches que celles de Taristan mais plus nettes. Elles tressautaient légèrement au rythme d’un cœur desséché.


      Le prêtre de Ce-qui-attend joignit les mains en une parodie de prière.


      « Que sais-tu du monde appelé… Infyrna ? »
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    Un escalier vers l’enfer


    Corayne


    
      Le rêve était pire que tous ceux qui l’avaient précédé. Trop réel, trop proche. Corayne sentait Asunder tout autour d’elle, le monde infernal à la fois chaud et froid, empli d’une lumière aveuglante et de ténèbres absolues. Tout et rien. La jeune fille tendait ses mains vides, griffait l’air et la boue. Elle essayait de respirer, essayait de hurler. Rien ne sortait.


      Mais elle sentait ses jambes remuer. Ses pieds. Elle entendait l’écho de ses bottes sur la pierre.


      Il y avait un escalier en colimaçon. Les doigts de Corayne frottaient contre un mur chaud et rugueux.


      Tandis qu’elle descendait toujours plus bas, l’obscurité pressant ses yeux ouverts, elle eut à nouveau envie de hurler, mais aucun son ne franchit ses lèvres.


      C’est un cauchemar, se dit-elle. Tu dors. Rien ne peut te faire du mal. Tu vas te réveiller. Tu vas survivre.


      Cela lui paraissait être un mensonge, même dans sa propre tête, alors qu’elle savait que rien de tout cela n’était réel.


      Pourtant, ça l’était certainement.


      L’escalier s’acheva.


      En bas, c’était Asunder. C’était l’Enfer.


      Le monde du Roi déchiré, du Diable de l’Abîme, du Dieu entre les étoiles. L’Obscurité Rouge.


      Ce-qui-attend.


      « Corayne an-Amarat, siffla une voix, partout et nulle part, dans ses os comme dans ses oreilles. Je t’attendais. »


      L’air de la nuit était froid sur son visage et brûlant dans ses poumons. Elle hoqueta et se redressa tout droit, le front trempé de sueur, emmêlée dans sa cape. Près d’elle, Andry dormait à poings fermés, et Charlie de l’autre côté. Elle resta là, haletante, fixant ces silhouettes endormies pour qu’elles lui servent de point d’ancrage.


      Ce n’était qu’un rêve. Seulement un cauchemar.


      Son cœur menaçait de bondir hors de sa poitrine, le sang lui battait les tempes. Chaque respiration était un combat, l’air toujours glacé sur son visage – et comme incandescent après être passé entre ses dents.


      La silhouette massive de Dom se découpait devant le feu de camp le plus proche, entourée d’un halo ardent. L’Aîné regardait Corayne sans bouger, les yeux vitreux mais alerte. Elle secoua la tête en le voyant hausser un sourcil.


      « Un rêve, c’est tout », murmura-t-elle.


      Hochant doucement la tête, il la laissa en paix.


      Avec un effort de volonté, elle se laissa aller en arrière, à plat sur sa cape, tandis que sa poitrine se soulevait et retombait tour à tour. Les étoiles, au-dessus de sa tête, clignotaient à travers les nuages et les arbres. Elle s’efforça de les compter dans l’espoir d’apaiser ses battements de cœur.


      Malgré tous ses discours, tous ses plans, Corayne an-Amarat n’avait jamais eu aussi peur. Elle ne se rendormit pas, gardant toute la nuit les yeux sur les étoiles, attentive, tandis que son souffle s’envolait dans l’air glacial. Quand s’écartaient les nuages, elle cherchait des dragons, des squelettes, tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire. Elle avait bien chaud sous ses fourrures, et le feu de camp fournissait aussi toujours de la bonne chaleur, alors que l’aube commençait à strier le ciel. Aussi bien installée et fatiguée qu’elle fût, toutefois, elle ne referma pas les yeux.


      Andry se leva le premier, comme toujours. Il pendit sa bouilloire au-dessus du feu et choisit des plantes dans sa boîte en fer-blanc pour préparer une infusion. Corayne l’observait de ses yeux presque clos, puisant un peu de paix dans le spectacle du tranquille écuyer, toujours dévoué à sa tâche. Il renifla un brin de romarin puis le jeta dans la bouilloire avec de la sauge et de la lavande. Bientôt, l’eau bouillit et le sous-bois s’emplit d’un parfum apaisant dont Corayne aspira une bouffée avec gourmandise.


      Presque aussitôt, Andry se dressa au-dessus d’elle, une tasse fumante à la main.


      « Ça ne remplacera pas ton sommeil en retard, mais ça te fera du bien », dit-il en s’accroupissant pour la regarder dans les yeux. Il chuchotait, afin de ne pas déranger les autres.


      Avec un sourire reconnaissant, la jeune fille s’assit et accepta l’infusion. Elle en but une gorgée, laissant la chaleur se répandre dans son corps par vagues successives. Une chaleur différente de celle de ses rêves – l’enfer bouillonnant d’Asunder et de Ce-qui-attend. L’infusion, c’était la cheminée de sa chaumière. C’était une coupe de vin chaud chez elle, à Lemarta, quand la mer grise de l’hiver baignait le port. L’infusion, c’était l’ombre de Dom, le sourire narquois de Sorasa et les yeux d’Andry. Le rire de sa mère. Tout ce qui la maintenait debout quand le monde faisait de son mieux pour la renverser.


      « Tu as l’air un peu plus petite qu’hier soir », remarqua-t-il doucement.


      Elle prit une autre gorgée fortifiante. « Est-ce que tu peux me le reprocher ? »


      La boisson chaude l’aidait à éliminer un peu de tension. À tout le moins, ses vieilles douleurs avaient disparu depuis longtemps : ses muscles ne protestaient plus contre les journées passées à cheval, et ses mains s’étaient endurcies par la pratique de la dague. Ces derniers jours, l’entraînement que lui imposaient Sorasa et Sigil rendait la route moins pénible.


      « Merci, murmura-t-elle, son souffle formant un petit nuage dans l’air glacé. Tu es prêt ?


      — On n’est jamais prêt, répondit Andry, pensif. Et toi ?


      — Moi ? Tu as entendu Dom. Il va sans doute m’attacher à un arbre, cette fois-ci.


      — Je parlais des rêves. » Il baissa les yeux, rougissant. « Je t’ai entendue, cette nuit. Ça avait l’air…


      — Pire. » Sa voix se fit sourde. Elle fixa le feu de camp, cherchant le réconfort dans les flammes. Ça devient pire chaque fois qu’on fait un pas en direction du fuseau, et je sais très bien pourquoi. »


      Andry retomba sur ses talons, les yeux agrandis. Ce qui évoquait de la douleur passa sur son visage, et Corayne regretta de ne pouvoir l’effacer.


      « Ce-qui-attend ? » demanda-t-il, tout d’inquiétude.


      Les flammes rouge et jaune bondissaient, crépitaient. De petites étincelles montaient en spirale entre les arbres. La jeune fille suivait des yeux ces éclairs miniatures jusqu’à ce qu’ils s’éteignent en sifflant.


      « Le passage du temple mène aux Terres-de-cendres, un monde brûlé, dont les fêlures communiquent avec Asunder, et qui se trouve sous le contrôle de Ce-qui-attend. Le dieu-démon ne peut pas le franchir, mais il est possible que des fragments, des soupçons de Son être le puissent. » Au-dessus d’eux, les branches hautes semblaient griffer l’aurore. Corayne contempla les arbres, ne fût-ce que pour s’ancrer, pour résister à la peur qui lui tordait les entrailles. « Il me connaît. Il observe. Il ne peut pas encore me toucher, pas tant que Terravast reste entier, mais… »


      Sa voix se brisa, ses paroles s’enlisèrent. Durant une seconde, elle se crut revenue dans le rêve, incapable d’émettre un son.


      Mais l’air frais sur son visage, le soleil qui s’infiltrait entre les arbres et la main chaude d’Andry posée sur son épaule la stabilisaient.


      Tu es éveillée, se dit-elle.


      « Il vient quand je dors. » Elle déglutit avec peine, la gorge serrée. « Nuit après nuit, et il est plus fort à chaque pas qui nous rapproche du fuseau et des Terres-de-cendres. C’est dans ces endroits-là qu’il est le plus puissant, près des déchirures entre les mondes. »


      Elle n’avait nul besoin de regarder Andry pour savoir qu’il sentait sa peur et la partageait. Il avait vu le temple de ses yeux. Il savait ce qui se trouvait derrière les portes, dans les décombres d’une autre terre.


      « En général, les rêves sont identiques. Les mains blanches, les yeux rouges, un infini néant noir. Et tout cela se plante un peu plus profond à chaque fois, un peu plus cruellement. » Elle sentait encore la présence maléfique. « Cette nuit, il y avait un escalier, et Ce-qui-attend m’a parlé. Avant, j’arrivais à oublier mes cauchemars en me réveillant. À présent, ils ne semblent plus jamais me quitter. »


      Les yeux d’Andry s’étrécirent ; ses sourcils se rapprochèrent en une ligne touffue. Corayne s’attendit presque à ce qu’il se moque d’elle, au lieu de quoi il lui serra l’épaule plus fort.


      « Qu’est-ce qu’Il t’a dit ?


      — Qu’Il m’attend », répondit-elle en grinçant des dents. Puis elle secoua la tête. « C’est presque amusant. On pourrait espérer autre chose de la part d’un dieu-démon. »


      Andry ne sourit pas, restant concentré. « Et qu’as-tu dit, toi ?


      — J’étais incapable de parler. » Même à présent, elle avait peine à former des mots. « Je sais. On ne croirait pas que c’est possible, une chose pareille. Mais j’étais incapable de produire un son, y compris de hurler. Je ne pouvais que rester immobile dans cet endroit inconnu, en attendant que quelque chose me réveille. »


      Elle fixait le sol à ses pieds, la poussière et l’herbe sèche. Ses doigts effleuraient la terre gelée. « Cette nuit, si près du fuseau, j’ai pensé… J’ai eu peur de ne pas revenir. Peur que rien ni personne ne puisse me tirer de là.


      — C’est des conneries », gronda l’écuyer, ce qui fit sursauter Corayne.


      « Andry Trelland », hoqueta-t-elle, stupéfiée de ce ton dur.


      Elle releva la tête pour le trouver fulminant, toute douceur enfuie de ses yeux chaleureux. Mais sa colère n’était pas dirigée contre elle : il regardait à travers les arbres, en direction du fuseau, du temple et des ruines d’un monde. Un muscle s’agitait dans sa joue. Corayne vit en lui l’ombre d’un chevalier, d’un guerrier confirmé. Pas seulement l’écuyer mais l’homme qu’il avait toujours été destiné à devenir.


      « Je ne t’abandonnerai jamais, dit-il en tournant la tête vers elle sans réfléchir. Aucun de nous ne t’abandonnera, je te le promets. »


      Andry Trelland, la personne la plus honnête que connût Corayne, n’avait aucun talent pour le mensonge. On lisait en lui l’hésitation. Le doute. Il ne peut pas me promettre que nous ne serons pas morts d’ici quelques heures. Mais il essaie tout de même.


      Elle posa la main sur celle du garçon.


      « J’y compte.


      — Je l’espère bien », répondit-il sans bouger.


      Ils se séparèrent quand Charlie s’éveilla en reniflant et sortit du lit pour aller s’asseoir près du feu. Après avoir jeté un coup d’œil au cercle des dormeurs, le prêtre déchu posa un parchemin sur ses genoux et se mit à écrire.


      Corayne jeta un coup d’œil de côté à la feuille, s’attendant à découvrir un nouveau faux.


      La lettre n’avait toutefois rien d’officiel et était dépourvue de l’habituelle touche artistique. Pas de sceau contrefait, pas de signature imitée. L’écriture de Charlie n’était pas même élégante, mais il écrivait, écrivait, concentré, le front baissé, tandis que sa plume courait sur la page. Quand ses yeux devinrent vitreux, luisants d’émotion, la jeune fille détourna le regard.


      Les autres ne tardèrent pas à bouger. Corayne et Andry se mirent en devoir de préparer le petit-déjeuner pour tout le monde et explorèrent leurs réserves de provisions.


      Dom avait enfin fini par s’endormir. Soudain, il ouvrit les yeux et s’assit de manière si brutale qu’il fit sursauter les autres. Sorasa s’était éclipsée sans que Corayne s’en rende compte, mais elle revint les cheveux tressés et les yeux cerclés de noir, maquillée pour la guerre. Son manteau de fourrure avait disparu, ses habits de cuir étaient fermement bouclés, lacés, et tous ses poignards aisément accessibles. Même sa bourse de poudres précieuses pendait à sa ceinture, au côté de son fouet enroulé et de son épée au fourreau.


      Sigil se leva la dernière, bâillant comme une lionne.


      Néanmoins prête à affronter la journée, elle salua les mercenaires qui s’éveillaient en se frappant la poitrine : l’hostilité qu’ils avaient pu éprouver pour elle à Volaska avait disparu. Oscovko la prit à part pour discuter tactiques, chevaux et charge potentielle.


      Corayne se débarrassa de son manteau et enfila ses bottes, les laçant serré. Chaque geste lui paraissait à la fois trop rapide et trop lent. Elle aurait voulu que la matinée soit terminée, voulu voir le coucher de soleil et un nouveau feu de camp, avec le fuseau derrière eux et tous ceux qu’elle aimait encore autour d’elle. S’ils survivaient pour revoir les étoiles, ils pouvaient bien se disputer tant qu’ils voulaient.


      Andry la dévisagea de ses yeux aux paupières lourdes. Sa colère avait disparu mais la peur demeurait. « Dom a raison. Tiens-toi à l’écart du combat. »


      Elle serra les dents, une chaleur soudaine lui montant au visage. « Je ne peux pas me contenter de rester sur le bord et de regarder. »


      Andry cligna les yeux, pensif. « C’est ce que j’ai fait, moi.


      — Et ça te hante, renvoya-t-elle en serrant trop fort sa tasse de terre cuite. Ça te hante encore à ce jour. »


      La voix d’Andry demeura égale, basse, seulement audible pour eux deux. « Ça m’a gardé en vie, Corayne », dit-il, chacun de ses mots chargé de frustration.


      Comme elle ne réagissait pas, il tendit le bras et lui toucha la main. Ses doigts bruns effleurèrent les phalanges blanches de la jeune fille, lui envoyant des frissons jusqu’à l’épaule – jusque dans le dos, même. Corayne se dit que c’était à cause du froid, de la terreur, de la destruction qui pesait au-dessus d’eux.


      Les yeux du garçon semblèrent fondre, se réchauffer d’un coup, aussi attirants qu’un feu crépitant dans un âtre. Impossibles à ignorer, ils retenaient ceux de sa compagne, qui aurait voulu se détourner mais se sentait paralysée, enracinée par ce regard. Andry Trelland évoquait pour elle une aube printanière, rayons de soleil rasants, dorés, et herbe étincelante de rosée. Un moment empli de promesses, de chances, qu’elle savait éphémère mais dans lequel elle aurait pourtant voulu le voir rester – et elle avec lui.


      « S’il te plaît », murmura-t-il.


      Le moment se brisa.


      « Très bien », répondit Corayne en baissant la tête. Elle n’aurait pas supporté de voir le sourire soulagé que sa lâcheté inspirerait au garçon.


      Au lieu de cela, elle se concentra sur ses canons d’avant-bras, sortant de ses fontes le cadeau de l’hoir d’Ibal. Dirynsima, se rappelait-elle. Des griffes de dragon.


      Les brassards luisaient, leur or briqué, leur cuir bien ciré. Lorsqu’elle les mit en place, elle en sentit les renforts d’acier internes le long de ses avant-bras. Le motif d’écailles et les pics incrustés lui retournaient l’estomac. Elle se demanda si ces griffes méritaient bien leur nom, si le dragon en liberté dans le monde avait une peau comme celle-là.


      « Les dieux veuillent que tu n’en aies pas besoin », grommela Sorasa en passant près d’elle, ses propres fontes sur l’épaule. Son cheval la suivait à pas lents, cherchant de l’herbe sur le sol clairsemé.


      Corayne serra le poing et tordit le poignet, commandant les pics. Le canon se resserra autour de son bras quand se dressa la rangée de triangles d’acier, petits mais redoutables.


      « Au moins je sais m’en servir, maintenant. »


      Sorasa eut un petit rire en réponse. « Tu n’as qu’à continuer de le croire », dit-elle. Elle mit ses fontes en place et, voyant Dom déjà à cheval, lui lança : « Prêt, l’Aîné ? »


      Il fixait le sous-bois, sévère, les yeux à moitié dans le vague.


      « Je ne crois pas qu’il soit possible d’être prêt pour ça », dit-il lentement.


      Charlie s’écarta du feu en rangeant son parchemin dans sa veste, sous son manteau de fourrure. Ses yeux passaient de Dom à Sorasa, les jaugeant tous les deux. « Vous avez déjà vu ces monstres-là, hein ? Vous en avez déjà tué ?


      — Seulement leurs ombres, Charlie », répondit Sorasa. D’un mouvement gracieux, elle monta en selle et ajusta ses rênes. « Mais, oui, on peut les tuer. Et on les tuera. »


      Corayne savait que cela n’apportait que peu de réconfort à un Charlie au visage verdâtre, mais qui continua d’avancer en bon petit soldat, d’un pas lourd, pour aller détacher son cheval. Corayne le suivit. Elle aurait voulu que le temps passe tout à la fois plus et moins vite. Elle aurait voulu que la matinée se prolonge et que la nuit tombe. Elle aurait voulu fermer les yeux et faire s’écouler quelques heures pour atteindre un avenir dans lequel tout allait bien, dans lequel ses amis étaient en sécurité, vivants, victorieux.


      Mais c’était impossible. Nulle magie au monde ne pouvait manipuler le temps, pas même celle des fuseaux. Ni de Ce-qui-attend. La montagne dressée devant eux devait être escaladée. La contourner était impossible. Ils ne pouvaient qu’avancer tout droit.


      Corayne se hissa en selle sans réfléchir : monter lui était désormais familier, presque une seconde nature L’air froid griffait son visage, mais son sang brûlait d’impatience et de crainte. Elle déglutit, observant le paysage végétal et rocheux. Les soldats avançaient parmi branches et troncs, le visage aussi gris que les arbres dénudés, vêtus de cuirasses ayant fait leurs preuves au combat et de manteaux tachés de boue. Certains maniaient épée et bouclier, d’autres la hache. Oscovko, quant à lui, portait une épée presque aussi longue que celle de Dom, et gardait le sourire aux lèvres. Comme un seul homme, les trois cents guerriers se dressèrent en selle, et le sol lui-même sembla se dresser avec eux.


      Leurs chevaux piétinaient, reniflaient, soufflaient des nuages blancs. Des chants montèrent dans les rangs, d’abord faibles mais de plus en plus forts, à l’instar d’une vague prête à déferler sur le rivage.


      D’abord en treckien, puis en primordial, et à tue-tête afin que tous les entendent.


      « Les loups du Trec, les loups du Trec », lançaient les hommes d’Oscovko en levant leurs armes de fer et d’acier. Plusieurs hurlèrent comme les animaux en question. « Ce soir, nous festoierons dans la gloire ! »


      Sigil, au milieu d’eux, fit tournoyer sa hache, un sourire dément aux lèvres « Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés ! » lança-t-elle, ajoutant son cri de guerre aux leurs.


      Le sang de Corayne filait dans ses veines, poussé par son cœur emballé, par les acclamations rauques et l’appel du fuseau, des mondes au-delà de Terravast. Elle sentait son sang-du-Cor chanter, se tendre vers la patrie de ses ancêtres, quelle qu’elle fût. Cela la tiraillait dans toutes les directions, tel un chant des sirènes. La lamefuseau sanglée à sa selle lançait aussi un appel, le pouvoir contenu dans l’acier pareil au grondement d’une infernale chorale. Comme sa porteuse, l’arme sentait le fuseau, le cœur ardent où elle avait été forgée. Un instant, Corayne oublia qu’ils chevauchaient vers la mort et laissa la magie la pénétrer, l’emplir comme elle était censée le faire, lui inspirer ce qu’elle était censée lui inspirer. La jeune fille tentait de retenir cette sensation, de se tourner vers la lumière du fuseau, non de l’éviter. Les dents serrées, elle tenait fermement ses rênes.


      Elle refermerait ce passage comme elle avait refermé celui du désert. Elle ferait sentir sa victoire à Taristan. Et regretter à Ce-qui-attend le moindre rêve qu’il lui avait jamais inspiré.


      Son cœur cognait à tout rompre, et le sol tremblait sous les sabots de trois cents chevaux qui, tous, se précipitaient vers la mort.
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    Le glas


    Domacridhan


    
      Chaque pas lourd de son cheval était comme une épée dans son cœur. Dom se demandait s’il resterait quoi que ce soit de lui lorsqu’ils atteindraient le temple. Ne serait-il plus alors qu’une ombre, l’écho d’un immortel égaré ? Mais, si chaque pouce de terrain le taillait en pièces, il l’engourdissait également, jusqu’à ce que la peur ne soit plus qu’un bourdonnement au fond de sa tête. Le souvenir de Cortael ne lui causait désormais aucune douleur, car Domacridhan ne ressentait rien du tout.


      Seulement la faim. La colère. Le désir de vengeance.


      Rares sont ceux qui ont la chance de redresser des torts passés. Peut-être est-ce la mienne, songea-t-il en poussant sa monture, un solide étalon qui filait à travers le sous-bois demi-mort. Comme filaient des centaines de chevaux, toute une armée qui martelait la terre.


      Puis la colline apparut.


      Son estomac se souleva mais il resta en selle, penché sur l’encolure de son cheval. Alors qu’il ne se rappelait pas avoir tiré sa longue épée, il sentait dans sa main la poignée de cuir usée par les siècles – qu’il connaissait mieux que toute autre chose en Terravast, y compris son propre visage. L’épée était plus vieille que ses cicatrices, plus que tous les hommes qui l’entouraient. Son acier étincelait sous le soleil, évoquant un sourire de fou. Il en allait de même des autres, plus de lames brandies qu’on ne pouvait les compter. Du coin de l’œil, Dom vit Sorasa avec son arc, Sigil avec sa hache. Andry levait haut son épée, tandis qu’étincelait l’étoile bleue sur sa poitrine – chevalier jusqu’au bout des ongles.


      Derrière l’écuyer, au grand soulagement de l’immortel, Corayne était en train de s’écarter. Non de sa propre volonté mais de celle de Charlie : le prêtre avait saisi les rênes de la jeune fille et l’obligeait à quitter la troupe, l’entraînait dans la sécurité d’un sous-bois plus dense. Ni l’un ni l’autre ne se battrait.


      Ce fut la dernière chose que vit Dom avant qu’ils n’atteignent le haut de la colline, vague écumante de guerriers et de chevaux. Il se retrouva au sommet, avec Oscovko sur sa gauche et, sur sa droite, une Sorasa qui faisait déjà chanter la corde de son arc. Sigil rugit le cri du Temurijon, d’abord dans sa propre langue puis en primordial.


      « Les os d’acier des Innombrables ne seront jamais brisés ! »


      Dom pria que l’avenir ne lui donne pas tort.


      Il priait pour eux tous, y compris lui-même. Bien qu’il fût dans un monde où aucun dieu ne pouvait l’entendre.


      Oscovko poussa un hurlement de loup, et ses hommes lui répondirent, lançant en chœur leur cri de guerre.


      Encore une fois, Dom tenta un envoi. Il n’abritait en lui aucune magie, mais il lança pourtant ses pensées vers sa tante, l’appela à travers les milliers de lieues qui les séparaient. Et il appela aussi Ridha, où qu’elle pût se trouver. Aucune réponse ne lui parvint. Il n’y avait rien. Que le temple.


      L’édifice se dressait devant eux, dans la clairière dénudée au pied de la colline. Dom regarda d’abord ses portes ouvertes, le fuseau qu’il abritait et les Terres-de-cendres au-delà. Rien n’en émergeait, sinon braises et cendres soufflées par un vent chaud. L’armée de cadavres grouillait autour des pierres blanches et des colonnes lisses tel un tourbillon marin. Un temps, elle conserva son étrange formation, avançant d’un pas heurté après l’autre, et l’Aîné se demanda s’il leur était possible de rompre les rangs sans un ordre de leur maître.


      Sa question trouva vite une réponse.


      Les monstres perçurent l’armée qui dévalait la colline et s’arrêtèrent net, tournant vers elle leurs crânes sans yeux et leurs lames ébréchées. Épées, lances et couteaux se levèrent pour la bataille, un millier d’éclats d’acier rouillé mais impatient de mordre la chair.


      « Serrez les rangs – chevauchez aussi près les uns des autres que possible ! » hurla Oscovko à ses hommes.


      Les soldats obéirent, formant un mur de chair équine et d’acier. L’armée chargeait.


      Dom se pencha en avant et son cheval réagit, prenant de la vitesse.


      Une puanteur de sang et de pourriture imprégnait l’air. Les seuls bruits étaient les hurlements des hommes et des guerriers des Terres-de-cendres. Au-dessus de la clairière, le ciel était bleu, dégagé, dépourvu de nuages, paisible même – mais l’enfer se déchaînait en dessous. Squelettes et cadavres dressaient un mur macabre entre les assaillants et les portes béantes. Dom gardait les yeux fixés sur le sol, devant lui, tandis que les défenseurs du temple grimaçaient, tendant des doigts osseux et des mains pourries.


      Son épée fut la première à s’abattre mais nullement la dernière.


      Domacridhan d’Iona était un immortel, un fils de Glorian Perdu. On ne lui avait pas appris à craindre la mort. Il ignorait ce qu’était une fragilité de mortel. Mais même lui se savait terrifié. Cette pensée vola en éclats au-dessus de sa tête comme un verre en cristal.


      Mortels et chevaux trouvèrent en eux la force de se battre sans flancher. Les hommes d’Oscovko continuèrent de pousser des hurlements démoniaques, alors même que les cadavres les attaquaient, arrachant à leur selle nombre d’entre eux, dont les cris de douleur se mêlèrent aux exclamations exaltées, voire joyeuses, de leurs camarades. Oscovko lui-même hurlait entre les coups d’épée qu’il faisait pleuvoir. Il eut bientôt le visage maculé de boue et de sang mais cela ne sembla pas le déranger : le prince du Trec avait connu de nombreuses batailles, et toutes l’avaient enchanté.


      N’ayant pas à s’inquiéter de Corayne, Dom tenta de rester concentré sur lui-même – la meilleure manière de survivre. Autant qu’il pût essayer, toutefois, il s’avéra incapable de lâcher Sorasa, Andry et Sigil. Alors même que la marée du combat voulait les séparer, il s’efforçait de rester à quelques pas de ses camarades.


      La Temur leur ouvrait le chemin à tous, encore plus à l’aise en selle que Dom. Elle manœuvrait avec une remarquable habileté, laissant combattre avec elle son cheval, dont les sabots broyaient crânes et cages thoraciques, tandis que sa hache fracassait les colonnes vertébrales par dizaines. En cuirasse, découpée contre le ciel, elle évoquait une montagne – et les cadavres une mer démontée.


      Sorasa suivait dans son large sillage, décochant des flèches dans toutes les directions. Ses rênes pendaient sur l’encolure du cheval, oubliées. Elle n’en avait pas besoin, dirigeant sa monture par la seule étreinte de ses cuisses. Ses traits trouvaient un asile dans nombre de cadavres, ralentissant la plupart, en abattant quelques-uns.


      Du coin de l’œil, Dom voyait une étoile bleue flamboyante sur sa gauche. Andry poussait son cheval à décrire des courbes gracieuses, son épée frappant d’un côté puis de l’autre. Il savait se battre en selle aussi bien que n’importe qui. Sa peau brune qui luisait telle une pierre polie sous le soleil levant lui conférait des allures de bienheureux. Si les dieux protégeaient quiconque sur ce champ de bataille, Dom espérait que ce serait Andry Trelland.


      La marée montait et redescendait à mesure que la charge de cavalerie traversait les cadavres grouillants. La troupe du Trec, toutefois, gravement inférieure en nombre, rencontrait lances et épées à chaque mouvement. Dom laissait derrière lui des adversaires brisés par dizaines, mais il en venait toujours plus – empressés, trébuchant : des os et de la chair pourrie dans toutes les directions. Pis que tout, les guerriers des Terres-de-cendres ne connaissaient pas la peur. Ils ne tremblaient pas, n’hésitaient pas. Poussés par une volonté plus forte que tout, ils arboraient une résolution absolue, inébranlable.


      Soudain, le cheval de la sicaire tomba en secouant la tête, et un hurlement terrible déchira l’air. Sans réfléchir, Dom fit pivoter sa monture pour voir Sorasa Sarn s’abîmer dans un océan de corps, son arc perdu dans la boue.


      « Amhara », s’entendit grincer Dom. Son corps perdit toute sensation, ses membres réagissant sans réflexion ni souci de sa sécurité.


      Sigil vit également la scène et lâcha un cri, alors que son cheval martelait le sol de ses sabots au milieu des corps qui se pressaient autour de lui.


      Puis un fouet se détendit, fendit l’air dans un claquement de tonnerre. Il s’enroula autour du cou d’un cadavre et, d’une traction violente, sépara le crâne de la colonne vertébrale. Le guerrier squelettique tomba pour révéler Sorasa, plantée dans la boue jusqu’aux chevilles, son fouet dans une main, son poignard dans l’autre.


      « Reste en vie ! » hurla Dom à travers le champ de bataille, des mots qui n’étaient que trop familiers sur ses lèvres. Il les avait prononcés dans sa propre langue, réalisa-t-il, celle de Glorian – qu’aucun des autres ne connaissait.


      Sorasa l’entendit néanmoins, le trouvant de ses yeux de cuivre à travers la mêlée. Elle ne répondit pas, gardant toute son attention sur les ennemis qui l’encerclaient, trop fine pour se déconcentrer. Cependant, il la vit murmurer elle aussi une prière du coin des lèvres, dans sa propre langue, alors même qu’elle continuait d’éliminer des cadavres.


      Tandis qu’elle se battait bec et ongles, ses cheveux courts, libérés de ses tresses, virevoltaient à chaque mouvement. Durant son combat contre les Amhara, elle avait démontré sa ruse et son habileté. Rien de tel ici. Ici, il n’y avait que la force, la violence. Pareille à ceux qu’elle affrontait, elle ne montrait ni émotion ni respect.


      Pour une fois, Dom se réjouit qu’elle ait subi l’entraînement de la guilde. Cela la garderait en vie.


      Puis son cheval hurla sous lui et se dressa sur ses pattes arrière. L’immortel sursauta. La nausée le prit quand il vit la lance brisée plantée dans le fier poitrail. Avant que la bête ne puisse s’effondrer, il bondit de sa selle, sa grande épée en main. Tous ses sens d’Aîné en alerte, il la fit tournoyer, abattant les cadavres les plus proches alors qu’il n’avait pas encore touché le sol. Le cheval tomba lourdement derrière lui, mais Dom s’était déjà remis en mouvement. Il ne pouvait se permettre de reculer, même d’un pouce. À un moment, il lui sembla entendre crier Corayne, mais la jeune fille était restée au sommet de la colline, il le savait, en sécurité avec Charlie entre les arbres.


      Sigil chevauchait sur le périmètre de la bataille, traçant autour des cadavres animés un chemin aussi mortel qu’un nœud coulant. Elle adressa un signe de tête à Sorasa et Dom quand elle les dépassa, le tranchant de sa hache couvert de sang. Au-dessus d’eux, des nuages roulaient dans le ciel bleu, le teintant de gris fer.


      Comme sur la voie du Loup, Dom se retrouva dos à dos avec Sorasa Sarn. Au lieu d’Amhara, toutefois, c’étaient des cadavres qui les entouraient, trop nombreux pour qu’on les compte.


      La sicaire leva sa lame pour parer un coup d’épée. « C’est gentil de me rejoindre, vieillard.


      — J’ai survécu à pire », renvoya Dom – des paroles plus résolues qu’il ne l’était.


      Sorasa lui accorda un unique coup d’œil. « Je n’ai pas trouvé le kraken si coriace. »


      Dom trancha en deux un cadavre de sa grande épée puis réprima un sourire. « C’est de toi que je parlais, Sarn.


      — Je suis flattée », fit-elle sèchement, tout en bondissant par-dessus un guerrier des Terres-de-cendres qui, dépourvu de jambes, se traînait sur ses doigts pourris.


      Du coin de l’œil, Dom vit qu’Andry, toujours en selle, suivait Sigil dans son mouvement tournant. D’autres se joignirent à eux, formant une charge de cavalerie secondaire pour fendre les rangs à présent plus clairsemés des guerriers squelettiques. Dom, alors même que sa lame dansait de-ci de-là, que ses bottes écrasaient des crânes, sentit son souffle se bloquer dans sa gorge et l’espoir monter en lui.


      Ils sont en train de perdre, songea-t-il en observant le champ de bataille d’un regard tendu. Une plus grande surface de sol était visible, quoique tapissée de corps brisés. Des ossements s’entassaient partout, et la boue devenait rouge. Toutefois, les yeux de l’immortel ne lui mentaient pas : les cadavres se ruaient en moins grand nombre ; l’armée vivante gagnait du terrain.


      On peut gagner.


      Pour les Compagnons vaincus. Pour Cortael, tombé quelque part sous ses pieds, perdu dans la boue comme autant d’os brisés. Une joie sans mélange jaillit en Domacridhan telle une flamme.


      Puis il entendit le pire son qui fût au monde. Non, il ne l’entendit pas : il le sentit.


      En haut du campanile, la cloche se mit à sonner.


      Comme son chant sourd le ramenait en arrière dans le temps, Domacridhan d’Iona tomba à genoux, l’épée à terre. L’ombre de Sorasa tournoyait autour de lui sans jamais perdre le rythme du combat. Il entendit sa voix qui l’appelait, mais les mots n’étaient pas intelligibles : ils se perdaient à peine hurlés.


      Puis Sorasa disparut.


      C’était Cortael qu’il voyait, debout au-dessus de lui, le visage sévère et la lamefuseau à la main. Les pierres précieuses de la poignée luisaient d’un bizarre éclat infernal, aussi ardentes que des flammes rouge et pourpre. Lorsque le prince du Vieux Cor leva sa lame, Dom recula, craignant le tranchant d’acier. Mais son ami ne bougeait pas : il restait là figé, exposé à toutes les horreurs du monde.


      Les guerriers des Terres-de-cendres se bousculaient autour de lui, et Dom avait envie de hurler, mais il était enraciné sur place, enchaîné à la boue. Condamné à voir l’histoire se répéter.


      En un clin d’œil, Taristan apparut, une vision que l’immortel ne put chasser. Sa lame frappa avec précision, transperçant le cœur de Cortael qui tomba lentement, comme sous l’eau, les doigts tendus sans rien à attraper.


      Dom avait la gorge à vif, bien qu’il ne se rappelât pas avoir hurlé.


      Le glas sonna encore et l’immortel frémit, terrifié. La vision de Taristan brandissait de nouveau son épée, prête à l’abattre, et lui sentait presque la morsure de l’acier, se demandait quel membre il allait perdre en premier.


      Puis un vent de cendres se mit à souffler par les portes du temple, à l’intérieur duquel des ombres se déplaçaient.


      Dom ne put rien faire du tout, sinon fermer les yeux.

    

  

  
    

    
      
    


    25


    Une ombre sans personne pour la projeter


    Corayne


    
      Corayne avait encore sur les lèvres le goût du romarin et de la lavande quand l’odeur de l’armée de cadavres envahit les collines boisées. Elle se raccrochait au souvenir de l’infusion d’Andry, regrettant de ne pouvoir en boire une tasse de plus, regrettant le feu de camp et la longue nuit de sommeil refusé. Malgré tout cela, penchée sur l’encolure de son cheval, elle le poussait en avant avec les autres.


      Jusqu’à ce que quelqu’un empoigne ses rênes et l’entraîne sur le côté, à l’écart de la colonne, sous les arbres. Le reste de la troupe continua d’avancer dans un grondement de tonnerre, les premiers rangs hurlant tels les loups qui ornaient leur drapeau. Dom était avec eux, ses cheveux dorés pareils à un phare quand ils accrochaient le soleil. Sorasa et Sigil suivaient le mouvement, la première levant son arc, la seconde faisant tournoyer sa hache au-dessus de sa tête. Andry les accompagnait, et Corayne sentit la première de nombreuses larmes lui monter aux yeux.


      La main de Charlie sur ses rênes restait ferme, écartant leurs deux montures de la charge afin de gagner un épais bouquet d’arbres où ils pourraient se cacher et attendre.


      « Charlie », lança Corayne entre deux inspirations haletantes. Des hurlements à geler le sang dans les veines montaient à présent de l’autre côté de la colline, poussés par hommes et monstres. « On ne peut pas les laisser, Charlie. »


      Le prêtre déchu refusa de la regarder, le visage figé. Elle ne l’avait encore jamais vu aussi grave, le front semé de rides, les lèvres pincées en une ligne très mince.


      « Morte, tu deviens inutile, et moi, je ne suis bon à rien dans un combat, dit-il en poussant les chevaux. En bas, on les mettrait plutôt en danger. Laissons-les s’occuper de sauver leur propre peau. »


      La jeune fille fut à peine capable d’acquiescer, ravalant un sanglot de frustration. Elle essuya d’une main les larmes qui mouillaient ses joues. Ce fut en vain : elles continuèrent de couler, silencieuses, inexorables, inondant son visage au point qu’elle sentit une odeur de sel dans l’air pourri.


      Toujours en selle, ils s’arrêtèrent au bord de la colline, les branches tordues des arbres leur faisant comme un mur d’éclats de bois et d’épines. En contrebas, l’armée de squelettes emplissait la clairière, contournant le temple en un autre mur. Charlie baisa ses paumes, les porta à ses yeux et articula une prière muette avant de lever la tête. Ses lèvres ne cessaient de remuer, s’adressant à tous les dieux du panthéon de Terravast.


      D’abord, Corayne refusa de voir la scène et ferma les yeux avec force. Les bruits étaient tout aussi terribles. Les hurlements de loups des Treckiens. Les appels déchirés des cadavres animés. Des chevaux qui mouraient. Le cri de guerre de Sigil. Une exclamation grave dans une langue que Corayne ne comprenait pas mais qu’elle reconnaissait. La jeune fille ouvrit les yeux pour voir Domacridhan d’Iona se frayer un chemin sanglant à travers les guerriers des Terres-de-cendres, son cheval piétinant des os friables tandis qu’il abattait sa puissante épée pour trancher chairs déchiquetées et armures rouillées. La terre devant le temple se changeait en boue et recouvrait tous les combattants de stries brun-rouge. Avec un frisson, Corayne réalisa que tout le sang visible était de leur côté : les guerriers des Terres-de-cendres ne saignaient pas ; leur cœur ne battait pas.


      Le sien bondit dans sa gorge tandis que son estomac s’affaissait. Elle faillit oublier de respirer, serrant si fort les rênes de ses phalanges blanches que ses propres ongles lui percèrent la peau jusqu’au sang. Elle ne s’en rendit pas compte. La scène qui se déroulait devant ses yeux, trop terrible, éclipsait le reste du monde.


      La bataille tournait d’un côté puis de l’autre à l’instar d’un pendule, l’avantage passant d’un camp à celui de l’adversaire. Corayne ne pouvant supporter de la suivre, elle observait plutôt ses Compagnons, cherchant à les distinguer au milieu du chaos.


      Le temple se dressait au-dessus de toute la scène, son clocher blanc pareil à une sentinelle. Corayne le détestait. Un petit nuage de cendres dérivait sur les marches, poussé par les vents d’un autre monde. La jeune fille tenta de ne pas regarder à l’intérieur, où brillait un minuscule rayon de lumière dorée, mais le fuseau faisait vibrer sa peau nue comme si l’air était chargé d’électricité. S’y ajoutait un phénomène sous-jacent que n’avait pas suscité le fuseau de l’oasis : cela jouait sur ses doigts et son visage, comme pour étudier ses traits, mémoriser sa chair. Elle aurait voulu le chasser d’une gifle, mais il n’y avait rien à chasser, seulement de l’air.


      Le pendule continua de se balancer dans leur direction : le rapport de force s’inversait, les squelettes fléchissaient tandis que la troupe treckienne tenait bon et s’acquittait d’un travail brutal. L’espoir que Corayne détestait tant poussa comme de la mauvaise herbe au fond de son cœur. Elle s’efforça de l’ignorer, peu soucieuse de porter malheur à la bataille qui faisait rage sous ses yeux.


      Plusieurs centaines d’individus gisaient là, inertes, squelettes comme mortels, mais il y avait bien plus d’ossements que de chair sanglante.


      « Prépare ton épée, Corayne », chuchota Charlie, ébloui. Ses yeux brillaient d’incrédulité.


      Elle tendit la main vers la lamefuseau, refermant les doigts sur la poignée couverte de cuir usé. Une nouvelle fois, elle sentit l’écho de la main de son père. Échec de Cortael, triomphe de Corayne.


      Alors la cloche sonna.


      Des corbeaux s’envolèrent du campanile, croassant en battant des ailes dans le ciel gris. Corayne regretta de ne pouvoir les imiter.


      Je n’étais encore jamais venue ici, je n’ai pas vu mon père mourir, songea-t-elle tandis qu’une immense douleur lui fendait le crâne. Elle porta les mains à son front, manquant de tomber de sa selle. Mais j’en sais assez. C’est le glas qui les appelle.


      De ses yeux plissés, humides, elle observait les portes du temple. La lumière à l’intérieur vacillait, quittant l’or pour un rouge détestable et palpitant au même rythme que la douleur dans sa tête, aussi régulière qu’un pouls. Le vent des Terres-de-cendres, quelle qu’en fût la nature, se leva pour souffler fumée et poussière à travers le fuseau, jusqu’au champ de bataille. Cela parut rendre de l’audace aux guerriers squelettiques qui rugirent d’une seule voix, à la fois sourde et sifflante, tandis que leur impossible souffle passait entre leurs os.


      Dom vacilla en entendant la cloche, tomba un genou en terre. Sorasa, debout au-dessus de lui, continuait de se battre, tenant son fouet d’une main, un poignard de l’autre, mais ne suffisait pas à contenir les guerriers des Terres-de-cendres affamés de meurtre, dont le cercle se refermait.


      Sa voix porta au-dessus du glas. « Sigil ! »


      Déjà, la chasseuse de primes temur les rejoignait, guidant son cheval à travers la mêlée. Elle bondit de sa selle, sa hache en main, et effectua un roulé-boulé pour se relever de l’autre côté de Dom. Toujours à genoux, l’immortel enserrait son torse de ses bras, mais Corayne ne voyait pas de sang sur lui. À chaque son de cloche, il frissonnait violemment.


      Elle ne pouvait que deviner ce qu’il voyait, ce qu’il se rappelait.


      Andry.


      Malgré le marteau flamboyant qui menaçait de lui fendre en deux le crâne, elle leva les yeux à la recherche de l’étoile bleue. Elle vit Oscovko, blessé mais toujours combatif, ses mercenaires rassemblés autour de lui. Mais pas d’Andry. Aucun blason d’écuyer gallien – à peine sorti de l’adolescence mais meilleur que tous les hommes qui l’entouraient.


      Sur les marches du temple, les portes bâillaient toujours, et la lumière rouge s’amplifiait, soulignant les ombres qui s’agitaient à l’intérieur. Les premiers renforts des Terres-de-cendres se ruèrent soudain de l’autre côté du seuil – plus décomposés que ceux du champ de bataille, tombant un peu plus en poussière à chaque pas.


      Mais ils feraient la différence.


      « Ô dieux, sauvez-nous », marmonna Charlie.


      Corayne essuya à nouveau ses larmes. L’air qui se réchauffait lui picotait la peau. Elle fit claquer ses rênes.


      « Il faut qu’on s’en occupe nous-mêmes. »


      Avant qu’il ne puisse l’arrêter, elle s’élança à flanc de colline, n’ayant que deux idées en tête.


      Le fuseau… et l’étoile bleue.


      La jeune fille ne percevait aucun bruit, aucune odeur. Elle sentait la douleur mais l’ignorait, la laissait l’engourdir, et ne voyait que droit devant elle, entre les oreilles de sa monture. Ses cuisses serraient les flancs de la jument, comme le lui avait appris Sigil. Elle conservait une main libre pour saisir la poignée de la lamefuseau. L’autre tenait sa longue dague selon un angle qui lui permettrait de percer tout adversaire voulant l’attaquer sur le côté.


      Le cheval treckien dévalait la colline bruyamment, brassait de ses sabots une boue qui ne le ralentissait pas. C’était une bête au pied sûr, assez forte pour charger au milieu d’une bataille rangée. Corayne lui planta les talons dans les flancs. La jument, vive comme le vent, força encore l’allure à son commandement.


      « Corayne ! » rugit une voix – à plusieurs lieues de là, semblait-il. La jeune fille ne la distinguait pas assez bien pour déterminer si elle appartenait à homme ou femme, mortel ou immortel. Elle savait seulement qu’il ne s’agissait pas d’Andry.


      Soudain elle le vit, effondré en travers de son chemin, l’étoile bleue pareille à un phare au milieu de l’océan.


      La douleur dans sa tête décupla, mais pâlit en comparaison de la blessure béante ouverte dans son cœur.


      Un hurlement s’arracha à sa gorge. « Andry ! »


      En entendant sa voix, il sursauta et lutta pour se relever alors que la boue tentait de le ramener au sol. Blessé mais vivant, il arborait une longue coupure en travers du visage et une autre, sanglante, au-dessus du genou. Vivant.


      « Andry ! » répéta Corayne.


      Le long couteau échappa à sa main, qui resta tendue au bout de son bras. Elle serra les dents, souhaitant que l’écuyer bouge un peu plus vite, qu’il se soulève un peu plus haut. Souhaitant que son propre corps tienne le coup.


      À vingt pas, il croisa son regard et secoua la tête de droite et de gauche. Quelques soldats treckiens retenaient les guerriers des Terres-de-cendres les plus proches, et qui se rapprochaient encore. Andry fit signe à Corayne de s’écarter, peinant à lever une main faible.


      « Va au fuseau ! » se contraignit-il à lancer, haletant.


      Une pointe de douleur quasi aveuglante traversa encore la tête de la jeune fille – qui tint bon néanmoins, une main sur la lamefuseau, l’autre tendue vers le sol. Hurlant, avec l’impression de se séparer en deux, elle se pencha très bas sur le côté, la paume ouverte.


      L’instant d’après, elle comprit qu’elle ne serait jamais assez forte. Andry était trop grand, trop lourd, surtout avec cuir et cotte de mailles : elle ne pouvait espérer le soulever.


      Il la vit se rapprocher. À l’éclair qui passa dans ses yeux, Corayne sut qu’il le comprenait également.


      Mais elle ne s’arrêta pas.


      Un cri de douleur inhumain échappa aux lèvres de l’écuyer quand il se remit sur ses pieds, en équilibre précaire du fait de sa jambe blessée, et s’efforça de rejoindre le cheval qui courait vers lui. Il pressa le pas, les mâchoires crispées, le visage tordu par l’angoisse.


      Elle se tendait vers lui comme il se tendait vers elle. Les doigts de Corayne se refermèrent sur le col d’Andry, les mains de ce dernier trouvèrent la selle de Corayne et, avec un nouveau rugissement, le garçon se hissa en croupe derrière sa compagne. De grands halètements laborieux lui échappaient.


      La jeune fille faillit fondre de nouveau en larmes quand il se laissa aller contre son dos, un bras passé autour de sa taille, l’autre pendant mollement. Au mépris de sa propre douleur, elle empoigna le second et le serra contre elle pour éviter à l’écuyer d’être désarçonné.


      Puis ils furent sur les marches du temple, les sabots du cheval frappant la pierre comme des marteaux. Corayne aperçut du coin de l’œil Sigil et sa hache pareille à un sourire écarlate. Oscovko se porta sur son autre flanc, et, telle la Temur, s’efforça d’égaler son allure. Tous les trois avancèrent alors de concert, formant comme un bélier.


      Les portes béantes se dressaient devant eux, laissant passer les guerriers des Terres-de-cendres, derrière lesquels brillait le fuseau épanoui, d’or pur et d’écarlate. La douleur dans la tête de Corayne palpitait au rythme de ces couleurs changeantes, tandis qu’une présence observait la jeune fille depuis l’autre côté, la transperçant de ses yeux pareils à des couteaux portés au rouge. En vain, elle tenta de les repousser.


      Ce-qui-attend attendait. L’attendait, elle.


      Elle continua de galoper, Andry derrière elle, les monstres tout autour. D’un geste volontaire, elle tira la lamefuseau du fourreau.


      Les pierres précieuses qui palpitaient de l’éclat rouge et pourpre du fuseau dansaient à la périphérie de son champ de vision.


      Corayne leva l’arme très haut, les deux mains sur la poignée, les coudes levés, comme le lui avait appris Sorasa. Faiblement, elle espérait que la sicaire était toujours en vie. Puis le fuseau chassa toute autre pensée. Rien n’exista plus que cette porte entre les mondes, ce passage entrebâillé.


      Je n’ai qu’à le refermer, se dit-elle, les joues humides, striées de larmes.


      Dans sa tête, Ce-qui-attend éclata de rire, un son grinçant et guttural, comme si les divers composants du monde frottaient les uns contre les autres.


      Son épée accrocha la lumière et elle rit à son tour.


      La jument trébucha soudain, ses jambes la trahirent et son encolure se tendit sous l’effet d’une violente douleur. Corayne s’envola, propulsée hors de la selle comme une poupée. Alors que les murs de pierre du temple se précipitaient à sa rencontre, elle se prépara à l’impact.


      Puis elle toucha le sol, et sa bouche s’emplit d’un goût atroce de cendre chaude et de poussière d’os.


      La chaleur s’abattit sur elle en un lourd rideau. L’hiver était dans son dos. Devant elle s’étendait un monde brûlant de souffrance et de tourment.


      Corayne s’assit en tremblant, la douleur dans sa tête éteinte comme une bougie soufflée. Si elle serrait encore la lamefuseau au creux de sa main, elle ne disposait plus de rien d’autre. Pas de cheval. Pas d’Andry. Elle ouvrit de grands yeux, tentant de comprendre la lumière rouge qui l’entourait.


      « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? » murmura-t-elle pour elle-même. Au fond de son cœur, elle le savait. Son propre monde s’étendait derrière elle, de l’autre côté du passage.


      Les Terres-de-cendres étaient un désert ravagé, sans rien de commun avec les dunes dorées d’Ibal qui étincelaient sous un ciel bleu. Ce monde-ci était rouge, brisé, son sol pareil à de la rouille. Corayne cracha par terre et se releva sur des jambes tremblantes, l’épée levée pour soutenir un assaut. Face à elle, des cadavres animés restaient à bonne distance, la contemplant de leurs orbites vides, la mâchoire pendante.


      Avec un sursaut, elle se rendit compte qu’elle se tenait entre eux et le fuseau.


      Comme si elle avait la force de les arrêter.


      Derrière eux, l’horrible paysage s’étendait à perte de vue – un monde de falaises déchiquetées et de sable à la dérive, avec de la fumée le long de l’horizon cramoisi. Par un jour sans soleil, une nuit sans étoiles, ou quelque chose qui se situait entre les deux. Pis que tout étaient les ruines d’un très vieux château abandonné, ses tours effondrées, irréparables. Tout autour gisait une cité dévastée. Corayne, tremblante, comprit qu’elle observait une terre brisée. Comme le serait Terravast si Ce-qui-attend réussissait.


      « C’est un plaisir de te rencontrer, Corayne an-Amarat », déclara une voix aussi délicate que de la soie mais aussi acérée qu’un acier tout juste forgé.


      Cela venait de partout et de nulle part, des Terres-de-cendres et de l’intérieur de sa propre tête. La jeune fille inspira puis souffla longuement, cherchant à en déterminer l’origine. Elle ne voyait rien du tout en dehors d’une ombre sur le sol, celle d’un homme portant une cape.


      Mais aucun homme pour la projeter.


      Ce-qui-attend.


      La lamefuseau continuait de luire, sa lumière intrinsèque plus puissante que le ciel rouge des Terres-de-cendres. Corayne releva les yeux vers les guerriers qui continuaient de l’observer. Et vers l’ombre qui devenait plus foncée. Qui progressait vers elle comme une coulée d’huile dans l’eau.


      Se forçant à lancer un sourire dans Sa direction, elle passa la main sur le tranchant de l’épée. Une vive douleur traversa sa paume, tandis que du sang frais coulait entre ses doigts.


      Ses orteils se crispèrent dans ses bottes, tâtant le sol. La jeune fille aurait voulu se mettre à courir, mais ses membres lui paraissaient trop lourds, comme si l’air même de ce monde pesait sur elle.


      « Tu ne peux pas passer », siffla-t-elle en brandissant la lamefuseau dont l’acier étincelait entre elle et l’ombre.


      Laquelle s’immobilisa. Ce-qui-attend eut un nouveau rire.


      « Pas encore », dit-Il.


      Corayne se força à bouger, mais son pied ne recula que d’un pouce. Et cela même lui parut épuisant, comme de soulever un poids impossible. Elle serra les dents, se contraignant à avoir l’air forte – à imiter n’importe lequel de ses amis combattants restés derrière elle, de l’autre côté du fuseau, sur une terre non brisée.


      « Ton monde est perdu, Corayne. » L’ombre vibrait de Sa voix. « Tu ne le sais pas encore. Comment le saurais-tu ? Ton misérable espoir refuse de te laisser accepter la défaite. Oh, comme je déteste la flamme qui brûle en toi, le cœur turbulent qui bat dans ta poitrine. »


      Elle recula encore d’un pas, un peu plus facilement cette fois. L’épée s’alourdissait dans sa main. « Terravast est encore debout et ne se rendra pas sans combattre.


      — Tu n’imagines pas les mondes que j’ai vus, les éternités, l’intensité sans limites de la cupidité et de la peur. Tu ne peux pas savoir à quel point tu te trompes. J’ai presque pitié de toi. » La voix déferlait sur elle et lui donnait la chair de poule. « Et, si je déteste ton cœur, je ne l’en admire pas moins. »


      Le fuseau flamboyait dans le dos de Corayne, sa chaleur brûlant jusqu’à l’air.


      « Pose la lamefuseau. Avance plutôt que de reculer, proposa-t-Il. Et je ferai de toi la reine du royaume de ton choix.


      — C’est ce que tu as promis à Taristan ? s’esclaffa la jeune fille en crachant par terre. Tu l’as si facilement acheté ? »


      Le rire du dieu-démon se fit aigu, perçant, tel un souffle de vent s’infiltrant par une fêlure dans une vitre. Corayne crut sentir sa tête se fendre en deux et chancela.


      « Ton oncle est un drôle de numéro », siffla Ce-qui-attend. Sur le sol, son ombre se rapprochait peu à peu. « Non, Corayne, ma chère. Non, ma chérie. Il n’a pas besoin de ma voix pour être commandé, mais toi… Il faut te persuader. Tu as l’esprit plus vif et le cœur plus dur. »


      Les yeux de Corayne s’écarquillèrent. Le choc fusait dans son corps. « Et pourquoi ça ?


      — Il m’est facile de m’emparer de qui est déjà brisé, et Taristan l’est depuis longtemps. Pas toi. Étrangement, même à présent, je ne vois aucune fêlure en toi. »


      Elle redressa la tête et étrécit les yeux.


      « Tu n’en verras jamais », affirma-t-elle en se retournant avec toute la vitesse dont elle fut capable.


      Pour franchir le fuseau et retrouver Terravast. Retrouver tous ceux qu’elle chérissait.


      Les guerriers des Terres-de-cendres, grondants, sifflants, se bousculèrent pour se lancer à sa poursuite. Elle sentit des doigts osseux empoigner ses cheveux, sa cape, ses chevilles…


      Mais c’étaient des êtres faibles, fragiles et dévastés à l’image de leur terre.


      Je suis plus forte.


      Elle bondit, la lamefuseau pareille à un éclair dans sa main, et frappa de toutes ses forces. Quelque chose poussa derrière elle une plainte inhumaine qui secoua le monde dévasté comme un tremblement de terre.


      Cela se répercuta de l’autre côté du passage, suivant Corayne quand elle atterrit rudement sur le marbre du temple.


      Puis le hurlement s’éteignit, s’évanouit en même temps que la lumière rouge, le vent chargé de cendres et le fuseau lui-même. Le fil doré disparut comme s’il n’avait jamais existé, ne laissant aucune trace en dehors des guerriers squelettiques qui continuaient de se traîner dans la salle.


      Corayne se releva avec peine, titubant sur des jambes faibles alors que l’un d’eux venait vers elle, semant des côtes à chaque pas et levant un couteau ébréché, taché de trop de sang humain. Elle para le coup qu’il lui porta. De la lamefuseau, elle lui sectionna la colonne vertébrale, le séparant en deux.


      Puis elle perdit l’équilibre sur la pierre luisante de sang et se retrouva par terre.


      « Andry », murmura-t-elle.


      Sa vue se mit à osciller d’avant en arrière. Le sol s’inclina, se souleva pour venir à sa rencontre, mais elle combattit le malaise. Si elle fermait les yeux, ce serait peut-être la dernière fois. Elle était trop proche du fuseau.


      « Je ne dois pas dormir, je ne… Pas si près », bredouilla-t-elle en un murmure.


      Des mains fortes la soulevèrent alors et la portèrent hors du temple, dans l’air froid revigorant. Un air qui puait encore mais qu’elle inspira avec force, pressée d’évacuer de ses poumons les restes des Terres-de-cendres.


      Corayne frissonna. Quand elle leva les yeux, elle trouva Dom au-dessus d’elle, les yeux baissés, emplis d’un feu vert. Elle était trop épuisée pour se sentir soulagée, trop brisée pour parler. L’Aîné se contenta de lui adresser un signe de tête sévère, tout en se frayant un chemin entre les restes du massacre. Elle se laissa aller dans son étreinte.


      « Est-ce que c’est terminé ? » marmonna-t-elle.


      Pour toute réponse, il la jeta sur son épaule.


      Derrière eux, le hall du temple était obscur, de nouveau empli d’ombres. La cloche s’était tue. Le fuseau avait disparu, et son éclat doré avec lui.


      « Est-ce qu’Andry est vivant ? »


      Dom, de nouveau, ne répondit pas. Cette fois, Corayne ne se soucia pas de refouler ses larmes, les laissant couler, chaudes et furieuses, contre l’épaule de l’immortel. S’il s’en rendit compte, il ne le montra pas.


      Enfin, il la posa, la laissant se recroqueviller à ses pieds. Elle leva des yeux troubles, attendant une explication de son Aîné gardien. Au lieu de cela, il s’écarta d’un pas lourd. Les yeux de Corayne se troublèrent, son champ de vision se réduisit au sol qui s’étendait devant elle. À présent, elle avait envie de s’évanouir, de s’allonger et de laisser les ténèbres la prendre un petit moment. Le fuseau était refermé, aussi efficace qu’un mur entre elle et Ce-qui-attend. Elle était de nouveau en sécurité, ne fût-ce que pour un moment.


      Pourtant, sa vue s’éclaircit et le voile qui entourait sa tête se souleva.


      Les nuages gris restaient massés dans le ciel, inchangés. À peine une heure s’était écoulée. Et Corayne, assise sur la colline, contemplait le temple et le champ de bataille, comme elle l’avait fait avec Charlie.


      Elle n’était pas la seule.


      Les blessés gisaient parmi les arbres, dans des états divers. Certains gémissaient mais la plupart, assis, soignaient eux-mêmes leurs coupures. Les Treckiens, durs à la douleur, gardaient le sourire. Quelques-uns comparaient leurs blessures. Oscovko déambulait parmi ses hommes, sans chemise, les côtes enveloppées d’un bandage sanglant. Corayne regardait la scène bouche bée, tentant de comprendre.


      Derrière elle, elle entendit une respiration sifflante. « Tu as réussi », déclara une voix douloureuse mais forte.


      La jeune fille se redressa à genoux et se tourna, d’abord lentement, puis si vite qu’elle en eut un vertige. Quand sa vue s’éclaircit à nouveau, elle hoqueta et tomba sur les mains.


      « Andry, fit-elle en se rapprochant de lui à quatre pattes. Andry. »


      L’écuyer demeurait immobile, la tête sur son manteau plié. Quelqu’un avait bandé sa jambe et sa coupure au visage, chassant la boue de sa peau brune.


      Tremblante, Corayne lui posa une main timide sur la joue, craignant de lui faire mal. Elle sentit sous ses doigts une peau brûlante, non de fièvre mais d’épuisement. Les traces de la bataille qui s’attardaient dans l’air pesaient aussi sur lui.


      Il lui prit la main avant qu’elle ne puisse la retirer, et la pressa contre sa joue.


      « Corayne », murmura-t-il, puis ses yeux se fermèrent.


      Sa poitrine se soulevait et retombait sous une étoile bleue qui luisait toujours. Aucun lit n’avait jamais paru aussi attirant, aucune couverture aussi douce ni aussi chaude.


      L’épuisement de la jeune fille s’abattit enfin sur elle et l’entraîna dans l’inconscience. À peine eut-elle la force de s’allonger près de l’écuyer blessé, sa tête trouvant un logis sur un cœur qui battait régulièrement.


      Le sommeil lui vint très vite – et les cauchemars, eux, ne vinrent pas du tout.
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    Refuser de mourir


    Sorasa


    
      Entre le cratère du dragon et l’armée de squelettes, Sorasa Sarn ne savait plus que croire. Aucun dieu qu’elle priait n’avait jamais été aussi réel. Pas même Lasrine.


      Sorasa contemplait ses paumes, le soleil et la lune inscrits dans sa peau. Les lignes de ses mains n’étaient pas aussi sales qu’elles l’auraient dû après une bataille, mais les guerriers des Terres-de-cendres ne saignaient pas. Un couteau qui traversait leurs tendons et leurs os fragiles ressortait propre. La sicaire n’avait rien vu de tel durant toutes ses années d’assassinat et d’entraînement à la guilde. Les Amhara n’avaient jamais affronté pareil ennemi.


      Ça explique que Mercury soit assez stupide pour prendre un contrat sur Corayne. Il ne sait pas que, si elle meurt, il meurt aussi, songea-t-elle. Mais on peut peut-être le lui apprendre.


      Elle se désintéressa de ses mains pour observer ce qui l’entourait, le sommet de colline dominant le champ de bataille en contrebas. Des hommes éprouvés, dispersés comme des flocons de neige, étaient assis contre des arbres ou allongés par terre. La plupart des blessés avaient été tirés de la boue, seuls quelques-uns s’avérant trop grièvement touchés pour être déplacés. Les morts, séparés des restes de l’armée de cadavres, étaient traînés le long de la route de pèlerinage en direction de la rivière. Oscovko s’en préoccupait, assistant aux enterrements comme le devait un prince et commandant.


      Sorasa se réjouissait de ne pas être obligée d’en faire autant.


      Corayne était en vie, Dom était en vie. Andry, Charlie et Sigil. Valtik se trouvait les dieux savaient où, à faire les dieux savaient quoi. Sorasa se préoccupait peu de son absence. À tout le moins, les autres avaient vécu pour voir le fuseau raccommodé, le temple condamné. La bataille gagnée.


      Tandis qu’elle les observait tous à travers les arbres, la sicaire se faisait l’effet d’une bergère comptant ses moutons. Corayne et Andry dormaient à poings fermés l’un contre l’autre, ce qui déplaisait souverainement à Dom. L’immortel restait vautré non loin de là, les traits orageux, tentant de ne pas avoir l’air furieux et échouant lamentablement. Charlie circulait parmi les blessés avec ses prières, s’agenouillant parfois pour murmurer quelques mots. Les Treckiens vouaient surtout un culte à Syrek, et le prêtre se conformait à leur désir, embrassant ses paumes et touchant leurs yeux.


      Sigil traversait le campement pour s’approcher de Sorasa, un sourire aux lèvres. Ses dents étaient rouges, aussi sanglantes que sa hache, et elle restait empourprée par l’effort, la transpiration luisant sur sa peau bronzée. Son nez était affreusement cassé, la moitié inférieure déviée selon un angle curieux. Si cela la dérangeait, elle ne le montrait pas.


      « Sacrée matinée », commenta-t-elle d’une voix sifflante, en tendant la main.


      La sicaire la prit sans discuter, se laissant hisser sur ses pieds.


      « Tu devrais remettre ça en place », marmonna-t-elle en lorgnant le visage de Sigil – qui souffla bruyamment et se tâta avec précaution.


      « Je trouve que ça me donne du caractère.


      — Ça va surtout te faire ronfler », renvoya Sorasa.


      Vive comme l’éclair, elle porta les mains des deux côtés du nez cassé et réduisit la fracture. Il y eut un craquement. La Temur grogna de douleur.


      « Tu n’es pas marrante, grommela-t-elle en effleurant d’une main prudente l’endroit concerné, avant de toiser Sorasa et d’ajouter : Par ailleurs, tu pues. »


      De fait, la sicaire était couverte de boue, de poussière d’os et de transpiration. Dans le cou, dans les cheveux, sur le visage…


      Elle haussa les épaules et regarda à son tour Sigil de la tête aux pieds.


      « Tu n’es pas tellement mieux lotie », dit-elle en commençant à descendre la colline pour gagner la rivière.


      La Temur éclata de rire et la suivit de près, ses lourdes bottes broyant feuilles mortes et broussailles. Malgré ses redoutables talents, elle n’en avait aucun pour la discrétion.


      Ayant trouvé un site en amont, hors de vue des sépultures d’Oscovko, où l’eau était assez profonde sur son lit de roche, elles se déshabillèrent, toutes les deux impatientes de chasser les traces de la bataille. Sorasa frissonna sous le froid mordant, alors que Sigil, plongée dans l’eau jusqu’au cou, se laissait porter par le courant entre rochers et petits tourbillons. Elle s’éclaboussait, s’amusait. La sicaire, elle, s’efforçait de chasser aussi vite que possible les traces de la bataille.


      Elle leva les yeux, scrutant les nuages gris et bas. « Ce serait bien notre chance qu’un dragon apparaisse maintenant, grommela-t-elle en claquant des dents.


      — Attends un petit peu, Dragon ! lança Sigil à l’adresse du ciel. Laisse-moi le temps de remettre ma culotte. »


      Malgré elle, Sorasa lâcha un long rire bas. Cela monta, monta encore, jusqu’à ce qu’elle soit secouée d’une hilarité sans retenue. Sigil la regardait, très satisfaite, les joues rosies par le froid.


      Puis elle s’assit dans les hauts-fonds et s’éclaboussa encore.


      « J’ai envoyé un mot à Bhur », dit-elle. L’eau glacée coulait de ses larges épaules, dégoulinait le long de son dos aux muscles sculptés.


      Sorasa se figea, cligna des paupières. « L’empereur ?


      — C’est mon cousin, après tout. » La Temur haussa les épaules et gifla l’eau qui courait autour de son torse. « Je lui ai envoyé une lettre de Volaska, avant qu’on parte. Je me suis dit que je pouvais bien faire ça, vu que Charlie en envoie à tous les hommes, femmes et enfants de Terravast. Mais qui sait combien de temps il faudra à la mienne pour atteindre Korbij. »


      La capitale temur se trouvait à plusieurs semaines de voyage, dans des steppes déjà tapissées par l’hiver.


      Les yeux en amande de Sigil se figèrent, et l’anxiété envahit son large visage. « Je regrette de n’avoir pas pu lui parler de ça aussi. Et du dragon, par les dieux ! »


      Dans l’eau, Sorasa frissonnait. « De quoi lui as-tu parlé, alors ?


      — De tout ce que j’ai pu, répondit-elle en comptant sur ses doigts. Du fuseau de l’oasis. De l’oncle de Corayne, Tarry je ne sais plus quoi.


      — Taristan, dit la sicaire entre ses dents.


      — Oui, lui. » Sigil souffla bruyamment et entreprit de s’asperger le visage. Tout en chassant le sang séché, elle parlait entre ses doigts. « Je lui ai dit que Terravast tomberait sans les Innombrables et la pleine puissance du Temurijon. Qu’Erida allait dévorer le monde entier, lui compris. »


      Sorasa claquait des dents. L’eau froide, naguère neige des montagnes, lui faisait l’effet d’épingles sur sa peau. « Est-ce qu’il te croira ?


      — J’espère. » Sigil sortit de la rivière pour retrouver la rive. Sa peau bronzée évoquait un jaillissement de chaleur dans la forêt grise. « Mais il n’aura peut-être pas envie de risquer sa précieuse paix. »


      L’air était presque aussi froid que la rivière. La sicaire s’enveloppa de son manteau, s’efforça de ne pas trembler. « La guerre est malheureusement le seul moyen qui reste de la sauver.


      — C’est ce que je lui ai dit. Pas aussi bien, mais… » Sigil haussa les épaules, prenant son temps pour s’essuyer. Comment elle ne gelait pas sur place dépassait Sorasa. « Bref, c’est fait. Et toi ? »


      Ses yeux étincelaient, aussi noirs qu’une pierre polie. Sigil n’avait aucun talent non plus pour la manipulation : ce qu’elle voulait dire était évident. Sorasa, frissonnant sous son manteau, esquiva la question.


      « Je me disais que je pourrais envoyer une lettre à Mercury, répondit-elle en se frottant bras et jambes pour y ramener un peu de chaleur. Mais il n’écouterait pas. Pas avec le prix qu’a dû payer Erida. Et… » Sa voix se brisa. « Pas après ce que j’ai fait. »


      Sigil eut une grimace qu’elle ne chercha pas à dissimuler, et cracha dans la rivière.


      « Il ne peut pas te reprocher d’avoir refusé de mourir », croassa-t-elle, indignée, en frappant du poing sa poitrine nue. Encore une fois, sa compagne se demanda comment elle ne se changeait pas en bloc de glace. « N’aie pas honte de ça, Sorasa Sarn. Ton seigneur devrait être fier, en fait. C’est un hommage à son enseignement. »


      Malgré son masque de calme, la sicaire tressaillit et prit une inspiration douloureuse. Elle a raison. Ce n’est pas ma faute si j’ai survécu, songea-t-elle. Mais ce n’est pas la leur non plus. Ils avaient été envoyés pour me tuer, et élevés comme moi pour obéir.


      « Pardon », fit vivement Sigil, sa grimace disparaissant au profit d’une douce expression de pitié.


      Plus douloureuse que tout le reste.


      « C’est bon », marmonna Sorasa en lui faisant signe de ne pas insister. Elle tenta de songer à l’armée de cadavres plutôt qu’aux assassins tombés sous ses coups. « Les Amhara occupent une toute petite place dans l’histoire du monde. »


      Elle fit choir son manteau de ses épaules et brava l’air froid pour enfiler ses sous-vêtements puis ses habits de cuir. Ils étaient toujours répugnants, mais elle ne pouvait y faire grand-chose au milieu de la forêt.


      Sigil l’imita, passant vêtements et bottes. Une rare sévérité se peignait sur son visage à la place de son large sourire. Elle observa le cours d’eau puis les bois au-delà, où Oscovko avait enterré ses hommes.


      Jetant à nouveau son manteau sur ses épaules, elle soupira : « C’est le cas de bien des choses à présent. »


       


      Ils ne pouvaient s’attarder dans les contreforts galliens. S’il n’y avait aucune garnison à proximité, Ascal ne se dressait qu’à quelques semaines de cheval au sud : être enfoncés si loin dans le royaume d’Erida les rendait tous nerveux, surtout Oscovko. Il veilla à ce que sa troupe soit prête à se remettre en route avant la nuit tombée, attachant les blessés les plus graves sur des civières entre les chevaux. Andry faisait partie de ceux-là, un bandage frais autour de la jambe. Quand elle le sangla sur son brancard, Sorasa examina ses points de suture, s’attendant à un travail grossier de mercenaire treckien. Elle fut agréablement surprise de trouver une blessure soignée avec compétence : l’écuyer se remettrait très vite et marcherait de nouveau avant qu’ils n’aient refranchi la frontière.


      Rentrer au Trec paraissait curieux, mais l’endroit était sûr et assez proche. La sicaire savait que tel était leur meilleur choix pour reprendre leurs marques, et même Corayne était d’accord. Montée sur un nouveau cheval, elle avançait au côté de Charlie, avec Andry sur sa civière entre leurs deux montures. Sigil ouvrait la marche avec Oscovko, sa silhouette clairement visible au milieu d’hommes plus petits. Dom et Sorasa avançaient à l’arrière de la colonne, non loin de Corayne, suivis d’à peine une dizaine de soldats.


      Ce furent deux cents cavaliers qui se mirent en route dans les forêts galliennes, laissant derrière eux une centaine de morts, sacrifiés au fuseau.


      Un faible prix à payer, songea Sorasa.


      Le retour paraissait plus rapide que l’aller. Tel était l’ordre des choses : le fuseau ne pesait plus sur leur voyage, le temple antique pouvait désormais retomber dans l’oubli. Il disparut entre les arbres, une tache blanche au milieu du champ de bataille. Peut-être, d’ici quelques années, la clairière serait-elle de nouveau verte, l’herbe nourrie par le sang et la poussière d’os. La tragédie recouverte, perdue dans l’inexorable marche du temps.


      Pour ramener sa troupe dans son pays, Oscovko imposait une allure rapide. Il ne paraissait plus aussi fier ni aussi fanfaron, et les couleurs avaient déserté son visage. Sorasa estima que c’était en partie dû à l’armée de cadavres. À présent qu’il savait ce qu’ils affrontaient, ce qu’Erida de Galland avait déchaîné en Terravast, il comprenait l’intérêt de se presser. Les chevaux rejoignirent donc rapidement la vieille voie corienne.


      Pour une fois, Sorasa ne frissonna pas à l’idée d’emprunter la grand-route. Ils avaient aujourd’hui davantage besoin de vitesse que de secret.


      Tracées à l’époque du Vieux Cor, ces voies sillonnaient le territoire de l’empire, reliant grandes cités et carrefours importants. Celle-là en particulier, la Ligne vigilante, rejoignait Gidastern au bord de la mer avant de suivre la côte jusqu’au Calidon. Elle croisait nombre des routes et chemins qui quadrillaient le Galland – avec Ascal à leur cœur.


      La voie corienne était le chemin le plus rapide pour retrouver la capitale treckienne, mais aussi pour faire passer une armée ou une garnison. Le cheval de Sorasa suivait le mouvement sur terre battue ou pavés, évitant les profondes ornières creusées par les roues des chariots. On pouvait chevaucher à trois de front, en comptant les blessés suspendus, si bien que même les litières avançaient plus rapidement qu’elles ne l’auraient pu dans la forêt. Malgré cela, Sorasa se sentait trop exposée et se blottissait sous son manteau au capuchon de fourrure relevé.


      Elle jeta par-dessus son épaule un coup d’œil derrière les soldats qui la suivaient. L’horizon s’étendait au-delà de la forêt, avec le ruban bleu sinueux du Lion blanc qui séparait en deux la vallée. Des nuages noirs se rassemblaient à l’est, venus de la mer. Ils évoquaient, pour peu qu’on plisse un peu les yeux, une armée déferlant sur les terres gris et or.


      Puis la sicaire secoua la tête. La situation était déjà assez difficile sans s’inventer de nouveaux ennemis.


      À son côté, Dom paraissait tout aussi mal à l’aise. Ses yeux d’immortel scrutaient les dernières collines, explorant le sous-bois avant de monter vers le ciel. Il cillait à peine, le regard pareil à une épée acérée.


      Sorasa fit claquer sa langue. « Je ne pense pas que Taristan surgisse des arbres.


      — Non, mais un dragon le pourrait, répondit-il à voix basse, en ce qui était presque un grognement.


      — Encore un ajout sur la liste, grommela-t-elle en secouant la tête. Aucune chance que tu te trompes, à propos du dragon ? »


      Dom se souleva sur sa selle et carra les épaules pour lui faire face. « Rien d’autre n’aurait pu faire ça à une forêt.


      — Ç’aurait pu être un incendie, la foudre. Ou un bûcheron particulièrement stupide », proposa-t-elle, trop optimiste. Malgré cela, elle sentait une angoisse désormais familière lovée dans sa poitrine. « Le dernier dragon de Terravast est mort il y a des siècles.


      — Il y a précisément trois cent sept ans. » Dom relâcha sa concentration. Son regard se tourna vers l’intérieur.


      La sicaire ferma la bouche. Aiguillonner l’immortel n’était pas amusant quand la piqûre faisait couler le sang.


      Il répondit néanmoins à la question informulée, en grinçant des dents.


      « J’étais trop jeune pour y être. Mais je le regrette. »


      Curieusement, Sorasa ne l’imaginait pas à un autre âge. L’espérance de vie des Aînés était pour elle inimaginable. Qu’est-ce qui fait un enfant parmi les siens ? À mes yeux, il a l’air d’avoir 30 ans, et il se comporte comme tel. Combien de temps lui a-t-il fallu pour atteindre cet âge-là ? Vieillit-il encore ? Y aura-t-il jamais des mèches grises dans ses cheveux blonds ? Elle tenta de l’imaginer mais n’y parvint pas. Dom n’existait pour elle que tel qu’il était à présent, à la fois vieux de 30 et de 500 ans. Depuis si longtemps dans le monde, et pourtant tellement neuf.


      Trop plongé dans ses souvenirs, il ne remarqua pas qu’on l’observait. Sorasa vit monter sur son visage une douleur amère qui plissait ses yeux verts. C’était la toute première fois qu’elle remarquait les années en lui. La douleur le vieillissait comme rien d’autre. Mais il ne s’agissait pas, en l’occurrence, d’une blessure récente comme celle du temple ou du père de Corayne. C’était une peine profonde mais familière, plus facile à supporter.


      « Les enclaves se sont unies et ont remporté une victoire qui leur a coûté cher », dit-il d’une voix basse et ferme.


      Sous son capuchon, Sorasa déglutit avec difficulté, la gorge tendue contre son col. Dom était un prince immortel, une vieille masse renfrognée, trop entêtée pour son propre bien. Au mieux, il était irritant. Pourtant, la sicaire sentait la compassion se frayer un chemin dans son cœur, s’infiltrer dans les fêlures de la muraille qu’elle avait bâtie à si grand prix. Elle combattit ce sentiment de toutes ses forces.


      Détestant la pitié, elle n’allait pas l’infliger à Dom.


      À cet instant, toutefois, il releva les yeux vers les siens, le vert heurtant l’or cuivré. Son front creusé de plis profonds, il posa les doigts sur la poignée de sa grande épée. L’acier en était débarrassé de la boue et des cendres, mais Sorasa se rappelait l’Aîné devant le temple : il s’était battu comme un tigre et un ours réunis en un seul corps. Seule la cloche avait eu raison de lui.


      « Le dernier dragon m’a fait orphelin, souffla-t-il avec fureur. Je refuse de sous-estimer celui-ci. »


      Sorasa ne put que hocher la tête, son souffle étrangement bloqué dans sa gorge.


      « Alors je ne le sous-estimerai pas non plus », parvint-elle à articuler en regardant de nouveau devant elle.


      Un moment passa, permettant à la sicaire et à l’immortel de se reprendre. Leurs chevaux marchaient au même pas, les sabots cliquetant sur les pavés fendus. Sorasa se tendit. Chaque seconde de jour était une chance offerte aux hommes d’Erida pour jaillir du sous-bois et enlever Corayne. Chaque pas sous le ciel gris fer pouvait être le dernier avant qu’un dragon ne frappe.


      Elle ne savait pas laquelle, des deux éventualités, serait la pire.


      « Si tu as raison à propos du dragon, ça veut dire qu’un autre fuseau est ouvert », dit-elle en se retournant vers Dom, qui avait retrouvé son habituelle grimace. « Ce dragon est bien venu de quelque part. Ou alors il est aussi originaire des Terres-de-cendres…


      — C’est un monde où il n’y a pas de dragons », trancha l’immortel, les mâchoires serrées, tuant son espoir dans l’œuf. « Un autre fuseau a bien été déchiré. »


      La sicaire poussa un long soupir. Ayant soudain trop chaud, elle baissa son capuchon. Un rire de folle monta dans sa gorge, et elle ne put s’empêcher de le lâcher dans le vent froid, en un quasi-caquètement.


      « Et merde », renifla-t-elle en plongeant le visage dans ses mains.


      Sur son cheval, Dom acquiesça. « Merde, effectivement. »


      En rien immunisée contre l’épuisement, Sorasa sentit déferler sur elle des vagues de fatigue. Elle releva la tête et roula les épaules, bien qu’aucun exercice ne pût chasser la douleur dans ses os, elle le savait. Chaque fois qu’on escalade une montagne, il y en a une autre qui surgit derrière.


      « J’aurais dû me laisser tuer par les Amhara, marmonna-t-elle en levant les bras au ciel. Ç’aurait certainement été plus facile que tout ça. »


      La plaisanterie passa au-dessus de la tête de Dom. Il se tourna vers elle d’un mouvement trop rapide, sa vitesse naturelle dépassant presque l’entendement de la sicaire.


      Ses yeux verts lancèrent des éclairs. « Ne redis jamais ça.


      — Très bien », marmonna-t-elle, prise à contre-pied, sentant la chaleur lui monter aux joues.


      Dom se remit à explorer le sous-bois des yeux, allant jusqu’à humer l’air. Il rappelait à Sorasa un chien-loup grondant au moindre bruit.


      Soudain, il lâcha un sifflement et fit quitter la route à son cheval, le bras tendu.


      « Sous les arbres ! » s’écria-t-il à l’adresse de quiconque voulait bien l’écouter. En tête de colonne, Sigil sursauta, tandis que Sorasa poussait son cheval à la suite de l’immortel.


      Plusieurs soldats treckiens empoignèrent leur arc, mais Dom leur fit signe de se calmer et sauta à bas de son cheval, les bras levés. « Ne tirez pas… Ce sont des enfants », lança-t-il en s’enfonçant dans la forêt.


      Des enfants ? Sorasa, quelques pas derrière lui, écarta les broussailles et les branches de pin pour le découvrir accroupi devant un chêne tombé, dans le tronc évidé duquel il regardait. Sur la route, la colonne s’immobilisa et Oscovko en personne bondit au sol.


      La sicaire vit Dom convaincre un trio de petites filles, toutes plus sales les unes que les autres, de sortir du chêne. Leur visage pâle était noir de cendres, l’odeur de la fumée s’accrochait à leurs cheveux et à leurs vêtements froissés. Deux seulement disposaient d’un manteau, la plus âgée frissonnant sous sa robe de laine et son châle.


      Oscovko rejoignit Dom et tendit la main aux fillettes. « Chut, chut, tout va bien, dit-il en se penchant pour les regarder dans les yeux. Vous êtes sauvées. »


      Elles le détaillèrent de la tête aux pieds, avant de reculer d’un même pas, serrées les unes contre les autres.


      « Une troupe de guerriers », murmura la plus grande, en regardant les hommes d’Oscovko, derrière lui, sur la route.


      Sorasa se laissa glisser au sol. Les trois filles étaient visiblement pétrifiées, traumatisées.


      « Il vaudrait peut-être mieux que quelqu’un de moins terrifiant leur parle, dit-elle sur un ton neutre, en faisant signe à Dom et Oscovko de reculer. Corayne ! »


      La jeune fille se faufilait déjà entre les arbres, avec Andry qui boitillait à son côté et Charlie derrière eux. L’écuyer faisait la grimace à chaque pas mais conservait une allure régulière et se tenait debout sans aide. Sorasa faillit lui hurler de regagner sa civière mais se mordit la langue. Il ne l’écouterait pas, de toute façon.


      Corayne regarda tour à tour les trois petites, pesant ses choix. Lentement, elle mit un genou en terre, tandis qu’Andry restait debout derrière elle.


      « Bonjour, je m’appelle Corayne, dit-elle calmement, avec un sourire faussement radieux. Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? »


      La plus grande entoura de ses bras ses deux sœurs, les attirant contre elle. D’abord, Sorasa crut qu’elle ne parlerait pas, mais elle finit par relever le menton. Ses yeux bleus étaient clairs.


      « Je m’appelle Bretha, dit-elle. On vient de Gidastern. »


      Corayne la salua d’un signe de tête. « Bonjour, Bretha. Je vois que tu es une petite fille très courageuse. » Elle remarqua leurs vêtements et leurs chaussures usées. « Gidastern est bien loin pour que vous en soyez venues à pied.


      — On a couru, marmonna la plus petite, contre la poitrine de Bretha.


      — Dieux du ciel, s’exclama Corayne, les yeux écarquillés. Vous avez couru pour échapper à quoi ? Est-ce qu’il y avait un feu ? »


      Bretha acquiesça gravement. « Oui. Trop de feux.


      — La ville brûle ! » lâcha la plus petite, fondant en larmes.


      Entendre pleurer une enfant brisa quelque chose en Sorasa, qui dut détourner les yeux. Vers le sol, vers les chevaux, vers Sigil qui continuait de surveiller la route. Une fois de plus, elle eut envie de se remettre en chemin. De prendre les gamines et de continuer à chevaucher.


      La voix d’Andry était grave et calme, aussi chaude que ses infusions. « Comment êtes-vous arrivées aussi loin toutes seules ?


      — Papa », dit Bretha, dans un souffle irrégulier.


      Sorasa fit la grimace, espérant que la plus âgée ne se mettrait pas aussi à pleurer.


      « Et il est où, votre papa, maintenant ? » demanda Corayne, hésitante.


      Les filles ne répondirent pas, mais la plus jeune continua de pleurer.


      « Je vois. » Corayne sentit sa voix se briser et se reprit. « Désolée d’apprendre ce qui est arrivé à votre ville, mais vous pouvez venir avec nous. On va à Vodin, pour se reposer dans un château et se réchauffer devant la cheminée. » Elle désigna Oscovko. « Ce monsieur, c’est le prince du Trec, vous savez. » L’intéressé agita doucement la main à leur intention. « Il est très content de vous connaître. »


      La puînée observa le prince avec des yeux ronds.


      « C’est un prince qui a mis le feu à notre ville », déclara-t-elle d’une voix étrangement terne.


      Corayne inclina la tête de côté, les sourcils froncés. Derrière elle, Sorasa se demanda quel était l’imbécile qui avait laissé brûler une bougie là où il ne fallait pas.


      Bretha serra ses sœurs un peu plus fort, plissant les yeux. « Un prince et un prêtre tout en rouge. »


      L’agacement de la sicaire s’évanouit, tandis qu’une décharge électrique remontait le long de sa colonne vertébrale et que les bords de son champ de vision devenaient noirs. À son côté, elle entendit Dom prendre une inspiration brûlante. Corayne chancela et dut s’appuyer à Andry derrière elle. Ses yeux grands ouverts, il la maintint solidement, malgré ses blessures.


      La jeune fille lâcha un souffle qui fit vibrer ses lèvres. « Un prince et un prêtre ?


      — C’était pas un prêtre. C’était un sorcier, dit la puînée sur un ton pincé, en regardant sa grande sœur. Putrifuseau, comme disait maman.


      — Oh, pardon. » Bretha baissa la tête. « Un sorcier tout en rouge.


      — À Gidastern », siffla Sorasa.


      Les yeux de la fille trouvèrent les siens, et elle hocha la tête, la transperçant de son regard hanté. « Oui, je les ai vus passer les portes il y a deux jours. Ensuite, tout a commencé à brûler. »


      Les pensées de la sicaire tournaient à toute vitesse, et elle sentait presque celles de ses Compagnons tourner au même rythme.


      Corayne se laissa tomber assise dans la poussière. Son regard se fit lointain. Passant la main dans ses cheveux libres, elle se détourna des trois petites pour fixer les Compagnons sans les voir.


      Dom, figé sur place, tremblait de fureur. Sa main chercha à nouveau son épée, menaçant d’en briser net la poignée.


      Les doigts de Corayne griffaient la poussière. « Si Taristan est là-bas…


      — Un autre fuseau, fit Andry d’une voix étouffée. Un autre passage. »


      Sorasa sentit ses genoux se dérober sous elle et posa la main sur l’épaule de Dom, dont la masse lui permit de rester debout. Soudain, elle avait peine à respirer. Sa peau frémissait encore du souvenir des squelettes, de leurs doigts osseux, de leurs épées rouillées. Elle tenta de se rappeler son entraînement, de maîtriser sa peur. De se laisser guider mais non contrôler par elle. Cela lui parut impossible.


      Un autre fuseau. Pas seulement celui d’où vient le dragon, mais encore un autre fuseau ouvert. Compter lui demanda un effort. Deux refermés et deux déchirés. Chaque fois qu’on avance d’un pas, ce maudit prince nous repousse en arrière.


      Les paroles de la fillette eurent l’effet opposé sur l’Aîné. Il ne trembla ni ne gémit.


      Pour la première fois depuis Byllskos, Sorasa Sarn eut peur de Domacridhan d’Iona, au fond des yeux duquel ne restait que haine et rage. Sa sauvagerie prenait le dessus, chassant toute pensée.


      « Il est tout près, gronda-t-il, faisant frissonner les trois sœurs. Assez pour être tué. »


      Ce fut Charlie qui porta le coup de grâce, son visage terrifié pareil à un couteau dans le ventre de Sorasa.


      Le prêtre déchu, adossé à un arbre, respirait avec difficulté. Lentement, il embrassa ses paumes et les leva en signe de prière.


      « Le Monde brûlant arrive. Infyrna. »
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    Impératrice


    Erida


    
      Une conquête méritait d’être célébrée.


      En outre, un bal de couronnement fastueux était une agréable distraction pour les nobles d’Erida, tant galliens que madrentins, qui partageaient désormais la même cour. Autant qu’ils tentent de les dissimuler, elle voyait en eux tous les mêmes mauvais pressentiments. Le sort de Marguerite de Madrence, désormais de notoriété publique, suscitait des messes basses dans tous les coins du palais. La nouvelle avait sans doute atteint Ascal, rampant le long des voies coriennes pour atteindre jusqu’aux oreilles émoussées de monseigneur Ardath.


      Erida savait ne pouvoir se permettre d’ignorer les ragots venimeux. Si on les laissait macérer, ils dévoreraient loyautés et alliances, déstabilisant tout ce qu’elle cherchait à construire. Ils pousseraient davantage de nobles sous la bannière de Konegin, les envoyant courir d’un suzerain à un autre. Les efforts de son cousin ne s’arrêteraient pas avec Marguerite ; d’autres avaient sans nul doute reçu des offres d’amitié et de complot – au sein de sa propre cour comme en dehors.


      Recroquevillée sur un fauteuil dans son boudoir, la jeune reine contemplait la baie de Vara et Partepalas sur le rivage. Plusieurs semaines avaient passé depuis le départ de Taristan à la poursuite du fuseau suivant, et l’étrange teinte rouge du ciel ne s’était pas enfuie. Le prince du Vieux Cor avait mis à la voile sous le couvert de l’obscurité, Ronin à son côté. Si le sorcier insistait pour porter ses robes rouges éclatantes, Taristan avait abandonné la pompe impériale pour retrouver sa cuirasse usée et un vieux manteau taché. Erida n’était pas réellement inquiète pour lui : nul ne pouvait le menacer, ni par l’acier ni par le feu, et la route convenait fort bien à ce vagabond né. Elle espérait simplement qu’il reviendrait vite, le fuseau déchiré, la tâche accomplie.


      Ses dames murmuraient entre elles tandis qu’elles évoluaient dans le salon, préparant ses affaires pour le couronnement de l’après-midi et le bal subséquent. Elle aurait voulu son époux auprès d’elle, mais l’appel du fuseau était aussi fort que celui de ses propres devoirs. Elle avait besoin d’être couronnée reine de Madrence, de cimenter son titre, puis de poursuivre sa route vers un destin grandiose.


      Et le nouveau fuseau ne ferait que renforcer leur règne, paver la route de l’empire.


      Plus vite ce sera fait, plus nous serons en sécurité, songea-t-elle en inclinant la tête en arrière.


      Une servante brossa ses longs cheveux cendrés jusqu’à ce qu’ils luisent, encore ondulés d’être restés tressés toute la nuit. Une autre lui frotta d’huile les mains et les pieds, chassant cals et douleurs. Erida soupira et s’autorisa à rester tranquille pour le moment, parfaitement détendue – sauf en esprit. Ses suivantes demeuraient entre elles, ce qui lui convenait très bien. Elle n’était pas assez idiote pour faire confiance aux jeunes nobles dames de son entourage.


      L’étrange luminosité du ciel l’inquiétait, elle et toute la cour, quoique nul n’expliquât son existence, pas même Ronin. Le sorcier avait tant ricané de leurs questions et secoué la tête de manière si véhémente qu’Erida avait compris : lui non plus n’en avait pas la moindre idée.


      Elle se tourna pour voir Bella Harrsing perchée près de la fenêtre tel un vieil oiseau. Sa canne en main, adossée aux vitres, la vieille femme tenait la tête aussi droit que possible, mais se mouvait avec une lenteur trahissant son âge. La campagne l’avait encore vieillie, faisant naître de nouvelles rides sur son visage, de nouvelles taches sur ses mains. Ses yeux vert pâle semblaient décolorés, et elle avait acquis une toux assortie d’un râle.


      « Vous devriez vous asseoir, Bella », dit Erida en la considérant avec inquiétude. Elle ne se faisait aucune illusion sur la mortalité de sa conseillère mais espérait la conserver encore un peu.


      Dame Harrsing eut un geste de désintérêt. « M’asseoir me fait mal », grommela-t-elle. Si son corps la trahissait, son caractère restait aussi vif que jamais. « Toutes ces chevauchées et ces nuits sur des paillasses ont fini par avoir raison de mon vieux dos. Je suis mieux debout.


      — Je vous avais bien dit de rester dans le carrosse avec les autres.


      — Et depuis quand suis-je comme les autres, madame ? lança Harrsing, dont le visage se creusa de rides joyeuses.


      — C’est vrai », concéda Erida. La servante acheva de lui brosser les cheveux et commença à la coiffer, divisant sa chevelure en quatre tresses. Ses doigts étaient rapides sur le cuir chevelu royal, fermes mais non douloureux. « Je suis heureuse que vous soyez là. »


      La vieille femme tapota le sol de sa canne et contempla la baie, fronçant le sourcil en voyant la lumière rouge danser sur les vagues. « Parce que votre mari ne peut pas y être ?


      — Parce que je vous aime, Bella, et que j’apprécie votre sagesse », répondit vivement la reine en quittant son fauteuil. Sa chemise tomba autour d’elle en un nuage blanc.


      Ses servantes se hâtèrent d’apporter sa tenue pour la cérémonie à venir. Elle remarqua à peine qu’on lui faisait enfiler une cotte lacée. La robe suivit, ayant jadis appartenu à une reine madrentine, comme le prouvaient la superbe soie lie-de-vin et le bustier serré, très décolleté. Les manches pendaient jusqu’au sol, brodées de fraîche date des roses du Vieux Cor, du lion d’or du Galland et de l’étalon d’argent de Madrence. Ces symboles formaient une parade étincelante, n’ayant d’égales que la ceinture d’or tressé qui ceignait la taille d’Erida et la couronne qui l’attendait dans la salle du trône. La jeune reine sentait sur elle le regard avisé d’Harrsing tandis que ses servantes mettaient en place sa cape de drap d’or, fixant sur ses épaules les fermoirs ornés de pierres précieuses.


      « Être deux fois reine ne m’empêche pas d’avoir besoin de vous », dit Erida en tendant une main. Une servante lui glissa une bague à chaque doigt, des rubis et des saphirs pour encadrer son émeraude gallienne.


      Harrsing croisa son regard. Des lignes se creusèrent entre ses sourcils, et son visage se figea. « Est-ce bien vrai, madame ?


      — Je ne mens pas, Bella, » répondit-elle, quoique sentant le mensonge dans sa bouche. Les reines disent ce qu’elles doivent, et nul ne peut les juger sinon les dieux. « Pas à vous. »


      Elle chassa les servantes d’un geste et tendit les bras, prenant entre les siens les doigts fragiles d’Harrsing. La peau en était douce et dodue, douloureusement enflée.


      « Vous pouvez tout me dire. »


      La gorge de la conseillère tressaillit. « Je voulais seulement… Cette histoire avec Marguerite », marmonna-t-elle en entraînant sa jeune maîtresse plus près de la fenêtre. L’étrange luminosité lui donnait un teint maladif mais faisait flamboyer les joyaux de la reine. « C’est tellement difficile à croire. Vous connaissant comme je vous connais. »


      Erida étrécit les yeux. Elle sentait le jugement de Harrsing, bien qu’il restât inexprimé. « Je n’ai pas le cœur tendre, Bella.


      — Je sais, se défendit vivement la vieille femme. Mais je ne vous ai jamais connue aussi impulsive. Du moins pas avant…


      — Avant quoi ? » demanda la reine entre ses dents.


      Bella Harrsing prit une longue inspiration pour se fortifier. Non à cause de son âge, mais parce qu’elle se savait en terrain dangereux. « Pas avant votre mariage avec le prince Taristan. »


      Erida plissa les lèvres. « Je croyais que vous approuviez ce choix.


      — Mon approbation n’a aucune importance, soupira la conseillère en secouant la tête.


      — Non, en effet.


      — Vous l’aimez, vous le voulez à votre côté, vous êtes consciente de sa valeur comme de la mienne, ou de celle de Thornwall. » La prise d’Harrsing sur les mains d’Erida se resserra, étonnamment forte pour son âge. « En cela, je vous soutiens. »


      Erida haussa un sourcil et inclina la tête de côté, se forçant à écouter, même si sa conseillère s’apprêtait à dire des bêtises. Bella commence à être vieille, mais elle mérite au moins d’être entendue.


      « Mais ?


      — Mais il ne comprend pas les réalités de la cour, répondit Harrsing en un chuchotement désespéré. Ni la politique. Ni la simple nature humaine, semble-t-il. » Ses yeux brillaient d’une lueur incertaine, plongés dans ceux d’Erida. « Alors que vous, si. »


      La reine ne put retenir un sourire narquois. Avec douceur, elle repoussa les mains de la vieille femme. « Je pense que ça fait une moyenne, Bella.


      — Oui, madame, concéda Harrsing à regret. Mais je ne voudrais pas vous voir commettre un acte irréfléchi et risquer de perdre tout ce que vous avez bâti depuis le jour où la couronne a touché votre front. Peu de gens se seraient épanouis comme vous l’avez fait. Vous êtes reine du Galland, l’être le plus puissant du monde. Vous possédez déjà la Madrence, et la Siscarie semble proche de la reddition. Mais ne tentez pas de prendre ce que vous ne pouvez conserver. Ne risquez pas votre château pour une autre chaumière. »


      Vous ne savez pas ce que je peux faire, Bella, ni ce que ma destinée exige, songea Erida avec lassitude. Elle tapota le bras de sa conseillère et lui adressa un petit sourire charmant.


      « Je prendrai cela en considération », dit-elle en se retournant vers ses servantes.


      Derrière elle, Harrsing exécuta la plus belle révérence dont elle était encore capable. Sa canne tremblait sous son poids. « Je remercie Votre Majesté. »


      Les servantes reprirent leur travail. L’une apporta les touches finales à la chevelure d’Erida, réunissant les quatre nattes en une seule longue tresse qu’ornaient sur toute sa longueur des épingles d’or et d’argent serties de pierres précieuses. Une autre lui appliqua du rouge sur les joues et les lèvres.


      Harrsing l’observa un moment, comme elle le faisait naguère – telle une grand-mère fière et satisfaite. L’époque d’Ascal, celle d’Erida reine isolée, avec un unique trône à occuper, était toutefois révolue. À présent, une ombre rôdait au fond des yeux de la conseillère. Erida voulait en accuser la douleur ou l’âge. Bella Harrsing était vieille avant qu’ils ne quittent la capitale, avant leur rude marche à travers le continent. La jeune fille qu’avait été Erida aurait oublié l’expression étrange sur ce visage ridé. La femme, la reine qu’elle était devenue ne pouvait l’ignorer.


      « Au fait, dit-elle, avez-vous des nouvelles de votre fille ? »


      Harrsing soupira, apparemment heureuse du changement de sujet. Elle eut un véritable sourire. « Laquelle, madame ? »


      Les lèvres d’Erida tressaillirent. Dame Bella avait à travers le continent trois filles auxquelles elle était très liée, chacune dotée d’une ribambelle d’enfants et d’un mari puissant.


      « Celle qui est mariée à un prince ibalet », renvoya vivement la reine.


      Une ombre passa sur le visage d’Harrsing. Elle baissa les yeux, fixant sa canne tout en pesant sa réponse.


      « Non, pas récemment. Elle m’écrit, bien sûr, mais nous avons quitté Ascal depuis longtemps et ses lettres tardent à me parvenir, répondit-elle, parlant trop vite. Pourquoi ? »


      Erida dissimula bien sa déception. Elle savait reconnaître un mensonge dans la bouche de sa conseillère.


      « La marine gallienne affronte des problèmes sur la mer Longue. Des pirates, d’après Thornwall », expliqua-t-elle avec un haussement d’épaules exagéré. Elle adopta une expression de désintérêt, ayant une conscience aiguë des nombreuses dames et servantes qui suivaient la conversation. « Mais je n’ai jamais vu des pirates provoquer des troubles pareils. Je soupçonne qu’il y a autre chose en jeu. »


      Harrsing se gonfla comme un oiseau surpris, ses jupes s’évasant autour d’elle. « L’Ibal n’irait sûrement pas s’opposer à vous, même avec ses flottes.


      — Sûrement pas », répéta Erida.


      Une servante lui apporta un miroir auquel elle jeta à peine un coup d’œil, sachant exactement de quoi elle avait l’air, jusqu’au dernier pli de sa robe. Plus d’une reine mais d’une impératrice. Ne lui manquaient désormais que ses couronnes, spécialement forgées pour l’occasion.


      Elle tapa dans ses mains, marquant son approbation. Les servantes reculèrent, les yeux baissés, heureuses d’en avoir terminé.


      Les dames de compagnie se rangèrent derrière elle, déjà vêtues de leurs plus beaux atours – bien qu’aucune n’éclipsât la reine : toutes étaient trop malignes pour commettre une erreur élémentaire aussi stupide.


      Erida leur jeta un regard appuyé, par acquit de conscience. Même la comtesse Herzer, véritable poupée, paraissait timide et terne dans sa robe de soie grise.


      Satisfaite, la souveraine se retourna vers Harrsing et la fixa de ses yeux aussi durs que des saphirs.


      « Les Ibalets défieraient Erida de Galland, mais je suis à présent deux fois reine, j’ai deux royaumes au creux de la main. Il serait bon de le leur rappeler, dit-elle sur un ton entendu. Les filles écoutent leurs mères, surtout quand elles sont aussi sages que vous. »


      Harrsing effectua une nouvelle révérence sur des jambes vacillantes. Erida tenta de ne pas remarquer le malaise qui marquait son visage.


       


      En l’absence de Taristan, Erida entra seule dans la salle du trône. Le Palais des Perles bâillait autour d’elle, avec ses murs roses et ses tableaux précieux : là, il lui semblait toujours marcher à travers des nuages iridescents après un orage, séparés par moulures dorées et vitres en cristal. La luminosité du ciel fonçait avec le soleil couchant et offrait une vision splendide, comme si le monde était tout entier suspendu sous un bouclier d’or massif.


      La lumière embrasait le sol de marbre et projetait l’ombre déchiquetée d’Erida sur les murs. La jeune reine conserva une allure régulière, ni trop rapide ni trop lente, pour traverser toute la salle, descendre la longue allée bordée de courtisans. Ses gardes-lions la flanquaient, leurs armures dorées brillant à la lumière déclinante de l’après-midi. Ces armures produisaient les seuls bruits audibles dans la salle, réalisa Erida avec un accès de satisfaction.


      Autour d’elle, les nobles ne murmuraient plus.


      Ils n’osent pas.


      À présent qu’elle y avait passé plusieurs semaines, le trône de Madrence lui était familier. Elle était déjà la reine des barons assemblés, mais toute cette pompe avait un but. Et Robart, contraint de se tenir au premier rang, d’assister à la scène, faisait partie du spectacle. Elle croisa son regard au passage, remarqua les menottes d’or emprisonnant ses poignets et ses chevilles. Lui la fixa sans la voir, aussi dépourvu de vie que l’armée de cadavres cantonnée dans les collines à la sortie de la ville. La perte de sa fille et de son fils l’entraînait vers le fond tels deux boulets, et il présentait un spectacle pitoyable.


      Pitoyable mais important. Erida ne donnerait pas aux féaux de Robart l’espoir d’une restauration, pas avec un roi aussi absolument conquis.


      En Madrence, on révérait par-dessus tout Pryan. Le charmant dieu des beaux-arts, de la musique, de la fête et des contes intéressait peu Erida, mais sa tradition était néanmoins facile à honorer. Sa représentante en ce monde, la prêtresse qu’on appelait la Joie de Pryan, se tenait devant les marches du trône. C’était une grande et belle femme aux cheveux blancs et à la peau dorée. Elle portait les mêmes robes lavande que ses prêtres subalternes, ne se distinguant d’eux que par la fine tiare d’argent sur son front.


      Elle tenait entre ses mains un coussin de velours sur lequel reposaient les couronnes.


      Erida leur jeta un coup d’œil au passage, montant les marches du trône madrentin.


      La Joie se mit à chanter, louvoyant entre nombre de langues – gallien, madrentin, siscarien, tyri, ibalet, tous les idiomes de la mer Longue, qu’elle tressait jusqu’à ce qu’ils se changent en primordial, connu de tous. Aussi belle que fût la voix de la prêtresse, Erida n’entendit rien de tout cela, concentrée sur les couronnes, le trône et le coucher de soleil incandescent.


      Il y avait là trop de visages, trop d’yeux, aussi fixait-elle un point situé au-dessus de la foule, laquelle devint floue. Une vieille ruse apprise depuis beau temps à la cour d’Ascal pour paraître stoïque et résolue alors qu’elle frémissait intérieurement.


      L’un des prêtres célébrants lui mit un sceptre dans la main, une fleur épanouie d’argent et de rubis précieux. Un autre oignit son front d’huile sacrée parfumée à la rose. Tous chantaient avec la Joie de Pryan, accomplissant l’une après l’autre les étapes d’un couronnement madrentin. Quelque part, une harpe intervint sur un trille puis emplit l’air d’une douce musique.


      Erida fulminait en son for intérieur. Elle aurait voulu l’épée gallienne. Elle aurait voulu la colère du lion, la force et la puissance de Syrek sous les lumières multicolores d’une grande cathédrale. Pas ces délicates billevesées. Pourtant, elle demeura immobile, le dos droit contre le dossier du trône, les plis de sa cape dorée jetés sur le côté afin qu’ils reposent sur les marches. Au moins j’ai bien l’air d’une conquérante et non d’un ménestrel sur une estrade.


      La première couronne, une tresse d’or et d’émeraude, se posa sur son front. Erida sentit le métal se réchauffer sur sa peau, et se détendit. Quand la Joie leva la seconde couronne, la jeune reine lâcha un soupir, laissant sa nervosité s’échapper avec son souffle frais.


      Le cercle d’argent incrusté de rubis s’imbriqua dans la tresse d’or, encerclant d’une double couronne la tête d’Erida. Ce symbole de deux royaumes lui paraissait plus léger qu’il ne l’aurait dû, mais cela lui plaisait : il serait plus facile à porter, et d’autres s’y ajouteraient bientôt.


      La Joie acheva son chant, un doux sourire aux lèvres, mais les yeux vides de toute émotion. Comme elle s’inclinait très bas, celle qu’on couronnait se leva, la fleur ornée de gemmes serrée dans ses bras comme un enfant.


      « Debout, Erida, deux fois reine de Galland et de Madrence », dit la grande prêtresse, la tête toujours baissée. Derrière elle, les courtisans répétèrent ses paroles et tombèrent à genoux. « Gloire du Vieux Cor ressuscitée. »


      La souveraine s’ordonna de ne pas sourire. Cela n’aurait pas été convenable. Au lieu de cela, elle fixa ses barons quasi aveuglés par le soleil couchant. Placée comme elle l’était, simple silhouette découpée à contre-jour, elle leur refusait aisément son regard. Elle, en revanche, les voyait tous – courbés, soumis. Aucun ne se balançait.


      Sinon Robart, toujours debout, ses poignets menottés pendant à ses côtés.


      « À genoux ! », ordonna Erida d’une voix forte et claire. Tel fut son premier ordre en tant que reine deux fois couronnée.


      Le vieux roi n’obtempéra pas, la bouche ouverte, pendante, les paupières lourdes, les yeux hagards. Il n’était plus qu’une coquille vide, mais même les coquilles détiennent encore du pouvoir. Erida serra plus fort la fleur d’or du sceptre et grimaça quand les pétales acérés firent couler le sang.


      Monseigneur Thornwall réagit le premier, traversant l’allée pour rejoindre Robart. « Agenouillez-vous devant celle qui est deux fois reine, devant votre impératrice », dit-il sèchement, et la jeune souveraine éprouva une bouffée de délices.


      Avant que le connétable ne puisse l’atteindre, toutefois, Robart s’élança. Ses chaînes cliquetèrent, sonnant comme des clochettes. Derrière lui, les courtisans sursautèrent, hoquetèrent, ouvrant de grands yeux.


      Les gardes-lions réagirent aussitôt, serrant les rangs devant une Erida qui se baissa, attendant le pire du père éploré. Il les dépassa en courant sans difficulté malgré ses mains et ses pieds entravés. Chacun de ses pas rapides faisait cliqueter ses chaînes. Thornwall lui donna la chasse mais, titubant sur ses vieilles jambes, se trouva pris de vitesse.


      Au milieu des nobles, dame Harrsing ferma les yeux.


      La reine conserva les siens ouverts, observant entre ses gardes. Le temps sembla ralentir son vol lorsque Robart percuta les fenêtres derrière le trône. Le verre céda sous le choc pour aller s’éparpiller dans la baie.


      Le vieux roi suivit le mouvement, plongeant dans une mer agitée de vaguelettes.


      Un instant, Erida s’oublia – et oublia sa couronne. Avec un hoquet, elle courut aux fenêtres et regarda dehors, s’attendant à découvrir un navire ou une barque en contrebas. Un traître quelconque envoyé récupérer le roi déchu. Peut-être Konegin en personne. Mais il n’y avait rien à la surface de l’eau, seulement des remous blancs à l’endroit où Robart avait plongé.


      Ses chaînes étaient d’or. L’or était lourd.


      Thornwall se pencha à son côté, frappé d’horreur, le visage aussi gris que les cheveux. « Il ne refera pas surface, madame. »


      La brise marine se leva, soufflant un nuage d’embruns au visage d’Erida, qui frissonna, scrutant toujours les vagues. « Robart doit bien savoir nager.


      — Nager n’est pas son but », déclara Thornwall sur un ton lourd.


      La reine eut envie de cracher dans la mer mais se retint. « Un présent très approprié pour mon couronnement, siffla-t-elle en s’arrachant à la fenêtre brisée. Ça lui ressemble bien de me gâcher ma journée, même en se suicidant. »


      Le visage de Thornwall exprima un dégoût qu’il s’empressa de réprimer. Se portant au côté de sa maîtresse, il l’escorta jusqu’au trône en silence.


      Erida avait de plus grands soucis que son vieux connétable. Serrant les dents, elle jaugea les nobles naguère silencieux, à présent murmurants. La plupart ne se souciaient que de l’aspect sensationnel, se tordant le cou pour voir autre chose qu’une fenêtre brisée, mais quelques-uns, tant madrentins que galliens, semblaient soucieux – voire en plein désarroi. Cela remua la reine davantage que l’homme qui s’était noyé au pied de son palais.


      « Que tous acclament celle qui est deux fois reine », s’écria Thornwall, ralliant les courtisans comme il aurait rallié ses troupes.


      Dame Harrsing, comme toujours, fut la première à reprendre l’acclamation, donnant le bon exemple.


      À une certaine époque, pareille loyauté aurait constitué pour Erida un baume. À présent, un malaise oscillait au bord de ses pensées. Elle ne pouvait se fier ni à Thornwall ni à Harrsing, pas plus qu’à n’importe quel autre noble. Eux aussi étaient des courtisans, des vétérans de la maison royale, capables de mener leur barque aussi bien que personne, et de survivre.


      Je n’ai que moi, comprit-elle en laissant déferler des serments et des acclamations qui la comblaient bien moins que ce n’était le cas quelques semaines auparavant. Taristan et moi, alliés contre le reste du monde.


      Taristan, toutefois, était bien loin, en quête du fuseau de Gidastern. Ils ne pouvaient se protéger mutuellement à une telle distance.


      Et c’était terrifiant, cela faisait vibrer une corde sensible si profonde qu’Erida ne savait comment l’apaiser. Elle ne pouvait que supporter cette sensation en s’accrochant à son masque de calme indifférence. Telle était sa meilleure arme sur le trône, et la seule dont elle disposât aujourd’hui.


      Non, dit une voix dans son esprit. Une voix qui n’était pas la sienne.


      Qui sifflait, criait, résonnait telle une minuscule clochette ou un coup de marteau sur une enclume. Un rugissement de lion, un cri d’aigle. Un amant, un enfant. Tout à la fois, et rien de rien.


      Tu n’es pas seule, ma chérie. Je suis là, avec toi, si tu me laisses rester.


      Les mains d’Erida frémirent, et la fleur incrustée de joyaux trembla dans son étreinte. Son pouls s’accéléra, son sang courut plus vite dans ses veines. L’air s’alourdit sur sa peau jusqu’à ce qu’elle se sente à la fois soutenue et prise au piège, réconfortée et emprisonnée.


      Une nouvelle fois, elle parcourut du regard ses courtisans. Une nouvelle fois, elle vit sur eux tous le visage de Konegin et celui de Corayne. Puis de Marguerite. De Robart. Des nombreux rois et reines encore dressés entre elle et la victoire.


      Elle prit une longue inspiration, l’air sifflant entre ses dents.


      Qui es-tu ? chuchota-t-elle dans sa tête.


      Elle sentit autant qu’elle l’entendit le rire de son interlocuteur.


      Tu le sais déjà, ma chérie. Laisse-moi rester, répondit-il.


      La reine Erida serra un peu plus la fleur d’or, sans craindre de se faire saigner. La douleur la stabilisait et lui clarifiait les idées. Ses yeux s’humidifièrent, quoique semblant la brûler.


      Deux fois reine. Impératrice.


      Face à la salle comble, elle sourit, sentant le monde entre ses dents.
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    Bienheureux sont les brûlés


    Andry


    
      Il contemplait le feu crépitant, attendant que l’aube pointe. La troupe était encore endormie, déployée dans le champ, mais s’éveiller tôt était pour Andry Trelland une seconde nature. Cela lui avait été inculqué par des années de caserne, à se lever avec le soleil pour s’entraîner et servir les chevaliers.


      Ambara-garaï.


      Aie foi en tes dieux.


      Andry entendait dans sa tête les prières kasiennes de sa mère, douces mais fortes. Valeri se trouvait à présent de l’autre côté de la mer Longue, en sécurité dans sa famille, à Nkonabo. Il tenta de l’imaginer au fond d’un fauteuil confortable, dans le patio de la villa du clan Kiane, avec le soleil chaud sur son visage, les poissons pourpres dans le petit bassin, l’air parfumé d’orchidées et de fleurs de paradis. Il ne connaissait le pays que par les descriptions qu’elle lui en avait faites, mais il lui paraissait pourtant très réel. En lui, elle respirait profondément, sans effort, une vive lueur dans ses grands yeux verts. Sa maladie avait disparu, ses membres frêles avaient retrouvé leurs forces. Elle quitta son fauteuil pour s’avancer vers lui, ses mains brunes tendues, un sourire éclatant aux lèvres. Il avait tellement envie d’aller vers elle. Tellement envie de la croire vivante et en pleine forme, protégée de l’apocalypse qui se profilait. Aucune autre réalité n’existait dans l’esprit d’Andry – aucune qu’il pût supporter, en tout cas.


      Il avait plus qu’assez de poids sur les épaules.


      Des braises rouges crépitaient dans le feu, dégageant une chaleur faible mais qui tenait le gel en respect. Sans la protection d’arbres ou collines, les plaines galliennes étaient froides et stériles. Un vent violent, cruel, soufflait de l’est, apportant la fraîcheur de la mer Vigilante et la piqûre acide d’une lointaine fumée. Gidastern brûlait ; ils étaient désormais assez près pour le sentir.


      Une silhouette traversait le camp, le vent dans son manteau qui se soulevait à l’instar de deux ailes gris-vert. Un instant, le visage levé vers le ciel du petit matin, Dom parut un dieu plutôt qu’un immortel. Ses cicatrices abritaient des ombres, souvenirs de ce qui gisait derrière eux.


      Il se dirigeait vers les chevaux rassemblés dans un enclos de corde délimité à la hâte. Andry sursauta et bondit sur ses pieds, les jambes parcourues de fourmis. Il regarda avec de grands yeux Dom poser une selle sur le dos d’un cheval. Puis l’Aîné déboucla sa ceinture d’armes et la fixa aux sangles, mettant son épée en place.


      Une respiration douloureuse, sifflante, passait entre les dents d’Andry tandis qu’il traversait le camp endormi en boitillant, aussi silencieux que possible. Ses points de suture tenaient. La blessure de sa cuisse était encore douloureuse mais guérissait fort bien.


      « Que faites-vous ? » souffla-t-il en passant sous la clôture de corde. Soufflant un nuage blanc, il s’appuya au flanc du cheval le plus proche pour soulager sa jambe blessée.


      Dom se détourna de la selle pour lui jeter un regard frais. La lumière de l’aube changeait en albâtre sa peau claire et conférait à son regard une vive nuance de vert. Il paraissait en tout point immortel, trop grand et trop beau pour être né de Terravast.


      « Crois-tu que je vous abandonnerais, écuyer Trelland ? » demanda-t-il avec rudesse.


      Andry se renfrogna, blessé par l’accusation. « Je crois que vous allez affronter Taristan seul. »


      Les lèvres étirées, Dom pivota à nouveau. « J’irai plus vite que la troupe, gronda-t-il par-dessus son épaule.


      — Ce n’est pas la vitesse qui vous sauvera, Domacridhan », murmura Andry en clopinant jusqu’à lui. Déjà, il croyait le voir disparaître à l’horizon, immortel condamné monté sur un cheval qui ne l’était pas moins, chevauchant en direction d’un fuseau flamboyant et des monstres qu’il recelait.


      Dom passa la bride par-dessus la tête de sa monture et lui inséra le mors dans la bouche.


      « Elle m’a sauvé une fois, grinça-t-il en caressant le nez de la jument. Je ne le laisserai pas me glisser encore entre les doigts. C’est une douleur que je ne pourrais pas supporter.


      — Nous sommes à deux jours de Gidastern. Deux jours seulement, insista Andry, percevant son propre désespoir. Vous avez entendu ce qu’ont dit les fillettes : la ville est en feu. Sans doute réduite en cendres à l’heure qu’il est, avec un fuseau en plein milieu, crachant les dieux seuls savent quoi. Les terreurs d’Infyrna… »


      L’argument glissa comme une épée sur un bouclier.


      Andry souffla de frustration. « On ne sait même pas s’il est encore là-bas. »


      Il voulut empoigner les rênes du cheval. Dom les écarta de toute sa vitesse d’Aîné, dominant la silhouette dégingandée de l’écuyer. Ses narines s’évasaient sous ses yeux grands ouverts.


      « J’en sais assez à son sujet », dit-il sèchement. Sa beauté d’immortel s’effaçait devant sa rage d’immortel, un feu qui brûlait depuis plusieurs siècles. « Taristan nous nargue, il essaie d’attirer Corayne à découvert. Je ne lui donnerai pas la satisfaction de la tuer elle aussi. » Ses poings se serrèrent. « Il l’attend, mais il devra d’abord en passer par moi. »


      Andry avait désormais affronté bien pire qu’un immortel éprouvé et désespéré. Alors même que Dom se dressait de toute sa hauteur, mi-montagne mi-orage, il ne céda pas un pouce de terrain.


      « Par nous. Il devra d’abord en passer par nous », dit-il simplement. Une nouvelle fois, il tendit la main vers les rênes.


      Tel un enfant capricieux, Dom les écarta d’un geste vif.


      « Ne partez pas, implora l’écuyer en grimaçant quand une vive douleur traversa sa jambe blessée. Vous ne pouvez pas faire ça tout seul, de toute façon.


      — Tu devrais écouter l’écuyer. »


      Quand Sorasa Sarn sortit de derrière un cheval, Andry poussa un soupir de soulagement. Elle s’avança vers eux les bras croisés, le visage encadré par ses cheveux libres, et une colère aussi forte que celle de Dom dans ses yeux de cuivre. Elle leva vers l’immortel un regard dédaigneux.


      Qu’il soutint. « Je suppose que tu pourras te débrouiller seule pendant deux jours, non ?


      — Certainement, répondit-elle. Et toi ? »


      Il siffla entre ses dents. « Sorasa, je suis un immortel, le sang de Glorian Perdu… »


      Sans hésitation, la sicaire empoigna la grande épée de Dom et la tira hors du fourreau en pivotant vivement sur ses talons. À la surprise d’Andry, Dom ne réagit pas avec sa vitesse coutumière. Au lieu de cela, il se laissa aller contre le flanc de son cheval et se posa la main sur le front, l’image même de l’exaspération. Sorasa disparut parmi les chevaux avec une lame presque aussi grande qu’elle.


      « Impossible d’aller où que ce soit sans épée », murmura Andry en haussant les épaules. Il jeta un coup d’œil de côté à l’Aîné, dont il vit s’évanouir la nature parfaite tandis que s’éteignait le feu dans sa poitrine pour ne laisser que des braises.


      Un instant, Dom ne sembla plus du tout immortel.


      Il soupira à nouveau mais un peu de tension déserta son front. « Deux jours pour Gidastern.


      — Deux jours », répéta Andry, en lui assenant une bourrade sur l’épaule.


      Avec un gémissement, Dom se redressa et entreprit de desseller son cheval. « Je devrais pourtant être habitué, à l’heure qu’il est.


      — À Sorasa ?


      — À la mort. Mais c’est sans doute du pareil au même. »


      Andry tenta de sourire, ne fût-ce que pour lui faire plaisir.


      « On ne s’y habitue jamais », répondit-il doucement. Ses paroles restèrent suspendues dans l’éclat d’une aurore où ne résonnaient que le souffle et le piétinement des chevaux. « Pas même nous autres mortels. »


      Dom tenta de sourire à son tour. « C’est curieusement réconfortant.


      — Ravi de vous complaire, monseigneur. »


      Les muscles d’Andry n’avaient pas oublié l’art et la manière de faire une révérence. On lui avait inculqué ce talent à un très jeune âge. Quand il inclina le torse et renvoya les bras en arrière, le temps parut se replier. Dom aurait pu être sire Grandel, et la plaine herbue un palais de marbre.


      Tout cela avait disparu dans le passé, englouti par l’évolution du monde. Pourtant, Andry ferma les yeux et s’accrocha un tout petit peu plus longtemps à cette sensation. Il faudrait que cela suffise à le soutenir.


       


      Quand il revint vers le feu mourant, Corayne était réveillée, pelotonnée pour combattre le froid. Charlie ronflait bruyamment à son côté, enroulé sous son manteau.


      « Le Monde brûlant », murmura Corayne en fixant Andry par-dessus les braises. Ses yeux noirs dansaient à la lumière du feu.


      L’écuyer se laissa glisser à terre près d’elle, étirant sa jambe blessée avec un petit gémissement. Une nouvelle fois, il regarda les flammes – qui étincelaient, crachaient, dévoraient le reste du bois, le changeaient en cendres. Le Monde brûlant, songea-t-il. Infyrna.


      « Gambe-sem-sarama. Beren-baso », murmura-t-il en kasien, la langue de sa mère. C’était une vieille prière, à la traduction facile : « Que les feux nous purifient. Bienheureux sont les brûlés. »


      Les sourcils noirs de Corayne se rapprochèrent. « Où as-tu appris ça ?


      — Ma mère. » Une nouvelle fois, le souvenir monta en lui. Cette fois, il la vit comme elle était durant son enfance. Vibrante, pleine de vie, priant dans ses appartements, devant l’âtre. « Elle révère Fyriad le Rédempteur. En Kasie, c’est le dieu le plus adoré du panthéon.


      — Il paraît que son temple est magnifique, dit Corayne. Que des feux y brûlent jour et nuit. »


      Andry hocha la tête. « Pour les fidèles. Ils murmurent leurs péchés dans les flammes et se les voient remis. » Il regarda les braises, les yeux plissés, tentant de se remémorer le dieu de sa mère. « Bienheureux sont les brûlés.


      — Nous sommes donc sur le point d’être extrêmement bienheureux », commenta Corayne en manipulant ses gants. Elle ne se préoccupait de dissimuler ni son appréhension ni sa peur. « Tu as une idée de ce qu’Infyrna peut receler ? »


      Andry haussa les épaules. « Je sais ce que disent les légendes, ce que chuchotent les écritures de ma mère. Des oiseaux de feu, des chiens flamboyants, des fleurs qui s’épanouissent dans les braises. Une rivière de flammes. »


      Il songea à Meer, le monde de la déesse des eaux, dont le fuseau avait été déchiré au milieu du désert. Des serpents de mer, des krakens, un océan qui jaillissait au milieu des dunes. Andry avait vu Nezri de ses yeux et n’y croyait toujours pas. Est-ce qu’Infyrna sera encore pire ?


      « J’ai peine à savoir ce qui est réel, à présent », murmura-t-il en baissant la tête. Le mouvement créa une brèche dans son col et le froid s’y engouffra, glissant un doigt glacé le long de son épine dorsale.


      Une sensation de chaleur sur son poignet le fit sursauter, et il redressa la tête d’un coup.


      Ce n’était que Corayne, dont les doigts enserraient son bras de leur mieux.


      « Je suis réelle, Andry, dit-elle en lui rendant son regard. Tu es réel. »


      Puis elle se pencha vers lui. Il se figea, le souffle bloqué au fond de la gorge. Corayne, alors, pressa sa cuisse blessée, tâtant la plaie refermée sous les braies. Il serra les dents, sifflant de douleur.


      « Ça, c’est réel, déclara-t-elle avec un sourire malicieux, en se reculant.


      — Oui, articula-t-il. Je vois ce que tu veux dire.


      — À tout le moins, tu peux de nouveau monter à cheval », dit-elle en cherchant des yeux l’horizon.


      Alors que le ciel était clair au-dessus de leurs têtes, d’un bleu hivernal vif et régulier, des nuages bas se massaient à l’est. Andry savait qu’il s’agissait en fait de fumée à la dérive, à travers laquelle le soleil s’infiltrait étrangement, projetant une lumière rouge-orangé, striant le ciel de ses doigts griffus. Le vent souffla à nouveau, froid, chargé de fumée.


      Corayne frissonna, les dents serrées.


      « Pauvres petites filles, dit-elle, le regard dans le vague. C’est gentil à Oscovko de leur avoir donné une escorte. Elles doivent être à Vodin, à l’heure qu’il est. Dans un sens, j’aimerais bien qu’on y soit aussi.


      — On ne peut tout de même pas te demander de refermer un fuseau par jour, fit Andry en une bonne tentative de plaisanterie. C’est un boulot épuisant. »


      La jeune fille ne répondit pas, recommençant à manipuler ses gants et ses canons d’avant-bras. Elle ne les avait pas quittés depuis le temple. Ajoutés à la lamefuseau, ils lui donnaient davantage l’air d’un soldat.


      « Tu dors mieux », remarqua Andry.


      Elle blêmit. « Tu as remarqué ?


      — C’est-à-dire que tu ne me réveilles plus autant qu’avant. » Il s’appuya en arrière sur ses mains, levant la tête vers le ciel. Ainsi, il ne voyait que du bleu. « Plus de cauchemars ?


      — Plus de cauchemars, répondit Corayne, le menton sur un genou. Plus de rêves non plus. Seulement du noir. Ça donne l’impression de mourir. »


      Il la regarda avec insistance, abandonnant le ciel paisible. « Tu as envie de parler de ce qui s’est passé ? »


      Elle lui lança un regard dur. « Il va falloir que tu sois plus précis, Andry. »


      Il se mordit la lèvre. « Tu es tombée à travers le fuseau, dit-il enfin. Elle est encore ici. Elle est juste devant moi. « Au temple. Le cheval a boulé et tu t’es envolée. Tu as disparu par le passage et j’ai bien cru… J’ai cru que tu ne ressortirais jamais. »


      La peau olivâtre de Corayne adopta une pâleur maladive. Sa lèvre trembla quand elle se mit à parler. Aussitôt, Andry regretta de ne pouvoir reprendre sa question et lui dérober la douleur que provoquait le souvenir.


      « Il y était », chuchota-t-elle. Ses yeux se firent vitreux. « Ce-qui-attend. »


      L’écuyer sentit son cœur manquer un battement. Il griffa la poussière de ses doigts. Avant le temple, Ce-qui-attend n’était pour lui qu’un méchant de contes de fées, un démon de légende, tout juste de quoi faire peur aux enfants turbulents. À présent, il savait que tel n’était pas le cas. Ce-qui-attend était aussi réel que la terre sous ses mains.


      La voix de Corayne tremblait. « Il n’avait ni visage ni corps, mais je savais. J’ai vu son ombre. »


      Andry la voyait, cette ombre, à présent, qui rôdait au fond des yeux de sa compagne, qui prenait possession de son cœur.


      « Et j’ai vu ce qu’il fait aux mondes qu’il conquiert, siffla-t-elle. Je rêvais de Lui avant même que Dom et Sorasa viennent me chercher. Je ne savais pas ce qu’Il était, alors. Ni ce qu’Il voulait. » Pour des raisons qu’Andry ne comprit pas, elle rougit, comme si elle avait honte. « Taristan a dû faire des rêves aussi, au début, il y a longtemps. Et il leur a cédé. »


      Le garçon lui prit doucement la main, regrettant de ne pouvoir lui ôter son gant et sentir sa peau sur la sienne.


      « Pas toi, Corayne, fit-il en la regardant dans les yeux. Je sais que tu as peur de ton oncle. J’en ai peur aussi. Mais tu es plus forte que lui. »


      Elle détourna les yeux, exaspérée. « Andry…


      — Je ne veux pas dire avec une épée, ni avec les poings, ni rien de tel. Je veux dire là-dedans. » Il tapota sa poitrine. « Tu es plus forte. »


      Elle eut un sourire faible mais radieux, et lui pressa les doigts.


      « Ma force n’est égale qu’à celle des gens qui sont à mes côtés. En cela, au moins, j’ai de la chance, dit-elle en retirant sa main. Même si mon destin est de rencontrer des problèmes à chaque tournant. »


      Andry eut un petit rire de gorge. « Il n’y a pas que toi.


      — J’ai grandi toute seule, tu sais. » Les yeux de Corayne s’enflammaient à mesure que tombaient sur son visage les lueurs rouges de l’aube. « Il y avait Kastio, mon gardien, bien sûr. Trop vieux pour naviguer mais encore assez fort pour me surveiller en l’absence de ma mère. Mais j’étais quand même seule. J’avais des cartes marines et des pièces de monnaie en guise de poupées. J’avais des contacts, des partenaires commerciaux, l’équipage de ma mère, mais pas d’amis. »


      Elle posa la main sur la lamefuseau à son côté, laissant courir un doigt sur la poignée incrustée de gemmes. Cela parut la renforcer, l’ancrer dans la réalité.


      « Et puis le monde a décidé de prendre fin, et je suis seule à pouvoir l’en empêcher. » Son sourire s’aigrit. « Tu crois qu’il existe une tâche plus solitaire ? »


      Andry avait tellement envie de lui reprendre la main que ses doigts le piquaient.


      « Non, je ne crois pas, dit-il.


      — Mais ce n’est pas du tout ce que je ressens. D’une certaine manière, tout ça, aussi terrible que ce soit… » Son souffle se bloqua. « J’essaie de te dire merci, Andry. Merci d’être mon ami. »


      Tu es tellement plus que cela, Corayne, eut-il envie de répondre. Les mots montaient dans sa gorge, implorant d’être prononcés, luttant pour arriver à l’air libre. Pourtant, il serra les dents et tint sa langue. Les monstres des fuseaux et les chasseurs d’Erida n’étaient pas aussi effrayants que la vérité qui battait contre ses côtes comme contre les barreaux d’une cage. Tu ne sais peut-être pas ce qu’est l’amitié, mais moi si. Ça, c’est plus profond.


      La jeune fille soutint son regard, silencieuse. Attendant une réponse qu’il ne pouvait se forcer à donner.


      Quand elle se détourna, il sentit quelque chose se dégonfler en lui.


      « Et merci aussi au gros lard », dit-elle en assenant une gifle sur l’épaule de Charlie.


      Le jeune prêtre renifla et se redressa d’un coup avec une grimace. En voyant Corayne, il cligna des paupières, les sourcils froncés.


      « Je ne suis pas gros, je suis rond, dit-il en bâillant. Et je ne te considère en aucun cas comme une amie. Une peste, peut-être, mais rien de plus. »


      Même Andry savait que cela valait une accolade.


      « Et maintenant, où sont nos stoïques sentinelles ? » s’enquit Charlie en explorant le campement d’un œil. Il se frotta les joues, chassant les derniers restes de sommeil.


      « Tu connais Dom : jamais très loin, dit Corayne en tendant la main vers les hautes herbes. Et tu connais Sorasa : toujours quelques pas derrière lui, à vérifier qu’il ne piétine personne. »


      Ils s’esclaffèrent tous les trois. Cela rappela à Andry sa vie à la caserne du palais, avec les autres écuyers. Si certains étaient très antipathiques, comme Citron, ils n’étaient pas tous mauvais. Leur entraînement les unissait en leur donnant un but commun. Taristan et les fuseaux remplissaient le même rôle.


      Charlie soupira et se mit sur ses pieds, serrant son manteau autour de lui pour se réchauffer. « Voyons si je n’arrive pas à convaincre Sigil de me laisser partir une fois que tout ça sera terminé », marmonna-t-il en se redressant.


      Un morceau de papier brun glissa alors de ses vêtements et voleta jusqu’au sol. Le faussaire se pencha pour le rattraper, mais Corayne fut plus rapide. Le tournant entre ses mains, elle se retint de le déplier.


      « Rends-moi ça », intima Charlie, sévère, toute jovialité disparue.


      La jeune fille sursauta de ce ton et lui restitua aussitôt son bien. Elle eut une moue surprise quand il le lui arracha des mains.


      « Tu aurais dû confier ça à l’escorte des fillettes, remarqua-t-elle. Je doute qu’il reste un seul messager à Gidastern. »


      Charlie rangea le papier sous sa veste, rougissant. « Comment veux-tu que j’envoie une lettre si je n’en connais pas la destination ? »


      Andry haussa un sourcil. « Tu ne sais pas à qui elle est adressée ?


      — Oh, si, lui, je le connais très bien, répondit le prêtre déchu sur un ton amer. Mais je ne sais pas où il est.


      — Ah, fit Corayne, dont le front perdit ses plis quand elle comprit de quoi il retournait. Garion. »


      Le nom disait vaguement quelque chose à l’écuyer, qui s’efforça de se rappeler où il l’avait déjà entendu. Le souvenir lui revint lentement, comme à travers de la boue. L’expression de Charlie était plus révélatrice que tout.


      Quelque temps auparavant, Garion, un des confrères amhara de Sorasa, avait été son amant.


      « Ta tournure d’esprit est très agaçante, marmonna-t-il.


      — Je sais, répondit Corayne en se tassant un peu. Pardon. »


      Mais il eut un geste de désintérêt, la lettre pliée toujours à la main. « C’est bon. Ce n’est pas une lettre d’amour ni rien d’aussi idiot.


      Elle haussa un sourcil. « Ah ? »


      Le visage de Charlie s’affaissa, tandis que le manteau glissait de ses épaules. Il plissa les lèvres. « C’est un adieu.


      — Brûle ça, dit Corayne, la voix soudain sèche. Tu n’es pas mort à l’oasis, tu n’es pas mort dans le temple et tu ne mourras pas à Gidastern. Aucun de nous n’y mourra, je ne le permettrai pas. »


      Les lèvres retroussées, elle jeta un coup d’œil à Andry. Une nouvelle fois, elle évoquait davantage un soldat que la jeune fille qu’il avait rencontrée. Il songea à ses commandants, au palais. À côté d’eux, elle paraissait redoutable. Et, après avoir rencontré sa pirate de mère, il devinait aisément pourquoi.


      Puisque sa fanfaronnade agissait sur Charlie, Andry hocha fermement la tête, mais il savait à quoi s’en tenir : Corayne avait besoin de prononcer ces mots, pour elle autant que pour n’importe qui. Ne pouvant rien faire de mieux, elle s’en tenait à sa conviction, même fausse.


      Andry se leva avec une grimace, chancela, mais resta debout, ignorant la douleur.


      « Avec moi », dit-il en tendant le bras.


      Le vieux cri de guerre des gardes-lions lui paraissait approprié sur ses lèvres.


      « Avec moi », répondit Corayne en lui prenant l’avant-bras.


      Ils attendirent, tandis que le faussaire, près d’eux, clignait des paupières. Il observa leurs mains jointes avec un regard dur, puis son visage adopta une expression de dédain.


      « C’est idiot », conclut-il, avant de s’éloigner d’un pas traînant.


      Andry et Corayne ricanèrent derrière lui, l’hilarité de l’un alimenta celle de l’autre, et ils finirent pliés en deux, hoquetant dans leurs mains. Rire d’aussi bon cœur en vue d’un horizon enflammé pouvait paraître étrange et ridicule, mais c’était aussi libérateur.


      Quelque chose de froid atterrit sur la joue de l’écuyer tandis qu’il se remettait et s’essuyait les yeux. Il les leva, explorant à travers ses cils le ciel bleu glacial. Il n’y avait pas de nuages au-dessus d’eux, seulement la fumée qui arrivait de l’est.


      Mais la neige commençait à tomber, à petits flocons, tourbillonnant au gré d’un vent que nul ne voyait.
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    Érodé jusqu’à l’os, érodé jusqu’au sang


    Domacridhan


    
      La neige qui tombait sur la troupe du Trec et dont les flocons dérivaient au gré de l’air enfumé ne fut jamais assez forte pour blanchir l’horizon, malgré le souhait de Dom. Ce fut lui qui, le premier, aperçut Gidastern : une meurtrissure brûlante d’où montaient des nuages de fumée que les flammes éclairaient par en dessous. Il s’attendait à ce que le dragon soit déjà là aussi, à décrire des cercles. Au-dessus de la ville, toutefois, il n’y avait que de la fumée.


      Comme toutes les cités galliennes, celle-ci avait de hauts murs, de hautes tours, et les créneaux d’un donjon se dressaient en son centre. Ces défenses étaient bien sûr inutiles contre un ennemi déjà entré, auquel les murs mêmes servaient d’arme supplémentaire, puisqu’ils enfermaient la ville : tout ce qui se trouvait dans leur enceinte alimentait l’incendie, emplissant l’air d’une odeur de bois carbonisé et de cendre. La fumée dérivait, s’étendait le long de la côte comme une tache d’encre noire au-dessus de la mer Vigilante.


      Encore une fois, Dom eut envie d’éperonner son cheval et de parcourir les dernières lieues au galop. De défoncer les portes. De traquer Taristan à travers la ville. C’est sa vie ou la mienne. Une des deux s’achèvera aujourd’hui, se promit-il. Toute sa volonté lui était nécessaire pour conserver l’allure régulière exaspérante de la troupe.


      Et si Taristan est déjà parti ?


      Dom ne savait pas ce qu’il craignait le plus. L’absence du prince du Vieux Cor ou son épée.


      Il observa à nouveau la ville. La vieille voie corienne qui traversait la plaine côtière menait droit aux portes de Gidastern, partageant en deux les terres cultivées qui entouraient les murs. Au grand désarroi de Dom, elle était dépourvue de voyageurs. Après avoir croisé les fillettes dans la forêt, il s’était attendu à rencontrer d’autres réfugiés, mais nul ne se dirigeait vers la cité ni ne s’en éloignait. Il n’y avait que la neige et la fumée, infernal tourbillon gris. Même la mer de fer disparaissait, obscurcie par des nuages mouvants jusqu’à plusieurs centaines de pieds du rivage. Cela donnait l’impression de chevaucher vers les bras ouverts d’un fantôme.


      Sorasa chevauchait à son côté. Son capuchon de fourrure baissé, ses sourcils noirs rapprochés, ses lèvres pleines figées en une ligne sévère, elle plissait les yeux. Sa vue de mortelle ne portait pas aussi loin que celle de Dom, mais les nuages bouillonnants suffisaient à assombrir son expression.


      « Combien d’habitants à Gidastern ? » demanda l’immortel du coin des lèvres, le cœur serré. L’odeur de fumée était forte dans ses narines.


      Sorasa resta impassible. « Plusieurs milliers. »


      Une flèche de douleur se planta dans l’esprit de Dom, qui fit la grimace et lâcha un grondement bas. « La reine du Galland se fiche de son propre peuple.


      — Tu n’avais encore jamais rencontré de souverain ? s’esclaffa la sicaire. Elle ne s’intéresse qu’au pouvoir, bien sûr. Comme eux tous. »


      Dom ravala une réponse brutale, songeant à sa propre monarque, à Iona. L’envoi d’Isibel restait frais dans son esprit, sa silhouette blanche qui le suivait comme une ombre. Rentre à la maison. Une fois déjà, il l’avait traitée de lâche, et il n’avait pas changé d’avis.


      Les murs de pierre et de mortier grandissaient sous leurs yeux, hauts comme au moins trois hommes. Leurs portes closes enfermaient la ville en feu. L’Aîné tenta de ne pas se demander qui ou quoi barrait les issues d’une cité incendiée.


      Les hommes d’Oscovko restaient au nombre de deux cents, dont beaucoup de blessés. Seraient-ils capables d’attaquer quoi que ce soit, surtout une cité en feu ? se demandait Dom.


      Il se pencha vers Sorasa. « On t’a appris les techniques de siège, dans ta guilde ? demanda-t-il à voix basse.


      — Non, j’ai dû rater cette leçon-là. Moi, je peux franchir une porte ou un mur, mais pas avec une armée accrochée à mes basques », grommela-t-elle en observant les soldats qui les entouraient. Elle s’arrêta un peu sur Corayne et les Compagnons, éprouvés mais non brisés. « Peut-être Oscovko a-t-il des idées. »


      Dom fronça le sourcil. « Il va sans doute se contenter de ralentir encore la marche.


      — Ces hommes sont éprouvés et sortent tout juste d’une bataille qui n’était pas leur. Or ils continuent à avancer, renvoya-t-elle avec chaleur. Je pense qu’ils méritent au moins quelques félicitations. »


      L’immortel sentit se répandre en lui un courant de chaleur et de colère. « Ça ne te ressemble pas de féliciter qui que ce soit. »


      Elle agita ses doigts encrés, semés de crevasses à cause du froid, en un geste de désintérêt. « Je suis beaucoup de choses, mais surtout réaliste.


      — Eh bien, je crois que la réalité est en train de rattraper le prince », conclut Dom. Il leva le menton et désigna l’avant de la colonne où chevauchait Oscovko, Sigil à son côté.


      Comme Sorasa, les autres mortels ne voyaient pas grand-chose de la ville. Malgré cela, le prince du Trec perdait un peu de couleur à chaque pas. Son visage paraissait exsangue, son attitude décontractée n’était plus qu’un souvenir. Il ne cessait de regarder de-ci de-là, pivotant sur sa selle pour observer sa troupe et la ville. Ses lèvres pincées blanchissaient.


      La sicaire paraissait tout aussi pessimiste.


      « À quel point notre situation est-elle désespérée, chuchota-t-elle, fixant toujours l’horizon. Dis-moi la vérité, Domacridhan. »


      Un muscle tressaillit dans la joue de l’aîné tandis qu’il étudiait la ville. L’incendie se reflétait sur la face inférieure des nuages de fumée, changeant leur noir en rouge luisant et faisant luire en eux les mêmes étincelles flamboyantes qui dansaient sur les toits. Les tours de guet et les créneaux du donjon, déserts, n’abritaient aucune garnison. Telles des fleurs rouges en plein épanouissement, les flammes montaient pour lécher la pierre.


      « Au mieux, nous affrontons une fournaise, murmura-t-il, et le feu est notre seul obstacle. »


      Sorasa hocha la tête, toute d’acier. Ses mains se crispèrent sur les rênes de son cheval.


      « Au pire, nous affrontons les flammes, Taristan, et tout ce qu’il a pu arracher au fuseau. » Dom serra les dents. « Nous affrontons l’inconnu. »


      Si cette perspective effrayait Sorasa Sarn, elle ne le montra en rien. Au lieu de cela, elle dégrafa son manteau et le replia, apparaissant vêtue de ses habits de cuir encore marqués par le combat autour du temple.


      « Je pourrai nous guider à l’intérieur de la ville », dit-elle.


      Dom soupira, secouant la tête. « Je n’ai pas besoin de savoir combien de personnes tu as tuées ici.


      — D’accord, je ne te le dirai pas, renvoya-t-elle. Donc on franchit les portes. On referme le fuseau. On ressort vivants. »


      Dans l’esprit de l’immortel luisait un fin fuseau doré, cerné de flammes rugissantes. Un homme se tenait devant ce feu, mince, tête nue. Il portait le visage de Cortael, mais Dom n’était pas dupe. Taristan.


      « Domacridhan. » La voix cinglante de Sorasa prononçant son nom complet le ramena à la réalité. « Notre but est d’atteindre le fuseau et de protéger Corayne », dit-elle. Derrière elle, la jeune fille, fermement assise en selle, se penchait pour discuter avec Andry et Charlie. « C’est notre première et unique priorité. »


      Dom aurait voulu lui donner raison, mais sa langue se figea dans sa bouche. Il jeta un regard furieux à la crinière de son cheval, d’un noir de charbon – la même couleur que les yeux de Taristan.


      « S’il meurt, tout ceci prend fin », grinça-t-il.


      Il sentait le regard perçant, furieux, de la sicaire mais refusait de le croiser.


      « Et si la vie de Corayne était le prix de cette mort ? » demanda-t-elle froidement.


      À ces mots, l’Aîné redressa la tête et considéra sa voisine d’un regard rapide. Il la trouva égale à elle-même, vipère dans un corps de femme. Ses poignards étaient ses crochets, son fouet une queue flexible. Et elle avait encore ses poisons.


      Sorasa se tendit sous cette scrutation mais demeura en place sans ciller, tandis que le cheval trottait sous elle. Des flocons se posaient sur son visage, s’accrochaient à ses cils, à ses cheveux noirs.


      « Est-ce qu’il te serait poussé un cœur, Amhara ? » s’enquit Dom, incrédule.


      Elle eut un sourire narquois.


      « Jamais, l’Aîné. »


      Oscovko ordonna la halte à une demi-lieue des murs de Gidastern, sur une éminence qui dominait la plage battue par les vents. De là, même les mortels voyaient la ville dévastée. Le prince mit pied à terre et contempla le spectacle, le visage figé. Les flammes qui ravageaient rues et bâtiments projetaient une lumière rouge inquiétante ; leur rugissement agressait autant les oreilles que la fumée piquait la gorge. De la cendre tombait avec la neige, si bien qu’aucun des cavaliers couverts de blanc et de gris n’était aisé à distinguer de n’importe quel autre.


      Des murmures montaient de la troupe. Dom ne parlait pas un mot de treckien, mais certains guerriers s’exprimaient en un primordial qu’il ne comprenait que trop bien.


      « Où sont-ils tous ? demandait l’un.


      — Est-ce que les habitants ont tous fui ? » s’étonnait un autre.


      Oscovko observait à nouveau ses hommes, et Dom comprit son intention : il prenait leur mesure, mettait en balance leurs compétences et les obstacles qui les attendaient.


      « Selon vous, un autre fuseau est ouvert dans la ville, et elle doit le refermer, aboya-t-il en désignant Corayne de son épée dégainée.


      — On l’a déjà fait », renvoya la jeune fille, qui paraissait cependant toute petite, peu convaincante. Elle frissonnait sous son manteau couvert de cendres, pareille à un fantôme gris. Seule brillait la lamefuseau dont les gemmes pourpres et rouges reflétaient la lumière des flammes.


      L’un des lieutenants du prince lui rit au nez. « On devrait camper, attendre que le feu s’éteigne et, ensuite, ramasser ce qui restera à l’intérieur.


      — Ou tourner bride », ajouta un autre, qui arborait une coupure récente en travers du visage. « Pour ce qu’on en a à faire des Galliens, laissons-les brûler. »


      Dom se laissa glisser à bas de sa selle et s’approcha du prince, dont les deux lieutenants s’écartèrent, trop malins pour barrer la route à un Veder.


      « Vous brûlerez avec eux si on laisse ce fuseau-là macérer », dit-il en les regardant tour à tour. Sa voix portait et ses paroles se propagèrent parmi les soldats.


      Il regrettait de ne pouvoir montrer ce qu’il voyait en lui, ce qu’ils avaient combattu sur la mer Longue. Les créatures de Meer y nageaient toujours en liberté, malgré le fuseau refermé. Et un autre fuseau, ailleurs, ne crachait rien de moins que des dragons, dont l’un se trouvait peut-être à proximité, se frayant un chemin incandescent à travers collines et forêts. Laisser une autre déchirure dans le monde de Terravast, une autre chance à Ce-qui-attend de s’y introduire, n’était pas envisageable.


      « Notre meilleur espoir est de le refermer maintenant. » Dom se tourna vers le prince, ce robuste guerrier qu’il dominait néanmoins de très haut. « Avant qu’un phénomène plus terrible ne puisse s’introduire en ce monde. »


      Oscovko soutint son regard. « Mais qu’est-ce qui s’y est déjà introduit ? Est-ce que ça peut être le dragon ? »


      Devant cette question, Dom ne put que secouer la tête.


      Sigil bondit alors de son cheval et abattit la main sur l’épaule d’Oscovko, le secoua avec chaleur.


      « Ce sera marrant de le découvrir, non ? »


      Dom fit la moue. Toutefois, la bravade de Sigil, contagieuse, se répandit parmi les guerriers. Quelques-uns agitèrent leur épée, et un peu de couleur revint sur les joues d’Oscovko. Posant la main sur celle de la chasseuse de primes, il lui adressa un large sourire semé de dents en or.


      Au-dessus de leurs têtes, la neige tombait plus fort, portée par un vent plus vif.


      Le prince du Trec retrouva son allure fanfaronne et leva haut son épée. « Je ne vous ordonnerai pas de vous battre si vous en êtes incapables ou si vous ne le voulez pas, s’écria-t-il, face à sa troupe. Mais le loup qui est devant vous va ce soir se repaître de gloire. »


      Dans ce monde-ci ou le suivant, songea Dom, sombre, tandis que les voix des soldats montaient par-dessus le vacarme du vent. Leur cri de guerre les unit tous, y compris les blessés qui levèrent ce qu’ils purent en une vague d’acier étincelante. À sa grande surprise, l’immortel sentit son propre hurlement monter dans sa gorge, implorer d’être libéré. Il serra les dents, attendant que passe cette sensation.


      Alors quelque chose répondit au hurlement lupin.


      Le cor résonnait au large, un son grave et guttural qui vibrait dans la poitrine de Dom. L’Aîné se tourna vers la plage, les yeux étrécis pour percer les nuages. Ils formaient toutefois un mur gris qui obscurcissait l’horizon, même à son regard. Un deuxième cor reprit l’appel, un peu plus aigu, et Oscovko frémit, les yeux écarquillés.


      « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Corayne, debout sur ses étriers.


      Dom mit pied à terre sans réfléchir et s’approcha du bord de l’éminence pour avoir une meilleure vue. Du sable glissait sous ses bottes. Plissant les yeux, il vit de très vagues silhouettes noires se découper dans la brume.


      Derrière lui, Oscovko bondit de nouveau en selle.


      « Des pillards du Jyd, cracha-t-il. Des vautours, des charognards venus se repaître d’une carcasse encore brûlante. Allons-nous leur laisser cette satisfaction ? »


      Sa troupe se mit à braire son opposition, frappant boucliers et plaques pectorales. Les chevaux piaffaient, contaminés par l’enthousiasme croissant de leurs cavaliers. Le royaume du Trec n’était pas étranger aux clans du Jyd.


      Dom lâcha un souffle exaspéré, sifflant. Il n’avait aucune tolérance pour ces querelles de mortels.


      Au sein de la fumée, les ombres se précisèrent, devenant des galères de guerre dont la proue incurvée se dressait au-dessus de l’eau, leurs voiles déployées pour recueillir le vent froid venu du nord.


      Quand le premier navire franchit le banc de nuages, toute la frustration de l’immortel se souleva, tout son corps s’engourdit. Ses jambes se dérobèrent sous lui, et il tomba à genoux sur le sable jaune.


      Hommes et femmes en tenue de combat s’entassaient sur le pont, maniant les rames. Leurs boucliers de bois peints de toutes les couleurs pendaient sur les flancs de la galère. Leurs armes de fer et d’acier lançaient des éclairs rouges, reflétant la ville en flammes. Dom ne regardait ni les uns ni les autres, mais fixait la femme installée à la proue du navire. Il n’en croyait pas ses yeux. Ce n’est pas possible, songea-t-il alors qu’il distinguait de mieux en mieux la galère.


      Toujours sur l’éminence, sa silhouette se découpant contre la fumée, Oscovko baissait les yeux.


      « Que vois-tu, immortel ? » interrogea-t-il. Les Compagnons se rassemblaient autour de lui, de l’anxiété sur tous les visages, y compris celui de Sorasa.


      « La victoire », répondit Dom.


      La femme portait une pâle armure verte, et ses cheveux noirs emmêlés tombaient sur son épaule. Pour lui, cela valait un drapeau.


      D’autres galères sortirent de la fumée bouillonnante, hérissées de javelots et de boucliers, mais Dom ne voyait que Ridha – le sang d’Iona de retour.


      Sa cousine n’était pas une vision ni un envoi magique. Elle était réelle, solide, et sa propre cape d’Iona volait au vent. Quand elle le vit comme il la voyait, elle leva la main. Dom l’imita, la paume tournée vers les vagues.


      Une joie étrange et peu familière se répandit en lui, plus forte à chaque nouveau navire qui apparaissait, comme si un éclair fusait dans ses veines. Cela lui donnait de l’espoir.


       


      Le bateau de Ridha fut le premier à atteindre la plage et à s’échouer sur le sable. Une dizaine d’autres le suivaient de près, fendant les vagues peu profondes. Dom, seulement soucieux de sa cousine, courut vers sa galère, les bras écartés. Elle bondit du pont, se recevant avec grâce malgré son armure complète. D’autres la suivirent, pour la plupart des Vedera, mais une des femmes était à l’évidence mortelle, avec ses cheveux blonds et ses tatouages jydi convolutés. Ridha égala la vitesse de Dom, réduisant la distance qui les séparait. Il éclata de rire quand elle referma les bras autour de sa taille, manquant de le soulever du sol. Une fraction de seconde, tiré en arrière à travers les siècles, il redevint un enfant.


      « Tu as maigri », déclara sa cousine en souriant.


      Il la prit par les épaules, la considéra avec un sourire si large que ses cicatrices le brûlèrent, puis l’escorta vers le haut de l’éminence où les attendaient les Compagnons et la troupe du Trec.


      « Toi, tu es exactement pareille qu’il y a des mois, quand tu es partie en quête d’un miracle », fit Dom, jovial, alors qu’ils atteignaient le sommet. Ses yeux la dépassèrent pour regarder sauter sur la plage les derniers occupants de la galère. « On dirait que tu en as trouvé un. »


      L’espoir monta en lui quand apparurent les Vedera de Kovalinn, vêtus de fourrures et de mailles, armés de grandes épées pareilles à la sienne. Une femme rousse les menait, plus grande même que Dom, avec un cercle de fer sur le front. Elle fit à grands pas l’ascension de l’éminence pour les rejoindre, le fixant d’un œil froid, son visage blanc levé.


      Bien qu’ils fussent sur une plaine couverte de cendres et non dans le grand hall d’une enclave immortelle, Dom ploya la taille, s’inclinant très bas devant la mère du monarque de Kovalinn.


      « Dame Eyda, dit-il, une main sur le cœur. Il est regrettable que nous nous rencontrions en de telles circonstances, mais nous vous remercions de votre aide. »


      Elle approcha avec une grâce fluide, la main sur l’épée.


      « Les ordres de mon fils sont clairs. Kovalinn ne condamnera pas Terravast à la destruction », dit-elle tandis que son regard dépassait Dom pour observer les mortels derrière lui.


      Les Compagnons, Corayne la première, suivaient la scène avec grand intérêt. Oscovko observait tour à tour Eyda et Ridha en clignant des paupières, bouche bée. Dom faillit tendre la main pour la lui refermer.


      La mère du monarque de Kovalinn ne s’en préoccupait pas. « Mes guerriers sont peu nombreux, mais ils sont tiens pour cette guerre. »


      Dom hocha la tête et s’inclina encore. Cette fois, les autres l’imitèrent, impressionnés par la présence de tant de guerriers immortels.


      « Puis-je vous présenter dame Eyda et l’armée de Kovalinn, ainsi que ma cousine Ridha, princesse d’Iona et héritière de la monarque », dit-il, empli de fierté. Au moins un membre de ma famille sert à quelque chose.


      « Et les pillards ? » s’enquit Sigil en observant la scène en contrebas.


      Les galères s’échouaient une à une, dans un sifflement de coques sur le sable. Quatre étaient déjà arrivées, d’autres les suivaient. Des Jydi s’en échappaient, moins gracieux que leurs alliés immortels mais bien plus nombreux. Dom vit hommes et femmes à la peau claire ou foncée, mais tous armés jusqu’aux dents. Ce seul coup d’œil lui suffit pour comprendre pourquoi tant de peuples craignaient celui du Jyd.


      Ridha s’écarta pour permettre à la blonde pillarde de s’avancer. Petite et musclée, avec un loup tatoué sur la moitié du crâne, elle eut un sourire malicieux, découvrant des incisives aiguisées, recouvertes d’or.


      « Nous sommes prêts », dit-elle en levant le poing à l’adresse de ses guerriers qui, tous, poussèrent en réponse des cris perçants. Puis elle se frappa la poitrine du poing, les yeux étincelants. « Mais Yrla est venu en premier. »


      Dom n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait dire, mais Ridha le savait à l’évidence, car elle se retenait avec peine de lever les yeux au ciel.


      Avant qu’il ne puisse intervenir, sa cousine porta une main douce à son front baissé. « Mes excuses, murmura-t-elle, le rouge aux joues, mais… tu lui ressembles tellement. »


      Ce fut comme un couteau dans la poitrine de Dom. À en juger par la soudaine expression sur son visage, Corayne le sentit aussi.


      « Je n’arrête pas d’entendre ça, articula-t-elle, l’expression vide. On dirait que tout le monde a connu mon père sauf moi. »


      Ridha s’inclina plus bas, ce qui fit grincer son armure. « Je te présente une nouvelle fois mes excuses.


      — En tout cas, je vois bien l’air de famille entre vous deux, reprit Corayne en regardant Dom. Comment avez-vous su où nous trouver ? »


      Ce fut la Jydi qui répondit, passant le pouce par-dessus son épaule pour désigner une silhouette sur la plage.


      « Les os nous l’ont appris », dit-elle.


      Dom frémit, tandis qu’un hoquet parcourait les Compagnons et que tous échangeaient des regards désorientés, frappés par la même pensée.


      Il suivit le geste de la pillarde pour découvrir la silhouette qui montait à leur rencontre. Rien n’étincelait davantage sur la plage que ses yeux bleus. Ses cheveux gris étaient tressés en nombre de petites nattes mêlées d’os, et de la peinture noire lui cernait les yeux, couvrait l’arête de son nez. Cela faisait d’elle une figure impressionnante, aussi guerrière que toutes les autres. Son vieux vêtement de laine avait disparu, remplacé par une longue robe noire. Tout en agitant ses doigts osseux, elle caquetait et chantait une mélodie que tous connaissaient mais auraient été incapables de reproduire. À sa ceinture, sa bourse emplie d’os cliquetait.


      Dom lâcha un soupir de soulagement. Il ne s’inquiétait jamais pour la sorcière, mais, aussi agaçante qu’elle fût, il était heureux de la retrouver, même avec ses vers.


      Valtik ne décevait jamais ses attentes.


      « Érodé jusqu’à l’os, érodé jusqu’au sang, ricana-t-elle en marchant jusqu’à eux. Un fuseau embrasant, un fuseau inondant. »


      Il reconnut les vers. Elle les avait déjà récités, plusieurs mois plus tôt, dans une taverne à la croisée des chemins. Le fuseau inondant avait disparu, mais le fuseau embrasant restait, et il était en train de brûler, assez proche pour qu’on en sente l’odeur.


      Ridha les contemplait tous, le front plissé, déroutée. « On a trouvé la vieille sorcière en mer, accrochée à du bois flotté. Les Jydi ont dit qu’elle était des leurs, et elle nous a guidés à travers la fumée. Droit vers vous. Vous la connaissez ? »


      Le rire de Valtik crépita comme du bois qui se fend.


      « Le fuseau surgit, dit-elle en postillonnant. L’arbre mort fleurit ! »


      Corayne lui prit le bras, comme si la Jydi avait eu besoin d’aide. « Elle a raison… On n’a pas le temps d’expliquer. »


      Ridha leva les bras au ciel, incrédule. « Par les ailes de Baleïr ! jura-t-elle. Tu comprends la vieille sorcière ?


      — Ne t’en fais pas pour ça, conseilla Dom. On a pire à affronter. »


      La ville brûlait toujours, ses portes hermétiquement closes. Sentant sa peur renaître, l’immortel s’efforça de respirer régulièrement et de ralentir son cœur emballé.


      Les autres regardaient les flammes.


      « Nous nous engageons entre les mâchoires de la mort », murmura Ridha.


      Sorasa fut la première à remonter en selle et à empoigner ses rênes.


      « C’est une habitude à prendre », lança-t-elle par-dessus son épaule.


       


      Ils perdirent peu de temps à se mettre en formation, les guerriers du Trec à cheval, les Jydi et les Vedera à pied. Les chefs des pillards sortaient du lot avec leurs peintures de guerre blanches, bleues ou vertes étalées en travers des yeux, la couleur dénotant le clan. Seule Valtik portait du noir. Elle rejoignit les Compagnons sur un cheval qu’aucun d’eux n’avait encore vu. Dom ne s’interrogeait plus sur ces mystères, depuis beau temps accoutumé à l’étrangeté de la sorcière. Et s’en réjouissant. Ses pensées prenaient de l’avance, s’intéressaient aux portes de Gidastern : du chêne bardé de fer mais parsemé de fêlures, que brûlaient de l’intérieur les flammes montant entre les murs.


      Elles tomberont facilement, songea-t-il, bien qu’ils ne disposent ni d’engins de siège ni de béliers. À plusieurs centaines de toises, il les voyait déjà trembler : il ne faudrait guère d’efforts à quelques Vedera pour les abattre.


      Oscovko leva son épée, rugissant pour rallier sa troupe. Ses soldats lui répondirent en treckien, un cri destiné à leur donner du courage, et leurs épées résonnèrent contre leurs boucliers. Les Jydi se joignirent au chœur, entonnant de sinistres chants. Leurs voix résonnaient comme un tambour, comme un battement de cœur, en une langue inintelligible. Dom les sentit palpiter dans son sang, tandis que son cheval piétinait le sol gelé, pressé de galoper. Lui aussi s’impatientait, l’épée tirée, le tranchant d’acier renvoyant la lumière des flammes. Sous les nuages, sous la neige, il ne savait plus quelle heure il était, ni s’il faisait jour ou nuit. Le monde entier semblait s’étrécir jusqu’à ce que seules demeurent la ville en feu et leur armée. Même avec l’apport de Ridha, ils étaient moins d’un millier.


      Est-ce que ça suffira ?


      La bataille ne se déroulerait pas comme au temple. Corayne ne pouvait rester en arrière et attendre, pas avec Taristan dans les environs. Pas avec le fuseau qui brûlait dans la cité. Elle devrait chevaucher au milieu des autres, la lamefuseau prête.


      La jeune fille attendait entre Andry et Dom, l’expression indifférente, détendue, mais sa monture trahissait ses émotions : la jument sentait sa peur et hennissait nerveusement.


      Dom aurait voulu lui prendre cette peur, mais il ne pouvait rien faire d’autre que se battre. C’était désormais le meilleur rôle qu’il pût jouer : celui d’une arme et d’un bouclier, pas d’un ami.


      La vue de Ridha, en compagnie de dame Eyda et des Vedera de Kovalinn, apportait à Dom son unique réconfort. Un Veder valait nombre de bons soldats, et au moins une centaine d’entre eux se tenaient derrière la mère de leur roi, armés et résolus. Pourtant, il avait peur pour eux aussi, et surtout pour sa cousine, qu’il ne pouvait imaginer de perdre à présent qu’elle se dressait devant lui, réelle et bien vivante.


      Un grand fracas monta derrière les portes. Tous les immortels tournèrent la tête, entendant ce que les humains ne percevaient pas. Dom plissa les yeux et s’efforça de distinguer à travers le bois ce qui les attendait de l’autre côté. Quelque chose grattait, usant ses griffes contre les portes à demi carbonisées.


      De nombreux quelque chose, réalisa-t-il avec un sursaut.


      Un cri sec et bref, comme l’aboiement d’un chien mais en plus grave. Assoiffé de sang. Montant de la ville et résonnant le long de la côte, plus fort même que les vagues déferlantes, il se nicha au creux du ventre de Dom – qui serra les dents à les briser quand les créatures rugirent à nouveau. Une grande partie des cavaliers frémirent, se tassant sur leur selle et contemplant le ciel avec crainte. D’autres couvaient d’un regard noir les Compagnons ou les immortels, cherchant une explication.


      Il n’y en avait aucune.


      Seuls les Jydi ne frémissaient pas, levant haches, épées et javelots. Leur chant se fit plus grave, plus sonore, enflant pour égaler les aboiements des monstres au-delà des portes. Oscovko suivit leur exemple et lança le cri du loup. Sa troupe réagit instantanément, faisant de nouveau résonner ses boucliers.


      Sigil ajouta à la cacophonie l’appel guerrier des Temur.


      Puis Charlie embrassa ses paumes, les yeux levés vers le ciel, priant. Comme ses lèvres remuaient en silence, Dom souhaita qu’un dieu quelconque l’entende. Au bout d’un long moment, le prêtre balaya leur colonne du regard, ses yeux trouvant chacun des Compagnons tour à tour. S’attardant sur Corayne, il lui adressa un sourire dépourvu de joie.


      « Ne meurs pas, dit-il, penché vers elle. Je ne le permettrai pas. »


      Les lèvres de la jeune fille s’étirèrent en un sourire à peine esquissé mais réel.


      Avec un hochement de tête aux autres, Charlie quitta la colonne pour attendre la fin de la bataille – ou du monde.


      Sorasa marmonnait dans sa propre langue, si bas que seul Dom l’entendait. Il ne comprenait pas l’ibalet, mais la sicaire, embrassant ses paumes comme l’avait fait le faussaire, priait à l’évidence sa déesse.


      Près de lui, Andry et Corayne se serraient les mains, inclinant la tête l’un vers l’autre.


      Dom entendit l’écuyer murmurer « Avec moi », et la jeune fille répéter ces paroles tout en tirant la lamefuseau.


      L’épée antique jaillit de son fourreau en chantant, s’ajoutant à la mélodie qui montait avec la fumée.


      Dom connaissait à présent la mort – mieux que bien d’autres. Il ne pouvait prier : ses dieux ne se trouvaient pas en ce monde pour l’écouter. Il ne pouvait chanter non plus, et n’avait aucun cri personnel à lancer. Tous les Vedera demeuraient silencieux, immobiles, concentrés sur le combat qui les attendait. Même à présent, ils semblaient froids et détachés, différents des humains qu’ils côtoyaient.


      Mais nous mourons tous de la même manière.


      Comme devant le temple, Dom songea à Cortael et à tous ceux qui étaient déjà morts. Perdus à cause de la cupidité imbécile de Taristan. Il puisa dans cette rage, la laissant l’emplir. La colère valait mieux que la peur.


      « Les dieux d’Infyrna se sont exprimés, leurs bêtes de feu se sont réveillées. »


      Dom frémit quand la voix de Valtik résonna au milieu de l’armée, comme susurrant à chaque oreille. Le cheval de la vieille femme se cabra, dressé sur les pattes postérieures. Elle resta en selle sans ciller, concentrée sur les portes de la ville.


      « Neige et tempête, vent et conquête », psalmodia-t-elle en passant la main dans les plis de son long manteau. Au grand dégoût de Dom, elle en sortit un os de jambe bien plus gros que ceux qui emplissaient sa bourse : vieux, jauni et humain. Ses doigts squelettiques en serraient les deux extrémités.


      Le long de la ligne jydi, des pillards l’imitèrent. Comme elle, ils portaient des tresses et de longues robes. D’autres sorciers, comprit l’immortel, tandis qu’une douzaine de fémurs se retrouvaient brandis comme des javelots.


      Tous imitaient les mouvements de Valtik, chacun levant son os vers le ciel, les yeux fixés sur la neige qui tourbillonnait. Leurs lèvres remuaient à l’unisson, marmonnant en langage jydi.


      Le vent cruel hurlait dans leur dos, balayant toute l’armée en route vers Gidastern.


      La monture de Valtik se cabra à nouveau, mais la vieille sorcière, ne le serrant qu’avec les genoux, resta fermement en selle. Elle arborait une expression sévère bien éloignée de son rire exaspérant. Sa prise sur l’os se resserra au point que sa peau pâle blêmit encore sur ses phalanges. Ses yeux ressortaient au milieu de la peinture noire, d’un bleu glacial, pareil au cœur d’une flamme ardente.


      Dans la ville, rugissements et grattements résonnaient encore, quasi noyés par le vacarme de l’armée en marche. Des fragments de porte tombèrent, les bandes de fer se détachant à mesure que se fendait le bois. Le feu s’insinua entre les rondins, puis apparut une paire de longues pattes griffues qui grattaient, cognaient, heurtaient encore et encore les battants, tel un prisonnier agitant les barreaux de sa cellule.


      « Que tremblent vallons et crêtes, siffla Valtik. Qu’éclate enfin la tempête. »


      Le fémur entre ses mains se fendit par le milieu avec un craquement qui se propagea dans l’air, plus fort que n’importe quel autre son, y compris les cris des monstres. Douze autres lui firent écho quand les sorciers brisèrent à leur tour les os qu’ils brandissaient.


      La tempête de neige s’ensuivit, blanche, déchaînée, un rideau aveuglant qui masqua tout le paysage jusqu’à ce que n’existent plus que les murs de la ville et l’incendie à l’intérieur.


      Les portes tremblaient sur leurs gonds, palpitaient à chaque coup encaissé.


      Oscovko agita une dernière fois son bouclier et leva son épée. Des lames trop nombreuses pour qu’on les compte se dressèrent en réponse, y compris la grande épée de Dom, fouettée par la neige sur toute sa longueur.


      « Chargez ! » hurla le prince, et l’immortel rugit avec lui, lançant un cri guttural.


      Pareil à ceux de toute la troupe, son cheval frémit et partit au galop. Les cavaliers, formant la première vague d’assaut, dépassèrent vivement les soldats à pied, comme poussés en avant par la tempête qui soufflait dans leur dos.


      Dom s’apaisa quand l’instinct et la mémoire prirent le relais, les longues années passées dans la cour d’entraînement dirigeant son corps. Il assura sa prise sur son épée et les muscles de son dos saillirent quand il la brandit, prêt à frapper tout ce qui sortirait de la ville.


      Il s’attendait à l’armée de cadavres. À des soldats galliens. À Taristan en personne.


      Quand les portes explosèrent, projetant vers eux des éclats de bois, le cœur immortel de Dom faillit cesser de battre.


      Au premier regard, il lui sembla avoir affaire à des loups rouges, mais d’une taille impressionnante, plus hauts qu’un homme. Leurs pattes étaient trop longues, et noires des épaules au bout des griffes, comme sorties du charbon. Les flammes qui léchaient ces êtres ne les brûlaient pas. Parce qu’elles émanaient d’eux, courant le long de leur épine dorsale telle une crête de fourrure dressée. La neige tourbillonnante fondait sur leur robe embrasée. Ils hurlaient, aboyaient, dirigeant leur cri lugubre vers l’armée qui chargeait, et l’intérieur de leur gueule luisait comme un charbon ardent. L’herbe sèche s’embrasait sous leurs pattes et leurs queues battantes.


      La vision périphérique de Dom se brouilla, son champ de vision se couvrit de points noirs, mais il combattit ce malaise. Son cheval se tordait sous lui et protestait à tue-tête, voulant se détourner des chiens d’Infyrna. L’immortel conservait toutefois une prise ferme sur les rênes et le forçait à continuer sa course en compagnie des autres. La troupe d’Oscovko se ruait vers la ville, et les Compagnons avec elle, les yeux emplis de la lumière des flammes.


      Le point de non-retour était dépassé.


      Une volée de flèches jydi passa au-dessus des cavaliers et atteignit les chiens en crépitant. La plupart manquèrent leur cible ou furent brûlées instantanément, mais certains des monstres hurlèrent, tentèrent d’arracher les pointes d’acier plantées dans leur chair. Les flammes qui couraient sur leur dos blanchirent sous l’effet de la douleur. Dans un cas seulement, elles s’éteignirent tout à fait et, quand elles moururent, le chien tomba en cendres.


      L’Aîné se pencha sur sa selle, impatient d’en découdre.


      On pouvait les blesser.


      On pouvait les tuer.


      Domacridhan n’en demandait pas davantage.
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    Roses mortes écloses


    Sorasa


    
      Son épée se glissa au fourreau avec un claquement sec, et Sorasa empoigna son arc sans que son cheval cesse de galoper. Encochant une flèche sur la corde, elle visa entre les cavaliers qui la précédaient, les yeux fixés sur les impossibles gardiens des portes. Son trait fila en sifflant si près de l’oreille de Sigil qu’il lui ébouriffa ses cheveux noirs. La chasseuse de primes ne frémit pas. Sorasa s’empara d’une deuxième flèche et tira encore. Elle put en décocher quatre avant que ne se dressent devant elle les portes béantes, lui donnant l’impression de galoper dans la gueule d’un four.


      Les chiens d’Infyrna poussaient des cris aigus, les muscles saillants sous le pelage. Ils se déplaçaient d’un même pas, en une charge aussi furieuse que celle de l’armée. La sicaire tenta de ne pas imaginer ce que cela faisait d’avoir la gorge arrachée par un monstre de feu.


      Telle était la méthode apprise à la guilde des années plus tôt : sa conscience s’étrécissait pour ne conserver que ce dont elle avait absolument besoin. Elle tuait toute émotion inutile dès que son cerveau lui donnait naissance, chassait toute pensée de douleur, de peur, de regret ou de faiblesse, seulement susceptible de la ralentir.


      Oscovko, l’épée toujours brandie, hurlait avec ses hommes, menant la charge. Sigil chevauchait juste derrière lui, aux côtés de ses lieutenants. Puis venaient les autres Compagnons, assemblés autour de Corayne. Sorasa sentait la présence de la jeune fille, juste derrière le flanc de son cheval, penchée très bas sur l’encolure de sa jument.


      « Passez à travers leurs rangs, ne laissez pas les montures ralentir », criait Dom quelque part, la voix lointaine, alors qu’il ne chevauchait qu’à quelques pas de là.


      La tempête déchirait le dos de la sicaire, soufflant avec force sur le mur de fourrure et de flammes qui se rapprochait. Quand les chiens ouvraient les mâchoires, l’air miroitait d’une brume de chaleur devant leur mufle.


      Sorasa tira sa fidèle épée et embrassa le plat de la lame.


      Charger lui donnait l’impression de chevaucher la crête d’une vague massive, tandis que le rivage se soulevait pour venir à sa rencontre. Les monstres formaient un mur de flammes mouvant, leurs yeux étincelant de menace.


      Serrant les rênes d’une main, sa lame de l’autre, la sicaire se prépara au choc.


      Le plus rapide des chiens exécuta un bond fantastique au-dessus de la première ligne des Treckiens. Quand il retomba avec brutalité, il renversa deux cavaliers ainsi que leurs chevaux hurlants et les déchiqueta, faisant crépiter leur chair que rôtissait sa flamme.


      Sorasa ravala la bile qui lui emplissait la bouche.


      Les autres monstres d’Infyrna arrivèrent au contact, la tête baissée et le corps embrasé, aussi dangereux que leurs griffes et leurs crocs. Chevaux et hommes hurlèrent, leur peau se couvrant de cloques alors même qu’ils chevauchaient. Dom faisait office de bélier : sa grande épée s’abattait de droite et de gauche pour tailler un chemin à travers les animaux flamboyants. Les Compagnons qui le suivaient restaient groupés, Corayne au milieu d’eux. Sorasa sentit une brûlure à la joue lorsqu’elle dépassa un chien dont son épée entama l’épaule, la lame sifflant comme si elle tranchait de la viande cuite. Le monstre hurla, mais elle était déjà loin, trop avisée pour regarder en arrière. Un sang noir fumant coulait de sa lame et tombait dans la neige. Comme bondissait vers elle un autre chien, elle tira sèchement sur ses rênes, freinant sa monture. Leur agresseur les manqua de peu et heurta un mercenaire du Trec.


      Les deux charges s’interpénétraient, se bousculaient l’une l’autre. Les deux camps, faits de chair, succombaient également aux flammes comme à l’acier. Des hurlements emplissaient l’air, tant humains qu’infernaux. Flammes, fumée, neige et sang tournoyaient devant les yeux de Sorasa, tant et si bien que, pour elle, le monde entier finit par devenir rouge, noir et blanc, à la fois brûlant et glacial, et que son corps ne sut plus s’il devait transpirer ou frissonner. La terreur qu’elle tenait en respect pointait au-dessus de ses murailles intérieures, menaçait de les percer.


      « Continuez d’avancer ! » cria une voix par-dessus la mêlée.


      Sorasa repéra la tête de Sigil derrière les chiens, de l’autre côté des portes démolies. La chasseuse de primes se tenait prête au combat, les bottes plantées sur le sol. Son cheval avait disparu et un sang noir maculait tout son corps. Sa lourde hache pendue au bout de son bras dégoulinait aussi de liquide fumant.


      C’était l’impulsion dont avait besoin Sorasa.


      « Par ici », rugit-elle en poussant son cheval vers Sigil, avec Corayne et Andry juste derrière elle. Elle se sentait mère poule guidant ses poussins à travers une tornade.


      La tête blonde de Dom étincelait à la limite de son champ de vision, fermant la marche. L’immortel trancha d’un seul coup de son acier veder la tête d’un chien – qui se changea en cendres sous les sabots de son cheval.


      Ce fut au tour des Aînés d’atteindre le front des chiens, les guerriers immortels louvoyant tels de meurtriers danseurs à travers les cavaliers plongés dans la mêlée. La cousine de Dom les menait, ses cheveux noirs flottant derrière elle à l’instar d’une cape d’ébène. Comme leurs épées étincelantes faisaient pleuvoir un sang brûlant, les Jydi se joignirent au combat, vêtus de fourrure et de cuir, féroces, pareils à une meute de loups. Quand leurs haches et leurs flèches touchaient leurs cibles, elles ne laissaient que des cendres.


      La terre brûlée céda la place à la pierre sous les sabots de sa monture quand Sorasa franchit les portes. Sigil la prit par le coude et, d’un bond, se hissa en croupe derrière elle sans effort. Le cheval ralentit mais ne s’arrêta pas, s’adaptant de son mieux à cette nouvelle charge.


      « Je crois que tu as perdu un sourcil », cria Sigil à l’oreille de Sorasa.


      La sicaire fit la moue et leva une main inquisitrice. De fait, elle sentit une brèche chaude et piquante au toucher dans son sourcil gauche.


      « Au moins j’ai gardé mes cheveux, cette fois-ci », siffla-t-elle en réponse.


      Par-dessus son épaule, elle vit Corayne et les autres arriver derrière elles et franchir les portes pour atteindre les larges rues de Gidastern. Du feu crépitait tout autour des Compagnons, tandis que d’autres chiens sautaient de toit en toit en aboyant et en claquant des mâchoires. Rôdant ainsi en haut des maisons, ils évoquaient une meute de chasseurs autour d’une vasque emplie de gibier. Quelques-uns bondirent dans la rue, une crête de feu dressée sur le dos. Partout, du bois se fendait et des murs de pierre s’effondraient, de grands chocs résonnaient dans la ville que les flammes dévoraient tout entière. La chaleur était presque insupportable. La sueur qui coulait sur le visage de Sorasa lui emplissait la bouche d’un goût salé.


      Encore d’autres membres de leur armée disparate franchirent les portes, trouvant des brèches dans la meute de chiens d’Infyrna. Les Aînés se déployaient avec une précision étourdissante, si fluide et gracieuse que Sorasa faillit s’arrêter pour regarder la démonstration. Au lieu de cela, elle se concentra sur ce qui se trouvait devant elle, au plus profond de la cité incendiée.


      Les monstres, de plus en plus nombreux, se rassemblaient sur les remparts et les toits.


      Les Compagnons se rangèrent aux côtés de la sicaire, même Valtik qui tenait le fémur brisé – aussi efficace dans sa main qu’un couteau. L’extrémité brisée, acérée, dégoulinait de sang noir. La vieille sorcière levait les yeux vers les chiens, les dents découvertes pour rivaliser avec leurs crocs.


      Le visage de Corayne reflétait la lumière dansante d’un millier de flammes. Comme eux tous, la jeune fille avait la peau luisante de transpiration. Ses yeux noirs dévoraient la lumière rouge-orangé.


      Sorasa grinça des dents et fit claquer ses rênes. « La chasse est ouverte. »


       


      Les Compagnons étaient les premières gouttes de pluie d’un orage, d’un ouragan qui franchissait derrière eux les portes de Gidastern. Ils évitèrent une dizaine de chiens d’Infyrna, les laissant affronter la troupe d’Oscovko, les Jydi et les Aînés. Murs de rondins et toits de chaume s’effondraient à tous les coins de rue, semblait-il, la ville elle-même se changeant en un monstre redoutable. La fumée formait de lourds nuages noirs qui bouillonnaient dans les rues et gênaient la respiration quand les chevaux les traversaient.


      Au milieu de cet univers noir et gris, Sorasa plissa les yeux pour les protéger d’une grêle d’étincelles soudaine. Gidastern était un port de commerce de la mer Vigilante, aux tours et aux murs conçus pour repousser les attaques de pillards. Il y avait un marché près des docks et une église non loin de la forteresse, mais le reste se mélangeait dans la tête de la sicaire. Elle tenta de se rappeler la ville telle qu’elle était plusieurs années plus tôt, quand elle l’avait traversée pour la dernière fois. Le brasier ne l’aidait pas, non plus que les chiens qui les traquaient. Oubliant le plan des rues, elle laissa son instinct prendre le relais.


      Les gens obéissaient à des règles fixes, leurs vies suivant partout le même rythme – dans tous les villages, toutes les villes qui poussaient, comme l’eau emplit un bol, aux croisées des chemins et près des ports naturels. Sorasa mena son groupe dans la rue la plus large, sachant qu’elle les conduirait au centre de Gidastern. Alors que ses narines s’évasaient, qu’elle hoquetait et que ses yeux la piquaient à cause de la fumée, elle chercha une flèche d’église parmi les flammes.


      Là.


      Du feu couronnait le haut bâtiment, des langues rouges qui montaient le long de la pierre taillée en une vision infernale. L’image dorée de Syrek se dressait au point le plus élevé, l’épée du dieu plantée dans la fumée comme pour la chasser. Sous les yeux de Sorasa, la statue fondit et le clocher s’effondra.


      La sicaire franchit un coin de rue au moment où le toit de l’église s’abattait à son tour, soulevant un nuage de poussière et de débris qui se déposa sur le terrain alentour, peignant jardins et cimetière de diverses nuances de gris clairsemées. Les Compagnons toussaient, y compris Sorasa qui crachait par terre, le souffle oppressé. Haletants, ils s’engagèrent dans la cour enclose de l’église, naguère îlot de verdure au cœur de la ville, à présent aussi grise que tout le reste, privée de ses couleurs par la fine couche de cendres qui venait de recouvrir plantes et pierres tombales. Plusieurs dizaines de statues nappées de suie bordaient l’édifice et montaient la garde entre les sépultures, mais les lieux étaient par ailleurs déserts. Derrière l’église, la forteresse de Gidastern veillait, ses pierres opposant aux flammes une résistance stoïque. Ses remparts et créneaux étaient tranquilles également. Il n’y avait là aucun chien, alors que leurs hurlements résonnaient sinon dans toute la ville.


      Luttant pour trouver un air respirable, Sorasa ralentit sa monture, et les autres l’imitèrent, explorant nerveusement la cour des yeux. Le fracas des combats et des flammes montait tout autour d’eux, mais le silence pesant qui régnait entre église et forteresse donnait l’impression de se tenir dans l’œil d’un cyclone.


      La sicaire frissonna, se rappelant les trois fillettes échappées de Gidastern. Elle passa la main sous son habit de cuir et referma les doigts sur le sceau de jade de monseigneur Mercury. La pierre fraîche lui donnait un point d’ancrage au milieu de la chaleur insupportable.


      « Où sont-ils tous passés ? » demanda Corayne à voix basse.


      Près d’elle, Andry frissonna. « Taristan n’a laissé aucun survivant à Rouleine, souffla-t-il. Il semble que Gidastern ait subi le même sort. »


      Corayne fronça le sourcil et s’essuya le visage. Sous la poussière et les débris divers, elle avait les joues rouge vif. « Mais où sont les cadavres ? »


      Sorasa se posait la même question, l’estomac contracté, son instinct lui hurlant de s’enfuir. Elle croisa le regard de Dom par-dessus la tête de Corayne, et y lut la même inquiétude.


      « Il y a quelque chose d’anormal ici », gronda l’Aîné. Ses yeux exploraient les statues et les tombes, cherchaient à percer les nuages de fumée à la dérive.


      « Qu’est-ce qui peut bien te faire penser ça ? » marmonna Corayne.


      Dans son dos, la sicaire sentit Sigil bouger, se contracter. La chasseuse de primes resserra sa prise sur sa hache.


      « Avance, chuchota-t-elle, la voix chargée d’une peur que sa compagne n’avait jamais entendue. Avance. »


      Sorasa n’allait pas discuter pareille intuition. Elle se tournait sur sa selle, prête à faire repartir le cheval, quand Corayne tendit la main.


      « Attendez, hoqueta la jeune fille, les yeux écarquillés, en explorant la cour du regard. Le fuseau est ici. Je le sens. »


      Dom pivota vers elle et lui prit l’épaule. « Où ? »


      Avant qu’elle ne puisse répondre, les statues qui entouraient l’église bougèrent.


      Comme un seul homme, elles s’avancèrent d’un pas lourd, les cendres tombant de leurs corps pour révéler de la chair et non de la pierre. Des grondements échappèrent à leur gorge dévastée.


      Sorasa sursauta, et son cheval avec elle, hennissant de terreur avant de s’affaisser sur le côté. Elle bondit de son dos juste à temps pour ne pas se retrouver écrasée. Sigil n’eut pas la même chance : elle atterrit rudement, et le poids de l’animal la plaqua au sol.


      Tandis que ses camarades criaient, hurlaient, Sorasa se laissa tomber dans l’herbe et cala l’épaule contre le cheval animé de contorsions. Le fuseau était oublié. Sigil respirait fort, une jambe prise sous le corps de l’étalon. Les yeux brillants, elle ignorait la douleur et repoussait la masse qui l’emprisonnait. Soudain, Dom apparut, s’accroupit pour passer les mains sous l’épaule du cheval et, avec un grognement, le hissa d’un coup sur ses jambes.


      « Allez, allez, allez, lança la Temur d’une voix aiguë, les yeux écarquillés, en contemplant les marches de l’église entre Dom et Sorasa. Je vous suis.


      — Aucune chance », gronda la sicaire en la remettant sur ses pieds, aidée de Dom du côté opposé.


      Tous les trois se tournèrent face aux statues qui se ruaient entre les tombes, la mâchoire affaissée, les yeux révulsés. Sorasa cligna des paupières, l’esprit au ralenti, tandis qu’elle s’efforçait d’assimiler la vision qui se trouvait devant elle. Ses genoux la trahirent et elle faillit s’effondrer sous le poids de Sigil.


      Sous la suie et les débris, les silhouettes au pas lourd portaient des vêtements normaux. Manteaux et jupes, tuniques, bottes. Quelques pièces d’armure. Les habits ordinaires de négociants, boutiquiers, fermiers ou gardes. Elles s’avançaient à une allure saccadée, la plupart couvertes de brûlures ou la main pressée contre leurs blessures. Des blessures fatales, comprit Sorasa en voyant une femme trébucher sur ses propres entrailles.


      Voilà où étaient les cadavres des habitants de Gidastern.


      « Morts, entendit-elle chuchoter Corayne, toujours en selle. Mais… »


      Des dizaines d’autres jaillirent de la forteresse, crachant et claquant des dents, plus animaux qu’humains. Lorsqu’ils se heurtèrent à la clôture qui entourait la cour de l’église, ils tendirent des mains aux doigts crochus. Certains entreprirent d’escalader l’obstacle, tandis que d’autres se dirigeaient vers l’entrée voûtée. Une écœurante compréhension se fit jour en Sorasa : ces êtres se déplaçaient comme l’armée de cadavres du temple, sans réfléchir, l’âme enfuie mais le corps toujours animé.


      « Continuez, gronda la sicaire, forçant Sigil à avancer. Trouvez le fuseau. »


      Après que la Temur eut fait un unique pas tremblant, Dom la jeta sur son épaule. On aurait dit une montagne portant une autre montagne.


      Ils se mirent à courir ensemble, tandis que Corayne et Andry se laissaient glisser au sol. Leurs chevaux se cabrèrent, effrayés, et partirent au galop dans la ville incendiée.


      L’écuyer tira l’épée et repoussa son manteau, révélant sa tunique à l’étoile bleue et sa cotte de mailles, l’image même d’un chevalier. Corayne se préparait elle aussi à affronter la horde de morts-vivants : gardant la lamefuseau au fourreau dans son dos, elle tira la longue dague qu’elle avait retrouvée par miracle devant le temple des collines, et fit jaillir les petits pics de ses canons d’avant-bras. L’espoir du monde savait à présent se défendre. À défaut d’autre chose, Sorasa Sarn avait au moins accompli cela.


      La sicaire recula d’un pas, l’épée au clair, pour repousser ses premiers agresseurs – lesquels tombaient aussi facilement que les guerriers des Terres-de-cendres. Elle tranchait des membres avec abandon, taillait en pièces hommes, femmes, enfants, et même son estomac d’assassin se révulsait devant pareille boucherie. Ils sont déjà morts, se répétait-elle. Toutefois, leur nombre ne faisait que croître, comme si quelque chose les appelait dans la cour de l’église, et des dizaines d’autres arpentaient les rues d’un pas traînant ou sortaient des maisons, certains encore dévorés par les flammes. La clôture métallique de la cour leur barrait le passage mais ne faisait que les retarder un peu, les obligeait à se bousculer pour gagner l’entrée. La sicaire ne se soucia pas de les compter, se concentrant sur le plus proche. Puis sur le suivant.


      « Trouve le fuseau, Corayne », lança Andry, le dos tourné à ses camarades. Il se battait bien, retenant tout une ligne de morts-vivants titubants. Neige et fumée tourbillonnaient autour de lui.


      Sorasa se mordit la langue. Cours ! avait-elle envie de lui hurler. L’angoisse montait en elle, trop forte pour être ignorée. Elle se sentait comme une marmite sur le feu, bouillonnante, débordante, brûlante. Toutefois, elle laissait ses muscles agir sans l’intervention de sa conscience : ils savaient tenir une épée, frapper avec un poignard ou faire claquer un fouet. Elle passait d’une arme à l’autre, sa technique d’Amhara les gardant en vie, elle et ses compagnons, mais elle sentait sa poitrine se contracter et ne respirait qu’à grand-peine au milieu de la fumée. Des larmes coulaient de ses yeux irrités tandis que la sueur inondait ses paumes, compromettant sa prise. Petit à petit, ses gestes se faisaient plus lents.


      Mais les autres arrivent, se dit-elle. Les pillards, les Aînés, Oscovko et ses hommes. Gidastern résonnait des combats, fracas d’acier et chiens hurlants, rugissements de flammes, bois fendu, pierres brisées. Sorasa souhaitait seulement que l’armée survive assez longtemps pour les rejoindre.


      Sigil, déhanchée, sa hache en main, se battait en s’efforçant d’épargner sa jambe blessée. Dom la soutenait d’un bras et maniait de l’autre la grande épée qui hachait les morts-vivants aussi aisément que les chiens. Andry arborait à présent une expression de tristesse, les plis de son front se creusant un peu plus à chaque corps qui tombait sous sa lame.


      Valtik avait disparu, bien sûr, comme toujours.


      Derrière eux tous, Corayne décrivait des cercles dans la cour de l’église.


      « Je le sens, répéta-t-elle, la voix rauque à cause de la fumée. Par ici ! »


      Comme elle se mettait en route, Sorasa jura et lui emboîta le pas, non sans se pencher pour éviter l’épée d’un garde mort-vivant. Les autres l’imitèrent, tournant le dos à la horde qui les attaquait. Corayne courait entre les sépultures, bondissait par-dessus les pierres tombales, sa tresse se soulevant derrière elle. Elle allait de-ci de-là, hésitante, menant des recherches désespérées dont dépendait le sort du monde.


      De l’église en ruine dressée au-dessus d’elle, d’autres morts-vivants surgissaient. Ceux-là, plus lents et bien plus abîmés, avançaient sur des membres brisés ou tenaient une tête prête à se détacher. À la vue de la jeune fille, ils gémirent à l’unisson et changèrent de direction pour venir vers elle.


      « Ils en ont tous après Corayne », siffla Sorasa, espérant que Dom l’entendrait. Et qu’il comprendrait ce que cela signifiait.


      L’immortel émit un étrange bruit étranglé, à mi-chemin entre cri et grognement.


      Devant eux, Corayne franchit l’angle de l’église, atteignit un jardin et s’arrêta dans une glissade, manquant de tomber à genoux. Le sang déserta son visage comme elle lâchait un hoquet de surprise.


      Sorasa, agile et rapide, se glissa à sa suite sans jamais perdre l’équilibre. Jusqu’à ce qu’elle lève les yeux et que son cœur manque un battement.


      Un vieux rosier géant étendait au-dessus du jardin une canopée de branches épineuses tordues, noueuses. En dépit de l’hiver et de la neige qui tombait, il était en pleine floraison : ses couleurs vives ressortaient au milieu de la fumée. Ses tiges les plus anciennes mouraient, tombaient en miettes, mais les autres continuaient de s’étendre, longues et convolutées. Des feuilles vertes et de grosses roses rouge sang semblaient pousser sous les yeux de Sorasa, nourries de destruction. Des épines étincelaient comme des poignards parmi les branches.


      Et un filament doré étincelait au milieu du tronc, laissant filtrer entre les fleurs une impossible lumière.


      Le fuseau.


      Toutefois, Corayne ne s’avançait pas plus qu’elle ne tirait sa lamefuseau : quelqu’un lui barrait la route.


      Nous savions qu’il nous attendrait, se dit Sorasa. La scène n’en était pas plus facile à accepter pour autant.


      Taristan du Vieux Cor était assis sous les roses, sur un banc de pierre, sa lamefuseau en travers des genoux. Ayant échangé ses habits de velours contre une vieille cuirasse et un manteau usé, il était plus effrayant qu’au palais d’Ascal. Ses cheveux roux sombre tombaient sur ses épaules, assortis à l’éclat étrange qui brûlait dans ses yeux noirs. Le sorcier en robe écarlate, Ronin, se tenait à son côté, ses doigts d’un blanc d’os pareils à des griffes. Comme il agitait une main, la horde des morts-vivants poussa un hurlement à geler le sang dans les veines.


      Sans réfléchir, Sorasa tira un poignard de sa ceinture et le lança.


      Il fila dans l’air, parfaitement dirigé, étincelant.


      Et se changea en cendres à quelques pouces du cœur de Taristan. Le sorcier éclata de rire. Il détailla Sorasa de ses yeux horribles, cernés de rouge, et elle eut un frisson, comme touchée par une main glacée.


      Dom s’avança pour se poster entre elle et les deux maudits.


      « Domacridhan ! » croassa Taristan, comme s’il retrouvait un vieil ami.


      L’Aîné leva sa lame en réponse.


      Sorasa pivota et, le dos collé à celui de Dom, se retrouva face à la cour de l’église. Des centaines d’ombres de morts-vivants se distinguaient à travers la fumée, avançant toujours, décidés à tuer Corayne et quiconque se dresserait sur leur chemin. La sicaire jaugea la situation comme elle avait appris à le faire, pesant les probabilités. Près d’elle, Sigil peinait à tenir debout mais brandissait sa hache ; Andry tendait la main vers Corayne qui paraissait figée, enracinée sur place.


      Il n’y avait de toute façon nulle part où aller. Nulle part où s’enfuir.


      Sorasa se lécha les lèvres et leva les yeux vers le ciel. Elle aurait voulu voir la lune ou le soleil, celui des deux qui brillait au-dessus d’eux à ce moment-là. Le visage de Lasrine. Elle pria en silence, implorant un miracle.


      Il n’y en eut pas.


      « Tu es battu, Immortel », gronda Taristan, et la sicaire sentit Dom frémir dans son dos.


      Les bras des morts-vivants se tendaient, trop nombreux pour être tous tranchés, mais Sorasa ne se fit pas faute d’essayer.
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    Pour rien


    Corayne


    
      Les morts-vivants plaquèrent Andry, Sorasa et Sigil à terre, les forçant à s’agenouiller. Corayne ne pouvait que regarder, horrifiée. Ses trois compagnons luttèrent en vain, les bras plaqués derrière le dos, tandis qu’ils succombaient sous le poids du nombre et que leurs armes tombaient à terre, épée, poignard, hache. Des larmes montèrent aux yeux de la jeune fille quand l’écuyer chercha son regard, le souffle franchissant vite et fort ses narines évasées. Corayne aurait voulu fermer les yeux, trouver le moyen d’empêcher son cœur de se briser. C’est un cauchemar, je vais me réveiller dans un champ gelé, et on sera tous encore en train de chevaucher vers cet enfer.


      Elle ne s’éveilla pas.


      Mais les morts-vivants ne tuèrent pas ses amis.


      Parce qu’ils n’en ont pas reçu l’ordre, comprit-elle avec un sursaut, en se retournant vers Ronin. Pas encore.


      Le sorcier ferma le poing et les monstres resserrèrent leur prise. La peur de la jeune fille se changea en rage, à la fois pour ses compagnons et pour tous les êtres que Ronin tenait sous son emprise. D’une manière ou d’une autre, ce rat rouge déguenillé commandait aux cadavres corrompus des habitants de Gidastern. Corayne avait envie d’arracher son sourire à cet affreux visage blanc, mais, au lieu de se jeter sur lui, se pencha afin de voir à la fois Andry et Taristan. Et de faire ce que lui avait appris Sorasa : présenter à ses ennemis une cible plus petite.


      Seul Dom restait à son côté, encore une fois l’unique Compagnon debout.


      À la lisière du champ de vision de Corayne, des flammes couraient le long des toits, tout autour de l’église. Les chiens, songea-t-elle en grinçant des dents. Leurs aboiements rugissants résonnaient entre les tombes tandis qu’ils se rassemblaient tels des vautours attendant une proie. Est-ce que Ronin les dirige, eux aussi ?


      Derrière le sorcier, le fuseau étincelait entre les branches du rosier maudit. Les roses imprégnaient l’air de leur parfum entêtant, aussi lourd que la fumée. Elles poussaient à vue d’œil, nées du fuseau, nées de semences d’hiver ramenées à la vie par le feu. Leurs épines étaient aussi longues que la main, noires et pointues comme des aiguilles.


      Taristan se leva sans hâte, dépliant ses longs membres pour se redresser. Il saisit la poignée de sa lamefuseau et laissa l’épée décrire un arc paresseux à son côté. Ne craignant ni les chiens ni les morts-vivants, auxquels il accordait à peine un regard, il ne se souciait pas non plus de Dom. Ses yeux glissèrent de l’immortel à Corayne, qu’il était ravi de voir acculée. Quand un éclair rouge jaillit au fond de ses yeux noirs, la jeune fille frissonna.


      C’était comme voir l’ombre à travers le fuseau, l’écho de Ce-qui-attend.


      « Comment es-tu devenu ceci ? » lâcha-t-elle avec une moue. Sang-du-Cor ou non, Taristan restait un mortel dont le cœur battait comme le sien. Mais il était cependant bien pis que cela. « Qu’est-ce qui a fait de toi un monstre pareil ? »


      Quand il sourit, elle s’attendit presque à voir apparaître des crocs plutôt que des dents.


      « Est-il monstrueux de désirer ce qui est sien ? s’enquit-il en s’avançant vers elle. Je ne crois pas, Corayne. »


      Son nom dans cette bouche lui donnait la nausée.


      Elle grimaça et serra plus fort sa longue dague. Le corps parcouru de démangeaisons, elle banda ses muscles et se souleva sur la pointe des pieds, comme le lui avait appris Sorasa, les jambes légèrement pliées. Taristan la regarda adopter la posture de combat avec une expression amusée, un sourire épanoui sur ses lèvres fines.


      Corayne se hérissa. Dans son dos, la lamefuseau sentait la proximité du passage et vibrait de magie.


      « Le monde n’appartient à personne, dit-elle. Pas même au plus grand des rois, ce que tu es loin d’être. »


      L’insulte se brisa encore une fois sur Taristan telle une vague sur un rocher. Il la sentit à peine et tendit au contraire la main. Les veines blanches qui saillaient sur son poignet disparaissaient sous sa manche, pareilles à des vers morts.


      « Donne-moi l’épée », ordonna-t-il.


      Avec un grondement, Dom s’avança entre eux, sa longue lame pointée vers le cœur du jumeau de Cortael – lequel ne bougea pas plus qu’il ne sembla remarquer l’arme à quelques pouces de son cœur. Et pour une bonne raison : elle ne lui ferait aucun mal, tous le savaient.


      L’esprit de Corayne tournait à toute vitesse, cherchant à formuler un plan. On est encerclés, immobilisés par une grande armée, des chiens infernaux, une ville dévastée par les flammes… Un regard de côté lui fit croiser les yeux de Sorasa, aussi brûlants que les toits alentour. Dans son dos, d’autres morts-vivants se bousculaient pour investir le cimetière, former un cercle dense autour des Compagnons et des roses. Lentement, Sorasa tourna la tête de droite et de gauche. Elle non plus n’avait pas de plan.


      Parce qu’il n’en existait qu’un seul possible.


      « Combien d’êtres devront-ils mourir pour réaliser ton rêve égoïste ? aboya Corayne en virevoltant vers son oncle. Pour celui d’une femme ? »


      À la mention de sa reine maudite, une étincelle s’alluma en Taristan. Son sourire disparu, il renvoya en arrière les plis de son manteau. Corayne se serait attendue à voir un prince porter des habits de plus belle facture, mais elle savait ce prince-là tel qu’il choisissait d’être : un brigand, un meurtrier, un mercenaire debout derrière le trône de quelqu’un d’autre.


      « J’espère que tu auras la chance de trouver comme moi une personne pour partager tes ambitions. Toutefois, je doute que tu survives à cet après-midi », répondit-il avec chaleur. Puis il remarqua la lame de Dom, toujours brandie, prête à s’abattre. « Il a perdu la parole depuis la dernière fois que je l’ai vu ? »


      Corayne lui jeta un regard noir. « Non, il réfléchit juste à toutes les manières dont il va te tuer.


      — Il a déjà échoué deux fois », répliqua Taristan en retrouvant ses manières suaves. Il adressa un signe de tête à Ronin qui agita une main aux doigts aussi noueux que les branches au-dessus de sa tête.


      Trois morts-vivants s’avancèrent en poussant un grognement humide, saisirent Dom par les bras et tentèrent de l’entraîner au sol. L’immortel grogna à son tour et se débarrassa violemment de ses agresseurs, les envoyant percuter les pierres tombales voisines. De la pierre se fendit, des colonnes vertébrales se rompirent, mais les morts-vivants, poussés par les doigts crochus de Ronin, n’en furent pas éprouvés. Ils vinrent enfin à bout de l’Aîné, le forçant à s’agenouiller, à demi couvert de cadavres animés.


      « Lâche », grinça Dom, haletant, étouffé par les bras qui lui serraient la gorge.


      Corayne ne pouvait que regarder, son cœur battant un glas tonitruant à ses oreilles.


      Taristan haussa un sourcil. « Lâche ? » répéta-t-il en repliant un doigt.


      Derrière lui, Ronin l’imita, si bien que les morts-vivants reculèrent, libérant Dom. L’immortel ne perdit pas une seconde et réduisit d’un mouvement à peine perceptible la distance qui le séparait de Taristan. Il attaqua avec la force d’un ours en maraude, ses mains massives cherchant la gorge de l’oncle de Corayne – laquelle se tendit, les yeux agrandis. Elle s’attendait à ce que l’immortel arrache tout bonnement la tête de son ennemi, mais ce dernier gronda en réponse et lui prit les poignets entre ses longs doigts fins. Tout Aîné que fût Dom, et aussi étonnant que ce fût, Taristan était désormais plus fort que lui : il lui entoura la gorge d’une main et serra, le soulevant du sol.


      « Traite-moi encore de lâche, Domacridhan », dit-il, la voix basse, menaçante. Au-dessus de lui, les traits de Dom restaient marqués par la rage, mais sa peau commençait à s’empourprer.


      L’immortel frappa avec force, du pied, du poing, mais son adversaire n’en fut pas affecté.


      « Non », s’entendit murmurer Corayne, sa voix se perdant dans le chaos.


      Sur le sol, Sorasa luttait contre ceux qui l’immobilisaient, se contentant de la plaquer au sol et de lui presser la tête contre la terre consacrée.


      Soudain, Taristan lâcha Dom, que les morts-vivants se hâtèrent d’empoigner à nouveau pour le mettre à quatre pattes.


      « Curieux. Vous autres, les Aînés, vous avez élevé mon frère, dit le prince du Vieux Cor alors que celui d’Iona hoquetait, la respiration sifflante. Pourtant, je ressemble davantage à ses chers immortels qu’il ne l’aurait jamais pu. »


      Sur l’ordre de Ronin, les morts-vivants abaissèrent la tête de Dom, dont le torse était déjà ployé. Il ressemblait à un prisonnier devant le billot du bourreau, attendant d’être exécuté.


      Taristan leva sa lamefuseau à deux mains.


      Sans hésiter, Corayne fit un pas de côté pour se planter entre l’immortel et son oncle. Elle leva sa dague, prête à parer le coup.


      Une nouvelle fois, il éclata de rire. « C’est censé être une épée ?


      — Tu n’es pas aussi fort que tu le crois, répondit-elle sèchement, lâchant elle aussi un rire noir qui résonna à travers la cour. Pas alors que le monde entier se dresse contre toi.


      — Le monde ? » Taristan cracha, abaissant son épée d’un pouce. « Une poignée de nations et de royaumes dressés les uns contre les autres, seulement intéressés par de petites entreprises sans objet. Ce monde est brisé. Il mérite d’être conquis et gouverné. »


      Corayne ne frémit pas. « Et changé en quoi ? En Terres-de-cendres ? » Elle redressa le front, la mine sinistre. Les yeux de Taristan, orbes noirs dévorés par le rouge infernal, plongeaient dans les siens. « Je les ai vues. »


      À sa grande surprise, il hésita. Le rouge de ses yeux disparut un instant, et il cligna des paupières, tandis que sa mâchoire se crispait. Les veines blanches de sa gorge se tendirent, soudain palpitantes. Une étrange expression passa sur son visage, une expression que Corayne connaissait bien. La peur. Elle s’en réjouit, sachant avoir porté un coup à un homme que ni acier ni flamme ne pouvaient blesser.


      « Toi, jamais, railla-t-elle en secouant la tête. Il ne t’a pas montré ce que cela signifie d’être renversé. Ce monde-là, brisé par le sien, consumé par Asunder. Tu ne l’as pas vu. »


      Taristan se contenta de gronder, changea de position et assura sa prise sur l’épée – qu’il abaissa à la hauteur de Corayne. La lame renvoya son reflet à la jeune fille couverte de suie et de poussière qui, avec les rigoles de larmes courant sur ses joues, lui donnaient une mine affreuse. Sa tresse n’était plus qu’un enchevêtrement chaotique, et ses yeux noirs paraissaient brisés.


      Son oncle exhala sur elle un souffle chaud pareil à de la fumée. « Je serai empereur comme mes ancêtres avant moi. Je gouvernerai ce monde ainsi que l’ordonne mon destin. »


      Corayne ne céda pas un pouce de terrain. « Tu ne seras qu’un tas de cendres sous Ses pieds.


      — Donne-moi l’épée, ordonna-t-il à nouveau. Ou bien ils meurent. »


      Derrière elle, elle entendait les morts-vivants maintenir des Compagnons qui demeuraient muets, vaincus mais non brisés, résolus devant leur fin. La fumée piquait la gorge de Corayne, lui faisait monter aux yeux des larmes chaudes menaçant de tomber. La jeune fille refusait toutefois de pleurer devant son oncle. Elle ne lui offrirait pas cette satisfaction.


      « Si je te donne l’épée, nous sommes tous perdus, de toute façon », murmura-t-elle.


      Taristan haussa les épaules, ses yeux cupides passant de son visage à la lamefuseau dans son dos. L’épée de son frère. La dernière trace en Terravast du père de Corayne.


      La jeune fille songea à Ce-qui-attend, à son ombre clairement définie devant elle. Il lui avait offert un royaume pour qu’elle se rende. D’une certaine manière, elle se demandait s’il n’aurait pas été plus intelligent d’accepter, de marchander leurs vies. De vivre à genoux, si cela signifiait vivre tout court.


      Son pouls lui martelait encore les oreilles, entrecoupé de coups de tonnerre quand des bâtiments s’effondraient. Les flammes cernaient la cour de l’église mais demeuraient en arrière à l’instar des chiens et des morts-vivants. Sa poitrine se serra, dévastée par cette situation sans issue. Taristan détenait toutes les cartes


      Sauf une.


      Le cor jydi résonna dans la ville, suivi du cri de guerre treckien.


      Le vacarme brisa juste assez longtemps la concentration du prince. Corayne lâcha sa dague et roula sur elle-même, prenant Taristan à contre-pied. Il abattit la lamefuseau mais jugea mal la vitesse de la jeune fille et la manqua. En un enchaînement souple, elle effectua un balayage de l’avant-bras, frappant au visage comme Sorasa le lui avait appris. Les griffes de dragon labourèrent la peau du prince, les pics d’acier ouvrant une large blessure en travers de sa joue. Il poussa un cri aigu et bondit en arrière, titubant, l’épée toujours en main.


      Tel le feu, il dégageait une chaleur fiévreuse. Tout le noir avait disparu de ses yeux, remplacé par un rouge enragé. Il tâta son visage avec précaution, sentant le puits de sang ouvert dans sa chair déchirée. Ses yeux s’écarquillèrent, surpris, effrayés.


      Corayne eut un large sourire, levant ses griffes de dragon. Les pics d’acier étaient couverts d’un liquide rouge.


      « Tu es insensible à la plupart des choses, Taristan », dit-elle. Au-dessus d’elle, la neige tourbillonnait. « Mais pas à toutes. »


      Dans l’œil de son esprit, elle revit la sorcière psalmodier au-dessus des griffes, sur le pont d’une galère, en agitant herbes et vieux ossements. La magie invoquée voilà de nombreuses semaines, quelle qu’elle fût, semblait avoir tenu.


      Bénédictions jydi. Magie des os.


      Croyances ibalettes. Échos divins.


      Puissance de Valtik. Cadeau d’Isadere.


      Aux coins de la cour de l’église, l’armée apparut, Aînés, Jydi et Treckiens réunis ; épées, flèches et boucliers étincelants. Tous se taillaient un chemin à travers les morts-vivants innombrables comme un couteau chauffé dans du beurre. Corayne ne pouvait se permettre d’espérer, mais le soulagement l’envahit pourtant.


      Ils avaient réussi à gagner du temps.


      « Retenez-les ! » aboya Taristan, la main serrée sur son visage sanglant.


      Derrière lui, les chiens bondissaient des toits, sautant dans la cour pour se joindre à la mêlée. Leurs flammes se propageaient rapidement, embrasant les herbes sèches entre les tombes. Et les morts-vivants brûlaient, eux aussi, les vêtements en feu.


      Ronin s’avança d’un pas mal assuré, les doigts agités de sursauts. Ses yeux qui reflétaient le brasier devenaient aussi rouges que ses robes. « Non… »


      À terre, Dom souleva les morts-vivants qui le maintenaient et s’en débarrassa avec un rugissement digne d’un géant. L’épée au poing, il frappa avec abandon et libéra ses camarades en quelques coups précis.


      Alors que Corayne voulait se précipiter vers eux, quelque chose l’empoigna par le col et la projeta au beau milieu de la roseraie. L’impact brutal lui fit tourner la tête, mais elle se força à se redresser, combattant l’étourdissement, tentant de se remettre debout. La silhouette à la main blanche tendue par-dessus son épaule étouffait toutes les voix qu’elle entendait vaguement crier son nom.


      La jeune fille s’écarta avec vivacité, mais ce n’était pas elle que Taristan cherchait à attraper.


      Quand sa lamefuseau jaillit du fourreau en chantant, l’acier dénudé refléta les flammes et les roses. Les doigts blancs de Taristan serraient la poignée gainée de cuir. Corayne vit la mort dans le tranchant aussi fin que le fuseau et, sans réfléchir, tendit la main vers l’arme. Encore prise de vertige, cependant, elle retomba dans l’herbe.


      Sa vue s’éclaircit assez longtemps pour lui montrer le sourire pervers de Taristan, une épée dans chaque main. La lumière dorée du fuseau qui flamboyait derrière lui illuminait les deux lames. Quoique identique à la sienne, celle de Corayne paraissait déplacée dans la main du prince. Les gemmes qui l’ornaient semblaient palpiter de rage et de chagrin.


      « Non… » s’entendit hurler Corayne, comme il la levait très haut.


      Vais-je le sentir ? se demanda-t-elle, prête à recevoir la rude morsure de l’acier sur sa gorge.


      Au lieu de cela, Taristan abattit de toutes ses forces l’épée sur le banc.


      La pierre se fendit en deux.


      Et la lamefuseau se brisa aussi, propulsant des éclats d’acier dans tout le jardin.


      Corayne sentit chacun d’eux lui percer le cœur.


      Malgré la bataille qui faisait rage entre les tombes, malgré Dom et les Compagnons qui se battaient pour la rejoindre, malgré le brasier, la fumée, la tempête de neige… le monde de Corayne s’effondra. Sous ses yeux, tout devint lent et silencieux, voire figé. Elle n’entendait plus rien, ne sentait plus rien tandis qu’elle se traînait dans la poussière, cherchant désespérément à recueillir les fragments de sa lamefuseau.


      Une botte s’abattit sur sa main, et tout se remit en place à une vitesse fulgurante. Corayne hurla de douleur, roulant sur le dos.


      « Bien, où en étions-nous ? » demanda Taristan en jetant la poignée inutile au milieu des roses. L’éclat des joyaux vacilla puis mourut. L’épée de Cortael n’était plus qu’un débris dans la poussière.


      Comme mon père, songea la jeune fille en serrant contre elle sa main meurtrie. Brisée et disparue.


      L’ombre de son oncle tomba sur elle. Elle eut un mouvement de recul et, la vue trouble, leva les griffes de dragon, désormais sa seule arme contre cet homme changé en monstre. Il les écarta aisément et l’empoigna par le col avant de la traîner à travers le jardin.


      Elle tenta de lutter, mais il était bien plus fort qu’elle. Nul coup ne put briser son étreinte, même quand les canons d’avant-bras faisaient couler le sang.


      Voyant les Compagnons courir vers elle, Taristan la remit debout et lui posa sa propre lamefuseau sur la gorge. Corayne déglutit avec peine contre l’acier froid, le monde tournoyant autour d’elle. Elle aperçut au milieu du tourbillon les yeux bruns d’Andry, cernés de rouge, et voulut s’accrocher à cette vue, mais son oncle la traînait déjà plus loin, sur un sol de terre puis de pierre qui lui écorchait la peau.


      La jeune fille sentit défiler sous elle les marches de l’église en ruine, chaque pouce de terrain l’éloignant d’autant du fuseau. Mais elle continuait de se battre, d’agiter bras et jambes avec fureur.


      Taristan, satisfait, s’arrêta et redressa le corps éprouvé de sa nièce, la maintenant debout face à la cour et aux rues où avait eu lieu le massacre. La carcasse de l’église se dressait au-dessus d’eux, ses colonnes et ses arches pareilles à des côtes dénudées, un unique vitrail posant sur eux comme un œil géant. Corayne plissa les paupières, tentant de s’éclaircir la vue, voulant trouver quelque chose à quoi se raccrocher. Mais bruits et couleurs semblaient se fondre en un tableau indéchiffrable. Son cœur battait trop vite dans sa poitrine et la nausée lui retournait l’estomac tandis que se dressaient devant ses yeux les fragments brisés de l’épée de Cortael, encore emplis de lumière rouge et or. Elle tendit la main vers eux mais ne rencontra que de l’air.


      « Je suis Taristan du Vieux Cor, sang des fuseaux ! » cria son ravisseur, qui lui maintenait sa lame sous la gorge. Corayne peinait à rester debout, toujours en proie au vertige. « Le dernier de ma race. »


      Les fragments demeuraient, tournant lentement sous les yeux de la jeune fille, perdant leur éclat. Ils se changèrent en miroirs, chacun abritant un visage. Andry, Sorasa, Dom, Charlie, Sigil, Valtik… Corayne voulait pleurer mais n’avait plus de larmes à verser. Les visages au sein de l’acier spéculaire l’observaient, l’attendaient. Soudain, un autre apparut, et elle se tendit, un sanglot dans la gorge.


      Je ne reverrai jamais ma mère, comprit-elle en regardant dans les yeux la capitaine du Fils des tempêtes, souriante, aussi fière et bronzée qu’elle se la rappelait. Une nouvelle fois, elle tendit la main et, une nouvelle fois, ne sentit rien sous ses doigts.


      L’épée contre sa gorge lui mordait la peau, faisait couler le sang. Corayne, soufflant entre ses dents, renvoya la tête en arrière dans l’espoir d’en frapper Taristan. Il éclata de rire, et les tremblements de son buste firent vibrer les épaules de la jeune fille.


      « Tu as le caractère du Cor. Cela, au moins, c’est vrai, dit-il d’une voix étrangement douce. Cette mort a été bien gagnée.


      — Et bienheureux sont les brûlés », ajouta une voix chevrotante, le caquètement familier d’une vieille femme.


      Du coin de l’œil, Corayne vit le visage de Valtik apparaître – et devenir réel. La sorcière, toujours sur son cheval étrange, montait les marches de l’église. Ses yeux bleus qui brûlaient plus fort que n’importe quelle flamme évoquaient la foudre.


      Soudain, une ombre noire tomba sur eux tous, ainsi qu’un vent chaud qui soufflait de haut en bas avec la force d’un ouragan. Derrière Corayne, Taristan sursauta et son étreinte se relâcha un peu.


      Bien des choses se produisirent alors en même temps.


      Le vitrail de la cathédrale explosa en une grêle de verre coloré quand se posa le dragon, son corps de quadrupède aussi massif que les ruines, ses ailes étendues aussi larges que la cour. Son rugissement assourdissant faisait vibrer le monde à l’instar d’un tremblement de terre. Corayne tomba à genoux, les mains sur les oreilles, tandis que Taristan levait les yeux : la tête du dragon s’agitait très haut au-dessus de lui.


      La jeune fille sentit les mains fraîches de Valtik se poser sur son visage, ses murmures la traverser comme un vent d’hiver.


      Sa tête cessa de tourner. Sa vue s’éclaircit. Elle bondit sur ses pieds, décidée, nausée et étourdissement évanouis. Au bas des marches, l’armée des vivants s’égaillait dans toutes les directions, certains des soldats fuyant le dragon, d’autre courant droit vers lui. Corayne était désormais incapable de leur attribuer une origine : tous étaient couverts de sang.


      Quel que fût leur héritage, Aîné ou mortel, mercenaire ou pillard, ils saignaient de la même manière.


      Sans hésiter, elle se retourna – et courut vers Taristan.


      Du coin de l’œil, elle aperçut Ronin, dans ses robes écarlates, qui se précipitait vers eux, ses doigts crochus tendus vers le monstre ailé. Comme il poussait un hurlement de frustration, la bête rugit encore, déchaînant des vibrations qui manquèrent de renverser Corayne. Son oncle tituba, lui aussi. Un nouveau battement d’ailes souleva une tempête à travers la ville. Les chiens protestaient bruyamment, certains allant jusqu’à bondir sur le dragon. Tous se virent chassés comme des moustiques et atterrirent rudement pour se changer en cendres.


      « À mon commandement… » cria Ronin, les mains tordues de désespoir.


      Puis Valtik lui barra la route, s’interposant tel un mur entre dragon et sorcier rouge.


      Ses yeux étincelaient. « À mon commandement », répéta-t-elle en agitant les doigts.


      Avec un craquement sec, une jambe de Ronin se brisa sous lui, et il s’effondra en hurlant, les mains autour du membre blessé.


      « Espèce de vieille chienne ! » hurla-t-il, ses yeux rouges habités d’un feu vivant. Son cri se propagea entre eux deux, aussi brutal qu’un coup.


      Valtik ne flancha pas, ses doigts osseux toujours courbés, levés. Ses lèvres fines formèrent un rictus diabolique. « Plutôt chienne que sorcier brisé, les dieux de Terravast ont parlé. »


      Le dragon restait libre. Ses écailles noires étincelaient, serties d’innombrables pierres précieuses. Jais, rubis, onyx, grenat. En aucun monde il n’existait de meilleur bouclier. Ses yeux étaient noirs également, mais ses crocs acérés d’une infinie blancheur. Il fixait Taristan, et Taristan le fixait en retour – terrifié.


      « À mon commandement », dit le prince du Vieux Cor en levant la lamefuseau. Il ne disposait toutefois d’aucune magie, au contraire de Ronin. Sang du Cor ou non, il était incapable de contrôler le dragon comme le sorcier contrôlait les morts-vivants ou l’armée de cadavres des Terres-de-cendres.


      Le dragon était indépendant, dépourvu d’allégeance comme de loyauté. Envers quiconque.


      Sa longue gorge reptilienne sembla luire quand une boule de feu monta de son ventre. De la fumée surgit entre ses mâchoires alors qu’il se dressait, menaçant, plus haut que ne l’avait jamais été le clocher de l’église.


      Taristan leva sa lamefuseau au moment où Corayne se mettait à courir vers lui à toutes jambes – et où s’enroula soudain autour de son poignet un fouet amhara qui exerça une forte traction.


      Au milieu de la mêlée, la jeune fille entendit le rire perçant de Sorasa.


      Son oncle eut un haut-le-corps, surpris, sa main le trahit, et l’épée tomba bruyamment sur les marches alors même que Corayne arrivait près de lui. Sans ralentir l’allure, elle referma la main sur la poignée.


      Des flammes jaillirent derrière elle comme elle continuait de courir et replongeait dans la bataille qui faisait rage au pied de l’église. Elle ne regarda pas en arrière mais sentit la chaleur de la boule de feu exploser à l’endroit où se tenait Taristan.


      Sorasa, première à se ranger à ses côtés, enroula son fouet à sa ceinture tandis qu’elles fendaient la marée de leurs alliés et des morts-vivants, en empruntaient les trouées. Andry apparut ensuite, bataillant contre les morts-vivants avec une habileté de chevalier. Dom courait juste derrière eux. Il soutenait Sigil d’un bras, et tous les deux exécutaient des moulinets avec hache et épée en une espèce de roue infernale.


      « Le fuseau ! » cria Corayne, alors que le dragon rugissait et crachait une autre boule de feu.


      Le jardin disparut sous ses yeux, consumé par les flammes. Puisque l’or du fuseau étincelait toujours à l’intérieur, Corayne voulut repartir dans sa direction, mais Sorasa l’empoigna par le cou.


      « C’est fini… laisse », souffla la sicaire en l’entraînant. Loin de l’église, loin du jardin.


      Loin des roses et du fuseau.


      « Alors on a fait tout ça pour rien », renvoya Corayne, comme le monde se remettait à tourner autour d’elle. Pas à cause d’une blessure, cette fois. C’était l’échec qui l’empoisonnait.


      Andry se posta sur son autre flanc et l’encouragea à forcer l’allure. « Pas si tu survis ! »


       


      Gidastern brûlait.


      Le chemin des portes principales était détruit, les rues englouties par le feu et la destruction. Ils ne pouvaient que tituber, accrochés les uns aux autres, sanglants, brûlés, la peau noire de fumée.


      Et maintenant ? avait envie de crier Corayne. Elle avait aussi envie de s’allonger dans le caniveau. Son corps menaçait de s’affaisser, et ses doigts serrés sur la lamefuseau de Taristan lui faisaient mal, irrités par le cuir de la poignée, mais elle n’osait pas lâcher prise.


      Elle se retourna vers le bas de la rue, vers la cour de l’église. L’armée des vivants courait dans toutes les directions, la plupart de ses soldats à pied, la majorité des cavaliers d’Oscovko étant morts ou en fuite. Au milieu des bâtiments, le dragon hurlait, gesticulait, aux prises avec les chiens d’Infyrna – monstre contre monstres. Il s’envola soudain avec un grondement, décolla d’un seul battement de ses ailes noires et, au grand désarroi de Corayne, fit mine de se diriger vers eux.


      Les chiens, toujours en chasse, bondissaient des toits en cours d’effondrement et s’élançaient dans les rues à la poursuite du dragon. Les morts-vivants suivirent le mouvement, avançant derrière eux comme des enfants derrière un grand frère.


      Andry, oubliant ses bonnes manières face à la mort, jura d’une voix forte quand il les vit tous gagner du terrain.


      « Il y a une autre porte », déclara Sorasa, le souffle égal en dépit de son allure. Elle tendit le bras. « Près des docks de l’est. Elle nous jettera sur la côte et on pourra rejoindre la voie corienne.


      — Domacridhan ! » cria une voix de femme derrière eux, gagnant rapidement du terrain.


      Par-dessus son épaule, Corayne aperçut Ridha, la princesse d’Iona, suivie d’un contingent de guerriers immortels et de quelques Jydi, notamment la cheffe blonde.


      Dom eut un de ses rares sourires mais ne s’arrêta pas, et nul ne ralentit l’allure. Cela aurait signifié leur mort et celle de Terravast.


      Les jambes de Corayne la brûlaient d’épuisement, mais elle égalait cependant le pas d’Andry à son côté, serrée de près par les Compagnons.


      « Charlie a eu raison de sécher cette bataille-là », haleta-t-elle.


      Si seulement j’en avais fait autant.


      L’écuyer se contenta d’un soupir. Sa tunique était déchirée et sanglante, presque méconnaissable. Cette vue retourna l’estomac de Corayne, non à cause du sang mais de ce que cela signifiait pour Andry Trelland.


      Ils continuèrent de courir, Sorasa en tête, Dom et la princesse Ridha fermant la marche. Sigil boitillait entre eux, s’efforçant de les suivre de son mieux. La ville brûlait, les chiens rugissaient et le dragon décrivait des cercles dans le ciel, tandis que rues et venelles disparaissaient sous les ruines enflammées. Sorasa n’en continuait pas moins de courir, sans cesse tournant et bifurquant, traçant un itinéraire sinueux en direction de la porte des docks. Les fuyards laissaient des empreintes dans la cendre qui tombait en pluie fine, tandis que le blizzard tourbillonnait toujours sous l’impulsion des ailes du dragon.


      Enfin, ils s’engagèrent dans une rue à peu près dégagée, qui longeait les murailles. Corayne aurait voulu les escalader, mais les flammes autour d’elle bondissaient, dansaient, n’accordaient aucun quartier. La jeune fille se surprit à rêver du port, de plonger dans les eaux glaciales.


      Un cavalier jaillit soudain d’une venelle, prenant le virage à une vitesse terrifiante. Corayne l’observa les yeux plissés, alors qu’il chevauchait non vers la mer mais droit vers eux. Le cheval était d’un noir de charbon, plus gros que les bêtes hirsutes montées par les guerriers du Trec. Quant au cavalier, il portait une armure noire faite d’un métal brillant trop sombre pour être de l’acier : on comprenait au premier coup d’œil qu’il n’appartenait pas à la troupe d’Oscovko ni à aucune autre.


      « Allez », rugit Ridha en bousculant Sorasa pour la pousser dans la ruelle la plus proche. La princesse agit de même avec Corayne et Andry, sa force d’immortelle les propulsant en une glissade au milieu de la cendre et de la neige.


      La sicaire virevolta. « Qu’est-ce que tu…


      — Pas le temps », renvoya Ridha en tirant son épée. L’acier vert de son armure paraissait maladif à la lueur des flammes. « Dom, emmène-la loin d’ici… »


      Le cheval noir la percuta de plein fouet et la catapulta dans la rue avec une telle force que son armure produisit des étincelles en frottant sur les pavés.


      Dom, lâchant un rugissement d’angoisse, courut à sa cousine et se laissa tomber près d’elle à genoux.


      Les guerriers de Ridha réagirent comme un seul homme et attaquèrent le cavalier noir. Les Jydi hurlants les imitèrent, menés par leur cheffe qui rugissait plus fort que tous les autres. Avec un cri saccadé, elle bondit sur le dos du cavalier, mais il la propulsa aussitôt contre la muraille, que sa tête heurta dans un craquement écœurant.


      Ridha émit un son guttural et s’efforça de se relever. Elle n’avait pas lâché son épée. Dom se redressa avec elle, les dents découvertes, la lame luisante. Tous les deux personnifiaient le soleil et la lune, cheveux d’or et cheveux noirs. Ensemble, ils firent face au cavalier qui piétinait les Jydi et leur tranchait la gorge à l’aide d’une terrifiante lame noire.


       


      L’engourdissement gagnait Corayne tandis qu’elle voyait les bords du monde se changer en flammes. « Dom », murmura-t-elle, tentant de l’appeler.


      Mais Sigil, qui boitait et grimaçait à chaque pas, la poussait plus loin dans la ruelle.


      « Il arrivera derrière nous, assura-t-elle. Suis Sorasa. »


      La sicaire, dans l’ombre, regardait le chevalier noir affronter les Aînés, les abattre un par un. Ses yeux de cuivre suivaient le moindre mouvement de son épée.


      « Ne t’en fais pas pour ta brute d’immortel », lança-t-elle d’une voix ferme. Elle fit signe à Andry et Corayne de continuer. « On approche. »


      La jeune fille aurait voulu contester le moindre pas accompli sans Dom, alors que la venelle qu’ils empruntaient s’enfonçait de plus en plus loin, sinueuse. La rue du combat finit par disparaître à sa vue, le vacarme des sabots et de l’acier avalé par le rugissement des flammes et le battement d’ailes du dragon. Andry courait à son côté sans regarder en arrière, la sueur perlant sur sa peau brune. Son visage évoquait un masque chaussé pour dissimuler la terreur qu’ils ressentaient tous.


      Soudain, comme elle regardait autour d’elle, Corayne sentit son estomac s’affaisser.


      « Où est Sigil ? » interrogea-t-elle, criant presque.


      Devant elle, Sorasa hésita. Elle ralentit le pas mais ne se retourna pas. « Continuez d’avancer », siffla-t-elle.


      La jeune fille l’ignora et se retourna bel et bien, elle. « Sigil ! »


      Elle vit une silhouette familière franchir d’un pas lourd un angle lointain pour retourner en direction du combat, son ombre dansant à la lueur des flammes. Ce fut la hache pendue au bout de son bras qui disparut en dernier.


      « Continuez d’avancer », répéta Sorasa, plus fort, la voix déchirée par l’émotion.


      Corayne, impuissante, pria que les os d’acier de Sigil tiennent le choc face à la colère du chevalier noir.


      La rue suivante était un autre enfer encombré de décombres et d’une vague de morts-vivants qui se frayait un chemin à travers les ruines ravagées par les flammes. Ils franchissaient murs et portes, griffant l’air, cherchant à déchirer toute chair qui passait à leur portée. Corayne poussa un cri aigu et chassa un de ces agresseurs d’un coup de dague, Andry un autre. Comme dans la cour de l’église, toutefois, leur nombre ne faisait qu’augmenter. Sorasa, dont les poignards étincelaient tels des crochets de serpent, poussait ses compagnons en avant. Tous continuèrent de se frayer un chemin en combattant, gagnant un peu de terrain – mais pas assez.


      La jeune fille sentait une angoisse plus forte que les mains de leurs adversaires lui serrer le cœur. Elle leva les yeux et chercha un fragment de ciel entre les colonnes de fumée : même la neige avait disparu, la tempête perdant sa résolution. Corayne aussi perdait la sienne.


      Un grand fracas de sabots la surprit et faillit la faire tomber à genoux. Elle virevolta, s’attendant à voir le terrible chevalier ou Taristan en personne, tout juste ressorti du feu du dragon.


      Au lieu de cela, elle découvrit Valtik sur son étrange cheval gris, dont le souffle fumait comme s’il galopait à travers la toundra et non dans une rue incendiée.


      « Le garçon, je le prends », fit-elle en bondissant de sa selle. Elle empoigna Andry d’une main et lança de l’autre les rênes de sa monture. Sorasa les attrapa habilement. Son visage de bronze s’était empourpré. « Corayne, suis le serpent. »


      Un air brûlant jaillissait de leurs poumons. Les morts-vivants les entouraient, les pressaient de tous côtés. Corayne se tourna vers un Andry aux yeux écarquillés et au masque pulvérisé qui laissait toutes les émotions s’affronter sur son visage. Elle les sentait elle aussi, aiguës, tranchantes comme un couteau. Honte, regret, tristesse. Et colère, tellement de colère.


      Comme elle ouvrait la bouche pour protester, l’écuyer l’empoigna sous les bras et la hissa en selle. Il posa sur sa paume des lèvres de feu, effleurant la peau nue avant de s’écarter d’une détente. Ce fut leur unique adieu, et le cœur de Corayne se mit à saigner. Une myriade de mots montaient dans sa gorge, mais aucun ne semblait convenir. Aucun ne suffirait.


      « On se retrouve sur la route », aboya Sorasa en bondissant derrière la jeune fille. Plaquée contre son dos, elle assura les rênes dans ses mains.


      Leur monture réagit sans qu’on lui en donne l’ordre : elle s’élança dans la ruelle, laissant derrière elle Andry Trelland et la vieille sorcière. Pour affronter la horde ou être dévorés par elle. Le cheval ne s’était éloigné que de quelques pas quand la fumée les avala tous les deux.


      Corayne se sentait vidée, comme si son cœur avait été arraché de sa poitrine.


      Sans être Sigil, née en selle, Sorasa chevauchait comme un démon. Les flammes d’Infyrna faisaient rage et elle rageait avec elles, poussant le cheval à travers des brèches de plus en plus étroites dans la fournaise. Alors que Corayne elle-même perdait le sens de l’orientation, incapable de distinguer le sud du nord, la sicaire chevaucha encore et encore, jusqu’à ce que les atteigne une bouffée d’air marin frais. Le port était proche et, avec lui, la porte qu’elles cherchaient.


      Dans leur dos, la vague de morts-vivants roulait toujours. Corayne, avec un hoquet, reconnut parmi eux des Jydi ainsi que des guerriers treckiens. Sur les toits, les chiens continuaient la poursuite, quoique le dragon eût disparu dans le ciel enfumé. Avec Taristan dans l’estomac, la jeune fille l’espérait.


      Elle se pencha très bas sur l’encolure du cheval, tentant de lui faire forcer l’allure. Mais même le cheval de Valtik avait peine à galoper sous le poids de deux cavaliers.


      « Là », lança Sorasa, et Corayne leva les yeux pour découvrir la porte latérale de Gidastern.


      Par chance grande ouverte, sa herse levée, ses rondins déjà carbonisés. Au moins les dieux auront souri à quelque chose aujourd’hui.


      Les chiens aboyaient, leurs cris secs et répétitifs résonnaient dans toute la ville, mais Corayne les ignora, concentrée sur la porte, sur la route qu’elle apercevait au-delà, la mer qui déferlait. Un terrain découvert, désert. La liberté après l’enfer. Leurs compagnons les attendraient dehors, entiers et en bonne santé. Dom, Andry, Sigil, Charlie, Valtik… Elle revit leurs visages dans les fragments de l’épée, l’acier brisé miroitant tel un mirage parmi les dunes.


      Soudain, les rênes furent entre ses mains et la forte présence dans son dos, qui la maintenait droite, s’évanouit. Ses yeux s’écarquillèrent quand elle se retourna pour voir Sorasa bondir de la selle et se rouler en boule avant de toucher le sol.


      Corayne sentit sa bouche s’ouvrir, et jaillir de sa gorge un hurlement qu’elle n’entendit pas. Elle tira avec force sur ses rênes. Le cheval ne fit qu’accélérer, les fers de ses sabots tirant des étincelles de la pierre. Les chiens pressaient le pas eux aussi, et se rapprochaient dangereusement.


      Sorasa effectua un roulé-boulé, se releva et se mit à courir, non en direction de la vague des morts-vivants et des monstres d’Infyrna, mais à la suite du cheval, vers la porte.


      Hurlant à pleins poumons, Corayne se pencha en arrière sur le flanc de l’animal, la main tendue à la sicaire, alors que la voûte passait au-dessus de leurs têtes. Sorasa l’ignora et courut au mécanisme qui commandait la herse pour le déclencher d’un coup de pied. Les barres de fer tombèrent en place, bloquant le passage quelques pouces derrière la queue du cheval.


      Tout palpitait, tout s’enflait au rythme du cœur de Corayne – qui referma la bouche, les yeux encore écarquillés, tandis que, derrière elle, la porte s’éloignait rapidement.


      Sorasa lui tournait le dos, lame et fouet levés. Son ombre longue se projetait sur la route, vacillant au gré des flammes, se tordant, dansant, démontrant toute sa grâce de mortelle. Les chiens jappaient, les morts-vivants gémissaient, mais la herse ne se releva pas. La porte resta fermée. La route protégée, le monde d’Infyrna contenu.


      Et Sorasa avec lui.


      Corayne était seule, montée sur un cheval fou qui galopait de toute la vitesse des quatre vents.


      La voie corienne longeait la côte et se changeait en chemin de terre à quelque distance de Gidastern. La mer bleue froide déferlait à sa gauche, soulevant des embruns glaciaux. Corayne tremblait, le visage mouillé d’eau de mer et de larmes. Pour une fois, la première ne lui apportait aucun réconfort. Toujours pleurant, elle leva les yeux au ciel et constata qu’elle était sortie du nuage de fumée. Une lumière grise brillait au-dessus d’elle.


      Un dernier flocon de neige atterrit sur sa joue, lui faisant passer un frisson dans le dos.


      Sa gorge la brûlait, irritée par la fumée et sa propre angoisse.


      Sans prévenir, son cheval ralentit, soufflant avec force, les flancs noircis de transpiration. De près, il ressemblait à une monture commune, dont la simple robe grise imitait les nuages d’hiver. La jeune fille tira sur les rênes pour le faire pivoter, mais il tint bon, tournant délibérément le dos à la ville. Corayne lui jeta un regard noir, maudissant ce qu’avait dû faire Valtik pour qu’il lui désobéisse ainsi.


      Elle se sentait malade devant le paysage vide. La côte et des terres agricoles mortes, rien de plus. Un autre cimetière, songea-t-elle en regardant par-dessus son épaule.


      Il n’y avait personne à l’horizon. Personne aux portes.


      Pas même Charlie.


      Lâchant une expiration douloureuse, elle s’essuya le visage, ce qui lui noircit les mains. Un effort de volonté lui fut alors nécessaire pour déboucler le fourreau passé dans son dos et le ramener devant elle. Frissonnante, elle empoigna le cuir noir de la poignée et tira un pouce de lame. L’acier était propre. Taristan n’avait pas fait couler le sang ce jour-là. Même ainsi, cette épée lui paraissait déplacée dans sa main : une nouvelle fois, elle regretta celle qu’elle laissait brisée derrière elle – et pleura tous les amis qu’elle laissait aussi.


      Un échec, songea-t-elle en ravalant un sanglot.


      La voix d’Andry lui répondit dans sa tête, un simple écho.


      Pas si tu survis.


      Et cela, au moins, elle le pouvait.
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    Les flammes d’Asunder


    Ridha


    
      Elle avait le souffle humide et rauque. Des bulles de sang crevaient dans sa gorge comme sur la blessure qui lui perçait la poitrine, et sa vie se répandait peu à peu dans la rue. Le chevalier noir avait disparu depuis beau temps, à la poursuite du dragon, mais il laissait derrière lui les preuves dévastatrices de son passage. Les yeux de Ridha se révulsèrent quand, allongée par terre sur le dos, elle s’efforça de bouger. Les autres Vedera gisaient autour d’elle, immobiles et muets, morts. Les Jydi avaient disparu également. Une plainte de gorge basse échappa à la princesse quand elle vit Lenna effondrée contre la muraille de la ville, les yeux ouverts mais sans rien voir.


      La Temur respirait encore, adossée à un mur, sa jambe blessée étendue devant elle. Une grande hache brisée reposait à son côté. Sa poitrine se soulevait et retombait sous l’effet d’un souffle oppressé. Ridha, qui ne voyait pas sur elle d’autre blessure, faillit éclater de rire. Une mortelle vivait là où tant d’enfants de Glorian étaient morts.


      Au moins il reste Dom.


      Il se traînait à travers les décombres laissés par le chevalier noir, une ceinture serrée autour de sa cuisse pour servir de garrot à une blessure ouverte. Elle tenta de lui sourire mais ne put que hoqueter, s’étranglant sur une nouvelle gorgée de sang.


      « Ne parle pas », dit-il en la rejoignant. Avec un sifflement de douleur, il se redressa et attira la tête de sa cousine sur ses genoux. « Je suis là.


      — Elle aussi. »


      La lumière blanche, l’envoi de sa mère, luisait à gauche de Ridha. S’agissait-il vraiment de magie ou d’une hallucination, elle l’ignorait, mais elle était heureuse de cette vision. La forme d’Isibel tremblota puis se solidifia, bordée d’une lueur argentée, et se pencha vers son enfant unique. Les larmes miroitantes qu’elle versait disparaissaient avant de toucher le visage de Ridha.


      « J’aimerais pouvoir être avec toi », dit-elle en lui caressant le visage – mais, autant qu’elle pût le souhaiter, la princesse ne sentait pas ses mains. « Dors, mon amour. »


      Ridha d’Iona aurait voulu obéir, mais elle s’accrochait à la vie, aussi fuyante fût-elle. Ses yeux gris passaient d’Isibel à Domacridhan, espérant les retenir tous les deux. Des larmes fraîches dévalaient les joues sales de son cousin.


      Vaguement, elle entendit des pas retentir, des bottes résonner sur la pierre.


      « Voulez-vous voir ce que m’a donné ce fuseau ? »


      Au-dessus d’elle, Dom blêmit et pivota, tenta de se lever. Sa jambe blessée refusa toutefois de le soutenir, et il retomba, faisant de son corps un rempart à celui de Ridha. La défendant d’une dernière insulte.


      Le manteau et les habits de Taristan étaient brûlés, noircis, mais son visage propre, ses cheveux lissés en arrière. Le sorcier boitillait à son côté, lourdement appuyé sur une béquille de fortune. Ni l’un ni l’autre ne paraissaient enchantés, en dépit de leur victoire.


      Le fuseau restait ouvert, le monde prêt à s’effondrer.


      Avant que Dom pût tenter de lever son épée, Ronin claqua des doigts. Une demi-douzaine de morts-vivants s’avancèrent, porteurs de chaînes et de lanières. Autant entourèrent Sigil, lui attachant poignets et chevilles avant de la soulever. Les deux Compagnons luttèrent mais ils étaient trop faibles, épuisés par la bataille.


      Les bruits alentour s’amplifiaient et s’amenuisaient au rythme de plus en plus lent du pouls de Ridha. L’Aînée luttait pour gagner une seconde de plus, une respiration de plus, les yeux fixés sur son cousin que les morts-vivants attachaient.


      Puis Taristan se dressa entre eux, et elle ne vit plus que son visage grimaçant.


      « Encore un cadeau de Ce-qui-attend », fit-il en se dressant au-dessus d’elle, véritable tour, et les yeux aussi rouges que la flamme d’un phare.


      Elle jura en veder. À son côté, l’envoi d’Isibel flamboya d’une rage chauffée à blanc. La monarque foudroyait Taristan du regard, et Ridha espéra avec force qu’il s’agît bien de sa mère et non d’une illusion aux portes de la mort. Tu vois ce qu’il est… Tu vois ce qu’il nous faut combattre, pleura-t-elle en son for intérieur.


      Taristan secouait la tête. « Vous, les immortels, il vous faut du temps pour mourir », marmonna-t-il avant de tirer une dague.


      Isibel pleurait, elle aussi. « Dors, mon amour », implora-t-elle.


      Ce fut la dernière chose qu’entendit Ridha alors que la lame traversait son armure et plongeait dans son cœur.


      Mais la dernière qu’elle vit fut Taristan, fils du Vieux Cor, penché au-dessus d’elle, les yeux d’un rouge sang brûlant et les iris orangés, tel le cœur d’une flamme. Ces yeux dévorèrent le monde, jusqu’à ce que la princesse bascule en avant et tombe dans le feu qu’il portait désormais au sein de son âme dévastée. Cela la consuma, brûlant jusqu’au dernier pouce de son être, lui infligeant une douleur différente de tout ce qu’elle avait déjà connu et de tout ce qu’elle connaîtrait jamais. C’était de l’acide ; c’était de l’eau bouillante ; c’était un enfer sur sa peau. Ridha d’Iona, vidée de toute substance, l’esprit et l’âme arrachés.


      Ses membres s’agitèrent, une de ses mains tressaillit, puis l’autre, alors que s’amenuisait son emprise sur la vie. L’âme de Ridha se détacha et disparut, laissant son corps derrière elle. Et tout devint noir.
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