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				Présentation de l'éditeur

				Même la plus dangereuse école de magie ne peut vous préparer à ce qui va suivre.

				La seule chose dont on ne parle jamais quand on a est à Scholomance, c’est de ce qu’on fera quand on en sortira. Même le plus riche des enclavés ne tenterait pas le destin de cette façon. Mais c’est tout ce dont nous rêvons : franchir les portes en vie.

				Le rêve impossible est devenu réalité. Je suis sortie, et je n’ai même pas eu à me transformer en une monstrueuse sorcière des ténèbres pour y parvenir. Nous avons sauvé la promotion, rendu la terre sûre pour tous les sorciers et apporté la paix et l’harmonie dans toutes les enclaves.

				Ha, je plaisante ! En fait, tout a mal tourné...

			

			
				Née à New York, Naomi Novik est l’autrice de la série à succès Téméraire ainsi que des romans Déracinée (prix Nebula et prix Locus) et La Fileuse d’argent (prix Locus). Après Éducation meurtrière et Promotion funeste, découvrez le grand final de sa série Scholomance.
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Les Enclaves dorées

Scholomance : Leçon no 3



Chapitre 1
La yourte
La dernière chose que cet enfoiré d’Orion m’ait dite, c’est El, je t’aime tellement.

Puis il m’a poussée en arrière au travers des portes de la Scholomance, et j’ai atterri à plat dos au paradis, dans la clairière d’herbe tendre du pays de Galles que je n’avais plus vue depuis quatre ans. Le sol est pommelé de rayons de soleil filtrés par les frênes verdoyants, et maman, maman est juste là à m’attendre. Ses bras sont remplis de fleurs : des coquelicots pour le repos ; des anémones pour le triomphe ; des fougères pour l’oubli ; des belles-de-jour pour le renouveau. Un bouquet de bienvenue destiné à la victime d’un traumatisme, censé effacer l’horreur de mon esprit et faciliter la guérison et le repos. Alors qu’elle me tend la main pour m’aider, je me redresse en hurlant « Orion ! » et éparpille le bouquet devant moi.

Il y a quelques mois – ou siècles –, alors qu’on était encore en pleins préparatifs pour la course d’obstacles, une enclavée milanaise m’a offert un sort de translocation en latin, l’un des rares qu’on puisse se jeter à soi-même sans se retrouver éclaté en morceaux. L’idée était de me permettre de bondir d’un endroit à l’autre de la salle de remise des diplômes pour mieux sauver les élèves – les enclavés milanais, par exemple –, raison pour laquelle elle m’en a fait cadeau alors qu’il doit bien coûter cinq ans de mana. En théorie, on ne peut pas s’en servir pour des trajets longue distance, mais le temps et l’espace sont plus ou moins la même chose, et je me trouvais à la Scholomance il y a encore dix secondes. Je visualise parfaitement les lieux, aussi précisément que sur un dessin d’architecte, sans oublier la masse atroce que représente Patience ni la horde atroce de maléficarias bouillonnant dans notre direction. Je me situe juste devant les portes, à l’endroit où je me trouvais quand Orion m’a donné cette ultime poussée.

Cependant, le sort refuse d’être jeté, m’informant de sa résistance à la manière de panneaux signalétiques : voie sans issue, route submergée. Je persiste malgré tout, y déversant du mana, mais le pouvoir me rebondit au visage et me fait retomber en arrière comme si je m’étais précipitée dans un mur en béton. Alors je me relève et réessaie, pour me retrouver une nouvelle fois aplatie au sol.

Je vois trente-six chandelles. Je me remets debout tant bien que mal. Maman m’aide à me stabiliser tout en me retenant ; elle me parle, essaie de me calmer, mais je lui rétorque : « Patience fonçait droit sur lui ! » Ses mains deviennent toutes molles et glissent le long de mes bras quand des souvenirs ignobles l’assaillent.

Cela fait déjà deux minutes que j’ai été expulsée là ; deux minutes équivalaient à une éternité dans la salle des diplômes, avant même que tous les monstres du monde se réunissent à l’intérieur de celle-ci. Toutefois, cette interruption ne m’empêche pas de me heurter encore aux portes à maintes reprises. Après un instant de réflexion, je tente plutôt de me servir d’une autre formule pour récupérer Orion.

La plupart des gens ne peuvent rien commander de plus gros ni de plus déterminé qu’un chouchou pour les cheveux. Néanmoins, les nombreux sorts de convocation que j’ai amassés bien malgré moi au fil des années visent tous à faire venir à moi une ou plusieurs victimes impuissantes et hurlantes, sans doute pour les plonger dans la fosse sacrificielle que j’ai, de façon tout à fait incompréhensible, négligé de créer. J’en possède une dizaine, dont l’un permet d’apercevoir quelqu’un par une surface réfléchissante et de la lui faire traverser.

Il s’avère particulièrement efficace quand on dispose d’un gigantesque miroir de la fatalité maudit. Malheureusement, j’ai laissé le mien suspendu au mur de ma chambre, au dortoir. Ça ne m’empêche pas de courir autour de la clairière jusqu’à ce que je découvre une petite flaque entre deux racines d’arbre. Habituellement, ça n’aurait pas suffi, mais j’ai accumulé une quantité infinie de mana, la voie de ravitaillement ouverte pour la remise des diplômes n’ayant pas encore été refermée. Je mets la puissance nécessaire derrière ce sort, contrains la surface boueuse à devenir aussi lisse que du verre. Je me penche alors dessus et appelle : « Orion ! Orion Lake ! Je te somme, dans… » Je jette un rapide coup d’œil au soleil levant et à ce ciel qui m’ont tant manqué depuis quatre ans, mais je n’éprouve qu’une intense frustration en constatant que ce n’est ni l’aube, ni midi, ni minuit, ni aucun moment utile de la journée. « … dans la lumière cireuse du jour, de venir à moi depuis les salles enténébrées et de ne tenir compte que de ma parole. » En d’autres termes, il risque fort de se retrouver sous l’influence d’un sort d’obéissance à son arrivée ici, mais je me soucierai de cela plus tard, quand il sera revenu…

Cette fois, mon sort traverse, et l’eau se met à bouillonner jusqu’à se transformer en un nuage noir argenté, qui m’offre lentement, et avec réticence, une image spectrale de ce qui pourrait être Orion de dos, simple silhouette se découpant sur un noir de poix. J’y plonge malgré tout le bras pour l’atteindre, et pendant un instant, il me semble le tenir – j’en suis même sûre. Un soulagement frénétique m’envahit : j’ai réussi, je le tiens… puis je me mets à hurler, car mes doigts s’enfoncent dans la surface de la gueule-béante, qui concentre sur moi sa faim vorace.

Mon corps tout entier veut aussitôt lâcher prise. Puis les choses empirent, même si ça peut difficilement être pire, car ce n’est plus une gueule-béante, mais deux, qui me saisissent de part et d’autre, Patience ne semblant pas avoir fini de digérer Force-d’Âme : un siècle entier d’élèves, un festin si copieux qu’il faudrait un temps infini pour tout manger, et pourtant Force-d’Âme continue d’essayer d’assouvir sa propre faim, alors même qu’elle se fait engloutir.

Il me semblait évident, même dans la salle des diplômes, qu’on ne pourrait pas venir à bout de cette horrible agglomération, pas même avec le mana que me prodiguaient quatre mille élèves encore en vie. La seule chose à faire avec Patience est la seule chose à faire avec la Scholomance : nous devons les précipiter dans le néant en espérant qu’elles y disparaîtront pour toujours. Apparemment, Orion n’était pas de cet avis, puisqu’il est retourné au combat alors que l’école vacillait sur le bord du monde derrière lui.

Comme s’il s’était dit que Patience allait sortir, et qu’une partie de son cerveau benêt s’était figuré qu’il était en mesure de l’en empêcher, et qu’il devait donc rester jouer les héros une fois de plus, garçon solitaire face à un raz-de-marée. Je ne vois en tout cas pas d’autre explication possible, et c’était déjà assez idiot avant qu’il me fasse basculer à travers les portes avant lui, alors que je suis la seule à avoir jamais survécu à une gueule-béante. Il a une nouvelle fois fait preuve d’une stupidité si indicible que je me dois de le tirer de là, je me dois de le faire venir ici, ne serait-ce que pour lui brailler dessus, afin de lui faire comprendre à quel point il s’est montré débile.

Je m’accroche à cette rage, qui me permet de tenir bon, en dépit de la putrescence houleuse de cette créature qui essaie de m’envelopper les doigts, d’aspirer ma peau et mes protections à la manière d’un enfant tentant de suçoter l’intérieur d’un bonbon pour en absorber la douceur, sauf que c’est moi qu’elle cherche à absorber, afin de dévorer chaque partie de mon corps jusqu’à ce que je sois réduite à deux yeux écarquillés et à une bouche hurlante.

Un mélange de rage et d’horreur, car c’est le sort qu’elle réserve à Orion. Orion, qui est resté enfermé dans cette salle avec elle. Alors je ne lâche pas. Toujours penchée sur cette flaque transdimensionnelle, je projette la destruction par-dessus son épaule trouble et à moitié visible, jetant encore et encore mon sort de mort le plus rapide et le plus efficace, avec la sensation qu’un lac putride clapote autour de mes mains, jusqu’à ce que la nausée m’assaille à chaque inspiration, que chaque « À la mort ! » lancé roule sur ma langue de façon un peu plus trouble, au point que mon souffle devienne la mort incarnée. Et pendant tout ce temps, je m’accroche et tente d’extraire Orion. Quitte à courir le risque d’entraîner Patience avec lui, de déverser cette abomination dévorante dans la fraîcheur verdoyante du pays de Galles, juste aux pieds de maman, dans ce lieu paisible dont j’ai rêvé à chaque instant au cours de ma scolarité à la Scholomance. Après quoi, il ne me restera plus qu’à le tuer.

Cela me semblait inimaginable il y a encore cinq minutes, tellement impossible que je m’étais moquée de cette idée, mais il s’agit à présent d’un obstacle des plus bénins, d’autant que l’autre option consiste à le laisser dévorer Orion. Je suis vraiment douée pour tuer des trucs. Je trouverai le moyen d’y parvenir. Je sens même un plan se mettre en place dans mon cerveau, les rouages bien rodés de la stratégie s’imbriquant froidement en tâche de fond, où ils tournent sans cesse après quatre années de Scholomance. On combattra Patience ensemble. Je tuerai cette bestiole quelques dizaines de vies à la fois, et il en puisera du mana qu’il reversera en moi, et nous créerons ensemble un cercle de mort ininterrompu jusqu’à la disparition définitive de cette créature. Ça va marcher, ça va marcher. Je réussis à m’en convaincre.

Je ne lâche toujours pas prise.

Je ne lâche pas prise. Je suis repoussée. Une fois encore.

L’œuvre d’Orion. C’est forcément lui, car les gueules-béantes ne libèrent jamais leurs proies. Le mana que je déverse dans le sort de convocation provient toujours de la réserve infinie de ma promotion, tous les élèves de l’école semblant encore contribuer à notre rituel partagé. Mais ça n’a aucun sens. Tous les autres sont partis. Ils ont quitté la Scholomance, sont en train d’étreindre leurs parents en leur expliquant ce que nous avons accompli, sanglotent en pansant leurs plaies éventuelles, téléphonent à tous leurs amis. Ils ont autre chose à faire que de me transmettre leur pouvoir. Ils ne sont pas censés le faire. Le principe même de notre plan consistait à couper tout lien avec l’école : on voulait la bonder de malés, puis la sectionner du monde et la laisser dériver dans le néant telle une baudruche putride pleine de malice se tortillant en tous sens, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les ténèbres auxquelles elle appartient. C’était en train de se produire quand Orion et moi nous sommes précipités vers le portail.

À ma connaissance, la seule chose qui l’ancre encore à la réalité, c’est moi, qui m’accroche toujours à cette ligne de mana qui émerge de l’école. Et la seule autre personne à la Scholomance capable de m’abreuver de ce mana est Orion. Orion, qui prélève son pouvoir sur les malés qu’il tuait. Ce qui signifie donc que, pour le moment au moins, il est encore vivant, encore au combat ; Patience ne l’a pas complètement englouti. Et il a dû sentir que je cherchais à l’arracher de là, sauf qu’au lieu de faire volte-face et de m’aider à lui faire franchir les portes, il s’est éloigné de moi, résistant à mon appel. Et cette horrible gueule poisseuse autour de ma main s’est retirée également. Orion donne l’impression de vouloir accomplir la même chose que mon père il y a tant d’années : empoigner une gueule-béante pour l’écarter, dans le but de se faire avaler à la place de la fille qu’il aime.

Sauf que la fille qu’il aime n’est pas une gentille guérisseuse délicate, mais une sorcière capable de destruction massive et qui, à deux reprises déjà, est parvenue à réduire des gueules-béantes en lambeaux, alors cette espèce de crétin congénital aurait pu me faire confiance. Sauf que non. Il préfère s’opposer à moi, et quand je tente de me servir d’un sort pour le contraindre à venir, l’océan insondable de mana dans lequel je baigne se vide soudain sous mes pieds, comme s’il avait retiré la bonde d’une baignoire.

En un instant, le répartiteur de pouvoir passé à mon poignet devient froid, lourd et mort. La seconde suivante, mon sort dissolu manque de carburant, Orion échappe à mon emprise, et j’ai la sensation d’essayer de retenir une poignée de pétrole. Sa silhouette disparaît dans l’obscurité de la flaque. Je continue malgré tout désespérément d’essayer de le saisir, alors même que l’image se dissout, mais maman est restée accroupie près de moi tout du long, le visage dévoré par l’angoisse et la peur ; à présent, elle me tient par les épaules et pèse de tout son poids pour me déséquilibrer et m’éloigner de cette flaque, épargnant sans doute à ma main d’être sectionnée quand le sort s’interrompt et que mon puits sans fond redevient un gros centimètre d’eau accumulée entre des racines.

Je roule de côté et me retrouve à quatre pattes dans un mouvement fluide, sans même y réfléchir : je me suis entraînée pendant des mois à la remise des diplômes. Je me jette aussitôt sur la flaque, griffant la boue de mes ongles. Maman essaie de me retenir par la taille et m’implore d’arrêter. Ce n’est cependant pas pour ça que je finis par capituler, mais uniquement parce que je ne peux rien faire de plus. Il ne me reste plus une goutte de mana. Maman me prend à nouveau par les épaules ; je me retourne alors et attrape le cristal pendant à son cou en haletant : « S’il te plaît, pitié. » Le visage de maman est le désespoir incarné. Je sens qu’il lui tarde de m’attirer loin de là, mais elle ferme les yeux un instant et, de ses mains tremblantes, détache sa chaîne pour me laisser prendre son cristal ; celui-ci est à moitié plein, pas assez chargé pour ressusciter les morts ou réduire des villes en cendres, mais suffisamment pour envoyer un sort messager hurler sur Orion, lui intimer de me renvoyer une ligne de vie et de m’autoriser à l’aider, à le sauver. Sauf qu’il ne traverse pas.

J’essaie et réessaie en invoquant son nom, jusqu’à ce que tant le cristal que ma voix soient épuisés. Autant hurler dans le néant. Qui est précisément l’endroit où la Scholomance est supposée avoir disparu. Conformément à notre plan si brillamment élaboré.

Quand je n’ai plus assez de mana pour crier, je me sers des ultimes gouttes restantes pour un sort de battement de cœur, afin d’essayer de découvrir s’il est toujours vivant. C’est un sort très peu coûteux, car il est d’une complexité ridicule et nécessite dix minutes de préparation, si bien que le simple fait de le jeter suffit presque à générer assez de mana pour le faire. Je le jette sept fois d’affilée, les genoux toujours plantés dans la boue, et je reste là à écouter le vent agiter la cime des arbres, les oiseaux pépier et les moutons converser au loin, près d’un petit ruisseau. Pas le moindre battement ne me revient en écho aux oreilles.

Et lorsqu’il ne me reste même plus assez de mana pour ça, je laisse maman me ramener à la yourte et me mettre au lit, comme si j’étais redevenue une fillette de six ans.

*

Mon premier réveil ressemble tant à un rêve que c’en est douloureux. Allongée dans la yourte, la porte ouverte pour laisser pénétrer la fraîcheur de l’air nocturne, j’entends le fredonnement lointain de maman, comme dans la plupart de mes rêves les plus atroces de ces quatre dernières années, ceux qui s’achevaient toujours par un réveil en sursaut alors que j’essayais désespérément de m’y attarder quelques minutes de plus. Le plus horrible, dans celui-ci, c’est que je n’ai pas envie d’y rester. Alors je me retourne et referme les yeux.

Et comme je ne parviens pas à me rendormir, je me remets sur le dos et contemple fixement les ondulations du plafond pendant un long moment. Si j’avais eu autre chose à faire, je ne serais même pas allée me coucher initialement. Mais je n’arrive même pas à me mettre en colère. La seule personne à qui je pourrais en vouloir est Orion, et je ne supporte plus de m’en prendre à lui. J’ai essayé, pourtant : pendant que j’étais allongée, je me suis efforcée de réfléchir à toutes les remarques cinglantes que je devrais lui faire si je l’avais sous la main. Mais quand je lui demandais Mais qu’est-ce qui t’as pris ?, je n’arrivais pas à y mettre de l’agressivité, même à l’intérieur de ma tête. Je n’éprouvais que de la douleur.

Mais je ne peux pas le pleurer non plus, parce qu’il n’est pas mort. Il est en train de hurler tandis que la gueule-béante le dévore, comme papa. Les gens font mine de croire que les victimes des gueules-béantes sont mortes, mais c’est uniquement parce qu’il leur est insupportable de se dire autre chose. Puisqu’on ne peut rien y faire, si une personne que l’on aime se trouve avalée de la sorte, autant la considérer comme morte, histoire de pouvoir s’autoriser à tourner la page. Mais je sais, pour l’avoir vécu de l’intérieur, qu’on ne meurt pas quand une gueule-béante nous dévore. On est simplement digéré pour l’éternité ; du moins, tant que la gueule-béante survit. Mais le fait de le savoir ne m’aide pas beaucoup. Ça ne me permet pas d’agir. Car la Scholomance a disparu.

Je ne bouge pas un cil quand maman revient un peu plus tard. Elle verse une poignée de trucs dans un bol et souffle un « Tiens » tout bas à Précieux, qui pousse un couinement synonyme de gratitude avant de se mettre à grignoter ses graines. Je ne m’en veux même pas de ne pas avoir pensé à le nourrir, petite chose affamée. Il est trop loin de moi, et moi trop enfoncée dans ma déprime. Maman vient s’asseoir près de mon lit de camp et pose sa main chaude et délicate sur mon front. Elle ne dit rien.

Je la rejette un peu : je n’ai pas envie d’aller mieux. Je n’ai pas envie de me lever et de retrouver le monde, d’accepter que la Terre puisse continuer de tourner. Sauf qu’allongée ainsi sous la main de maman, incroyablement à l’aise et en sécurité, je ne peux m’empêcher de me sentir ridicule. La Terre va continuer de tourner de toute façon, que je lui donne ou non mon autorisation, alors je finis par m’asseoir et accepter de boire à la tasse en argile asymétrique que ma mère a fabriquée. Elle s’assied sur le lit près de moi, me passe un bras autour des épaules et se met à me caresser les cheveux. Elle est tellement petite. Toute la yourte me semble minuscule. Le haut de mon crâne touche la toile du plafond en périphérie, même quand je suis assise sur mon lit de camp. Je pourrais sortir d’une grande enjambée, si j’étais assez bête pour bondir vers l’inconnu sans savoir ce qui peut s’y tapir pour me tomber dessus.

Bien sûr, ce ne serait plus aussi stupide qu’avant. Je ne me trouve plus à la Scholomance. J’ai libéré les autres élèves, enfermé tous les malés à notre place, puis j’ai désamarré l’école de notre monde, avec toutes ces créatures avides à l’intérieur, où elles s’entredévoreront jusqu’à la fin des temps. Alors, maintenant, je pourrais bien dormir vingt heures de suite sans me soucier de rien, sautiller hors de ma yourte en chantonnant, et faire tout ce que je veux, où je veux. Comme tous les autres, tous ces enfants que j’ai guidés hors de la Scholomance, ainsi que ceux qui n’auront jamais à s’y rendre.

À l’exception d’Orion, disparu dans les ténèbres.

S’il me restait le moindre soupçon de mana à dépenser, j’envisagerais la possibilité de tenter de nouveau quelque chose pour lui. Mais comme je n’ai plus rien, je ne peux que m’imaginer aller chercher de l’aide ailleurs – auprès de sa mère, peut-être, en lice pour devenir la future Domina de l’enclave new-yorkaise ; j’irais lui réclamer du mana afin de pouvoir agir, et c’est là que mon plan s’interrompt : regarder dans les yeux une personne qui aime Orion et veut le voir rentrer, lui demander du mana, me rendre compte que toutes mes idées deviennent éminemment stupides et inutiles dès que je cherche à convaincre quelqu’un d’autre d’y croire. Alors je fais la seule chose qu’il me reste à faire : j’enfouis ma tête entre mes mains et me mets à pleurer.

Maman reste assise près de moi pendant toute ma crise de larmes, reste assise avec moi, soucieuse de ma détresse sans prétendre la ressentir ni tenter de dissimuler sa joie profonde : je suis rentrée, je suis en vie, je suis saine et sauve. Son corps tout entier irradie de contentement, mais elle ne tente pas de m’y faire adhérer ni de tempérer mon chagrin ; elle sait que je souffre profondément, en est terriblement navrée, est prête à faire tout son possible pour m’aider dès que j’en aurai envie. Si tu cherches à comprendre comment elle m’a dit tout ça sans prononcer un mot, sache que j’aimerais le savoir aussi. J’en aurais été incapable moi-même.

Quand je cesse de pleurer, elle se lève pour me préparer une tisane, piochant des feuilles dans sept bocaux différents sur ses étagères surchargées ; elle fait bouillir de l’eau à l’aide de sa magie, chose qu’elle n’aurait jamais faite d’ordinaire, dans l’unique but de ne pas sortir près du feu en me laissant seule à l’intérieur. Une odeur suave envahit la yourte lorsqu’elle verse l’eau. Elle me tend la tasse et revient s’asseoir et serrer ma main libre entre les siennes. Elle ne me pose pas la moindre question, je sais qu’elle ne me pressera jamais, mais le silence agréable qui s’installe entre nous m’invite à prendre la parole. À m’épancher auprès d’elle sur les choses du passé. Je ne peux toutefois pas m’y résoudre.

Ainsi, après avoir bu mon infusion, je repose la tasse et demande : « Pourquoi tu m’as mise en garde contre Orion ? » Ma voix est rauque et rugueuse, comme si je m’étais passé du papier de verre à l’intérieur de la gorge. « À cause de ça ? Parce que tu as vu… ? »

Elle tressaille aussi fort que si je l’avais piquée avec une aiguille, et tout son corps se met à frémir. Elle ferme les yeux un instant, prend une profonde inspiration, puis se tourne vers moi et me regarde bien en face, pour me voir correctement, comme elle dit quand elle veut réellement étudier quelque chose. Puis ses traits se chiffonnent autour des légères pattes-d’oie qui se creusent au coin de ses yeux. « Tu es saine et sauve », murmure-t‑elle, avant de considérer ma main et de la caresser, des larmes plein les joues. « Tu es saine et sauve. Oh, ma petite fille chérie, tu es saine et sauve. » Elle avale alors une grande goulée d’air et éclate à son tour en sanglots, laissant libre cours à quatre ans de pleurs retenus.

Elle ne me demande pas de me laisser aller avec elle ; en réalité, elle se détourne même pour me dissimuler ses larmes. J’ai envie, tellement envie de me réfugier dans ses bras pour que nous puissions éprouver cela ensemble : je suis vivante, et en sécurité. Mais j’en suis incapable. Elle pleure de joie, d’amour, elle pleure pour moi, et j’aimerais l’accompagner : je suis à la maison, j’ai quitté la Scholomance pour de bon, je suis vivante dans un monde meilleur qu’avant, un monde où les enfants ne se verront plus précipités dans une fosse pleine de couteaux dans l’espoir qu’ils parviennent à en ressortir. Il y a de quoi se réjouir. Pourtant, je ne peux pas. Car la fosse existe encore, et Orion se trouve à l’intérieur.

Alors je décide plutôt de retirer ma main. Maman n’essaie pas de me retenir. Elle prend plusieurs grandes inspirations, s’essuie les yeux, déplace la joie pour la remiser dans un coin afin de pouvoir rester avec moi. Puis elle se retourne et pose la paume sur ma joue. « Je suis tellement navrée, ma chérie. »

Elle ne m’explique pas pourquoi elle m’a mise en garde contre Orion, et j’en saisis aussitôt la raison : elle ne veut pas me mentir, mais pas non plus me faire souffrir. Elle comprend que je l’ai aimé, et perdu, de façon aussi horrible qu’elle-même a perdu papa, et mon chagrin est tout ce qui lui importe pour l’instant. L’heure n’est pas venue de m’expliquer pourquoi ni de me convaincre qu’elle avait raison.

Pourtant, j’y tiens. « Dis-le-moi, insisté-je en serrant les dents. Dis-le-moi. Tu t’es rendue à Cardiff, tu as convaincu ce garçon de me transmettre un message… »

Elle esquisse une moue misérable – je lui demande de me faire du mal, de me révéler une chose qu’elle sait que je ne veux pas entendre –, mais elle finit par céder. Elle incline la tête et explique tout bas : « J’ai essayé de rêver de toi toutes les nuits. Je savais que je ne parviendrais pas à t’atteindre, mais j’ai essayé quand même. À plusieurs reprises, j’ai cru que tu rêvais de moi en retour, qu’on était presque en contact… mais ce n’était qu’en rêve. »

J’avale difficilement ma salive. Je me souviens de ces rêves, de ces contacts inaboutis, de l’amour qui est presque arrivé jusqu’à moi en dépit de l’épaisse couche fumante de sortilèges qui protégeaient la Scholomance, ceux qui empêchaient quoi que ce soit d’entrer – car, sans eux, les malés se seraient infiltrés en plus grand nombre encore.

« Mais l’année dernière… je t’ai vue. Le soir où tu t’es servie du pansement en lin. » Sa voix n’est qu’un chuchotement, et je rentre la tête dans les épaules en revisualisant la scène par ses yeux : la petite cellule qui me servait de chambre, moi gisant à terre dans une mare de sang, un trou béant au ventre, là où l’un de mes adorables camarades de classe m’avait enfoncé son couteau. Si j’ai survécu, c’est uniquement grâce à ce patch qu’elle m’avait confectionné elle-même, imprégnant d’amour et de magie chaque fibre du lin finement filé et tissé par ses soins.

« Orion m’a aidée, réponds-je. Il me l’a mis. » Je m’interromps alors, car elle prend une inspiration haletante ; je vois à son expression qu’elle est en proie à une horreur pire que le souvenir de m’avoir vue, gisant dans mon propre sang.

« Je l’ai senti le toucher », reprend-elle d’une voix inégale. Et avant même qu’elle ait fini de parler, je comprends que je vais regretter de l’avoir interrogée. « Je l’ai vu, si près de toi, te toucher. Je l’ai vu, et il n’était… qu’avidité… » Elle semble au bord de la nausée, comme si elle avait vu un malé me dévorer vivante, et non Orion agenouillé près de moi pour imposer la guérison à mon corps lacéré.

« C’était mon ami », dis-je dans un hurlement, car je veux qu’elle s’arrête. Je me lève si vite que je me cogne violemment contre la barre de toit et retombe en glapissant, les mains plaquées sur le crâne. Je recommence à pleurer un peu à cause de la douleur fulgurante. Maman essaie de me prendre dans ses bras, mais je la repousse, furieuse et morveuse, et me lève une fois de plus.

« Il m’a sauvé la vie, l’avisé-je. À treize reprises. » Je laisse échapper un hoquet de dépit : à présent, je n’aurai plus jamais l’occasion de lui rendre la pareille.

Elle ne répond rien, n’argumente pas, se contente de rester assise, les paupières closes, les bras serrés autour de ses genoux, le souffle saccadé. Puis elle chuchote : « Ma chérie, je suis tellement désolée. » J’entends combien elle est sincère, à quel point elle s’en veut de m’avoir fait du mal avec cette supposée vérité de ce qu’Orion m’aurait fait subir, et j’ai envie de crier.

Au lieu de quoi, je préfère plonger dans l’hilarité et pars d’un rire si terrible et acerbe que j’en souffre rien que de l’entendre. « Ne t’en fais pas, il est parti pour de bon, maintenant, sifflé-je. Grâce à mon plan génial. » Et je sors de la yourte.

*

J’arpente un moment le domaine de la communauté, veillant à bien rester sous le couvert des arbres et à ne pas empiéter sur les limites de terrain de chacun. J’ai mal à la tête à cause de tous ces pleurs, de la barre horizontale, de l’océan de mana qui vient de se déverser par mon corps et des quatre années de prison qui ont précédé tout ça. Je n’ai même pas pensé à prendre un mouchoir. Je porte le même legging et le même haut crasseux, ce tee-shirt de New York qu’Orion m’a donné, élimé jusqu’à la trame, percé de quatre trous, seul vêtement mettable qu’il me restait encore en fin de semestre. J’en relève le bas pour m’essuyer le nez.

J’ai envie de retourner voir maman, mais c’est impossible, car je voudrais presque autant lui demander de me serrer dans ses bras pendant un an que lui hurler dessus pour lui faire comprendre qu’elle ignore tout d’Orion et de tout le reste. Surtout, je voudrais ne jamais lui avoir posé la question. C’était encore pire que si elle m’avait répondu qu’elle avait tout prédit, que si j’avais tenu compte de sa mise en garde au lieu d’entraîner Orion dans mon projet magnifique de sauver toute l’école, il s’en serait sorti sans problème.

J’imagine ce que maman a perçu : le pouvoir d’Orion qui lui permet de puiser son mana dans les malés, et le puits vide à l’intérieur de lui, car dès qu’il s’empare de ce pouvoir, il le distribue. Un pouvoir d’une portée si terrifiante qu’il l’a contraint à devenir cette espèce de héros intrépide prêt à affronter seul une horde de maléficarias, car, à chaque instant de son existence, les autres lui donnent l’impression d’être un monstre s’il ne se place pas devant eux.

Il est devenu ainsi le garçon le plus populaire de la Scholomance, mais je suis sa seule amie, car quand nos camarades le regardent, ils ne voient que ça : son pouvoir. Ils font mine de le considérer aussi comme un noble héros, car il se donne beaucoup de mal pour incarner ce rôle, et parce qu’ils adorent cette incarnation : cela transforme son pouvoir en quelque chose de tangible, une chose susceptible de leur être utile. Pour les mêmes raisons, tout le monde voit en mon pouvoir et en moi un truc monstrueux, parce que je refuse de jouer le jeu en me conformant à leurs attentes. Mais ils aiment Orion de la même manière qu’ils me haïssent : pas comme des humains. Sauf que lui leur est utile, alors que je m’y refuse.

Mais je n’aurais jamais imaginé que ma mère – qui ne m’avait jamais autorisée à voir un monstre dans le miroir quand je m’y regardais, même lorsque le monde entier tentait de me convaincre qu’il n’y avait rien à y voir d’autre – puisse découvrir le pouvoir d’Orion et décréter que lui en est un. J’ai du mal à supporter qu’elle ne le considère pas comme une personne. Cela me fait craindre qu’elle m’ait toujours menti en m’affirmant qu’elle estimait que j’en étais une.

Je pourrais donc retourner lui hurler dessus, lui faire savoir que, si je suis encore vivante, c’est uniquement parce qu’Orion a éliminé le maléficien qui m’a éventrée, avant de risquer sa vie en passant la nuit dans ma chambre dans le but d’éradiquer le flot continu de bestioles venues finir le boulot. Mais j’aimerais surtout lui prouver qu’elle a tort en voyant Orion remonter le sentier de notre yourte la semaine prochaine, ainsi qu’il m’a promis de le faire, afin qu’elle puisse constater de ses yeux qu’il n’est ni ce pouvoir terrible qu’elle a aperçu, ni le parfait héros flamboyant que tout le monde cherche en lui. Qu’il est une personne comme les autres, ni plus ni moins.

Qu’il était une personne. Avant de se faire tuer aux portes de la Scholomance, parce qu’il jugeait qu’il était de son devoir de s’assurer que tous les élèves puissent sortir, sauf lui.

Je continue de me promener aussi longtemps que je le peux. Je voudrais ne rien éprouver d’aussi futile que la fatigue, la saleté ou la faim, mais ce n’est pas le cas. La Terre persiste à tourner, et je ne dispose pas du mana suffisant pour l’en empêcher. Précieux vient finalement me rejoindre, filant sous un buisson pour me bondir sur le pied quand je fais demi-tour pour retourner vers la yourte. Il refuse de me laisser le ramasser. Il prend un peu d’avance, puis s’assied sur son derrière pour me toiser d’un air renfrogné ; sa fourrure blanche et brillante est presque une invitation lancée aux nombreux chiens et chats qui rôdent plus ou moins librement dans la communauté. Être un familier ne le rend pourtant pas invulnérable.

Alors je le suis jusqu’à la yourte, laisse maman me servir un bol de soupe aux légumes, qui semble avoir été préparée avec de vrais légumes, ce qui te paraît peut-être anodin, mais tu n’y connais rien. Je ne peux m’empêcher d’en engloutir cinq bols, tout assaisonnés qu’ils soient de souffrance, d’amertume et de ressentiment, ainsi qu’une miche de pain presque entière avec du beurre ; après quoi, je laisse maman m’emmener aux sanitaires. Je passe une heure entière sous la douche, au détriment des règles de la communauté, dans l’espoir de me dissoudre dans l’eau chaude que je consomme avec gloutonnerie. Je ne m’inquiète même pas de voir un amphisbène jaillir du pommeau.

C’est plutôt Claire Brown qui fait son apparition. J’ai les yeux fermés sous le jet quand j’entends une voix atrocement familière dire « Ainsi donc, la fille de Gwen est revenue » sans grand enthousiasme, et volontairement assez fort pour que je l’entende.

Le plus bizarre et gênant, c’est que ça ne me met pas en colère ; ma réserve de colère ne s’était pourtant jamais tarie jusqu’à présent. Je ferme l’eau et sors en espérant retrouver un peu de ma fougue, mais ça ne fonctionne pas. Les douches donnent sur un vaste vestiaire circulaire, qui a lui aussi rétréci durant mon absence. La communauté a bâti les bains quand j’avais cinq ans, et mes orteils connaissent la moindre irrégularité dans le sol, je sais donc que cette pièce exiguë avec son unique banc n’a en rien changé, mais ça me semble incroyable. Je découvre sur le banc non seulement Claire, mais aussi Ruth Marsters et Philippa Wax, qui patientent, enroulées dans leur serviette ; il y a pourtant deux autres cabines libres.

Elles me dévisagent telle une inconnue. Et elles aussi me semblent être des inconnues, même si elles ressemblent énormément aux femmes qui se liguaient pour me répéter au moins dix mille fois que je faisais un bien lourd fardeau pour ma sainte de mère. Tous ceux qui vivent dans la communauté y sont pour une raison – quelque chose les a poussés à s’isoler du reste du monde. Maman est venue s’installer ici parce qu’elle n’était pas prête à composer avec l’égoïsme, mais ces trois femmes, à l’instar de bien d’autres habitants de cette collectivité, ne sont pas ici pour faire le bien, seulement pour profiter du bien qui leur est fait. Quand elles me regardaient, elles voyaient en moi une enfant parfaitement saine, sur laquelle cet être magique déversait quantité d’amour, d’attention et d’énergie. Toutes avaient conscience de ce que signifierait pour elles de bénéficier d’un tel don illimité ; et pourtant, je semblais ruminer en permanence, maussade et ingrate.

Mais ce n’était pas une raison pour se montrer aussi méchantes avec une gamine malheureuse et solitaire, et ce n’est pas parce que je comprends leurs motivations que je suis prête à leur pardonner. J’aurais dû me délecter de ces instants, leur rétorquer avec mépris : Eh oui, je suis de retour, et j’ai grandi ; est-ce que l’une d’entre vous a accompli quoi que ce soit au cours de ces quatre dernières années, en dehors des horribles ragots que vous propagez ? Maman aurait soupiré en m’entendant, et je m’en serais moquée. J’aurais quitté les sanitaires sur mon petit nuage de plaisir coupable et mesquin.

Mais non. Apparemment, puisque je n’arrive pas à me mettre en colère contre Orion, je ne peux plus être en colère contre personne.

Je ne leur réponds rien du tout, et elles ne me disent rien non plus, n’échangent même pas entre elles. Je me sèche en tournant le dos à leur silence, puis enfile les vêtements que maman a accrochés pour moi sur la patère près de ma douche : une culotte en coton droit sortie de son emballage plastique, et une tunique en lin avec un cordon autour du cou, assez grande et ample pour m’accueillir ; quelqu’un, au sein de la communauté, les fabrique pour des reconstitutions médiévales. Je trouve aussi une paire de sandales fabriquées à la main par un autre de nos voisins, simples semelles de bois plates équipées d’une lanière en cuir. Je n’ai rien porté d’aussi propre depuis quatre ans, à l’exception du jour où j’ai enfilé le tee-shirt d’Orion. Les derniers vêtements que j’ai achetés, bien à contrecœur, étaient les slips raisonnablement usés d’une terminale au début de mon année de première, quand le dernier qu’il me restait ne disposait plus d’assez de matière pour que je lui lance un sort de rafistolage. Les sous-vêtements neufs coûtaient un prix exorbitant à l’intérieur : on pouvait s’offrir une potion antidote complète en échange d’une culotte jamais portée, et voilà que je me retrouve face à ces richesses inestimables.

Je suis cependant tout aussi incapable d’en profiter que de prendre une revanche délicieuse. Je les enfile, car le contraire aurait été ridicule, et je me sens évidemment mieux, dans un confort inimaginable ; pourtant, quand je contemple la guenille crasseuse qu’est devenu le tee-shirt d’Orion, me sentir mieux me fait me sentir plus mal. J’essaie de me convaincre de le bazarder avec le reste de mes vieilles nippes, mais je n’y parviens pas. Je le plie et le remise dans l’une de mes poches – il est tellement élimé, désormais à moitié constitué de magie, qu’il n’est guère plus épais qu’un mouchoir. Je me lave les dents – nouvelle brosse, dentifrice à la menthe fraîche – et quitte les sanitaires. La nuit est désormais tombée. Maman a allumé un petit feu devant la yourte. Je m’assieds sur un rondin près du foyer et, quelques minutes plus tard, je me remets à pleurer. J’ai conscience que ça n’a absolument rien d’original. Maman revient me passer un bras autour des épaules, et Précieux me grimpe sur les genoux.

*

Je passe la journée du lendemain les yeux dans le vague, devant le foyer éteint. Je suis propre, j’ai le ventre plein, je reste assise au soleil, puis sous une courte averse – je n’ai pas bougé –, puis de nouveau au soleil. Maman bricole discrètement autour de moi, m’apporte de quoi manger et boire, et me laisse ruminer seule. Je ne suis pas en train de ruminer. J’essaie très fort de ne pas ruminer, car il n’y a rien à ruminer, en dehors d’une vérité horrible et crue : Orion est en train de hurler, perdu quelque part dans le néant. J’arrive presque à l’entendre, si j’y pense trop longtemps. Je l’entends presque m’implorer : El, El, aide-moi, s’il te plaît. El.

Je finis par me retourner, car cette voix n’est plus seulement dans ma tête. Un étrange oiseau est perché sur le rondin voisin du mien : d’un noir violacé, avec un bec orange et des plumes jaune vif autour de la tête, doté d’un gros œil rond et noir levé dans ma direction. « El ? » me dit-il encore. Je le contemple. Il étire le cou et produit un son semblable à une quinte de toux, avant de se redresser. « El ? insiste-t‑il. El, tu vas bien ? », et c’est devenu la voix de Liu : peut-être pas exactement la même, mais le même accent et la même intonation ; si je ne l’avais pas eu sous les yeux, j’aurais juré que c’était elle.

« Non », lui réponds-je en toute honnêteté. Il incline alors la tête et ajoute « Nǐ haˇo », puis « El ? » de nouveau, et enfin, avec ma voix : « Non. Non. Non. » Soudain, il prend son essor et disparaît dans les arbres.

On avait un accord, Aadhya, Liu et moi : je devais mettre la main sur un téléphone dès ma sortie pour leur envoyer un texto. J’ai dû apprendre leurs numéros par cœur. Mais tout cela faisait partie du plan, et je ne peux plus me résoudre à aller au bout de celui-ci.

C’était pourtant un plan parfait. Mes Sutras de la pierre d’or sont prêts, douillettement entreposés avec toutes mes notes et mes traductions à l’intérieur du sac rembourré que j’ai fabriqué au crochet à partir de ma dernière couverture élimée et qui sert de rembourrage dans mon coffre à livre péniblement sculpté, que j’ai lui-même fourré dans mon sac de douche étanche. Je portais le tout sur mon dos quand les rouages de l’école se sont mis en branle. C’est la seule chose que je rapporte de là-bas, mon seul butin – l’unique point véritablement positif de ces années passées à la Scholomance. Je l’aurais volontiers troqué contre Orion si une puissance supérieure m’en avait fait la proposition, mais il m’aurait fallu deux instants de réflexion au lieu d’un seul avant d’accepter.

Nous sommes convenues que, si je m’en sortais vivante, je devais embrasser ma mère un million de fois, me rouler dans l’herbe un moment, faire encore quelques câlins à maman, puis me diriger vers Cardiff avec mes Sutras, où un collectif de sorciers assez important a élu domicile près du stade. Ils ne sont ni assez riches ni assez puissants pour créer leur propre enclave, mais ils y travaillent. Je devais leur proposer de me servir du mana qu’ils avaient accumulé pour leur construire une petite enclave de la pierre d’or en périphérie de la ville. Rien de grandiose, mais un lieu assez spacieux pour que leurs enfants puissent s’y réfugier la nuit et échapper aux malés errants ayant échappé à la purge.

Orion n’était pas partie prenante de ce projet. Certes, je m’étais dit qu’il pourrait me retrouver à Cardiff, s’il lui prenait l’envie de m’y chercher. Mais avant, il aurait dû échapper à l’étreinte de ses propres parents, ainsi qu’à celle de toute l’enclave new-yorkaise. Ils auraient tenté de le retenir avec toutes les vrilles de sentiment et de fidélité dont ils l’auraient assailli. Alors, honnêtement, je ne m’attendais pas vraiment à le revoir là-bas : je suis plutôt douée pour voir le verre à moitié vide. Par ailleurs, je n’avais pas besoin de le revoir là-bas. J’étais prête à mener ma propre vie.

Je ne sais même pas si j’avais besoin qu’il s’en sorte vivant. Avant qu’on élabore notre plan d’évasion objectivement démentiel, j’étais à peu près sûre de ne pas en réchapper moi-même, et qu’au moins la moitié des personnes à qui je tenais y resteraient également, Orion en tête. Si notre plan avait mal tourné, si les malés avaient réussi à se défaire de l’illusion du pot de miel et s’étaient mis à nous massacrer, on aurait tous pris nos jambes à notre cou ; et si, dans le chaos ambiant, il avait fait partie des victimes, je crois que j’aurais pleuré un bon coup le temps de faire mon deuil, puis que j’aurais tourné la page.

Mais la situation actuelle m’est insupportable. Je n’accepte pas qu’il soit le seul à être mort en nous faisant tous sortir. Même s’il a décidé de son propre chef ridicule de faire volte-face pour affronter Patience, même s’il a décidé de me pousser dehors pour rester le héros qu’il pensait devoir être pour valoir quelque chose. Je ne tolère pas que ce soit son histoire.

Alors non, je ne vais pas bien. Et je ne vais pas non plus chercher un téléphone pour essayer d’appeler Aadhya ou Liu. Et je ne vais pas me rendre à Cardiff. Je reste juste assise, à l’intérieur ou à l’extérieur, selon mon envie du moment, et j’essaie de changer ma manière de voir les choses, de me repasser les événements en boucle, de trouver une meilleure façon de procéder, dans l’espoir vain d’en modifier l’issue.

Je peux affirmer d’expérience que ça ressemble beaucoup à quand on se fait humilier à la cantine ou aux sanitaires devant une dizaine de personnes, qu’on ne trouve pas la repartie adéquate sur le moment, et qu’on continue malgré tout de se creuser la tête pour trouver toutes les répliques assassines qu’on aurait pu sortir. Comme maman me l’a fait remarquer à maintes reprises durant mon enfance, cela revient surtout à barboter sans cesse dans cette humiliation, cependant que ton persécuteur poursuit sa petite vie tranquille sans se faire de nœuds au cerveau. Elle avait raison, et je le savais même à l’époque, mais ça ne m’a jamais empêchée de le faire quand même. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Je reste focalisée là-dessus, à aller et venir comme sur des rails, cherchant le moyen de faire changer de voie à un train déjà arrivé en gare.

Après quelques jours passés à réécrire mentalement l’histoire, je finis par avoir la merveilleuse idée, extrêmement originale, d’essayer de le faire plutôt en vrai. Je rentre dans la yourte pour exhumer l’un de mes vieux cahiers datant du primaire que maman a conservés dans un coffre. Je trouve une page blanche vers la fin et je griffonne quelques lignes, bla-bla-bla l’esprit d’escalier1. Cette idée semble en elle-même très française, comme mon sort de mort le meilleur et le plus élégant – je trouve que c’est plutôt bon signe, pas toi ?

Je ne saurais te dire à quoi je pensais quand j’ai commencé à créer un sort qui me permettrait de refaçonner la structure de la réalité. Le genre de truc qui ne peut pas fonctionner sur le long terme, quel que soit ton pouvoir. La réalité sera toujours plus puissante que toi, et elle finira par réprimer ta tentative, généralement en te désintégrant au passage. Mais tu peux certainement vivre une longue tentative – au moins de ton point de vue – dans ton propre univers fantasmagorique, et plus longtemps ça durera et plus tu y injecteras de pouvoir, plus colossaux seront les dégâts au moment de l’implosion finale. Si je prenais le temps d’y réfléchir, j’en arriverais certainement à la conclusion que ce sera de toute façon inutile et que je causerai des ravages colossaux en m’y aventurant. Mais j’avance bille en tête. Je cherche juste à mettre au point une façon d’échapper à la souffrance, comme si je me trouvais avec Orion dans cette gueule-béante et tentais désespérément de m’en sortir.

Maman me surprend à réfléchir à la prochaine ligne de mon sort, que je vais certainement finir par trouver. Je suis plutôt nulle pour créer mes propres sorts, à moins qu’ils ne provoquent des quantités effroyables de destruction et de terreur, auquel cas je deviens inégalable. Sa tolérance à l’égard de mon travail de deuil ne s’étend manifestement pas à me regarder essayer de faire des nœuds à la planète entière avant de m’éradiquer au passage. Après avoir jeté un coup d’œil à ma feuille, elle m’arrache le cahier des mains et le jette au feu ; puis elle se laisse tomber à genoux devant moi, serre mes mains de toutes ses forces et les plaque contre sa poitrine. « Ma chérie, ma chérie », dit-elle, puis elle libère une de ses mains pour apposer fermement sa paume entre mes sourcils. « Respire. Laisse les paroles s’échapper. Laisse les pensées s’échapper. Laisse-les s’évaporer. Elles se dispersent déjà, avec ton prochain souffle. Respire. Respire avec moi. »

Je lui obéis car je ne peux pas faire autrement. Maman ne s’est presque jamais servie de sa magie sur moi, même lorsque j’étais l’enfant furieusement orageuse que n’importe quel autre parent sorcier aurait apaisée régulièrement à l’aide de sortilèges. La plupart des enfants de sorciers savent repousser les sorts de coercition de leurs parents dès l’âge de dix ans, mais, quand j’avais quatre ans et que je hurlais pour ne pas aller au lit, j’avais droit à trois heures de berceuse, pas à un sort pour me forcer à me coucher docilement ; et quand je piquais des crises de nerfs à sept ans, je ne recevais en retour que compréhension, temps et patience, même lorsque je ne réclamais rien de mieux qu’une violente dispute et une bonne dose de potion apaisante. Je ne suis pas une fervente supportrice de cette approche – avec le recul, je pense encore que je n’aurais pas été contre une dose occasionnelle de potion apaisante –, et je n’ai jamais appris à contrer la magie de maman, du moins pas instinctivement, et l’instinct a toujours été mon premier guide.

Bref, la magie de maman est agréable, car elle n’est toujours destinée qu’à te faire du bien, et je me vautre directement dans le soulagement qu’elle me procure. Quand je parviens à m’en extirper, maman a réussi à m’effacer de l’esprit le début de mon sort, et je me sens déjà assez bien pour admettre que j’étais en train de créer quelque chose d’une stupidité incroyable.

Je ne lui suis pas non plus reconnaissante pour son aide, loin de là. Je me sens encore plus mal de savoir qu’elle avait parfaitement raison. Quand elle en a fini avec moi, je suis trop calme – bien malgré moi – pour sortir en fulminant sous la pluie, mais je n’ai pas non plus envie de me lancer dans une épreuve aussi insupportable qu’aborder mes sentiments ou la remercier de m’avoir empêchée de me détruire en rayant de la carte la communauté entière – voire la moitié du pays de Galles. Je dois trouver un autre moyen d’évasion, alors je sors mon écrin à livre et ouvre mes Sutras.

Maman récure des casseroles à l’autre bout de la yourte pour me laisser respirer. Mais au bout d’un moment, elle finit par se retourner et, me voyant lire, dit de sa voix de conciliatrice, que j’adore autant que j’abhorre : « Qu’est-ce que tu lis, ma chérie ? »

Bien sûr, j’ai très envie de fanfaronner en exhibant fièrement mon bouquin, mais je me contente de murmurer d’un ton revêche : « Les Sutras de la pierre d’or. Je les ai trouvés à l’école. » Sauf que je n’ai pas le temps de finir ma phrase, car maman émet le même bruit que si quelqu’un l’avait poignardée à plusieurs reprises et laisse échapper l’assiette qu’elle était en train de nettoyer. Je la dévisage, et elle me dévisage en retour, abasourdie, affligée, tétanisée. Puis elle se laisse tomber à genoux, se plaque les mains sur le visage et se met à hurler comme un animal.

Ça me fait paniquer complètement. Elle se trouve à peu près dans le même état d’hystérie que moi il y a une demi-heure, sauf qu’elle n’a que moi pour l’aider, et que je ne suis pas très utile pour aider les autres, à moins qu’ils ne soient assaillis par une armée de maléficarias. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je devrais faire. Je cours dans toute la yourte en jetant des regards éperdus aux objets qui m’entourent, et finis par lui remplir une tasse d’eau. Je la supplie de boire et de me dire ce qui ne va pas. Elle continue sa mélopée funèbre. Je soupçonne alors qu’elle ait été empoisonnée par le liquide vaisselle et j’essaie de détecter la présence de toxine, en vain. Je décide donc de jeter un sort de guérison à large spectre, mais je manque de mana, alors je me mets à faire de la gym pour en accumuler, et elle continue de pleurer pendant tout ce temps. Je dois avoir l’air d’une vraie conne.

Maman finit par se sortir toute seule de sa détresse. Elle déglutit à plusieurs reprises, puis me lance : « Non, non. »

Je m’interromps, haletante, et m’agenouille devant elle pour lui saisir les épaules. « Maman, qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi ce que je dois faire. Je suis désolée. Désolée. » Je lui pardonne tout. Je lui pardonne de ne pas aimer Orion, je lui pardonne de m’avoir mise en garde contre lui, je lui pardonne de m’avoir forcée à me sentir mieux. Rien de tout cela n’importe face à cette crise ; elle est si bouleversée que j’ai l’impression que mon horrible sort à moitié rédigé a déjà commencé à faire s’écrouler le monde entier sous mes pieds.

Elle inspire lentement dans un gémissement, puis répond : « Non, ma chérie. Ce n’est pas toi. C’est à moi d’être désolée. À moi. » Elle ferme les yeux et me presse l’épaule alors que je m’apprête à répondre un truc inepte genre non, tout va bien. Puis elle reprend : « Je vais te le dire. Je dois te le dire. Mais je dois d’abord partir en forêt. Pardonne-moi, ma chérie. Pardonne-moi. » Elle se lève alors telle une vieille femme et sort sous les trombes d’eau.

Je retourne m’asseoir sur le lit et serre mes Sutras contre moi à la manière d’un ours en peluche, toujours dans un état de panique réprimée, que je ne parviens à juguler que parce que maman part sans arrêt en forêt et en revient en ayant fait le plein de calme, d’apaisement et de soins, alors une partie de moi s’accroche à l’espoir qu’elle va une fois de plus y trouver ce qu’elle cherche ; cependant, je n’ai encore jamais rien vécu de tel, et toutes les mauvaises choses qui me sont arrivées dans la vie ont toujours été de mon fait. Je suis à deux doigts de me mettre à pleurer quand elle revient enfin, une heure plus tard, complètement trempée, la robe collée à ses jambes comme des bouquets de mouchoirs en papier, le ventre et le visage couverts de boue, semblant être restée allongée à même le sol pendant un long moment.

Je suis si profondément soulagée de la voir que j’ai envie de la prendre dans mes bras, mais elle me dit alors « Il faut que je te raconte maintenant », de la voix profonde et distante qu’elle n’emploie que lorsqu’elle exécute un arcane majeur : quand un sorcier vient la voir parce qu’il souffre d’un mal vraiment horrible, une malédiction terrifiante ou une maladie magique, et qu’elle lui explique quoi faire. Sauf que, cette fois, c’est à elle-même qu’elle donne des consignes. Elle me saisit les mains et les tient pendant un moment, puis elle m’abaisse la tête pour m’embrasser sur le front comme si j’allais partir, et je suis à moitié sûre qu’elle va m’annoncer qu’elle s’est trompée pendant toutes ces années, que je suis effectivement condamnée à accomplir la prophétie de mort, de ravages et de destruction qui pend telle une épée de Damoclès au-dessus de ma tête depuis ma tendre enfance, et que je dois l’abandonner pour toujours.

« La famille de ton père est issue d’une des enclaves de la pierre d’or, m’annonce-t‑elle.

— Celles qui ont été construites avec les sutras ? » Mon murmure erratique n’a pas grand-chose d’une question. Je sais que les ancêtres de mon père, les Sharma, ont jadis vécu dans une enclave – une enclave antique de mana strict dans le nord de l’Inde –, détruite il y a deux ou trois siècles, durant l’occupation britannique. Les sutras de la pierre d’or sont des sorts en sanskrit très ancien, et je sais qu’ils ont été utilisés pour ériger un tas d’enclaves dans cette partie du monde, il y a des lustres. Alors c’est une coïncidence étrange, mais qui ne semble pas si dramatique. Malgré tout, je suis terrifiée : je sens bien que la suite va être absolument terrible.

« Les enclaves sont construites à l’aide de malia, me révèle maman. J’ignore comment ils s’y prennent, mais on peut le sentir, quand on est à l’intérieur. Toutes les enclaves, sauf celles de la pierre d’or. Ton père m’en a parlé.

— Mais donc c’est une bonne chose », dis-je d’un ton implorant. Je lui tends les Sutras comme une offrande. « Les construire ne nécessite aucun malia, maman. J’ai lu tout le livre ; je ne suis pas encore capable de lancer tous ces sorts, mais je suis sûre que… » Son visage se décompose alors qu’elle contemple mon ouvrage magnifique. Elle le survole de sa main, et ses doigts tremblants s’en écartent légèrement, semblant rechigner à toucher cet objet ; puis elle serre le poing sans même avoir effleuré la couverture.

« Arjun et moi voulions construire une nouvelle enclave dorée, me révèle-t‑elle. On se disait que si on parvenait à montrer à tout le monde un meilleur… » Elle s’interrompt et reprend, comme j’en ai l’habitude : elle rappelle toujours aux autres de ne rien expliquer quand ils cherchent à demander pardon, de ne pas avancer d’excuses à moins d’y être invités. « On voulait construire une enclave dorée. On voulait trouver les sutras », dit-elle alors, et je pense alors que je commence à comprendre, mais c’est comme si ma tête se retrouvait subitement emplie d’un bruit blanc envahissant. « On estimait que notre meilleure chance se trouvait à l’école, dans la bibliothèque. Ma chérie, je suis tellement navrée. On a jeté un sort invocatoire. On a invoqué les sutras, sans en payer le prix. »




Chapitre 2
Les jardins de Londres
« On pensait que ça n’avait pas marché, dit maman. On pensait qu’ils avaient simplement été perdus ou détruits. »

Je suis déjà retournée m’asseoir sur le lit, mes Sutras toujours serrés contre moi. La bonne réaction serait peut-être de les jeter au feu, mais, pour le moment, ils me semblent être la seule chose de l’univers sur laquelle je puisse compter.

Je ne sais pas encore si j’aurais préféré que maman me dise qu’elle avait changé d’avis sur moi et était désormais convaincue que j’étais condamnée à devenir mortellement maléfique. Je me prépare à ce verdict depuis mon plus jeune âge. Ça me briserait certes en mille morceaux, mais j’y suis conditionnée. En revanche, je ne suis pas préparée à entendre que maman a… que papa et elle ont… Je ne trouve même pas les mots.

Invoquer, c’est un peu comme réparer. Il existe une version basique de ce sort dans n’importe quelle langue, à partir de laquelle on brode en fonction de ce qu’on cherche et de ce qu’on est prêt à offrir en retour. On peut se servir d’un sort d’invocation pour obtenir à peu près tout ce qu’on peut désirer – y compris des victimes sacrificielles non consentantes –, tant que la chose convoitée existe. En revanche, il y a un prix à payer – généralement bien supérieur à la valeur marchande qu’un sorcier moyen estimerait juste. Si tu minimises ton offre, que tu n’injectes pas assez de mana ou que ton sacrifice n’est pas assez important, alors tu perds tout ce que tu as investi et l’invocation ne fonctionne pas.

Il existe toutefois une autre manière d’en pratiquer une. Tu n’es pas obligé de mettre le moindre mana ni de fournir la moindre offrande. Auquel cas, si tu laisses une ardoise, tu offres absolument tout ce que tu possèdes, jusqu’à ta propre vie. Ou, en l’occurrence, tu risques de voir une personne impliquée passer une longue éternité à hurler dans le ventre d’une gueule-béante tandis que l’autre franchira seule les portes de la Scholomance et souffrira le martyre pour donner le jour à un enfant et l’élever.

Un enfant dont l’existence aussi fera partie de l’offrande. Cette poignée de cellules est tellement dépendante de ton corps que tu peux la sacrifier sans même t’en rendre compte. En faire une âme chargée, ainsi que l’a verbalisé mon arrière-grand-mère dans sa prophétie, hypothéquant la lignée depuis la naissance, un vaisseau n’attendant que d’être rempli d’un terrible pouvoir massacreur et accablé d’un horrible destin jalonné de meurtres et de ravages, histoire de contrebalancer ton idéalisme pur. Tout le monde finit par payer, dans le seul but que cet enfant puisse un jour gagner la chance, ou la mince éventualité d’une chance, de s’emparer dans la bibliothèque de l’école d’un exemplaire du livre de sorts que tu as réclamé, afin de réaliser ton rêve de générosité et de liberté.

Mes bras sont toujours refermés autour des Sutras, dont mes doigts parcourent machinalement l’embossage sur la reliure de cuir. J’ai toujours su qu’il s’agissait d’une aubaine, d’une chance incommensurable, ce qui m’a poussée à m’y raccrocher d’autant plus fort, sans jamais poser de questions. Et il s’avère à présent que j’en ai, en réalité, payé le prix toute mon existence, sans jamais avoir donné mon consentement. Je l’ai payé durant le pire moment de ma vie : quand je me suis retrouvée confrontée à cette gueule-béante dans la bibliothèque, celle qui m’attendait au bout des rayons après que j’ai sauté pour attraper cet ouvrage sur son rayon. Le solde de la dette parentale.

D’une certaine manière, ça veut sans doute dire que j’ai eu le choix : je n’étais pas obligée d’affronter cette gueule-béante. J’aurais pu la laisser éliminer plusieurs dizaines de première année à la place. J’aurais pu rembourser le courageux emprunt de mes parents en faisant preuve de couardise et en faisant subir dix mille ans d’enfer à mes jeunes camarades, ce qui aurait suffi à rétablir l’équilibre. Au lieu de quoi, j’ai décidé de tout régler moi-même. Même si j’aimerais l’oublier, je ne peux m’empêcher de m’en souvenir, frissonnante de dégoût, la peau moite de répugnance. Une partie de mon esprit restera à hurler à l’intérieur de cette gueule-béante jusqu’à mon dernier souffle.

C’est pour ça que j’ai dit à Orion qu’on ne pouvait pas affronter Patience, pour ça que je ne m’imaginais même pas essayer. Alors… c’est peut-être pour ça qu’il m’a bousculée dehors. Parce que je lui ai dit qu’on n’en était pas capables, que je n’en étais pas capable, alors il s’est senti obligé de me sauver également. De cette horreur qu’il ne me pensait pas en mesure d’affronter. Si ça se trouve, cela signifie aussi qu’il faisait partie de l’ardoise laissée par mes parents.

Je baisse les yeux vers les Sutras dans mon giron, désormais payés au prix fort. Je les ai tellement aimés. Je me suis sentie prête à construire toute ma vie sur eux. Et à présent, même cela – mes plans d’avenir, mes rêves d’enclaves d’or – me semble relever davantage de l’héritage que de la volonté propre. J’aimerais me mettre en colère contre ce sentiment, il me semble que j’en ai gagné le droit.

Maman aussi. Elle se tient debout devant moi, comme en attente de mon verdict. Elle a l’habitude de dire que l’intention n’a aucune importance quand tu as réellement fait du mal à quelqu’un. Tu dois sincèrement t’ouvrir à sa douleur et à sa colère si tu veux faire amende honorable. Sauf que je ne trouve rien à lui transmettre. Papa et elle ne m’ont pas offerte en sacrifice à leur place : ils ont tous les deux payé plus cher que moi, sans même avoir connaissance de mon existence.

Mais puisque je n’arrive pas à être en colère, je ne sais pas ce que je dois ressentir. Au fond de moi, je peine encore à y croire tout à fait. Je ne pense pas non plus qu’elle mente ni qu’elle invente tout ça ; simplement, j’ai du mal à admettre que maman ait pu faire une chose pareille. Elle m’a déjà blessée, mise en colère. Je l’ai harcelée la moitié de mon enfance pour qu’elle me place dans une enclave, ce qu’elle a toujours refusé ; elle n’était pas prête à cette compromission, même dans l’espoir de me sauver la vie, alors qu’elle serait morte pour me protéger. Mais elle ne peut pas avoir fait ça. Elle ne peut pas m’avoir mise dans la balance pour une invocation, sans que je lui donne mon consentement en connaissance de cause. Elle se serait plutôt arraché le cœur.

Ce qui est bien sûr toujours le cas, et c’est plus ou moins ce qui lui est arrivé, mais ça ne m’aide pas à faire du tri dans mes sentiments. Ce n’est pas parce que l’accident est dû à un problème mécanique et non humain que le camion ne t’a pas percuté ; sauf que, en l’occurrence, j’ai l’impression qu’une étoile a transgressé les lois de la physique pour s’effondrer sur ma planète et tout ravager.

Je finis par déclarer : « J’ai besoin de réfléchir. » Au sens littéral du terme. Je n’arrive plus à réfléchir. Je n’arrive pas à tirer de tout cela la moindre logique qui me permettrait de faire, dire ou ressentir quelque chose. Précieux émerge du petit nid qu’il s’est confectionné près de mon oreiller et vient se rouler en boule sur mon épaule, petite boule de réconfort qui ne m’est d’aucune utilité. Je n’ai pas besoin qu’on me réconforte. Je ne suis pas malheureuse. Je me sens juste perdue au milieu des montagnes sans la moindre boussole.

Maman prend ça pour un ordre. « Je vais à la douche », annonce-t‑elle alors avant de sortir de la yourte. Je ne suis pas sûre de vouloir son départ, mais je ne peux pas non plus la rappeler pour lui demander de rester. Elle s’en va donc, me laissant seule.

Il pleut encore. La toile qui couvre le trou dans le toit a besoin d’être réparée : l’une des coutures fuit légèrement. Généralement, maman veille à ce que tout reste en état, mais, après tout, elle vient de passer les quatre dernières années à attendre de découvrir si sa fille unique allait survivre. J’observe chaque goutte épaisse enfler lentement jusqu’à dégringoler dans un tintement. Maman a dû passer la moitié de mon enfance à essayer de m’apprendre à méditer, à trouver ma paix intérieure. L’exercice ne m’a jamais trop réussi. À présent, je parviens à tenir une bonne demi-heure à fixer la fuite dans le toit, même si cela ne me procure aucune sérénité ; ma tête me semble pleine de bruit blanc, pas de calme absolu.

La puissance de l’inertie m’aurait sans doute permis de rester assise là un mois de plus, à essayer de découvrir le moyen d’éprouver quelque chose. Sauf que l’inertie n’a pas le loisir de s’implanter. « Donc tu restes vraiment assise là au milieu de nulle part, me lance une voix. J’ai failli ne pas la croire. »

Je mets un instant à comprendre que quelqu’un me parle. Personne ne venait jamais discuter avec moi dans la yourte. Si un visiteur passait la tête à l’intérieur et découvrait que maman était absente, il s’en retournait généralement sans s’adresser à moi, à moins d’avoir vraiment une urgence à régler, auquel cas il me demandait parfois où elle se trouvait ; je me contentais alors de rester délibérément muette jusqu’à ce qu’il s’en aille. Il me faut un moment de plus pour me rendre compte que je reconnais cette voix, et qu’elle appartient à Liesel ; puis, après une nouvelle pause, je finis par tourner la tête vers elle pour la considérer d’un air distant.

Elle se tient dans l’entrée de la yourte, les yeux rivés sur moi. La dernière fois que je l’ai vue, c’était il y a moins d’une semaine, aux portes de la Scholomance ; elle portait alors des haillons trop amples que l’on enfilait tous pour la remise des diplômes. À présent, elle semble presque en tenue de soirée, avec sa robe ajustée qui lui tombe aux genoux ; la partie du vêtement qui s’enroule sur ses flancs est constituée d’un tissu squameux brillant comme de la nacre – j’ai vaguement conscience qu’il s’agit d’écailles d’amphisbènes, celles-là mêmes qu’Orion lui a offertes en échange de son aide pour ses devoirs de rattrapage. Elles sont bordées d’une fine croûte d’argent et de perles de malachite, sans doute un artifice de protection. Ses cheveux blonds luisent tel du métal poli ; ils sont plus longs de près de quinze centimètres et sculptés en ondulations anormalement parfaites qui se déversent sur ses épaules, comme sur les figures de mode des années 1940. Elle a gagné sa place au sein de l’enclave londonienne – c’est l’avantage, quand on termine major de promo –, et ils lui ont évidemment fourni assez de pouvoir pour s’attifer comme elle le souhaite.

Elle fait la grimace en chassant l’épaisseur de boue qui tente vaillamment de s’accrocher à ses chaussures d’un blanc virginal et entre me rejoindre. Elle regarde autour d’elle d’un air légèrement incrédule, qui devient un peu moins léger lorsqu’elle avise la fuite dans le toit. « C’est là que tu habites ? s’étonne-t‑elle.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? » demandé-je au lieu de lui répondre. Au cours de la semaine écoulée, malgré l’ampleur de mon chagrin et de ma confusion, j’ai rapidement eu l’occasion de me rappeler les nombreuses raisons qui me poussaient à haïr cette yourte. Pour autant, je ne me sens pas de les confier à Liesel. Ce n’est pas que je la déteste : on ne déteste pas un rouleau compresseur, et ces engins peuvent même se révéler d’une utilité incroyable dans certaines circonstances, comme quand on essaie d’organiser l’exode de cinq mille élèves pour échapper à une déferlante de maléficarias encore plus importante que d’habitude, ce dont elle s’est occupée pour nous tous. En revanche, on ne tient généralement pas non plus à avoir une conversation à bâtons rompus avec un rouleau compresseur, surtout quand on craint que celui-ci fasse demi-tour pour te foncer droit dessus.

« À ton avis ? me réplique-t‑elle d’un ton irritable. Londres a des ennuis. On a besoin de toi. »

Je ne réponds pas directement, mais j’imagine que mon expression suffit à transmettre plusieurs de mes pensées primaires, à commencer par le fait qu’elle peut bien aller se faire cuire le cul ; je me demande néanmoins pourquoi Londres a des ennuis, en quoi ils peuvent avoir besoin de moi – je suis certes puissante, mais pas plus que l’une des enclaves les plus puissantes du monde – et ce qui a pu la pousser à croire que j’en aurais quelque chose à faire.

Liesel se rembrunit un peu mais daigne s’expliquer. « Celui qui a éliminé Bangkok a frappé de nouveau. Il s’en est pris à Salta et à Londres, le jour de la remise des diplômes, alors qu’on était en train de sortir de l’école. Salta a été complètement rayée de la carte – deux cents sorciers sont morts. Et la moitié des sortilèges qui protègent Londres sont tombés. Et toi, tu restes assise sous la pluie », ajoute-t‑elle sans chercher à dissimuler son profond dégoût.

Elle réussit très bien à donner l’impression qu’il est parfaitement ridicule de ma part de vivre bien tranquille chez moi au lieu de surveiller de près les derniers événements touchant les cercles de sorciers internationaux. Si tu crains d’avoir loupé une information capitale, sache que les villes de Bangkok et de Salta vont très bien ; et si j’avais une télé à allumer, aucune chaîne n’évoquerait un quelconque désastre à Londres. Généralement, les enclaves naissent et meurent sans que les communs en aient la moindre idée. S’isoler du monde commun est justement tout l’intérêt de construire une enclave : ouvrir un bel espace abrité dans le néant empêche la réalité de te rattraper trop facilement ; ainsi, il est plus facile de fabriquer des artifices comme les spectaculaires robes-armures et d’éviter que des bestioles aussi déplaisantes que les malés cherchent à dévorer tes enfants.

À la décharge de Liesel, je dois bien reconnaître que la destruction d’enclaves à droite à gauche est une nouvelle d’importance considérable pour la plupart des sorciers, moi y compris. Je nourris nombre d’objections à l’encontre de tout ce système d’enclaves, et je me suis fermement opposée au fait d’en rejoindre une moi-même, mais ça ne signifie pas pour autant que j’accepte sans ciller qu’un maléficien psychotique les massacre dans le monde entier et précipite des personnes autrement innocentes dans des flammes destructrices ou même dans le néant.

Cependant, il y a un gouffre entre ne pas tolérer ça et essayer d’intervenir. Rester ici, dans ma petite yourte tranquille, bien à l’abri dans les bois, semble être bien plus raisonnable que de me mêler de ça, même avec le toit qui fuit. « Désolée, mais Londres va devoir se passer de mes services, je réplique.

— Pourquoi, pour que tu puisses te laisser envahir par la mousse en même temps que ta maison ? rétorque Liesel d’un ton cassant. Tu n’es pas à ta place, ici.

— Qui t’a chargée de ça, au juste ?

— Liu, bien sûr, répond Liesel avant d’agiter la main comme pour désigner mon existence manifestement absurde. Comment j’aurais su, sinon ? On pensait tous que tu étais morte en même temps que Lake. »

Je la dévisage, me sentant vaguement trahie ; quoique, en toute honnêteté, si le but de Liu était de trouver une personne du même continent capable de me tirer de force de mon trou perdu, Liesel ne faisait pas le plus mauvais choix. « Elle ne t’a pas demandé de me recruter spécifiquement pour aider Londres.

— Non, admet-elle. Elle m’a dit que tu étais vivante et que tu traînais dans une communauté sans électricité ni eau courante. C’était pas la peine de me préciser que c’était ridicule.

— C’est le genre de truc qui marche, d’habitude, d’insulter les gens à qui tu demandes un service ? » Je pose la question sans humeur, presque par fascination. Elle a été bien inspirée de venir me voir pile à ce moment-là : comme je suis toujours incapable de générer la moindre colère, je suis surtout très impressionnée par son culot. Je n’arrive pas à savoir ce que Liesel attend de moi au juste, à moins qu’elle ne considère qu’il faille un maléficien psychotique pour en affronter un autre.

« Je ne te demande pas un service, me détrompe Liesel. Une gueule-béante a traversé nos sortilèges ce matin. Une grosse. Ils la repoussent hors de la salle du conseil, mais plus pour longtemps. Et quand elle y sera, Londres tombera. Personne ne veut envoyer d’aide. Ils craignent tous pour leur propre survie. Alors ? » Elle termine son laïus sur une note agressive, cependant que mon ventre se serre en une petite boule, comme si on me bourrait l’estomac de pâte à pain.

Ça serait effectivement un vrai désastre, quoi qu’on puisse penser des enclaves : celle de Londres, une des plus grandes et puissantes du monde, avec ses réserves quasi inépuisables de mana, disparue dans le bide d’une gueule-béante… Cette chose pourrait devenir presque aussi énorme que Patience en un seul repas. Et en attendant, le maléficien qui s’amuse à démanteler les enclaves poursuivrait sans doute son œuvre. À eux deux, ils formeraient une équipe du tonnerre. Prendre mes distances et ne pas accomplir ma destinée prophétisée en me refusant à semer la mort et le chaos ne servirait à rien s’ils s’en chargent à ma place.

Malgré tout, ce n’est pas une motivation suffisante. Je n’ai aucune envie d’affronter une gueule-béante. Je m’y serais résolue pour sauver Orion, mais je ne suis pour autant pas prête à en faire une activité régulière. Tout le monde a peur de se faire gober par une de ces créatures, mais je le redoute de façon beaucoup plus intime et précise que beaucoup. À ma connaissance, je ne suis que la deuxième personne vivante à avoir survécu à l’expérience, l’autre étant le Dominus de Shanghai.

Toutefois… il se trouve que j’y ai survécu, et pas la gueule-béante. Et je suis clairement la seule à pouvoir me targuer d’en avoir tué une à moi toute seule. Même le légendaire incident de Cracovie, dont la réalité historique est discutée, faisait état d’un cercle de sept sorciers ; quant à la purge de Shanghai, il avait fallu que plus d’une quarantaine d’entre eux cumulent leur mana de concert pour effectuer une tentative. D’ailleurs, dans les faits, j’ai éliminé deux gueules-béantes. La seconde, une toute petite arrivée à l’école durant la remise des diplômes, a été attirée là par notre pot à miel – et Liesel m’a vue la détruire. Voilà pourquoi elle est venue solliciter mon aide.

Il n’est donc pas question de motivation, mais de mouvement : elle est venue me dégager sans ménagement de la routine dans laquelle je suis vautrée. « Eh bien, c’est une offre fabuleuse, dis-je dans l’espoir de lui faire baisser les bras. J’ai toujours rêvé de risquer ma vie en affrontant une gueule-béante pour le compte de l’enclave londonienne. Qu’est-ce qui pousse les membres du conseil à croire que je pourrais accepter ?

— Personne ne leur a demandé leur avis. Tu crois qu’on a eu le temps d’en discuter ? On est venus de notre propre initiative.

— Qui, on ?

— Alfie et Sarah sont là-bas. Je leur ai demandé d’attendre. » Elle se fend d’un geste agacé en direction du reste de la communauté. « Quelle différence ça fait ? Tu veux signer un contrat pour t’assurer d’être payée ? Tu n’as jamais rien accepté, jusqu’à présent. Tu comptes finir tes jours en ermite sous prétexte que Lake est mort ? Grandis un peu ! Quelqu’un est en train de démolir toutes les enclaves du monde, et une gueule-béante s’apprête à dévorer celle de Londres. Ce n’est pas le moment de rester à pleurnicher sur ton sort. Lui ne le ferait pas. »

Je me lève, outrée – il s’en faut de peu que je me cogne à nouveau sur la barre transversale –, mais Liesel croise les bras et soutient mon regard sans sourciller. Elle est aussi brillante et méchante que d’habitude, car je n’ai aucun moyen d’argumenter. Orion aurait aussitôt mis les voiles pour aider, s’il en avait eu l’occasion. Et il ne serait peut-être pas mort si j’avais fait les choses différemment, si je n’avais pas paniqué en essayant de le convaincre de fuir, la dernière fois qu’une gueule-béante a voulu se mesurer à moi.

Je ne réponds donc rien à Liesel. Elle a raison, mais j’ai quand même très envie de la gifler. De toute façon, elle comprend qu’elle a déjà gagné : elle hoche sèchement la tête, tourne les talons et sort m’attendre devant la yourte.

Je reste plantée là un moment, avec le goutte-à-goutte irrégulier. Je me retourne et observe les Sutras restés sur le lit ; leur couverture satinée luit dans la pénombre. Je me penche pour les ramasser et les remise soigneusement dans leur écrin, puis les tiens dans mes mains quelques instants. Ils m’ont guidée jusqu’ici, jusqu’à l’invocatrice, sauf que maman ne va plus pouvoir en faire quoi que ce soit. Ce ne sont pas des sorts de guérison. La dernière incantation nécessite une telle quantité de mana que je ne vois même pas comment elle pourrait être lancée par quelqu’un d’autre que moi.

Vais-je réellement en faire quelque chose ? Je ne le sais plus moi-même, mais je ne vois aucun intérêt à les emporter à Londres pour me battre. Cela me donne une raison très égoïste d’y aller. Au moins, cela m’évite d’avoir à me décider tout de suite.

« Je vais vous laisser avec maman », leur dis-je. J’ai pris l’habitude de m’adresser à eux. « Je sais qu’elle veillera bien sur vous jusqu’à mon retour. »

D’ordinaire, j’en aurais dit un peu plus, j’aurais pleurniché un peu en leur expliquant combien j’étais désolée de les abandonner ne serait-ce qu’un instant ; j’aurais formulé l’une ou l’autre promesse, dans l’espoir de les encourager à rester. Pas cette fois. S’ils disparaissent subitement, cela m’épargnera la peine de prendre une décision. Ce n’est pas ce que je souhaite, mais cela suffit pour me pousser à agir de la sorte. Je caresse une dernière fois la reliure avant de refermer le couvercle du boîtier et d’aller poser mon trésor sur la table, bien à l’abri de la pluie.

Puis je laisse un message à maman sur un morceau de papier : L’enclave de Londres a des ennuis. Je suis partie aider. J’hésite à en rester là. Un juste retour des choses après son Reste très loin d’Orion Lake. Le simple fait de me dire que je suis la seule à le regretter lui, et non son pouvoir, me fait souffrir le martyre. J’ai presque envie de poursuivre mon message par une longue tirade juvénile lui reprochant d’avoir jugé Orion si hâtivement après ce qu’elle-même avait fait ; je pourrais rassembler ici toutes mes misères et les déposer sur cette feuille dans un flot indigeste.

Mais je ne supporte pas de lui infliger ça, même si j’ai presque l’impression qu’elle le mérite. Je contemple mon message pendant un long moment de pur ressentiment, me complaisant dans cette tentation de mesquinerie, puis j’ajoute simplement : Je rentre très vite. Bisous, El.

Quand je me retourne vers la porte, Précieux est assis sur le seuil, éclat blanc devant le ciel plombé. Il me toise d’un regard lourd de sens. « Je ne vois aucun intérêt à t’emmener non plus. » Néanmoins, il se précipite vers moi, grimpe sur ma jambe et bondit sur l’ourlet de ma robe, avant de l’escalader jusqu’à ma poche. Quand je plonge la main à l’intérieur, je le découvre roulé en boule, bien décidé à ne pas se laisser déloger. « Bon, d’accord. » Je ne peux me résoudre à le sortir de là pour le poser ailleurs.

Liesel trépigne impatiemment sur le sentier boueux, sous ce qui ressemblerait, aux yeux des communs, à un parapluie, mais qui n’est en réalité qu’un artifice la maintenant au sec. Il dodeline au-dessus de nous deux, et nous descendons la colline sans qu’une seule goutte nous atteigne.

Alfie et Sarah patientent en bas, près du bâtiment principal de la communauté, où ils s’efforcent de plaire aux gens du coin. Cela me fait très bizarre de les revoir, accoutrés de leurs tenues somptueuses si peu pratiques, qui auraient dû être toutes souillées à force de patauger sur ce terrain de camping. Même leur posture manque de naturel, tant ils se tiennent raides avec un sourire figé. J’ai d’abord cru qu’ils surjouaient pour donner le change face aux communs : ils n’ont jamais dû sortir dans le monde réel de toute leur enfance. En présence d’humains sans pouvoir, il est difficile de jeter des sorts et d’utiliser des artifices, et je conçois que cela puisse être particulièrement gênant pour des enclavés, vu qu’ils ont tant de mana à gaspiller qu’ils en utilisent pour s’abriter magiquement de la pluie alors qu’un parapluie ferait parfaitement l’affaire.

Mais à notre arrivée, Alfie tourne si brusquement la tête dans ma direction que je comprends qu’il s’échinait à tenir en place, au point que la tension le fait trembler. « El, trop content de te voir », dit-il avec ce qui aurait pu passer pour un air agréablement surpris ; moi qui le connais, je sais qu’il est en réalité à deux doigts de l’hystérie totale, avec sa voix trop forte et légèrement éraillée. « Liesel t’a dit ? Désolé de vous l’embarquer comme ça », ajoute-t‑il, penaud, à l’intention de Philippa, l’une des communes sous le charme, exactement comme il l’aurait fait à la Scholomance en m’arrachant à une table pleine de tocards pour m’emmener vers la sienne. Ce qu’il a maintes fois essayé de faire, en vain. Toutefois, comme cette méthode s’avère d’ordinaire relativement fiable pour les enclavés, il n’a pas perdu l’habitude d’essayer.

Et en l’occurrence, Philippa est prête à lui rendre ce service. Elle darde sur moi un regard quelque peu incrédule – qu’est-ce que des gens aussi ouvertement snobs peuvent bien me vouloir ? – et se contente de répondre « Je suis sûre qu’elle ne nous manquera pas beaucoup » avec une pointe de dédain, comme pour indiquer qu’elle ne comprend pas qu’on puisse avoir si mauvais goût. J’imagine qu’elle ne lui en voudrait pas de m’abandonner dans un fossé quelconque quand il en aura terminé avec moi.

Alfie n’a pas besoin d’autre autorisation, et suppose sans se tromper que je n’ai sans doute pas très envie de rester en présence de Philippa. Il se tourne alors vers moi et m’ouvre grand les bras. Je le lorgne avec ressentiment, mais l’inertie est de son côté, à présent. Après tout, je viens de descendre la colline. Pourquoi me serais-je donné cette peine, si je comptais rester ? Alors je m’en vais.

Leur véhicule nous attend sur le stabilisé, et semble tout aussi étrange qu’eux. De véritables communs un peu snobs – comme on en voit régulièrement ici – seraient venus en Land Rover ou avec un gros camping-car, vêtus de jeans bruts et de baskets propres. Leur bagnole à eux ressemble beaucoup à une voiture de course du début du XXe siècle croisée avec une caisse de gangster, avec son nez bulbeux ridiculement long et un habitacle tout juste assez vaste pour accueillir une personne confortablement.

Cependant, le bolide ouvre une portière pour nous inviter à entrer, et nous nous installons tous sans difficulté, même si nous sommes désormais quatre à l’intérieur. Ce n’est pas comme si on se retrouvait subitement dans Narnia, dans le TARDIS, ni rien de ce genre. Il est impossible de créer de l’espace, quelle que soit la quantité de mana en jeu, et même en débordant sur le néant – infini, pour autant qu’on le sache –, ce n’est pas un endroit très agréable où exister en tant que personne véritable. Les enclaves se résolvent donc à acheter de vastes appartements luxueux à proximité chaque fois qu’elles envisagent de s’étendre, et elles empruntent cet espace commun pour leur usage interne ; cependant, plus le monde réel est distant, plus l’emprunt devient cher. Même l’enclave londonienne gaspillerait des tonnes de mana si elle voulait construire et utiliser une voiture qui te précipiterait dans un immense espace physique, quelle que soit ta distance par rapport à son point d’origine.

La voiture doit donc se contenter de l’espace emprunté à son propre capot surdimensionné, qui n’abrite en réalité aucun moteur, et à un peu de désinformation psychique. Quand j’entre, je me trouve toujours dans une voiture, quoique celle-ci soit particulièrement confortable, avec ses aménagements en cuivre poli et ses banquettes en cuir d’une blancheur surnaturelle : l’une d’elles semble m’être exclusivement réservée, ce qui donne l’impression que mes camarades se retrouvent les uns sur les autres. En réalité, on est sans doute tous les uns sur les autres, et profitons de l’espace supplémentaire à tour de rôle, dès que nos cerveaux commencent à se rendre compte de la supercherie.

Alfie monte le dernier et claque la portière derrière lui ; nous démarrons aussitôt dans un vrombissement d’avion de chasse. La façon qu’a la voiture de dire « Eh oui, j’ai un moteur, vous voyez bien que j’ai un vrai moteur pour me faire avancer » à qui s’en soucie assez pour le remarquer. Dès que nous avons disparu entre les arbres, le bruit cesse complètement, et nous filons dans un calme absolu, la campagne environnante défilant à toute allure dans ma vision périphérique. Je jette un coup d’œil par la fenêtre moins d’une minute après notre départ, et nous nous trouvons déjà sur une route que je ne connais pas ; à l’évidence, notre bolide glisse à travers ce monde à une allure déraisonnable. D’où, sans doute, son apparence d’un autre âge : les fenêtres sont si minuscules qu’il est difficile de voir à travers, dans un sens comme dans l’autre.

« Vous avez le temps de m’expliquer ce qui se passe ? demandé-je en me détournant, pour laisser la voiture vivre sa vie.

— Si seulement on le savait », marmonne Sarah. Elle aussi a changé d’allure, depuis la Scholomance : elle arbore une masse de tresses torsadées et parcourues d’une chaînette dorée, ainsi qu’une robe en mousseline de soie verte et flottante, aux bretelles tissées d’or, sur laquelle des runes dorées ont été habilement dissimulées ; le jupon refuse obstinément de se coincer entre ses jambes ou de subir la moindre trace de boue ou d’humidité. Sarah est presque aussi tendue qu’Alfie, même la manière dont elle me lorgne indique qu’elle se demande s’ils ne sont pas tombés de Charybde en Scylla en quittant l’école.

Mais Alfie a déjà pris les devants et sorti l’un des objets que je déteste le plus, ou que j’adore le plus : un répartiteur de pouvoir. Celui-ci est notablement plus élégant que tous ceux que j’ai pu voir à l’école : le bracelet de soie tressée est parcouru, tous les quelques centimètres, de fines bandes de platine couvertes d’une sorte de couche iridescente incrustée d’un minuscule éclat d’opale brute en son centre. Comme la plupart d’entre eux, il a été conçu pour passer pour une montre en public ; celui-ci est même doté d’une petite vitre ronde et foncée, comme un cadran numérique aux lignes pures monté sur une antiquité finement ciselée, sauf qu’Apple n’a pas encore accompli l’exploit d’accéder au néant, alors que c’est ce qui se trouve sous la vitre. Je ne sais pas quoi penser du fait de transporter partout avec moi un joli petit trou dans la réalité, mais j’accepte ce cadeau, en m’efforçant de ne pas le vouloir. Sans grand succès : mes doigts se referment dessus telles des serres dès qu’Alfie me le confie. Je sens déjà le pouvoir de l’autre côté, tout le pouvoir contenu dans les vastes et antiques réserves de mana de Londres, sans la moindre barrière m’empêchant d’y puiser.

« Ils offrent aux nouveaux diplômés un accès illimité, maintenant ? » demandé-je avec une désinvolture de façade, tout en laissant le bracelet s’accrocher autour de mon poignet. Le torrent de pouvoir dont j’ai bénéficié à la Scholomance me fait désormais l’effet d’un étroit ruisseau.

Alfie a toujours les yeux rivés sur le bijou magique, alors même que je l’applique. « Mon père me l’a offert », admet-il d’une voix basse et tendue. Généralement, la première chose qu’on fait en sortant de l’école est de se goinfrer comme quatre, mais ses joues n’ont même pas eu le temps de se remplir ; ses pommettes forment des saillies bien dessinées sous sa peau. « C’est un héritage familial… » Il lève les yeux et me considère d’un air désespéré. « Liesel t’a dit qu’il y avait une gueule-béante ?

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi votre conseil ne s’en est pas occupé lui-même, avoué-je. C’est déjà arrivé que des cercles tuent des gueules-béantes. Londres devrait être capable d’y parvenir. » Bien sûr, le seul cas référencé dans l’histoire récente reste celui de Shanghai, où plusieurs sorciers sont morts au passage, mais vu la situation, ça doit valoir la peine de tenter le coup.

« Ils essaient ! m’affirme Sarah avec humeur. Tu nous crois idiots ? On ne te demande pas de nous dire ce que n’importe quel imbécile pourrait trouver dans le Journal des études maléficariennes. »

Je crois qu’elle cherche la bagarre, et je serais ravie de lui accorder ce plaisir, sauf que Liesel intervient pour me réprimander : « On ne parle pas d’une gueule-béante sortie de nulle part. Tu crois que les gueules-béantes s’en prennent aux grosses enclaves, pleines de sorciers, de sortilèges et tout ça ? Elles sont plus malignes que ça. Je te l’ai déjà dit, l’enclave a d’abord été frappée par autre chose. Si Londres n’était pas si vieille et si robuste, elle aurait déjà disparu, comme Salta et Bangkok. Salta n’a pas seulement perdu ses sortilèges : toute l’enclave s’est écroulée. Londres est plus forte et n’est donc pas tombée, mais les dégâts sont quand même colossaux. Tous les canaux thaumaturgiques établis pour le flot de mana ont été perturbés ! Tu ne te rends pas compte de ce que ça signifie ? »

En toute honnêteté, non, et à en juger par les expressions d’Alfie et de Sarah, ils ne sont pas complètement au point non plus. Ce n’est pas qu’on soit longs à la détente ni rien de ce genre ; simplement, les élèves qui visent le titre de major de promotion à la Scholomance ne boxent pas dans la même catégorie que nous. Je suis à peu près persuadée de connaître au moins une dizaine d’incantations susceptibles de perturber très efficacement les canaux thaumaturgiques établis, mais ce sont des sorts auxquels j’évite autant que possible de penser. « Eh bien, ça a l’air grave, répliqué-je, pince-sans-rire. Tu pourrais te fendre d’un détail ou deux ?

— Non, et ça ne devrait pas être nécessaire, rétorque Liesel. Ça se sent partout sur place. Ça se sent même là-dedans ! » ajoute-t‑elle en désignant le répartiteur à mon poignet. La seule chose que je remarque est cette promesse horriblement tentante d’un pouvoir infini, mais j’appose le bout des doigts sur l’écran vide et ferme les yeux en essayant de puiser un peu d’énergie – j’aimerais en puiser beaucoup –, et je le perçois effectivement aussitôt. Il y a certes du pouvoir à disposition, des océans infinis, mais ceux-ci bouillonnent, forment des vagues de trente mètres qui viennent s’écraser aussitôt après, créant de véritables tourbillons.

« Tu vois ? me dit Liesel quand je rouvre les yeux. Je ne l’ai pas vu moi-même, mais les dégâts doivent se trouver quelque part dans les fondations de l’enclave. Le maléficien a trouvé le moyen de les endommager afin de pouvoir accéder aux réserves de mana. »

Ce qui semble parfaitement logique. Même le plus vil maléficien du monde n’irait pas provoquer toute une enclave sans raison. Mais s’il a trouvé le moyen d’accéder à son stock ? Carrément. Et plus la provision de pouvoir est importante, plus l’intérêt est grand.

« À mon avis, il prévoit une attaque contre le point de fondation – l’endroit du néant où l’enclave est établie. Une telle attaque résonnerait dans toute l’enclave, renversant tout d’un seul coup, les gens comme les artifices, les sortilèges. » Liesel fait aller et venir ses mains d’avant en arrière, comme si elle déversait le contenu d’un seau. « Et le maléficien peut s’attaquer aux réserves et les ponctionner autant qu’il veut tant que le reste de l’enclave est perturbé. Ainsi, Londres ne s’est pas écroulée, parce qu’elle est assez vieille et assez vaste pour posséder plus d’un point de fondation, mais il faudra des mois pour la rétablir. Et pendant ce temps…

— La gueule-béante vous a attaqués », conclus-je.

Sarah a réussi à recouvrer un peu son calme pendant cette discussion. « Trois sorciers sont déjà intervenus, l’un après l’autre, avec le soutien d’un cercle, m’explique-t‑elle d’un ton maîtrisé. Ils sont tous morts. Les trois, ainsi qu’une bonne partie des cercles. Plus d’une dizaine de sorciers aguerris, selon nos estimations.

— Vos estimations ?

— Ils ne tiennent pas de sessions du conseil traditionnelles, vu les circonstances ! intervient Alfie. Tout ce qu’on sait, c’est que les trois premières tentatives n’ont pas abouti et que… et que nous n’avons le temps que pour une quatrième. » Sa voix tremblote. « Ce soir. Avec trois cercles complets, se renforçant mutuellement. Ils vont tous puiser autant de mana que possible au préalable pour éviter les perturbations. Mais… mais Liesel semble penser…

— Ça ne va pas marcher, déclare Liesel brusquement. Bien sûr que ça ne va pas marcher. Ils ont déjà tenté le coup à trois reprises, et chacune a échoué en moins d’une journée. À Shanghai, il leur a fallu des semaines pour atteindre le cœur de la gueule-béante, et il suffit d’un seul instant pour que tout déraille : le bouclier vacille une fraction de seconde, elle le gobe, puis elle ponctionne les cercles jusqu’à ce que les autres cèdent. Avec trois cercles, le sorcier tiendra un peu plus longtemps, mais il n’atteindra pas le cœur à temps. »

Alfie déglutit avec peine et ajoute sans me regarder : « C’est… Mon père va… C’est mon père qui va y aller. Il s’est porté volontaire.

— Un gâchis ridicule, commente Liesel.

— Mais pas si je me sacrifie à sa place, c’est ça », répliqué-je avec amertume. Je n’ai aucune envie de compatir avec Alfie ni avec son père.

Liesel ricane. « Tu as tué la gueule-béante de la salle des diplômes en cinq minutes, avec le mana que tu puisais dans une foule de gamins idiots et effrayés !

— Elle n’était pas plus grosse qu’un poney Shetland ! Curieusement, j’ai l’intuition que la gueule-béante qui a dévoré plus d’une dizaine de sorciers aguerris de l’enclave londonienne risque d’être un tantinet plus grosse.

— Et alors ? rétorque Liesel avec dédain. Tes chances sont quand même meilleures que les nôtres. Tu ne comptes même pas essayer ? »

Je lui lance un regard d’une noirceur assassine, parce que je me dois évidemment d’essayer, mais mon expression prête manifestement à confusion. Alfie se penche vers moi pour prendre ma main entre les siennes et dit, au désespoir : « El… Je ne sais pas ce que tu voudrais en échange, je ne sais pas ce que je pourrais faire, ce que n’importe qui pourrait faire, pour te rembourser, mais… je trouverai le moyen. Tout ce que tu voudras. Si le conseil ne s’acquitte pas de cette dette d’une manière ou d’une autre, je le ferai moi-même. Tu as ma parole et mon mana. »

Ce qui peut paraître idiot et démodé, mais ne l’est pas le moins du monde. Ma parole et mon mana est une incantation parfaitement valable, quand on l’utilise correctement et sincèrement. Tout aussi valable, par exemple, qu’une invocation inconditionnelle, où on met tout ce qu’on possède dans la balance pour obtenir ce qu’on désire. Sauf que, dans ce cas précis, c’est mon aide qu’Alfie désire, et que, pour l’obtenir, il vient de m’offrir ce que peut coûter l’élimination d’une gueule-béante.

Je le lorgne avec une irritation colossale. Si l’enclave londonienne ne me remboursait pas de façon adéquate – ce qui sera de toute façon difficile à réaliser, étant donné que je n’imagine pas ce que je pourrais réclamer en échange, à part peut-être des choses impossibles, comme de ramener Orion à la vie –, il est tout à fait possible qu’il doive me suivre littéralement partout pour le reste de sa vie. C’est une très mauvaise idée de promettre à une sorcière malveillante de faire n’importe quoi en échange de son aide : c’est comme ça que certains maléficiens se retrouvent à avoir une armée de domestiques bossus prêts à les servir aveuglément. Ce serait tellement merveilleux de tenir en permanence au bout d’une laisse Alfie de Londres. Que je le veuille ou non.

« Ne fais pas de promesses imbéciles, le rabroué-je d’un ton cassant. Je vous dirai ce que j’en pense quand j’aurai eu un aperçu de cette créature. On ne doit plus être très loin, si ? » Je croise les doigts et me rencogne dans mon siège, furieusement déterminée à en finir au plus vite.

« On y sera dans… », commence Sarah, mais mon intention l’emporte : la voiture s’immobilise brusquement et se retrouve dans la vaste allée circulaire d’une monstrueuse maison en ruine. Nous descendons. Ce manoir, immense et immonde, aurait tout à fait pu faire office d’hypermarché Asda, si un maçon avait décidé d’y adjoindre un portique constitué de fausses colonnes grecques, comme pour donner l’impression qu’il rebâtissait le Parthénon.

Un deuxième maçon, sans doute mal renseigné, aura – sans consulter le premier – jugé bon de bâtir une imposante muraille extérieure tout autour de la propriété pour la protéger, couronnant le tout de piquants, de rouleaux de fil barbelé et de caméras de surveillance. La fontaine qui se dresse là ne crache plus, et l’allée entière est envahie de mousse et de mauvaises herbes, de bouteilles en verre brisées et de plastique écrasé ; la pestilence âcre de pourriture et d’urine qui y règne donne l’impression qu’une armée de rats occupe l’endroit.

Absolument magnifique, selon les standards des enclaves. Londres possède sans doute six ou sept propriétés comme celle-ci sur ce même code postal, sans parler des centaines d’appartements disséminés dans toute la ville, voire peut-être des bâtiments condamnés, des entrepôts effondrés, des terrains croulant sous des couches de bureaucratie ou de paperasse. Nul ne doit jamais s’en approcher, sauf le genre de personnes que les voisins sont susceptibles de dénoncer à la police commune pour les déloger à votre place.

Ce qui signifie que les enclavés peuvent utiliser tout cet espace, cette immensité de pièces désertes et de jardins abandonnés. Ils peuvent l’intégrer à l’enclave et, grâce à la flexibilité du néant alentour, les réorganiser à leur guise, comme si tu pouvais regarder ton appartement et décider que trente mètres carrés soient déplacés du salon à la cuisine pour l’après-midi, le temps que tu prépares le dîner.

Si un commun venait fourrer son nez dans cette ruine décrépite, l’enclave n’aurait qu’à rétrocéder la partie concernée pour éviter d’être repérée ; et si un curieux était assez dingue pour vouloir s’y attarder un moment – malgré les gémissements et les craquements d’une maison sur le point de s’effondrer, et les mystérieux courants d’air provoqués par les déplacements de la réalité alentour –, il est tout à fait vraisemblable qu’un malé affamé rôdant en lisière de l’enclave parvienne à le choper au milieu de la nuit, lorsque les communs se mettent, brièvement, à croire en la magie.

Alfie nous conduit vers l’arrière de la maison, avant de nous faire emprunter un chemin constitué de pas japonais hexagonaux. Je ne prends pas le temps de les examiner de près, mais des runes semblent y être gravées à l’eau-forte. Une minuscule bâtisse en pierre, semblable à un mausolée individuel, se dresse dans un coin reculé de la propriété, tapie dans l’ombre. À mesure de notre approche, les pavés s’enfoncent légèrement sous nos pieds, le sol semblant subitement devenu meuble et boueux en dessous ; j’éprouve la même sensation de malaise que quand j’ai touché le répartiteur de pouvoir, l’impression que quelque chose a mal tourné. Alfie hésite un instant avant de poser le pied sur la pierre suivante, ressentant la même chose que moi, mais finit par reprendre sa route avec ténacité.

Des gonds pendouillent sur le cadre de porte en pierre vide ; on découvre à l’intérieur une pièce étroite, dont l’unique fenêtre est brisée et le sol jonché de tessons de verre. Une véritable invitation à venir te faire lacérer les pieds. « Regardez ailleurs », dit-il. On s’exécute, et quand on se retourne, la porte est là à nous attendre. Le battant est composé de planches épaisses en vieux bois sombre et terni ; un gros anneau en bronze coincé dans la gueule d’un sanglier tient lieu de heurtoir ; une imposante poignée dans le même matériau trône en plein milieu du vantail.

Je distingue les runes taillées dans le bois, dissimulées parmi les autres traces et cicatrices laissées par les années : des incantations en vieil anglais pour sécuriser et protéger le passage. J’ai fait trois bonnes années de vieil anglais à la Scholomance ; je n’ai presque jamais obtenu de sorts vraiment utiles, mais je sais reconnaître la formule parfaitement inutile dont j’ai hérité pendant mon année de seconde : un sort de protection contre les tempêtes en pleine mer. Les planches ont sans doute été récupérées sur la coque d’un vieux navire enchanté. Les artifices s’usent au fil du temps, comme tout le reste, mais si on part d’un support extrêmement robuste et bien entretenu, qu’on s’attelle très fort à le restaurer, et qu’on superpose à la magie d’origine de nouvelles couches d’incantations allant plus ou moins dans la même direction, on peut obtenir un résultat bien plus puissant qu’en commençant de rien. Il y a de fortes chances qu’aucune personne animée d’intentions hostiles à l’encontre de l’enclave ne puisse parvenir à franchir cette porte.

La serrure émet un déclic au contact des doigts d’Alfie, mais le battant refuse de s’ouvrir ; il doit y mettre un bon coup d’épaule pour la sentir céder d’un seul coup – bien trop brutalement, ce qui signifie que quelqu’un a aidé de l’intérieur. Tandis qu’il bascule vers l’avant, Liesel balance l’un de ses fameux sorts de perçage par-dessus la tête de notre compagnon, fendant en deux parties égales le gromme tapi de l’autre côté.

« Vos sortilèges sont vraiment affaiblis », commenté-je en contemplant la parfaite coupe transversale du ventre de la créature. Celle-ci a manifestement déjà fait bonne chasse, car j’aperçois plusieurs restes malheureusement identifiables en cours de digestion, y compris quelques doigts auxquels les ongles sont toujours accrochés. Sarah est prise de haut-le-cœur. J’aimerais affirmer que mes années de solitude à la Scholomance m’ont endurcie, mais je suis en réalité née blasée, en tout cas face aux degrés ordinaires de mort et de massacre.

Puis je détourne les yeux du corps qui se tortille encore. L’artifice qui protège l’entrée a profité de notre bref instant de distraction pour se déployer autour de nous. Soudain, sans même avoir fait un pas de plus, je me retrouve à l’intérieur de l’enclave londonienne – et je ne me sens pour le coup plus du tout blasée.

J’ai lu des tas de choses sur cette enclave, j’en ai même vu des images dans quelques livres de la bibliothèque de la Scholomance, au cours de ma scolarité. Toutefois, c’est comme regarder la photo d’un arbre, puis te retrouver à grimper au tronc, au milieu de branches partant en tous sens, du bruissement des feuilles, de l’odeur et de la griffure de l’écorce sous tes doigts, tandis que le vent souffle dans une forêt composée de mille arbres comparables au tien, jamais exceptionnels ni spectaculaires, des arbres parfaitement banals ; eh bien la photo que tu auras pu observer, si belle, intéressante et bien composée qu’elle soit, n’aura pas grand-chose en commun avec la réalité de cet arbre.

Nous – et ce qui reste du gromme – nous trouvons sur un affleurement rocheux, qui émerge à la manière d’une terrasse de la paroi d’une falaise dominant un vaste jardin vallonné. Nous nous tenons à l’intérieur d’une espèce de serre géante dont je distingue à peine la charpente. Je n’ai en réalité pas l’impression d’être dans une serre ou un jardin, ni même au milieu des bois. C’est plus comme une illustration de jardin tirée d’un conte de fées, où les plantes, les vignes et les arbres sont empilés de façon improbable, où tout fleurit en permanence, au mépris des lois de la nature.

Le léger gargouillis d’une cascade descend de la paroi rocheuse au-dessus de nous, poursuit sa route sous notre affleurement et ressort de l’autre côté en bondissant vers un autre palier, un peu plus gros, tout juste visible à travers le balancement des branches. J’y remarque une table, une carafe argentée vide, des verres étroits et un plateau de service bombé : cela semble indiquer qu’il suffit de tourner l’angle pour arriver là, où tu trouveras de quoi manger et boire à volonté. Nous sommes peut-être complètement seuls, mais une fête peut aussi battre son plein juste derrière : on perçoit quelques notes de musique par-dessus le bruit de l’eau, si on tend bien l’oreille.

Notre palier est surplombé d’un treillage blanc en ferronnerie envahi de plantes grimpantes, auquel pendent des fleurs jaunes et des lampes en verre coloré, qui jaillissent tels des gramophones des piliers soutenant les angles. Deux escaliers descendent dans des directions différentes. Le premier, étroit, en calcaire usé, file entre deux gros rochers ; le second, une spirale métallique, part du milieu de l’affleurement. Il est flanqué de deux sentiers, qui annoncent chacun la présence d’autres espaces hors de vue, dissimulés derrière un rideau de saules, de lierre et de coteaux ondoyants. Au-dessus, la falaise forme un surplomb de verdure ; bien au-delà, on aperçoit la toiture vitrée, manifestement conçue par quelqu’un ayant visité les jardins botaniques de Kew et s’étant dit Comme c’est petit : des millions de triangles de verre coloré légèrement dépoli sont incrustés dans un fin treillis métallique, donnant l’illusion qu’un ciel dégagé se déploie de l’autre côté.

Un ciel dégagé, qui commencerait à s’assombrir avec le couchant, alors qu’on est en pleine journée. D’imposantes lampes à ultraviolets doivent être installées là pour faire pousser toutes ces plantes, sauf que toutes dégagent une lumière crépusculaire, quand elles ne sont pas tout bonnement éteintes. Deux petites lanternes se sont allumées non loin, sans doute pour nous éclairer, mais même elles peinent à fendre les ténèbres. J’ai l’impression qu’il est trop tard. Pas seulement par rapport à l’heure réelle, mais aussi aux événements : plus je reste plantée là, plus j’acquiers la certitude que cet endroit commence à s’affaiblir. Liesel avait raison, ça se sent : quelque chose débloque en profondeur. Ce qui ancre cet endroit dans le néant semble s’effondrer, comme cette ruine hideuse de manoir de l’autre côté.

Et j’ai très envie de sauver les lieux. C’est plus fort que moi, même si un coup d’œil aux merveilles qui s’étalent ici suffit à me convaincre que maman a dit vrai : je ne peux pas ressentir pour l’instant le malia qui, selon elle, constitue chaque enclave – l’écœurante sensation d’effondrement est trop puissante, supplante tout le reste. Toutefois, je n’ai pas besoin de l’éprouver moi-même pour savoir qu’il existe. Je possède mes sutras, et j’ai une bonne idée de ce que je pourrais bâtir grâce à eux, ma propre porte magique donnant sur un lieu sûr. Qui ne ressemblerait en rien à celui-ci. On peut accomplir beaucoup de choses en travaillant de concert avec un groupe de sorciers déterminés et le pouvoir plus grand que la magie de la chaîne de montage, mais pas créer une ville féerique dans le néant, un dôme des plaisirs majestueux éclairé par un unique soleil privatif. Quelques milliers de sorciers constituent l’enclave londonienne, mais il en aurait fallu dix fois plus pour construire un endroit pareil et le maintenir en place. Il est évident qu’ils se sont servis de malia.

Et ils continuent sans doute d’en utiliser – le genre de malia qui ne doit pas ressembler à du malia. La plupart des sorciers ayant travaillé sur cette enclave doivent vivre à une heure de l’entrée la plus proche, histoire d’éviter les maléficarias qui rôdent probablement toujours autour dans l’espoir de s’emparer de ce trésor de mana. Ils doivent consacrer leurs journées et leurs forces à accumuler du mana pour maintenir la beauté de cette enclave, puis se traîner péniblement chez eux en étant mal payés en argent commun, en fournitures magiques et en espoir – l’espoir incertain et terriblement attrayant de pouvoir résider ici un jour. Que leurs enfants pourront y résider. Ce n’est pas le genre de malia qui risque de te rendre malade : les enclavés ne le ponctionnent pas de force sur ces sorciers, ne l’arrachent pas de dure lutte. Ils ont trouvé une façon bien plus sûre d’extraire ce dont ils ont besoin. À l’instar de leurs rejetons au sein de la Scholomance, qui se nourrissent de la force et des efforts de tous les tocards pour avoir la certitude de survivre jusqu’à leur retour chez eux.

J’ai envie de balancer une droite au visage malheureux d’Alfie pour le punir de contribuer à ce système, tout comme Sarah et Liesel – qui a autrefois fait partie des tocards et a malgré tout décidé de faire subir ça aux autres, comme si ce qu’ils nous infligeaient à tous était subitement devenu acceptable sous prétexte qu’elle a réussi à se frayer un chemin jusqu’à ce jardin d’Éden.

Cependant, j’ai aussi envie de déambuler parmi ces jardins magiques pendant un mois, une année entière ; j’ai envie d’en arpenter chaque sentier, d’en découvrir le moindre recoin parfaitement abrité. J’ai envie de goûter à ce qui peut se trouver dans cette carafe d’argent, sans doute un breuvage d’une douceur indescriptible. J’ai envie de grimper jusqu’au sommet de cette falaise envahie de verdure et de suivre le parcours de cette cascade jusqu’à l’autre bout de ce monde caché.

Ça n’a rien à voir avec le gymnase de la Scholomance. Là-bas, tout n’était que mensonge, pâle imitation du monde réel que nous ne pouvions pas regagner et ne reverrions sans doute jamais. Ici, il ne s’agit pas d’un mensonge, mais d’une histoire, d’un conte de fées : cet endroit ne fait pas semblant d’être réel, c’est juste un lieu qui ne peut pas être, qui n’a jamais été, un lieu d’une beauté idéale. Et je devine que, s’il devait disparaître sous la vague, je pleurerais toutes les larmes de mon corps, à l’instar de tous les enclavés ayant vécu ici. Je ne parviendrais jamais à m’en souvenir parfaitement. Ce souvenir resterait simplement ancré dans ma mémoire sous la forme d’une image brouillée, une réminiscence sur laquelle je n’arriverais jamais à faire la mise au point.

Je leur en veux de ce qu’ils ont dû accomplir pour construire tout ça, et pourtant je ne supporte pas l’idée de leur tourner le dos et de laisser cette merveille s’effondrer. Ça ne réparerait pas ce qu’ils ont fait, ça ne ferait que provoquer un gâchis plus immense encore. Ou peut-être que je me trouve des excuses pour me convaincre de sauver cet endroit ; peut-être que c’est simplement mon avidité qui s’exprime. Après tout, ils ne risquent pas de m’interdire de revenir ici quand j’aurai sauvé l’enclave. Ils me redouteront beaucoup trop.

Alfie, Sarah et Liesel sont tous debout à m’observer ; avec espoir, probablement. Conscients de ma fascination pour ce lieu. Il doit s’agir de l’un de leurs leviers de recrutement les plus importants. Le plus agaçant, c’est que cela fonctionne. « C’est par où ? demandé-je d’un ton brusque.

— La gueule-béante se trouve dans la salle du conseil », répond Alfie.




Chapitre 3
Les murailles anciennes
Alfie nous guide vers l’étroit escalier entre les rochers. Les marches aboutissent à une étrange cavité en pierre, cernée de blocs plus hauts que nous. Une embrasure semblable à une porte de temple romain a été ménagée dans l’une des parois, faite de marbre. Le fronton est soutenu par deux statues encagoulées, dont la tête est inclinée de manière à dissimuler leur visage : l’homme tient un livre ouvert, la femme porte une coupe à deux mains. Encore un artifice vigilant, comme l’entrée enchantée que nous avons franchie. En passant devant les sculptures, j’ai la forte impression que l’homme a levé les yeux de son ouvrage pour m’observer. Mais comme Alfie ouvre la marche, ils nous laissent pénétrer dans un atrium mal éclairé.

J’imagine que cette salle semble d’ordinaire grande et spectaculaire. Un sol en mosaïque s’étend sous nos pieds, et des statues bordent un bassin occupant toute la longueur de la pièce ; une fontaine surmontée d’une lucarne trône à une extrémité. Il devrait y avoir là l’illusion d’un ciel, rendue d’autant plus crédible par son reflet sur les ondulations de l’eau, mais on n’y voit que le néant infini ; le réservoir se trouve ainsi plongé dans les ténèbres, n’ayant rien à réfléchir. Le jet de la fontaine laisse parfois s’écouler quelques gouttes, tel un robinet qui fuit, chacune provoquant, à intervalles imprévisibles, un ploc bien trop bruyant qui résonne entre les parois. Il doit s’agir du lieu le plus ancien de l’enclave, bâti alors que Londres n’était pas encore une ville ; à l’évidence, à l’époque de sa construction, Rome était érigée en symbole de grandeur. En l’occurrence, cela évoque plutôt Pompéi juste avant les flammes, alors qu’une fine couche de cendres se déposait déjà.

À l’autre bout, une plateforme surélevée accueille une table et quelques chaises ; on se croirait presque au tribunal. C’est ici que doivent se réunir un échantillon d’enclavés d’importance pour dominer la personne auditionnée. C’est sûrement à cet endroit qu’ils accueillent les petites gens, les suppliants désespérés venus passer un entretien pour avoir la chance de décrocher une place au sein de l’enclave. Je lance un regard noir à l’estrade vide ; être ici pour les aider ne m’empêche pas de vouloir me mettre en colère contre eux. Si le jardin au-dessus de nous est issu d’un conte de fées, cette salle raconte une tout autre histoire, dans laquelle les enfants ne rentrent jamais chez eux et les sorciers souriants boivent de la soupe d’os.

Toutes les portes de la pièce donnent sur des couloirs si sombres qu’on peine à imaginer qu’il puisse y avoir quelque chose de l’autre côté. Alfie hésite un instant avant de déglutir et d’emprunter une ouverture sur sa gauche, avec ce que je choisis de prendre pour de la certitude et non un simple espoir aveugle. Je le suis, toujours en fulminant, dans un interminable corridor orné de colonnes ; d’autres passages ténébreux bifurquent de part et d’autre, où l’on aperçoit à l’occasion une minuscule cellule : sans doute le summum du luxe au temps jadis, mais plus petite que les chambres du dortoir de la Scholomance aujourd’hui. Les normes ont évolué depuis les années 200.

J’arrive à peine à distinguer où nous allons. Quelques appliques jalonnent le mur, mais la plupart sont éteintes ; seule une poignée d’entre elles accueillent encore la flamme crachotante d’une fin de bougie – juste de quoi nous permettre de voir où on pose les pieds et faire danser follement autour de nous nos ombres tremblotantes et menaçantes. Le couloir est bien plus long qu’il n’aurait dû l’être, même si le bâtiment est grand comme un terrain de rugby : il s’étire avec notre malaise. Le bruit lointain de voix émanant des conduits latéraux flotte jusqu’à nous ; elles sont trop étouffées pour qu’on distingue les mots, mais assez nettes pour percevoir l’angoisse et la peur qu’elles charrient. La houle écœurante de l’océan de mana ondule encore sous mes pieds ; la colère sourd de moi jusqu’à se tarir complètement, si bien que je n’éprouve plus qu’une terreur pesante et glaciale.

Tous mes instincts, affûtés par la Scholomance, me hurlent que des maléficarias se tapissent de l’autre côté de chaque embrasure. Comme rien ne nous saute dessus, ce sentiment ne fait que se renforcer, car il ne peut signifier qu’une seule chose : un truc encore pire nous attend plus loin, le genre de malé qui dévore tous les autres, il est donc temps de sécher les cours pour se réfugier à la bibliothèque. Ce qui s’applique bien à la circonstance, car nous savons exactement ce qui nous attend plus loin : le pire du pire, et nous fonçons droit dessus, nous en rapprochant à chaque instant. Les autres le savent également : j’entends leurs souffles râpeux retentir dans le couloir étroit. Puis je prends conscience que ce ne sont pas que nos respirations que je perçois.

Ils tirent la même conclusion peu après moi. Alfie s’arrête net. Les murmures parcourant le dédale s’éclaircissent, on distingue désormais halètements, gémissements, sanglots réprimés. Une femme s’écrie « au secours, pitié, au secours » fugacement – un hurlement perçant et épuisé qui ne dure qu’un instant mais provoque un écho atroce dans une demi-douzaine d’ouvertures. Elle a été dévorée récemment, si elle a encore l’énergie d’appeler à l’aide. Sarah la connaît sans doute, car je l’entends prendre une inspiration tremblotante derrière moi, et quand je jette un coup d’œil dans sa direction, je remarque, malgré la pénombre, sa main plaquée contre sa bouche, ses larmes formant un lustre sur ses prunelles sombres.

Elle soutient mon regard. « Pendant la remise des diplômes, tu as réussi à sortir ce garçon de la gueule-béante », dit-elle dans un murmure, une espèce de supplique misérable. J’aurais préféré son hostilité habituelle.

« Il n’était pas encore complètement parti.

— Mais…

— Non », répliqué-je platement, mais Sarah continue de me dévisager, les joues aussi flasques que de la gelée. Elle rechigne à me croire sur parole. « Autant essayer de reconstituer une vache à partir de l’étal d’un boucher. »

Elle se détourne brusquement, regrettant d’avoir entendu ma réponse ; mais pourquoi m’a-t‑elle posé la question, alors ? « Allons-y », dis-je à Alfie. Il a la mine blafarde et l’air nauséeux, mais il rassemble son courage, carre les épaules et finit par s’enfoncer dans le couloir.

Les voix s’amplifient. Alfie continue de marcher à un rythme régulier, déterminé, alors que je n’aurais moi-même pas rechigné à ralentir un peu. Je ne me suis pas trompée en pronostiquant que cette gueule-béante serait plus grosse que celle de la salle des diplômes ; je suis très peu ravie de le constater. Elle est même encore pire que celle de la librairie. Je me rappelle trop bien le bruit que produisait celle-ci, la respiration faible et lourde dans les rayonnages enténébrés, au milieu de tous ces ouvrages silencieux. Celle-ci avait été assez petite pour se faufiler par les conduites d’aération de l’école, malgré l’énormité insupportable de sa corpulence.

Je n’ai pas dû rester à l’intérieur bien longtemps : je n’ai consumé ce jour-là que neuf de mes cristaux. Une chance pour moi, mais même là-bas, Alfie aurait lorgné dédaigneusement ma boîte remplie et aurait commenté avec un sourire poli : « Très chouette, El ; tu les as tous remplis toi-même ? » Ici, Sarah aurait porté une poignée d’entre eux tels des bijoux fantaisie. J’ai tellement puisé dedans qu’ils ont dû se vider en une minute chacun. Je n’ai pas l’impression d’y être restée neuf minutes ; je n’ai aucune notion du temps que j’ai pu y passer. Le temps semblait ne plus exister. Il n’y avait que cette gueule-béante, interminable, et le seul moyen de m’en sortir a été de la tuer, de la tuer et de la tuer encore, une fois pour chacune des vies qu’elle avait englouties, aussi vite que possible. Et je n’ai survécu que parce que j’ai été capable de tuer très, très vite.

Nous aboutissons subitement au bout du couloir. Celui-ci s’achève sur un escalier scindé en deux, qui s’enroule sur lui-même en une double hélice, descendant de chaque côté. Les voix de la gueule-béante montent des deux en un chuchotement. On retrouve au sommet des marches les statues de pierre encagoulées de l’entrée. Alfie se dirige vers celle qui tient la coupe, sort une épingle de sa poche et se pique le doigt pour y déverser quelques gouttes de son sang, puis il s’approche de l’autre sculpture et frotte sa blessure sur les pages du livre ouvert. La tache paraît noire dans la clarté ambiante, puis elle disparaît bel et bien, absorbée par la pierre. Alfie détourne le regard un instant pour faciliter l’usage de la magie ; nous l’imitons tous. Toutefois, rien ne se passe ; il se retourne vers nous, l’air inquiet, mais quand il regarde une deuxième fois les statues, la femme sur la gauche a pivoté en direction du passage près d’elle.

Il pousse un soupir tremblant et nous ouvre de nouveau la voie, descendant une marche après l’autre l’étroit colimaçon, jusqu’à ce que celui-ci donne sur une immense chambre, assez vaste pour y faire manœuvrer un camion ; elle est remplie d’eau profonde, à la surface seulement traversée par un sentier de pierre qui s’avance en plein milieu jusqu’à une ouverture gigantesque à l’autre extrémité. Nous retrouvons les deux mêmes silhouettes en haut d’une volée de marches ; cette fois, elles lèvent des lampes à mana de part et d’autre d’un imposant vantail rouge.

La gueule-béante enveloppe tout le passage, y compris les statues. Elle s’est hissée vers l’escalier en escaladant toute l’entrée, et les deux lampes, qui produisent la seule lumière, peinent à éclairer au travers de son corps, semblant émaner des profondeurs. Elles rendent sa présence on ne peut plus visible, à égale distance du liquide, de la gelée et du nuage, atroce assemblage de morceaux déconstruits saillants en surface.

Elle trépigne plaintivement sur les rebords du passage, tel un chat réclamant à entrer ; ses nombreuses bouches émettent grognements et geignements, gémissements et pleurnichements. Des vrilles tentent de se faufiler sous la porte, en palpent les contours, plongent dans les cagoules des statues : elles cherchent le moindre point faible qui lui permettrait de forcer l’ouverture de ce mets délicat. Exactement comme l’autre a essayé de m’ouvrir moi.

Nous nous sommes tous arrêtés sur l’étroit goulet d’étranglement que forme l’escalier, tétanisés. La gueule-béante fait rouler une demi-douzaine d’yeux à sa surface pour nous examiner. Certains d’entre eux sont encore assez frais pour pleurer ou nous dévisager comme s’ils nous reconnaissaient. En tout cas, la gueule-béante peut encore s’en servir. J’ai envie de vomir ; j’ai envie de hurler et de fuir. Sarah pousse de petits halètements terrifiés derrière moi, et le corps d’Alfie forme une masse figée tant il se contracte pour ne pas trembler.

« Ça ne sert à rien de rester plantés ici, décrète brusquement Liesel d’une voix un peu trop forte. Qu’est-ce qu’on fait ? »

J’apprécie le caractère inclusif de la question, sauf qu’aucun d’eux ne peut faire quoi que ce soit, elle veut donc simplement dire Débarrasse-nous de ça, El, ce qui m’aurait agacée et donné de l’énergie si je n’avais pas été si prodigieusement terrifiée. La seule utilité de Liesel est de me bloquer la route, m’empêchant efficacement de m’enfuir.

« On va faire un cercle pour l’empêcher de t’atteindre aussi longtemps que possible », déclare Alfie sans un regard pour moi – pour cela, il aurait fallu qu’il quitte la gueule-béante des yeux. « Tu connais le sort, Liesel. » Ils étaient alliés avant qu’on bouleverse les règles de la remise des diplômes, et je suis sûre qu’ils se sont donné beaucoup de mal pour perfectionner le meilleur sort défensif d’Alfie – une incantation de refus, pratique pour tenir à l’écart tout ce que tu juges indésirable, ce qui inclut certainement n’importe quelle partie d’une gueule-béante.

Il l’a aussi partagée avec moi, mais il ne s’agit pas d’un bouclier ordinaire qu’on peut déployer et oublier ensuite : c’est une évocation, que je ne pourrai pas maintenir en état tout en balançant des rafales de sorts de mort. En revanche, s’ils m’envoient là-dedans sous la protection d’un sort protecteur et que celui-ci échoue ou leur échappe, la gueule-béante pourra s’en servir pour les atteindre eux. Même s’ils laissent tomber le sort aussitôt, le monstre pourrait s’emparer de leur mana par le truchement de cette connexion, et c’en serait fini d’eux. Selon le Journal des études maléficariennes, c’est comme ça que les trois sorciers du cercle de Shanghai sont morts, ainsi sans doute que les victimes des deux dernières tentatives entreprises par les sorciers de Londres. Sans compter qu’aucun d’eux ne venait de quitter l’école.

Il s’agit donc d’une offre sincère et véritable, que je n’ai même pas eu à solliciter. Ce n’est pas la façon de faire habituelle des enclavés. Sarah laisse échapper un léger hoquet, pas emballée par l’élan de générosité d’Alfie, mais même elle ne s’y oppose pas. Liesel elle-même, et c’est tout à son honneur, accepte immédiatement : « Oui. Je vais ancrer le cercle. Tu nous guideras pendant l’incantation. »

Je leur en sais gré, à un gros détail près : une fois qu’ils l’auront jeté sur moi, je devrai me résoudre à y aller. Mais Liesel a raison, comme d’habitude : rester plantée là ne va pas arranger ma situation, et pourrait même l’aggraver considérablement si la gueule-béante en profitait pour franchir le seuil et parvenir à accéder aux réserves de mana de l’enclave ou à quelques dizaines de sorciers aguerris, prêts à digérer.

« Préparez-vous à le lancer », dis-je d’un ton brutal. Je prends une grande inspiration et passe devant Alfie. J’ai à peine atteint le passage en pierre que la gueule-béante… nous charge.

J’en avais déjà vu bouger. D’habitude, elles se déplacent avec une totale absence de précipitation ; elles aiment s’ancrer au bon endroit pour pêcher, puis paresser là. Mais lorsqu’elles décident de se mouvoir, elles atteignent des vitesses étonnantes. Celle-ci replie les vrilles qui sondent la porte et roule vers nous dans un atroce rouleau de mort ; les voix s’unissent dans un cri d’angoisse renouvelé, vagissent et pleurnichent comme si la chose les lacérait à l’envi, infligeait de nouvelles souffrances à ses victimes déjà en lambeaux ; les yeux s’arrondissent, les bouches se contorsionnent en meuglant. Sarah pousse un cri, et Alfie sursaute vers l’arrière – mais nous sommes tous des rescapés de la Scholomance, et même s’il tressaille, il lève déjà les mains en position de combat.

Son sort nous recouvre une demi-seconde avant que la gueule-béante nous atteigne. Elle s’écrase alors sur nous, et un terrible amas de chair gélatineuse enveloppe entièrement le petit dôme formé par Alfie, en compressant la surface si près de nous que les plis intestinaux de la créature se contractent à quelques centimètres de mon visage. Je laisse échapper un cri quand une remontée biliaire me brûle la gorge, mais je m’efforce malgré tout de penser tactique et d’échafauder mon plan d’action. Ils n’ont pas eu le temps de former un cercle : Alfie a lancé l’évocation tout seul. Il ne pourra pas la maintenir plus de quarante-neuf secondes, et je sens le temps se dérober sous mes pieds tels des sables mouvants. Je sais aussi que si je prends le relais pour maintenir son sortilège, je ne serai plus en mesure de tuer la gueule-béante. Et que celle-ci finira tôt ou tard par percer mes défenses.

J’ai donc le choix entre la laisser s’emparer d’Alfie, Liesel et Sarah, ou l’autoriser à nous dévorer tous ; comme aucune de ces options ne me semble acceptable, cela signifie que je vais devoir éliminer cette monstruosité ici et maintenant, durant les quelques secondes qu’Alfie parviendra à grappiller. Cela ne suffira pas, mais peu m’importe : il est hors de question que la gueule-béante se goinfre de mes camarades de promo, et si elle doit mourir à une allure déraisonnable, qu’il en soit ainsi. Après m’être bien mis en tête cette certitude absolue, je prends une profonde inspiration pour verbaliser cette intention de façon claire et explicite – elle achève alors de nous rouler dessus et poursuit son chemin, sa masse hurlante disparaissant déjà dans l’étroit escalier, sans même ralentir assez pour prendre une seule bouchée.

Je reste plantée là, stupéfaite, toujours tremblante à cause de l’adrénaline. Le dôme protecteur éclate et retombe en un bref nuage scintillant, et Alfie déclare d’une voix tremblante : « Que… Pourquoi elle a… » Il n’en dit pas d’avantage, car il comprend, nous comprenons tous au même instant : elle s’enfuit. Elle me fuit.

« Merde », lâché-je succinctement avant de m’élancer à ses trousses.

La gueule-béante continue de détaler à toute vitesse. Lorsque j’atteins le sommet de l’étroit colimaçon, elle s’est déjà réfugiée à l’autre bout de ce couloir interminable, dont les colonnes qui disparaissent dans le noir donnent une illusion d’infini, tels deux miroirs que l’on aurait placés face à face. Je m’arrête un instant, haletante. Aucun de mes camarades ne m’a suivie dans l’escalier – je ne leur en veux pas –, et je prends le temps de me demander ce que je suis en train de faire, sauf que quelqu’un se met une nouvelle fois à hurler depuis l’intérieur du monstre, un cri déchirant, et je me rappelle qu’ils sont piégés dans cette créature, comme mon père, comme Orion, et que je ne peux pas les abandonner à leur triste sort. Je m’élance à nouveau.

La seule chose qui empêche la gueule-béante de me semer est le bruit de ces voix, mais je ne parviens pas à déterminer de quelle porte du couloir elles proviennent exactement, et les cris commencent peu à peu à décroître. Ils cèdent le pas à une respiration saccadée, ce qui est encore pire, puisque ce bruit émane de la créature elle-même, ses râles se répercutant mollement entre les parois du couloir.

J’emprunte plusieurs passages latéraux pour revenir systématiquement sur mes pas. Tous s’achèvent sur des impasses qui n’en seraient probablement pas si je savais ce que je faisais. Or, il est fort possible que la gueule-béante sache ce qu’elle fait – elle a ingéré plusieurs sorciers londoniens – et soit arrivée de l’autre côté, mais je ne peux pas perdre plus de temps à retourner chercher Alfie pour réclamer son aide. De plus, si j’arrêtais ma poursuite, je finirais par réfléchir à ce que je suis en train de faire. Alors je poursuis obstinément mes recherches, d’un couloir à l’autre.

Cela finit par me rappeler ces minables parties de cache-cache que je faisais, enfant, à la communauté, quand aucun des autres gamins n’avait envie de jouer avec moi, mais que leurs parents, qui adoraient maman ou étaient venus séjourner là pour la rencontrer, les forçaient à le faire. Ils se débrouillaient donc pour transformer cela en un jeu de échappons à El, et tous se dispersaient en petits groupes cependant que je courais désespérément d’un endroit à un autre en essayant de trouver quelqu’un, n’importe qui. Je comprenais ce qu’ils faisaient, mais je faisais mine du contraire et je continuais d’essayer de jouer, parce que c’était la seule récréation dont je disposais ; si je tentais de me cacher moi-même, personne ne venait jamais me chercher, et ils se mettaient tous à jouer à autre chose sans me prévenir.

Cela ressemble énormément à ces épisodes, d’autant que les voix de la gueule-béante chuchotent, marmonnent et halètent, juste assez fort pour que je les entende, mais suffisamment lointaines pour m’horripiler. Cela me met terriblement en colère, et ma colère s’accroît à chaque minute qui s’écoule ; la détresse et l’agacement s’accumulent par strates, tout comme à l’époque, jusqu’à ce que maman finisse par venir me chercher parce qu’elle percevait ma rage incohérente depuis l’autre bout de la communauté. Sauf que maman n’est pas là. Personne n’est là. Ce n’est que moi et ce murmure sournois parmi ces couloirs hideux et infinis, et ils s’amusent à prolonger la torture sans m’autoriser à les dénicher ; bientôt, ils se mettront à ricaner, me jugeront ridicule de m’abaisser à cela, s’amuseront à mes dépens.

Puis je tourne un angle et finis par les apercevoir – par l’apercevoir elle, la masse hideuse de la gueule-béante emplissant l’intégralité de l’un de ces culs-de-sac. Elle palpite, bouillonne et gémit, et pendant un bref instant, je suis heureuse de l’avoir trouvée.

Au même moment, se sentant acculée, la créature tout entière décide de me bondir dessus, de m’attaquer ouvertement – chose que les autres enfants n’ont jamais osé faire, car ils savaient, comme la gueule-béante le sait aujourd’hui, qu’à la moindre occasion je les ferais souffrir de façon tout à fait inhumaine. Il y avait quelque chose en moi qu’ils n’osaient affronter. Mais la gueule-béante m’offre cette occasion car elle sait qu’elle n’a pas d’autre choix. Le temps d’un battement de cœur, d’une inspiration, je me sens si remplie de rage et de peur d’être engloutie de nouveau que je lui hurle : « Allez, viens ! Viens me chercher ! Tu es morte, sale tas de putrescence, déjà morte ! » Je me donne du courage à la manière d’un pilier de comptoir. Je vais la massacrer, détruire cette monstruosité démesurée…

La créature tout entière se désintègre. Je n’ai même pas utilisé le moindre mana, pas vraiment, qu’elle se disloque avant même de m’atteindre, que sa peau se déchire tel un tee-shirt raccommodé magiquement pendant deux ans ayant fini par perdre trop de substance pour tenir d’une pièce, s’élimant totalement en un instant. Les yeux, les bouches, les membres et les organes se déversent de partout, et une vague de chair en putréfaction se répand en torrent sur le sol du couloir, vient clapoter sur mes pieds et autour de mes jambes alors que je pousse un nouveau hurlement d’horreur pure. Un corps monstrueusement contorsionné remonte un instant à la surface, en position fœtale – comme celui que j’ai vu dans la gueule-béante que j’ai éliminée à la bibliothèque. Puis cette chose-là se disloque elle aussi, se désintègre et revient se fondre dans la masse de matière corporelle.

Un œil injecté de sang et une bouche, reliés l’un à l’autre par une fine lanière de peau – assez pour donner une vague idée du visage auquel ils appartenaient naguère – flottent près de mon genou ; le premier me regarde et la seconde dit : « Pitié, pitié, tire-moi de là, pitié. » Elle m’implore désespérément, comme tu le ferais sans doute si tu percevais soudain une chance d’échapper à l’enfer en devinant la présence d’un geôlier possédant la clé de ta porte.

Je me plaque les mains sur le visage et sanglote, écœurée, avant de déclarer d’une voix à moitié étranglée : « Tu es morte, tu es déjà morte. » La bouche forme un O parfait de protestation, puis elle s’affaisse et ramollit ; l’œil devient vitreux et se perd dans le vague, et tous deux s’éloignent en flottant : morts, déjà morts, comme je l’avais annoncé. Mes mots ont fait office de sortilège ; ils sont devenus un sort dans ma bouche, alimentés par ma rage, et à présent ils vivront en moi pour l’éternité, sous la forme de ce sort de mort brutal que je viens de créer moi-même – en toute honnêteté, il me va beaucoup mieux que la froide élégance hautaine de la Main de la Mort. Un maléficien sans doute bien plus raffiné que moi a dû élaborer celui-ci, un homme à la fine barbe noire, à la bouche pincée et au pourpoint de velours noir brodé de fil d’argent toisant son ennemi avec mépris. Quelqu’un qui ne s’est jamais trouvé au bout d’un couloir arrosé de seaux de viscères, obligé de nettoyer les dégâts lui-même après avoir tué les rares souffre-douleur qui auraient survécu à sa première salve de torture.




Chapitre 4
La seconde galerie
Je sors du couloir, encore dégoulinante et nauséeuse. J’ai déjà vomi trois fois en barbotant dans ces ignobles restes humains. J’ai toujours profondément détesté les canalisations de la Scholomance, ses pulvérisateurs, les détonations rugissantes des aspirateurs qui se mettent en route – tous les dispositifs visant à nettoyer les dégâts laissés par les maléficarias quand ils nous tuent. À présent, je les regrette. L’océan de putréfaction abandonné par la gueule-béante continuera peut-être à clapoter dans ce couloir pour l’éternité. Il n’a nulle part où aller, en tout cas pas avant d’avoir trouvé son niveau définitif. Des rigoles de sang débordent jusqu’au couloir principal, y traçant de fins rails poisseux.

Morose, je chemine d’un pas lourd le long de ces rigoles d’immondices pendant un long moment, jusqu’à ce que le pauvre Précieux, témoin passif de toutes mes mésaventures, se mette à frissonner dans ma poche ; il finit par sortir le museau pour me couiner quelque chose, et je comprends alors que je ne vais aboutir nulle part : j’ai déjà parcouru au moins deux fois la distance qu’il nous a fallu pour traverser tout le couloir avec Alfie la première fois.

Je m’arrête pour tenter de réfléchir à ma situation. Je dispose toujours du répartiteur de pouvoir ; je n’ai pas encore eu à y puiser une seule goutte de mana. Mon nouveau sort de mort est vraiment très efficace. J’aurais pu tuer une quantité infinie de gueules-béantes ! En revanche, je n’arrive pas à me rappeler le moindre fichu sort de montre-moi le chemin, en tout cas rien de mieux que le truc pour enfants que maman m’a appris quand j’avais cinq ans : « On sort du trou, on descend de l’arbre ; on quitte la forêt, car c’est l’heure du goûter. » Cette incantation hautement poétique fonctionnait parfaitement pour me permettre de regagner la yourte avant l’heure du dîner, mais ne peut malheureusement rien contre un puissant sortilège de désorientation et de confusion. Et j’ai l’impression qu’une partie de l’enchantement consiste à m’embrouiller assez l’esprit pour m’empêcher d’envisager une solution utile.

Par chance, une option assez simple s’ouvre à moi : je viens de tuer leur gueule-béante, et je dois être récompensée pour ça.

« Alfie, je suis perdue, magne-toi de me sortir de là », dis-je à voix haute en tirant sur la corde de l’engagement qu’il m’a offerte ; moins d’une minute plus tard, je l’entends qui m’appelle un peu plus loin. « El ? » lance-t‑il d’un ton hésitant. Il émerge des ténèbres quelques appliques plus loin, remonte prudemment le couloir en prenant soin d’esquiver les ruisselets de fluide qui s’écoulent encore. Liesel l’accompagne ; tous deux me dévisagent en me voyant apparaître, et leur air consterné est presque amusant. Je n’ai pas la moindre idée de l’allure que je peux avoir, et c’est sans doute mieux comme ça ; j’ai juste envie d’arrêter d’avoir cette allure-là, et tout de suite. Par chance, Liesel ne s’encombre même pas de demander ma permission : elle se contente de me jeter un sort, une phrase très impérieuse en allemand qui doit signifier un truc genre bon sang, reprends forme humaine immédiatement, car je me sens aussitôt secouée sans ménagement de la tête aux pieds. Après coup, j’ai un peu l’impression d’avoir été passée à l’essoreuse, mais tant pis : au moins, je suis propre. En tout cas, à l’extérieur.

« Qu’est-ce que tu… », commence machinalement Alfie avant de se rendre compte, au milieu de sa phrase, qu’il préfère ne pas le savoir. Alors il demande plutôt : « Est-ce qu’elle… Tu as…

— Elle est morte, réponds-je laconiquement, ce qui semble être une explication suffisante pour tout le monde, moi y compris. Par contre, je vous laisse nettoyer les dégâts. »

Il m’observe un instant de plus avant de comprendre que la gueule-béante n’est plus, qu’il peut continuer d’être un enclavé et que son père va pouvoir continuer à vivre au lieu de passer l’éternité à l’intérieur d’une gueule-béante. Il pousse alors un profond soupir de soulagement mêlé de stupéfaction, puis se plaque la main sur la bouche et se détourne, luttant de toutes ses forces pour éviter d’éclater en sanglots ainsi qu’il en a si manifestement envie. Il ne parvient toutefois pas à empêcher les larmes de ruisseler sur son visage.

Liesel ne lui intime même pas de se ressaisir, un effort colossal de sa part. J’ignore totalement pourquoi Alfie a accepté de se mettre sous le joug d’une personne qui le considère à peine comme un morceau de métal brut à marteler sans ménagement pour lui conférer la forme voulue, et j’arrive encore moins à comprendre pour quelle raison elle a tellement insisté pour l’avoir à ses côtés. Elle a fini major de promo, elle n’avait pas besoin de coucher avec lui pour obtenir une place à Londres ; par ailleurs, coucher avec lui n’aurait pas suffi à décrocher ce précieux sésame si elle n’avait pas fini major, ce qui rend cette partie-là de leur accord tout à fait optionnelle. « Viens, me dit-elle alors. Le conseil va vouloir te voir pour te remercier. »

Ce qu’elle veut dire par là, c’est qu’elle veut m’exhiber triomphalement devant les membres du conseil pour récolter les lauriers de sa brillante réussite. Heureusement pour moi, je ne suis pas obligée de m’y soumettre. « Merci, mais non merci. Je n’ai pas envie de rester ici un instant de plus. Faites-moi sortir de là. »

Alfie tressaille légèrement, mon insistance tirant sur sa volonté à la manière d’une laisse, mais répond aussitôt : « Bien sûr, El. On va te raccompagner dans les jardins, je suis sûr que tu as besoin d’air. » Il semble sincère, mais risque de déplorer bientôt cette promesse de me rembourser quel qu’en soit le coût. À en juger par la moue de Liesel, elle la regrette déjà. Elle doit se sentir comme un faucon ayant attrapé un poisson peu de temps avant de voir un aigle monstrueux lui tomber dessus pour le lui arracher des serres. Pas de bol pour elle. Je n’éprouve pas une once de compassion. Je m’en mordrai sans doute les doigts dans quelques jours si je n’arrive pas à me débarrasser d’Alfie, mais, pour l’instant, tout va bien.

Liesel n’est pas du genre à se taper la tête contre les murs ; elle se tourne vers Alfie et concède de mauvaise grâce : « Oui, emmène-la dehors. Je vais prévenir les autres. » Puis elle disparaît dans le couloir.

Alfie m’entraîne dans la direction opposée et tourne au croisement suivant – heureusement pas là où flottent encore les vestiges putrides de la gueule-béante –, avant d’ouvrir presque immédiatement une porte donnant sur l’extérieur, à l’instar de Béatrice guidant Dante vers le Paradis, abandonnant ainsi ce pauvre Virgile.

Alfie s’acquitte de sa tâche sans rechigner, même si on peut considérer que je l’éperonne pour lui intimer d’avancer. Il me conduit jusqu’à l’endroit où la cascade saute dans un joli ruisseau, près du rebord d’une autre terrasse. Je n’ai qu’à plonger les mains dedans pour me débarbouiller et me rafraîchir les joues et la nuque pour faire disparaître ma nausée. Je sors Précieux de ma poche et le dépose près d’un creux sur le rocher rempli d’une eau cristalline. En le voyant se rouler tout entier dans la flaque, je regrette de ne pas pouvoir en faire autant.

Tuer la gueule-béante n’a pas réparé les dégâts subis par l’enclave ; je sens encore le clapotement des vagues de mana sous mes pieds et à mon poignet, via le répartiteur. Toutefois, m’en débarrasser a permis de libérer tout le pouvoir et tous les sorciers engagés dans le fait de repousser cette créature, et ils vont pouvoir se remettre à l’œuvre immédiatement. D’ailleurs, je vois déjà les lampes solaires se rallumer – par embardées successives, quelqu’un semblant chercher le bon réglage avant d’éclairer à fond. La plateforme elle-même paraît, d’une certaine manière, plus solide. Je n’ai plus l’impression que les jardins risquent de sombrer sous la vague ; à présent, je suis comme assise à une table dont un pied serait plus court que les autres : on ne peut pas y mettre son poids sous peine de la faire basculer, mais elle tient quand même debout, et toute une équipe de sorciers s’attelle à l’étayer pour de bon.

Quand je me retourne, Alfie m’a rempli un verre à l’aide d’une carafe en argent semblable à celle que j’ai aperçue plus tôt à travers la végétation, ce qui signifie qu’elles fonctionnent de nouveau. Même si je n’ai rien envie d’avaler, la douce odeur de la boisson suffit à me raviver. J’y trempe donc prudemment les lèvres, et une toute petite gorgée suffit à dissiper l’aigreur qui me tapisse la gorge et me permet de prendre la grande inspiration d’air pur dont je n’avais pas conscience d’avoir tant besoin.

Je vide ma coupe peu à peu, laissant à chaque déglutition le liquide s’attarder un peu plus longtemps sur ma langue. J’en verse quelques gouttes sur mon doigt pour en offrir à Précieux et, quand j’avale la dernière lampée, je me sens presque calme. Pas simplement apaisée, mais vraiment calme. Peut-être aussi un peu ivre, et alors ? Je n’ai plus éprouvé une telle sérénité depuis plus de quatre ans. Même le sort de maman ne m’a pas détendue à ce point. Bien sûr, elle aurait prétendu qu’un mois dans les bois aurait été un meilleur moyen d’accéder à cet état d’esprit, mais puisque je me trouve ici pour tuer des gueules-béantes, j’accueille volontiers ce sentiment et le laisse infuser en moi, me transmettre sa décontraction et sa tranquillité. L’horreur s’estompe.

Alfie s’est assis en face de moi sur l’un de ces tabourets polis d’allure ordinaire, mais curieusement aussi confortables que des fauteuils ; il m’étudie, son long visage froissé par l’anxiété. Je suppose qu’il s’inquiète de ce que je compte faire de cette laisse qu’il m’a confiée, alors quand il me dit à voix basse « El… Je suis vraiment désolé. C’était complètement dingue, et on s’est retrouvés précipités au milieu de… tout ça » avec un geste vague de la main, je m’attends, non sans cynisme, à ce qu’il me demande de le libérer de son serment. Il me prend donc complètement de court quand il ajoute : « Je ne t’ai même pas demandé pour Orion. »

J’ai l’impression qu’on m’a ouvert une porte en pleine figure. « Je sais combien vous étiez proches », poursuit-il alors que je m’efforce de m’accrocher au calme merveilleux qui m’habite au lieu d’éclater en sanglots déchirants ou de lui hurler dessus – comment ose-t‑il être navré pour Orion, comment ose-t‑il être le premier et le seul à avoir dit quelque chose de gentil ou même de vaguement poli à son sujet ? « C’est une vraie tragédie. Ça ne semble pas juste, après tout ce qu’il a fait, ce que vous avez fait tous les deux. »

Tout ça est ridicule et d’une évidence limpide, et l’entendre me le dire n’aurait pas dû faire la moindre différence, mais je me fends d’un hochement de tête maladroit, je repose mon verre et me détourne pour ne pas me mettre à pleurer, partagée entre la colère et la reconnaissance. Ça ne veut pas dire grand-chose, et pourtant ça veut dire beaucoup. Je sais qu’il ne tenait pas franchement à Orion, qu’il ne le connaissait pas trop, et que ça ne lui coûte rien de dire quelques paroles gentilles. N’empêche, c’est le genre de paroles gentilles qui se disent, la décence superficielle dont on se sent obligé de faire preuve face à un autre humain quand la mort frappe à la porte, et il vient de m’offrir cela, de nous l’offrir à Orion et à moi, qu’il considère donc comme des humains. Peut-être pas ceux qui lui sont les plus proches ni les plus chers, mais des individus envers lesquels il éprouve un peu de compassion. Par ailleurs, il ne continue pas de parler ; il s’arrête là et reste assis avec moi, dans ce calme et cette beauté absolus, tout juste égayés par le gargouillis de l’eau.

Des fleurs délicates en forme de cloches profondes s’ouvrent sur les tiges ; les pétales se déploient et, bientôt, de minuscules abeilles mécaniques viennent butiner leur nectar. J’entends les voix bien avant de voir quiconque apparaître ; encore une forme de politesse soigneusement élaborée, puisque le couloir ne doit sans doute pas forcer les plus notables représentants de l’enclave à emprunter un long chemin sinueux à travers les jardins. Il doit s’agir d’un artifice visant à ralentir notre expérience du temps, afin qu’il nous paraisse plus long qu’à eux. Je ramasse Précieux et le remise dans ma poche. La terrasse elle-même grandit subrepticement pour accueillir la foule en approche, et d’autres chaises et tabourets se matérialisent ici et là, avec l’air désinvolte des meubles présents depuis le début.

Alfie se redresse progressivement sur son siège dans le même laps de temps, et se retrouve debout au moment de leur arrivée. Je n’ai pas besoin qu’il me désigne son père : l’air de famille est évident, même si son paternel est plus âgé, plus mat et plus guindé. Il me semble en outre étrangement familier, comme si je l’avais déjà rencontré quelque part. Je me demande s’il n’est pas venu faire un tour à la communauté quand j’étais plus jeune. Certains des enclavés le font parfois ; maman ne rejette jamais quelqu’un cherchant la guérison, mais ça ne l’empêche pas de les rabrouer sèchement quant à leur mode de vie, ils s’abstiennent donc le plus souvent de lui rendre visite. Il porte un costume ravissant, d’un blanc crème assez pâle avec des plis aussi tranchants que des couteaux ; une cravate est épinglée à sa chemise vert forêt par un morceau d’opale gros comme un œuf de rouge-gorge. Il s’est mis sur son trente et un pour affronter sa propre mort.

Liesel l’accompagne, ainsi que plusieurs autres personnes raffinées, dont le Dominus de Londres en personne, Christopher Martel, un homme aux cheveux blancs qui se repose lourdement sur une canne en bronze ; un artifice élaboré semblable à un monocle couvre toute une partie de son visage, jusqu’à la pommette. Je suis à peu près sûre que l’œil en dessous est lui aussi artificiel, quoique extrêmement bien réalisé, voire illusoire ; il a dû perdre son globe d’origine d’une manière ou d’une autre, soit naturellement, soit en le troquant. Plus un sorcier vieillit, plus la guérison devient compliquée, mais même au crépuscule de notre vie on arrive bien souvent à repousser jusqu’aux formes de cancer ou de démence les plus agressives, et ce pendant dix ou vingt ans ; il suffit pour cela de sacrifier une chose aussi importante qu’un œil, à condition d’avoir aussi des seaux de mana à dépenser pour l’opération.

Sa cheville a peut-être été sacrifiée à la même cause : il est en poste depuis au moins soixante ans. Le fonctionnement des enclaves n’est pas très démocratique : elles sont gérées comme le mélange entre une multinationale malintentionnée et un village rempli d’excentriques contrariants. La plupart des citoyens se moquent de ce que fait le conseil tant que les choses semblent tourner rond, et les seules personnes dont la voix compte vraiment sont celles qui ont gagné le droit de siéger au conseil, soit en accomplissant un exploit spectaculaire, soit en s’arrangeant pour se trouver une filiation avec un membre fondateur. Généralement, un Dominus reste en place jusqu’à sa retraite ou sa mort, ou jusqu’à ce que l’enclave subisse une catastrophe majeure.

Comme celle-ci, et je suis sûr que les jours de Martel à la tête de Londres sont désormais comptés – au profit sans doute du père d’Alfie, étant donné que celui-ci s’est porté volontaire pour affronter la gueule-béante ; le genre d’acte qui n’est évidemment pas complètement désintéressé. Mais il va falloir un peu de temps avant d’officialiser ce nouvel état de fait – d’autant que l’enclave est encore un peu vacillante –, et tout le monde va bien sûr faire preuve d’une politesse insoutenable d’ici là. Le père d’Alfie prend soin de choisir le plus grand fauteuil pour Martel et de l’installer en face de moi, avant de s’asseoir sur celui qui s’est discrètement rapproché pour lui.

Martel se laisse glisser dessus avec un soupir et m’adresse un sourire doux et quelque peu contrit pour s’excuser d’être un tel vieillard. Il se tourne alors vers Alfie, qui s’incline légèrement et dit : « Monsieur, voici Galadriel Higgins, une amie de l’école. El, je te présente le Dominus Martel… » Il marque une pause, le temps d’un rapide coup d’œil en direction de son père, qui lui répond d’une façon bien trop subtile pour que je la remarque Oui, continue, je mérite moi aussi des présentations en bonne et due forme, à présent. Alfie ajoute donc : « Et voici mon père, Sir Richard Cooper Browning.

— Ma chère Galadriel, j’ai cru comprendre que nous avions une dette phénoménale envers vous », me dit Martel d’un ton avunculaire qui m’aurait agacée si je n’avais pas déjà été très agacée par Alfie. Je trouvais un peu étrange qu’il se fasse appeler Alfie à l’école, comme un élève de primaire ; ses copains auraient plutôt dû l’interpeller par son patronyme. Mais je n’avais pas pris conscience qu’il s’agissait d’un évitement soigneusement calculé. Par ailleurs, si le visage de son père m’est quelque peu familier, c’est parce que je l’ai déjà vu, relativement peu retouché, dans tous les articles relatifs à la construction de la Scholomance placardés partout sur les murs de l’école.

Je ne reproche pas à Alfie de ne pas vouloir que l’on sache qu’il est apparemment voué à devenir une itération de Sir Alfred Cooper Browning ; je me suis moi-même donné beaucoup de mal pour que mes camarades ne devinent pas que je suis l’enfant incongrue de la grande guérisseuse. En revanche, je lui reproche d’autant plus d’avoir formulé ce serment ridicule. Le traîner partout comme mon assistant personnel après avoir littéralement détruit la Scholomance que son homonyme avait construite promet d’être formidable. Il semble toutefois exister une tradition familiale poussant à accomplir des actes spectaculaires et potentiellement fatals pour le compte de son enclave.

« Ravie d’avoir pu aider », répliqué-je d’un ton un peu sec. Apparemment, j’arrive quand même à réserver un soupçon d’agacement pour son approche condescendante.

« Il va sans dire, même si cela mérite d’être dit, que nous serions ravis de vous accueillir ici, si vous décidiez de venir vous installer avec nous », déclare Martel. Son œil artificiel bleu vif est rivé sur moi avec une telle intensité que j’ai l’impression qu’il tente de sonder mon âme pour percer à jour mes intentions et mes désirs les plus profonds. J’aimerais en avoir un aperçu moi-même, puisque, maintenant que j’ai fini d’éliminer cette gueule-béante, je me retrouve au point de départ, à ne pas savoir quoi faire de ma vie. En revanche, je sais sans l’ombre d’un doute que je n’ai absolument aucune envie de rejoindre l’enclave londonienne.

« Merci, mais non merci », réponds-je alors. Plusieurs sorciers derrière lui échangent des œillades incrédules. Pour quelle autre raison aurais-je bien pu accepter de les débarrasser de cette gueule-béante ?

« Alfred m’a clairement fait comprendre que vous teniez beaucoup à votre indépendance, reprend Sir Richard. J’espère que vous nous aiderez à trouver une autre manière de vous rembourser. » Il veut dire par là qu’il espère que je l’autoriserai à racheter la liberté de son fils – ce à quoi je ne vois aucune objection ; et, par chance pour lui, j’ai depuis pensé à ce que je pourrais réclamer en échange, quelque chose d’assez énorme pour valoir l’élimination d’une gueule-béante.

« Oui, dis-je. Les jardins. » Sir Richard me contemple en fronçant légèrement les sourcils ; tous les autres échangent des regards confus, semblant penser que je leur réclame de m’emballer les jardins pour me les remettre. « J’aimerais que vous les ouvriez, afin que n’importe quel sorcier puisse venir y passer la journée s’il le souhaite. Pareil pour la bibliothèque. » Pourquoi pas, après tout ? La gueule-béante aurait tout fait disparaître. « Pas les endroits de l’enclave dans lesquels vous vivez ; vous pouvez conserver vos réserves de mana, vos salles du conseil et tout ça. » J’agite la main pour désigner leur atroce complexe souterrain. « Mais le reste… partagez-le. C’est le prix que je réclame, puisque vous m’en demandez un. »

Ils me dévisagent tous avec un mélange étrange d’expressions. Liesel semble surtout agacée, comme si elle ne s’attendait à rien de moins de la part d’une imbécile comme moi ; Alfie paraît quelque peu anxieux, même si son statut de fils de prochain Dominus accroît considérablement mes chances de voir mon offre acceptée. Les autres plissent le front avec intensité, ainsi qu’on a tendance à le faire quand on essaie de comprendre à quoi joue une personne quand elle demande un truc totalement bizarre et inattendu qui semble n’avoir aucune logique ; certains lancent même des coups d’œil de droite et de gauche pour voir si quelqu’un d’autre a saisi.

Martel affiche toujours le même sourire agréable et évasif. « Ce serait… une sacrée entreprise, déclare-t‑il prudemment, même si ce qu’il entend par là est je vous prie d’expliquer un peu mieux votre étrange requête.

— La Caisse nationale des monuments historiques y parvient bien, répliqué-je. Ça ne me gêne pas que vous jetiez dehors ceux qui pissent dans votre cascade. »

Une femme cacarde un éclat de rire qui fait sursauter tout le monde. Je ne l’avais pas encore remarquée. Elle se tient sur le côté, bien à l’écart des autres, appuyée au garde-fou ; ce n’est toutefois pas pour cela que je ne l’avais pas vue plus tôt : elle porte un manteau de haillons dépareillés, si maladroitement cousus ensemble qu’ils volettent encore de-ci de-là. Tous ces lambeaux de tissu sont porteurs d’un artifice mineur poussant à croire qu’il s’agit là du vêtement le plus fascinant et incroyable que tu aies jamais vu – un sortilège bon marché classique, sauf que le jeter sur un ballot de loques n’ayant rien d’incroyable produit un effet tellement déroutant qu’on cesse totalement de remarquer le résultat. Même maintenant, alors qu’elle vient volontairement d’attirer notre attention, je peine à la regarder comme il faut.

Elle pousse sur la rambarde pour se redresser. « La petite El a tellement grandi, dit-elle. Tu te souviens de moi ? Je me doute que non. La dernière fois que je t’ai vue, Gwen te portait comme un sac de patates sur son épaule, et tu hurlais à pleins poumons, après avoir essayé de me jeter un sort de contrainte. Je tremblais sans cesse et tu voulais que j’arrête. Tu devais avoir quatre ans, je pense. »

Ça ne m’évoque rien du tout, mais cela semble tout à fait plausible. J’ai effectivement inventé toute seule un sort de contrainte, à peu près à cet âge-là. Maman a passé des années à m’enseigner à ne plus le lancer sur les uns et les autres.

Ça me revient soudain. Elle ne se faisait appeler que Yancy, et quand un sorcier déguenillé venait réclamer de l’aide à la communauté, il nous disait souvent qu’il était là de sa part et qu’elle transmettait ses amitiés. J’ai un jour demandé pourquoi, et maman m’a répondu qu’elle l’avait aidée à résoudre une déformation de perception profondément ancrée dans son imagination. Si ça ne t’évoque pas grand-chose, évite simplement de consumer trop de substances alchimiques dans des espaces irréels, et ça ne t’arrivera pas.

Je ne sais toutefois absolument pas ce que Yancy vient faire ici, puisqu’elle n’est pas elle-même une enclavée londonienne. Bien au contraire, même. L’enclave de Londres a réussi à survivre au Blitz en ouvrant des tonnes d’entrées dans toute la ville – ainsi, même si l’une d’elles était bombardée durant la nuit, l’enclave demeurait ancrée dans la réalité et ne risquait pas de disparaître complètement. Après la guerre, ils en ont rebouché l’essentiel, mais Yancy et sa bande rivalisent depuis d’astuce pour les entrouvrir de nouveau, afin de pénétrer dans ces espaces irréels que je viens d’évoquer : des sortes de poches mal définies entre le monde réel et l’enclave. Ils campent là pendant quelques mois, voire des années, profitant à la fois d’une protection contre les maléficarias et d’un accès sur le néant, jusqu’à ce que les enclavés parviennent enfin à les déloger ; ils s’empressent alors de trouver un autre endroit par où se faufiler.

Je suppose donc qu’elle avait un intérêt à sauver Londres de cette gueule-béante, mais j’ai du mal à comprendre que les enclavés se soient tournés vers elle. C’est pourtant clairement le cas. Elle dit alors à Sir Richard : « Bon, donc ça, c’est réglé. Je présume qu’on aura le droit d’organiser une fête ou deux sur le gazon, dans ton idée ? » ajoute-t‑elle en se retournant vers moi, ravie. Elle n’attend pas de réponse avant de pousser un nouveau braiment. « Ravie de te revoir, Galadriel Higgins. » Elle prononce ces mots comme s’il s’agissait d’une plaisanterie entre nous. « Faudra qu’on discute, un jour. » Sur ce, elle s’ébroue de manière à agiter tous ses haillons, et quand mes yeux réussissent enfin à accommoder, elle a disparu le long d’un des sentiers en chantant si fort – juste une succession de ra ra ra ma ma, gaga ooh la la sans queue ni tête, sur un air démodé – que la cascade doit redoubler d’efforts pour couvrir le son de sa voix.

Des tas de regards courroucés suivent son parcours, avant de se poser, amers, sur Sir Richard. J’imagine que c’est lui qui l’a invitée à se joindre à nous, pour une raison ou pour une autre. Il parvient à mieux dissimuler sa contrariété, à moins que la présence de Yancy ne l’ait sincèrement pas dérangé. Il se contente d’un léger sourire avant de me dire d’un ton empreint d’ironie : « J’espère que vous n’avez rien contre l’instauration d’horaires raisonnables, sinon cela risque d’être la foire toutes les nuits jusqu’à sept heures du matin. » Il n’a consulté personne, jetant simplement un coup d’œil interrogateur à Alfie, qui lui a apparemment suffi à conclure de façon étonnante qu’il valait mieux m’offrir ce que je réclame.

Martel semble avoir plus de mal à se faire à cette idée. Il ne me dévisage plus de façon polie, mais de façon sévère, et son sourire s’est envolé. Peu m’importe. Je ne vais pas rester ici à chicaner sur les détails avec eux ; le serment d’Alfie sera bien plus efficace qu’une négociation. « Vous m’avez demandé mon prix, je vous l’ai donné, résumé-je brièvement. C’est à prendre ou à laisser. »

Je retire le répartiteur de pouvoir – j’aimerais prétendre que ce n’est pas un déchirement de m’en séparer, mais ce serait mentir – et le rends à Alfie. Il s’en saisit après une nouvelle conversation silencieuse avec son père, suffisamment claire pour que je l’entende aussi : Tu vois, je te l’avais dit. Sir Richard assiste à la remise du bracelet en plissant un peu le front. Je suppose que son grand-père avait lui-même conclu un accord avec le conseil de Londres pour l’obtenir dans les années 1890, en échange des clés de la Scholomance. Et sans doute aussi d’un siège au conseil pour le chef de famille. L’enclave de Manchester avait déversé l’essentiel de ses forces dans la construction de cet endroit, ça restait une aubaine pour Londres.

Et c’en est une deuxième pour eux : ils conservent leur enclave, leur vaste océan de mana – en proie à la tempête ou pas – et même leur jardin secret. La seule condition, c’est d’admettre que d’autres personnes qu’eux y mettent parfois les pieds ; et encore, cela les aidera à apaiser leur stock bouillonnant de mana dans un premier temps : le fait qu’un groupe de sorciers découvrent ce spectacle et croient en la réalité de ce merveilleux artifice est sans doute la meilleure solution pour stabiliser l’endroit. Je me lève. « Vous ne m’en voudrez pas si je fais un petit tour avant de partir ?

— Pas du tout », répond Martel. Il a fini par se plaquer un nouveau sourire sur les lèvres, quoique plus fin que le précédent. « Faites comme chez vous. »

*

Je ne vais pas très loin. Tout ce que je veux, c’est me retrouver seule et à l’écart de tout, et les jardins ont l’obligeance de me conduire dans un recoin drapé de vignes, à moitié dissimulé de l’extérieur, un endroit calme et verdoyant, où une cascade produit son murmure en dégringolant près des feuilles. C’est exactement ce que je recherchais ; pourtant, une fois à l’intérieur, ce n’est plus du tout ce dont j’ai envie. Ici, il n’y a rien d’autre à faire que penser, ressentir ou être, et je ne veux rien de tout ça. Je ne peux pas me reposer : je ne suis pas fatiguée. J’aurais bien aimé l’être, mais non. Tuer une gueule-béante d’un seul souffle, une gueule-béante assez énorme pour engloutir Londres aurait dû me vider, mais rien. Dès lors que je me suis résolue à l’éliminer au lieu d’insister pour dire que c’était impossible, poussant Orion à l’affronter sans moi.

C’est une pensée très sombre. Je ne veux pas de ça. Je ne veux pas rester assise à ruminer dans ce jardin que j’ai choisi de sauver plutôt qu’Orion, sauf que c’est la seule chose sur laquelle mon cerveau semble capable de se focaliser. Précieux sort de ma poche pour parcourir la magnifique grille en fer forgé et les branches. J’essaie de le suivre des yeux et de respirer de façon régulière, d’inspirer, bloquer, souffler longuement, mais ça ne m’est d’aucune utilité. Le narcotique induit par la boisson qu’Alfie m’a servie se retrouve complètement broyé sous mon irritation et ma colère, et plus j’essaie de me recentrer sur moi-même, plus j’ai conscience du flot désagréable de mana bouillonnant sous mes pieds, horriblement similaire à la déferlante grotesque de restes de gueule-béante venus se disloquer autour de mes jambes. Mon ventre se serre et je capitule.

Ce qui m’aiderait serait de travailler sur quelque chose, mais je n’ai rien à faire, et même si j’avais eu une mission taillée pour moi, je n’aurais pas pu m’en acquitter : j’ai rendu le répartiteur de pouvoir, et mon réservoir est vide. Alors je me lève et décide de faire des pompes pour générer du mana. Je suis toujours dans la forme de ma vie, m’étant entraînée pour les cinq cents mètres de la remise des diplômes comme si ma vie en dépendait, ce qui était d’ailleurs le cas ; de plus, ma condition physique s’est améliorée au cours de la semaine que j’ai passée au pays de Galles, durant laquelle j’ai été bien nourrie, désaltérée et aimée. Je m’applique bien pour mes pompes, descendant jusqu’en bas avant de remonter, veillant à ne pas perdre le compte.

Le pauvre jardin, confus, ouvre peu à peu ma retraite de part et d’autre pour m’accorder davantage de place ; quand j’arrive à dix-sept, il m’offre avec hésitation un joli panier rempli de tapis de yoga, qu’il fait apparaître dans un coin de l’espace. Il doit s’agir de paramètres d’exploitation habituels : huit ou neuf sorciers de l’enclave en tenue de sport hors de prix doivent se rassembler tous les matins pour une agréable session de groupe au-dessus de la cascade. Ils ne doivent toutefois pas accumuler de mana, mais plutôt faire cela pour le simple plaisir de se dépenser un peu. Ils devraient venir passer un week-end au pays de Galles. Je me désintéresse du panier, serre les poings et continue de m’exercer à même la pierre, sentant le mana péniblement acquis remplir au compte-gouttes le cristal vide pendant à mon cou ; une infime lueur y apparaît quand j’atteins les trente.

À ce moment-là, je remarque Liesel en train de m’observer, les bras croisés devant elle et les sourcils froncés. Je hais les pompes ; j’avais presque envie que quelqu’un vienne me confier un truc à faire, ou au moins me bousculer un peu, et Liesel est la personne idéale pour ça. Malgré tout, je pousse jusqu’à cinquante avant de me redresser, dégoulinant sans vergogne de sueur sur les hauts glaïeuls iridescents de la jardinière la plus proche. Je m’attends à ce qu’elle me traite de crétine ; pour être honnête, c’est un peu ce que je pense de moi-même. J’ai l’impression d’être allée remplir une cruche à un filet d’eau boueuse quinze kilomètres plus loin pour arroser une plante se dressant près d’un lac immense.

Mais elle n’en fait rien, continue simplement de m’observer en plissant étrangement les paupières. J’ai l’impression de me trouver du mauvais côté d’un miroir sans tain, cependant qu’une vaste machine pleine de loupes et vibrant sous l’élan de trente mille rouages m’étudie depuis l’autre bord. Ça ne me plaît pas du tout. « Tu voulais autre chose ? demandé-je froidement. Zigouiller d’autres gueules-béantes ? »

Elle renifle grossièrement avant de répondre. « Commence pas à pleurer. » Je la dévisage, bouche bée d’indignation. Je prends une grande inspiration pour me calmer quand elle ajoute : « Tout le reste a fonctionné. Il ne restait plus que Lake et toi. Qu’est-ce qui a foiré ? »

Je n’ai pas particulièrement envie de pleurer ; je lui balancerais bien mon poing dans la figure, en revanche. « Pourquoi ? Histoire de ne pas reproduire la même erreur la prochaine fois qu’on aura besoin de tendre un piège à tous les maléficarias du monde ? grogné-je.

— Est-ce qu’il est mort ? me demande Liesel du ton qu’elle aurait employé pour parler à un tout petit enfant dont elle n’aurait eu que faire des sentiments.

— J’espère », réponds-je d’un ton neutre. Qu’elle en déduise ce qu’elle veut. J’ai presque envie qu’elle pense que j’ai assassiné Orion, que j’ai abandonné sa dépouille sur place avant de quitter la Scholomance en triomphant.

Sauf qu’on ne la fait pas à Liesel. « Parce qu’il y avait une autre gueule-béante. » C’est plus une déclaration de sa part qu’une question. J’ai passé ma vie entière à inquiéter les autres alors que j’aurais préféré m’en faire des amis, ou au moins pouvoir leur emprunter un marteau ou un stylo ; alors, bien sûr, maintenant que j’aimerais bien m’amuser à les intimider, il faut que ma cible se montre imperméable à ma tentative.

Et implacable. Je capitule ; je n’ai pas envie de continuer à la repousser, à contrer ses questions à l’aide d’autres questions pendant qu’elle s’en prend à mes points sensibles. « C’était Patience, dis-je. Elle avait englouti Force-d’Âme et se planquait quelque part au sein de l’école. Elle nous a surpris au niveau des portes, juste avant que l’ensemble se détache. Et avant que tu me poses la question, ajouté-je avec humeur, j’ai essayé de partir, tout simplement. Il a refusé de venir. Il m’a poussée dehors, puis Patience l’a gobé, et il n’a pas voulu me laisser l’en extraire. Voilà, tu sais tout, j’espère que l’histoire t’a plu. Je m’en vais, maintenant. »

Liesel ouvre alors grand les bras. « Vraiment ? Où ça ? Retourner t’asseoir dans une tente sous la pluie ?

— Je suppose que tu penses avoir une meilleure idée ?

— Oui, confirme Liesel. Viens dîner. »

Force est de reconnaître qu’un dîner semble infiniment plus attrayant que de quitter en trombe une enclave pour me retrouver dans un endroit inconnu de Londres, sans savoir comment rentrer chez moi et avec seulement une souris en poche. Maman ne se soucie jamais de ce genre de détail. Si elle a besoin de se rendre quelque part, elle fait du stop, et quelqu’un s’arrête toujours. Si elle a faim, elle demande à l’univers s’il a un petit quelque chose en rab et, la plupart du temps, quelqu’un viendra lui rendre visite et lui proposera un truc à manger, ou l’invitera chez lui pour le repas. Pour ma part, il y a des chances que je doive payer par avance la somme exacte avant que l’univers m’accorde à contrecœur un ticket de bus ou un quignon de pain rassis. Et je ne sais jamais dans quelles proportions c’est dû à moi et à mon ressentiment, ou bien aux autres, qui ont en face d’eux une fille à la peau mate et non ma mère, toute rose et blonde et souriante, et le fait de ne pas parvenir à le déterminer ne fait qu’accroître mon ressentiment.

D’ailleurs, j’aurais sans doute quand même quitté l’enclave en trombe, juste histoire de contrarier Liesel (et moi par la même occasion), si elle n’avait pas ajouté : « Ne sois pas bête. Alfie te ramènera après. » Puis elle me désigne un petit escalier en colimaçon qui grimpe désormais du coin de mon espace pour gagner la terrasse du dessus ; une odeur délicieuse me flotte jusqu’aux narines, parfaitement indescriptible. À la rigueur, je pourrais te dire que c’est comme du riz au lait que je rêve de manger. Ça n’en a en réalité pas du tout l’odeur, et je n’ai jamais vraiment aimé le riz au lait, mais j’en mangeais à l’école chaque fois que l’occasion se présentait, car c’était l’un des meilleurs plats disponibles là-bas. Alors, maintenant, je m’en passerais volontiers jusqu’à la fin de mes jours, sauf que je crève d’envie de manger ce que je suis en train de sentir, même s’il s’agissait de riz au lait.

Traînant les pieds, je suis donc Liesel vers l’escalier. Celui-ci semble interminable, au point que je commence à avoir mal aux jambes, mais on finit par émerger sur une petite terrasse devant une espèce de petit terrier de lapin ménagé bien haut dans les murailles de l’enclave. Le décor n’arrive pas à la cheville des jardins en contrebas. La voûte devrait accueillir une porte, sauf qu’un simple rideau est tiré en travers ; la pièce de l’autre côté n’est guère plus grande que le lit qu’elle contient. Le seul autre meuble est une tablette en demi-lune émergeant du mur, à peine assez grande pour y poser un verre d’eau pour la nuit. Il n’y a même pas de lampe. La terrasse est éclairée à l’aide d’un globe faiblard suspendu au-dessus d’une table minuscule et ses deux chaises. La cascade principale et les chutes d’eau se trouvent loin en contrebas, de l’autre côté du garde-fou en fer, et nous sommes si proches du plafond qu’on distingue un léger éclat de biais sur le verre dépoli, trahissant les sorts d’éclairage de l’artifice.

Liesel a beau se moquer de ma tente qui fuit, ses propres quartiers sont assez miteux. Ils ne sont même pas à la hauteur de ses vêtements. Mais bien sûr, même si tu obtiens une place garantie en enclave quand tu termines major de promo – le gros lot de la Scholomance –, tu ressors quand même de l’école comme une jeune diplômée sans autres connaissances dans sa nouvelle enclave que les quelques-uns qui s’en sont tirés grâce à toi, mais qui sont prompts à l’oublier. Tu commences donc tout en bas de l’échelle sociale dans la hiérarchie de l’enclave.

J’imagine que ça doit être démoralisant quand on a passé quatre années à se battre férocement pour décrocher le seul prix visible de notre existence commune, mais qu’on se rend compte qu’on n’a rien obtenu de mieux qu’un ticket d’entrée dans la fosse, alors que les enclavés qui te courtisaient jusqu’alors prennent place au balcon ou même sur scène. On entend souvent parler de majors de promo s’étant complètement éteints par la suite, comme s’ils avaient consommé tout leur carburant pour ce seul fait d’armes ; des majors étant restés dans la chambre minuscule tout en haut de l’escalier sans jamais rien se voir accorder de mieux.

Liesel ne compte clairement pas entrer dans cette catégorie. Elle a déjà installé un auvent délicat qui cache le plus gros de l’éclat, et son lit est couvert d’un baldaquin de branches blanches entremêlées, surmontées de tulle scintillant. Elle a aussi convaincu – ou plus vraisemblablement forcé – certaines jeunes plantes luisantes de former un treillis au-dessus de sa rambarde pour lui fournir un peu de lumière supplémentaire. Elle me désigne une des deux chaises à sa table ; une carafe en argent y patiente désormais, avec un bol de semoule et un petit tajine bleu vernissé, dont émane une bouffée de l’odeur délicieuse quand elle en retire le couvercle. Pas de gâteau de riz en vue, fort heureusement.

La moindre bouchée est parfaite : l’une est épicée, la seconde douce, celle d’après salée, en fonction des désirs de mes papilles. Les fruits secs luisent telles des gemmes translucides, les amandes croquent, chaque légume est cuit à la perfection, tendre sans être mou, et propose une explosion de saveurs. Chaque ingrédient semble avoir été cuit séparément avec un soin méticuleux avant d’être placé avec précision, sauf que l’ensemble a été mijoté d’un seul tenant. En dépit du bouillonnement qui continue sous mes pieds, je dévore trois assiettes pleines et bois deux verres du contenu du pichet ; Liesel n’est pas en reste. Quand nous avons terminé, la vaisselle sale se volatilise, sans doute en conséquence d’un sort de nettoyage particulièrement efficace.

À la fin du repas, les jardins en dessous bourdonnent déjà d’activité : les boucles des sentiers sont remodelées pour former des chemins plus larges, des lampes plus brillantes apparaissent, des bancs poussent le long des routes. Sir Richard n’a manifestement pas perdu un instant pour racheter la dette d’Alfie. Les premiers invités apparaissent même dès le crépuscule : une poignée de sorciers de l’extérieur légèrement méfiants, que l’on reconnaît facilement vus d’au-dessus, car ils ressemblent comme deux gouttes d’eau à des communs, qu’ils soient vêtus d’un costume, d’une robe ou d’un jean. Ce sont des banlieusards : même de loin, j’aperçois les brassards gris autour de leur biceps, qui ne devaient jusqu’alors servir qu’à leur autoriser l’accès aux ateliers et aux laboratoires par les entrées de service, où ils se tuaient sans doute à la tâche avec le lointain espoir d’être un jour accueillis au sein du cénacle. Leurs yeux éblouis, levés vers les embruns projetés par la cascade, reflètent la lumière des globes, et je me demande avec un goût amer si je leur ai vraiment rendu service ou si je n’ai fait qu’attiser leur désir.

« À quel point es-tu déterminée à faire l’idiote ? me demande Liesel d’un ton brusque.

— Parce que tu te crois maligne, j’imagine ? » rétorqué-je en embrassant les environs d’un grand geste du bras. Je ne sais pas si la carafe est remplie de vin, mais le breuvage semble en tout cas vouloir se comporter comme tel maintenant qu’il circule dans mon organisme. « Engager ta vie entière pour entrer ici, juste histoire de pouvoir récupérer avec les intérêts le sang et le mana que tu as investis pour arriver jusqu’ici, en les ponctionnant sur une centaine d’autres sorciers.

— Très déterminée, à ce que je vois, commente Liesel. Je ne regrette pas d’avoir rejoint une enclave, car je ne suis pas idiote. Ma mère a dû sourire à des enclavés toute sa vie pour me maintenir en vie.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire d’Alfie, alors ? » demandé-je, méchante en plus d’être injuste. Je ne peux quand même pas lui reprocher de lui sourire. « Tu ne l’aimes pas vraiment.

— Bien sûr que si. Il compte faire quelque chose de sa vie, devenir quelqu’un d’important.

— Et tu vas le façonner en fonction de tes goûts, c’est ça, l’idée ? »

Elle hausse les épaules, pragmatique. C’est donc effectivement ça l’idée. « Il a ce dont j’ai besoin, j’ai ce dont il a besoin. Tu trouverais ça mieux que j’insiste pour sortir avec quelqu’un qui n’a rien à m’offrir ?

— Le mieux serait que tu sortes avec une personne qui te plaise, qu’elle corresponde à tes critères ou pas », rétorqué-je de manière acerbe.

Liesel repousse sans sourciller cette suggestion absurde. « La plupart des gens sont stupides, ou fatigants, ou ne savent pas travailler. Qu’est-ce que je ferais avec eux ? Je perdrais patience, c’est tout. Mais je n’ai aucune raison de me montrer impatiente avec Alfie, car il est digne d’intérêt quand même. » Je me mords alors les lèvres, mécontente. On dirait la logique de ma mère, qui n’arrête pas de me sortir que le plus important est de trouver ce qui est bon pour soi, même si ça ne correspond pas à ce que la plupart des autres recherchent. « Il ne tient pas à être inutile, et même s’il l’était, ça resterait un bon parti, car il possède tout, alors que je n’ai que moi.

— Et ta mère ? » l’interromps-je.

Liesel marque une pause et se contracte un peu. « Elle est morte à mon incorporation. »

À l’évidence, il ne s’agit pas d’une coïncidence ; cela signifie donc que la mort de sa mère était programmée. Contrairement à Martel, on n’a pas tous le loisir de s’octroyer une décennie de vie supplémentaire, surtout quand on n’est pas un enclavé assis sur des tonnes de mana. Mais il existe un autre accord qu’il est presque toujours possible de conclure. Si, par exemple, tu sais que tu as environ une chance sur deux de survivre au jour de l’incorporation de ton enfant, certains guérisseurs un peu véreux t’aideront à troquer ta chance de survivre contre ta chance de mourir, comme ça tu sais au moins quand ça va tomber.

Je demande, un peu incrédule : « Ton père est mort aussi ? » Je suis encore assez pompette pour être indélicate, à moins que je n’aie déjà épuisé tout mon tact en conversations avec Liesel. À ma décharge, cela impliquerait d’être en proie à une forme extrême de malchance. Je suis plutôt malchanceuse, pour une fille de sorciers. Si tes parents ont survécu assez longtemps pour te concevoir, ce sont généralement des sorciers dans la fleur de l’âge, et pas grand-chose n’est capable d’éliminer un sorcier adulte. On est les pires monstres qui soient. Même sa mère a dû être malchanceuse, pour partir alors que sa fille était encore en âge d’aller à l’école : elle a dû succomber à un sort qui a mal tourné, ou à une malédiction qui a bien tourné. Quoi qu’il en soit, perdre ses deux parents est relativement improbable.

Et ça ne lui est, dans les faits, pas arrivé. Elle répond d’un ton encore plus morne : « Il est membre du conseil à Munich.

— Quoi ? » Je la dévisage. « Mais…

— Tu veux que je te fasse un dessin ? m’interrompt froidement Liesel. Sa femme est la fille de la Domina. C’est comme ça qu’il a obtenu son siège. Alors il a dit à ma mère que, si elle voulait que je décroche une place à la Scholomance, elle devait faire profil bas et ne plus le recontacter. Je ne l’ai jamais rencontré. Il m’envoie de l’argent, parfois. » Elle lâche ces derniers mots avec un mépris fort compréhensible. L’argent n’est pas ce qui manque le plus à un enclavé. La plupart des sorciers indépendants peuvent se faire apparaître un billet de cinquante livres ; la seule limite qu’il y a à cela est le risque que l’enclave locale te reproche de fabriquer assez de fausse monnaie pour lui rendre la vie difficile. Mais toutes les enclaves au monde vivent sur des réserves plus ou moins illimitées.

Je fais la grimace ; je déteste éprouver de la compassion pour Liesel. Toutefois, laisser ta gamine à la merci des malés tandis que tu te la coules douce dans ton enclave… Il n’aurait pas subi de conséquences trop graves en la laissant intégrer l’enclave. Personne ne s’est jamais fait virer pour avoir trompé sa femme, même si le risque est plus grand pour un Dominus. C’est le genre de cause qui peut provoquer sa destitution. Les enclavés s’attendent – et à raison – à s’en tirer avec n’importe quoi, y compris un usage discret et raisonnable du malia, tant que ça ne menace pas l’enclave dans son ensemble. C’est là la seule ligne rouge qu’ils ne sont pas autorisés à franchir ; les autres règles sont très flexibles. Cependant, le père de Liesel aurait certainement pu perdre son siège au conseil. Ce poste a donc plus de valeur à ses yeux que la vie de sa fille. « C’est pour ça que tu n’as pas rallié Munich. Mais pourquoi pas une autre enclave allemande ?

— Quel intérêt ? réplique-t‑elle. Munich est la plus puissante d’entre elles. J’avais besoin d’une enclave plus puissante, pas moins.

— Dans quel but ? » Je n’ai pu m’empêcher de poser la question, même si je ne suis pas certaine de vouloir connaître la réponse.

« Je peaufinerai les détails au fur et à mesure, répond-elle avec une forme de dédain. Mais je compte acquérir une position qui me rendra plus puissante que sa femme, et alors je le lui ferai payer.

— Payer quoi ?

— Le meurtre de ma mère, répond Liesel. Ça n’avait rien d’un accident. »

Elle a de quoi être énervée : dès qu’elle a prononcé ces mots, toutes les pièces du puzzle s’imbriquent. Son père s’est efforcé de cacher son petit secret honteux, mais son épouse l’a découvert malgré tout – sans doute quand il a finalement accepté à contrecœur de tirer quelques ficelles pour garantir à Liesel une place au sein de la Scholomance –, et au lieu d’immoler par le feu son ordure de mari, elle a décidé de s’en prendre plutôt à la mère de Liesel. Liesel a donc été contrainte de regarder celle-ci troquer ce qui lui restait de vie pour s’assurer que sa fille survive jusqu’à son incorporation.

Cela m’éclaire la personnalité de Liesel d’une façon dont je me serais volontiers dispensée : il était plus facile de la considérer comme une saleté prête à tout pour intégrer une enclave et vivre une vie confortable dans l’opulence et le pouvoir. Et pourtant, elle a simplement réfléchi et conclu que le seul moyen de faire regretter un jour la fille de la Domina de Munich était de devenir elle-même Domina d’une enclave plus importante, ou ce qui s’en approche le plus. Et contrairement à n’importe quelle personne saine d’esprit, elle ne s’est pas contentée de résoudre l’équation et de se dire : Je vais me venger en m’efforçant de vivre du mieux possible ; non, elle a élaboré un plan sur trente ans dont la première étape consistait à devenir major de promo de la Scholomance, avant de passer à la suite.

Et jusqu’à présent, elle est sur de bons rails. Alfie constituait la deuxième étape. Je me suis souvent demandé pourquoi elle tenait tant à coucher avec un puissant enclavé à l’école, après avoir déjà décroché le titre de major, mais maintenant tout s’éclaire. Entrer dans une enclave ne lui suffit pas. Elle avait compris qu’elle commencerait ici, aux places les moins chères, et qu’il lui faudrait un partenaire mieux placé à l’intérieur. Son plan est en réalité extrêmement raisonnable et sensé, j’aurais dû m’en douter.

« Désolée », dis-je avec réticence. Ma mère aurait sans doute essayé de la faire asseoir pour une conversation de quelques mois, mais personnellement je ne lui reproche pas son désir de vengeance. Je caresse toujours le mien vis-à-vis du pauvre con qui m’a bousculée dans un couloir en première année. Toutefois, j’ai survécu si longtemps sans jamais aimer Liesel que je ne compte pas changer d’avis maintenant ; retourner ma veste me semble un peu dangereux.

Liesel hausse les épaules. « Ils avaient du pouvoir, et ma mère pas du tout. Ceux qui ont le pouvoir décident du sort des autres, ajoute-t‑elle, pragmatique. Alors c’est toujours mieux d’en avoir, et ridicule de ne pas s’en saisir quand on en a l’occasion. Toi, tu viens ici, tu sauves toute l’enclave, et tu ne gardes rien pour toi. Quelle grandeur d’âme ! Maintenant, qu’est-ce que tu comptes faire si tu croises une gueule-béante ailleurs, pas dans une enclave, où ils n’auront aucun mana à t’offrir pour l’affronter ?

— Je ne compte pas faire carrière dans la chasse aux gueules-béantes !

— Ah bon ? réplique Liesel avec mépris. Tu vas faire quoi, alors ? »

Je me contenterais volontiers de pleurer pendant un an dans les bois, mais, vu les circonstances, je dois trouver quelque chose à répondre si je ne veux pas qu’elle m’écrabouille, or je n’ai aucune envie de me faire écrabouiller. Alors je dis « Je vais construire des enclaves », comme si j’avais finalement décidé de m’en tenir à mon projet initial. « Je vais construire des enclaves de la pierre d’or. Pas des châteaux de contes de fées ou des gratte-ciel, juste des dortoirs pour les gamins et un ou deux ateliers, et ça ne nécessitera ni malia ni plusieurs générations de préparatifs. »

Et je devrais en savoir gré à Liesel, car mes mots deviennent vérité dès que je les prononce, alors que j’aurais pu passer une année à me creuser la cervelle avant d’aboutir à la même conclusion : oui, c’est effectivement ça que j’ai envie de faire. J’en rêve encore, même si quelqu’un d’autre en a rêvé avant moi. Cela me semble juste de le dire et de le penser : c’est un excellent rêve, un rêve digne d’être réalisé.

« Et donc ? demande Liesel. Combien d’années de mana va-t‑il te falloir économiser pour ériger l’une de tes enclaves d’or, et combien d’enfants seront dévorés entre-temps ? Pourquoi ne pas avoir demandé à Londres de t’offrir dix ans de mana pour construire dix enclaves aux enfants de personnes qui ne peuvent pas se le permettre ? »

C’est presque la question que j’ai passé ma jeunesse à poser à ma mère en écumant de rage, ce qui me permet d’avoir une réponse toute prête : « Parce que si je me mettais à faire ça, je devrais aussitôt arrêter de construire des enclaves, réponds-je. Je travaillerais pour Londres, New York ou qui aurait le plus de mana à offrir, tout en faisant un peu de bienfaisance à côté. Cela fait des années et des années qu’ils cherchent à faire de ma mère leur guérisseuse attitrée.

— C’est faux, s’offusque Liesel d’un ton impatient. Peut-être pas pour ta mère, mais ce n’est pas pareil. À quelle fréquence les enclaves auront-elles besoin de toi ? Et pour faire quoi ? Si elles te supplient de les sauver parce qu’un monstre est sur le point de dévorer leur maison et leurs enfants, tu iras malgré tout ! Tu es bien venue ici. Ce n’est pas pour ça que tu as refusé le paiement, c’est juste parce que tu te crois meilleure qu’eux, parce que tu veux leur faire honte, et tant pis pour toutes les choses bien que tu pourrais accomplir avec leur aide. »

Si seulement cela ne paraissait pas si plausible. Je la fusille des yeux. « Parce que toi, tu vas accomplir des tas de grandes choses pour ces petites gens, c’est ça ? Et au fait, tu ne serais pas en train d’essayer de me convaincre de racketter Londres ? C’est ton enclave, à présent, au cas où tu l’aurais oublié, et tu dois coller aux basques d’Alfie jusqu’à ce qu’il devienne Dominus. Ne me dis pas que tu fais ça parce que tu m’apprécies. »

Elle soutient mon regard sans ciller. « Tu n’es pas inutile ! Tu pourrais devenir quelqu’un, si tu t’en donnais la peine. Mais pas si tu persistes à te comporter de façon aussi déraisonnable, comme si le moindre compromis devait forcément avoir des conséquences terribles et diaboliques. »

Cela me prend de court ; à l’évidence, c’est l’un des plus grands compliments dont elle est capable, ce qui semble indiquer qu’elle m’apprécie effectivement. Avec le recul, je me rends compte qu’avant de m’inviter à dîner, elle a pris le temps de se coiffer et de se changer, et qu’elle a attaché son rideau de manière à me montrer son lit pourri. Il semblerait que s’attirer les bonnes grâces de Galadriel fasse aussi partie de sa liste de choses à faire, et qu’elle a dû se dire qu’elle était bien partie parce qu’elle avait remarqué que je l’avais remarquée à l’école. Elle veut me faire savoir qu’elle serait ravie d’échanger son enclavé de copain contre moi.

D’un autre côté, pourquoi échanger ? Elle garderait volontiers les deux, si on acceptait de jouer le jeu. Elle, Alfie et moi, la recette parfaite pour dominer le monde et écraser ses ennemis munichois tels les cafards qu’ils sont. Je suis juste surprise qu’elle ne me l’ait pas demandé ouvertement. Elle prend sans doute un max de pincettes parce qu’Orion vient de mourir et que je préfère peut-être perdre mon temps à être triste plutôt que de la suivre dans sa thérapie méticuleusement élaborée visant à faire campagne pour la victoire totale.

Et je ne me suis absolument pas trompée : elle est dangereuse, car dès que je comprends que l’offre a été posée sur la table en même temps que le tajine, je découvre que je comprends aussi pourquoi Alfie est partie prenante. Quand tu possèdes tout, que tu as du pouvoir et que tu souhaites t’en servir – mais que tu doutes un peu de toi, que tu n’es pas certain d’en faire le meilleur usage, que tu fais peut-être preuve d’un peu trop de prudence –, quelle meilleure offre que celle-ci : tous les cerveaux du monde pour t’accompagner, pour te dire exactement quoi faire, comment calculer au énième degré le meilleur moyen d’y parvenir et te donner l’élan pour le faire.

Liesel va sans doute faire quelque chose d’Alfie, et Alfie est bien résolu à faire quelque chose de lui-même. Même à l’école, il a contribué à notre projet plus volontairement que pratiquement n’importe quel autre enclavé. Il avait envie de croire, presque autant que la Scholomance elle-même, en la devise absurde de l’établissement : Protéger tous les enfants dotés du monde. Ce qui me paraît plus logique maintenant, car l’école était le grand accomplissement de sa famille. Il voulait être à la hauteur de cet exploit. Je ne peux même pas mépriser cette ambition, même si je suis à peu près sûre qu’il se trompe et que son ancêtre était surtout un génie de l’intrigue ayant cherché à asseoir le pouvoir de sa propre enclave.

Et si ce que je voulais était construire autant d’enclaves d’or que possible – Liesel est en train de me dire qu’elle est prête à adhérer au projet, et qu’avec son cerveau, son énergie et sa nature impitoyable elle en ferait aussi quelque chose. Qu’on lui laisse dix ans, et toutes les enclaves du monde se porteront volontaires pour faire des dons de mana, sans doute en guise de police d’assurance – histoire de mettre au pot, mais pas plus qu’il n’en faut, au cas où une gueule-béante ou un argonet se pointerait à leurs portes, afin que Galadriel débarque pour leur sauver la mise. Ou alors, elle leur vendrait les avantages qu’il peut y avoir à disposer d’enclaves satellites à proximité pour ceux qui, faute d’être logés sur place, sont en quête d’une meilleure vie. J’imagine déjà la forme que pourrait adopter son programme, même si je serais bien incapable de l’appliquer moi-même en un siècle. Et quand tout serait terminé, des tonnes d’autres enfants pourraient dormir sur leurs deux oreilles dans le monde entier, plus que je n’aurais pu en sauver en me traînant d’une petite communauté de sorciers à l’autre. Et je n’aurais pas à donner plus que je ne suis prête à le faire.

Le plus séduisant, dans tout ça, c’est que ce n’est pas un piège. Liesel n’est pas une menteuse ; elle ne fait pas des promesses en l’air, ne cherche même pas à dissimuler le véritable coût de l’opération. Elle me l’a clairement indiqué : il me suffirait d’accepter des compromis. De sourire aux enclavés une fois de temps en temps même si je n’en ai pas envie, de participer à des soirées et de leur faciliter la tâche pour ce qui concerne le fait de m’accorder ce que je réclame ; et après tout, pourquoi pas, si ça peut me permettre d’obtenir ce que je souhaite, et si ce que je souhaite est pour le bien commun ?

Je ne suis même pas en désaccord. Je pense qu’elle a raison, pour les cas généraux. Sauf que je ne fais pas partie des cas généraux, je le sais depuis mes cinq ans, quand mon arrière-grand-mère, la devineresse mondialement célèbre, a récité la fatalité qui pèse sur moi, ma glorieuse destinée consistant à semer la mort et la destruction parmi les sorciers de la terre, à détruire des enclaves et à assassiner des milliers d’hommes et de femmes ; et je sais sans l’ombre d’un doute que le premier pas vers la réalisation de cette prophétie sera accompli avec les meilleures intentions qui soient.

Toutefois, je ne peux pas nier que cela m’attire. Liesel est sincère, de son côté ; son offre est des plus honnêtes. On n’est plus à la Scholomance, mais elle me propose tout de même une alliance, pose tout ce qu’elle a sur la table, et elle-même est loin d’être inutile. Je ne peux donc pas lui en vouloir, même si j’aurais aimé me mettre en colère. Au lieu de quoi, je n’éprouve que l’habituelle amertume que je ressens chaque fois que je désire ce que les autres peuvent avoir, le nez collé à une vitrine remplie de pâtisseries que je ne peux pas m’offrir. Alfie a sans doute accepté en un clin d’œil. Je ne peux pas en faire autant.

Ce n’est toutefois pas sa faute. Je repose mon verre ; le léger bourdonnement induit par le vin s’est complètement dissipé. « Je ne pense pas que tout déraillerait au premier compromis, dis-je sans grossièreté, mais d’un ton catégorique. Ni au deuxième. Mais je préfère ne pas courir le risque de découvrir combien il en faudrait. D’ailleurs, tu serais navrée que je le fasse, même si ce n’est pas ce que tu crois aujourd’hui. La seule tactique que je maîtrise est celle de la terre brûlée, c’est donc ce qui me pend au nez si je déclare une guerre par mégarde. Tu vas devoir te débrouiller seule pour obtenir vengeance. »

Liesel a bien conscience que je ne la rejette pas de gaieté de cœur. Elle n’insiste pas, mais me scrute en plissant les paupières, avant de hausser les épaules avec irritation et de se remplir un nouveau verre pour se consoler de mon intransigeance, et nous restons assises ensemble à ruminer. Les soleillettes au-dessus de nous commencent à simuler la nuit, mais pas de la même manière qu’avant ; l’artifice ne manque pas de pouvoir, il crée simplement une illusion différente. Des éclairages de rue pâles et délicats s’allument le long des sentiers, et de nouvelles fleurs en forme de cloches s’ouvrent pour briller sur le lierre enroulé autour de la rambarde. La cascade elle-même émet désormais un léger scintillement bleu-vert. De plus en plus de gens arpentent les jardins ; leurs voix basses montent jusqu’à nous, même si nous ne percevons qu’un murmure se mêlant au vacarme de l’eau ; une musique braillarde jaillit alors d’un endroit que je ne peux pas voir, et quelques éclats de rire se font entendre – une discordance qui suffit à supplanter la tranquillité ambiante. Je suis prête à parier que ça vient de Yancy et sa bande. Ils vont sans doute effectivement organiser des raves quotidiennes jusqu’à l’élaboration d’un nouveau règlement intérieur.

Je me dis que c’est sans doute le bon moment pour partir, mais je n’en ai plus envie. Mes jambes pèsent une tonne, mon ventre est une masse solide et inébranlable qui me leste sur mon siège, une stupeur écrasante s’empare de moi. Je n’ai nulle part où aller ; rien ne presse, de toute façon. Je pourrais somnoler un moment sur cette chaise, ou m’allonger dans le lit et y dormir jusqu’au matin, voire une semaine entière. Précieux sort alors la tête de ma poche et me croque cruellement le pouce, presque au point de percer la peau, et je m’arrache en sursaut à cette léthargie. Je cligne des yeux, le souffle court, le cœur battant la chamade. J’observe un instant la carafe argentée puis décoche un regard assassin à Liesel, mais elle ne tressaute pas comme on le fait quand quelqu’un brise un enchantement que tu es en train de confectionner. Elle me lorgne simplement avec un froncement de sourcils, qui se mue d’un coup en expression de vigilance quand elle comprend que quelqu’un d’autre essaie de me mettre le grappin dessus.

Elle se lève à son tour. Je me demande si je vais devoir la bousculer pour passer – si ce n’est pas elle qui a essayé de me piéger, les seuls autres candidats plausibles sont les membres du conseil de Londres, et elle a sans doute envie de les impressionner – quand Alfie arrive au sommet des marches en courant, un petit pichet serré dans sa main, si froid que de la condensation lui ruisselle sur les doigts. Il s’immobilise, haletant, quand il me voit debout ; il jette un rapide coup d’œil au lit encore fait – au moins, cela répond à une question : il est chaud pour une alliance à trois – avant de se tourner vers Liesel. « Tu as brisé la contrainte ?

— Non ! Elle s’en est sortie d’elle-même sans même essayer ; quelle espèce d’imbécile s’est dit que ce serait une bonne idée d’essayer d’envoûter une entité du troisième ordre ? aboie Liesel. Ton père ?

— Une quoi ? demandé-je.

— Non, assure Alfie en avalant une grande goulée d’air. Martel est derrière tout ça, avec certains des autres…

— Gilbert ? Et Sidney ? Pour qu’il reste Dominus, afin qu’ils aient une chance de lui succéder… » Liesel hoche la tête.

« Je ne suis pas une entité ! » protesté-je bruyamment en m’immisçant dans cette conversation de la plus haute importance, et Liesel a l’effronterie de me retourner un regard agacé.

« Tu sais que tes sorts ne sont pas élémentaires, me sermonne-t‑elle d’un ton professoral. Ils se situent au moins deux ordres de grandeur au-dessus, peut-être plus. Tu veux partir d’ici, ou rester débattre de terminologie en attendant que ces crétins tentent autre chose et que tu finisses par les tuer tous en les écrasant comme des mouches ? À tous les coups, l’un d’eux fait déjà une hémorragie cérébrale. »

En réalité, j’ai très envie de débattre de terminologie, mais Alfie intervient : « Liesel… Je ne sais pas par où la faire sortir. Les portes du jardin sont embouteillées. Les gars de papa sont en train d’essayer de mettre de l’ordre, et Gilbert a proposé de placer ses propres gars à toutes les autres issues…

— Et ton père n’a pas trouvé ça louche que Gilbert cherche à se rendre utile ? réplique Liesel d’un ton caustique.

— Il n’a pas trop eu le choix, explique Alfie. Une rumeur absurde s’est propagée au sujet de l’ouverture des jardins. Les gens pensent qu’on a ouvert les candidatures pour rejoindre l’enclave, histoire de remplacer les sorciers morts pendant l’attaque. Des gens arrivent de France dans l’espoir de passer un entretien. L’artifice n’était déjà pas très convaincu de laisser entrer ceux de l’extérieur, mais maintenant toute la machinerie est enrayée. Des sorciers font la queue devant toutes les entrées. Les communs ne vont pas tarder à le remarquer, et à ce moment-là… »

Je scrute plus attentivement ce qui se passe en dessous : en dehors des festivités qui se poursuivent, le murmure en fond sonore s’est aussi considérablement accru, et malgré tous les efforts produits par les lianes et les branches pour nous cacher la vue et conserver une impression de solitude, j’aperçois des grappes de personnes partout où je regarde, dans chaque rayon de lumière, sur chaque étroit sentier. Les jardins s’efforcent avec courage de recevoir tout le monde, mais ils atteignent clairement leurs limites.

Si les communs voient des tas de gens faire la queue à l’entrée d’un obscur recoin urbain délabré, ils se joindront bien sûr à eux, par pure curiosité ; et lorsque eux-mêmes se présenteront aux portes – s’attendant à une soirée clandestine dans un sous-sol mal décoré ou à quelque tour de passe-passe sans gravité –, ils se heurteront à cet artifice déjà vacillant avec leur confiance absolue dans les lois de la physique, et les portes tomberont.

« Ah oui, parce que ton père essaie encore de me rembourser, comprends-je. Alfie, rends-moi service : la prochaine fois, garde tes serments solennels pour toi. »

Il rougit. « La contrainte est terminée. Elle a été levée après l’arrivée des premiers visiteurs. »

Il est donc monté m’aider de son propre gré, pas parce qu’il y était forcé. « Oh, marmonné-je de mauvaise grâce.

— Ah, c’est donc ça que les partisans de Martel visent, intervient Liesel. La contrainte est levée parce que ton père compte sincèrement accéder à la requête d’El et a commencé à le faire, mais elle n’a pas demandé à ce que les jardins ne restent ouverts qu’une heure ou deux. S’ils forcent la fermeture des portes, l’obligation entrera de nouveau en vigueur. Et s’ils arrivent à prendre le contrôle d’El entre-temps, c’est avec eux que ton père devra négocier pour l’interrompre de nouveau. Martel a dû faire courir ce bruit lui-même. Et évidemment, tout le monde y croit, puisque ça émane de lui. »

Son ton est presque approbateur : oui, quel plan remarquable, quelle parfaite logique, et peu importe que cela implique de se servir d’Alfie comme d’une arme contre son propre père et de m’ensorceler. Tout ça pour récupérer un peu plus de contrôle sur l’enclave que personne n’en aurait eu si je n’étais pas intervenue et si Alfie ne s’était pas mis en danger pour me convaincre de le faire. « Dire que tu voulais que je bosse avec ces gens », dis-je à Liesel. Je me tourne alors vers Alfie. « Tu sais où a lieu la petite sauterie de Yancy ? »

Il observe les jardins en plissant les paupières, puis répond : « Oh, ces glandeurs sont à Memorial Green. »




Chapitre 5
Les lieux inoubliés
Alfie nous guide à travers un dédale grinçant de colimaçons, qui montent et descendent dans les jardins ; nous empruntons des sentiers étroits et peu pratiques – pas désherbés depuis belle lurette et sans doute voués à la rénovation –, probablement parce que les autres chemins sont envahis par les touristes. Pour le dernier tronçon, il doit nous faire franchir le quartier résidentiel de l’enclave, une étrange étendue à mi-chemin entre la rue pleine de bâtiments classés et le diorama de l’architecture Tudor réalisé pour l’école par un gamin de treize ans ne s’étant pas trop foulé dans ses recherches.

Un trottoir pavé nous permettant tout juste de progresser de front est bordé de chaque côté de maisons à colombages, pas plus larges que leur porte d’entrée et ornées d’une unique fenêtre à petits carreaux sur chacun de leurs quatre étages, avec une lucarne au sommet. Chaque habitation est reliée à celle d’en face par des poutres auxquelles sont suspendus des draps pareils à des toiles à voile. Des soleillettes brillent de part et d’autre ; rien d’aussi extravagant que dans les jardins, mais ceux qui se trouvent à l’intérieur de ces pièces peuvent sans doute se convaincre que c’est la lumière du jour qu’ils perçoivent. Toutefois, vus de l’extérieur, les lieux sont sombres et précaires, ces bâtiments trop hauts et trop maigres dominent la rue d’un air menaçant, et je ne suis pas mécontente de quitter cet endroit pour gagner le pré verdoyant que j’aperçois au bout de l’allée.

Je prends une grande respiration dès qu’on se retrouve à découvert, et inspire une ignoble odeur d’urine émanant d’un type ayant inhalé des vapeurs fantomatiques. Un gars en robe de chambre bleu fluo pisse sur un coin de gazon, et la pestilence flotte aussi dans notre direction. Séparément, il n’y aurait sans doute rien d’aussi désagréable, mais le mélange donne l’impression que quelqu’un tente de dissiper un pipi de chat en versant dessus un flacon de parfum floral bas de gamme.

Alfie reprend brusquement son souffle. « Ça se fait pas ! » Il lance une incantation repoussant les liquides qu’il a sans doute pris l’habitude d’employer pour s’occuper des traditionnels malés cracheurs d’acide ou de poison. Toute l’urine, y compris la quantité substantielle déjà absorbée par le sol, s’élève et rejaillit en direction du sorcier au peignoir, qui pousse un rugissement d’indignation en se dépouillant de sa robe de chambre détrempée, révélant l’improbable armure d’écailles qu’il porte en dessous.

« Je vais te faire rôtir les couilles, petit con ! » beugle-t‑il en cherchant à tâtons l’arme qu’il s’attend à trouver près de lui. Il doit avoir deux ou trois plans de réalité de décalage avec nous, mais il va sans doute finir par convaincre l’objet de sa vengeance d’apparaître. Liesel pousse alors un soupir agacé et le nettoie d’un geste de la main – le même sort que celui qu’elle a employé sur moi, parfaitement approprié à la situation –, puis lui lance du ton cassant d’une préposée au thé rencontrée dans le train après une virée au pub « Va te coucher, tu es bourré », en se fendant d’une torsion rapide des doigts le long de son flanc pour y adjoindre un soupçon de contrainte. Il hésite, constate qu’il n’est plus couvert de pisse puante. « Ah, ouais », admet-il aimablement avant de tituber sur quelques pas jusqu’à une zone d’herbe libre où il se laisse lourdement tomber.

Alfie semble prêt à provoquer une nouvelle bagarre tandis que nous approchons des festivités. Je n’étais pas initialement encline à me soucier de l’irrévérence dont Yancy et les siens pourraient faire montre à l’encontre des lutins sacrés de l’enclave londonienne, mais force est de constater que ça me donne une bonne opinion de ce Memorial Green qu’ils ont investi. Il ne s’agit pas d’un monument politique fait de statues m’as-tu-vu ornées de plaques commémoratives. Ce n’est pas non plus un cimetière, car on ne récupère jamais les corps à la Scholomance. Mais ici, à cette extrémité des jardins, Londres a volontairement laissé vacant un vaste pré verdoyant d’au moins cent mètres de large, sans le moindre tronc pour te boucher la vue. Un impressionnant labyrinthe de pierres a été disposé sur l’herbe d’un vert parfait. Chacune, plate et ronde, tiendrait confortablement dans une paume de main ; elles sont dans une espèce de quartz translucide, qui me rappelle aussitôt les cristaux de maman. Mais, contrairement à celui que je porte autour du cou, ces minéraux-là n’émettent pas le moindre lustre de mana. Ils ressemblent en réalité aux cristaux que j’ai complètement épuisés en affrontant la gueule-béante dans la bibliothèque de l’école – ceux qui étaient peu à peu devenus ternes et morts.

Je n’ai pas besoin de voir les noms marron sombre gravés dessus pour comprendre. On ne pouvait pas envoyer de messages vers ni depuis la Scholomance, ni sur papier ni en rêve ; on ne pouvait même pas y faire pénétrer un sort de pulsation. Les plus chanceux obtenaient un message de leur enfant une fois l’an, à condition qu’il ait pu le transmettre à un terminale ayant survécu à la remise des diplômes. Mais Londres a élaboré cette solution.

Alfie a sans doute inscrit son nom sur une pierre semblable à celle-ci, avant de l’emplir de mana généré par ses soins et de s’entailler le doigt pour emplir la gravure de son sang. Puis ses parents l’ont gardée avec eux pendant ses quatre années d’école, la contemplant tous les matins et tous les soirs. Si un jour elle s’était mise à faiblir, ils se seraient dit qu’il s’agissait d’une illusion d’optique. Au bout d’une semaine, ils l’auraient peut-être ramassée pour l’emmener dans un recoin sombre, afin de s’assurer qu’elle brillait encore. Quinze ou vingt jours plus tard, leurs amis auraient commencé à se montrer très attentionnés à leur égard, jusqu’au jour où ils auraient rapporté ici la pierre vide et gris terne pour lui trouver un emplacement libre – il n’y en a pas tant que ça et, par endroits, les rangées ont même été doublées. Puis ils auraient déposé là les seuls vestiges de cet enfant qu’ils avaient envoyé mourir dans les ténèbres.

Cette simple pelouse ininterrompue vaut plus cher que dix palais. La seule chose réellement limitée à l’intérieur d’une enclave est la place. Les chemins tortueux des jardins magiques ne relèvent pas d’un simple choix esthétique : ils se doivent d’être tortueux, pour que l’artifice puisse les faire apparaître et disparaître le plus simplement possible. Disposer d’une vue dégagée d’une extrémité à l’autre rendrait ce tour impossible.

Yancy se trouve effectivement ici, entourée d’une vingtaine d’autres sorciers âgés d’environ quatorze à quatre-vingts ans ; tous sont allongés confortablement dans l’herbe et sur les pierres. Certains boivent, mais la plupart sont rassemblés autour d’un gros chaudron en fonte installé sur un foyer, dans l’une des allées. Son couvercle, équipé de deux gros tuyaux de poêle, crache des panaches irréguliers d’une lourde fumée iridescente ; ils la rattrapent dans de grosses cornes à boire en os, puis plongent le visage à l’intérieur pour l’inhaler. Une enceinte imposante diffuse un rythme de basses soutenu, tandis que le musicien assis dessus joue en cadence du violon électrique. Je ne vois de prise nulle part, mais ça ne semble pas le déranger. Quelques autres sont en train de danser, deux se servent des rangées de pierres comme d’une poutre.

« Galadriel Higgins ! » claironne Yancy en m’apercevant. Elle agite une flasque argentée dans ma direction ; le lézard gravé dessus se cramponne à la surface pour me toiser de son œil jaune et perçant. « L’héroïne du jour, qui a terrassé la bête immonde avant d’ouvrir les portes de l’enclave. Viens boire un coup !

— C’est El, merci. » Je suis sur le point de lui expliquer pourquoi c’est impossible, mais Alfie fait deux pas vers eux, les poings serrés, et intervient : « Par simple curiosité, vous ignorez que vous piétinez des enfants morts, ou vous vous en foutez, juste ? »

Je dois avouer que je ne suis pas en total désaccord avec lui. Même si c’est en partie parce que cette petite sauterie me rappelle fortement les fêtes organisées à la communauté, dont personne ne me parlait jamais, mais auxquelles il m’arrivait de participer ; ces fois-là, la foule commençait bien vite à se disperser, jusqu’à ce que quelqu’un finisse par me dire : « Tu veux bien t’assurer que le feu de joie s’éteigne complètement, El ? » Je me retrouvais alors toute seule dans le noir et le froid, à balancer des pelletées de terre sur les braises dans une précipitation paniquée, car je voulais pouvoir quitter les lieux avant qu’un malé surgisse près de moi pour me dévorer.

Et pendant tout ce temps, c’est moi que les profs de l’école assassinaient du regard quand ils nous lisaient leurs sermons sur les drogues : mon statut de gamine à moitié indienne issue d’une communauté faisait forcément de moi une fabricante de yaourt mangeuse de tofu aussi débauchée qu’Henri VIII. Ah. Je n’aurais pourtant pas risqué de goûter à la moindre drogue, même si on m’en avait proposé, sauf à celles qui te rendent les corvées et les devoirs plus supportables : c’est déjà assez difficile de repousser tous les malés à cent bornes à la ronde sans avoir l’esprit altéré par des substances qui m’auraient vraisemblablement poussée à croire qu’ils étaient encore plus puissants – ce qui, de fait, les aurait rendus plus puissants.

Cela dit, je ne suis pas forcément opposée au fait d’essayer des drogues magiques intéressantes au cours d’une soirée organisée par des magiciens adultes sans doute capables d’éliminer des malés même bourrés et planant au Valhalla, ni de danser avec eux. Je n’aurai vraisemblablement pas souvent une occasion pareille. En revanche, je rechigne à le faire sur les tombes d’enfants morts à la Scholomance. Je m’attendais à en faire partie pendant l’essentiel de ma scolarité là-bas, sauf que maman n’aurait même pas gardé une pierre en souvenir.

Alfie s’attire juste des gloussements. « Oh, Seigneur, réplique Yancy, imperturbable. Tu vas devenir aussi rabat-joie que ton père dans cinq minutes, pas vrai ? Votre enclave tout entière est construite sur des cadavres d’enfants morts, mon chéri. Est-ce que cette jolie pelouse serait subitement hors limites parce que c’est là que vous les exposez ? Arrête tes histoires. Vous nous en aurez interdit l’accès d’ici une semaine, en modifiant le règlement intérieur pour abolir toute possibilité de s’amuser, et on figurera sans doute tous sur la liste noire des visiteurs avant la fin de l’année, alors laisse-nous en profiter tant qu’on le peut encore. Allez, venez vous asseoir. On pourra boire à leur santé, si c’est ce que tu veux. Gaudry ! Joue-nous une complainte. »

Le violoniste amorce immédiatement la « Danse macabre », et les danseurs se transforment aussitôt en squelettes – de façon métaphorique, ce qu’il me faut sans doute préciser étant donné que nous sommes tous des sorciers – pour se mettre à déambuler comme s’ils se trouvaient soudain dépourvus de muscles et ne pouvaient plus qu’agiter curieusement leurs os au bout de leurs articulations. Bien sûr, Alfie se met encore plus en rogne, mais Liesel lui lance : « On n’a pas le temps pour ça. »

Yancy la regarde en coin. « Vraiment ?

— Les membres du conseil ne semblent pas tous aussi reconnaissants que toi, dis-je.

— Martel n’a pas envie de voir Sir Richard couronné à sa place ? feint de s’étonner Yancy, qui semble bien informée. Eh bien, c’est pas notre problème, de toute manière. Martel est totalement ingérable, mais ça a toujours été, et ça empêche pas la Terre de tourner. De toute façon, Richie fera pas mieux à sa place. Ce boulot, ça te bouffe un homme.

— Moi aussi, je me fiche de savoir qui va l’emporter, affirmé-je. Mais Martel trouve que je fais un outil bien pratique, et il a placé ses sbires à toutes les portes. J’espérais que tu connaîtrais une façon de quitter vite fait cet endroit.

— Vite fait ? Non, ma chérie, navrée, me répond Yancy. Je peux te faire sortir d’ici, mais ce sera pas vite fait. Au moins une demi-journée, et tu risques de pas y voir clair pendant quelque temps si on y arrive. Nos petits passages discrets sont de toute façon à moitié dans le néant ; des tas d’entre eux ont achevé de se décrocher quand les réserves de mana ont sauté, et ceux qui existent encore sont pas très stables. Tu veux quand même y aller ?

— Je dois courir le risque », réponds-je sans enthousiasme. Ça n’a rien de très attirant, sauf en comparaison d’une altercation violente avec le genre de types pour qui l’identité du Dominus de Londres est très importante et qui ne se posent pas la question de savoir si je suis une entité du troisième ordre ou je ne sais quoi, capable de vidanger leur enclave et de les réduire en bouillie, et qui vont donc chercher à me provoquer pour que je passe à l’acte.

Yancy hausse les épaules et se relève. Elle boit une généreuse lampée au goulot et me tend sa flasque. Je sens que cette proposition a un côté pragmatique ; j’imagine qu’il faut que je sois un peu plus déconnectée de la réalité pour pénétrer dans leur espèce d’espace irréel. J’attrape le récipient avec précaution – surtout quand je vois le lézard dresser la tête et me siffler un reproche, avant de me rendre compte qu’il n’est pas sculpté du tout mais qu’il s’agit d’un véritable caméléon. Précieux sort la tête et rétorque d’un couinement impérieux. Le reptile est quatre fois plus gros que la souris, ce qui ne l’empêche de jeter à celle-ci un regard méfiant avant de se rouler en boule de l’autre côté de la flasque. « Tout va bien, je ne vais pas te faire tomber », le rassuré-je avant d’avaler une longue gorgée.

Ça a un goût de glauque zébré de cuivre poli et mâtiné de feuilles mortes d’automne. Si ça ne te semble pas très ragoûtant, sache que mon organisme partage totalement ton opinion. Yancy tend la main pour me la plaquer sur la bouche afin d’éviter que je recrache tout et vomisse le peu que j’ai déjà avalé. « Non, garde-le bien. Prends-en une autre », insiste-t‑elle. Je parviens avec effort à gober une nouvelle lampée, et le temps qu’elle achève de pousser la première dans mon œsophage, je vois déjà le squelette ondulant de la musique se dresser autour de nous, sinuant au milieu des danseurs ; les pierres du labyrinthe sont pratiquement invisibles, curieusement disparues au milieu de l’herbe et des rires, qui forment comme les ondulations d’une couette autour de nous.

« Oh, je n’aime pas ça », laissé-je échapper malgré moi. Rétrospectivement, une pinte de bière avec un repas au pub aurait sans doute été une meilleure façon d’entrer dans le monde des substances récréatives.

« Et ça va pas aller en s’arrangeant, réplique Yancy. Je crois qu’une troisième dose s’impose, avant de partir.

— Où est-ce qu’on va ? demandé-je, surtout pour repousser l’échéance de la dernière gorgée.

— Un siècle en arrière, plus ou moins, répond Yancy. C’est à cette époque qu’ils ont démoli l’ancien manège pour ne laisser que la pelouse. Il va falloir qu’on voie où on peut sauter à partir de là. »

Je dois prendre plusieurs inspirations pour avaler ma dernière gorgée, mais elle finit par descendre dans une explosion de trompettes. « On se voit plus tard », lancé-je à Alfie et Liesel. Mes mots forment des étincelles bleu-vert en sortant de ma bouche, comme si j’avais bu un truc brûlant par une journée glaciale et que mon souffle se condensait.

Alfie hoche la tête, sourcils légèrement froncés, et ajoute à mi-voix : « Tu es sûre que ça va aller avec elle ? Yancy croit peut-être connaître une issue, mais ses amis se perdent régulièrement. La plupart d’entre eux ne tiennent pas vingt ans à partir du moment où ils se joignent à elle.

— Il n’y a pas d’autre option raisonnable », répond Liesel d’un ton impatient. Elle tend alors la main et intercepte la flasque que je m’apprête à rendre à Yancy. « Je vais avec vous.

— Quoi ? » Je suis si abasourdie que je me demande si je ne commence pas à entendre des voix. Quelle raison peut-elle avoir de m’accompagner ?

Toutefois, Liesel est déjà en train de boire au goulot – Alfie paraît presque aussi surpris et désarçonné que moi –, puis ferme les yeux pour se forcer à avaler avant de les rouvrir. Elle prend ses trois gorgées avec une détermination féroce, et plus vite que je n’ai pu le faire. Puis elle rend sa flasque à Yancy et dit à Alfie : « Il faut qu’on raccompagne El chez elle, ou ils multiplieront les tentatives.

— Je peux me débrouiller toute seule, merci », répliqué-je, ce qui est à peu près aussi efficace que chaque fois que j’ai tenté de m’opposer à l’un des plans de Liesel. Peut-être même moins : ma phrase franchit mes lèvres dans des bouchées de coucher de soleil orange et doré, et je la laisse en suspens pour observer avec émerveillement les volutes qui s’éloignent de moi.

Liesel continue de sermonner Alfie comme si je n’avais rien dit. « Ne provoque pas d’autres disputes avec les fêtards. Tant qu’ils sont là, ça veut dire que les jardins restent ouverts aux visiteurs. Tu ferais mieux de surveiller les arrières de ton père, à la place. Martel voudra s’en prendre à lui, quand son plan initial aura échoué.

— Tu as raison, répond Alfie, un peu penaud. Faites attention à vous, d’accord ? Et ne faites pas confiance à Yancy », ajoute-t‑il assez bas pour qu’elle ne l’entende pas, mais avec une insistance redoublée. « Elle et les siens ont toujours eu une dent contre nous. »

Ça ne me semble pas très charitable, puisqu’il me semble bien que Yancy était sur le point d’aider son père en essayant de sauver Londres. Elle et sa bande ont l’habitude de manipuler des sources de mana instables. J’imagine même que Sir Richard les a recrutés exprès pour canaliser dans sa direction le pouvoir issu de leurs réserves vacillantes.

Alfie me jette un regard à la dérobée tout en parlant, mais je ne vais clairement pas m’associer à ce nous. Ce n’est pas parce que j’ai fait en sorte que toute l’enclave ne soit pas détruite et veillé à ce que ses occupants ne meurent pas dans d’atroces souffrances que je m’associe à eux. « Oui, on se demande bien pourquoi. Ce n’est pas comme si vous vous amusiez régulièrement à les chasser dans les rues », répliqué-je avec un reniflement qui se mue en rails de montagnes russes d’un vert profondément narquois. Liesel se contente de soupirer une étoile d’exaspération avant d’ajouter à l’intention d’Alfie : « Je reviens très vite.

— Vous êtes prêtes ? » demande Yancy après avoir avalé sa dernière lampée. Elle nous fait signe de la suivre sur le chemin labyrinthique, effectuant une espèce de danse sautillante entre les pierres, comme si le choix de la zone d’herbe sur laquelle elle allait poser le pied revêtait une importance capitale. Liesel l’imite presque aussitôt, et un instant ou trois plus tard – j’ai du mal à mettre mon cerveau en route –, je les rattrape en prenant conscience que oui, ça a de l’importance. Chaque fois que nos semelles touchent le sol, de petites gerbes d’étincelles en jaillissent, et leur couleur diffère en fonction du point de contact. Yancy vise très précisément les bleu clair. Je ne saurais dire comment elle sait où aller, alors je fais mon possible pour poser les pieds aux mêmes endroits qu’elle, ce qui n’est pas chose facile étant donné que l’herbe se redresse aussitôt. Liesel et moi ne parvenons à générer la bonne couleur qu’un coup sur deux.

Cependant, même Yancy provoque parfois un bleu sombre ou un blanc, alors je suppose qu’on a droit à une marge d’erreur. Et après avoir gambadé à travers deux branches du labyrinthe, je suis de plus en plus certaine que nous nous rendons effectivement quelque part, pas seulement au cœur du dédale, mais de l’autre côté, vers une destination complètement différente – c’est un peu la même sensation que quand on a de longs trajets pour se rendre en classe à la Scholomance, qu’on connaît bien l’itinéraire, mais qu’on ne peut pas être certains de la durée totale ; toutefois, on sait qu’on se rapproche du but, que la porte de la salle sera juste à droite après le prochain angle, ou peut-être le suivant. Et quand Yancy déclare « C’est bon, on y est, faites attention où vous mettez les pieds en descendant », je suis totalement prête à la suivre, ce que je fais – et on ne se contente pas de descendre, mais on quitte tout à fait notre monde.

Alors que je viens de me balader dans une immense enclave construite à l’intérieur du néant à partir d’espace emprunté – sans compter les quatre années que je viens de passer entre les murs encore plus vastes de la Scholomance –, je pourrais donner l’impression de pinailler quand je me plains de me trouver dans des lieux irréels, mais ce n’est pas du tout le cas. Yancy a signalé que l’enclave avait échangé un manège contre la place du mémorial. Quand nous quittons la pelouse, nous atterrissons en plein milieu : un pavillon élaboré où l’on pourrait s’asseoir avec une boisson fraîche pour observer des cavaliers se pavaner sur des chevaux enchantés. Au premier abord, je vois le manège, ou plutôt l’endroit où celui-ci s’est trouvé. Ce n’est pas tant le vide soudain que l’on éprouve quand on contemple le néant, c’est plutôt comme si on regardait le néant à travers un film transparent sur lequel quelqu’un aurait imprimé une photo noir et blanc à peine visible d’un ancien manège et que, de l’autre côté, se trouvait le contour encore moins distinct d’une écurie, pareil à l’esquisse au crayon qu’un scénographe aurait tracée sur une toile de fond noir pour indiquer aux peintres où travailler.

Le pavillon lui-même peut à peine être qualifié de surface solide. Nous marchons sur de vieilles planches gauchies, qui ressemblent à du bois, mais qui ne produisent pas le son du bois. Nos pas produisent des bruits étranges et étouffés à la place, comme si on marchait sur un tapis déroulé sur du parquet. Ce genre de disparité avec la réalité est le signe criant que tu te trouves dans un lieu sur le point de s’effondrer et de te faire basculer dans le néant, alors tire-toi d’ici tout de suite. Cela me rappelle forcément l’école, le jour où j’ai suffisamment cessé de croire à l’existence de l’un des murs pour qu’il se mette à disparaître – j’étais en proie à des hallucinations étranges, ce jour-là.

Mais Yancy ne semble pas particulièrement inquiète. Elle regarde autour d’elle d’un air satisfait et tapote même la balustrade en façade au passage. « Là, tu tiens bien le coup, pas vrai ? lance-t‑elle à l’endroit sur le ton de la conversation. Toute l’enclave aurait pu sombrer en mer que tu serais toujours là. Cette vieille ruine survivra à tout le reste, ajoute-t‑elle par-dessus son épaule à notre intention. La reine Elizabeth est venue ici un jour, vous savez ?

— Tu n’as pas dit qu’ils avaient rasé cet endroit il y a une centaine d’années ? m’étonné-je.

— Cette bonne vieille Beth », dit Yancy. De toute manière, ça n’a absolument aucun sens. Les sorciers n’invitent jamais les communs dans leurs enclaves, car celles-ci s’effondreraient sous le poids de l’incrédulité. Même à l’époque où les communs ne pouvaient pas s’appuyer sur la science pour expliquer le monde avec succès, même quand ils brûlaient joyeusement les sorcières au bûcher, ils ne croyaient pas vraiment à la magie. Sinon, ils n’auraient pas traîné les sorcières sur le bûcher, mais leur auraient plutôt demandé de balancer des boules de feu sur leurs ennemis. Mais ils ne croyaient pas en la magie, si bien que même quand tu étais une vraie sorcière et qu’ils voulaient te faire brûler en public, tu avais toutes les peines du monde à t’en tirer. D’ailleurs, la plupart des sorcières qui se retrouvaient prises dans leurs rets n’en sortaient pas vivantes.

Mais je ne m’avise pas de contredire Yancy une nouvelle fois. Liesel m’a violemment enfoncé le doigt à l’arrière de l’épaule, et j’ai eu tout le temps de rappeler à mon esprit ensuqué que je ne devais surtout pas encourager cet endroit à se penser inexistant. Malgré tout, je n’arrive pas à comprendre comment il peut exister.

Visiblement, Yancy et les siens font ce qu’ils peuvent pour l’étayer – ils l’encouragent à continuer d’occuper cet espace où ils peuvent se tapir pour échapper aux hordes de maléficarias qui rôdent à Londres, quitte à se shooter jusqu’aux yeux pour y parvenir. Ce qu’ils n’hésitent pas à faire. Sans la potion de Yancy, je serais encore en train de griffer les murs en quête d’une issue. Pourtant, le pavillon semble tout aussi solide que le reste de l’univers qui m’entoure – en d’autres termes, pas très solide. Je vois les murmures et les carillons du vent – pas de vrais carillons éoliens qui pendouillent, ça ne m’aurait pas dérangée, mais le son de ces carillons, et ne me demande pas de te le décrire. J’ai en bouche l’impression d’avoir oublié quelque chose d’important, et ma peau fourmille de couleurs bigarrées.

Ainsi, les tribunes semblent au moins aussi vraisemblables que la chaleur du soleil qui insiste pour me rugir dans les oreilles. J’imagine que c’est uniquement dû à la drogue, que lorsqu’elle se dissipera je me trouverai dans un lieu parfaitement réel et raisonnable. Cela permet à mon cerveau de croire suffisamment à cet endroit pour tolérer notre présence ici. Et oui, au fond de moi, je sais pertinemment que ça n’existe pas, mais tous les rescapés de la Scholomance savent garder leurs cris à l’intérieur.

C’est terrible, mais je comprends pourquoi Yancy et les siens ont décidé de vivre ici. Si les sorciers s’installent dans des enclaves… eh bien, si les sorciers s’installent dans des enclaves, c’est avant tout pour éviter que leurs enfants se fassent dévorer par les maléficarias, mais c’est aussi parce que ça simplifie l’usage de la magie. Le principe même de la magie consiste à faire passer en douce un truc au nez et à la barbe de la réalité, lorsque celle-ci est distraite ou a le dos tourné. Cela devient infiniment plus simple quand tu t’es fabriqué un petit recoin cosy dans le néant, mais ceux-ci ne s’ouvrent de manière naturelle que si ta famille a passé, disons, dix générations à brouter dans les environs, générant autant de magie que possible en un même endroit. Ça ne se produit pas très souvent.

Ou alors, toi et les tiens pouvez consacrer des quantités colossales de temps et d’effort pour bâtir une enclave – ce que tente d’accomplir la famille de mon amie Liu, à Xi’an – ou, plus vraisemblable, trouver le moyen de vous greffer à l’une d’elles, déjà existante. Alors, la quantité de temps et de mana qui te permettait de faire pousser une unique fleur de feu peut désormais en cultiver un jardin entier, sous les imposantes soleillettes qu’un artificien aura réussi à créer pour les mêmes raisons, et tu pourras alors arpenter les sentiers en toute intimité, observer le vol d’oiseaux magiques qu’un autre alchimiste aura conçus, etc. En plus de ça, tu pourras aussi te coucher dans un lit à l’abri, dans une alcôve protégée, et même si cela t’impose de vivre dans un grenier ou une chambre exiguë d’époque Tudor, au moins tu es sûr que rien ne viendra essayer de te dévorer dans ton sommeil.

Ainsi, chaque sorcier – mis à part quelques cas réellement exceptionnels – rêve d’intégrer une enclave, et si tu n’es pas né dans l’une d’elles, ni assez brillant pour y mériter ta place, ton seul moyen d’y parvenir sera de signer un contrat de travail avec eux. Telle est la vie de la plupart des indépendants : ils sortent diplômés de la Scholomance, choisissent une enclave où leurs aptitudes sont désirées, y postulent, puis passent le reste de leur existence à lui consacrer quatre-vingts pour cent de leurs efforts, car les vingt pour cent restants demeurent deux fois plus que ce qu’ils peuvent espérer gagner en travaillant seuls au-dehors.

Oh, et pardon, mais c’est loin d’être aussi avantageux qu’on pourrait le croire, parce que les malés aussi veulent entrer dans les enclaves. Comme pour toute forme de magie, il est plus simple pour eux d’exister à l’intérieur de l’une d’elles ; par ailleurs, les enclaves regorgent de délicieux mana. Ainsi, toutes les enclaves du monde se retrouvent en permanence cernées de malés. Si tu travailles dans une enclave sans y loger – eh bien, les allers et retours au boulot ne seront pas aussi dangereux qu’un jour de remise des diplômes à la Scholomance, mais ce ne sera tout de même pas une partie de plaisir. Et ça aura lieu tous les jours.

La plupart des sorciers travaillant pour l’enclave londonienne vivent en banlieue, à au moins une heure du centre. Ils voyagent au milieu des communs pour s’assurer une certaine protection, tout comme la plupart des jeunes sorciers indépendants sont inscrits dans des écoles de communs, et ton premier mois de boulot te permet d’obtenir un porte-bouclier de qualité professionnelle ; après quoi, la moitié de chaque mois te fait gagner assez de mana pour le maintenir chargé, ce qui fait que, au bout du compte, et si tu as de la chance, tu t’en sors un petit peu mieux que si tu vivais dans ton coin, mais si tu n’as pas de chance, un petit peu moins bien ; et si tu n’as vraiment pas de chance, tu te fais dévorer en rentrant chez toi, dès que tu t’assoupis à l’intérieur d’un bus qui se vide avant ton arrêt.

Mais tu t’obstines malgré tout, car il y a la carotte au bout, le siège d’enclavé que l’on fait miroiter à quiconque fournit environ une trentaine d’années de service. Dans les enclaves les plus récentes, ça peut descendre à vingt ans ; à New York, il en faut sans doute quarante. La plupart des sorciers finissent par craquer avant et partent avec un petit pécule qui leur permet de prendre leur retraite dans un endroit un peu plus reculé et moins infesté de malés, généralement un village où quelques sorciers se réunissent pour créer des cercles plus modestes et se protéger mutuellement. Les autres, plus pragmatiques, ne cherchent même pas à s’éloigner et se contentent de travailler pour permettre à leurs enfants de s’inscrire à l’école de l’enclave et de décrocher une invitation à la Scholomance.

Les quelques-uns d’entre nous qui sont suffisamment en marge pour s’opposer à ce système grotesque consistant à nous presser comme des citrons vivent au milieu de nulle part, le plus loin possible des foules de malés qui rôdent autour des enclaves principales, et ce n’est pas une coïncidence si cela se trouve être également le plus loin possible de tous les autres sorciers. Là, nous peinons à générer assez de mana à nous tout seuls pour maintenir nos boucliers tremblotants pendant la nuit, et nous nous faisons généralement dévorer quand l’un des malés les plus dangereux s’égare dans la nature et nous tombe dessus alors que nous n’avons pas les moyens de nous défendre.

Je comprends donc parfaitement pourquoi Yancy et sa bande préfèrent renoncer à cette vie de fous pour se concocter une fournée de drogues hallucinogènes afin d’ouvrir les points vulnérables de Londres pour y squatter depuis vingt ans, adressant ainsi un bras d’honneur monumental à l’enclave. On sabre le champagne, on retourne les tables et on dit merde à tout. Pourquoi pas ? Leurs chances de survie ne sont pas élevées, mais elles ne l’ont jamais été de toute façon, et au moins peuvent-ils ainsi profiter d’un peu de bon temps avant de partir. Ils pourraient sans doute inventer une magie phénoménale ici, des sorts de rêves fébriles qui se retourneraient ou foireraient la moitié du temps, et rien ne serait jamais permanent, mais tout leur appartiendrait tant que cela durerait.

Ce que j’ai du mal à comprendre, c’est pourquoi Londres leur a laissé suffisamment de place pour s’installer à la base. Maman m’a raconté que Yancy et sa bande se servaient d’anciennes entrées pour s’introduire en douce dans l’enclave ; cela me semblait alors logique, mais je les imaginais cachés dans des pièces vides ou isolés dans une bulle d’espace temporaire des parties existantes de l’enclave – un lieu qu’eux-mêmes auraient emprunté au monde réel. Cela leur aurait valu plus de travail et de mana, c’était donc tout à leur avantage, pas à celui de l’enclave. Londres a détruit le manège pour regagner cet espace, ce qui signifie que le reste de l’enclave s’attend à ce que chaque centimètre cube d’air que nous occupons actuellement se trouve ailleurs. Les sorts de l’enclave doivent sans doute fournir quantité d’efforts supplémentaires pour le faire passer d’un endroit à un autre – comme pour la voiture de course d’Alfie, une poche d’espace passe hors de la vue de l’un ou l’autre enclavé et fait mine d’être toujours là jusqu’à ce que l’intéressé repose les yeux dessus.

Il doit s’agir d’une fuite de mana importante. Alfie a beau prétendre que Yancy et les siens ont une dent contre les enclavés, il me semble bien plus vraisemblable que ça aille plutôt dans l’autre sens. J’imagine sans mal Martel et les autres membres du conseil grincer des dents en estimant la quantité de mana siphonnée pour ces fêtards peu recommandables. Londres n’aurait pas volontairement maintenu en place cet endroit fantomatique pour que quiconque puisse y pénétrer ; au contraire, ils auraient veillé à précipiter méticuleusement ce morceau dans le néant.

Comme ce que nous venons de faire avec la Scholomance.

Je viens de te l’expliquer de façon très claire, mais il a fallu à mon esprit confus près de dix minutes pour en arriver à cette conclusion. On n’a cependant pas marché pendant tout ce temps : Yancy nous a emmenées vers la partie la plus centrale des tribunes, festonnées d’imposantes banderoles étincelantes ayant été ajoutées il y a peu, et qui servent essentiellement à dissimuler le monde translucide au-delà. Ses gars ont empilé de véritables montagnes de coussins autour d’un essaim de tables basses, de piles de couvertures et de tapis délicats, tressés grâce à l’arôme des fraises tout juste cueillies, à des poèmes et à des verts dorés – je ne m’amuse pas à faire de la poésie : une personne shootée à ce produit a clairement trouvé le moyen de créer un artifice à l’aide de tout ce qu’il peut percevoir. Je n’arrive pas à imaginer à quoi ces trucs pourraient ressembler dans le monde réel. À la réflexion, ils n’existeraient probablement pas, car ils s’étioleraient instantanément en se rapprochant un peu trop des règles de la physique ou d’une paire d’yeux qui ne seraient pas sous l’empire de la drogue.

Une fois à l’intérieur et vautrées dans ce nid impossible, je n’ai plus à prétendre que le néant ne se trouve pas juste là et que nous sommes sur le point de basculer à l’intérieur. La bande de Yancy a conçu l’endroit de manière très intelligente : les tentures ne dissimulent pas complètement l’extérieur, ce qui nous aurait poussés à y réfléchir davantage et à nous dire qu’il y avait quelque chose à cacher, mais suffisamment pour que regarder dehors nécessite un effort. Et même si les coussins et les tapis ne sont pas très réels, ce sont toujours des artifices, et leur but est de faire en sorte que tu t’y sentes à l’aise. Si tu as déjà imaginé ce que ça pouvait faire de s’allonger sur un nuage sans passer au travers, c’est à peu près la même chose. Ça n’a aucune logique et tu le sais, mais ça ne t’empêche pas d’y croire secrètement, et nous sommes ravies d’en profiter quand cela se produit réellement.

La section de tribune immédiatement autour de nous devient plus solide, et les couches de coussins semblent reposer sur une matière semblable à du bois. Il y a des dorures, de la peinture et des gravures partout, certaines étant des runes magiques. Il s’agissait sans doute naguère d’une vieille partie fort appréciée de l’enclave, où devaient se tenir festivités et cérémonies, à l’époque où les sorciers se déplaçaient encore à cheval plutôt qu’en voiture. L’histoire de Yancy fait peut-être partie d’une ancienne tradition ; peut-être que les enclavés ont raconté à leurs enfants des histoires de visites royales, et que la reine Beth fait une candidate plus plausible que le roi Arthur. Assez de croyances et de souvenirs ont-ils été déversés dans cet espace pour que cette partie subsiste, même après que l’enclave l’a plus ou moins foutue à la porte ?

« Comment vous êtes entrés ici ? » demandé-je d’un ton pressant quand mon cerveau est finalement arrivé au bout de ces réflexions. Je sais qu’il serait risqué de poser une question plus précise – ils ont dû balancer cet endroit dans le néant, comment vous l’avez récupéré ? –, mais il me semble que je ne cours pas trop de risques en restant aussi floue.

Yancy est affalée sur un tas de coussins et a mis la main sur un pichet argenté si semblable à ceux du jardin d’au-dessus que je suis certaine qu’il a été chapardé. Elle se remplit un verre à champagne démodé, en verre vert, et le liquide mousse et pétille avant d’adopter la forme d’une écume rose.

« Passe-nous une cuillère, trésor », dit-elle en réponse. Je regarde la table : une cuillère à thé dorée, légèrement ternie, repose devant moi sur une assiette en cristal, tandis qu’une espèce de sucrier a été bourré d’une minuscule forêt de cuillères en argent, dont les manches délicats forment d’étroites branches. J’en fais glisser une vers elle, et elle me tend la carafe en échange.

Le contenu forme une espèce de crème brûlée quand j’en emplis ma tasse ; toutefois, lorsque j’en brise la croûte, je ne découvre pas de la crème renversée, mais les flammes bleu-violet qu’on obtient quand on embrase de l’alcool. J’en porte une cuillerée à ma bouche avec précaution, et lâche subitement tasse et couvert pour me couvrir le visage des deux mains ; je laisse échapper des gémissements en essayant de recouvrer mon souffle.

Ça a un goût de pluie d’été mêlée à de légers sifflements : j’ai l’impression de me retrouver au gymnase avec Orion, ce jour-là, le tout dernier avant la remise des diplômes, quand je l’ai bêtement embrassé dans le pavillon cependant que des amphisbènes dégringolaient autour de nous depuis les tuyaux du plafond. Ça a le goût de tout ce à quoi j’ai pensé durant cet instant avide et passionné : qu’il valait mieux passer à l’acte avec lui tout de suite, au cas où nous mourrions, sauf que je me disais surtout que puisque j’allais mourir, il aurait été stupide de me refuser ce plaisir éphémère et unique offert par la Scholomance.

Et je ne pourrais pas le regretter, même maintenant, mais la déglutition me brûle l’œsophage, un souvenir qui resterait ancré en moi pour toujours ; sauf qu’il ne m’aurait peut-être pas poussée à travers ces portes, j’ai presque l’impression de l’avoir troqué contre la promesse d’une chose qu’il désirait plus que sa propre vie. Si je ne lui avais pas dit Oui tu peux venir au pays de Galles, oui tu peux me rejoindre – une promesse qui n’aurait tenu qu’à condition que je vive assez longtemps pour regagner le pays de Galles –, peut-être qu’en voyant une gueule-béante grosse comme une ville se précipiter vers nous en rugissant, il n’aurait pas craint d’être le seul à s’en sortir vivant. Le breuvage a aussi ce goût-là. Le goût d’Orion entrant dans le ventre d’une gueule-béante, gueule-béante que j’aurais, apparemment, pu éliminer.

Yancy ne cille pas en me voyant agoniser en gémissant. Ce doit être une réaction somme toute banale. Il doit falloir une certaine dose de malchance pour atterrir dans sa bande. Ses compagnons n’élèvent pas leurs enfants ici ; les enfants qui arrivent jusqu’à eux sont ceux qui sont tombés ou ont été chassés du reste du monde avant de réussir à rentrer par la porte de derrière de l’enclave.

Quand je refais surface, toujours tremblante, Liesel lorgne sans enthousiasme son mug – une grosse tasse en céramique avec une pieuvre sculptée sur sa périphérie, des tentacules en guise d’anse et des yeux vitreux, ronds et orange, qui soutiennent son regard. Elle le remplit toutefois à ras bord, avale une cuillerée de la gelée vert absinthe qu’elle obtient et ferme les paupières. Elle ne gémit pas, mais reste assise, parfaitement immobile, la bouche pincée, le corps tendu, les mains serrées autour de la tasse dans son giron ; elle contracte tous ses traits comme pour ne pas laisser échapper ce qu’elle ressent. Puis elle rouvre les yeux et pose le mug sur la table dans un bruit sec. La pieuvre se déroule alors, grimpe à l’intérieur et entreprend de manger ce qu’il reste de gelée.

Yancy nous décoche un sourire sans humour et vide son verre d’un trait. Elle ne semble pas non plus apprécier sa boisson. C’est peut-être une sorte de péage : cet endroit doit avoir besoin de mana pour subsister, et Londres tente de l’en priver complètement, alors ceux qui y passent doivent payer l’addition ?

Ça pourrait se tenir, sauf que ça n’explique pas pourquoi les lieux ne sont pas complètement tombés dans le néant. Cependant, Yancy n’accepte toujours aucune question, et demande à Liesel, du ton très impersonnel qu’on pourrait employer pour faire la conversation en déjeunant avec une inconnue qu’on ne tient pas forcément à découvrir : « C’est toi la nouvelle recrue, hein ? Manque de bol pour toi, l’endroit se casse la gueule juste à ton arrivée.

— J’aurais manqué de chance si l’enclave s’était complètement écroulée », réplique Liesel avec la sévérité qu’elle aurait employée pour reprendre quelqu’un qui aurait commis une erreur lors d’une présentation de groupe. Son expression est toujours lointaine et crispée, et sa voix est surtout mécanique, même si je discerne une légère pointe d’irritabilité – pourquoi faut-il que j’explique une chose aussi évidente ? – dans son ton, qui s’élève de sa voix et s’enroule autour de sa tête, un peu comme quand l’héroïne d’un conte de fées subit une malédiction et que grenouilles et scarabées jaillissent de sa bouche lorsqu’elle parle. « À présent, je sais qu’il y aura bientôt des postes à pourvoir au sein du conseil, et Sir Richard aura besoin d’alliés de confiance. Il ne pourra pas offrir si tôt un poste d’importance à Alfie, mais il pourrait me nommer secrétaire. De toute façon, je suis trop jeune pour occuper n’importe quelle autre fonction avant au moins cinq ans… »

Une planification très habile, qui n’est toutefois pas à la hauteur du ton de Yancy. Liesel n’est pas dans son état normal, sinon elle n’aurait jamais avoué cela à voix haute. Ou peut-être que si : elle a peut-être balancé avec un profond soulagement ses tableaux de subtilités soigneusement élaborés lorsqu’elle est devenue major de promo.

Yancy se contente d’un vague « Oh, comme c’est charmant » signifiant Tu pourrais être plus discrète, trésor. « Au fait, comment va ta mère, El ? Toujours à récolter de la mousse dans les bois ? »

Je ne suis pas prête à parler, et je suis même en train d’envisager de me remettre à hurler, mais le pilotage automatique s’enclenche. « Ça va », réponds-je. Un mensonge hilarant, tant dans mon articulation cohérente qu’au sujet de maman, sans doute allongée dans la boue quelque part à l’heure qu’il est, à penser à mon père disparu dans une gueule-béante et à se demander si je vais un jour rentrer à la maison. « Tu as toujours des soucis avec… ? » Je laisse ma phrase en suspens ; il fallait bien que j’essaie quelque chose, mais à l’heure qu’il est, je n’ai plus la moindre idée de ce pour quoi maman lui est venue en aide.

« Rien d’insurmontable, réplique Yancy pour ne surtout pas faire avancer la conversation. On a beau temps, en ce moment. »

À chaque réplique, j’ai de plus en plus l’impression de jouer une étrange pièce de théâtre, d’accomplir une espèce d’échange rituel – imitant ce qui aurait dû se produire ici, ce qui s’est produit ici maintes et maintes fois, des enclavés se souriant poliment les uns aux autres tout en manœuvrant pour obtenir plus de pouvoir ou une position plus favorable. Je devrais répliquer quelque chose, continuer de donner le change, mais j’en suis incapable. Je comprends l’idée : je suis censée vouloir hurler tout en faisant bonne figure, histoire de générer davantage de mana, sauf que c’est trop compliqué. Je parviens tout juste à rester assise avec raideur.

Toutefois, Liesel saisit le concept et embraie : « Oui, très beau », ce qui permet à Yancy de proposer : « Et si on allait faire un tour ? » Je me lève alors pour leur emboîter le pas.

Le point positif de l’expérience est que j’ai complètement arrêté de penser au fait que cet endroit se trouve à moitié dans le néant. C’est sans doute ce qui permet à Yancy de nous emmener plus loin. Elle nous fait passer derrière les draperies, et nous baissons la tête pour pénétrer dans un étroit escalier de béton qui descend jusqu’à un tunnel en brique étriqué.

Nous devons avancer en file indienne. Des ampoules encagées au plafond s’allument en clignotant quand Yancy passe en dessous d’elles et s’éteignent sur mes talons ; nous progressons donc dans un petit îlot de lumière jaunâtre qui confère au décor des allures de vieille photo sépia, mate et parcheminée. Le reste est d’un noir tellement intense qu’il pourrait aussi bien s’agir du néant. Comme si chaque morceau d’espace se matérialisait le temps qu’on le franchisse, à la manière des textes de référence qu’on fait apparaître pour une dissertation particulière et qu’on renvoie aussitôt dans le vide d’où ils sont sortis. Ça n’a absolument aucun sens, même pour de la magie : c’est un peu comme pouvoir grimper au ciel en ôtant l’échelon sous tes pieds pour le placer plus haut, grimper dessus, puis retirer celui que tu viens de quitter pour le mettre au-dessus du précédent, cependant que le sol s’éloigne de plus en plus – c’est ridicule, cartoonesque, invraisemblable. Il est presque impossible d’envisager cela comme un espace existant réellement en dehors de nous et, en des circonstances normales, j’aurais sans doute trop réfléchi à la question et ferais désormais partie de ceux qu’on ne voit jamais ressortir.

Mais je ne réfléchis pas au fait que ce passage n’est qu’à un pas du néant et qu’il est très susceptible d’y basculer. Je ne m’efforce même pas particulièrement de ne pas y réfléchir. En fait, je suis même à l’opposé de ces réflexions : je me dis que tout ça est bien plus réel que cela ne devrait l’être, que ça existe vraiment, et qu’il faudrait que Yancy s’arrête assez longtemps pour que je puisse la saisir à bras-le-corps et la secouer jusqu’à ce que les réponses que je cherche en sortent, ces réponses que je sais ne pas vouloir ; je ne les veux pas avec une intensité telle que le passage se met à s’allonger autour de nous, les lumières à clignoter de plus en plus loin ; un plic-ploc se fait entendre cependant qu’une bouffée d’air moite nous caresse le visage.

Une affiche illisible et maculée d’humidité surgit des ténèbres ; Yancy pivote brusquement, ouvre une porte que je n’avais pas remarquée et sort prestement, presque dans un pas de danse. Dès l’instant où Liesel et moi avons franchi le seuil à notre tour, elle repousse le battant derrière nous et fait volte-face, les bras grands ouverts pour nous accueillir de part et d’autre d’elle ; puis elle nous entraîne à l’écart aussi vite que possible, et nous plongeons dans un court tunnel enténébré, au bout duquel nous nous hâtons de gravir trois marches. Je suppose qu’elle s’efforce de nous éviter de remarquer que la porte – et probablement le tunnel lui-même – a cessé d’exister derrière nous. Nous avons quitté cet espace avant même d’avoir eu l’occasion de remarquer où nous étions, puis nous nous retrouvons à plisser les paupières pour nous protéger des néons aveuglants qui s’allument dans un bourdonnement fort désagréable. Un large tunnel, dont le plafond évoque des gaufres faites de poutrelles d’acier : l’un des abris antiaériens désaffectés du métro.

Il doit s’agir de l’une des issues de secours que l’enclave a ouvertes durant le Blitz : il est assez sensé de leur part d’avoir fait en sorte que l’une d’elles conduise dans les profondeurs d’un abri souterrain. Ils ont sûrement creusé eux-mêmes l’étroit tunnel latéral quand les autorités avaient le dos tourné, avant de le reboucher après la guerre. Il subsiste le sentiment de quelque chose de fragile dans cet endroit, comme dans le manoir en ruine qu’Alfie nous a fait traverser. L’enclave a refermé l’ancien passage pour s’épargner la peine de le surveiller, mais je suis prête à miser une petite pièce sur le fait qu’ils aient d’une manière ou d’une autre acheté ou loué cet endroit et en utilisent désormais l’essentiel de l’espace à l’intérieur de l’enclave. Cela leur a sans doute coûté moins cher que les monstruosités architecturales hors de prix que l’on trouve dans le centre de Londres.

Toutefois, l’abri en lui-même reste un lieu réel de ce monde, ce qui me procure un réconfort indicible. L’ondulation souterraine qui me donnait la nausée a désormais complètement disparu, et je ne mesure que maintenant l’horreur absolue qu’il y avait à l’éprouver en permanence. Le tunnel est empli de sommiers superposés identiques sur toute la longueur, couverts de cartons identifiés à la main et recelant des objets aussi péniblement rasoir que de vieilles cassettes vidéo, des enquêtes d’urbanisme pour le tracé des égouts dans les années 1980 et les délibérations de diverses sous-commissions porteuses d’acronymes interminables. Je continue jusqu’au lit suivant et pose les mains sur le métal froid et moite de la structure ; j’y colle même la joue avant de prendre de grandes inspirations pleines de rouille, de moisissure, de poussière, de goudron, de graisse, de peinture et de crasse, un cocktail d’effluves souterrains, et lorsque les murs et le sol sont ébranlés par le passage d’un train quelque part de l’autre côté – bruyant, incongru, à vous faire grincer les dents –, je suis prise d’un frisson de soulagement presque démentiel. Mon cerveau tout entier dévore chacune de ces sensations merveilleusement raisonnables et dépourvues de surprise. J’ai presque envie de me jeter sur le béton sale du sol pour le lécher.

« Tiens, avale ça », me dit Yancy. Je redresse la tête. Liesel s’est assise à même le sol et adossée au mur opposé, les paupières closes. Yancy déballe un petit sachet de gaufrettes. Elle en sort une et croque dedans, avant de me la tendre ; une odeur de citron et de vanille s’en dégage.

« Qu’est-ce que c’est ? demandé-je, légitimement prudente.

— Un biscuit, répond Yancy dans un ricanement. Vas-y. Ça va te remettre d’aplomb. » Liesel bondit pour s’en saisir. Ces gâteaux aussi sont réels, tout en sucre, en farine et en arômes artificiels qui semblent on ne peut plus naturels par rapport à ce qu’on vient de vivre ; en quelques minutes, il n’en reste que des miettes. C’est beaucoup mieux que de lécher des meubles rouillés.

Yancy nous observe gober les biscuits. Je n’ai pas tout à fait fini d’avaler ma bouchée qu’elle déclare d’un ton désinvolte : « Eh bien, c’était intéressant. Ce tunnel impose généralement une bonne heure de marche à ceux qui connaissent le chemin. Vous voulez bien m’expliquer comment vous avez fait ? »

La délicieuse poussière de gaufrettes sur ma langue a un léger arrière-goût. Comme je sors juste de la Scholomance, mon cerveau conditionné l’a aussitôt remarqué et classé dans la rubrique ça ne va pas te tuer, ce qui signifie que cela reste comestible en désespoir de cause, et ma cause est aussi désespérée que chaque fois que j’ai avalé une tranche de pain rassis à peine attaqué par la pourriture, un quartier de pomme marronnasse ou un bol de nouilles pêchées à une extrémité de la poêle alors qu’une larve miasmique se tortillait de l’autre côté. Je n’ai donc pas cessé de manger, mais à présent que nous sommes à court de gâteaux, je comprends qu’ils étaient imprégnés d’un truc pas vraiment malveillant, plutôt une sorte d’encouragement provisoire nous soufflant Allez, dites à la vieille Yancy ce qu’elle veut savoir.

Savoir qu’on a été envoûté ne rompt pas nécessairement le charme, mais, en l’occurrence, Yancy m’a posé une question très malencontreuse, car elle m’arrache aussitôt au soulagement physique que j’éprouve à me retrouver dans le monde réel pour me reprécipiter brutalement vers la raison pour laquelle j’ai réussi à m’en extraire : le genre de questions que je ne veux pas poser mais dois poser. « C’était là ! » Ma voix s’effiloche tel un torchon pourri. « L’enclave a précipité ces lieux dans le néant, mais ils étaient là. Pourquoi ils n’ont pas disparu ? »

Yancy ouvre grand les bras en souriant. Pas vraiment pour me mentir, plutôt pour me dire Navrée de ne pas te révéler mes secrets les plus précieux. « Comment le saurais-je ? Je sais qu’ils sont là, ça me suffit bien.

— Pas à moi », rétorqué-je en faisant un pas dans sa direction. Le tunnel tout entier se retrouve alors nimbé d’une lumière verte sous-marine, et l’air se resserre tel un poing glacial autour de nous.

Je n’ai aucune intention cohérente à l’esprit. En revanche, je ressens la pression viscérale et écœurante d’une gueule-béante tentant de m’avaler, sa faim humide et palpitante tout autour de moi, une avidité qui ne sera jamais rassasiée, ne pourra jamais l’être, qui cherche à me transformer en une putrescence vivante et à se nourrir de mes tourments pour l’éternité. Sauf qu’il ne s’agit pas de moi, mais d’Orion. Si la Scholomance n’a pas disparu, si elle est encore quelque part, alors je vais devoir y retourner. Pas pour le sauver lui : j’ai laissé passer l’occasion de le faire. Non, ce que je veux, c’est retrouver Patience, plonger mes yeux dans ceux d’Orion qui doivent émerger de cette horrible masse écrasante, entendre sa bouche implorer Pitié, El, pitié, fais-moi sortir, puis lui expliquer qu’il est déjà mort, afin de pouvoir établir ce fait – car personne ne peut rien pour quiconque a pénétré dans le ventre d’une gueule-béante.

Yancy recule d’un pas et perd son sourire – ce sourire fade et feint qu’elle adressait à la gamine de quatre ans croisée au sein de la communauté, facile à adapter à la sorcière adolescente et à ses copains enclavés qui lui demandent de les aider à sortir de là. Il ne m’avait pas agacée jusqu’à présent. Elle s’est ouvertement moquée du Dominus de Londres au milieu de son fief ; j’imagine qu’elle en aurait fait autant face à n’importe quel individu moins dangereux qu’une gueule-béante.

Sauf que je ne suis pas moins dangereuse. Je suis celle que les gueules-béantes fuient dans les ténèbres, et j’imagine que le maléficien qui s’amuse à détruire les enclaves à droite à gauche doit aussi se cacher de moi, ou essayer de puiser assez de pouvoir pour m’affronter, comme s’il m’avait vue sortir de la Scholomance avant même que j’en franchisse les portes.

Et Yancy aurait tordu le nez à Sir Richard pour lui faire plaisir, sauf qu’elle n’est pas stupide. Elle cesse donc de me sourire et lève les mains comme pour lancer un sort défensif qui ne lui servirait à rien, car le sol sous mes pieds est réel, mais appartient aussi un peu à l’enclave londonienne ; par ailleurs, je leur ai rendu mon répartiteur de pouvoir, mais je n’ai pas besoin d’un répartiteur de pouvoir. Le répartiteur de pouvoir offre le mana tel un buffet à volonté, mais je peux tout aussi bien me servir directement dans les océans qui clapotent encore, en accumuler autant que je le souhaite et achever de faire basculer toute cette enclave déjà bancale et de réduire en morceaux l’abri dans lequel nous nous trouvons.

J’aimerais prétendre que je ne ferais jamais une chose pareille, sauf que j’ai déjà fait quelque chose en saisissant Yancy par les épaules pour lui hurler de me répondre, me répondre, me répondre. J’aimerais surtout qu’elle me dise qu’ils ont fait quelque chose, que quelqu’un avant elle s’est débrouillé pour éviter à ces lieux de sombrer dans le néant, ce qui expliquerait qu’ils n’aient pas disparu, sauf que je ne pense pas que je la croirais.

Liesel me lance alors un « Arrête ça ! » cassant et péremptoire, avant de se retourner vers Yancy. « On a précipité la Scholomance dans le néant. Vous en avez entendu parler, non ? »

Yancy ne me quitte pas des yeux. Ses joues, qui ont viré au rouge écarlate, lui cuisent légèrement la peau, comme si quelque chose cherchait à en percer la surface. « J’ai entendu dire beaucoup de choses au cours de la semaine écoulée. Je sais pas trop quoi croire.

— Vous n’avez pas remarqué que plus de la moitié des maléficarias ont disparu ? » insiste Liesel d’un ton acerbe.

Yancy hausse légèrement les épaules. « On se terre sous l’enclave justement pour ne pas rencontrer de malés, trésor. C’est un peu mieux qu’avant, oui. Ça veut pas dire pour autant que je suis prête à gober que la Scholomance a été éjectée du monde. On écoute tous les sons de cloche, tous les murmures, et ceux qui émanent directement de l’enclave sont généralement des mensonges meilleurs que les autres. On n’arrivait pas à comprendre pourquoi New York et Londres auraient fait ça. Mais c’est pas eux, pas vrai ? conclut-elle doucement, sans cesser de me regarder. C’est toi. »

Agacée, Liesel se rembrunit ; pour être honnête, je ne serais sans doute pas allée bien loin toute seule. Mais je ne vais quand même pas me lancer dans un grand discours, alors je ne prends pas la peine de corriger Yancy pour partager les lauriers. Je me contente de la dévisager, dans l’expectative, et elle finit par pousser un petit soupir. « Ta mère doit être fière de toi. » Je la giflerais bien, mais je m’en abstiens ; si je m’autorisais à agir avec une intention aussi violente, je risquerais de lui mettre le feu. Toutefois, mon expression doit me trahir, car elle roule des yeux et écarte les mains, comme pour me repousser. « Je suis sérieuse ! Merde alors. »

Yancy est peut-être sérieuse, mais je ne peux m’empêcher de penser à la réaction de maman si elle me voyait ainsi, dans les entrailles de Londres, entourée d’une vague froide et malveillante, à menacer une personne qui vient de m’aider, à essayer de la forcer à me révéler les secrets qui lui permettent, ainsi qu’à sa bande, de survivre. Alors je ferme les paupières, m’efforce de ne plus vouloir embraser Yancy, ni Liesel ; au contraire, j’essaie de lui être reconnaissante de m’avoir accompagnée, et je réponds enfin : « On a fait ça tous ensemble, oui. Mais un garçon est resté là-bas. Peux-tu nous expliquer comment y retourner ? »

Yancy reste d’abord muette. Je rouvre les yeux. Les ténèbres se sont dissipées autour de nous, et les lumières du tunnel nous aveuglent à nouveau de leur fluorescence merveilleusement commune. Elle me considère comme elle étudierait un livre dans une langue inconnue. « Est-ce que la porte est encore là ? finit-elle par demander. Celle qui mène vers l’extérieur – celle qui permet d’y pénétrer ?

— Aucune idée », réponds-je, un peu apaisée. Au moins, elle s’est décidée à me dire quelque chose. « J’étais debout devant l’entrée quand j’ai lancé le sort pour larguer les amarres. Je ne sais pas si ça l’a touchée aussi…

— T’es-tu approchée de la porte dans le monde réel, l’as-tu démolie complètement avant de reboucher le trou, de fabriquer un mur par-dessus, de condamner également le passage le plus proche, puis de jeter quatre malédictions d’oubli sur l’ensemble ? m’interrompt Yancy d’un ton prosaïque.

— Ah, non. »

Elle acquiesce. « Dans ce cas, ce n’est pas sorcier. Si la porte existe encore, il suffit de l’ouvrir et d’emprunter le même chemin que d’habitude, quel qu’il soit. Et si tu te souviens assez bien de l’endroit de l’autre côté, qu’il conserve suffisamment de mana et que tu lui en offres encore un peu, tu as une petite chance de parvenir à le convaincre d’être là, au moins le temps d’y pénétrer. Ou pas. Vu qu’on parle de la Scholomance… j’ai un doute, à vrai dire. C’est tout l’un ou tout l’autre. Soit c’était tellement énorme que ça a consumé tout ce qu’il restait de mana en un éclair, et les lieux n’existent plus, soit c’était tellement énorme que ça mettra des siècles à s’effondrer. Si je devais parier… je dirais que ça va s’attarder un moment, du moins par fragments. Des tas de sorciers dehors ont les lieux bien ancrés dans le cerveau. Pour ce qui est de faire le tour du propriétaire… » Elle hausse les épaules. « Le mieux, c’est encore d’aller voir par toi-même. »

Elle hésite un instant avant d’ajouter : « Et tu ferais mieux de te demander si tu en as vraiment envie. Ça fait combien de temps, plus d’une semaine ? On essaie de mettre le nez dehors tous les quelques jours. Au-delà, on risque de se dissiper nous-mêmes. Et encore, c’est grâce à nos petits assistants. » Yancy écarte un pan de son manteau pour révéler la flasque dans sa poche intérieure ; le lézard jette un coup d’œil par-dessus le rebord. Elle laisse retomber l’étoffe. « On croise les autres, de temps en temps – ceux qui sont partis trop longtemps, ou qui sont tombés quelque part. C’est pas joli à voir.

— Peu importe », réponds-je. Je sais déjà que ce que je vais y découvrir sera atroce. « Merci, Yancy. Désolée pour… »

Elle me lorgne un moment avant de secouer la tête. « Ne compte pas sur moi pour m’excuser. Je cherche toujours des noises. C’est comme ça qu’on survit, par ici, et si je savais faire autrement, je n’en serais pas là de toute façon. De temps à autre, c’est normal que ça se retourne contre moi. Mais fais-moi le plaisir de ne pas rentrer par nos portes. Ce n’est pas un endroit pour toi.

— Quel endroit est fait pour moi ? » rétorqué-je, aussi aigre que du lait caillé. Je lui tourne alors le dos et me dirige vers le bout du tunnel et le panneau SORTIE.




Chapitre 6
Heathrow
Liesel et moi marchons dix bonnes minutes à travers les tunnels et autour des escaliers avant que le bâtiment nous recrache finalement près de la station de métro de Belsize Park. On n’a pas le souffle court ni rien, vu qu’on récolte encore les fruits de notre course à la remise des diplômes, mais ce n’était pas non plus une simple promenade digestive. Quoi qu’il en soit, nous voilà au moins ressorties dans l’air nocturne de juillet. Il est suffisamment tard pour que les cafés et restaurants chics du quartier soient fermés ; quelques rares étoiles ou satellites scintillent doucement au firmament.

Je reste plantée au coin de la rue, l’air ébahi. Pas à cause de l’indécision : je suis emplie d’une parfaite certitude. Je sais précisément ce que j’ai à faire, c’est clair, net et nécessaire. Je dois gagner les portes de la Scholomance, les franchir dans l’autre sens et tuer Patience. Sauf que je n’ai pas la moindre idée de la manière d’accomplir ce projet. J’ai passé les quatre dernières années de mon existence au sein d’un même bâtiment – certes colossal, mais dont les moindres recoins étaient accessibles à pied ; les repas y étaient infects, mais au moins m’étaient-ils fournis. Je sais comment faire entrer en éruption des supervolcans, détruire des démons sortigators et éliminer dix mille personnes d’un coup, mais je ne possède ni passeport, ni téléphone portable, ni le moindre billet. Sans compter que je ne sais même pas où aller. Je me tourne vers Liesel avec mauvaise grâce. « Tu pourrais demander de ma part à Alfie où sont les portes de la Scholomance ?

— Non, bien sûr que non. Si j’essaie de le contacter d’ici, alors qu’il se trouve dans l’enclave, les ennemis de son père pourront nous repérer, et on aura fait tout ça (elle désigne d’un air franchement dégoûté la tourelle ronde et trapue d’où nous venons d’émerger) pour rien. Et puis, quel intérêt ? Yancy a dit que ça nécessiterait du mana. Londres n’est pas en mesure de t’aider pour le moment. On doit aller à New York. »

J’envisage plusieurs façons de réagir à cette déclaration, notamment en lui demandant depuis quand je est devenu on, mais aussi pourquoi ; malheureusement, les neurones stratégiques bien affûtés de mon cerveau me signalent que Liesel a entièrement raison. Les seules personnes au monde capables de me fournir assez de mana pour retourner à la Scholomance et tuer Patience, les seules susceptibles de le faire dans l’espoir d’épargner à Orion d’avoir à hurler dans le vide le temps que l’école disparaisse pour de bon, sont en réalité les parents de celui-ci, qui habitent New York.

Et je n’ai pas la moindre idée de comment m’y rendre par mes propres moyens. Il existe un portail transatlantique extrêmement impressionnant reliant Londres et New York, mais puisque les réserves de l’enclave tremblent encore comme de la gelée, je ne parierais pas qu’elle est assez stable pour me faire traverser – même si je disposais du moyen de retourner dans ce lieu dont j’ai eu toutes les peines du monde à sortir. Reste donc la méthode, commune mais fiable, consistant à prendre place dans un avion. En conséquence, je ne peux pas me permettre de demander pourquoi à Liesel, puisque si elle ne m’aide pas, je me retrouverai au gnouf pour avoir mal contrefait un passeport et volé un billet d’avion, et je n’ai aucune envie d’atterrir dans une geôle sombre et profonde quelque part.

Bien sûr, maman ne possède pas non plus de passeport ni de portable. Elle me dirait de simplement prendre la route et de la laisser me conduire où je suis censée aller. Ça a toujours marché pour elle, mais le monde me semble surtout estimer que je suis supposée me trouver dans une forteresse sombre au sommet d’une montagne couronnée d’orages, avec des éclairs s’abattant au rythme de mes éclats de rire démoniaques, alors je ne suis pas complètement convaincue par cette approche.

Toutefois, j’hésite encore à accepter l’aide de Liesel. J’ai déjà rejeté son offre, j’ignore donc ce qu’elle espère obtenir en m’escortant de par le monde tel un ouragan capricieux, et cela me met mal à l’aise car je suis absolument convaincue qu’elle pense réellement qu’elle va en tirer quelque chose. Et s’il s’agit d’une chose que je ne veux pas qu’elle obtienne ? Ce pourrait être un truc aussi simple que s’attirer les bonnes grâces de la mère d’Orion, qui devrait devenir la prochaine Domina de New York, mais traverser l’Atlantique dans le maigre espoir d’aboutir à cette issue représente un pari pour le moins onéreux.

Cependant, j’hésite toujours avant de me lancer dans quoi que ce soit, ce n’est donc pas franchement une nouveauté. Je la laisse héler un taxi et nous prenons la route de l’aéroport. Elle transpire l’exaspération quand je sollicite son aide pour transformer un petit carnet en passeport, mais elle se donne cette peine malgré tout ; elle a ensuite une conversation virulente avec l’automate, histoire de le convaincre de nous imprimer deux billets de première classe. Une fois qu’on a passé les contrôles de sécurité et gagné le terminal, elle me traîne devant une succession d’enseignes de parfums, qui sentent comme un labo d’alchimie après des manipulations maladroites, pour me faire pénétrer dans une boutique de téléphones – nichée entre un magasin de sacs à main à cinq cents livres pièce et un autre proposant des iPad, car qui ne décide pas d’acheter un iPad sur un coup de tête en passant devant ? –, où elle m’obtient un vrai téléphone avec forfait.

Je ne résiste pas plus longtemps. Dès que Liesel me tend l’appareil, j’appelle Aadhya. Liu m’a composé une chansonnette qui me reste dans la tête pour me faire mémoriser son numéro et celui d’Aadhya, et qui s’achève par Et El va aller s’acheter un téléphoooone !, je n’ai donc aucun mal à m’en souvenir, maintenant que j’en tiens effectivement un entre les mains. « C’est moi », dis-je dès qu’elle décroche.

Elle se met aussitôt à hurler : « Oh, mon Dieu, je vais te tuer ! Une semaine ! On a commencé à contacter des communautés au hasard ! Liu a même cherché à joindre Liesel ! » Au son de sa voix, pleine de sollicitude à mon égard, je dois tituber à l’aveuglette vers le bord du couloir, manquant de percuter des voyageurs venant des deux directions, et je me tourne face au mur afin de ne pas me mettre à chialer comme un veau.

Aadhya parvient à inviter Liu à rejoindre la conversation le temps que je recouvre mon sang-froid. Entendre leurs voix me complique considérablement la tâche. Si je ferme les yeux, je me revois dans une de nos chambres de dortoir, assise avec elles à manger un mélange d’horreurs issues du distributeur – plusieurs crans en dessous des pires fast-foods disponibles autour de moi. Je ne peux pas vouloir retourner à la Scholomance, mais je meurs d’envie d’être à nouveau avec elles. J’ai désespérément besoin de sentir leurs bras serrés autour de moi.

Je ne peux même pas leur expliquer précisément ce qui s’est passé : ce ne serait pas une bonne idée de parler de maléficarias, d’enclaves, de gueules-béantes ou même de la mort d’Orion dans un terminal où les communs me frôlent à chaque passage, et où deux agents de police me lorgnent avec scepticisme depuis qu’ils m’ont vue traverser en hâte le flot des passants. Je leur annonce néanmoins que je me rends à New York. « Et je… dois retourner à l’école, ajouté-je.

— C’est possible ? s’étonne Aadhya. Elle n’a pas… disparu ?

— Il existe un moyen, affirmé-je. J’ai juste besoin de…

— Mana », devine Liu. Car c’est évidemment ce qu’il nous faut toujours pour réaliser l’impossible.

« Ouais », confirmé-je.

Aadhya souffle un grand coup et reprend : « D’accord. J’appelle Chloe pour voir si elle peut nous emmener voir les parents d’Orion. » Elle a déjà compris, sans me demander plus d’explications. « Envoie-moi ton numéro de vol, je te récupère à l’aéroport.

— Merci. » Puis : « Liesel m’accompagne.

— Quoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a à y gagner ? » m’interroge aussitôt Aadhya, soupçonneuse. C’est très rassurant de constater que quelqu’un partage mes sentiments.

« Je ne sais pas, avoué-je d’un ton sinistre. Mais c’est elle qui nous a obtenu les billets et tout. »

Ça ne plaît pas à Aadhya, qui me répète cependant qu’elle sera là pour venir me chercher, et me demande de ne rien faire d’idiot – rien faire d’autre d’idiot, me fait comprendre son intonation – avant de l’avoir rejointe. « Liu, il te faut combien de temps pour venir ? »

Liu reste silencieuse un bon moment, avant de répondre d’un ton misérable : « Vous n’êtes pas encore au courant.

— Au courant de quoi ? » Je sens ma poitrine se serrer.

« Pékin a été attaquée. Ce matin pour nous, il y a quelques heures.

— Merde alors », commente Aadhya.

Liesel s’est rapprochée de moi et me regarde parler au téléphone. « Une autre enclave ? » s’enquiert-elle en découvrant mon expression. Je hoche la tête. « C’est grave ?

— Elle n’est pas encore tombée complètement, mais les dégâts sont trop importants pour qu’elle tienne très longtemps, répond Liu quand je lui fais part de la question. Ils ont sollicité l’aide de ma famille. Ma mère m’a dit qu’il doit y avoir un moyen de sauver leur enclave et de bâtir la nôtre dans le même temps. Mon oncle et les autres membres de notre conseil sont déjà sur place ; le reste d’entre nous va partir d’une minute à l’autre. Je suis vraiment navrée, El, conclut-elle tout bas. Je ne peux pas venir à New York.

— C’est pas grave », la rassuré-je, gorge serrée. Mais si, c’est grave, car la raison qui l’empêche de venir est que, à l’heure où son avion atterrirait, une guerre d’enclaves pourrait bien être en cours ; auquel cas, sa famille et New York pourraient bien se trouver dans deux camps opposés. Si New York et Shanghai n’ont pas déjà déclaré les hostilités, c’est sans doute uniquement parce que Londres a été frappée également : New York n’aurait jamais attaqué son allié le plus puissant, sans oublier Salta, lancée l’année avant notre entrée à la Scholomance et qui a depuis veillé à demeurer d’une neutralité absolue.

Toutefois, il n’est pas beaucoup plus logique d’imaginer qu’un maléficien ait décidé de s’en prendre à toutes ces enclaves d’un coup. Si tu cherchais à ponctionner le pouvoir des enclaves, tu te contenterais sans doute de les voir se rejeter la faute et se déclarer la guerre plutôt que te traquer. Au lieu de quoi, les événements semblent se succéder presque au hasard, d’un bout à l’autre du monde.

« Je ne comprends pas qui pourrait vouloir faire ça ? » demandé-je à Liesel alors que nous buvons le thé en picorant des biscuits dans le salon réservé aux premières classes. J’essaie en vain de faire disparaître le goût de pleurote qui n’arrête pas de me remonter dans la bouche. « Jouer à la marelle d’un continent à l’autre ? » Je choisis mes mots avec soin, même si la salle est presque vide, à l’exception de la poignée d’autres voyageurs répartis dans ce vaste espace, dont les meubles rappellent vaguement ceux de Star Trek. Liesel sait pertinemment à quoi je fais allusion.

Elle hausse les épaules. « Je ne vois aucune raison évidente. En tout cas, qui que ce soit, il n’est pas très efficace. »

Nous avons encore cinq heures à tuer avant notre vol, qui décolle tôt le matin. Nous nous gavons au buffet telles les gamines affamées que nous étions encore récemment – le personnel a paru agacé par notre présence dès notre premier service, semblant penser qu’on avait les yeux plus gros que le ventre, mais on les a vaguement impressionnés après notre troisième passage –, puis nous découvrons qu’il y a même des chambres individuelles avec lits et douches.

Je laisse Liesel se laver la première, car je veux pouvoir rester sous le jet aussi longtemps que possible. J’y passe près d’une heure, à me laver encore et encore, tentant de déterger les derniers vestiges de potion de Yancy et de faire disparaître les souvenirs dont je ne veux plus : la gueule-béante m’explosant dessus, l’œil qui me fixe, à l’agonie, la bouche qui m’implore. Mon dernier aperçu du visage d’Orion quand il m’a poussée à travers les portes, alors que Patience s’apprêtait à l’engloutir. Le sort de nettoyage de Liesel n’a rien éliminé de tout ça. La douche n’y parvient pas davantage. Je finis par capituler, épuisée et toute fripée, et ces réminiscences continuent de me tourner en boucle dans la tête.

Quand je finis par sortir, les lumières de la chambre sont éteintes ; Précieux et Liesel sont endormis, le premier dans un nid de mouchoirs, la seconde sur le lit. Une petite boule d’alarme brillante flotte au-dessus de sa tête, et le lustre léger et rassurant d’un bon sort de protection recouvre la porte. Un sort de protection dont nous n’aurons pas besoin grâce à mon plan brillant, qui a éradiqué les maléficarias du monde et livré Orion à Patience en échange. Je suis malgré tout soulagée de le remarquer là.

Je n’ai pas envie de dormir ; entre les drogues ingérées et les horreurs subies, je suis sûre de me réveiller en hurlant, voire d’altérer la réalité autour de moi. Je m’assieds donc du côté libre du lit avec un magazine, mais il ne parvient pas à me maintenir éveillée ; l’enivrant sentiment de sécurité dénoue les muscles que j’essaie de maintenir bandés, et je finis par glisser sur le lit et sombrer.

J’avais vu juste : je ne me réveille pas en hurlant, mais seulement parce que Liesel me sort de mon cauchemar avant ça. Elle tient une bulle assourdissante au-dessus de nous et me secoue l’épaule de sa main libre. Le visage à moitié dévoré qui flottait à la surface de la putréfaction était celui d’Orion ; son œil unique était rivé sur moi et sa bouche articulait « El, je t’aime tellement », comme elle l’avait fait devant les portes de la Scholomance avant qu’il me pousse dehors. Je m’assieds alors brutalement, et c’est Liesel qui se trouve en face de moi, les sourcils froncés dans la lueur de notre petite chambre. Le poids léger et étouffant du sort d’assourdissement pèse sur nous. Haletante, je me passe les mains sur la figure pour tenter d’évacuer la souffrance et la rage que je ne peux pas me permettre de ressentir.

Quand je parviens à recouvrer une respiration normale, je lâche un « Désolée » d’une voix rauque et pleine de ressentiment. « Je ne me rendormirai pas.

— Si », répond Liesel. Elle ne cherche pas à en débattre, énonce juste un fait. « Tu dois apaiser ton esprit, pas rester éveillée.

— Tu aurais de l’Eau d’oubli sous la main ? Ou quelques gouttes de Léthé ? » C’est évidemment sarcastique, mais j’avoue que si elle en sortait un flacon, je la laisserais m’en mettre dans les yeux sans hésiter, même si je sais par cœur ce qu’en dirait maman.

« Pour mélanger avec la potion qu’on a bue tout à l’heure ? » me demande Liesel. Elle pose alors la main sur ma joue, et nous sommes au lit toutes les deux, seules dans cette chambre minuscule, à flotter dans le néant. Je réponds alors d’une voix tremblotante « Non », signifiant que je ne suis pas intéressée par sa grande alliance – même si je dois reconnaître que l’intérêt immédiat de la chose la rend infiniment plus tentante –, et elle réplique avec humeur « Oui, oui ; mais ? », ce qui veut dire qu’elle a bien pris note de mon refus, mais me propose malgré tout de tirer un coup, sans plus d’engagement.

Bien sûr, je n’ai aucune raison d’y croire ; Aadhya et Liu me beugleraient dessus pendant des jours. La première leçon que l’on apprend à la Scholomance est qu’on n’obtient jamais rien d’utile gratuitement, que si on t’offre quelque chose il y a forcément une raison à cela, or je ne connais pas celle qui anime Liesel. Toutefois, quelles que soient ses motivations, c’est elle qui est là pour le moment ; là où elle me touche, je ne sens que sa main sur ma peau, ainsi que la vague odeur de santal du savon gratuit, et mon cerveau n’a plus la place de repenser sans cesse à Orion, Orion, Orion. Il se peut même que je cherche le moyen de le repousser, de lui faire franchir les portes de mon esprit, au moins pour quelques minutes, car quand Liesel se penche pour m’embrasser, je lui rends son baiser.

Et dès qu’on a commencé, je n’envisage plus d’arrêter. C’est un intense soulagement dans le fond du ventre, dans tous les sens du terme. Les derniers engourdissements liés à la drogue s’estompent avant que la réalité physique de nos corps bougeant l’un contre l’autre, l’émerveillement exotique de cette proximité devienne bien plus difficile à croire que l’existence d’un millier de lieux oubliés. Je me laisse totalement envahir par le contact, l’humidité qui persiste dans l’air après ma douche interminable et qui n’a rien à voir avec la froideur moite des sanitaires de la Scholomance, le bruit de nos souffles, de nos légers soupirs de plaisir qui ne s’accélèrent pas parce qu’on est en train de fuir quelque horrible créature. Ses mains retirent les couches poisseuses de toiles d’araignées qui auraient résisté à tous les jets d’eau brûlante du monde, sa bouche est à la fois chaude et d’une fraîcheur mentholée.

Ça n’a même pas à être difficile. Je n’ai pas à réfléchir, il me suffit de passer les bras autour de son corps, de la toucher, de l’embrasser, de me laisser toucher ; je peux savourer mon plaisir et en offrir en retour. Et ça aussi, c’est facile, ridiculement facile : je n’ai pas à me demander ce qu’elle aimerait, parce qu’elle me l’indique, ici, ou encore, ou oui, comme ça ; je n’ai pas non plus à me demander ce que j’aimerais moi, car Liesel tente des choses méthodiquement, cherche à savoir ce que je préfère, mais de toute façon tout est parfait. Comment pourrais-je ne pas aimer ? Nous calons nos rythmes l’un sur l’autre comme durant la course d’obstacles ; les passages de relais s’effectuent avec la fluidité d’un mécanisme bien huilé, et je ne me soucie même plus de savoir ce qu’elle va exiger de moi en retour. Car, bien sûr, une chose aussi merveilleuse a forcément un prix. Peu m’importe.

Plus tard, je m’attends à ce qu’elle me l’annonce, tandis que nous sommes allongées l’une contre l’autre dans le lit étroit, en nage et essoufflées, et qu’une nouvelle douche s’impose. Toutefois, Liesel ne dit rien pour le moment, et je ne peux m’empêcher de songer une fois de plus à Orion, aux parcours accomplis avec lui, à sa présence à mes côtés dans le gymnase – il y a un million d’années de cela, ou à peine plus d’une semaine, quand les amphisbènes pleuvaient doucement autour du pavillon et que ses mains étaient partout sur mon corps, quand je l’entendais prononcer mon nom comme si j’étais l’être le plus incroyable de tout l’univers.

Une boule de nostalgie et de rage enfle dans ma gorge : il a demandé à pouvoir me rejoindre, m’a demandé de l’autoriser à me faire cette promesse ; tel est le prix que lui m’a facturé pour cet instant magique, si pur, si sain et si simple, et je l’ai payé volontiers. Je l’ai laissé faire sa promesse, et il ne l’a pas tenue. Au lieu de quoi, il est parti aussi loin que possible dans la direction opposée, a choisi de passer le reste de l’éternité à hurler là où je ne pourrais pas l’atteindre, dans le ventre d’une gueule-béante, dans le fond de mon cerveau, vagissant sans cesse ; Liesel émet alors un grognement d’impatience, me roule dessus et m’embrasse une fois de plus, et je lui rends son baiser avec une gratitude désespérée, la laissant m’arracher à mes ruminations pour m’ancrer de nouveau dans mon corps.

Au final, on doit piquer un sprint pas possible pour gagner notre porte à temps, malgré toute l’avance qu’on avait. Les couloirs d’Heathrow persistent, de façon très agaçante, à conserver la même longueur tandis qu’on fonce vers notre avion, mais c’est toujours mieux que s’ils avaient décidé de s’allonger. Une fois à bord, j’écarquille de grands yeux naïfs en voyant le sol s’éloigner par le hublot. Voler est l’une des rares choses que la magie ne peut pas te permettre d’accomplir, du moins pas en dehors d’une enclave : imagine comme ce serait merveilleux de planer à trente mètres du sol, de te faire remarquer par un commun incrédule, et donc de disparaître de manière plutôt abrupte.

Je reste bouche bée pendant peut-être une dizaine de minutes, puis je prends une grande inspiration avant de me retourner vers Liesel pour voir ce qu’elle a à me dire à présent, à exiger de moi ; je la découvre déjà en train de dormir en ronflant légèrement, juste assez fort pour que je l’entende en dépit du gémissement continu des moteurs. Je l’observe un long moment avant d’allonger mon siège nacelle et de m’assoupir à mon tour dans l’agréable familiarité du désagrément : un matelas étroit, dur et froid, un air fétide à force de circuler par des centaines d’autres paires de poumons, les parois qui vibrent au-dessus des réacteurs, un mécanisme incompréhensible qui fonctionne hors de vue et nous maintient tous en vie, suspendus hors du monde.

Je roupille pendant tout le trajet. Quand les hôtesses rallument les lumières et poussent leurs chariots pour nous servir le déjeuner, Précieux – qui a contourné la sécurité pour revenir se loger dans ma poche après les portiques – doit sortir discrètement me mordre le lobe afin de m’éveiller tout à fait ; j’aurais pu rester KO pendant longtemps. D’ailleurs, j’aurais presque dû. La nourriture n’est pas aussi mauvaise qu’à la cantine de la Scholomance, il faut bien lui accorder ça, mais elle est loin d’être à la hauteur des merveilles d’art culinaire qu’on nous a promis en nous installant les épaisses nappes blanches, les couverts peu pratiques qui menacent régulièrement de tomber et de disparaître dans les interstices du siège ou autres endroits inatteignables par quiconque n’a pas les bras aussi fins que des pattes de flamant rose.

Liesel et moi ne laissons malgré tout pas une miette : nous ne sommes pas très difficiles. Elle persiste à ne toujours rien me demander, et je continue de me sentir peut-être pas bien, mais au moins comme si j’avais un corps dans un monde fonctionnel, ce qui était loin d’être gagné encore hier. Quand nous atteignons enfin le bout des files interminables réservées aux formalités administratives de l’aéroport et que nous cillons sur le trottoir pour nous habituer à la lumière du jour d’un autre continent, je me sens de nouveau totalement ancrée dans la réalité matérielle. New York – ou plutôt le New Jersey : on a atterri dans l’État voisin. L’air est brûlant et insupportablement poisseux ; le soleil rayonne par vagues sur le goudron noir, et taxis et véhicules particuliers klaxonnent en entrant et sortant de la bretelle dans un flot continu qui semble être toujours le même et toujours différent.

Aadhya se gare dans une voiture blanche imposante, presque de la taille d’un camping-car ; nous grimpons avec soulagement dans l’habitacle climatisé, où elle me serre fort dans ses bras. Elle est vivante, elle est ici, dans ce monde où le soleil martèle les vitres des voitures. Elle a survécu à la Scholomance, et puisque je me trouve ici avec elle, cela veut dire que moi aussi. Malgré tout ce qui se passe, je ne peux qu’éprouver un élan de reconnaissance.

Quand les coups de klaxon derrière nous commencent à atteindre un volume menaçant, Aad accepte finalement de me lâcher et prend la route avec une confiance légèrement inquiétante : sa voiture n’est pas aussi saturée de magie que le bolide londonien d’Alfie, mais elle a clairement reçu la consigne de faire comme si Aadhya savait conduire et de se comporter de façon adéquate à tout moment. De façon adéquate semble signifier klaxonner sans cesse les chauffeurs de taxi et zigzaguer avec agressivité au cœur de la circulation. Assise à la place du mort, je vois défiler la route pleine d’autres véhicules. J’ai presque l’impression que quelqu’un a sorti une pompe pour gonfler toute cette scène, autoroute et voitures incluses, d’un bon trente pour cent.

« Ça va ? demande Aadhya en coulant un regard dans ma direction. Chloe m’a dit qu’on pouvait y aller directement, mais je peux lui téléphoner si tu as besoin de te reposer un peu. »

Je ne vais pas bien, mais j’ai pu rattraper une partie de mon sommeil en retard, et je ne me sentirais pas mieux en m’allongeant quelques heures de plus. Atteindre New York est ma seule chance d’accéder à un état de confort plus permanent, et je sais déjà que la route va être longue. « Non, réponds-je. Allons-y. »




Chapitre 7
New York, New York
Nous ne sommes pas invitées dans l’enclave proprement dite. New York est en état d’alerte maximum, et de toute façon les étrangers ne sont généralement pas les bienvenus dans les enclaves, à moins bien sûr que celles-ci soient attaquées par une gueule-béante et aient désespérément besoin qu’une étrangère leur sauve les miches. Chloe nous retrouve dans un café avec terrasse de Manhattan, dans une petite rue pleine de maisons de ville. La forteresse de gratte-ciel se dresse au loin, même si un promoteur a rasé un quart de pâté de maisons pour y ériger une tour élaborée d’acier et de verre gris, dont les vingt étages donnent l’impression d’avoir été accidentellement déposés au mauvais endroit.

Chloe est vêtue comme une commune, d’un jean et d’un tee-shirt bien plus traditionnels que la robe blanche de Liesel, toujours immaculée ; elle est attablée près d’un homme plus âgé, dont la tenue pourrait paraître banale au premier regard. Toutefois, en y regardant de plus près, son gilet comporte bien plus de poches qu’il n’aurait dû pouvoir en accueillir, et les petits boutons dorés de celui-ci sont couverts de runes minuscules. Je suis prête à parier que, lorsqu’il les touche, il obtient exactement ce qu’il désire.

Je sais que le père d’Orion est un artificien, et que Chloe avait prévu de l’amener à notre rendez-vous ; malgré tout, j’ai du mal à y croire. Cependant, quand Chloe déclare « Monsieur Lake, je vous présente El… Galadriel Higgins », je dois bien me résoudre à admettre que oui, il s’agit bien de Balthasar Lake. Ce n’est pas qu’Orion ne lui ressemble pas : ils ont à peu près le même nez, les mêmes poignets osseux et un tas d’autres points communs. Simplement, je ne vois pas comment Orion peut tenir de lui. C’est comme observer dans un livre de jeux un labyrinthe dont le début et la fin sont clairement indiqués, mais qu’aucun chemin logique ne semble relier.

J’ai conscience que la plupart des gens en auraient dit autant de maman et moi, mais ce sont ceux qui ne comprennent rien au principe d’équilibre, comme les invités de la communauté qui semblent toujours vaguement surpris en découvrant qu’elle est ma mère, demandent si j’ai été adoptée, et paraissent encore plus surpris quand ils passent un peu de temps en ma compagnie. En revanche, n’importe quel sorcier comprenant le principe d’équilibre opinerait sagement au bout de vingt-quatre heures en notre compagnie et dirait ah oui, bien sûr.

Naturellement, ces deux réactions m’exaspèrent tant que je me suis donné beaucoup de mal à l’école pour ne parler d’elle à personne, c’est donc un peu hypocrite de ma part, mais je ne peux rien y faire. Je n’ai toutefois aucun mal à croire que Balthasar est ce qu’il est, à savoir l’un des meilleurs artificiens de l’enclave new-yorkaise et donc du monde entier. Pendant qu’on s’approchait, je l’ai vu froncer les sourcils en contemplant le bâtiment qui fait l’angle avec l’espèce d’insatisfaction abstraite correspondant au fait de corriger mentalement quelque chose. Si on m’avait montré un artifice parfaitement équilibré de la taille d’un jet en m’affirmant qu’il l’avait construit, je n’en aurais pas douté un instant. Je vois bien qu’il est puissant. Sauf qu’il émane de lui un sentiment de pouvoir normal et attendu, trop ordinaire pour qu’Orion en soit issu. Même si je comprends le principe d’équilibre, je ne le comprends pas lui.

Par ailleurs, je n’ai bêtement pas du tout réfléchi à ce que je vais pouvoir lui dire. Je n’ai préparé aucune de ces élégantes phrases vides de sens que j’aime tant. La seule chose qui me vienne est Pourrais-je avoir un peu de mana pour aller ouvrir l’école et tuer votre fils ? Si je ne me remets pas à pleurnicher, c’est uniquement parce que je sais que je n’ai aucun droit de le faire devant son père. Orion est resté mon ami, parfois plus si affinités, pendant moins d’un an ; il a été leur fils pendant toute sa vie, et ils l’ont sans doute envoyé à la Scholomance avec davantage d’espoir de le retrouver vivant que n’importe quel autre parent du monde.

À l’école, je m’étais imaginé toute une histoire sur la famille d’Orion et leur enclave, sur toutes ces choses qu’ils lui avaient infligées pour le forcer à vouloir être un héros, pour lui faire croire qu’il devait en être un s’il ne voulait pas être considéré comme un monstre ou une erreur de la nature, sur toutes les manières dont ils l’avaient empêché d’être un humain. Mais à présent que je me retrouve face à son père, lui-même humain plutôt que monstre, je ne peux m’empêcher d’admettre avec un violent accès de culpabilité que cette histoire était surtout pratique pour moi. Elle m’accordait le droit de demander à Orion de s’éloigner de sa famille et de son foyer pour se mettre avec moi, d’abandonner ceux qui l’avaient élevé et avaient toujours cru en lui.

Et même si leurs espoirs étaient purement égoïstes, il n’est pas mort en accomplissant l’un de leurs plans. C’est moi qui ai eu la brillante idée de sauver tout le monde dans cette fichue école, et les générations suivantes en prime, comme s’il était possible d’accomplir une chose pareille sans en payer le prix fort. Orion l’a payé pour nous tous, et il l’a fait à leurs frais – ceux de ses parents et de son enclave, le prix des efforts qu’ils ont consentis pour l’éduquer et de leurs souhaits de le revoir.

Alors je réprime le chevrotement dans ma voix et lâche un « Je suis désolée » grinçant, consciente de l’inadéquation et de la stupidité de ces mots alors même qu’ils franchissent mes lèvres.

Mais M. Lake répond simplement d’un ton distant : « Chloe m’a dit qu’Orion et toi aviez élaboré ensemble ce projet d’attirer les malés dans l’école. » Une déclaration d’une politesse et d’une neutralité insupportables. J’aurais préféré qu’il me crie dessus, exige de savoir ce qui m’était passé par la tête, quel genre de crétine arrogante je pouvais être pour me croire capable de rendre le monde meilleur, comment son fils pouvait être le seul à y être resté. Il devrait être en colère. J’aimerais qu’il soit en colère.

« C’était mon idée », précisé-je, ce qui n’est pas entièrement vrai : j’ai eu l’idée de faire quelque chose, mais il a fallu que Liu et Yuyan, de Shanghai, ainsi que Liesel, Aad, Zixuan et des tas d’autres peaufinent les détails. Mais j’ai un peu envie de provoquer une réaction. « On s’est retrouvés tous les deux devant les portes, en fin de compte. On était sur le point de sortir quand Patience s’est présentée devant nous. Et Orion… m’a poussée dehors. »

Je dois marquer une pause pour ravaler toute une pelote de sentiments. Balthasar n’attend pas que je poursuive. « Je suis sûr que tu as fait de ton mieux. Orion a toujours été très courageux. Il n’aurait jamais laissé quiconque souffrir à sa place. »

Il aurait pu prononcer ces paroles exactes dans l’espoir de dissimuler tout ce qui se passe d’abominable en ce monde, tel un parent tâchant de trouver du sens dans ce que le sort lui a réservé de pire. Des gens viennent en permanence rendre visite à maman avec ces mots-là à la bouche. Quand j’étais petite, elle s’est donné beaucoup de mal pour m’apprendre à arrêter de leur répliquer que c’étaient des balivernes, même lorsque c’était très clairement le cas. Mais Balthasar ne cherche pas à se convaincre de son histoire, il se sert simplement des mots comme d’un support permettant de passer d’une phase de la conversation à la suivante ; cela semble lui importer aussi peu que la conversation vide de sens que nous avons feint d’avoir avec Yancy et Liesel dans les entrailles oubliées de Londres.

« Alors, que puis-je faire pour toi, El ? poursuit-il. Chloe m’a dit que tu avais décliné une place garantie au sein de l’enclave. Je crains de ne pouvoir renouveler cette… »

Il s’interrompt de lui-même, sans doute parce qu’Aadhya, Chloe et Liesel sont avec nous à table et que leurs expressions le mettent en garde avant même que je grogne un « Allez vous faire voir » rageur et que tout autour de nous se mette à trembler et à cliqueter. « Patience l’a gobé. Orion est piégé dans une gueule-béante, et vous pensez que je suis venue vous supplier de m’accueillir dans votre putain d’enclave ? Je refuserais même si on me payait pour y aller. La seule chose positive qu’il y avait chez vous n’est plus. » J’en reste là uniquement parce que l’un de nos verres d’eau tombe de la table et se fracasse sur la terrasse.

À l’évidence, je mentais quand je prétendais que ses parents avaient plus le droit au chagrin que moi. J’ai juste envie de me désarticuler la mâchoire pour lui arracher le visage d’un coup. C’est presque encore pire que d’entendre maman évoquer Orion. Maman ne le connaissait même pas, et n’était évidemment pas son père. Je dois me lever et m’éloigner quand les serveurs se penchent pour ramasser les débris avec un torchon.

Chloe me rejoint timidement. « El, je suis vraiment désolée. Je n’ai pas beaucoup eu le temps de… J’ai essayé d’expliquer… »

Je la repousse d’un geste de la main, n’étant pas certaine de pouvoir encore parler. Puis je fais demi-tour et regagne la table quand les communs s’en sont éloignés. « J’ai balancé l’école dans le néant, dis-je d’un ton brutal, mais elle n’est probablement pas encore complètement partie. J’ai besoin de savoir où se trouvent les portes et de rassembler assez de mana pour y pénétrer afin de pouvoir tuer Patience. Voilà ce que vous pouvez faire pour moi. Sauf si cela vous est égal qu’Orion hurle de souffrance jusqu’à ce que tous ceux qui se souviennent de la Scholomance soient morts. Auquel cas, dites-le-moi, et je trouverai une autre façon de procéder. »

Ce n’est absolument pas juste, bien entendu. Son père a toutes les raisons de se méfier de l’arrivée d’une jeune étrangère venue exprimer son chagrin pour Orion. D’ailleurs, je suis sûre que c’est même la routine quand un jeune enclavé meurt : d’autres sorciers de la même promotion doivent se présenter aux portes de l’enclave pour évoquer une quelconque aventure romantique ou des promesses à tenir. Mais je ne suis pas d’humeur à me montrer juste. D’autant que Balthasar me dévisage comme si une deuxième tête m’était poussée. Il se tourne alors vers Chloe, qui se retient de se tortiller les mains d’un air angoissé, puis reporte son attention sur moi. « C’est pour ça que tu veux… »

La bile m’envahit la gorge. « C’est tout ce que je peux faire pour lui, à présent, répliqué-je. Pardon, vous pensiez que j’allais vous proposer de vous ramener votre petite arme parfaite ? Il est parti, comme le reste de l’école, et je ne peux rien y changer ; de toute façon, je ne vous le ramènerai pas même si je le pouvais, vu que vous restez assis là à me répéter combien il était courageux. Personne ne reste courageux à l’intérieur d’une gueule-béante. C’était un imbécile convaincu de devoir être un héros plutôt qu’un être humain, tout ça par votre faute, à vous et à tous les salopards de votre enclave. »

Je ne m’attends plus à ce qu’il m’accorde son aide maintenant que j’ai vidé mon sac, mais j’avais déjà cessé d’y croire avant ma diatribe. Alors je tourne les talons et m’apprête à rejoindre la voiture d’Aadhya pour rentrer, mais il se précipite vers moi et me rattrape par les épaules. Pour la première fois, je découvre une véritable émotion sur son visage ; pas du chagrin, pas de la colère, juste une profonde perplexité, comme si rien de ce que j’ai pu dire n’avait le moindre sens. « Tu es vraiment », et il s’interrompt, le mot suivant semblant n’avoir aucune importance. Il donne l’impression d’avoir du mal à croire que quiconque ait pu se lier de quoi que ce soit avec Orion, puis il se retourne vers Chloe et demande : « Orion a vraiment… ? » Sa voix se brise alors distinctement. Elle hoche rapidement le chef, et il me lâche et s’éloigne de quelques pas ; il porte son poing serré à sa bouche avec une moue de clown triste, et son visage tout entier se chiffonne. Comme si la mort d’Orion ne signifiait rien pour lui, mais que ça… ça signifiait tout.

Je serais toujours absolument ravie de ramasser une chaise pour la lui fracasser sur la tête, car de quel droit paraît-il si stupéfié par cette histoire ? Mais au moins donne-t‑il enfin l’impression de s’en soucier et sa réaction n’est-elle plus seulement grotesque et égoïste. Lorsqu’il me fait face à nouveau, il a les yeux mouillés de larmes. « Je suis désolé. El… El ? Je suis désolé. S’il te plaît, reviens t’asseoir. Je t’en prie. » Il essaie de m’adresser un sourire contrit et tremblant. « Je suis tellement navré, je n’aurais jamais dû supposer que… »

Dès que je cesse de fulminer, je ne peux m’empêcher d’admettre qu’il avait toutes les raisons du monde de s’attendre au pire de ma part, mais puisqu’il semble finalement susceptible de m’aider, j’accepte à contrecœur de me réinstaller en face de lui. Sauf qu’il n’a pas envie de discuter de la manière dont je pourrais retourner à l’école. Il a juste envie de me parler d’Orion. Savoir comment nous sommes devenus amis, tout ce que nous avons pu nous raconter – alors que la plupart de nos conversations ont été d’une grossièreté impardonnable – et tout ce que nous avons vaguement pu faire l’un avec l’autre.

Maman aurait adoré. Pour moi, cela ressemble à la longue et lente torture d’un traitement de canal dentaire exécuté avec des instruments émoussés et sans anesthésie. Malheureusement, maintenant que le père d’Orion laisse paraître ses sentiments, je suis bien obligée de les respecter et ne peux pas me dérober. Toutefois, il ne pleure pas trop. Il boit mes paroles avec une joie insupportable, comme si je lui avais ramené Orion. Il s’accroche au moindre échange que son fils et moi avons pu avoir, et je me souviens d’Orion me disant le plus sérieusement du monde que son père avait renoncé à son travail pour lui faire l’école à la maison, dans l’espoir de l’empêcher de faire le mur pour aller chasser les malés ; que ses parents espéraient de tout cœur le voir désirer autre chose, s’intéresser à une autre activité.

C’en est trop pour moi. Désespérée, j’adopte une méthode plus agressive en faisant part à Balthasar de mon projet de leur enlever Orion, qui m’avait promis de venir me chercher au pays de Galles avant d’entamer un tour du monde avec moi. Même cela ne le pousse pas à m’interrompre ; ça ne semble même pas le navrer. Son regard se perd dans le vide quand il comprend que son fils avait des projets d’avenir, ce qui n’arrange en rien la situation.

Je finis par ne plus y tenir. « Alors, est-ce que vous allez m’aider à y retourner ? » demandé-je abruptement, au lieu de lui raconter l’histoire suivante qu’il attend avec avidité. Il marque une pause, et semble ne se rappeler que maintenant ma requête initiale, ou en tout cas la prendre au sérieux pour la première fois. J’imagine qu’il l’avait mentalement classée dans le registre des absurdités quand Chloe lui en avait fait part.

D’ailleurs, il ne la prend toujours pas au sérieux, du moins pas comme je l’aimerais. « El », déclare-t‑il plutôt, avec toute la délicatesse d’une personne s’apprêtant à révéler une bien triste nouvelle. « Je suis sincèrement navré. Tu n’imagines pas ce que ça signifie pour moi d’entendre que tu veux sauver Orion de cette épreuve, que tu tiens à ce point à lui. Mais ce n’est pas ce qu’il voudrait que tu fasses. » Il a sans doute entièrement raison, mais je me moque bien de savoir ce qu’Orion voudrait. En ce qui me concerne, il a perdu le droit d’émettre une opinion depuis qu’il m’a poussée par les portes sans me demander mon avis. « C’est… La situation est compliquée. Même si l’interprétation que tu fais de la situation est la bonne… » Il s’interrompt, n’ayant probablement pas encore réfléchi à la fin de sa phrase.

« Si je me trompe, je ne ferai que gaspiller du mana. Mais je ne me trompe pas. Patience l’a avalé. » Je dois me forcer à le dire. « J’ai essayé de le sortir de là, mais je l’ai sentie le retenir. »

Balthasar secoue légèrement la tête. « Si c’est le cas, il n’y a rien que tu puisses y faire. Tu ne peux pas… Tuer une gueule-béante – et je parle de n’importe quelle gueule-béante, c’est encore pire pour Patience –, ce n’est pas comme tuer les autres malés, même les plus puissants. Ophelia, la mère d’Orion, a cherché le moyen de…

— J’en ai déjà éliminé trois, l’interromps-je platement. Demandez à Londres, si vous ne me croyez pas. J’en ai zigouillé une aux portes de leur salle du conseil pas plus tard qu’hier. »

Je suis sûre que Chloe le lui a déjà dit ; je pense que Balthasar a simplement tant de mal à avaler l’idée que je puisse tenir à ce point à Orion qu’il a totalement mis de côté la perspective tout aussi indigeste de m’imaginer m’attaquer à Patience, sans parler d’avoir une chance de réussir dans cette entreprise. Et il peine encore à l’admettre. À sa décharge, c’est une revendication des plus ridicules. Pourtant, Liesel soutient ma version, et il se laisse lentement convaincre ; il se renverse contre son dossier pour m’observer, et je vois son expression se moduler à mesure qu’il rassemble toutes les informations qu’il a pu glaner sur moi quand il ne m’imaginait que conjointement avec Orion. Cela lui donne un portrait d’ensemble plutôt alarmant.

Ou, peut-être, potentiellement utile. Je ne parviens plus à me le figurer tel un charançon sans cœur, mais ce n’est pas non plus une révélation d’apprendre que les enclavés aiment leurs enfants – ce qui ne les empêche pas de devenir enclavés à leur tour. C’est d’ailleurs comme ça que la plupart d’entre eux le sont devenus initialement, ou au moins leurs parents voire des aïeuls encore plus lointains. Et Orion était l’exterminateur de malés qui devait transformer leur avenir. Même si, à ma grande surprise, Balthasar semble s’intéresser davantage à la brève période de bonheur de son fils qu’à son utilité sur le long terme, ce n’est sans doute pas le cas du reste de l’enclave. Si ça se trouve, sa mère va avoir du mal à devenir Domina maintenant qu’il n’est plus et risque de voir le poste lui passer sous le nez.

Mais peut-être que je suis vraiment injuste. Il se peut que Balthasar soit en train d’évaluer mes chances de réussite, d’essayer de déterminer si cela vaut la peine de m’envoyer sauver Orion de son interminable agonie. En tout cas, la rigidité de ses traits indique clairement une forme de calcul de sa part. Et je viens de passer une heure à lui parler d’Orion, à découper des lambeaux de mon cœur pour les lui offrir sur un plateau, et j’en ai détesté chaque seconde ; toutefois, ça l’a intéressé, vraiment intéressé, et cela m’a finalement fait du bien de partager ça avec lui, de pouvoir pleurer Orion avec quelqu’un qui l’aimait aussi. Je crains qu’il dise désormais une chose qui me pousse à le détester de nouveau.

« C’est uniquement pour cette raison que je suis venue, ajouté-je avant qu’il puisse rompre le charme. Si la Scholomance existe encore, s’il est possible de l’atteindre, Patience s’y trouve toujours. Et tous ceux qu’elle a dévorés un jour sont encore en train de hurler. Leur supplice ne s’arrêtera pas à moins que je n’y mette un terme. Ça ne s’arrêtera pas pour Orion. C’est pour ça que je vous le demande. Je n’ai pas besoin d’un cercle, ni besoin d’aide. Tout ce qu’il me faut, c’est du mana et une carte. »

Il ne cherche pas d’autres raisons de m’en dissuader et, fort heureusement, n’évoque jamais l’existence éventuelle d’une place au sein de l’enclave. Après un moment de réflexion, il se contente de déclarer doucement : « Tu devrais venir t’entretenir avec Ophelia. »

*

Je sais que la porte principale de l’enclave de New York se trouve dans Gramercy Park, un jardin privé clôturé qui a miraculeusement – je dis bien miraculeusement ; l’enclave n’a rien à voir avec ça, bien sûr – conservé sa place au cœur de Manhattan. Orion a insisté pour m’en montrer l’emplacement sur une carte, semblant vouloir s’assurer que je parviendrais à la trouver. L’enclave possède un nombre évolutif d’appartements et de maisons de ville donnant dessus – ils en vendent et achètent régulièrement de nouveaux, suivant les vicissitudes du marché de l’immobilier ; une manière on ne peut plus commune pour New York d’amasser une fortune colossale, même pour une enclave –, ainsi qu’un pourcentage substantiel de l’hôtel hors de prix qui fait l’angle, et dont ils empruntent discrètement les chambres dès que l’une d’elles se trouve vacante.

Toutefois, étant donné les circonstances, l’entrée principale est probablement barricadée pour le moment, Balthasar nous fait donc plutôt prendre le métro dans les quartiers chics. Une fois à Penn Station – une gare imposante et hideuse, aux plafonds bas, saturée de bruit, de crasse et de fast-foods bon marché –, il nous fait pénétrer à l’arrière d’un kiosque à journaux exigu, où la femme qui tient la caisse le salue d’un hochement de tête. Il ouvre alors une minuscule porte annonçant RÉSERVÉ AU PERSONNEL et donnant sur un petit couloir enténébré.

Je suis encore toute contractée de détresse et de vestiges de colère, je ne le remarque donc pas tout de suite. Cependant, à chaque pas, la sensation se renforce, jusqu’à ce que je ne puisse plus la nier : une vague impression de mal de mer, quoique moins intense qu’à Londres. Je comprends peu à peu que ce n’étaient pas leurs réserves de mana qui clapotaient ici et là. Ça m’a simplement plus frappée là-bas car les dégâts étaient plus importants. Non, c’est de cela que ma mère parlait : le malia sur lequel les enclaves sont bâties, sauf que je ne comprends pas comment ils peuvent ne pas le ressentir en permanence, comment ils peuvent le supporter. « Tu sens ça ? » chuchoté-je à Aadhya. Celle-ci se retourne vers moi, surprise, et quand je lui explique de quoi je parle, elle ferme les yeux et reste debout un moment, sourcils froncés. « Peut-être ? admet-elle. Ça ne me donne quand même pas l’impression d’être sur un bateau. Plutôt de conduire, à la rigueur, avec les vibrations du moteur. »

Chloe, l’air angoissé, s’est retournée sous une voûte à l’autre bout pour nous attendre. Nous la rejoignons lentement, et le passage nous dépose dans un impressionnant hall d’entrée à l’échelle de Kings Cross, un plafond en dôme gargantuesque soutenu par des colonnes de pierre et des arches aux lampes innombrables. C’est le parfait opposé du décor savamment étudié du jardin féerique de Londres, avec tous ses recoins adroitement dissimulés qui autorisaient l’espace à se déplacer si nécessaire. Vingt-six immenses arches permettent de sortir de la salle, chacune semblant desservir un quai, à ceci près que leur intérieur affiche le gris blafard d’un ciel couvert bouillonnant de possibilités : les fameuses portes d’accès de New York. Celle qui donne sur Londres est d’un noir d’encre, complètement éteinte.

Le hall est certes imposant et spectaculaire, mais je ne comprends pas pourquoi il a été bâti à l’intérieur d’une enclave, vu la perte de place ainsi causée. Ce n’est pas comme si la ville de New York en avait à revendre. Toutefois, quand nous atteignons le milieu de ce sol obstiné qui persiste à conserver toujours la même taille, exactement comme les couloirs interminables d’Heathrow, je me rends compte que ce n’est pas le cas : cet endroit est réel. Quelqu’un a véritablement construit ce bâtiment énorme à l’extérieur, et ils se sont contentés de… le déplacer à l’intérieur. C’est aussi incroyable qu’extravagant : comment ont-ils pu y parvenir sans que personne le remarque ?

La Scholomance a véritablement été construite, elle aussi, mais c’est la raison pour laquelle le squelette métallique de la structure a été créé par petites sections individuelles dans les usines de Manchester, avant que chacune soit expédiée clandestinement vers sa destination finale sous le couvert de la nuit ; là, elles ont été jetées à travers les portes – dont j’espère toujours découvrir l’emplacement – et fixées au reste de la structure en construction de l’intérieur. Par ailleurs, des tas de sorts complexes encourageaient ces tronçons à s’étendre en cours de route. Les plus grandes salles ainsi que la cafétéria ont été bâties à partir d’un espace négatif, tandis que les murs d’enceinte étaient au moins à moitié fictifs.

Ce hall en marbre n’a pas été construit morceau par morceau, ni dilaté après coup. Le moindre centimètre carré de sol est si parfaitement solide qu’on pourrait sans doute faire venir un commun sans causer la moindre ondulation. « Comment vous avez fait entrer cet endroit là-dedans ? siffle Aadhya à Chloe tandis qu’on se précipite sur les pas du père d’Orion.

— Quoi ? » Chloe jette un coup d’œil autour d’elle : ce miracle local lui est tellement familier qu’elle semble ne l’avoir jamais remarqué. « C’est juste l’ancienne gare de Penn Station. L’enclave a remporté le contrat de démolition, et ils l’ont transférée ici en faisant croire qu’ils la rasaient.

— Quel vandale irait démolir cet endroit pour construire le taudis dont on vient de sortir ? » demandé-je, incrédule. Chloe hausse les épaules, mais j’ai à peine posé la question que je devine que l’enclave l’a fait dans l’intérêt des maraudeurs qui leur ont permis de chiper ces lieux à la ville. Se servir d’un bâtiment conçu pour le transport, sous les arches duquel des millions de communs ont dû passer pour se rendre à des endroits différents, avec détermination et soif de voyager – voilà le genre de fondation psychique qu’on ne peut ni fabriquer ni acheter, même quand on est l’enclave la plus riche du monde, et cela a dû considérablement simplifier la création de ces portes.

L’endroit est rempli de sorciers allant et venant à la même allure que les communs dans l’autre gare, avec le même sentiment d’urgence. De petits postes de surveillance flanquent chaque arche, charmantes guérites en fer et en cuivre dotées d’une unique chaise, dont la seule utilité est manifestement d’accueillir un garde en permanence. Sauf que, actuellement, ce sont dix sorciers à la mine sinistre et lourdement armés qui sont postés devant chacune. Le portail donnant sur Tokyo – l’enclave que Shanghai doit avoir le plus de chances d’attaquer, selon eux – est même protégé par une trentaine d’hommes ; une immense cloison d’acier hérissée de piquants, qu’on aurait plus facilement imaginée au cours d’un siège médiéval, a été érigée devant. Elle est même décorée de têtes d’aigle menaçantes en laiton, et d’énormes serres en émergent vers le bas.

Malgré la sécurité renforcée, nul n’empêche Balthasar de nous faire traverser. Les gardes sont faciles à repérer avec leur épaisse armure touffue – probablement très pratique pour étouffer et absorber toutes sortes d’assauts magiques, même si cela leur confère de vagues airs de canapé courroucé. Tous portent la même arme : une longue perche métallique surmontée d’une fine lame de hache et un cristal de convergence une fois encore très pragmatique – approcher un objet tangible d’un sorcier ennemi permet bien souvent de jeter un sort derrière ses défenses.

Ils ne sont toutefois là que pour servir de chair à canon : des sorciers engagés pour protéger l’enclave. Ceux qui détiennent le véritable pouvoir dans ce hall ne portent pas d’uniforme. J’en repère une demi-douzaine sans même les chercher, mon instinct semblant me les désigner comme autant de menaces potentielles. Il y a notamment un homme très beau et dangereux en pantalon de cuir rouge et col roulé à manches longues en peau de serpent noire iridescente qui semble se fondre avec sa véritable peau tant les contours sont difficiles à repérer ; il porte au côté une lame longue comme mon avant-bras. Il discute calmement avec une grosse dame aux cheveux gris et au caftan flottant en soie brodée, vautrée sur l’un des bancs ; elle donne l’impression d’avoir surmonté nombre d’épreuves pour se traîner jusqu’ici, sauf que, lorsqu’elle lui répond, je sens littéralement sa voix vibrer dans le sol, silencieusement, comme si toute la salle était sous sa coupe. Cela me rappelle le sort de volcan que j’ai utilisé pour dégager la Scholomance du monde réel.

Un grand homme est appuyé contre l’une des colonnes et lit un exemplaire papier du New York Times. Il arbore un costume élégant, quoique démodé, ainsi qu’un chapeau et des chaussures en cuir, et porte au poignet une montre en or d’un autre temps ; une canne à tête de loup est coincée sous son bras. Il a tellement l’air d’avoir intégré l’enclave en même temps que la gare que cela doit être volontaire. Peut-être est-il capable de se déplacer à travers le temps ? C’est une technique de combat redoutable, même si la plupart des gens ne peuvent pas la supporter davantage que les lieux irréels. Pour ce que j’en ai compris, on ne peut pas retourner dans le passé pour le modifier ; en revanche, on peut se projeter si vigoureusement vers le passé qu’on cesse d’être ici juste le temps de pouvoir se rematérialiser dans le présent à un endroit différent, sans s’enquiquiner à se déplacer jusque-là ni subir des désagréments comme les boucliers qui peuvent se dresser entre les deux emplacements.

Une fille aux cheveux blancs zébrés de rose et de vert et aux sourcils broussailleux est assise par terre dans un coin isolé, les paupières closes. Elle ne porte qu’une robe de coton noire fine comme du papier et aucune arme apparente. Elle me semble vaguement familière ; au bout de quelques secondes, je finis par me rappeler qu’elle était en terminale à mon entrée à l’école – sans être major de promo, elle a réussi à s’assurer une place au sein de l’enclave après l’ouverture de la course d’obstacles en effectuant une démonstration de force devant les autres enclavés de terminale, massacrant à elle seule jusqu’au dernier malé. Je n’étais bien sûr pas invitée au spectacle, j’ignore donc comment elle s’y est prise au juste, mais elle était en filière alchimique et une petite bouteille de potion reposait au sol près d’elle. À la manière dont elle tenait les poings serrés sur ses genoux, j’avais deviné qu’elle n’était pas pressée de réitérer l’expérience, quelle qu’elle soit.

Mais c’est le prix à payer quand on se sert d’un tour dans le genre pour accéder à une enclave. Ils s’imaginent que tu recommenceras pour eux dès qu’ils en auront besoin. C’était aussi mon plan, du moins je croyais que c’était mon plan, durant mes trois premières années à l’école : troquer mon pouvoir contre un billet d’entrée dans une enclave majeure, dans laquelle ils m’auraient intégrée et protégée jusqu’à la fin de mes jours, histoire de me garder en réserve au cas où il se passerait quelque chose de terrible. Quelque chose comme une guerre d’enclaves, et je n’ai pas besoin d’un dessin pour comprendre qu’il s’en profile une.

Aucun d’eux ne nous arrête. La femme sur son banc lance un « Balthasar » profond et tonitruant et le salue d’un geste de la main tandis que nous le suivons comme une couvée de canetons.

« Ruth, Grover », répond-il en inclinant la tête à leur attention, sans toutefois ralentir. Il nous guide vers l’un des étroits escaliers en laiton et ferronnerie qui descend on ne sait où. Quitter le vif éclairage du hall pour regagner l’obscurité nous laisse tous aveugles pendant quelques secondes de gêne considérable, mais notre vision revient dès que nous aboutissons sur le palier suivant, dans l’étroit couloir à la moquette épaisse d’un manoir de l’âge d’or. Une alternance d’élégantes portes en bois au bouton central et d’appliques en cuivre en forme de mains surmontées d’abat-jour verts apparaît à intervalles irréguliers sur toute la longueur.

L’endroit est loin d’être aussi réel que le hall de gare de l’étage. Nous ne marchons que quelques pas avant d’atteindre le numéro 33. Balthasar ouvre la porte et s’efface pour nous laisser entrer. Je m’arrête net dès que je comprends, presque à l’entrée de l’agréable salon : il nous a amenées chez lui. Je pensais qu’il nous accompagnait jusqu’à une chambre de conseil, un jardin, une bibliothèque ou un autre lieu public.

Bien sûr, je ne peux plus faire demi-tour et dire Non, laissez-moi sortir. Mais j’en ai envie, car c’est là qu’Orion a vécu, et c’est moi qui suis ici, pas lui. J’ai autant envie de fuir que de fouiller chaque recoin, de retrouver les moindres fragments de lui que je pourrais récolter et garder pour moi toute seule, afin de m’accrocher à lui comme d’autres s’accrochent aux endroits perdus.

Selon les critères des communs, c’est un petit appartement confortable, le genre de logement que les agences immobilières qualifieraient de charmant, une litote signifiant pas aussi grand que tu le souhaiterais. Selon les critères des enclavés, c’est une demeure immense, dotée d’un luxe presque inimaginable : des fenêtres. Le mur le plus court du salon est entièrement constitué de panneaux de miroir sans tain en ferronnerie ; on y voit par transparence un jardin, un jardin dehors, dans le monde réel. Le bout de terrain d’une maison de ville, un carré de trois mètres de côté tout au plus, mais les murs de brique sont couverts de lierre et de rosiers, et tout l’espace est rempli de grosses plantes en pot. Les fenêtres ne s’ouvrent sans doute pas – personne ne voudrait d’une véritable ouverture sur le monde extérieur dans sa maison d’enclave, car des dizaines de malés en profiteraient pour essayer d’entrer –, mais la lumière du jour et la verdure sont bien réelles.

L’un des longs murs est couvert d’étagères, à l’exception de l’espace réservé à la cheminée ; devant celle-ci, un petit canapé et deux gros fauteuils confortables ont été disposés autour d’un tapis assez grand pour qu’un enfant puisse y jouer allongé. Des photos sont exposées parmi les livres ; je ne suis pas assez proche pour les distinguer clairement, mais on y voit quelqu’un aux cheveux gris argenté.

« Faites comme chez vous », nous dit Balthasar. Si je le prenais au mot, je me planterais sans doute un couteau en plein cœur, car c’est de ça que j’ai le plus envie en ce moment. « Je vais chercher Ophelia. Chloe, tu veux bien montrer le garde-manger à El et Aadhya, si elles ont un petit creux ? »

Ce n’est pas dans un garde-manger que je risque de trouver ce que je veux. Je laisse donc Chloe montrer à Aadhya comment le placard antique et lustré ménagé dans le mur donne en réalité sur plusieurs étages de tiroirs illuminés semblables aux chariots distributeurs de nourriture auxquels on avait le droit pour la journée loisirs – sauf que ceux-ci, polis et lustrés et non noircis par un siècle de crasse et d’usure, sont couverts de nourriture qui donne envie d’être mangée. J’emprunte plutôt le couloir, lentement, jusqu’à la porte tout au bout, qui reste fermée. Je passe devant un panneau coulissant entrebâillé qui semble donner sur une espèce de garage, l’atelier à l’intérieur duquel le père d’Orion tentait de l’occuper, d’après ce qu’il m’a expliqué à la Scholomance. Une autre porte bâille sur ma droite, et le miroir au mur révèle un bout de lit à baldaquin avec des rideaux de velours gris et des moustiquaires scintillant légèrement à la lumière ; quand je l’observe avec plus d’attention, le miroir se trouble avec gêne, j’ai l’impression que quelque chose à l’intérieur se met à m’épier. Précieux pousse alors un couinement alarmé, et je m’empresse de rebrousser chemin avant que la créature prenne forme.

Je reste longtemps plantée devant la porte fermée. Je ne veux pas l’ouvrir. Je ne veux pas l’ouvrir presque autant que je ne voulais pas ouvrir la trappe du puits d’entretien à la Scholomance pour débarquer dans la salle des diplômes, où je m’attendais à trouver Patience et Force-d’Âme. Personne ne va me forcer à ouvrir cette porte ; la Scholomance ne va pas me harceler jusqu’à ce que je m’y résolve. Mais je l’ouvre malgré tout, car je ne peux pas non plus m’en éloigner, je n’ai donc pas l’impression d’avoir le choix.

Orion n’est pas là. Dans aucun sens du terme. La chambre ressemble à une publicité de jouets pour garçon dans un magazine de compagnie aérienne : une batte et une balle de base-ball, un ballon de foot, un autre de basket, un cerceau installé au dos de la porte, encore un ballon – de foot américain, cette fois –, une raquette et des balles de tennis dans leur tube en plastique, un autre ballon, une canne à pêche, deux appareils photo, une voiture télécommandée, trois kits de Lego et cinq boîtes d’expériences scientifiques, une télévision fixée sur le mur et des étagères contenant au moins quatre consoles de jeux différentes, un bureau accueillant un ordinateur à l’écran gigantesque, une bibliothèque bien fournie et une rangée de peluches.

Chaque objet semble aussi neuf que ceux qui n’attendent qu’un petit garçon chanceux sur ces pages de pub, comme si quelqu’un avait récemment fait la poussière. Les kits sont encore sous cellophane.

La seule chose ici qui montre le moindre signe d’usage, en dehors du lit, est l’immense carton poussé dans un coin, quelque peu abîmé et rempli d’armes. Au premier coup d’œil, il pourrait aussi s’agir de jouets : les épées taille enfant, le fouet torsadé, l’assortiment de massues et de fléaux. Il n’en est rien. D’ailleurs, certaines portent des traces pourpre vif, le résidu qui subsiste lorsqu’on ne nettoie pas correctement les surfaces corporelles de ses armes après les avoir utilisées pour éliminer un malé psychique, ce qui – si j’en crois mon expérience personnelle dans la chambre d’Orion au dortoir – n’a absolument rien de surprenant.

Il m’est douloureux de regarder tout ça et de voir tout ce que Chloe et lui m’ont raconté et que je n’ai jamais voulu croire. Chasser, c’est ce que j’ai toujours voulu faire, m’a-t‑il assuré un jour. Chloe et les autres terminales de New York sont allés jusqu’à me proposer une place au sein de leur enclave, leur argument de négociation le plus précieux, parce qu’Orion et moi étions devenus amis en l’espace de deux semaines. Ils ont par ailleurs essayé de me tuer, surtout par accident, prétextant que j’étais une maléficienne et que je l’avais ensorcelé. À présent, cela ne me dérange plus autant que la possibilité de plus en plus criante qu’ils aient effectivement eu de bonnes raisons de s’inquiéter.

Telle était la vie d’Orion : cette chambre confinée et aride pleine de plastique et de désespoir, masse d’offrandes sacrificielles accumulées par ses parents dans l’espoir de faire de lui une personne normale, mais qui n’avaient servi qu’à lui faire comprendre qu’il n’en était pas une. J’aurais aimé pouvoir continuer à les haïr confortablement pour cela, sauf que je ne peux pas à la fois les haïr pour cela et pour avoir laissé un gamin de dix ans chasser les maléficarias. Ça ne peut pas être les deux, et j’ai la désagréable impression que ça ne peut pas non plus être l’un des deux.

Mais si je ne peux rien leur reprocher… alors quelque chose m’échappe, il y a un gouffre béant entre l’Orion qui vivait dans cette chambre et celui que j’ai connu, le garçon qui est devenu mon ami parce que je ne lui faisais pas de la lèche, qui se disputait avec moi au déjeuner quand je lui intimais de faire ses devoirs, qui comptait d’un air suffisant le nombre de fois où il m’avait sauvé la vie, qui m’écoutait et tenait à moi et m’aimait. Tu es la seule chose de bien que j’aie jamais désirée, m’a-t‑il dit un jour, et je n’ai pas voulu y croire ; au mieux, j’ai voulu croire qu’il avait été entraîné de cette manière. Mais si c’était vrai, alors je ne vois pas comment associer les deux moitiés de sa vie, celle que tenaient ses parents et amis, et celle que je tenais moi-même. C’est une énigme avec une énorme pièce manquante, et je scrute la chambre, comme s’il m’était encore possible de le sauver maintenant si je parvenais à la trouver.

« El ? » m’appelle Balthasar. Je me retourne vers le couloir et l’aperçois à l’autre bout. Je referme la porte d’Orion – je n’en avais même pas encore lâché la poignée – et retourne au salon. Cela m’est étrangement difficile, car mes pas sont de plus en plus lents et s’allongent presque autant que les escaliers extensibles de la Scholomance. Ce n’est qu’un petit couloir dans un petit appartement, je ne peux donc pas l’étendre indéfiniment, mais je mets aussi longtemps qu’il m’est possible de le faire pour le traverser. Je n’ai aucune envie d’arriver à l’autre bout, et je ne comprends même pas pourquoi avant d’atteindre ma destination et de trouver la mère d’Orion, debout, en pleine conversation avec Chloe et Aadhya. Elle se tourne alors vers moi, et je n’ai plus aucune difficulté à comprendre d’où vient Orion.

C’est une maléficienne.




Chapitre 8
L’antre de la maléficienne
J’ai toujours eu le nez creux pour repérer les maléficiens. Je savais que Jack était un suceur de mana avec du sang humain sous les ongles, alors que tous les élèves de notre promo le prenaient pour un mec charmant, sympa et généreux selon les critères de l’école. J’ai aussi deviné que Liu trempait dedans – de façon bien plus mesurée –, alors que les autres la considéraient juste comme un peu distante et étrange.

Le malia n’est pas comme une drogue : dès qu’on commence à s’en servir, ça laisse des traces – des ongles noircis, des yeux laiteux, une aura poisseuse, des trucs dans le genre. Maman appelle ça des symptômes de lésions de l’anima, un terme mal défini qu’on emploie pour désigner ce qui, chez les sorciers et sorcières, permet de générer et d’accumuler du mana, ce dont les communs ne sont pas capables. Ce mot a autant de validité scientifique que l’éther ou les quatre éléments des humeurs – nombre de sorciers ont fait des études de médecine ou de neurosciences dans l’espoir de découvrir l’anima, sans succès pour l’instant –, mais tout le monde déteste ne pas pouvoir le désigner, alors ça reste l’anima. Ce que l’on sait pertinemment, en revanche, c’est que plus on touche au malia, plus on cause de dégâts à ce qu’est l’anima, et plus il devient difficile de générer et d’accumuler du mana sans assistance. Parfois, des sorciers souffrant de tels symptômes se présentent à la communauté pour solliciter l’aide de maman. Elle ne fait jamais ce qu’ils attendent d’elle : leur purifier l’esprit, les rafistoler et les renvoyer à leurs méfaits. Non, elle leur accorde seulement une chance de prendre le temps qu’il faut – des mois, voire des années – pour racheter leur dette en forêt avec elle. La plupart repartent aussitôt ou presque, mais certains s’y tiennent.

Toutefois, quand on adopte le style de vie d’un maléficien, qu’on renonce totalement au mana pour s’en remettre exclusivement au malia, tous les obstacles ont tendance à disparaître. Les maléficiens sérieux n’ont pas à se soucier de voir les autres mal à l’aise autour d’eux, ou montrer le moindre signe de gêne, du moins pas avant qu’ils franchissent la ligne d’arrivée et que leur façade élimée tombe en lambeaux ; alors, des années de pollution psychique sont révélées d’un coup et ils atteignent leur forme ultime, celle des vieux sorciers filiformes ou des vieilles biques hideuses que l’on trouve dans les contes de fées en train de broyer des os au pilon. C’est une énigme que personne ne résoudra jamais : ressemblent-ils à ça parce que c’est ce que les gens imaginent quand ils pensent aux mages noirs, ou les histoires les décrivent-elles ainsi car, à ce stade, les maléficiens sont assez désespérés pour s’en prendre même aux communs, et doivent se donner de plus en plus de mal pour extraire assez de malia de leurs malheureuses victimes pour éviter de s’effondrer complètement ?

Ophelia n’a certainement pas atteint ce degré de décrépitude-là, et elle n’est pas particulièrement belle, contrairement à la plupart des maléficiens avant qu’ils deviennent subitement hideux. C’est une femme d’âge moyen, ordinaire, bien sur elle, dont la finesse indique qu’elle fait de l’exercice quotidiennement et suit un régime alimentaire strict ; ses cheveux sont châtains et courts, ses yeux gris clair ressemblent terriblement à ceux d’Orion. Elle porte une tenue sobre mais élégante et une légère couche d’un maquillage hors de prix. Ou plutôt, telle est plutôt la femme à qui elle ressemble. Sur la communauté, des tas d’habitués ricaneraient en voyant des dames de cette allure se présenter pour des week-ends de yoga ; toutefois, maman a toujours dit qu’il était bon de prendre soin de soi, quelle que soit la manière dont on procède.

Ce n’est cependant pas ce que fait Ophelia. Elle se revêt simplement de cette allure, comme d’un camouflage. Un excellent camouflage, même. Aadhya, Chloe et même Liesel sont en train de sourire, charmées et à l’aise, jusqu’à ce qu’elles découvrent mon expression. Aadhya plonge alors la main dans sa poche, sans doute parce qu’elle y dissimule une sorte d’artifice protecteur, et Liesel recule d’un pas, se mettant en position de dégainer un sort offensif derrière un bouclier. La pauvre Chloe arbore un air si horrifié que c’en est presque amusant.

Ophelia sourit, elle aussi, jusqu’à ce qu’elle se retourne et découvre mon visage. Elle marque une pause et déclare « Bon, disons que ça va me simplifier la tâche » d’un ton cassant, son sourire se repliant à la manière d’un imperméable subitement devenu superflu par suite d’un changement météo. « Mais tu n’es sans doute pas rassurée. Voudrais-tu qu’on se rende dans un lieu plus public ? »

Ce que je désire surtout, c’est m’éloigner d’elle le plus possible. Elle n’est pas du tout comme Jack. Celui-ci était un minuscule vermisseau pitoyable qui tentait de chercher le moyen de survivre. Elle est une colonne de ténèbres par un jour radieux, la promesse de champignons atomiques enflant à l’horizon, soutenue par toute la puissance de l’enclave new-yorkaise. Elle est tout ce que je me suis efforcée ma vie entière de ne pas devenir, et je ne vois pas ce que je pourrais faire pour lutter contre elle. J’ai profondément envie d’un océan de mana ; si Alfie me reproposait le répartiteur de pouvoir de Londres à cet instant, en échange de l’autorisation de me coller aux basques jusqu’à la fin de sa vie, j’accepterais sans hésiter, oui, donne-le-moi, oui, et vite.

« Respire », me conseille Ophelia, mais je ne lui réponds pas. « Je ne vais pas provoquer une bagarre au beau milieu de mon salon. Dans le pire des cas, tu détruirais mon enclave. Dans le meilleur, tu serais morte. Or, je ne veux pas ta mort. Et si tu t’asseyais ? Voudrais-tu du thé ? »

Elle débite tout cela d’un ton de prof d’école primaire s’adressant à sa classe, sans trahir la moindre émotion quand elle a suggéré que je pourrais détruire l’enclave de New York ou me faire assassiner. Elle offre même le thé à la manière américaine, c’est-à-dire en laissant deviner qu’elle a du mal à comprendre pourquoi je voudrais boire du thé, mais qu’elle sait que c’est la proposition à me faire. C’en est même rassurant, d’une étrange manière. Pas au point de me donner envie de m’installer et d’accepter une tasse, comme si je ne me trouvais pas face à une créature pire qu’une gueule-béante.

« C’est vous qui vous amusez à détruire les enclaves ? » laissé-je échapper, au bord de la panique.

Elle incline la tête de côté. « Tu n’es pas sérieuse, si ? » Je me contente de la dévisager. « Non, ce n’est pas moi. » Elle ne cherche même pas à le dire de façon convaincante – ni impérieuse, ni indignée. Elle se contente de l’affirmer, et je me retrouve avec la triste impression de passer pour une bécasse : quel intérêt de lui poser la question ? Si elle est effectivement coupable et ne veut pas que je le sache, rien ne l’empêche de me mentir effrontément. Par ailleurs, elle a tout aussi bien pu mentir en m’assurant le contraire si tel est son intérêt. Je n’obtiendrai pas la moindre information de sa part ; elle se contente de me répondre par politesse.

Et si c’était elle qui détruisait les enclaves ? Je pourrais facilement y croire. Elle n’aurait pas hésité à fracasser Londres pour donner l’impression que New York n’y était pour rien quand elle s’en est prise à Pékin. Et alors ? Dois-je déclarer à voix haute que je vais m’opposer à son plan maléfique ? Même si j’arrivais à la convaincre que j’étais sincère, elle s’en prendrait aussitôt à moi, alors que je me trouve au beau milieu de son enclave, dans sa propre demeure, avec une bonne partie des gens à qui je tiens – et bon sang, Liesel a désormais intégré ce groupe, ce qui m’apprendra à coucher avec des personnes que je ne veux pas apprécier – à sa portée. Je ne vois pas du tout comment je pourrais tous nous faire sortir de là si Ophelia compte nous en empêcher, du moins pas sans me transformer en elle, ou pire encore.

Elle me laisse tout le temps de la réflexion, me contraignant plus ou moins à réprimer ma panique naissante, puis ajoute : « Balthasar m’a dit que tu voulais retourner à la Scholomance. »

Et j’en ai toujours envie, mais je n’accepterai rien de cette femme. « Je me débrouillerai seule, réponds-je. On va y aller, maintenant. »

Elle pousse un très léger soupir. « Je ne crois pas, non. Tu n’as plus beaucoup de temps, et tu ne trouveras le mana nécessaire nulle part ailleurs. »

Je suis sur le point de répliquer que je n’accepterai pas une seule goutte de ce qu’elle appelle mana, mais Liesel intervient. « Pourquoi on n’a plus le temps ? » s’enquiert-elle, et ça me fait hésiter, car la réponse m’intéresse vraiment.

Ophelia tourne les talons et va s’asseoir sur le canapé le plus proche. Elle tend la main et un verre d’eau l’attend sur la petite table voisine, assez froide pour que de la condensation couvre ses parois. « Maintenir la Scholomance en place nécessite environ cinquante lilims par jour et par siège. »

Ce nombre semble démentiel. On ne mesure pas le mana à un niveau individuel, il est bien trop fluctuant pour ça. Les trente pompes qui te permettent d’en générer assez pour un sort de protection un jour ne suffiront pas à allumer une bougie le lendemain. Tu en fabriques tant que tu peux, et au moment de lancer ton sort, soit tu en as assez, soit pas. Mais au niveau des enclaves majeures, il est possible de tirer une espèce de moyenne en te basant sur les quelque deux mille sorciers qui travaillent pour toi, jour après jour, et de constituer une forme de budget, une stratégie. Dans ce cas de figure, cinquante lilims représentent grosso modo la quantité de mana que tu laisses un sorcier sous contrat rapporter chez lui dans l’année – deux fois plus qu’il n’arriverait à en accumuler seul en travaillant en dehors d’une enclave. Elle évoque donc des quantités phénoménales, des cuves entières de mana se déversant quotidiennement dans l’école.

« Et votre plan a marché, poursuit Ophelia. Toutes les enquêtes maléficariennes au monde rapportent une chute drastique des apparitions depuis la remise des diplômes de la semaine dernière. Le grand rapport sorti ce matin à Tokyo indique une chute de quatre-vingt-douze pour cent par rapport à la semaine précédente. Avec ces attaques contre les enclaves, des tas de sorciers veulent laisser tomber l’école pour de bon et conserver tout leur mana chez eux. Quinze enclaves mineures ont déjà refusé de contribuer pour ce mois. » Elle secoue la tête, semblant déçue. « Heureusement, les enclaves majeures ne peuvent pas se retirer si facilement. Quiconque dispose de plus de cinq sièges a dû ratifier un contrat sur le long terme et ne peut interrompre sa participation à moins que le conseil des gouverneurs ne vote la fermeture de l’école. Cependant, au rythme où vont les choses, la moitié des réserves de l’école seront épuisées avant la semaine prochaine. »

Elle n’a pas besoin de développer davantage : si la Scholomance a besoin de tant d’énergie pour fonctionner chaque jour, alors je n’arriverai jamais à générer seule assez de mana pour y retourner. Je ne pourrai même pas essayer, échouer, changer d’avis et revenir solliciter son aide finalement. Même l’enclave de New York ne pourra plus m’en donner assez pour la rouvrir quand tous les autres se seront retirés.

Ça ne signifie pas pour autant que tout l’établissement aura disparu non plus. Si le mana et la croyance empêchent les endroits de tomber dans le néant, alors des poches de Scholomance persisteront pendant des années, voire des décennies. Et Patience aura la possibilité de suinter jusqu’à l’une de ces poches et d’y rester à digérer lentement le temps qu’il faudra.

« J’ai moi-même essayé de mettre sur pied une équipe pour y retourner, m’annonce Ophelia. J’ai du mal à y parvenir, et j’en suis à ouvrir des sièges au sein de New York pour y arriver. Alors je n’ai vraiment aucune envie de t’en empêcher. J’ai au contraire l’intention de te laisser faire exactement ce que tu as envie de faire.

— Pourquoi ? » m’étonné-je. Si elle a le cran de prétendre qu’elle le fait pour Orion, parce qu’elle l’aime et veut lui épargner son tourment…

Elle s’en abstient, incline légèrement la tête tel un raptor aux yeux clairs lorgnant une proie potentielle. « Est-ce important ? » me demande-t‑elle, et ce qu’elle veut dire par là est As-tu réellement envie que je te raconte une autre histoire ? Ma gorge se serre. Finalement, je regrette presque qu’elle ne m’ait pas dit qu’elle le souhaitait pour Orion.

Je pourrais répliquer Non merci, donnez-moi ce qu’il me faut et je reprendrai ma route, histoire de m’éloigner d’elle au plus vite, maintenant que je mesure à quel point la vie d’Orion pouvait être horrible sur cette terre viciée. J’ai envie de faire un truc simple et net, comme traverser une horde de maléficarias pour aller éliminer la plus grosse gueule-béante du monde, mais c’est impossible.

« Oui, réponds-je. C’est important. Je ne vous aiderai pas à ramarrer la Scholomance et à libérer tous les maléficarias du monde afin que votre enclave puisse conserver le pouvoir qu’elle incarne aujourd’hui. »

Elle pouffe, comme si j’avais dit quelque chose de drôle. « Le pouvoir ? C’est une fosse à mana géante. On en livre deux fois plus que notre part, on compense toutes les défaillances. Ça reste une énorme infrastructure d’une importance capitale, et la seule solution de long terme dont nous disposons. La tienne n’est que temporaire. On sera remontés à soixante-quinze pour cent de mortalité chez les enfants d’ici soixante ans, et nous devrons alors bâtir une nouvelle Scholomance. Je ne veux pas gaspiller celle-ci. À tout le moins, nous devrions continuer de l’alimenter jusqu’à ce que nous en ayons besoin. Ce que j’aimerais vraiment, c’est trouver le moyen de s’en servir régulièrement pour réitérer ta technique. Mais d’après ce que j’ai entendu dire, ajoute-t‑elle avec un signe de tête en direction de Chloe, ça ne sera pas si facile.

— Attendez, intervient Liesel d’un ton cassant. Pourquoi si tôt ? Nous avons calculé qu’il faudrait plus d’un siècle pour retrouver un taux de mortalité de cinquante pour cent. C’est pour ça que sacrifier l’école entière en valait la peine…

— Je suppose que vous avez conservé le même taux de création des maléficarias, alors que notre nombre va augmenter, réplique Ophelia. Sauf qu’il n’est pas stable. Plus il y a de sorciers – et vous venez d’en sauver un grand nombre –, plus de malés il y aura.

— Je ne comprends pas pourquoi, interviens-je. Nous allons tuer davantage de malés. »

Elle me retourne un regard pas tout à fait compatissant, car elle n’a pas assez de compassion en elle pour en générer un. « Nous allons en produire plus que nous n’en tuerons. Pensiez-vous qu’ils naissaient tous des divagations de maléficiens fous dans leur laboratoire secret, ou d’erreurs d’inattention ? N’importe quelle sorte de triche fait l’affaire. Vous vous rappelez ? N’utilisez jamais de mana que vous ne pouvez générer vous-même. L’usage de malia cause l’apparition de maléficarias. Première page du guide d’orientation de l’étudiant et du contrat que vous avez signé avant d’entrer à l’école ? »

Je m’en souviens avec aigreur, car personne d’autre n’y a jamais prêté la moindre attention. Si personne n’employait le malia à l’école, c’était uniquement parce qu’il n’existait pas trente-six façons de mettre la main dessus. Dehors, tout le monde triche au moins un peu, en piquant aux fourmis ou aux scarabées, en faisant flétrir une plante ou une touffe d’herbe, sans se rendre compte des dégâts qu’ils causent. Maman ne m’a jamais laissée m’en tirer comme ça, mais la plupart des parents le font eux-mêmes.

Ophelia hoche la tête. « Quand quelqu’un a besoin d’un peu plus de mana que la quantité dont il dispose, il le vole quelque part ; ça n’a l’air de rien, mais on se retrouve avec un flux de mana négatif. Et quand ce flux devient assez important, un malé se générera autour. Ce n’est pas un secret. Mais ça n’empêche personne d’y avoir recours. » Elle lève les mains vers le ciel.

« C’est censé être drôle ? » m’exclamé-je dans un accès de rage. La voir ainsi, exaspérée à cause du comportement de tous les autres, d’enfants désespérés utilisant une quantité infime de malia…

Ophelia semble surprise. « Pourquoi je l’ai fait, à ton avis ?

— Fait quoi ? grondé-je. Vous transformer en maléficienne ? J’imagine que vous vouliez devenir Domina. Est-ce que ça fait de vous quelqu’un de meilleur qu’un pauvre gamin trichant un peu dans l’espoir de vivre jusqu’à sa majorité ? » Du coin de l’œil, je vois Chloe – déjà bouleversée avant même que j’accuse ouvertement la sorcière la plus puissante de son enclave d’être une mage noire absolue – se plaquer involontairement la main sur la bouche. Aadhya a juste l’air sinistre. Liesel les a toutes deux bousculées vers l’autre bout de la pièce, au plus près de Balthasar, en se disant sans doute que si on en venait à se balancer des sorts, mieux valait se trouver loin de la ligne de tir d’Ophelia.

Balthasar, quant à lui, n’exprime pas la moindre surprise ; il nous considère toutes deux – surtout moi, d’ailleurs –, avec une sorte d’inquiétude triste, eh oui, quel dommage que j’aie remarqué que sa femme est un monstre, quel dommage que j’aie trouvé ça si contrariant…

« Tu sais, El, je vais me mettre dans une position délicate en affirmant que tu n’as pas réuni la moitié des malés du monde en te servant de mana que tous les élèves de l’école ont honnêtement généré eux-mêmes, explique Ophelia avec le tranchant d’une adulte lasse d’entendre une enfant déraisonnable lui crier dessus. Quelqu’un dans le lot a forcément contraint quelqu’un d’autre à faire ses devoirs, ou piqué un peu de mana à son meilleur ami endormi sur sa table à la bibliothèque. Ce n’est pas parce qu’ils te l’ont transmis librement par la suite que ça fait la moindre différence aux yeux de l’univers. Seulement aux tiens. »

Elle met en plein dans le mille ; évidemment, elle a raison, et j’en avais conscience, je n’ai donc rien à rétorquer à part des mensonges : je n’en étais pas complètement certaine, je ne l’ai pas fait moi-même, la fin justifie les moyens, elle a fait largement pire…

Ophelia me retourne un sourire sans humour, une tranche d’hiver glacial. « Je ne l’ai pas fait pour le pouvoir. Je suis new-yorkaise. On a du mana à revendre. Tous ceux avec qui je travaille au labo me laissent volontairement puiser en eux et en obtiennent deux fois plus en retour. »

Je la dévisage avec horreur, visualisant un groupe de pauvres hères désespérés autorisant une maléficienne à les siphonner, tout en croisant les doigts pour qu’elle ne dépasse pas les bornes en les asséchant complètement. « Vous avez donc volontairement abandonné votre anima ? Ces tiraillements sur la conscience étaient peut-être trop gênants ?

— L’anima et la conscience n’ont rien à voir l’un avec l’autre. » Une affirmation forte, que j’ai d’abord du mal à croire. « Les maléficiens qui se mettent à assassiner volontairement les autres n’en ont aucune. Le problème ne vient toutefois pas de tous les sorciers psychopathes du monde. Le problème est que tout le monde triche. Ce qui donne naissance à d’autres malés, et nos enfants meurent, et tout le monde continue de tricher, car ces deux données sont trop éloignées l’une de l’autre. Tu peux passer ta vie entière sans jamais tricher, comme tu le fais, ça n’empêchera pas tes enfants de se faire dévorer, alors que d’autres trichent tous les jours et que leurs gamins ne s’en portent pas plus mal. La seule solution que nous avons trouvée jusqu’à présent pour remédier à ce problème est de créer des enclaves.

— Des enclaves bâties à l’aide de malia », craché-je. Du malia que je sens en ce moment même clapoter de façon désagréable sous mes pieds.

Elle ne se donne pas la peine de nier. « Tout est question de quantité, explique-t‑elle plutôt. Le malia nécessaire à créer et entretenir une enclave paraît énorme, mais c’est beaucoup moins que la somme des sorciers concernés trichant dans leur coin dans l’espoir de survivre. Les économies d’échelle fonctionnent aussi dans le domaine de la magie. Et généralement, les sorciers ne trichent plus quand ils se trouvent dans une enclave, car ça n’est plus nécessaire. Les enclaves, en revanche… » Elle s’interrompt, me considère longuement, puis sa bouche s’ourle légèrement à la commissure des lèvres. « Les enclaves ont un coût qui leur est propre. Et même s’ils ne trichent pas, les sorciers enclavés n’aiment pas partager. Il y a des disputes à chaque nouveau siège offert ou à chaque recrutement, car personne ne veut céder un centimètre carré de terrain. Et chaque année, nous sommes plus nombreux à survivre, et le problème s’accentue. Nous devons trouver de meilleures solutions.

— Vous cherchez des usages plus efficaces du malia, c’est ça ? » demandé-je, écœurée. J’aimerais beaucoup croire qu’elle se moque de moi, mais il y a quelque chose d’atrocement plausible dans son explication. Une New-Yorkaise n’a réellement pas besoin de malia. Elle s’est débarrassée exprès de son anima, peut-être pour accomplir une œuvre colossale, ou peut-être simplement pour pouvoir manier le malia sans risquer d’être distraite par les séquelles. Et je ne doute pas qu’elle rationne son usage du malia avec autant de soin que le faisait Liu, sans jamais en puiser plus que le strict nécessaire, refusant tous les bénéfices accessoires d’une proposition. Ce qui expliquerait qu’elle ne ressemble en rien à une maléficienne.

Elle s’est plus ou moins transformée en la Scholomance. L’école ne se souciait pas de ses élèves à titre individuel – elle n’en était pas capable. La seule chose qui lui importait était le nombre, elle nous faisait donc subir son implacable processus de triage, l’unique méthode dont elle disposait. Sauf qu’Ophelia ne croit même pas au mensonge inconcevable que la Scholomance a pourtant gobé, l’ambition folle inscrite trop efficacement dans ses rouages, celle qui l’a poussée à saisir la chance qu’Orion et moi lui avons fournie : protéger tous les enfants dotés du monde. Ophelia ne compte même pas essayer d’accomplir ça. Elle saisit parfaitement que certains enfants doivent mourir.

Elle soupire, repose son verre d’eau fraîche et se relève pour s’approcher de moi. Mon corps tout entier se contracte à son approche, mais elle s’arrête à un bon mètre et me regarde dans les yeux. « El, tu es clairement une très gentille fille. » C’est sans doute la première fois de mon existence que quelqu’un me dit une chose pareille avec sincérité – n’est-il pas merveilleux de l’entendre de la bouche d’une personne si hautaine que cela rend la chose possible ? « Je suis heureuse qu’Orion t’ait rencontrée. Tu ne vas pas me croire, mais je l’aime vraiment. J’ai toujours voulu le savoir heureux. Si j’avais pu le rendre heureux… je l’aurais fait. » Ses traits vacillent de manière étrange, plus perplexes que réellement tristes, comme si elle peinait à y croire elle-même. « Cela fait bien sûr partie du problème. Nous sommes tous avides, mais la présence de nos enfants nous y encourage. Nous trouvons qu’il n’est que justice de leur offrir tout ce qui est à notre portée, même lorsqu’on sait qu’on ôte ainsi le pain de la bouche de quelqu’un d’autre. »

Elle me tend alors un petit écrin carré, de la taille d’un poudrier ; une boîte qu’elle n’avait pas dans les mains un instant plus tôt, frappée du symbole de l’enclave, une étoile et le portail en fer forgé qui la protège. « Je ne peux pas te forcer à retourner à la Scholomance si tu n’en as pas envie. Mais je peux te donner le mana nécessaire et t’indiquer où te rendre. Personne d’autre n’ira, de toute façon, alors ça ne dépend que de toi. »

*

Ce que je devrais faire, et je le sais pertinemment, c’est lui remettre la boîte entre les mains, m’enfuir et laisser tout tomber. Mais c’est impossible. Je ne peux pas arracher Orion à Patience, pas plus qu’à Ophelia. Je ne peux pas réécrire sa vie entière, le kidnapper dans son berceau et l’emmener chez ma mère, à un océan de là, ou ne serait-ce qu’auprès d’une personne convenable. Je ne peux même pas retirer tout ce que j’ai pu lui dire de grossier ou de désagréable. Je le ferais, si je le pouvais ; le souvenir de chacune de mes paroles me vrille le cerveau tel un essaim d’abeilles. Je sais qu’il a commencé à m’apprécier parce que je n’ai jamais essayé de lui passer de la pommade, mais j’aurais pu me contenter d’être gentille, sans rien attendre de sa part, et cela aurait sans doute eu le même effet. Hélas il est trop tard. La seule chose que je puisse encore faire pour lui, c’est de le tuer, en même temps que tous ceux qui se retrouvent piégés à l’intérieur de Patience. Je dois donc le faire.

Le plus horrible, c’est que je suis presque contente qu’il ne s’en soit pas sorti, car il ne serait pas venu me voir. Ophelia l’aurait retenu en faisant appel à son amour, à sa loyauté et à sa conscience. Elle aurait fait usage de tous les moyens nécessaires – un sort de contrainte, un collier, n’importe quoi. Après tout, il était l’une de ces solutions plus efficaces. Elle n’aurait pu rêver mieux. Un véritable tueur de maléficarias, qui reversait ensuite le pouvoir ainsi glané dans les réserves de l’enclave ? Je ne la crois pas. Je ne crois pas qu’elle aurait rendu Orion heureux si elle l’avait pu. À la rigueur, je veux bien admettre que le savoir heureux aurait été un plus, et qu’elle soit navrée de n’avoir jamais pu l’aider en ce sens, malgré ses jouets, ses amis obéissants et ses fiches pédagogiques. Mais elle n’aurait pas décidé de le rendre heureux, si elle avait eu le choix entre son bonheur et le fait de pouvoir se servir de lui.

Sans quoi, elle ne l’aurait sans doute jamais eu. Un tel chasseur de monstres capable de se mettre en danger pour le premier inconnu à sa portée ; un brave garçon, qui plus est, qui s’efforçait de faire plaisir à ses parents, de se montrer poli et aimable avec les autres enfants, même lorsque ceux-ci cherchaient sans vergogne à l’utiliser – je suis absolument convaincue que ses parents et son enclave l’ont programmé ainsi, mais ce n’était sans doute pas ce qu’Ophelia recherchait initialement. On parle d’Orion, après tout. Si maman, malgré son infinie bonté, a été récompensée de ses peines par la naissance d’une sorcière assassine, maussade et courroucée, Ophelia a donné la vie à un héros noble et désintéressé, qui n’a jamais rien accompli par calcul de toute son existence, qui a sauvé des camarades sans discrimination et sans jamais réfléchir au déséquilibre qu’il provoquait en agissant ainsi. Un garçon gentil même avec la fille qui lui braillait dessus pour avoir osé lui sauver la vie.

Et s’il s’en était sorti mais n’était pas venu au pays de Galles… j’aurais fait une croix sur lui, dans toute ma fierté prudente et égoïste, et me serais convaincue que ça m’était égal, que je ne le regretterais pas. Je l’aurais abandonné à sa mère et à son enclave. Il n’aurait pas pu compter sur moi pour venir le sauver.

Peut-être qu’il savait, au fond, vers quoi il retournerait si jamais il rentrait. Ophelia a toujours dû faire bonne figure devant lui, et Orion était incapable de différencier un maléficien d’une poignée de porte. Toutefois, il a vécu avec elle sa vie entière. La Scholomance est le plus bel endroit que je connaisse, m’a-t‑il dit un jour. À présent, je comprends comment c’est possible. C’est donc avec un horrible pincement au cœur que je me rends compte qu’il a peut-être choisi, le moment venu, de ne pas revenir. Il a pu préférer un sacrifice flamboyant, un affrontement contre ce monstre indestructible, plutôt qu’un retour auprès de celui auquel il n’aurait pas supporté de s’opposer. J’ignore si c’est la vérité, mais ça me semble malheureusement possible, une manière de répondre à la question qui m’échappe encore et que je ne me suis pas autorisée à poser : pourquoi n’est-il pas sorti ?

Mais si je ne me suis pas posé cette question, c’est en partie parce que c’est inutile. Le pourquoi n’importe plus. Je n’ai pas réussi à le tirer de là, je ne peux plus le sauver maintenant. Toutefois, je dois y retourner pour accomplir la dernière petite chose que je puisse faire pour lui. Et après ça… je devrai décider si je dois revenir ici pour essayer de détruire Ophelia. Je suis désormais plus qu’à moitié convaincue que c’est elle qui détruit les enclaves. Si ce qui la dérange est que les enclavés partagent, alors les terrifier en faisant planer la menace d’un mystérieux maléficien cherchant à éliminer toutes les enclaves, sans distinction, serait une excellente stratégie pour y remédier. Cela justifie-t‑il de l’assassiner ? Si elle a causé la mort de tous ces sorciers à Bangkok, Salta, Londres ou Pékin ? Même si je ne peux pas en être sûre, elle va sans doute finir par faire quelque chose d’absolument horrible, tôt ou tard.

J’imagine maman poser la main sur mon front pour dissiper cette vilaine pensée, en même temps que toutes mes sombres ruminations. Sauf que maman n’est pas ici, et que je ne peux même pas l’appeler car, si je le faisais, elle me dirait ce que je sais déjà : que je ne dois rien accepter de la part d’Ophelia. Et je ne peux pas supporter de l’entendre me dire ça, car je sais que c’est la vérité. Néanmoins, je ne peux pas non plus me résoudre à rendre cet écrin qui renferme ma seule chance d’accomplir la toute petite chose misérable que je peux encore pour Orion.

Ophelia patiente un moment, probablement pour s’assurer que je ne compte pas lui balancer sa boîte dans la tête ou par une fenêtre, mais comme je ne fais rien de tout ça, elle décide que je vais finalement la garder, ce qui semble être le cas. Elle hoche poliment la tête à notre intention, embrasse rapidement Balthasar – comme l’aurait fait n’importe quelle épouse aimante – et lui dit « Je dois retourner au conseil », avant de quitter l’appartement sans nous accorder une autre parole ou un regard.

Balthasar nous raccompagne ; il nous propose même de nous laisser utiliser l’un des portails. « Non », je réponds platement, sans même prendre la peine d’ouvrir le coffret pour découvrir où je dois me rendre. Tout ce que je veux, c’est quitter cet endroit au plus tôt, quitte à m’infliger par la suite un vol intercontinental de trente heures.

Chloe nous emboîte le pas en me jetant des regards profondément inquiets. J’imagine qu’elle a des tas de questions à me poser au sujet de sa future Domina. Elle n’en a toutefois pas l’occasion. Une fois devant la sortie, Balthasar déclare : « Ils vont clore le périmètre sous peu. El… merci infiniment d’être venue. Je suis heureux d’avoir fait ta connaissance. » Il hésite avant d’ajouter : « Je sais que tout ceci est sans doute déroutant… »

Je tourne les talons et les abandonne sur place, Chloe et lui, sans lui laisser l’occasion de m’expliquer en toute sincérité qu’Ophelia ne pense pas à mal, qu’il aimerait m’en apprendre davantage sur les projets capitaux et fabuleux qu’elle a pour le monde. Je suis sûre qu’il aurait prononcé ces paroles avec une absolue conviction. Ce doit être un fidèle sincère : il était déjà un enclavé puissant avant d’épouser Ophelia, ce n’est donc pas dans l’espoir d’obtenir une place à New York qu’il s’est marié avec elle et a décidé de la suivre.

Liesel et Aadhya ne me lâchent pas d’une semelle, ce qui est une bonne chose car je ne ralentis pas, même si je ne sais pas vers où je me dirige dans cette gare ferroviaire sale et puante, celle qui a remplacé les halls de marbre volés par l’enclave. Je me contente de suivre le premier panneau SORTIE jusqu’à ce que je retrouve la lumière du jour. Quand nous émergeons enfin des profondeurs, aveuglées par le soleil, Aadhya nous guide vers le point de rendez-vous le plus proche. Il ne s’agit même pas d’un café, mais d’un minuscule stand de yaourt glacé, devant lequel une poignée de chaises, branlantes et inconfortables, sont éparpillées sur le trottoir. « Ne la laisse pas partir », ordonne-t‑elle à Liesel, qui lui rétorque sèchement : « Dépêche-toi. » Comme si j’avais besoin qu’on me surveille.

Aadhya va chercher sa voiture – encore un des avantages de la magie : elle a trouvé une place sans problème, à moins d’une rue de là –, et dès que nous montons à l’intérieur, elle se remet à rouler sans un mot. Par quelque accord tacite et indistinct, aucune de nous ne dit rien avant que nous ayons franchi le tunnel nous ramenant au New Jersey, comme s’il nous fallait placer un cours d’eau entre nous et le monstre de l’État voisin. Puis, dès que nous émergeons de l’autre côté, Liesel lance « C’est une maléficienne ? » pile au moment où Aadhya déclare : « Sérieux, El, c’est quoi ce bordel ?

— Oui, réponds-je à la cantonade.

— Tu penses qu’ils… le savent », reprend Aadhya, mais ça cesse d’être une question avant qu’elle ait fini de la poser. Bien sûr, qu’ils le savent, ils désignant tous ceux qui comptent : le reste du conseil de New York, les sorciers les plus aguerris de l’enclave. Il doit s’agir pour eux d’une simple caractéristique, pas d’une erreur de jugement. Une sorcière noire à la maîtrise impressionnante, capable de tout et visant le pire – n’importe quelle enclave l’aurait accueillie à bras ouverts. Après tout, telle est l’excellente stratégie que j’avais mise sur pied pour rejoindre une enclave ; la seule chose qui m’a fait défaut est la volonté d’aller au bout. Pas étonnant qu’Ophelia fasse figure de grande favorite pour devenir la prochaine Domina. D’ailleurs, c’est sans doute elle qui a décidé de ne pas déjà investir le poste.

Je tiens toujours entre mes mains le petit écrin d’Ophelia – pas pour le protéger, mais pour m’assurer qu’il ne se déclenche pas d’une manière ou d’une autre –, et je passe le reste du trajet à le scruter, jusqu’à ce qu’Aadhya se gare devant ce qui semble être une espèce de boîte ou de restaurant, une immense bâtisse trapue de brique rose, à peine moins moche que la monstruosité londonienne, car personne ne l’a laissée s’effondrer. Les plantations sont absolument remarquables, et le jardin tout entier semble être en fleurs. Elle laisse toutefois sa voiture dans l’allée et nous mène jusqu’à l’entrée. « C’est pas ta maison ? » demandé-je d’un ton circonspect. Je m’attends à moitié à ce qu’elle se moque de moi, sauf qu’elle répond seulement « Si, désolée, je te jette aux loups » avant d’ouvrir la porte.

En l’occurrence, les loups désignent sa famille entière, qui descend nous rencontrer en meute ; sa mère se dirige droit vers moi, me prend le visage en coupe puis m’embrasse sur les deux joues avant de me repousser légèrement, afin de m’adresser un sourire aussi ému que ses yeux humides. « Aadhya nous a beaucoup parlé de toi », dit-elle d’une voix rauque. Je ravale la boule qui m’obstrue la gorge.

Ça n’a rien à voir avec les vagues bribes de souvenirs qu’il me reste de notre visite catastrophique dans la famille de mon père. Cette immense demeure américaine est pleine de détails architecturaux légèrement de guingois ; elle contient également tout le confort moderne et affirme agressivement son caractère normal. Voilà comment les proches d’Aadhya ont protégé leur dernier enfant restant : en dissimulant toute leur magie dans les petites chambres à l’étage et l’atelier au sous-sol, derrière des portes verrouillées. Le reste de la maison est ouvert aux amis communs qu’elle a pu se faire au collège local, et fait même un endroit des plus chaleureux pour les accueillir, au point que les malés n’oseraient jamais s’en approcher.

Ils n’en ont jamais refermé les portes après son départ. Alors que nous sommes tous installés autour de la piscine, dans le fond du jardin, avec de grands verres de thé glacé fruité et un saladier rempli de confiseries maison que j’engloutis par poignées, une voisine commune apparaît sans crier gare, un panier plein de tomates mûres à point sous le bras. Elle dit que son potager en regorge, puis pousse une exclamation à la fois surprise et ravie de découvrir Aadhya adulte, de retour du pensionnat. Puis elle adresse un large sourire amical à Liesel, qui ne vacille qu’à peine quand elle se tourne vers moi ; une vague expression de malaise parcourt son visage, mais elle s’empresse d’arborer un sourire encore plus déterminé avant d’inventer une excuse quelque peu maladroite pour éviter d’avoir à s’asseoir pour boire un verre.

Sa famille éprouve probablement la même chose, puisque c’est le cas de tout le monde. Cependant, ils n’en laissent rien paraître. Ce ne sont pas des communs, et je ne suis pas une simple amie de l’école : je suis l’alliée d’Aadhya. J’ai aidé leur fille à sortir de la Scholomance, comme elle m’y a aidée. Pour la plupart d’entre nous, les pauvres élèves n’ayant pas d’enclave prête à nous accueillir à la fin de notre scolarité, c’est la relation la plus importante qui puisse exister à l’exception du mariage, et encore pas toujours. J’ai mis près d’une année entière à me faire à l’idée que quelqu’un veuille être mon alliée et mon amie, et pas seulement me garder à distance raisonnable pour se servir de moi. Je n’avais jamais réfléchi à ce que je ressentirais en conservant cette relation après la remise des diplômes. Maintenant, je le sais : je me sens la bienvenue.

Après tout, c’est donc tout comme cette visite dans l’enceinte à côté de Bombay, sauf que ce sentiment n’a duré que quelques premiers instants remarquables que je n’ai jamais oubliés, aussi chaleureux et dorés que les rayons du soleil ; c’était donc ça, d’avoir une famille. Contrairement à la fois précédente, ici, la magie ne s’arrête pas. Et je ne dis pas Il faut que j’y aille, alors que, si je voulais y aller, je devrais y aller maintenant. Cela me procure l’effet d’un baume apaisant sur la brûlure causée par la rencontre avec Ophelia et la découverte de la vie d’Orion.

Les grands-mères d’Aadhya n’arrêtent pas de sortir de nouveaux en-cas. Il n’y a pas de véritable pause entre le goûter et le dîner, nous quittons simplement nos chaises longues pour aller nous installer à la grande table de jardin, sous des lanternes dorées. Le père d’Aadhya finit par rentrer à la maison – il travaille pour l’enclave de Boston, cette semaine ; il a sauté dans sa voiture et fait toute la route juste pour manger avec nous ce soir –, accompagné d’un cousin de l’enclave de Kolkata, qui se forme à Boston auprès d’un spécialiste en artifice computationnel. Un beau gaillard de vingt-deux ans, qu’ils installent à côté de moi en me précisant qu’il n’est pas encore fiancé ; puis ils m’interrogent sur ma mère et m’assurent qu’ils aimeraient beaucoup qu’elle m’accompagne lors d’une prochaine visite.

Aad roule des yeux dans le dos de sa mère et articule un mot d’excuse, mais je n’ai pas l’impression d’être tombée dans un guet-apens d’entremetteurs. Ils ne s’attendent pas à ce qu’on veuille soudain sortir ensemble, ils ne font que… m’indiquer une porte, me dire que, si je voulais l’emprunter, ils me jugeraient digne de le faire, et ce n’est pas assez insistant pour que je trouve ça agaçant. Il se met à me sourire et commence même à flirter un peu, d’une manière qui m’aurait frappée d’étonnement – voire de ravissement – en d’autres circonstances. Que Liesel me fasse une proposition avait été une surprise en soi, mais au moins disposait-elle d’une motivation ultérieure rationnelle. Je ne suis pas tout à fait prête à ce qu’un parfait inconnu fasse montre d’envie de me connaître, sans raison particulière.

En temps normal, je me serais dépatouillée avec l’idée que c’était réellement en train de se produire, j’aurais dragouillé maladroitement à mon tour, voire minaudé un peu ; peut-être même que j’aurais cherché à le revoir pour un café de manière fabuleusement ordinaire. Si seulement Orion était vivant, j’aurais pu l’informer officiellement que je n’étais pas encore prête à m’attacher pour de bon, je me serais attendue à ce qu’il fréquente d’autres personnes également, histoire qu’on s’assure tous les deux qu’il ne s’agissait pas d’une simple amourette d’école ; toutes ces propositions me semblent être fort raisonnables, mais je ne me suis encore jamais donné la peine de me poser ce genre de questions. Je me suis imaginée soit seule, soit avec Orion, jamais rien d’autre. Bien sûr, il est bon, sain et merveilleux de me projeter avec quelqu’un d’autre, que ce soit Liesel, le cousin d’Aadhya ou une personne que je n’ai pas encore rencontrée, mais je suis en mesure de le faire et pas Orion, car Orion est mort et encore en train de hurler.

Alors, au lieu de me lancer dans une conversation tout à fait ordinaire, je dois prendre congé et aller m’enfermer aux toilettes, où je respire profondément pendant de longues secondes avant de m’asperger la figure ; puis, après m’être séchée, je finis par sortir l’écrin d’Ophelia de ma poche pour en soulever le couvercle. La boîte se déploie et continue de se déployer jusqu’à avoir atteint six fois sa taille initiale ; à l’intérieur du coffret doublé de velours noir repose un répartiteur de pouvoir. Il ressemble un peu à une montre de gousset, mais avec un bracelet. Le symbole de l’enclave est gravé dessus. Il est presque identique à celui qu’Orion portait, sauf que celui-ci doit, en toute logique, me permettre de puiser dans les réserves. Un épais morceau de papier aux bords grossiers se trouve juste à côté ; des coordonnées GPS y sont inscrites, au-dessus des mots Sintra, Portugal.

Précieux se hisse hors de mon autre poche, un peu groggy – il s’est gavé de riz soufflé pendant le goûter ; j’espère qu’il ne va pas faire une indigestion –, et saute sur le comptoir, près de l’écrin. Il pose la patte sur le répartiteur comme pour m’interdire de le prendre, et me toise de ses yeux bleu vif en couinant avec angoisse : il espère que je sais dans quoi je mets les pieds.

« On est deux », le rassuré-je. Il ôte alors sa patte et me regarde tristement passer le répartiteur à mon poignet. Parcouru d’un léger frisson, il retourne se tapir à l’intérieur de ma poche.

Je remise le papier d’Ophelia dans mon autre poche, tel un contrepoids, et vais faire mes adieux.




Chapitre 9
Sintra
On m’accable d’objections presque aussitôt. « Premièrement, je t’accompagne, et deuxièmement, on partira demain matin, me dit Aadhya dès que je l’entraîne à l’écart. Tu as l’air d’être passée sous une surfaceuse un certain nombre de fois.

— Ce sera encore bien pire s’il n’y a plus assez de mana dans la Scholomance quand on essaiera d’y rentrer », objecte Liesel, venue mettre son grain de sel. Elle est déjà en train de tapoter sur son téléphone. « Le meilleur vol décolle dans quatre heures. On devrait partir pour l’aéroport sans tarder. »

Quand elle se met à tracer des tableaux pour nous expliquer toutes les choses horribles qui se produiront si de trop nombreuses enclaves retirent leur mana pendant notre présence à l’école, Aadhya finit par céder sur l’heure de départ, mais insiste pour que je monte dans sa chambre le temps qu’elle prépare les valises. « Bon, sérieusement, c’est quoi l’histoire avec Liesel ? » me demande-t‑elle en remplissant une malle à la hâte. Elle est rentrée depuis à peine une semaine, mais son placard est déjà rempli de vêtements, et je dois zigzaguer entre les sacs de marque pour me frayer un passage jusqu’au lit ; une constellation de papier de soie jonche chaque surface de la pièce, preuve d’un grand déballage. « Pourquoi elle tient tant à venir ? Qu’est-ce qu’elle fait ici, même ? Elle n’est pas enclavée à Londres, maintenant ?

— Si tu arrives à lui arracher une réponse, tiens-moi au courant. Mais j’imagine qu’elle voudrait accélérer le mouvement : Alfie l’attend à Londres, et elle a élaboré un plan pour entrer au conseil.

— Et elle te court quand même après ? El, ça n’a aucun sens. Elle a forcément une autre idée derrière la tête, et si elle ne te dit pas quoi, c’est que ça ne va pas te plaire. Il y a une raison quelconque pour que tu ne l’aies pas encore semée ? » Je ne peux m’empêcher de me tortiller intérieurement, ce qui retarde assez ma réponse pour qu’Aadhya redresse la tête et me lorgne en plissant les paupières. « Il y a une raison ? insiste-t‑elle d’un ton menaçant.

— Eh bien… » réponds-je d’un ton faiblard. Je savais que ça viendrait sur la table, mais je n’ai pas trouvé d’excuse valable.

« Sérieux, non, reprend Aadhya. Liesel ? »

Je me laisse tomber à plat dos sur le lit et me couvre le visage des deux mains en gémissant. « J’ai eu un instant de faiblesse ? tenté-je d’une voix étouffée.

— Plutôt un instant de folie totale ! me corrige Aadhya. C’est encore plus génial. El, Alfie est son poulain. C’est lui qui l’a fait entrer à Londres, et maintenant il va lui obtenir une place au conseil. Il n’y a pas moyen qu’elle coure le risque de le tromper à moins d’avoir une raison de ouf !

— Elle ne l’a pas trompé, marmonné-je. Il est au courant.

— Parfait, c’est donc un plan qui vise à te mettre le grappin dessus », réplique-t‑elle, sans pitié.

Et même si j’ai décliné l’offre d’alliance de Liesel, Aadhya a fondamentalement raison, j’en ai bien conscience. Malgré tout, je ne regrette rien. Encore maintenant, je me sens bêtement reconnaissante envers Liesel pour le soulagement physique et le sommeil sans rêves qu’elle m’a offerts ; sans compter que c’est aussi elle qui m’a amenée jusqu’ici. Mais je dois absolument la forcer à me dire ce qu’elle attend en retour maintenant, au lieu de la laisser nous accompagner et se rendre utile, comme si elle n’avait pas de motivation cachée. Personne ne ferait ça gratuitement, et Liesel n’est pas le genre de carpette qui tenterait de le faire croire un instant. C’est au contraire une fine stratège qui attend juste le moment où je serai le plus vulnérable pour m’accabler d’une requête raisonnablement énorme. Je devrais vraiment avoir plus de jugeote. Même si la Scholomance ne m’avait rien appris, ma vie entière n’a été qu’une leçon me mettant en garde contre les dangers d’accepter quelque chose sans en connaître le prix.

« Je te préviens tout de suite que si tu t’installes à Londres et te lances dans un ménage à trois avec Liesel et Alfie, je viendrai te traquer avec des chaînes, me menace Aadhya. D’ailleurs, si la Scholomance n’était pas une bombe à retardement menaçant d’exploser d’un instant à l’autre, je t’enchaînerais sur-le-champ. El. Ce n’est pas ta faute. » 

Je prends une profonde inspiration, douloureuse dans ma poitrine trop étriquée, et me rassieds, la tête rentrée dans les épaules.

Aadhya me passe un bras réconfortant derrière le dos. « Tu n’y es pour rien si Orion est mort. Le plan a fonctionné. On était devant les portes. Il n’avait plus qu’à sortir. Je ne sais pas pourquoi il ne l’a pas fait, mais tu te comportes comme si tu l’avais abandonné ; même si je n’étais pas là pour le voir, je sais avec certitude que tu n’as rien fait de tel. Et comme il n’était pas idiot, il n’a pas pu penser une seconde que c’était ton intention. » Elle pouffe. « Pourquoi t’aurait-il poussée dehors s’il pensait que tu comptais sortir ? Il savait que tu ne le ferais pas. »

Aadhya a raison, bien sûr, et j’en ai conscience, sauf que si ce n’est effectivement pas ma faute… « Alors c’est vraiment un sale connard qui est mort sans raison ! pesté-je entre mes dents serrées.

— Tout le monde déconne, parfois, répond Aadhya sans mettre de gants. Il arrive qu’on fasse des trucs ridicules qu’on ne sait pas réparer ni amender. Orion a commis une erreur au milieu du pire affrontement de votre vie, alors que Patience vous fonçait dessus. Ça ne fait pas pour autant de lui un bon à rien. Tu n’es pas idiote de l’avoir aimé ni d’être triste parce qu’il est mort ! En revanche, tu es un peu conne d’avoir laissé Liesel te convaincre de te remettre en selle avec elle », ajoute-t‑elle d’un ton sarcastique tout en me secouant par les épaules. Elle se relève alors pour finir ses valises. « En plus, tu ne l’aimes même pas ! »

Je fais la grimace. « Elle me contamine peu à peu.

— Comme de l’urticaire ? » rétorque Aadhya sans lâcher un pouce de terrain.

Je n’ai rien d’autre à me mettre que ce que je porte déjà sur le dos – l’ample tunique de travail en lin de maman –, et malgré le sort de nettoyage de Liesel, ma tenue a grandement besoin d’une lessive que je n’ai pas le temps de faire. Aucune des nouvelles tenues tape-à-l’œil d’Aadhya n’est à ma taille, mais elle me tend un paquet de culottes neuves et va demander de l’aide à sa mère, qui lui rapporte un ensemble sur lequel elle travaille justement, un salwar kameez en coton satiné léger ; les broderies à l’encolure forment des runes de protection au fil doré. Elle doit coûter une année de mana, mais elle insiste pour me l’offrir.

Son père met un point d’honneur à nous conduire à l’aéroport, même s’il lance plusieurs œillades inquiètes à sa fille dans le rétroviseur pendant le trajet. Je me sens un peu coupable, mais je n’ai même pas essayé de dissuader Aadhya de m’accompagner. J’ai bien trop envie de sa présence. Je ne veux certainement pas d’elle à la Scholomance quand j’irai traquer Patience – j’accomplirai cette virée toute seule –, mais je tiens très égoïstement à ce qu’elle m’attende devant les portes. Je veux savoir qu’on m’attend dehors pour me sentir obligée de ressortir.

Le vol décolle suffisamment tard pour que l’aéroport soit à moitié désert, pas complètement vide mais comme en sourdine. La plupart des boutiques sont fermées, et des voyageurs aux traits tirés traînent leur bagage cabine derrière eux. Aadhya refuse catégoriquement de me laisser seule avec Liesel ne serait-ce qu’un instant, au point qu’elle m’envoie chercher le café.

Liesel s’en rend compte. « Qu’est-ce que tu crois que je puisse lui faire ? » demande-t‑elle sèchement à Aadhya, dès qu’elle me pense hors de portée de voix – ce qui n’est pas le cas, car j’ai fait le tour d’une jardinière pour les écouter, dans l’espoir de capter une bribe de parole qui me donnerait le cran de dire à Liesel de rentrer à Londres auprès d’Alfie.

Aadhya, les bras croisés devant elle, la fusille du regard. « J’ai conscience que tu n’as aucune honte, mais elle est en panique totale.

— Oui, confirme Liesel. Et tu crois que c’est moi qui aggrave les choses ? Je te promets, poursuit-elle avec le sérieux lié à l’expérience, que se sentir bien dans son corps arrange tout, même quand les choses sont très graves, ce qui est le cas.

— Ouais, et moi je pense que tu cherches à mettre le grappin sur El tant qu’elle ne sait plus où elle est, pour mieux tirer sur la corde plus tard. »

Liesel balaie la remarque d’un geste impatient. « Oui ! Tu lui as toi-même mis le grappin dessus. Maintenant, pourquoi on tirerait sur cette corde ? Pour la forcer à nous protéger, à nous sauver la vie ? Elle le fait déjà gratuitement pour n’importe quel inconnu. Quoi d’autre ? Tu es son alliée. Tu lui as déjà demandé de faire un truc pour toi ? De convaincre quelqu’un de t’offrir une place au sein d’une enclave, ou de te décrocher un contrat d’artificienne ? Pourquoi pas ? Parce que tu es toi aussi une grande martyre, qui ne veut rien de tout ça ? » Elle pouffe en voyant Aadhya se rembrunir. « Non ! Tu ne lui as rien demandé, parce que tu sais qu’elle dirait non. J’ai essayé moi-même. Mais elle ne fera jamais rien d’égoïste pour elle, et encore moins pour quelqu’un d’autre. Et elle n’a pas tort », ajoute-t‑elle à contrecœur, comme si elle en avait été convaincue malgré elle. « Elle est bien trop puissante. Quand elle sera lancée, personne ne pourra plus l’arrêter. C’est là le seul usage de nos grappins : l’aider à s’arrêter. Alors, estime-toi heureuse que j’en aie un, et accroche-toi bien au tien. »

Je cesse de les espionner et m’éloigne à grands pas outrés. Je ne peux pas nier être effectivement en pleine panique, et que l’idée d’avoir des proches à qui me raccrocher si je devais dérailler est très clairement excellente. Mais de quoi se mêle Liesel pour s’imposer parmi ces proches ? D’autant que force est de constater qu’elle y est parvenue. Car ce qu’elle veut, la raison pour laquelle elle me vient en aide, c’est m’empêcher de virer maléficienne, soit la chose qui me terrifie le plus depuis l’âge de cinq ans ; et j’accepterai volontiers l’aide de Liesel pour cette entreprise.

Je reviens avec les cafés et les distribue avec une moue maussade. Aadhya jette encore des regards noirs sur Liesel, de l’autre côté de la table, mais avec la même exaspération boudeuse que celle que j’éprouve moi-même : oui, nous sommes bel et bien coincées avec elle, finalement.

*

Nous atterrissons à Lisbonne en plein jour. Je ne suis pas restée assez longtemps à New York pour souffrir du décalage horaire, et maintenant que nous sommes de retour dans un lieu où le soleil brille là où mon esprit s’attend à le trouver, je devrais me sentir mieux ; au lieu de quoi, tout cet interlude se transforme en une espèce de cauchemar chaotique, qui s’est mêlé à d’autres cauchemars à moitié oubliés cependant que j’essayais de dormir à bord. Ophelia s’étendait sur eux tous telle une forme mal définie flottant à la surface d’un lac boueux. Chloe m’a laissé trois messages sur mon répondeur, ainsi qu’une demi-douzaine de textos me demandant de la rappeler dès que j’en aurai l’occasion. J’envisage de le faire sur-le-champ, sauf que je sais sur quoi elle va m’interroger, et que pourrai-je lui répondre alors ? Prends tes affaires et fonce à l’enclave ? Ophelia ne représente pas une menace pour elle, à moins que Chloe ne se mette à courir partout pour claironner que leur future Domina est une maléficienne. À la rigueur, mieux vaut qu’elle n’en sache pas davantage.

Liesel nous fait directement monter dans un train à destination de Sintra, où nous prenons nos quartiers dans un somptueux hôtel de charme en plein centre-ville. Pendant qu’Aadhya et elle nous font apparaître une chambre – avec de l’argent, pas de la magie –, j’admire le charmant hall d’entrée truffé d’antiquités et observe l’armée de touristes qui nous passe devant pour aller découvrir la vieille ville, véritable raz-de-marée arrivé par le train enflant de part et d’autre de la route de montagne où roulent maints taxis et voiturettes de golf, prêts à charger à bord tous ceux qui ne se sentent pas d’attaque pour se coltiner la montée à pied.

D’abord, je ne fais que les observer parce qu’ils sont là, juste sous mon nez, mais je finis par me demander pourquoi ils semblent avoir installé l’entrée de la Scholomance au beau milieu d’un piège à touristes. Il existe des accès aux enclaves à New York, Londres ou dans la plupart des grandes villes du monde, mais c’est parce que les gens construisent des enclaves là où ils vivent, que c’est le plus souvent en ville, et qu’ils ont donc dû accepter les inconvénients, les difficultés et le coût en mana de la construction de passages là-bas, où les collisions avec les communs représentent un danger constant.

Toutefois, la Scholomance était censée être située loin des autres enclaves, et difficile à trouver pour les maléficarias ; pourquoi ne l’ont-ils pas fourrée dans un recoin véritablement obscur du monde ? Je comprends encore moins lorsque nous remarquons que les coordonnées précises indiquent le milieu d’un véritable musée, un vieux domaine historique même pas si historique que ça ; l’endroit a été construit dans les années 1900, alors que la Scholomance était déjà ouverte depuis plus de dix ans. C’était forcément volontaire, mais je ne saisis pas la logique.

Les coordonnées dont nous disposons ont été arrondies, nous devons donc passer au peigne fin le terrain immense : l’entrée peut se trouver n’importe où sur ces terres. On ne peut même pas échapper à la file d’attente et traverser un mur quand personne ne nous regarde, car il y a bien trop de passants dans les rues pittoresques voisines, multipliant les selfies devant l’enceinte extérieure. Même si on se retrouvait seules un moment, on sait que ça ne durerait pas, vu que des véhicules n’arrêtent pas de débouler à l’angle à toute berzingue.

Nous faisons donc la queue et achetons des tickets comme tout le monde, respectant la lancinante visite guidée de la maison préservée, découvrant la vie de son propriétaire suffisant, de son architecte, de leur fascination pour les tirages de tarot, les rites initiatiques et le primitivisme – notion indiquant qu’ils tiennent à une nature qui ne soit pas abîmée par quelqu’un qui ne leur ressemble pas ; Aadhya roule des yeux à mon intention et articule silencieusement le mot connard – et les soirées somptueuses organisées dans les jardins. Nous cherchons un endroit par où disparaître, une porte susceptible de conduire hors du monde, mais l’insupportable gamin de neuf ans de notre groupe essaie de les ouvrir toutes avant nous, tirant comme un forcené sur de vieilles poignées en cuivre ou se rabattant sur des commodes d’un autre âge tandis que sa mère aux abois ne cesse de lui demander avec lassitude de ne pas toucher à tout.

Quand la visite nous mène enfin dans les jardins, je commence à croire qu’Ophelia nous a envoyées ici dans le seul but de faire diversion. Lorsque je m’en ouvre à mes amies, Liesel réplique : « Elle nous aurait orientées vers un endroit plus isolé et plus lointain ! », ce qui est vrai. Nous prenons donc notre mal en patience et suivons le parcours extérieur, dans l’espoir de découvrir l’entrée de l’enclave de pouvoir mystique la plus secrète et la mieux dissimulée du monde, suivant à la trace tout un car de touristes dont le guide agite un drapeau Hello Kitty. Les jardins sont tout bonnement époustouflants, la végétation y est luxuriante, et ainsi de suite. En outre, il y fait aussi chaud que dans le pieu de Satan, pour prendre une expression aussi imagée que possible, et le terme de primitivisme semble imposer que les sentiers tracent des boucles et des méandres agressifs, et que l’ensemble soit plein d’escaliers faisant mine d’être naturellement usés dans la roche et donc irréguliers. Nous nous efforçons d’échapper au plus gros de la foule ; en conséquence, nous tournons en rond à trois reprises, ce dont nous ne nous rendons compte qu’en gravissant les mêmes marches envahies par la mousse. Je meurs de chaud et de sommeil, je suis déprimée, et quand on retourne au même escalier pour la quatrième fois, je me mets à glousser de façon incontrôlable, si bien que les filles doivent m’amener à la buvette pour m’hydrater d’eau froide et de café bien noir.

Liesel elle-même semble dans une rage noire – elle n’a pas l’air de beaucoup apprécier le primitivisme – et retourne en fulminant au guichet pour réclamer une carte du domaine. Quand je finis par recouvrer mon sang-froid, elle nous fait faire un tour exhaustif du terrain, insistant même pour nous faire subir la queue interminable permettant de descendre au puits initiatique. La brochure indique qu’il s’agit là d’un rite mystique inventé de toutes pièces par les francs-maçons, et que le propriétaire et ses amis aimaient accomplir. Ça me donne l’impression que, faute d’avoir été suffisamment bizutés à l’université, et dans le but de s’autoriser un peu de rab en tant qu’adultes, ils ont dû se bâtir un palais et lui donner des allures mystiques et mystérieuses pour y accomplir un rite auquel aucun d’eux ne croyait, comme s’ils pouvaient remonter le temps jusqu’à une ère païenne globalement inventée par leurs soins.

Je ne suis pas d’humeur à faire preuve de plus d’honnêteté à leur égard, et je crois que, dans une certaine mesure, j’ai même cessé de penser à trouver ces portes. Dans ma tête, je subis un atroce voyage scolaire de primaire que je ne peux pas arrêter. Je n’imagine pas que la Scholomance puisse se trouver dans cette espèce de Disneyland pour adultes, alors je ne me demande pas pourquoi ce puits est là ni à quoi il sert. Je traîne donc les pieds dans la file d’attente, moite de sueur et d’agacement, pour découvrir que le puits n’en est pas vraiment un, plutôt une tour creusée dans le sol au lieu d’être érigée en surface ; un long escalier en spirale tourne autour du vide central, et des gens se penchent par-dessus les rambardes pour prendre des photos vers le haut, le bas ou l’autre côté.

Après avoir descendu trois étages, je ne transpire plus du tout, et je ne nourris plus le moindre doute : la Scholomance se trouve ici, quelque part, toute proche, et celui qui a bâti cet endroit savait précisément ce qu’il faisait.

Les voix des touristes, des dizaines de conversations dans des dizaines de langues, se répercutent entre les murs et se mêlent en une clameur inintelligible, profonde et insistante : un véritable chœur grec t’interpellant depuis l’autre côté d’un mur, essayant de te dire une chose capitale. Peu importe ce qu’ils racontent, qu’ils rient ou se penchent au-dessus du vide pour prendre des photos : l’écho emporte tout et le broie pour former un message unique, sourd et vibrant.

Le monde du dessus a été englouti par l’obscurité régnant entre ces murs ; on ne distingue plus qu’un petit rond de ciel blanc, trop brillant pour être contemplé d’ici. Je n’ai pas envie de continuer d’avancer, mais le chemin est trop étroit pour s’y arrêter trop longtemps, et nous sommes halées par le courant de la foule, formée devant et derrière nous. De toute façon, je ne peux pas en rester là, nous devons poursuivre notre descente. Nous devons entrer.

Dans une ville, la porte d’une enclave doit être aussi bien dissimulée que possible, afin que l’on puisse la franchir dans les deux sens sans attirer l’attention. Si un commun voyait un sorcier pénétrer dans une enclave, disparaître de façon impossible dans un mur, cela coûterait énormément de mana à l’enclave – à condition seulement que l’entrée ne s’écroule pas.

Mais personne n’entre ni ne sort quotidiennement par les portes physiques de la Scholomance. En tant qu’élèves, nous y avons été projetés par le sort d’incorporation, qui, moyennant une dépense colossale, nous a fait franchir sous une forme incorporelle les sortilèges de protection et gagner notre dortoir, tirant pour cela profit du court laps de temps après que les malés se sont retrouvés enfermés dans la salle de remise des diplômes ou ont été purifiés. Et en fin de scolarité, nous en sommes ressortis par les portes, mais un sort de portail nous a renvoyés là d’où nous étions venus, au lieu de nous libérer ici, au Portugal.

Les seuls êtres à se servir de ces portes sont les malés, et ce flot continu de communs doit leur compliquer considérablement la tâche. Ceux qui ont créé cet endroit ont commencé par des fêtes et des cérémonies complexes – le propriétaire, ou peut-être l’architecte, devait lui-même être un sorcier. En tout cas, ce lieu a dès le départ été conçu comme une destination pour les communs. Et ils ont troqué la solennité de leurs faux rituels contre la masse impressionnante des groupes de touristes.

Quand une fois toutes les quatre décennies les enclaves doivent envoyer quelque chose par les portes de la salle des diplômes – comme les golems de New York venus installer le nouvel équipement pour la cafétéria après la guerre –, ils doivent sans doute privatiser les lieux en faisant mine d’être une équipe de tournage, et en profiter pour en tourner un documentaire. Un documentaire qui ne fera qu’attirer davantage de touristes, qui accompliront chacun le même rituel, générant un fragment de mana entre deux selfies – un instant de ravissement et d’émerveillement, une pointe de malaise, la demi-seconde durant laquelle ils ferment les yeux pour s’imaginer seuls ici, quand ils se projettent volontairement dans l’histoire que les guides touristiques et les brochures décrivent comme une initiation, s’aventurent de leur propre gré dans les ténèbres en contrebas.

Le puits s’achève sur un tunnel difforme, dont les nombreux embranchements composés d’un calcaire étrangement tendre, comme s’il avait été rongé par quelque chose de vivant, ne mènent nulle part. Le poids de la terre est palpable au-dessus de nous, et les bandes lumineuses bon marché qu’ils ont installées pour éviter les trébuchements ne font rien pour améliorer l’ensemble, car elles n’ont manifestement rien à faire ici – il s’agit seulement d’un bien maigre effort pour repousser l’obscurité. On ne distingue aucun visage dans la foule. Les touristes discutent, chuchotent, quelqu’un éclate de rire un peu plus loin. Des larmes se forment dans mes yeux, un voile trouble et orange me couvre la vision ; ma respiration me semble assourdissante. Tout ce que je veux, c’est continuer d’avancer vers les rayons de lumière que j’aperçois de loin en loin, au milieu du flot de touristes. Je veux continuer d’avancer pour sortir de là, m’échapper avec eux. C’est aussi pour cela qu’ils ont construit un passage aussi élaboré : pour que les communs qui ne se doutent de rien accomplissent le même trajet que celui souhaité aux enfants sorciers, d’abord plonger vers les ténèbres atroces et étouffantes pour en ressortir de l’autre côté.

Toutefois, un infime courant d’air froid m’assaille depuis un pan de mur ; la brise est porteuse d’une odeur légère et vaguement familière d’ozone, de fer, d’huile de moteur et d’un soupçon de compost pourri : l’odeur de la Scholomance. Je la hume et sens au fond de moi combien je suis proche, combien nous sommes proches. Je m’arrête au milieu de la marée humaine. Personne ne sait réellement que je suis là, personne ne me voit vraiment. Je ne suis qu’une ombre parmi un millier d’autres, avançant de conserve dans le noir ; je n’ai aucune importance, ils ne remarqueront même pas ma disparition. Et en effet, quand je pénètre dans le prochain embranchement, ils ne me remarquent pas et je cesse d’être là.

Je pose le pied sur un morceau de pierre brisée. Je manque de m’étaler de tout mon long, mais parviens à recouvrer l’équilibre en contractant mes abdominaux au lieu de me servir de mes mains. Je me redresse, prête à prononcer l’évocation de refus, les paumes tendues devant moi, mais je n’ai pas besoin de lancer le sort. Rien ne vient m’attaquer.

Je n’y vois goutte, mais j’ai la nette impression d’un vaste espace autour de moi ; un instant plus tard, Liesel et Aadhya sont là, à me flanquer. On passe à deux doigts de chavirer de nouveau quand elles se mettent à leur tour en position offensive. Le sol sous nos pieds est tellement inégal qu’on tombe plus ou moins les unes contre les autres. Une pâle lueur apparaît alors : Aadhya a sorti une scintilleuse toute ronde – un treillis de cuivre doré recouvrant un cœur de cristal, avec un anneau de laiton satellite et de minuscules hélices pareilles à celles d’un drone. Elle lance doucement le lumignon qui se met à vibrionner en s’allumant lentement, révélant une caverne si immense qu’elle doit être aussi vaste que tout le domaine en surface ; cette excavation donne le sentiment que tout ce qui se trouvait au-dessus il y a peu risque de s’effondrer à tout moment.

On voit bien qu’il y a naguère eu ici une place gigantesque, avec des colonnes et des fontaines sculptées dans les murs tout autour – peut-être une espèce d’artifice protecteur. À présent, il ne subsiste que de vagues suggestions de cariatides ou de têtes de lion sous d’épaisses couches de poussière et de dépôt. Un limon vert humide dégouline de partout, un mélange nauséabond de moisissure, d’eau stagnante et de rouille imprègne l’air ; de vieux vestiges de maléficarias morts jonchent chaque surface, des carapaces carbonisées, des fragments de construction fissurés.

Sur le bloc central du sol de pierre sont gravés les mots au cœur de la Scholomance : OFFRIR UN HAVRE PROTECTEUR À TOUS LES ENFANTS DOTÉS DU MONDE. Tout autour de ces mots s’enroulent en volutes des versions monumentales des sorts gravés dans les portes de l’école, une litanie de protection. Je repère les termes RECULE, MALIN, LA SAGESSE DE CE REFUGE VEILLE : des lettres profondes remplies d’or, qui brillent encore en dépit d’un lustre d’algues.

Toutefois, le sort est fêlé au niveau du mot REFUGE, une large fissure sombre qui suit la courbe de la phrase. Des blocs imposants sont hérissés en tous sens, créant des angles aigus, des piles de tessons écroulées. La place entière forme un soleil de zébrures irrégulières, qui émanent des immenses portes de bronze de la Scholomance, pendant de guingois sur leurs gonds dans les murs de la caverne. On dirait… eh bien, on dirait qu’un sort de supervolcan a été employé ici dans un passé récent.

Rien d’autre ne bouge dans cet espace, à l’exception de l’eau qui suinte quelque part au plafond et tinte en tombant goutte à goutte. Des failles béantes séparent les portes du chambranle, si larges qu’on devrait pouvoir voir au travers, sauf que malgré la lumière de la scintilleuse, le noir demeure absolu. Il pourrait s’agir d’une niche superficielle dans la paroi de la caverne ; il pourrait s’agir de la salle des diplômes plongée dans l’obscurité ; il pourrait s’agir du néant absolu. Il pourrait aussi s’agir du flanc d’une énorme gueule-béante, plaqué contre les portes de l’autre côté, cherchant à sortir d’ici.

« J’entre », décidé-je. Ma voix résonne étrangement contre les murs qui m’entourent, incertaine. « Restez ici.

— En attendant que Patience surgisse devant toi ? rétorque Liesel d’un ton caustique. Non. On sera plus en sécurité avec toi.

— Allons-y », abonde Aadhya.

Je ne proteste pas. Je savais peut-être depuis le début qu’elles m’accompagneraient, et je m’étais dit que je leur dirais de rester parce qu’il était horriblement égoïste de les entraîner là-dedans, alors j’ai dû faire mine que tel n’était pas mon projet. J’imagine qu’il est toujours plus simple de commettre un acte monstrueux quand on parvient à se convaincre que ce n’est pas ce qu’on projette, jusqu’au moment où on le fait.




Chapitre 10
La Scholomance
Nous entrons dans la Scholomance.

Je ne sais pas comment décrire ce que je ressens en franchissant ces portes, sachant ce qui m’attend de l’autre côté. Je ne parle pas de Patience, ou pas seulement de Patience. La Scholomance m’attend de l’autre côté, ce qui est en soi pire que n’importe quel malé. L’année dernière, dans notre quête frénétique d’idées, nous avons envisagé un certain nombre de choses, y compris faire quitter l’école aux plus jeunes un moment avant de les réintégrer. Nous les avons toutes rejetées. On ne peut entrer à la Scholomance qu’une seule fois, quand on n’a pas conscience de l’endroit où on met les pieds : un lieu où l’on caresse en permanence l’espoir atroce de sortir, un espoir qui ne peut se réaliser qu’à l’aide des autres, qui ont tout autant besoin de toi en retour, et aux portes duquel se trouvent les gueules béantes de Patience et Force-d’Âme, si bien qu’on ne peut même pas s’assurer d’en sortir en mourant. Quand on a compris ça, quand on y est entré et qu’on en est ressorti, on ne peut plus y retourner. Pourtant, nous le devons.

Nous escaladons les pierres fracturées et nous laissons glisser de l’autre côté en direction des portes. Je pose les mains sur celle de droite, qui repose encore plus ou moins sur la charnière du haut, ce qui devrait lui permettre de pivoter. Je n’essaie pas tout de suite de pousser. Je ferme les yeux et me dis que l’école est encore là, juste au-delà du seuil. Elle se dresse ici depuis des lustres, plus de cent ans, le temps de voir passer des dizaines de milliers de sorciers ; bien sûr qu’elle est encore là. Elle est là, et Patience également, et je n’ai aucune envie d’y retourner, mais il le faut, alors elle est forcément là.

Liesel me pose la main sur l’épaule. « Les portes sont présentes, ça veut certainement dire qu’on peut rentrer, déclare-t‑elle avec une conviction inébranlable. Il nous faut juste du mana. Fais-nous traverser. Je prépare un sort de recul. Ça te laissera le temps de lancer l’évocation. »

Aadhya n’était pas avec nous à Londres, mais elle comprend l’idée. Elle rappelle sa scintilleuse, referme le poing autour afin que sa lumière ne puisse nous révéler ce qui se trouve ou pas de l’autre côté des fissures. Elle pose à son tour sa main libre sur mon épaule. « Je rallumerai dès qu’on aura traversé. »

J’ignore si elles sont aussi certaines d’y parvenir qu’elles en ont l’air, mais peu importe : cela m’aide à y croire. Je prends une grande inspiration et pousse le battant.

Le vantail devrait au moins grincer, mais il ne bouge pas d’un centimètre. Une horde de malés fait peut-être barrage de l’autre côté pour le maintenir clos. Je baisse la tête, me campe sur les talons, pousse de toutes mes forces, au point que les omoplates me brûlent. Je ne puise pas consciemment dans la réserve de mana, mais le répartiteur à mon poignet se met à chauffer, comme si le pouvoir circulait si vite à travers moi que je ne le sentais même pas transiter par mon corps. « Allez, laisse-nous entrer », marmonné-je. Ce n’est pas vraiment un sort ; je dirais plutôt que je parle à l’école, qui m’a déjà répondu à l’occasion et m’entend donc peut-être. Les portes gémissent et pivotent. Le triangle d’obscurité qui s’ouvre entre elles est juste assez large pour s’y faufiler.

Je franchis l’ouverture, Aadhya et Liesel toujours accrochées à mes épaules, voûtées pour progresser derrière moi. Liesel effectue un geste brusque de sa main libre avant même de s’être redressée, et je sens le sort de recul exploser devant nous. S’il atteint une cible quelconque, ça ne produit aucun son. Je m’attendais à être attaquée instantanément, mais rien ne nous assaille. Je ne perçois aucun mouvement, aucun souffle d’air autour de moi.

Aadhya fait décoller sa scintilleuse devant nous. Nous nous tenons sur l’estrade de la salle des diplômes – l’une des parties intactes de l’estrade. Je me trouvais exactement au même endroit quand j’ai lancé mon sort de supervolcan, je vois encore l’empreinte de mes pieds imprimée sur la surface en négatif : une déflagration inouïe de fissures en émane dans toutes les directions, à travers toute la salle.

Le sol autour de l’estrade est couvert d’une couche épaisse de matière séchée en putréfaction, qui luit encore à certains endroits. Je réprime un haut-le-cœur en sentant cette odeur familière : celle des vestiges d’un millier de cadavres, dont j’ai achevé la vie en les arrachant à Patience ou Force-d’Âme. Une large bande carbonisée contourne l’estrade, encore visible à travers le limon : la trace du bouclier que j’ai érigé pour repousser la horde.

Orion se tenait tout près de moi lorsque Patience a déboulé à travers leurs rangs et s’est heurtée à la barrière en tentant de nous atteindre. En tentant de sortir, comme nous tous. Et derrière la gueule-béante, la salle entière était bondée de maléficarias. Ceux-ci, attirés par notre sortilège, avaient empli le moindre centimètre cube disponible.

Désormais, les lieux sont déserts. Il n’y a même plus le moindre agglo qui rôde dans un coin sombre.

« Où est-ce… » Aadhya s’interrompt. Ses mots résonnent de façon surnaturelle entre les murs de marbre, avant de mourir tout aussi anormalement. De toute manière, elle n’a pas besoin d’achever sa question : nous nous posons la même toutes les trois.

« Ils ne peuvent pas être sortis, lâche Liesel, presque en colère. Tout le Portugal grouillerait de malés. »

Je commets l’erreur de jeter un coup d’œil par les portes défoncées et constate que la caverne d’où nous arrivons n’est plus visible au travers. Les trous béants autour de l’encadrement sont d’un noir absolu, sans relief, comme s’ils n’ouvraient sur rien d’autre que le néant. Je ne pense pas non plus que les malés soient sortis. Je me détourne pour ne plus y réfléchir. La salle où nous nous trouvons paraît assez solide ; ça n’a rien d’aussi précaire que le pavillon à moitié réel de Yancy. Toutefois, les malés ne sont plus là, et s’ils ne sont pas sortis…

« Peut-être qu’ils ont simplement… basculé dans le néant, suggère Aadhya. L’école est maintenue par du mana issu de l’extérieur, mais comme les malés n’avaient rien à manger à l’intérieur… » Elle laisse une nouvelle fois sa phrase en suspens, logiquement dubitative. Cette solution semble à la fois trop simple et trop pratique. Liesel secoue la tête, rejetant cette idée, mais ne propose pas d’hypothèse alternative ; elle se contente de froncer des sourcils exaspérés, preuve qu’elle n’a aucune conjecture crédible à faire valoir.

Moi non plus, et c’est très bien comme ça. Je me moque de savoir où les autres malés sont partis. La seule chose qui m’importe, c’est la cause de ma présence ici, et je préfère ne pas y penser pour le moment, car je me mettrais alors à hurler. Au lieu de quoi, je traverse la salle, Aadhya et Liesel toujours sur mes talons. Les immenses puits d’entretien par lesquels nous avons fait circuler les malés dans toute l’école béent encore de part et d’autre de la pièce. Une échelle ridicule grimpe à l’intérieur du mur ; elle paraît si minuscule et précaire, au milieu de ce vaste conduit. Je commence à l’escalader.

La scintilleuse vibrionne au-dessus de nos têtes, nous enfermant dans un globe lumineux qui s’estompe dans le noir absolu au-dessus et en dessous. J’aurais continué de monter sans réfléchir, mais dès la disparition du sol en contrebas, Aadhya indique : « Le conduit mesure dix-huit mètres de haut, et il y a trois mètres tous les douze barreaux. Ça ne devrait pas prendre trop de temps. » Liesel se met alors à les énumérer à haute voix, l’un après l’autre, nous ancrant dans l’espace. Lorsque le compte est bon, je tends les doigts sans regarder et trouve le rebord tant convoité. Je me hisse sur le sol de l’atelier, la scintilleuse dodelinant dans le vaste espace juste devant nous.

Nous remarquons des preuves du passage de la horde. Les contours du puits d’où j’émerge sont striés de griffures, les paillasses, retournées et brisées, sont couvertes de brûlures, les sols parcourus de dépôts visqueux… Membres et carapaces gisent, éparpillés, là où ils sont tombés ; la plupart d’entre eux sont rongés et craquelés, les malés s’étant sans doute entredévorés, faute de délicieux jeunes sorciers à attaquer. Cependant, nous ne repérons toujours aucune créature vivante. Liesel ramasse même un tisonnier pour sonder les panneaux du plafond, qui devraient grouiller de bébés claqueurs ou digesteurs de larves, mais rien.

Aadhya sort Rikiki de sa poche. « Qu’est-ce que tu en penses ? Tu crois pouvoir flairer une gueule-béante ? » lui demande-t‑elle.

Ça n’a rien d’un acte de cruauté : en des circonstances ordinaires, les souris – même les familiers magiques – sont trop petites pour attirer l’attention de ces monstres. La plupart des gueules-béantes se désintéresseront même d’un sorcier solitaire. Un goûter digne de ce nom consiste à en dévorer une dizaine au minimum. Rikiki pousse toutefois un puissant couinement de protestation et bondit de la main d’Aadhya pour dégringoler le long de sa robe et se réfugier bien au chaud dans sa poche. Précieux pointe son petit nez rose dehors le temps de vociférer doucement son soutien.

« Et toi ? interrogé-je l’école. J’aurais cru que tu voudrais que je m’occupe de Patience. Ce serait sans doute un bon moyen de protéger tous les enfants dotés du monde. »

Je regrette mes paroles dès qu’elles ont franchi mes lèvres : la seule chose qui me parvienne est l’inverse d’une réponse. Le bruit de ma voix meurt trop vite dans l’air, qui me paraît désormais étrange et rare. Notre souffle se condense devant nous. Il fait froid, mais pas comme dans les tunnels après avoir connu la chaleur des jardins. L’atelier devrait être plein de bruits – le grincement des rouages, les ventilations en rotation permanente, le gargouillis des tuyaux, le rugissement des fourneaux… Au lieu de quoi, tout est silencieux, en sourdine.

La Scholomance se meurt.

Certes, elle est toujours nourrie de mana, de croyance. Cependant, on sent bien qu’il y a un manque quelque part. J’ai le puissant sentiment de vivre le calme absolu qui précède la chute d’un arbre pourri en forêt, de me trouver à l’intérieur de ce souffle retenu, dans l’expectative.

Sauf que, dans notre cas, nous attendons juste au pied de l’arbre mourant. « On devrait commencer à chercher, suggère Aadhya avec une insistance palpable.

— Suivons le chemin que les maléficarias auraient emprunté », propose Liesel en désignant les fils des enceintes courant le long du plafond, par où le chant du pot à miel a appâté les créatures. De longs morceaux de câbles pendouillent telles des toiles de chenilles ; on a bien fait de prévoir une demi-douzaine de branchements de rechange pour chaque connexion.

Nous remontons le dédale de salles de séminaire pour atteindre l’escalier menant à l’étage suivant. Sur un long tronçon, le mur de gauche est remplacé par le néant béant, où auraient dû se trouver les dortoirs des premières. Apparemment, ceux-ci se sont écroulés en emportant une partie du mur d’enceinte de l’école. Nous progressons en rasant le mur intérieur, et ne trouvons pas plus de malés au sein des labos d’alchimie. Au lieu de suivre les câbles qui nous renvoient vers l’escalier principal pour gagner le troisième étage, nous préférons faire un détour pour passer par l’escalier intérieur. La situation n’est guère plus rassurante. Les marches et les couloirs ont toujours constitué les parties les plus fines et flexibles de l’école. Nous mettons un temps fou pour atteindre les labos de langues. L’acide lactique me brûle les jambes à force de marcher. Seule la scintilleuse d’Aadhya nous épargne le noir absolu : toutes les lumières sont éteintes, ce qui plonge chacun de mes muscles, du sommet de mon crâne jusqu’au bas de ma colonne vertébrale, dans un état de tétanisation – c’est généralement comme ça qu’on y reste, en empruntant bêtement le mauvais chemin. Quelque chose est toujours tapi à t’attendre, prêt à te sauter dessus. Quelque chose devrait nous bondir dessus.

Rien ne se passe. Le calme étrange et surnaturel est tout juste interrompu par un gémissement ou un grincement aussi éprouvant qu’occasionnel ; cela ressemble moins à un bruit de machine qu’à un énorme morceau de bâtisse sur le point de nous tomber sur la tête. Nous finissons par nous asseoir par terre dans le couloir des labos de langues, le temps de reprendre notre souffle et de sentir nos jambes à nouveau. Nous avons préféré ne pas faire de halte dans l’escalier : peut-être que tout se serait bien passé, mais quiconque a survécu plus de six mois à la Scholomance sait qu’il vaut mieux ne pas courir ce risque.

« Ça n’a aucun sens, peste Aadhya entre deux halètements. Patience ne peut pas avoir mangé tous les autres malés. Il y en avait au moins un million. » Ça semble être une exagération, mais c’est vraiment l’impression que ça donnait ce jour-là. « Certains d’entre eux ont dû s’en tirer ou se planquer.

— Ce n’était pas seulement Patience, rappelle Liesel. Les maléficarias ont été attirés ici pour chasser. Quand on s’est tous retrouvés dehors, ils ont dû se rabattre les uns sur les autres, et l’école en a probablement dévoré un certain nombre avec ses sortilèges. » Ça paraît plausible, mais je vois bien qu’elle n’y croit pas elle-même. Elle essaie simplement de vendre sa soupe, comme quand tu te lances dans une dissertation sans avoir la moindre idée de la bonne réponse.

« Peu importe, tranché-je d’un ton sec. Je suis ici pour Patience. » Je me relève. « Allons-y. » Aadhya et Liesel ne sont pas très enthousiastes à l’idée de se remettre debout, mais elles le font quand même. Je prends un peu d’avance, ouvre à la volée les portes des laboratoires, en scrute l’intérieur avant d’en ressortir aussi sec. J’y mets beaucoup d’agressivité, laissant les portes claquer avec fracas. Le bruit ne se propage pas comme il le devrait, mais tant que j’arrive à en produire, je parviens presque à oublier la sourdine pesante.

Elles me rattrapent alors, et Liesel m’empêche d’ouvrir la porte suivante. « Écoute », siffle-t‑elle.

Nous tendons toutes trois l’oreille en retenant notre souffle. Je distingue un murmure bas, plus loin dans le couloir, comme des voix parlant de l’autre côté d’un mur. Je reste immobile un instant. J’espère à moitié me faire attaquer, voir Patience surgir en rugissant, horriblement rapide, si rapide que je pourrai l’éliminer aussitôt sans rien entendre de ce que ses bouches peuvent avoir à me dire.

Je me force à me remettre en mouvement, suivie de mes deux acolytes. Les murmures s’intensifient, toujours inintelligibles ; on distingue toutefois une voix unique, qui parle sans discontinuer. Je ne comprends pas les paroles. Je reste plantée devant la porte concernée un petit millier d’années avant de l’ouvrir brusquement pour me ruer à l’intérieur.

C’est l’un des labos réservés aux meilleurs élèves, les petits aux box individuels et aux écouteurs confortablement rembourrés. J’ai suivi la filière langues toute ma scolarité, mais je n’ai jamais été affectée dans l’un d’eux. J’aurais dû avoir droit à au moins un cours ici durant mon année de terminale, mais j’ai hérité à la place de quatre séminaires interdisciplinaires et aucun cours de langue pure ; et oui, j’en ressens encore une certaine amertume – j’essaie, tout au moins, de me raccrocher de toutes mes forces à cette agréable sensation de ressentiment et de rancune.

La salle n’est pas très grande par rapport aux normes en vigueur à la Scholomance. La Patience de mon souvenir l’aurait emplie complètement. Toutefois, la moitié du fond demeure plongée dans les ténèbres, et c’est de là que proviennent les murmures. Je contracte tous mes muscles quand Aadhya envoie sa scintilleuse en éclaireuse – mais la pièce reste vide. Il y a eu des combats, par ici : quelques box ont été réduits en miettes, et d’imposantes griffures courent en parallèles le long du plafond, traversent les éclairages pour atteindre le mur opposé, comme si un dragon s’était débattu férocement. Néanmoins, tous les belligérants ont disparu. Les murmures émanent des écouteurs qui pendent dans l’un des box, répétant un cours dans une langue que je ne connais pas.

Aadhya laisse échapper un soupir explosif, qui me rappelle que je dois respirer moi aussi. Nous sommes toutes les trois sonnées, un peu tremblantes, jusqu’à ce que Liesel attrape le casque et le débranche pour mettre un terme aux murmures incessants.

Nous nous traînons alors jusqu’à la cafétéria, où les vestiges de notre ultime petit déjeuner pourrissent toujours sur les tables : nul ne s’est donné la peine de rapporter son plateau. Nous suivons les enceintes jusqu’aux rayons de la bibliothèque, ce qui nous prend étonnamment peu de temps – des sections entières ont dû disparaître, et celles qui restent sont surtout composées de manuels introductifs dans un état pitoyable. Les ouvrages dégringolent des étagères par dizaines, sans doute pour se réfugier là où vont les livres de magie quand ils ne veulent pas être classés. J’éprouve soudain une bouffée d’inquiétude en pensant aux Sutras de la pierre d’or, restés chez ma mère. J’ai cessé de leur accorder de l’attention, alors que j’aurais dû en nettoyer la couverture, leur rappeler à quel point ils sont merveilleux – autant d’habitudes prises au cours de mon année de terminale.

Et je me rends compte qu’ils me manquent douloureusement ; maman aussi, ainsi que la yourte. Chaque atome de mon corps aimerait être de retour là-bas, comme si le fait de revenir à la Scholomance avait effacé la confusion et la détresse de sa révélation pour les remplacer par une détresse encore plus grande de me trouver ici, à traquer ce qu’il reste d’Orion afin de pouvoir l’achever.

Nous poursuivons notre chemin dans le labyrinthe de la bibliothèque et redescendons par l’autre côté de l’école. Nous longeons les ruines de l’auditorium consacré aux études maléficariennes : nous avons complètement démantelé cet endroit honni pour y récupérer des matériaux à la fin de l’année scolaire, et les dégâts n’ont fait qu’empirer, tous les murs extérieurs étant désormais manquants. Le nouveau dortoir des troisièmes devrait nous apparaître de l’autre côté, mais ce n’est pas le cas, nous ne voyons que le néant d’un noir absolu derrière la poignée de poutrelles squelettiques encore debout. Quelques malés partiels nous épient tout de même depuis les cloisons, mais ils restent enfermés dans la fresque éducative presque détruite et ne prennent pas vie comme ils le faisaient parfois en cours ; ce ne sont plus que des peintures en deux dimensions, désormais.

C’est ce que nous voyons qui se rapproche le plus d’un malé ou d’un être vivant. « La gueule-béante de Londres a essayé de s’enfuir, rappelle Liesel tandis que nous nous traînons dans l’escalier qui redescend aux ateliers. Elle te savait capable de la tuer avant même que tu en prennes conscience. Patience doit se cacher quelque part.

— Comment une gueule-béante de la taille d’une grange pourrait se cacher ? s’étonne Aadhya.

— Les gueules-béantes sont fluides, répond Liesel. Elle a très bien pu s’étaler sur deux étages. »

Nous considérons toutes nos pieds avec un sursaut involontaire, même Liesel. « Sauf qu’on a déjà arpenté toute l’école, finit par réagir Aadhya, qui n’en semble pas convaincue elle-même. Il manque des bouts de sol ou de plafond dans la moitié des salles. Et on ne l’a vue nulle part. »

Je ne suis pas plus convaincue qu’elle : aucun élève de notre connaissance n’avait jamais vu Patience avant la remise des diplômes, si ? Faute de meilleure idée, nous nous réfugions dans une salle de classe, où Aadhya retire les pieds d’une vieille chaise en métal pour les refaçonner en barres à mine. Nous entreprenons alors de soulever des carreaux du sol pour y envoyer la scintilleuse en exploration. Cela ralentit d’autant notre progression. Quitte à accomplir une fouille exhaustive, on ferait mieux de remonter à la bibliothèque et de partir de là, mais on poursuit sur notre lancée, exactement comme quand tu sais que tu vas être toute vaseuse au matin si tu ne fermes pas ton livre, mais que tu continues de lire. De toute façon, il est impossible d’inspecter les moindres recoins de la Scholomance. Cet endroit a été construit pour accueillir cinq mille sorciers. Une armée entière de maléficarias aurait pu jouer à cache-cache avec nous pendant des années, alors un malé seul…

Mais ça ne devrait rien changer. Nous cherchons une chose qu’aucune de nous ne veut trouver. À la Scholomance, ça devrait être d’une simplicité enfantine. On aurait dû tomber nez à nez avec Patience dès le premier couloir, avec les yeux et la bouche d’Orion pour me dévisager, juste à hauteur de mon visage. Cette quête est d’autant plus insupportable que je sais que je vais trouver exactement ce que je cherche. Même si Patience fournit de gros efforts pour se cacher, un simple effort modeste de notre côté devrait suffire à nous donner gain de cause. Sauf qu’on continue de chercher, et qu’on continue de ne rien trouver.

« Je vais devoir l’invoquer », finis-je par déclarer alors que nous descendons le dernier escalier pour revenir à notre point de départ.

« Ça semble être une super idée, répond Aadhya. Mais comment on invoque une gueule-béante ? Ça ressemble plutôt à la contrepartie de ce qu’on obtiendrait en essayant de convoquer quelque chose de bien. Univers, apporte-moi un panier de soma, et en échange j’affronterai la plus grosse gueule-béante du monde ! Tu devrais peut-être essayer comme ça.

— Ça ne marchera ni dans un sens ni dans l’autre », intervient Liesel d’un ton sévère avant de balancer sa barre à mine avec fracas. Nous nous figeons toutes deux pour la dévisager. « Elle n’est pas là ! On l’aurait déjà trouvée si elle était là. Elle n’est pas dans l’école.

— Ah, d’accord, donc tu penses qu’on devrait sérieusement envisager la possibilité qu’elle soit sortie de l’école », répond Aadhya en laissant tomber son outil à son tour. Elle plante les poings sur ses hanches d’un air indigné.

« Non ! s’exclame Liesel. Patience pouvait sortir, les autres aussi, mais personne ne l’a fait. L’école est encore là, mais les maléficarias sont partis. Ils ont dépensé tout leur mana pour survivre le plus longtemps possible, mais ils ont fini par faiblir et sombrer dans le néant. Ils sont partis, Patience est partie. »

Elle assène ça avec la certitude d’une personne cherchant à imposer sa vérité au reste de l’univers, sauf que je comprends tout de suite que c’est à moi qu’elle cherche à l’imposer. Elle ne pense pas sincèrement que Patience et toute la horde se soient discrètement éclipsées dans le néant. De rage, elle a simplement décidé qu’une chose qu’elle ne comprend pas est arrivée aux malés et à Patience, et qu’on ne risque donc plus de débusquer celle-ci quoi qu’il advienne. Et elle ne veut pas que j’essaie de l’invoquer, car elle redoute ce que je serais prête à offrir pour libérer Orion. Elle a de quoi s’inquiéter. Je devrais proposer quelque chose d’assez énorme pour détruire la chose atroce arrivée à tous ces malés, qui est sans doute encore pire qu’un amalgame d’eux tous.

« Je vais essayer, réponds-je platement à ce qu’elle demande vraiment. On va d’abord redescendre jusqu’aux portes, et vous sortirez toutes les deux avant que je tente le coup.

— Sois pas ridicule, me rabroue Liesel. Écoute-moi…

— Désolée », dis-je, ce qui signifie va chier. Au lieu de l’écouter, je remonte le couloir conduisant au gymnase, où l’autre puits d’entretien attend patiemment de nous ramener à la salle des diplômes. Je sais que Patience ne s’y trouvera pas. Pourtant, je continue de sonder les dalles du sol au passage, et quand j’atteins les lourdes portes, je les force aussi à la barre à mine ; conformément à mes prévisions, Patience n’est pas là. Même si la moitié de l’école s’est écroulée et que le reste menace d’en faire autant, l’artifice du gymnase fonctionne encore à plein : des arbres croulant sous des fruits estivaux, l’odeur magnifiquement horrible des pêches mûres à point, un ruisseau gargouillant entre les rochers, le charmant petit pont qui l’enjambe, des branches entremêlées pour encadrer, tel un décor, la pagode dans le fond.

Orion est assis sous le porche, le regard dans le vague.

Je reste un moment plantée sur le seuil. Tu te dis sans doute que je m’autorise un petit fantasme, un rêve de rien du tout dans lequel Orion est en pleine santé quand je le secours, mais ce n’est pas le cas. La Scholomance t’entraîne à espérer des miracles. Les seuls miracles que nous recevons jamais sont ceux que nous façonnons nous-mêmes, et nous payons par avance pour chacun d’entre eux. Je n’ai jamais espéré cela.

Alors que je suis sur le point de hurler à m’en arracher la gorge et de me précipiter vers lui, Liesel me retient des deux mains et me tire en arrière de toutes ses forces. Il faut bien ça pour m’empêcher d’avancer. Tandis que je me débats pour me libérer, Aadhya m’agrippe l’autre bras et me plaque la main sur la bouche, cependant que Liesel me siffle : « Ce n’est pas lui ! C’est un piège à ton intention ! »

Ç’aurait d’ailleurs été un piège parfait, dans lequel j’aurais plongé sans réfléchir, sauf qu’avant que je parvienne à les rejeter toutes deux, Orion tourne la tête et nous aperçoit. Il se lève alors et s’approche entre les pêchers.

Liesel et Aadhya se figent totalement, tel du gibier prenant conscience qu’un chasseur le tient dans sa ligne de mire. Je le sens dans leurs mains, toujours serrées autour de mes bras. Je le sens dans mes tripes, qui se contractent. Orion me regarde droit dans les yeux, et j’aimerais qu’il s’agisse d’un piège, j’aimerais être capable d’imaginer ne serait-ce qu’un instant que ce n’est pas lui, mais si. C’est bien lui. La seule différence est que je ne suis pas moi, du moins pas dans sa tête. Il me considère avec l’expression froide et calculatrice qui l’anime quand il chasse les malés, où son esprit est tout entier focalisé sur la chose à faire ensuite.

J’ai envie de vomir et de hurler, mais je n’en fais rien, parce qu’il se dirige vers nous – ce que je veux dire par là, c’est qu’il vient pour nous tuer. Liesel lutte contre Aadhya derrière mon dos jusqu’à ce qu’elle me lâche, comme pour me permettre d’affronter Orion. Le pire, dans tout ça, c’est que je risque de ne pas avoir le choix. « Orion, plaidé-je. Orion, c’est moi, El ! » Ma phrase s’achève sur un cri, mais il ne ralentit même pas. Il vient de rester enfermé avec tous les malés de l’univers, les pires malés de l’univers, et il a tué, tué, tué, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que lui et le désir de tuer, comme si le pouvoir de désirer autre chose, de faire autre chose que chasser les malés, lui avait été ôté. Ce que tous les autres ont toujours attendu de lui, en somme.

Je ne m’imagine pas le combattre, mais je ne m’imagine pas non plus rester plantée là et le laisser nous tuer. Alors je fais la seule chose possible : je lui lance l’évocation de refus d’Alfie en pleine figure. Je ne la lance même pas correctement, me contentant de la pousser devant moi en disant « Non. Non, merci » avec la répugnance totale que j’éprouve à l’encontre de cette atroce machine à tuer qu’il est devenu.

Orion se précipite contre mon sort et est immobilisé net. Il marque une pause, coincé, puis appose les deux mains à la surface du dôme ; mon ventre tout entier se retourne alors, car cela me procure la même sensation que Patience. Ce n’est qu’Orion, ce ne sont que ses mains, mais ce contact est exactement pareil à celui d’une gueule-béante enveloppant mon bouclier dans l’espoir de m’atteindre, suintant sur la surface en cherchant la moindre faiblesse.

Il n’y en a aucune. Mon être tout entier se trouve derrière ce dôme, une muraille solide et infranchissable de non, avec l’infinité du mana de New York pour me soutenir. À une petite faille près : j’observe le visage d’Orion à travers le léger lustre doré du sort, et j’ai quand même envie de lui. J’ai envie qu’Orion vienne jusqu’à moi et me laisse lui beugler dessus pour s’être comporté comme le dernier des imbéciles, avant de le laisser me prendre dans ses bras pour me permettre de pleurer contre son torse pendant un mois ou deux. Puis l’Orion de l’autre côté, l’Orion qui pousse contre la muraille de mon bouclier, l’Orion que je ne désire pas du tout hésite et plisse les paupières. Il repose alors les deux mains sur le dôme et se met à se frayer un chemin, tirant profit de la force de ce désir ; je ne pourrais pas l’en empêcher, même si ma vie et celle de tous ceux qui me sont chers en dépendaient.

Ce qui n’est d’ailleurs pas très loin de la vérité. « El ! » s’écrie Liesel entre ses dents, mais je n’ai pas besoin qu’on me rappelle à l’ordre. J’aurais déjà scellé cette vulnérabilité si j’en étais capable, mais il me serait plus simple de m’ouvrir la cage thoracique pour en extraire mon cœur quelques instants. Le mana se déverse du répartiteur de pouvoir new-yorkais et passe à travers moi pour alimenter mon dôme, retenant la faim monstrueusement avide de l’autre côté ; sauf que cette faim n’est pas Orion, comme s’il avait d’une manière ou d’une autre réussi à tuer Patience avant de devenir Patience.

Je me souviens avec horreur du moment où j’ai tendu la main vers lui à travers la flaque d’eau boueuse, au pays de Galles, le jour de la remise des diplômes – cet instant où j’ai tenté de l’attraper mais n’ai pu que saisir une poignée de gueule-béante. Orion n’avait encore jamais affronté de gueule-béante. J’avais tué la seule qui avait jamais réussi à grimper dans les étages de la Scholomance. Et si son pouvoir, ce pouvoir qui lui permet de puiser le mana des malés, avait été submergé par l’ingestion de ce torrent de malia contaminé ? Un siècle de supplices et de malice déferlant dans sa gorge en une seule goulée. Je ne peux m’empêcher de lui tendre la main…

Pris d’un violent frisson, il plaque alors tout son corps contre le dôme et se met à nager à travers le miel froid de ma muraille, un bout de doigt après l’autre, puis les mains entières ; son visage finit par fendre la surface du lustre doré ; il se tortille pour faire pénétrer une épaule, l’autre, puis le reste de son corps. Il tombe devant moi. Et je ne peux toujours pas affronter Orion, c’est impossible ; mais quand il se relève et se dirige vers moi, je lance un grognement de rage et de douleur mêlées : « Espèce de salaud, si tu approches encore je te défonce le crâne. » Je brandis alors mon pied de chaise transformé en barre à mine pour l’assommer avec, parce que ça me semble beaucoup plus envisageable que de le dissoudre en une nuée d’asticots, de lui ordonner de cesser d’exister ou de faire fondre la chair sur ses os. Parce que je meurs d’envie de le cogner presque depuis le jour où je l’ai rencontré ; semblant me croire, Orion ralentit, puis s’arrête, un pied en l’air, juste hors de ma portée.

Son visage demeure d’une sérénité insupportable, d’une neutralité inhumaine, mais une esquisse de froncement de sourcils vient plisser son front. Nous restons tous campés sur nos positions, immobiles. Je déglutis pour ravaler la rage et l’horreur qui m’animent, et il dit « Galadriel » ; sa bouche articule mal les sonorités de mon nom, le divisant en de trop nombreuses syllabes, comme s’il tentait de se rappeler comment parler. « Galadriel. » C’est un peu mieux la deuxième fois, sauf qu’il le répète encore, « Galadriel », et que ça ne sonne pas juste du tout, ce n’est pas ainsi qu’Orion a un jour prononcé mon prénom, quand il m’a presque permis de l’entendre, mais que cela ressemble au moins à un être humain en train de parler.

Il s’arrête alors, semblant satisfait par sa performance. Il ne dit rien d’autre. Il ne s’approche plus non plus. Il reste simplement planté là, à me regarder.




Chapitre 11
La rotonde
Nous restons toutes tétanisées ce qui semble être rétrospectivement une durée invraisemblable, jusqu’à ce qu’Orion continue à ne pas essayer de nous tuer et qu’on commence à croire qu’il a changé d’idée. Et dès qu’on a acquis cette certitude, on passe un bon moment à chuchoter entre nous pour déterminer ce qu’on va bien pouvoir faire de lui. Liesel propose de le laisser à l’école le temps d’aller chercher de l’aide, ce qui fait rouler des yeux à Aadhya. Je ne me donne même pas la peine d’émettre mon veto. L’autre option la plus évidente consiste à le ramener chez ses parents à New York, sauf que c’est encore plus ridicule.

« Où qu’on l’emmène, New York viendra le récupérer, insiste Liesel. Ou quelqu’un d’autre. Orion Lake ne peut pas être caché discrètement où que ce soit.

— Je vais quand même tenter le coup, répliqué-je avec détermination. Je l’emmène chez ma mère. »

Je n’ai pas la moindre idée de ce que maman va pouvoir faire d’Orion. D’expérience, je me doute qu’elle ne veut pas avoir affaire à lui et que son seul objectif sera de nous éloigner l’un de l’autre. Le pire, c’est que je comprends sa logique. Orion n’essaie peut-être plus de nous tuer pour le moment, mais ce pour le moment a toute son importance. Je suis encore parcourue de fourmillements terrifiés. Je ne suis pas la seule, d’ailleurs : Liesel ne le quitte pas des yeux, les bras tendus le long de ses flancs, prête à reprendre une posture offensive ; Aadhya, quant à elle, me cache toujours les yeux quand je le regarde, sans doute mue par cet instinct qui te pousse à empêcher quelqu’un – un enfant, un ivrogne ou n’importe quelle personne peu digne de confiance – de s’approcher trop près d’une falaise mortelle.

Aad a raison de se méfier de moi. Je suis susceptible d’entreprendre n’importe quoi de stupide ou d’irresponsable pour essayer de le sauver, même si je sais au fond de moi que je ne peux absolument rien y faire. Quoi qu’il lui soit arrivé, quoi que Patience ait pu lui infliger, je n’ai aucun espoir de le réparer. Le seul sort efficace que je puisse lui lancer est précisément celui qui m’a amenée ici : je pourrais le regarder en face, lui dire qu’il est déjà mort, et il serait forcé de me croire, comme l’aurait été Patience. Évidemment qu’Orion est mort. Il est resté enfermé à l’intérieur de la Scholomance avec la moitié des maléficarias du monde, notamment le pire de tous. Je suis arrivée avec la conviction qu’il était mort, et je n’ai pas changé d’avis. Et je pourrais l’en convaincre aussi.

Ce qu’il me faut, c’est une personne susceptible de nous convaincre tous les deux qu’il est encore vivant, qu’il survit encore quelque part, sous le fardeau d’un million de maléficarias. Et la seule personne de ma connaissance susceptible d’y parvenir est maman.

« Et comment on va l’emmener là-bas ? » rétorque Liesel, profondément agacée par mon obstination à ne pas négocier avec la réalité. « Tu vas le prendre par la main pour lui montrer la route ? Ou tu comptes le faire monter dans un avion ? Je ne sais même pas comment on va pouvoir le faire sortir de ce parc à touristes. »

Je n’ai aucune réponse à apporter à ces questions honnêtement excellentes. Je vois les prunelles brillantes d’Orion rivées sur moi, et je m’écarte d’un pas en direction des portes du gymnase. Il tourne la tête pour me suivre des yeux. J’avale ma salive et effectue quelques pas de plus, tous les muscles contractés, et parviens de justesse à réprimer un gémissement quand il se met en mouvement à son tour. Liesel et Aadhya s’empressent toutes deux de se replacer derrière moi. Toutefois, il n’avance que de quelques mètres avant de s’arrêter de nouveau, juste hors de ma portée. Je dois prendre plusieurs inspirations profondes pour recouvrer un rythme cardiaque normal, et je sens les larmes couler le long de mes joues. C’est anormal, anormal anormal anormal d’être plantée là à avoir peur d’Orion. Aucune personne saine d’esprit n’aurait l’idée de se montrer grossière face à cette chose qui porte son visage.

« Je m’en fous, déclaré-je quand je recouvre l’usage de la parole. Je l’emmène au pays de Galles, même si je dois y aller à pied. »

*

Heureusement pour moi, et sans doute pour beaucoup d’autres, dès que j’ai fait ma grande déclaration, Liesel cesse d’essayer de me convaincre de me comporter de façon raisonnable et s’attelle plutôt à résoudre les problèmes qu’elle n’estime pas nécessaires mais que je persiste malgré tout à me créer, ainsi qu’à elle, par extension. Elle nous ramène aux ateliers, et Aadhya bricole un porte-sorts à l’aide de débris qu’elle récupère à droite à gauche. Par chance, il y a parmi ceux-ci plusieurs restes de maléficarias ; or, l’affinité d’Aadhya consiste à travailler avec des matériaux exotiques. Elle concocte un pendentif grâce à l’orbite en forme de larme d’un tritche, qu’elle entoure de fragments de carapaces issus d’au moins une dizaine de deuillards à l’aide de soie d’alarmaignée ; Liesel y jette un sort de faux-fuyants avant de me le confier. « Mets-le-lui », m’ordonne-t‑elle.

Orion m’a suivie jusqu’ici en observant toujours exactement la même distance, à peine plus de la longueur d’un bras. Me rapprocher de lui est aussi désagréable que d’avoir à descendre dans un tunnel en sachant qu’une gueule-béante m’y attend. Quand j’essaie néanmoins, quand je m’arme de courage et fais un pas vers lui, il recule d’autant. Je m’arrête avant de réessayer, et il m’imite chaque fois, comme si lui non plus ne voulait pas se retrouver plus près. Je me retiens d’éclater une nouvelle fois en sanglots et lance « Enfile-le toi-même, alors ! », avant de le déposer sur la paillasse près de moi – disons plutôt la demi-paillasse encore debout. Je recule alors, et il avance, puis tourne lentement la tête pour considérer le pendentif ; après une brève hésitation, il le ramasse pour le passer autour de son cou.

Je découvre alors Orion sous un jour inédit. Le bijou luit de façon incongrue sur son vieux tee-shirt orné du logo des Transformers ; seuls des lambeaux pendent encore des bandes formant le col et les manches, et les bords en sont ternis de sang séché. Son pantalon est lui aussi déchiré, révélant des trous béant d’une couture à l’autre ; ses deux poches arrière, partiellement arrachées, pendouillent sur ses fesses. Ses baskets ressemblent désormais davantage à des sandales de gladiateur ; seules la boucle autour des chevilles et la coque métallique qui lui couvre les orteils permettent de les maintenir à ses pieds. Il est donc resté assis sans rien faire sous ce pavillon, alors qu’il aurait pu les réparer. Il n’a même pas réussi à s’en soucier. « Tu ressembles à rien, Lake », dis-je, car c’est exactement ce que je lui aurais dit en n’importe quelle autre circonstance. Je fonds alors en larmes et ne me cache même pas la figure dans les mains, car je ne peux pas supporter de le quitter des yeux, au cas où il se rapprocherait.

« Est-ce que je dois t’en mettre un aussi ? me demande Liesel d’un ton sarcastique.

— Tu es sérieuse ? » réplique Aadhya, exaspérée. Je lui en suis reconnaissante. Je m’essuie les joues de mes bras croisés et accepte le chiffon que me tend Aadhya pour me moucher, parvenant ainsi à me débarrasser de l’essentiel de mes larmes et de ma morve.

Puis nous quittons la Scholomance et regagnons l’hôtel.

Je vais passer rapidement, car je ne me souviens pas de tout. Je survis une minute après l’autre, et oublie la précédente dès qu’elle est achevée car il y en a une nouvelle à affronter. De toute façon, je revis sans cesse la même minute, durant laquelle je sens Orion vivant, à peine quelques pas derrière moi, et il n’existe pire sensation dans tout l’univers ; je dois me frayer un chemin à travers une foule de personnes, des vacanciers communs tout ce qu’il y a de plus banals, chauds, transpirants, las ou hilares, des enfants réclamant à boire avec force geignements. Je sais que, si je me retourne pour regarder Orion ne serait-ce qu’une seule fois, si je le vois parmi cette meute bruyante et poisseuse, je me rendrai compte qu’il est si évidemment mort qu’il le sera vraiment, alors je ne me retourne pas. Je dois continuer d’avancer, continuer de me laisser suivre en lui offrant mon dos vulnérable.

Quand nous arrivons à l’hôtel, je n’arrive plus du tout à réfléchir. Ou alors, l’idée de le mettre dans un avion me semble tellement risible que j’en piquerais une crise d’hystérie, à moins de l’enfermer dans un carton et de l’envoyer en soute. J’ai le vague sentiment que Liesel et Aadhya évoquent la question dans la chambre, mais je ne suis pas assez attentive pour savoir ce qu’elles décident, comme si j’avais cessé d’être actrice de ma propre existence et que je me retrouvais en arrière-plan quelque part, dans le décor, les yeux rivés sur Orion. Le seul point positif est que notre chambre magnifiquement décorée n’a rien de plus rationnel que lui, ce qui lui permet de continuer d’exister et de me fixer en retour.

Elles sortent récupérer une camionnette, font monter Orion à l’arrière et nous ramènent au pays de Galles. Nous passons l’essentiel du voyage sur un ferry : je me souviens de la houle de l’océan, des vagues de nausée venues de l’extérieur et plus seulement de l’intérieur, qui se succèdent et se renforcent mutuellement. J’ai dû aller aux toilettes un certain nombre de fois et dormir un peu, ou au moins sombrer par épisodes, mais je ne m’en souviens pas. Je me rappelle seulement être restée assise là, recroquevillée sur le siège passager, à regarder par le pare-brise, où se reflétait vaguement le visage vaporeux d’Orion. À un moment donné, Précieux est sorti de ma poche pour venir me renifler l’oreille dans l’espoir de me réconforter, mais il est retourné se cacher quand il a compris que ses efforts étaient vains. Puis on a repris la route, Aadhya et Liesel se relayant au volant, et soudain les routes me sont devenues beaucoup trop familières pour que je persiste à ne pas les reconnaître. Quand nous nous garons sur le parking de la communauté, maman se tient là, dans le noir, son visage pâle éclairé par les phares.

On est à peine arrêtés qu’elle se précipite vers ma portière pour m’extraire de force du véhicule. Puis elle presse mon visage entre ses mains, et tout son corps tremble quand elle me palpe les bras de haut en bas, peinant visiblement à croire que je suis là, bien vivante. Je n’en suis pas complètement certaine non plus. Aadhya et Liesel sortent à leur tour et entreprennent d’expliquer les événements à maman, ce que je ne suis pas en état d’accomplir moi-même ; toutefois, elles sont loin d’en avoir terminé quand Orion apparaît à son tour.

Il est resté immobile et silencieux pendant toute la route ; il n’a pas bu une goutte d’eau, n’a pas mangé une miette de nourriture. Il n’a pas non plus jailli de la camionnette de façon spectaculaire, à la manière de l’incroyable Hulk. Il vient juste nous rejoindre par la voie la plus directe, c’est-à-dire qu’il arrache un côté du véhicule le long de la soudure et se faufile dès que l’ouverture est assez large pour lui. Maman étrangle un gémissement horrifié et recule d’un pas, et je l’attrape en désespoir de cause pour l’empêcher de dire quoi que ce soit, l’empêcher de me dire ce que je ne supporterais pas d’entendre. « Ce n’est pas lui ! lancé-je. Ce n’est pas Orion. Ce n’est pas sa faute », dis-je dans l’espoir de lui faire comprendre qu’il s’est retrouvé piégé avec tous les malés de l’univers et qu’elle doit absolument l’aider.

Maman ne me laisse pas terminer. « Qui a fait ça ? » demande-t‑elle dans un murmure, et je suis sur le point de lui répondre que c’est Patience, qu’il est resté prisonnier avec Patience, mais je déclare plutôt : « Sa mère. Ophelia Lake. » Les autres mots se bousculent alors dans mon larynx et refusent d’en sortir, car dès que son nom a franchi mes lèvres, je suis sûre que c’est la vérité, même si je ne comprends pas ce qu’elle a fait, ni comment.

*

Aadhya et Liesel restent dans la yourte sans trop protester ; elles sont toutes deux blêmes d’épuisement après ce voyage. Personnellement, je pourrais dormir une semaine, mais maman refuse de perdre un instant, et je partage son sentiment d’urgence. Elle nous mène, Orion et moi, vers la forêt, invoquant la lune pour guider nos pas. Si un commun s’était trouvé là, il se serait seulement dit que la nuit était particulièrement lumineuse, que ses yeux s’étaient particulièrement bien accoutumés à l’obscurité et que les rayons de lune trouvaient le moyen d’arriver jusqu’à nous en dépit des branchages.

Maman ne place pas toujours son cercle au même endroit. Lorsqu’elle sort, elle écoute d’abord les environs et change de lieu si celui où elle se trouve n’est pas d’humeur. J’ignore comment les arbres et l’herbe peuvent lui faire savoir qu’ils ne sont pas d’humeur, mais, apparemment, ils y parviennent. Il y a cependant certains endroits où elle retourne régulièrement, et d’autres qu’elle réserve pour les grandes occasions. J’ai toujours su qu’il fallait être vraiment dans de sales draps pour qu’elle t’emmène au point le plus éloigné de la communauté : il y a là une prairie ronde, où un vieux chêne a été abattu par l’orage il y a une dizaine d’années. Son tronc noueux et évidé est toujours debout, et elle fait grimper son patient à l’intérieur pour tracer son cercle tout autour.

Je m’attends à ce qu’elle nous conduise là, et c’est la direction que nous adoptons initialement ; néanmoins, arrivés à l’embranchement, elle continue tout droit pour s’enfoncer plus loin dans la forêt. Après environ huit cents mètres de marche, nous aboutissons à un impressionnant hallier de ronciers, qui nous barre la route telle une muraille. Elle s’arrête devant les branches épineuses, tend ses mains ouvertes et dit doucement « S’il te plaît ». Un instant plus tard, les buissons s’écartent légèrement, juste assez pour nous laisser passer.

Nous continuons de marcher pendant encore une heure après ça. Il n’y a plus ni chemin ni sentier, mais maman progresse d’un pas décidé, comme si elle savait précisément où on allait alors que, à ma connaissance, aucun être humain – peut-être même pas une biche – n’a emprunté cette voie depuis au moins dix ans. En tout cas, elle ne m’a jamais emmenée ici. La végétation s’enroule doucement pour nous libérer le passage et se redéploie derrière Orion, qui ferme la marche ; le lustre pâle de la lumière de maman produit un cercle autour de nous.

Ça n’a cependant rien à voir avec le fait d’arpenter un endroit oublié, à moitié dans le néant. C’est même tout le contraire, comme si on s’enfonçait plus avant dans le réel, un lieu ne désirant pas la moindre magie et nous laissant nous faufiler à contrecœur pendant qu’il regarde ailleurs.

Les ronces finissent par nous guider vers une petite clairière où les vestiges d’une ancienne rotonde se dressent encore ; la partie supérieure du mur s’est écroulée, mais le cercle de pierre faisant office de fondations tient toujours. La porte est encore là, deux blocs massifs servant d’encadrement, un troisième de linteau. Le toit a disparu depuis longtemps, mais un if imposant, semblant penché sur les parois, le remplace. Deux grosses branches sont déployées au-dessus des murs, formant abri, tandis qu’une troisième plonge vers l’encadrement de porte pour en interdire l’accès. L’ombre est trop dense pour qu’on y voie à l’intérieur.

Je comprends aussitôt que quelqu’un a vécu ici et y est mort il y a longtemps. Une personne comme maman. Un individu puissant ayant habité ici toute son existence, offrant son pouvoir à quiconque se présentait à sa porte, mais qui a fait le choix de ne pas s’en servir pour lui-même quand la mort s’est manifestée. Quelqu’un qui avait refusé le marché des enclavés, peut-être même avant que ceux-ci se décident à l’offrir. Je le sais, parce que les lieux dégagent les mêmes vibrations que la yourte, en plus profond.

« Pardon de demander ça », dit maman. Je ne sais pas trop si elle s’adresse à l’if, à la rotonde ou à l’esprit de la guérisseuse qui vivait là jadis. Sans doute à tous à la fois ; c’est un endroit de pouvoir, de générosité, de vie, et il est impossible d’en sélectionner un seul aspect. Ils contribuent tous à le composer. Cette guérisseuse avait bâti la rotonde, planté l’if, et les murs de pierre ainsi que les branches les avaient abrités – elle et ceux qui venaient se faire soigner – des éléments et du soleil ; et ils se souviennent encore d’elle, bien après qu’elle a quitté le monde et déserté toute mémoire humaine. « Mais je ne peux accomplir cela seule. Veux-tu bien m’aider ? »

Elle se retourne alors et désigne Orion, et tout dans la clairière semble s’éloigner de lui, comme maman s’est elle-même instinctivement reculée tout à l’heure : les feuilles et les brindilles se ratatinent, l’if lui-même semble se figer en dépit de la brise qui l’agite. Pendant un instant, plus rien ne bouge, et je ressens un refus viscéral. Je crierais volontiers sur quelqu’un, mais je n’ai personne sur qui crier. Je comprends ce que maman a trouvé ici, comment elle s’y connecte, mais je n’y parviens pas moi-même. Si je criais sur l’arbre, je ne serais qu’un bruit de la forêt, rien que l’arbre comprendrait ou remarquerait. Ce qu’il y a ici ne peut être soumis ni pris de force. Quelque imbécile avide pourrait venir puiser le mana de cet endroit, abandonnant un arbre mourant et des roches effritées, mais il ne pourrait le contraindre à soigner qui que ce soit.

Mais maman reste là à contempler l’if, les mains déployées, et ajoute : « Je sais. J’ai peur, moi aussi. Mais il n’a pas choisi. Ça lui a été imposé. »

S’ensuit un nouveau silence, d’une longueur insupportable. Puis la branche devant l’ouverture s’élève lentement en grinçant pour dégager le passage. Maman se tourne vers Orion – c’est la première fois qu’elle le regarde depuis qu’il est descendu de la camionnette, et elle est prise d’un tic nerveux. Elle reprend dans un souffle à son intention : « Tu dois entrer. Personne ne peut te forcer. Tu dois choisir d’essayer. »

Orion reste planté là comme s’il ne l’avait pas entendue. Il me considère toujours. « La hutte ! » dis-je en lui désignant la rotonde des deux mains. Il tourne lentement la tête vers l’endroit indiqué et contemple les ruines mystiques comme s’il n’avait pas remarqué leur existence avant cet instant ; quand je m’en approche pour lui intimer à grands gestes d’ENTRER, de franchir la porte, il finit par faire un pas ou deux dans la bonne direction. Je hoche rapidement la tête, le même geste que pour encourager un bambin ou un chiot, oui, c’est bien ! Il continue d’avancer jusqu’au seuil.

Je suis tellement soulagée de l’avoir fait arriver si loin que je ne me rends pas compte qu’il est si proche de moi jusqu’à ce qu’il me touche presque ; et quand il me regarde, ce n’est toujours pas Orion du tout. Seulement la faim incarnée, une faim qui ne peut être comblée et qui me suis partout dans l’unique espoir de m’avaler, en quête de la moindre occasion de le faire : en serait-ce une ?

Je recule en tressaillant pour m’éloigner d’Orion, de cette chose. J’aurais pu la détruire. J’ai envie de le faire, sur-le-champ, avant qu’elle puisse à nouveau se rapprocher de moi, de maman ou de n’importe quel autre être vivant. La seule réaction sensée serait de l’éliminer, et c’est ce que Liesel essayait de me dire quand elle me suggérait de laisser Orion à la Scholomance, de l’envoyer à New York, ou juste de fuir au loin : elle me conseillait de détruire cette chose qui ne devrait pas exister, qui n’aurait jamais dû être créée, et de la laisser retourner dans le néant auquel elle appartient. Les mots se bousculent dans ma bouche. Tu es déjà mort.

« Orion », dis-je plutôt, au désespoir, voulant plus que tout faire de son prénom un sort différent ; toutefois, il reste immobile. Si cela avait la moindre utilité, je le pousserais moi-même à l’intérieur. Ce ne serait que justice, vu que c’est précisément ce qu’il a fait pour me sortir de la Scholomance. J’irais à l’intérieur pour l’attirer à ma suite. Mais je n’ai pas besoin d’interroger maman pour savoir que rien de tout ça ne fonctionnerait. Nous n’essayons pas de le faire pénétrer dans cette rotonde pour qu’une espèce de pouvoir magique puisse le soigner mieux que dehors. Le pouvoir est déjà là, tout autour de nous. Ce qui importe, à présent, est sa décision. Il doit choisir d’entrer chercher la guérison. Car ce pouvoir ne peut rien faire à quelqu’un. Même si l’intéressé est suffisamment mal portant pour ne pas être capable de prendre une décision. Si tel est son cas, s’il ne reste pas assez d’Orion dans son enveloppe charnelle, alors je n’aurai plus d’autre choix que cette option terrible et solitaire que je rejette : le laisser errer dans ce monde jusqu’à ce qu’il se remette en chasse, ou l’envoyer dans le néant pour l’éternité.

« Tu m’as dit que tu m’accompagnerais au pays de Galles, lui rappelé-je. Et tu n’es pas ici, pas vraiment, alors viens me rejoindre. Est-ce que tu m’entends, Lake ? Tu m’as fait une promesse. Je t’ai laissé me faire une promesse, enfoiré ! Vas-tu entrer dans cette foutue baraque ? »

Je finis ma diatribe en hurlant et, toute à ma rage, je me penche pour ramasser un bâton et lui en donne un grand coup au derrière. Il sursaute un peu puis me considère avec un peu d’humain, un peu d’Orion, et avant même que je puisse réagir, il se retourne vers la rotonde… et il a peur.

Je n’ai jamais vu Orion avoir peur de quoi que ce soit, même lorsqu’une personne saine d’esprit aurait dû perdre la tête de terreur ; il n’a jamais eu peur des monstres, ni des hauteurs, ni de rendre un devoir en retard. Pourtant, quand il observe cette minuscule hutte vide – et c’est bien lui cette fois, c’est bien Orion –, il est terrifié par ce qui se trouve à l’intérieur. Je le frappe de nouveau, mue par ma propre terreur, accentuée par cet instant d’espoir. « C’est qu’un tas de cailloux, pas une école entière remplie de malés ! Arrête de faire ton froussard et entre là-dedans ! » Et peut-être qu’il entend mon beuglement, car il ferme les yeux pour la toute première fois et se traîne de l’autre côté du seuil.

Toute la clairière devient aussitôt immobile et silencieuse. Maman ravale un hoquet de panique, avant de s’approcher de moi, de me prendre le visage à deux mains et de m’embrasser sur le front. « Ma chérie, je t’aimerai toujours, quoi qu’il arrive », me dit-elle.

J’étais si enthousiasmée par l’idée de la voir aider Orion que je n’ai pas pensé un instant qu’elle allait devoir entrer là-dedans avec lui. Seule. J’étais si obnubilée par le fait de la convaincre que je n’ai pas réfléchi à ce que je lui demandais d’accomplir. Mais elle ne me laisse pas l’occasion de dire attends, non, ce qui vaut sans doute mieux que de me laisser en décider. Elle me lâche et entre directement dans la hutte, et les branches de l’if s’abaissent derrière elle.

Je ne dors pas un instant ; je veux dire par là que je m’assieds devant la hutte pour attendre, m’allonge sur le flanc deux minutes plus tard et m’endors presque instantanément. Je me redresse quand Précieux me mord l’oreille pour me réveiller, et bondis sur mes pieds, encore à moitié assoupie, prête à lancer d’instinct un sort de bouclier sans utilité. L’if pousse de profonds grognements ; de la lumière émane de la rotonde, sort par le toit entre les feuilles et les branches, filtre par la moindre fêlure entre les pierres, transforme chaque touffe de mousse en des braises vertes et luisantes – une lumière qui me met les larmes aux yeux, qui me refroidit la bouche, une lumière que je ne me souviens d’avoir vue qu’une seule fois dans ma vie : quand maman a décidé de me sauver des crocs de la prophétie pour me mettre en sécurité dans ses bras, dans son cœur, sacrifiant sa propre vie pour faire un meilleur abri pour me préserver de ma terrible destinée.

Rien ne m’attaque ; il n’y a rien que je puisse faire. « Maman ! » l’appelé-je d’un ton désespéré. Personne ne me répond. Je ne distingue ni Orion ni elle. À l’intérieur de la hutte, il n’y a que de la lumière, et celle-ci s’éteint subitement, si vite que mes yeux n’arrivent pas à suivre et que je me retrouve plongée dans l’obscurité, l’image rémanente de cet éclat encore imprimée à l’intérieur de mes paupières.

Quand la vision me revient, quelques zébrures lumineuses subsistent : l’aube est en train de poindre. L’if perd toutes ses feuilles, qui se recroquevillent et tombent dans un crépitement discret. Les branches nues sont maigres et flétries, asséchées de l’intérieur. Soudain, le linteau de la porte s’écroule, réduisant les branches en petit bois, craquelant le seuil. Je me rue en avant, escalade les gravats pour entrer dans la rotonde ; maman est étendue là, au milieu du cercle, en un petit tas roulé en boule.

« Maman ! Maman ! » braillé-je. Je la prends dans mes bras et pourrais presque faire le tour de son corps ramassé sur lui-même, atrocement léger et fragile. Elle respire encore, et quand je la soulève, elle ouvre les paupières et me regarde, les yeux rendus vitreux par l’épuisement. Elle ne lève pas la main pour me caresser la joue, mais son bras tressaille légèrement, comme si elle s’en pensait capable mais ne parvenait pas à le faire. Puis elle pose la tempe contre mon torse et sombre quelque part entre le sommeil et l’inconscience. Je la serre contre moi et essaie de continuer à respirer ; quand je me tourne vers l’un des endroits encore assombris par le treillis de branches à moitié mortes, je découvre Orion, debout, adossé au mur.

Orion, debout. C’est bien lui. Maman a réussi. J’ai envie de crier, de fondre en larmes ; au lieu de quoi, je tends la main vers lui, de joie, de désir, croyant pour la première fois que le miracle a eu lieu, que j’ai réussi à le sortir de là. C’est alors qu’il me dit, d’une voix rauque et irrégulière : « Tu aurais dû me laisser là-bas. »




Chapitre 12
La forêt
Honnêtement, je pourrais lui arracher un membre après l’autre, mais je prends plutôt maman dans les bras et lui lance d’un ton dédaigneux « T’as qu’à rester pourrir ici, si c’est ce que tu veux » avant de sortir dignement de la hutte.

J’ai envie de rentrer directement à la maison, mais comme je n’ai pas été élevée par les loups – et même si je bous enfin de toute la colère que je n’ai pas été capable de ressentir, avant que le soulagement l’autorise enfin à se manifester –, je m’arrête dans la clairière. Puis je me retourne vers l’if et l’entrée démolie et dis : « C’est peut-être un sale ingrat, mais pas moi. Merci. »

Je ne sais pas quoi faire de plus. Au fond de moi, j’ai pourtant le sentiment qu’il m’incombe d’agir : ce pauvre if est encore en train de perdre ses feuilles ratatinées dans une petite pluie grise, et je suis sûre que maman m’aurait indiqué comment prendre soin de lui si elle avait été consciente. Seule, je n’en ai pas la moindre idée, et même si j’en avais une, je craindrais qu’elle cause plus de mal que de bien. Je baisse les yeux vers ma poche. « Qu’est-ce que tu en penses ? »

Précieux descend le long de ma jambe, se balade un peu autour de moi, s’approche de l’arbre et en renifle l’écorce de son museau rose ; il trouve alors un endroit qu’il semble apprécier, bas sur le tronc, près du plus gros embranchement. Il y pose la patte et lève les yeux vers moi. Je suis plus que dubitative, mais il me couine fermement dessus. « Si tu en es si sûr. » Je dépose précautionneusement maman sur un tapis de mousse, calant sa tête sur un coussin de feuilles mortes, puis transmue laborieusement une branche morte et une pierre en hachette.

Je taille le tronc pendant près d’une heure, voyant le soleil s’élever peu à peu dans le ciel ; finalement, avec un gémissement déchirant, toute la partie fourchue s’écroule dans un grand craquement, se brisant tel du bois mis à sécher pendant une décennie. Toutefois, à l’endroit de la coupe, un léger filet de sève suinte du tronc.

Orion n’est toujours pas sorti de la rotonde, mais dès que j’ai abattu la grosse section de l’arbre, la plupart des branches qui l’abritaient tombent avec, et il se retrouve debout derrière le muret de pierre, presque entièrement exposé dans toute sa gloire discutable – et il sera très bientôt encore plus mis à nu, étant donné l’état de ses nippes.

« Tu comptes m’aider, ou tu vas rester là les bras ballants ? » lui demandé-je avec froideur. Je repousse les morceaux brisés du linteau, dégage le seuil, puis entreprends de faire le tour de la hutte pour nettoyer les broussailles, ramasser les pierres écroulées et les replacer sur le mur. Je ne risque pas de trouver un linteau prêt à poser, mais je peux au moins renforcer les cloisons. Bientôt, Orion se met effectivement à m’aider, mais de l’intérieur, comme s’il ne voulait pas courir le risque de m’approcher.

Quand j’ai accompli tout ce qui était à ma portée, je retourne vers ma mère, qui, par bonheur, a recouvré quelques couleurs. Orion se ressaisit suffisamment pour sortir enfin, mais il reste à l’écart cependant que je cherche le moyen de porter ma mère. Il esquisse plusieurs fois un geste, semblant vouloir m’aider sans en être capable, peut-être parce qu’il est encore si horriblement contaminé que j’aurais dû le laisser là-bas, et à chacun de ses mouvements inaccomplis, je sens la rage enfler en moi, car Aadhya a complètement raison, ce n’est pas ma faute, rien de tout cela ne l’est ; c’est sa responsabilité, c’est lui qui m’a poussée dehors, lui qui m’a infligé ça et qui continue de le faire. Alors je me relève et grogne : « Porte-la, toi, et t’as pas intérêt à la faire tomber. » Après une courte hésitation, il s’approche d’un pas saccadé, et je m’écarte, bras croisés, en lui jetant des regards furieux le temps qu’il soulève maman.

Je mets bien plus longtemps à nous ramener à la yourte que maman n’en a mis à nous emmener à la hutte. Précieux, juché sur mon épaule, me mordille l’oreille pour s’assurer que j’emprunte bien le bon chemin et ne m’égare pas dans les bois, mais sa vigilance ne suffit pas. Orion ne fait pas tomber maman. Il ne demande même pas à s’arrêter avant qu’on émerge de la forêt deux heures plus tard, en milieu de matinée.

Aadhya et Liesel sont assises devant la yourte, à se disputer sur la conduite à tenir. L’incrédulité de la seconde quand elle découvre Orion arriver derrière moi en tenant maman est tellement criante que c’en aurait été drôle si sa stupeur ne venait pas du fait que les deux énormes balourds que nous sommes avons, par quelque miracle, réussi à survivre, sans qu’elle ait la conviction que ce soit réellement une bonne chose.

Orion dépose maman sur son lit, que je lui indique à l’intérieur de la yourte, puis ressort en hâte. Je fais boire à ma mère un peu d’eau de son pot et l’installe sous les couvertures ; pendant ce temps, Orion s’assied sur une bûche de l’autre côté du feu de camp. Il ne dit d’abord rien à Liesel et Aadhya, mais j’entends celle-ci déclarer : « Orion, comprends-moi bien, je suis super contente de constater que tu n’es plus en mode chasseur bête et méchant, mais tu as encore l’air en vrac. Ça va ? » Je me penche par l’ouverture pour écouter – je suis curieuse d’entendre sa réponse –, mais il se contente de la dévisager comme s’il venait de remarquer sa présence. « Oui ? Non ? Peut-être même une phrase complète ? l’encourage-t‑elle. Si tu cherches quoi dire, Merci de m’avoir sauvé d’un sort atroce pourrait marcher.

— J’aurais dû rester là-bas », réplique-t‑il seulement.

Je bondis dehors, prête à me battre à présent que maman est en sécurité ; je n’ai cependant pas le temps de me ruer sur lui que Liesel dit d’un ton maussade : « Ça ne serait pas arrivé quoi qu’il advienne. Ta mère était en train de mettre sur pied une opération de sauvetage.

— Quoi ? » m’étonné-je en m’arrêtant net.

Liesel désigne Orion d’un geste impatient. « Tu l’as dit toi-même. Ophelia a fait tout ça, elle lui a conféré ce pouvoir. Elle savait qu’aucun maléficaria ne pourrait le tuer. Elle savait qu’il était vivant. C’est pour ça qu’elle insistait tant pour que l’école reste alimentée en mana. Elle comptait le tirer de là. Tu sais que c’est une maléficienne ? » lui demande-t‑elle.

Je lui aurais posé la même question si j’avais trouvé le moyen de la formuler. Orion ne nous a jamais beaucoup parlé de ses parents à l’école, mais ce n’est pas comme s’il n’en avait jamais parlé du tout. S’il savait que sa mère est une maléficienne, il l’a très bien caché. En tout cas, je ne m’attendais pas du tout à découvrir cela en me rendant à New York.

« Non », dit Orion. Une réponse étrange : il aurait dû répondre oui, ou s’exclamer d’un air outré Ma mère n’est pas une maléficienne.

« Mais tu le sais maintenant ? insiste Liesel, consciente de cette étrange réaction. Qu’est-ce qu’elle t’a fait ? »

Orion ne lui répond rien. En revanche, il se lève et s’éloigne. Il ne va toutefois pas jusqu’au terrain voisin, seulement jusqu’au premier gros arbre, derrière lequel il va s’asseoir.

« Waouh, quel tact, bravo, persifle Aadhya.

— On n’a pas le temps de mettre des gants, rétorque Liesel.

— Dit celle qui n’en met jamais. »

Liesel se rembrunit. « Sa mère est au courant ! Tu comprends ce que ça signifie ? On était surprises, pas elle. Elle savait qu’on retrouverait Orion et qu’on le ramènerait. Elle a sans doute déjà envoyé des gens ici pour le récupérer. Il doit y avoir un mouchard sur ce répartiteur de pouvoir, devine-t‑elle en désignant mon poignet.

— Elle peut bien envoyer la moitié de New York, si ça lui chante. Je ne les laisserai pas l’emmener. »

Liesel lève les mains au ciel, exaspérée. « Et qu’est-ce que tu vas faire, quand elle te privera de mana ?

— Bon, les filles, avant que vous vous mettiez à hurler, permettez-moi juste de préciser que personne n’emmènera Orion là où il ne veut pas aller, intervient Aadhya. On pourrait oublier les plans foireux pour s’intéresser un peu à lui, une seconde ? Je ne sais pas si c’est à cause de sa mère, de tous ces malés qu’il a éliminés ou du temps qu’il a passé assis seul à mi-chemin du néant, mais il ne va pas bien, quoi qu’ait tenté ta mère pour le remettre d’aplomb. »

Liesel se renfrogne ; je fais sans doute un peu de même. C’est bien trop sensé et gentil, alors que j’ai juste envie de brailler sur Orion et de lui griffer la figure pour m’avoir forcée à affronter tout ça et garder en plus le toupet de… ne pas aller bien. Car c’est clairement le cas.

Maussade, je retourne fouiller à l’intérieur et lui apporte un plateau composé d’un bol de la soupe de légumes de maman, d’une demi-miche de pain et d’une assiette remplie de légumes marinés. « Mange quelque chose.

— J’ai pas faim », répond-il, sauf qu’il prononce ça à la manière d’une malédiction élaborée. De fait, il n’a pas l’air d’avoir perdu de poids après être resté près de deux semaines sans rien manger à la Scholomance. Comme s’il avait trouvé un autre moyen de se sustenter.

Je ravale la nausée qui m’assaille à cette pensée. « Essaie quand même, l’appétit vient en mangeant. » Je rapproche le plateau de lui, puis m’assieds sur une souche pour attendre. Il finit par se saisir de la soupe pour en boire une gorgée à même le bol, avant de la finir d’un trait et de dévorer pain et légumes à toute allure. Il ne laisse que des miettes quand je reviens avec du rab.

Les provisions commencent à manquer, et quand il cesse son carnage au milieu de la dernière boîte de crackers à moitié rances, j’en suis soulagée : il n’est pas encore midi, et je n’ai aucune envie de me rendre aux cuisines de la communauté pour réclamer un déjeuner précoce aux préposés aux fourneaux. Ils auraient donné tout ce qu’elle voulait à maman, mais je n’ai encore jamais rien obtenu de leur part, et je ne sais comment j’aurais réagi en cas de refus.

Orion pose alors le front sur sa main et dit d’une voix rauque : « El, je suis désolé. Tellement désolé. »

Il ne précise rien, mais je pourrais énumérer une longue liste de choses pour lesquelles il a de quoi s’en vouloir. Je les ravale toutes. « Viens t’allonger », dis-je alors, car c’est ce qu’on propose à quelqu’un qui vient de sortir de la Scholomance : on le gave de nourriture avant de le mettre au lit dans des draps propres, puis de lui offrir une douche et des vêtements frais. Exactement ce que maman a fait pour moi, et ce que toutes les familles du monde font pour les jeunes diplômés à leur retour. Faute de meilleur plan, c’est aussi ce que je compte faire avec lui.

Il ne me répète pas que j’aurais dû le laisser à l’école, et ne discute pas non plus. Il se lève, me suit à l’intérieur de la yourte, se laisse tomber sur ma paillasse et s’endort, à l’opposé de maman. Je sors Précieux de ma poche et le charge de veiller sur eux deux.

*

Je passe les trois jours qui suivent à travailler dur, dans les règles de l’art, fournissant des doses régulières de nourriture, de sommeil, de douches et de nourriture encore, tout en continuant miraculeusement – pour moi – de ne pas arracher la tête à Orion. Aadhya, avec une patience à toute épreuve, s’est rendue en ville avec la camionnette – après en avoir réparé le côté éventré – pour lui acheter de nouveaux habits à Primark : un tee-shirt blanc uni, un jean, de nouvelles chaussettes et des tennis.

Liesel consacre ces trois jours à préparer des fortifications mystiques et une stratégie défensive, et à délibérer au téléphone avec Alfie, souhaitant apparemment établir un canal de négociations parallèle pour le jour où New York nous tomberait dessus et serait repoussée par l’une de ses nombreuses protections. Elle tente à plusieurs reprises de m’expliquer tout ce qu’elle a accompli, jusqu’à ce que je finisse par lui aboyer dessus autour du feu de camp et déclarer avec humeur – je ne suis vraiment pas très douée pour prendre soin des autres, et entre maman et Orion, je dois le faire beaucoup plus que jamais jusqu’à présent – « Liesel, il ne faut pas trois jours pour arriver de New York ! S’ils devaient venir, ils seraient déjà là. » On prend toutes conscience, dès que ces mots ont franchi mes lèvres, que j’ai parfaitement raison, et son visage se déforme sous l’effet de l’indignation ; comment Ophelia ose-t‑elle ne pas s’en prendre à nous ?

Alors, bien sûr, plus tard dans la journée, c’est exactement ce qu’elle fait.

Ce matin, maman a réussi à s’asseoir et à marcher un moment sans être à bout de souffle, mais elle n’était clairement pas en état de cuisiner. Le premier soir, notre tentative conjointe, à Aadhya et moi, a abouti à un bouillonnement d’eau qui a éteint le feu, et on a eu toutes les peines du monde à avaler nos haricots à moitié crus. « Ça semble toujours si facile, avec mes grands-mères », a commenté Aadhya d’un ton morose, en posant son bol d’un air abattu.

Alors je me suis finalement résolue à aller à la cuisine collective. En théorie, les visiteurs sont toujours les bienvenus et ne repartent jamais le ventre vide, à condition qu’ils contribuent dans la mesure de leurs moyens – charmante utopie. En pratique, m’y rendre sans maman a toujours été pour moi l’idée que je me fais du purgatoire : on me demande toujours sèchement ce que je viens faire ici, on me morigène pour la quantité de nourriture que j’emporte, on me fait comprendre que ce n’est pas un dû.

Mais j’ai à présent tant d’autres soucis en tête que cela doit se voir sur ma figure. Après le désastre des haricots, j’ai dévalé la colline, je me suis attaquée à la lessive qui s’accumule toujours à l’arrière, puis j’ai rempli nos deux plus gros bocaux de riz, de haricots et de légumes au curry, et personne n’a fait le moindre commentaire. Quand je suis redescendue le lendemain matin, quelqu’un a même pris des nouvelles de maman ; depuis, on me demande régulièrement si elle va mieux.

En ce troisième après-midi, Ruth Marsters se présente alors que je suis en bas et me dit – comme elle l’aurait fait à n’importe qui d’autre, avec à peine une pointe de ressentiment – « Tu as reçu une lettre ». Elle me tend alors une enveloppe lisse en épais papier crème adressée à Galadriel Higgins, et scellée du logo de New York.

Je remonte à la yourte en la tenant entre deux doigts et l’ouvre dans les bois, loin de tous les autres ; Précieux m’observe tout de même à distance prudente, au cas où de la fumée ou une espèce de poison en sortirait. Il ne se produit rien d’aussi dramatique. Je trouve juste à l’intérieur un petit message, plié autour d’une seconde enveloppe :

Chère El,

Je te sais infiniment gré d’avoir fait sortir Orion. J’espère qu’il va bien. S’il te plaît, transmets-lui la lettre jointe quand tu l’estimeras prêt à la lire.

Sincères salutations,

Ophelia Rhys-Lake




Son écriture manuscrite est penchée, élégante et facile à lire ; sa signature florissante est à la fois pleine de goût et gracieuse. Je contemple le pli, bouche bée. Quel monstre maléfique. Si elle m’avait chargée de donner la lettre à Orion, point, je l’aurais volontiers jetée au feu ; si elle m’avait menacée, ou demandé quoi que ce soit, je lui aurais répliqué à voix haute où elle pouvait se la carrer, avant de la jeter au feu. Au lieu de quoi, elle m’invite à la conserver pour lui, comme si nous étions deux copines dans le même camp, et que je m’occupais de ce pauvre vieil Orion qui n’a rien le droit de décider lui-même, comme il n’a jamais rien pu décider non plus avec elle. Une manipulation des plus habiles, et même le fait d’en avoir conscience ne me permet pas de m’en défaire.

Liesel opine du chef avec admiration. « De toute façon, même si tu la gardes, elle trouvera un autre moyen de le contacter, et s’assurera qu’il sache que tu as veillé à ce qu’il ne reçoive pas la première lettre. » Elle estime que je devrais ouvrir la lettre d’Ophelia sur-le-champ pour la lire en l’absence d’Orion, mais je ne pourrais pas l’encaisser ; puis elle propose que je la lui donne immédiatement et le force à me la montrer afin de savoir ce qu’Ophelia mijote. Je ne parviens pas tout à fait à m’y résoudre non plus.

Orion n’est pas aussi lessivé que peut l’être maman, mais il est encore loin d’aller bien. Si on le laissait faire, il passerait ses journées recroquevillé à la manière d’un gobelin contre le tas de bois dans le fond de la yourte, à faire mine d’avoir effectivement été abandonné à la Scholomance. Comme je ne le supporte pas, j’ai décidé de réorganiser le tas de bois autour de lui avec agressivité, le couvrant d’insectes rampants et de morceaux d’écorce, avant de le charger de tenir des tas de bûches pour moi. À force de s’entendre répéter avec insistance qu’il nous en faudrait davantage pour l’hiver, il a fini par prononcer les mots que j’attendais : « Tu veux que j’aille chercher plus de bois ?

— Ce serait adorable de ta part », ai-je répondu avec douceur avant de lui tendre une hachette.

Il m’a alors rapporté une brassée de jeunes arbres verts débités, ainsi que des bouts complètement pourris d’un arbre mort, déjà à moitié grignoté et sans doute infesté de termites. J’ai réussi de justesse à le renvoyer dehors avant qu’il largue le tout sur le reste de la pile. Depuis lors, il se rend en forêt chaque matin de sa propre initiative, ce que je considère comme un progrès, même si je n’ai depuis plus réussi à lui arracher un mot ; il revient simplement manger de l’autre côté du feu en s’exprimant par monosyllabes, puis retourne se coucher. Aadhya s’est dégotté une longue branche fine qu’elle utilise pour frapper Liesel chaque fois que la tentation d’un interrogatoire semble lui revenir. Généralement, ça n’arrive pas plus de cinq fois par soir.

Bon, d’accord, je me prends régulièrement aussi des coups de badine. Si maman avait été capable de rester éveillée plus longtemps qu’il ne le faut pour aller aux toilettes, elle aurait approuvé chacune de mes actions : vivre l’instant, une chose après l’autre, manger, dormir, ne pas penser à l’avenir. Je déteste ça. Le premier soir, nous avons étalé des tapis de yoga pour dormir ; depuis, Aadhya et Liesel sont descendues aux bureaux de la communauté pour louer plutôt l’une des jolies résidences pour touristes. Après tout, nous sommes en vacances et avons besoin d’une bonne cure de repos après la réussite de notre quête impossible. Mais ça ne va pas durer. Tôt ou tard – sans doute tôt –, Aad va finir par rentrer retrouver sa famille douce, raisonnable et aimante, ainsi que son avenir doux, raisonnable et sain ; Liesel, pour sa part, va retourner auprès d’Alfie, à Londres, pour poursuivre la réalisation de son plan sur trente ans, dont les événements récents l’ont brièvement détournée. Quant à moi… je ne sais même pas comment finir cette phrase. Je n’ai pas de ligne directrice à laquelle me raccrocher.

Je pourrais en élaborer une. Je pourrais aller sortir les Sutras de leur coffret sur l’établi de maman. Je pourrais leur dire qu’on va s’y mettre bientôt, se lancer dans notre grand projet. Ou je pourrais commencer à fabriquer des tas d’armes ou à puiser autant de mana que possible par le répartiteur de pouvoir, dans l’optique d’aller affronter Ophelia à New York. Du moins, en théorie, car je doute que cette idée recueillerait l’approbation de maman si je décidais de m’y mettre ; en tout cas, je pourrais au moins essayer.

Ou alors, je pourrais annoncer à Liesel que j’ai finalement décidé de rentrer à Londres avec elle. Elle, au moins, en serait vachement contente. Après l’arrivée de la lettre, elle m’a attirée dans un coin pour m’entretenir en privé de notre avenir, et je l’ai laissée faire, surtout parce que j’étais certaine que maman me regarderait d’un air désapprobateur si on n’évoquait pas du tout nos sentiments vu les circonstances ; même si, personnellement, je trouve que j’ai éprouvé beaucoup trop de choses dernièrement, alors que j’en aurais volontiers réprimé un certain nombre. J’avais à peine commencé à faire mon deuil d’Orion, mais voilà qu’il n’est pas mort, et si je suis toujours intellectuellement convaincue du bien-fondé de ma volonté extrêmement sensée de fréquenter d’autres personnes, la seule chose dont j’ai véritablement envie pour le moment est de continuer à le fréquenter lui. Même si, pour l’instant, il s’agit moins d’un désir romantique que de la volonté de le tenir toujours à l’œil, jusqu’à ce que la part de moi qui doute encore finisse par s’apaiser et par accepter qu’il est bel et bien vivant. Ça me semble toujours incroyable chaque fois que je pose les yeux sur lui. Par ailleurs, l’envie de l’assommer avec un gros gourdin ne m’est toujours pas passée, ce qui est sans doute une preuve d’amour véritable.

Je ne vois pas trop quelle place cela peut laisser à Liesel et moi. Par chance, c’est à Liesel que j’ai affaire, et elle me répond d’un ton qui est l’équivalent sonore d’un roulement d’yeux : « Quelle importance ont les sentiments pour le moment ? Il va y avoir une guerre d’enclaves. Qu’est-ce que tu comptes faire ? » Elle ne cherche d’ailleurs pas à cacher ce qu’elle pense que je devrais faire. « On devrait tous rentrer à Londres pour aider le père d’Alfie à s’assurer le contrôle du conseil et à réparer les dégâts. On aura au moins l’une des enclaves les plus puissantes du monde dans notre camp.

— Tu sais que je ne ferai jamais ça, alors arrête de le proposer sous prétexte que ça t’agace que je refuse de me rendre à la raison ! » répliqué-je. C’est suffisamment juste pour qu’elle me retourne un regard noir. « Écoute, Liesel, tu peux devenir Domina de Londres si ça te chante, et te venger de ton horrible père et de son horrible femme ; il y a de fortes chances que tu ne sois pas pire qu’eux, Christopher Martel ou encore Sir Richard. » Elle s’empourpre de colère et pince les lèvres. « Mais moi, je ne le peux pas, et tu le sais !

— Alors qu’est-ce que tu peux faire ? » crache-t‑elle, et je ne peux bien sûr pas répondre à cette question, car je n’ai pas la moindre idée de ce qu’Orion va devenir, et qu’il me semble que c’est un élément essentiel pour déterminer mon avenir. Je n’arrive même pas à savoir ce que je voudrais faire. Ce qui me rend dingue à de multiples niveaux. J’ai presque envie de lui donner la lettre de sa mère pour précipiter la suite, mais je ne me fie pas à cet instinct.

Le lendemain matin, maman est enfin en assez bonne forme pour me demander de la soutenir jusqu’à la clairière la plus proche, où elle reste assise plusieurs heures, les paupières closes, à inspirer profondément ; puis elle retourne à la yourte sans aide, quoique lentement, et s’assied près du feu avec un long soupir au lieu de retourner se coucher. Elle ne me donne cependant pas le moindre conseil. Quand je lui demande ce qui clochait avec Orion, ce qu’Ophelia a fait à son enfant pour le transformer en une machine à tuer les malés pour le compte de New York, elle chuchote juste « Je ne sais pas » tout en se frictionnant les bras, prise d’un coup de froid en plein mois de juillet. « Je ne sais pas. En tout cas, je n’ai rien pu y faire. »

Je la dévisage. « Mais si ! Orion va bien, à présent ! »

Maman pose sur moi ses petits yeux bleus et fatigués, le visage encore un peu bouffi par l’épuisement ; elle pose alors la main sur ma joue et secoue légèrement la tête d’un air contrit. « Je n’ai pas pu le retaper. Je n’ai fait que lui donner de l’espoir. Et je ne sais pas si c’est une bonne chose. » Elle ferme les yeux, prend une profonde inspiration, puis retourne dormir dans la yourte.

Le lendemain, quand je reviens des cuisines avec le déjeuner, elle a emmené Orion dans les bois. Je pars à leur recherche, et il n’est pas exclu que je me faufile plus discrètement que d’habitude dans l’espoir de les entendre. J’aurais toutefois pu faire autant de bruit qu’un troupeau d’éléphants. Il est agenouillé devant elle dans la forêt ; elle a les joues mouillées de larmes et les mains apposées sur la tête d’Orion ; quand elle les retire, elle dit : « Non, trésor. Je suis désolée. Ce n’est pas quelque chose que je peux t’enlever. »

Orion baisse le front, comme si on venait de le prévenir qu’il allait être exécuté. « C’est dans ma nature. »

Maman l’observe, navrée, tellement navrée qu’elle semble être en train d’annoncer à des parents que leur enfant va mourir et qu’elle n’y peut rien. « Tu n’es pas complètement comme ça. Pas la partie de toi qui demande. Pas la partie de toi qui aime El. »

Orion se relève. « Mais la partie qui compte. » Il se retourne alors et m’aperçoit.

« Quelle partie ? » demandé-je, mais il me dévisage un moment avant de secouer la tête et de me passer devant sans un mot. « Lake, espèce d’imbécile, tu as intérêt à me le dire ! lancé-je dans son dos, sans obtenir de réponse.

— El », souffle doucement maman d’un ton qui signifie s’il te plaît, arrête de cogner sur mon patient avec un gourdin, mais pourquoi le ferais-je, puisque c’est la seule chose qui semble être efficace ?

Je me précipite à ses trousses, et il semble comprendre qu’il ne va pas s’en tirer comme ça, puisqu’il continue jusqu’à l’un des emplacements abandonnés, car peu pratiques, plus haut sur la colline – un lieu à l’abri des regards, dont le foyer a été envahi par la végétation et où quelques jeunes arbres poussent au travers du toit effondré de la vieille yourte. Il ne cherche pas à me fuir, du moins je n’en ai pas l’impression, et cela m’importerait de toute façon peu. Il finit par s’asseoir sur l’une des souches et ne fait pas mine de repartir quand je m’installe près de lui.

Je ne devrais sans doute pas lui donner la lettre maintenant, mais je ne vois rien de mieux à faire. Je ne pense pas réellement qu’il soit prêt à la recevoir, mais il ne sera de toute façon jamais prêt à recevoir un coup de poignard dans le ventre de la part de sa mère. Au moins, comme ça, je saurai à quoi m’attendre ; et donc, après quelques instants de rumination, je finis par sortir l’enveloppe pour la lui remettre.

Il la retourne entre ses mains, observant un moment l’écriture manuscrite de sa mère avant de l’ouvrir. Je le vois parcourir la lettre des yeux, le papier crème se reflétant dans ses pupilles ; puis il la replie, la lisse bien et reste assis là sans rien dire. Je tends la main pour la réclamer, et il me la remet sans formuler d’objection, ce qui m’apparaît logique après sa lecture, car je n’y apprends rien d’intéressant.

Mon cher enfant prodige,

J’ignore si tu m’autoriseras encore à t’appeler ainsi, mais, pour cette fois, je me le permets.

Je sais que tu dois être en colère après moi. Tu as tous les droits de l’être, et je ne peux même pas te présenter mes excuses, car si j’avais pris n’importe quelle autre décision, je ne t’aurais pas eu. Alors je ne le regretterai jamais. J’aimerais que tu ne le regrettes pas non plus. Quoi que tu ressentes, quoi que tu puisses craindre, j’aimerais que tu croies en toi-même, ou à défaut que tu croies en moi et ton père. Nous t’aimons et te faisons confiance, et si tu as besoin d’aide pour te faire confiance, sache que tu pourras toujours venir nous voir et que nous ferons notre possible pour te soutenir.

Nous avons rencontré El. C’est une personne extraordinaire. Je regrette simplement de ne pas l’avoir trouvée plus tôt. Mais tu l’as trouvée toi-même. Je sais qu’elle a peur de moi. Mais elle n’a pas peur de toi. C’est un don précieux. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de te conseiller de le chérir et d’en prendre soin. Je suis simplement heureuse que tu en aies bénéficié.

N’aie pas peur. Quand tu seras prêt, rentre à la maison. Nous t’aimons.

Maman et papa




J’ai envie de la déchirer en lambeaux après une première lecture outrée. Je vois bien qu’il y a toutes sortes de lignes tendues là-dedans, mais je ne peux pas remonter à leur origine, car Ophelia a planté tous ses hameçons il y a des années de cela, sans que j’en sache rien. C’est comme la regarder pousser une brouette remplie de pavés et de mines terrestres, l’entendre creuser dans le jardin de l’autre côté de la haie, puis la voir ressortir, tout sourire, pour me montrer le magnifique chemin qu’elle vient de tracer, et être contrainte de marcher dessus sans savoir quelle pierre est censée me faire exploser.

« De quoi elle parle ? » demandé-je, même si je me doute qu’Orion ne dira rien. Il ne dit rien. « Hors de question que tu retournes à New York », lui lancé-je d’un ton saignant. Il ne redresse même pas la tête. Je l’attrape par les épaules pour le forcer à me regarder. « On va emporter les Sutras à Cardiff, décidé-je. Tu vas traquer les malés errants qui traînent encore par là, et je vais construire une enclave de la pierre d’or pour le cercle installé sur place, puis on ira faire la même chose ailleurs. Comme prévu. »

Son visage se chiffonne légèrement et il dit : « El…

— Tais-toi, sauf si tu as une meilleure idée. » Je le secoue encore. « Tu es vivant. Tu n’es plus à la Scholomance. Et c’est plus que n’importe quelle personne sensée n’en pouvait espérer. Plus que n’importe quelle personne sensée n’a obtenu au cours du siècle écoulé, alors je ne sais pas ce qui te perturbe ni quel est ton problème exactement, mais tu n’as aucune raison de chouiner. Arrête de te rabaisser sans cesse. Tu es vivant, alors commence à vivre ! » J’écume de rage à la fin de ma tirade, mais il me prend dans ses bras, me serre contre lui et enfouit son visage contre mon épaule. Il sent la sueur, la fumée et la forêt, et quand je l’enlace à mon tour, il se met à trembler de tout son corps. D’un geste lent et hésitant, il finit par relever le front. Mon souffle se bloque avec espoir quand sa joue et ses lèvres brûlantes se mettent à glisser le long de ma peau jusqu’à atteindre ma bouche.

Ce n’est qu’une esquisse de baiser, un infime contact, mais je n’en reste pas là : je l’attrape par la nuque et l’embrasse plus fort, sans me donner la peine de reprendre mon souffle jusqu’à ce que je doive m’arrêter, haletante. Il a alors compris l’idée et prend le relais, m’embrassant sauvagement, m’embrassant de partout, sur la mâchoire, dans le cou, comme s’il n’attendait que ça depuis des siècles et ne se l’autorisait que maintenant. Il détache le cordon de ma robe et je me tortille pour retirer mes bras des manches, afin de la laisser glisser jusqu’à mes hanches ; il continue de m’embrasser, sur la poitrine maintenant, et je sors son tee-shirt de son jean, ne m’interrompant que le temps de le faire passer par-dessus sa tête.

Je me lève et laisse ma robe me dégringoler sur les pieds. Il se met debout à son tour, et nous recommençons à nous embrasser tandis que je déboutonne son jean et le lui retire. Nous nous interrompons de nouveau, le temps d’étendre ma robe sur une épaisse parcelle d’herbe en plein soleil, avant de nous allonger dessus. La chaleur de son corps est incroyablement délicieuse. Hors d’haleine, je souffle « Tu es un vrai salopard, je vais te tuer », car on aurait pu faire précisément ça, être ensemble, au soleil et sur l’herbe, au lieu d’affronter toutes ces horreurs qu’il nous a infligées. Il émet un hoquet étranglé entre le rire et le sanglot, et répond : « Je t’aime, El. » Si impossible que ça puisse paraître, il est vivant, il est ici et nous avons réussi ; nous sommes bel et bien sortis de la Scholomance.

*

Maman me considère avec un mélange de détresse et de chagrin quand nous regagnons la yourte. Notre activité récente ne fait aucun mystère : ma robe va avoir besoin d’un bon nettoyage, tout comme Orion et moi, encore luisants de sueur. Mais je lui pardonne, car elle s’inquiète pour nous deux ; elle m’adresse même un léger sourire quand je lui demande comment elle se sent. « Ça va mieux, ma chérie. » Et quand je lui parle de mon projet, de notre projet, elle conserve son air triste, mais opine solennellement en se gardant de me dire que c’est une mauvaise idée.

Je rapporte près du feu le coffret renfermant les Sutras et l’ouvre ; ils sont toujours à l’intérieur, leur cuir et leur dorure brillent de mille feux, et une boule se forme dans ma gorge quand je pose la main dessus. Je vais chercher l’huile pour cuir que maman conserve sur une étagère avec quelques chiffons et me mets à nettoyer et à polir doucement la reliure, comme je le leur ai promis il y a si longtemps. « Désolée de vous avoir abandonnés si longtemps, soufflé-je. Ça ne se reproduira plus. On va bientôt partir pour Cardiff – peut-être dès après-demain. » Puis Aadhya me lance « El, viens ici » de l’autre côté du feu, où elle est au téléphone. Son visage est frappé d’horreur.

« Il est arrivé quelque chose à ta famille ? » m’inquiété-je. Ophelia s’en est-elle prise à eux ? Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt, pourquoi…

« Non, c’est Liu, et ça a l’air grave », m’explique Aadhya. Je m’empresse de la rejoindre, mes Sutras dans les bras, et Aadhya met Liu sur haut-parleur.

Ça n’aide pas beaucoup : notre amie pleure doucement, de petits hoquets sans paroles se font entendre sur la ligne. « Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je, paniquée, toujours convaincue qu’Ophelia y est pour quelque chose. New York vous a attaqués ? La guerre a commencé ?

— Je ne pense pas que ce soit ça, me détrompe Aadhya. Je lui ai parlé pendant qu’on rentrait du Portugal. Elle était à Pékin. Sa famille avait conclu l’accord, l’enclave de Pékin allait leur fournir tous les sorts créateurs d’enclave dont ils avaient besoin, et ils allaient construire leur nouvelle enclave près de ce qu’il reste de celle de Pékin pour la consolider.

— Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? » insisté-je. En apparence, c’est clairement une bonne nouvelle pour la famille de Liu : ils sont basés près de Xi’an, et vont donc devoir déménager tous ensemble, mais ce n’est rien comparativement à trente années de labeur et à la bonne ration de chance qu’il leur faudrait autrement pour créer leur propre enclave.

« Je ne sais pas ! s’exclame Aadhya. Elle n’a encore pas dit un mot ! Je l’ai appelée deux fois ces deux derniers jours, mais elle n’a jamais décroché. Et aujourd’hui, elle décroche, mais elle ne fait que pleurer ! »

Liu persiste à ne rien dire. Elle ne pleure pas de façon incontrôlable : c’est à peine plus qu’une respiration, de minuscules halètements qui semblent étrangement distants. Précieux bondit alors hors de ma poche et lance des couinements aigus à Rikiki, qui sort à son tour et grimpe sur le bras d’Aadhya en direction du téléphone. Une pression de la patte suffit à déclencher l’appel vidéo. Dans l’instant qui suit, le nez rose de Xiao Xing occupe presque tout l’écran ; il se recule alors, et nous apercevons Liu juste derrière, le visage rougi et mouillé de larmes. Elle nous regarde. Le téléphone doit être dressé sur un bureau ou une table quelque part ; elle est assise en face, sur un lit en bois, les genoux remontés, les bras enroulés autour. La chambre où elle se trouve est très impersonnelle, mais ça ne ressemble pas à une cellule de prison, et elle n’a pas l’air blessée, maltraitée ou enchaînée. Néanmoins, elle persiste à ne pas piper mot ; elle n’esquisse même pas le moindre geste. Et ce n’est pas non plus comme si elle ignorait qu’on était là : elle nous regarde bien en face, pleurant à chaudes larmes.

« Putain, il se passe quoi ? s’emporte Aadhya en la dévisageant.

— Elle est clairement sous contrainte, intervient Liesel, venue observer par-dessus notre épaule. Elle ne peut rien vous dire ni réclamer votre aide.

— Mais il n’y a personne avec elle ! remarque Aadhya. Je me trompe, Xiao Xing ? » Xiao Xing peut parler, ou du moins émettre un couinement pour confirmer ; Précieux et Rikiki se joignent tous deux à la conversation. « Je n’ai jamais entendu parler d’un sort de contrainte empêchant même de chuchoter “À l’aide” alors qu’on est seule dans une pièce. »

Il s’avère que j’en connais sept différents, mais qu’il ne s’agit d’aucun de ceux-ci, car tous consistent plus ou moins à transformer la personne visée en fidèle zombie. Cela dit, Aadhya n’a pas complètement tort sur le principe : il est très difficile de soumettre complètement quelqu’un tout en le laissant afficher ses propres sentiments. Si tu lui laisses autant de contrôle sur ses émotions, il est généralement capable au moins de murmurer, d’appuyer sur un bouton pour décrocher un téléphone ou d’autres petites astuces de ce genre. Ce n’est pas le cas. Le cerveau de Liu fonctionne pour l’ennemi, et il n’existe qu’une façon de s’assurer d’une telle emprise sur quelqu’un.

« Elle y a consenti, deviné-je. Elle a accepté d’avance de ne rien révéler de ce qui se passe à qui que ce soit. » Et dès que j’ai compris cela, le reste me vient naturellement. Les enclaves sont construites à l’aide de malia, m’a expliqué maman. « C’est les sorts d’enclave. Pékin les leur a donnés en leur faisant jurer le secret, et ils recèlent quelque chose de terrible, mais Liu ne peut pas nous en parler. »

Je suis presque sûre que Liu a envie de pleurer plus fort, mais que la compulsion est si efficace qu’elle ne peut même pas se le permettre. Elle se contente de nous regarder, laissant ses larmes rouler et son nez couler comme avant. Peu importe, cependant : je sais que j’ai raison. Le problème est que je ne vois pas ce que je peux y faire. Je pourrais sauter dans un avion pour Pékin, débouler en pleine cérémonie et tout perturber à l’aide de mon répartiteur de pouvoir new-yorkais, mais ensuite ? Pékin s’effondrerait, nous déclencherions une guerre d’enclaves pour de bon, et quelqu’un d’autre créerait une autre enclave quelque part ailleurs. Je ne pourrai pas toujours empêcher tout le monde de construire son enclave.

Puis je pose les yeux sur les Sutras dans mes bras et dis lentement : « Liu, tu ne peux pas nous parler… mais peux-tu parler à ta famille ? Je connais un autre moyen de créer une enclave. Peut-être que je pourrais m’en servir pour sauver Pékin. S’ils acceptent, je viendrai tenter le coup. Et si ça fonctionne, je vous en construirai une aussi. Je ne te parle pas d’un gratte-ciel ni rien de ce genre, mais au moins ça ne nécessitera pas de malia. Tu veux bien leur proposer ça ?

— Elle ne peut pas te dire si elle est d’accord ou pas ! me rappelle Liesel. Elle confirmerait ton hypothèse. Ce serait trop facile de tirer les vers du nez à quelqu’un avec un sort de contrainte aussi incomplet. » Elle se tourne vers moi, sourcils froncés, puis ajoute avec détermination : « On va aller à Pékin, trouver un hôtel en ville et lui envoyer un texto de là-bas. S’ils ont accepté, elle sera alors en mesure de nous parler. »

Je n’aime pas l’idée de raccrocher alors que Liu nous regarde encore en silence, mais ça ne servirait à rien de la fixer des yeux jusqu’à ce que sa batterie tombe à plat. Alors je lui dis juste « Tiens bon, on arrive », et Aadhya raccroche.

Mon sac est déjà prêt derrière moi, et quand je me retourne pour le ramasser, Orion s’en est déjà chargé. Il a écouté toute la conversation. « Nous allons aider Liu », dis-je, même s’il vient de m’entendre le dire.

Mais il s’agit d’une question, et il déglutit avant d’y répondre. « Je viens avec vous », dit-il – mais l’espace d’un instant, il semble avoir peur à nouveau : la même peur que sur le seuil de la rotonde, juste avant d’y pénétrer.




Chapitre 13
Pékin
Je suis beaucoup plus fonctionnelle pour ce voyage, en dépit du décalage horaire encore plus important, je m’oppose donc à un nouveau séjour dans un hôtel de luxe, au grand agacement de Liesel et malgré les protestations silencieuses d’Aadhya. « Quelqu’un va payer pour ces chambres, même si ce n’est pas nous », signalé-je. Je ne suis toujours pas encline à accepter quoi que ce soit de n’importe quelle enclave. C’est une chose de savoir de façon plus ou moins théorique qu’elles sont bâties à partir de malia, de sentir celui-ci bouillonner sous mes pieds quand j’en arpente les couloirs, mais c’en est une autre de savoir que toutes ont été construites sur quelque chose d’assez atroce pour plaquer cette détresse sur le visage de Liu.

Évidemment, je porte toujours le répartiteur de pouvoir new-yorkais, mais la cohérence est l’apanage des esprits étriqués, alors je les traîne tous dans une auberge de jeunesse, le seul genre d’établissement dans lequel maman nous emmenait jamais, même si nous y restions rarement plus d’une journée avant de nous faire inviter chez l’habitant. Techniquement, c’est toujours plus ou moins ce qui m’arrive aussi, à quelques nuances près.

Une fois dans notre chambre, nous envoyons un texto à Liu avant d’aller boire une limonade dans la cour. Éreintés, nous n’abordons pas l’excellente question de ce que nous ferons si personne ne vient nous chercher. Aucun de nous ne sait où se trouve l’entrée de l’enclave de Pékin, et mon unique année de chinois ne me suffit clairement pas pour me balader en ville. Je sais couramment signaler à quelqu’un, de trente manières différentes, d’esquiver le danger qui menace de le tuer, je m’en sortirais donc comme une cheffe si je voyais un piéton s’avancer devant un camion, mais si je parviens à obtenir des indications dans l’auberge susmentionnée, c’est uniquement parce que nous nous trouvons dans une zone touristique et que toutes les personnes à qui je m’adresse me répondent en anglais.

Par chance, nous n’avons pas à y réfléchir. Une femme installe un instrument à cordes plat dans un coin, sous le portail, et se met à jouer un air mélodieux ; l’air est chaud et humide, nous venons de passer onze heures dans un avion – et pas en classe affaires, cette fois –, et nous commençons tous à piquer du nez lorsque Précieux me mord l’oreille. Je bondis alors sur mes pieds et recouvre mes esprits en découvrant dix-huit sorciers, armés de longs tubes semblables à des tuyaux de plomberie, en cercle autour de nous.

Dès l’instant où ils me voient bouger, ils activent leurs armes, et toutes se lient avec leurs voisines, s’ouvrent en deux et projettent un imposant filet composé de rayons lumineux entrelacés. J’essaie de repousser la lourdeur lancinante de la musique pour déterminer le meilleur moyen de ne pas les tuer tous quand Orion redresse le nez – sans se libérer du sort, il lève juste la tête du dépliant touristique qu’il a dans les mains ; il semble ne pas avoir été affecté par l’offensive. Il lève le bras, saisit le filet d’une main, et l’artifice déserte les tubes pour entrer en lui, comme s’il avait aspiré le tout avec une paille.

Je le dévisage, bouche bée, au moins aussi éberluée que nos fâcheux visiteurs. L’un d’eux lâche alors son tube et dégaine une autre arme. Orion se lève et commence à… avancer vers lui, sauf que tout déraille complètement. Orion semble vouloir faire un pas, mais l’air se déforme autour de lui, comme s’il n’était pas vraiment en train de faire un pas ; il paraît plutôt nager à travers la réalité, et ce pas semble être la seule interprétation que puisse faire mon cerveau de ce mouvement, cherchant désespérément à m’envoyer un signal ayant du sens.

Ce n’est pas juste une vue de l’esprit de ma part : l’homme devient verdâtre, et les autres sorciers de ce côté-là reculent à l’unisson, brisant la courbe parfaite du cercle. L’autre moitié d’entre eux hurlent des instructions paniquées que je saisis sans mal : tenez les rangs, ne les laissez pas s’échapper, déployez un bouclier, et ainsi de suite. Sauf que ceux qui reculent sont plus malins que les autres, car rien de tout ceci ne risque de fonctionner pour eux. Ni pour Orion. Je sais que, s’il vient à les toucher, quelque chose d’insupportable va se produire.

Je plante un pied au sol et invoque un vieux sort qu’un individu quelconque a créé jadis pour noyer tout un village de pêcheurs et l’emporter dans un tourbillon océanique, sauf que je le jette en l’air et tourne en courbant la main pour en canaliser le pouvoir ; le hurlement furieux du vent siffle dans mon sillage. Le sort les attrape tour à tour, fait claquer leurs vêtements telles des bannières et leur arrache les tubes des mains. Je tourne une nouvelle fois, et cette fois ils décollent du sol ; l’air forme des courants visibles en ramassant poussière et feuilles mortes gisant au sol ; deux chaises rejoignent bientôt la mêlée. Au troisième tour, tous sont aspirés par le vortex assourdissant, que je repousse sur le toit.

Nos visiteurs ont dû attirer le personnel de l’auberge ainsi que les autres vacanciers loin de la cour avant d’effectuer leur tentative, mais créer une tornade et larguer dix-huit personnes sur un toit reste un peu exagéré. Des communs sortent le nez par les fenêtres et les portes pour voir ce qui se passe, ce qui signifie qu’aucun des sorciers que je viens de projeter sur l’adorable toit pentu ne peut lancer quelque sort que ce soit pour s’éviter de rouler jusqu’au bord et de dégringoler de deux étages. C’est toutefois mieux que ce qui leur serait arrivé sans mon intervention, même s’ils atterrissent sur du béton ; ça m’est donc un peu égal.

« Venez ! » s’écrie Aadhya. Elle relève Liesel, qui n’a pas eu de souris pour la réveiller et lutte encore contre l’engourdissement provoqué par l’enchantement musical. Orion reste planté là, je me précipite donc vers lui pour le bousculer, jusqu’à ce qu’il parte dans la bonne direction et que ses jambes recommencent à fonctionner comme celles d’un humain. Nous passons devant la dernière sorcière encore debout – la musicienne qui n’a pas intégré le changement de situation assez vite pour paniquer déjà – et traversons l’auberge pour regagner la rue, le sac contenant mes Sutras dans leur coffret me cognant contre la poitrine.

Je ne sais pas où on va, c’est à peine si on a repéré la station de métro la plus proche, mais nous n’avons pas le temps d’y réfléchir. Quand Orion et moi émergeons dans la rue, Aadhya et Liesel nous adressent de grands signes depuis le taxi qui nous attend. Nous bondissons dans le mini van et découvrons Zheng, le cousin de Liu, recroquevillé dans un coin pour ne pas être visible de l’extérieur. Il est visiblement terrifié.

Le chauffeur a apparemment déjà reçu des consignes, notamment celle de foncer ; dès l’instant où nous claquons la portière derrière nous, il démarre en trombe, plus vite que ne devrait l’autoriser la densité de la circulation. « Où est Liu ? demandé-je. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne sais pas », répond Zheng. Il se met à pleurer, ou semble plutôt se remettre à pleurer après une très courte pause ; il s’essuie la figure. « On ne l’a pas vue depuis cinq jours.

— Tu es aussi sous contrainte ? l’interroge Liesel sèchement. Les sorts d’enclave… »

Il secoue la tête. « Min et moi, on n’est pas assez âgés, et Nienie est trop vieille. On n’a pas participé à la cérémonie d’échange. Et personne de chez nous n’est revenu. L’un de nos autres cousins est passé nous voir à l’hôtel pour nous dire qu’il suffisait d’être patients et que tout allait rentrer dans l’ordre, mais on a tout de suite compris que ce n’était pas vrai. Il avait l’air très contrarié. » Sa voix est sur le point de se briser. « Et le mainate de Liu n’arrête pas de venir au balcon pour nous demander de l’aider.

— Attends, comment ça, personne de chez vous ? s’étonne Aadhya. Liu n’est pas la seule à avoir disparu ?

— Liu et ses parents, et Ma et Baba, aucun d’eux n’est revenu, détaille-t‑il. Tous les autres de Xi’an, le reste de notre famille, sont rentrés à l’hôtel. Mais pas eux. Et personne ne veut nous dire ce qui se passe. »

Son frère Min et la grand-mère de Liu nous attendent dans un petit parc, à quelques pâtés de maisons de leur hôtel ; le mainate est perché sur une branche au-dessus d’eux. Il bondit sur un rameau plus haut à notre approche et incline la tête, rivant un œil noir et brillant sur Orion, même si celui-ci se trouve derrière nous.

La grand-mère de Liu est une petite femme frêle aux cheveux gris, aussi minuscule qu’une poupée ; elle a envoyé six enfants à la Scholomance pour en récupérer deux – une proportion supérieure à la moyenne, mais ce sont ses deux plus jeunes. Elle a commencé tard, après une longue période à se tuer à la tâche pour nourrir sa famille ; puis il y a eu la politique de l’enfant unique, ce qui lui a imposé d’attendre que chaque enfant parte à la Scholomance et disparaisse effectivement de la surface de la Terre pour avoir le suivant sans trop attirer l’attention. Elle avait donc atteint la cinquantaine lorsqu’elle a eu le père de Zheng et Min, et soixante ans passés pour celui de Liu ; si tu t’imagines que c’est là l’œuvre de la magie, tu as parfaitement raison, et c’est sans doute pour ça qu’elle paraît si fragile à présent : cela doit faire partie du prix qu’elle a eu à payer. Ses prunelles brûlent cependant d’un feu abondant, et elle tend ses mains noueuses vers Aadhya et moi pour saisir les nôtres. « Tongzhimen », dit-elle. Elle ne parle pas anglais, mais c’est inutile : nous connaissons tous le terme désignant ses alliés dans presque chaque langue parlée à la Scholomance.

« Nous allons tirer Liu d’affaire », lui promet Aadhya. La grand-mère acquiesce dès que Zheng a traduit.

« Tu peux lui demander si elle a une idée de l’endroit où ils la détiennent ? » demandé-je d’un ton pressant, mais elle secoue lentement la tête et nous avoue tout bas que le reste de sa famille a été convoqué dans l’enceinte de Pékin quelques heures plus tôt, ce qui n’est pas bon signe. À présent, celui qui a capturé Liu sait que son embuscade n’a pas fonctionné. Si nous sommes malchanceux, ils vont s’empresser d’accomplir la suite de leur plan révoltant. Et ce doit être quelque chose de véritablement monstrueux, car Liu n’est pas seule à s’y être opposée. Ses parents, qui l’ont volontairement envoyée à la Scholomance avec une cage pleine de souris pour devenir une maléficienne de petit niveau, ne risquent pourtant pas de faire les dégoûtés face à un usage modeste de malia.

Liesel se fend d’une grimace quand je verbalise cette pensée, et comme Aadhya et moi lui retournons toutes deux un regard noir, elle répond d’un ton amer, comme si elle rechignait à le reconnaître : « Bâtir une enclave doit nécessiter un sacrifice. Ils ont voulu s’en prendre à Liu, ou peut-être à l’un des autres, et le reste de la famille a protesté. Voilà pourquoi ils ont dû être arrêtés. »

Je sens la nausée me gagner, mais comprends aussitôt qu’elle a vu juste. C’est ce que j’ai ressenti, ce clapotis écœurant de malia sous mes pieds dans les magnifiques jardins de Londres ou les grands couloirs rutilants de New York : un sacrifice. Et c’était à prévoir, car ils le font tous. Après tout, qu’est-ce qu’une vie comparativement à toutes les existences qu’une enclave peut sauver ? Ophelia aurait accepté sans sourciller. Les enclaves ont un coût qui leur est propre.

« Mais pourquoi l’un d’eux ? s’étonne Aadhya. Ça n’a aucun sens. Les parents de Liu sont haut placés dans la famille, et son oncle est dans la course pour intégrer le conseil. Même Liu – elle ne leur a peut-être pas annoncé qu’elle fréquentait Yuyan, mais ils doivent se douter qu’elle s’est fait des amis à Shanghai ! Sans oublier El. S’il est effectivement question d’un sacrifice humain, pourquoi la famille aurait-elle choisi l’un d’eux ? »

Liesel me décoche un regard indiquant qu’elle a sa petite idée sur la question, mais elle se contente de hausser les épaules, sans se perdre en conjectures. « Peu importe, dit-elle. Vous êtes en train de douter que quelque chose de terrible se prépare ? »

Je n’en doute pas un seul instant. « Tu peux nous conduire à elle ? » demandé-je en chinois au mainate, mais celui-ci incline simplement la tête vers moi et répond « Liu ! Liu ! Liu ! » dans trois voix humaines différentes, qui ressemblent toutes à des cris d’horreur.

« Inutile qu’on nous montre où aller, dit Liesel. On sait ce qu’ils font, et il n’y a qu’un seul endroit où ils peuvent le faire. » Elle se tourne vers Zheng. « Ta grand-mère connaît-elle une entrée de l’enclave de Pékin ? »

*

La route est longue jusqu’au temple de Tanzhe, et chaque minute en paraît le double, car le temps s’étire, froid et morne. Je ne sais pas ce que je vais faire exactement. Le plan de Liesel est sommaire : franchir les portes de Pékin et leur dire que s’ils ne nous livrent pas Liu et sa famille sur-le-champ je balance un grand coup dans l’enclave et achève de la faire basculer dans le néant.

Je n’ai pas pu dire Non, je ne le ferai pas. Ce n’était pas possible, pas alors que Liu est enfermée quelque part, le couteau sous la gorge, et que je n’ai pas d’autre moyen de la sauver. Je sens toutefois la prophétie se resserrer autour de moi de façon tangible, fine couche poisseuse me recouvrant la peau. Elle va apporter la mort et la destruction dans toutes les enclaves du monde. Et si ça commençait ici et maintenant, avec les meilleures intentions, mais que cela me conférait les justifications nécessaires pour ne plus jamais m’arrêter ?

Le taxi nous dépose devant un portail ornementé, que nous franchissons parmi les touristes disséminés là – nous sommes suffisamment éloignés du centre-ville pour que leur masse ne soit plus aussi dense qu’ailleurs. Le monument a été très joliment restauré – peintures fraîches de couleurs vives, Bouddhas en or, dorures omniprésentes –, à l’opposé du terrain de jeux païen de Sintra : ici, les gens pratiquent encore ; ils sont animés d’une foi sincère, ne font pas semblant, cherchent tous une chose par-delà les limites de la réalité. Les structures sont toutes nichées parmi de très vieux arbres, et lorsque nous dépassons les plus gros bâtiments – les plus récents –, nous découvrons tout un jardin rempli de pagodes en pierre, silencieuses au milieu des arbres et arbustes en fleurs.

Ce n’est pas comme quand nous cherchions les portes de la Scholomance : une personne d’autorité nous avait envoyées là-bas en nous indiquant les coordonnées exactes, et, d’une certaine manière, c’était un peu chez nous, vu que nous étions tout juste diplômées de l’école. Ici, l’enclave n’a aucune envie de se laisser trouver. Les sortilèges qui protègent l’endroit ont été précisément conçus pour lutter contre nous, l’ennemi qui se présente aux portes. Zheng fait de son mieux, mais il ne parvient pas lui-même à les esquiver si facilement. Il ne fait pas partie de l’enclave pékinoise, pas encore, et les protections sont érigées autant contre les sorciers locaux que contre les ennemis lointains, si ce n’est plus.

Sa grand-mère nous a expliqué que cette porte n’était plus guère utilisée. Toutefois, elle a résisté à l’attaque car elle donne accès à la partie la plus ancienne de l’enclave, qui existe depuis un millénaire. Le centre de gravité de l’enclave s’est déplacé à mesure que la ville s’étendait, et cette partie est peu à peu devenue l’équivalent du vieux Londres. Seuls des sorciers tout en bas de la hiérarchie doivent encore habiter ces quartiers sombres et exigus, et même eux emploient sans doute l’entrée principale au lieu de revenir chaque fois jusqu’ici.

Nous percevons que la porte se trouve quelque part autour de nous, mais nous pourrions tourner en rond pendant des semaines sans jamais la trouver. Les sortilèges parcourent le sol sous nos pieds, palpitant légèrement ; je pourrais les arracher les uns après les autres, mais il y aurait de gros risques que cela précipite ce qu’il reste de l’enclave dans le néant, alors que Liu et sa famille sont toujours à l’intérieur.

Toutefois, je ne vois guère d’autre option, jusqu’à ce que Liesel se tourne vers Orion, qui se traîne derrière nous, silencieux et tête basse ; il n’a pas prononcé un mot depuis que nous avons fui l’auberge. Si je n’étais pas morte d’inquiétude au sujet de Liu et de moi-même, j’aurais cherché un bâton pour le frapper ; il a l’air d’en avoir besoin. « S’il y a des malés dans le coin, ils vont tenter de profiter du fait que l’enclave est affaiblie pour briser les sortilèges et entrer. Tu peux essayer de les pister ? » lui demande-t‑elle.

Il redresse la tête et la contemple en cillant, comme vaguement surpris de la voir. « Quoi ?

— On essaie de trouver l’entrée de l’enclave, reprend Liesel en insistant lourdement. Tu pourrais suivre des malés pour la repérer ? »

Il la dévisage, le front légèrement plissé, puis répond : « Euh, l’entrée qui est là-bas ? » Comme on le fixe tous des yeux, il s’en va derrière l’une des pagodes, longe un sentier qu’on a emprunté au moins à deux reprises, et se poste devant un chemin étroit, envahi par la végétation ; celui-ci mène à une vieille pagode fatiguée, qui n’était clairement pas ici plus tôt. Il nous observe avec l’air de douter à la fois de notre santé mentale et de nos compétences.

« Oui, lancé-je entre mes dents serrées. Cette entrée-ci, qu’on essaie de trouver depuis une demi-heure. Lake, ce serait trop te demander que d’essayer d’être un tout petit peu attentif pendant qu’on s’efforce de débarquer dans une enclave sans y être invités ? »

Il me fusille des yeux. « Elle est juste ici !

— Elle ne l’était pas ! rétorqué-je en faisant preuve de grâce et de maturité.

— On pourrait essayer d’enter, maintenant ? » suggère Liesel d’un ton entendu.

Premier hic : cette pagode que nous venons de découvrir est construite en pierre brute et ne comporte pas la moindre porte. Seule une petite ouverture semble faire office de fenêtre, et elle est située à près de quatre mètres du sol. « On peut la forcer ? demandé-je à Aadhya.

— Non, ce n’est même pas une vraie ouverture, c’est juste taillé pour en donner l’illusion, m’explique-t‑elle. Je me souviens d’avoir lu quelque chose à ce sujet à l’école. L’architecture enclavée de la Chine ancienne privilégiait les entrées spirituelles, pas physiques. On ne traverse pas une porte avec son corps, mais avec son esprit. Je crois qu’on va devoir méditer pour y arriver. »

Je ne suis pas dans les meilleures dispositions pour méditer ; d’un autre côté, ce n’est presque jamais le cas, alors je n’ai pas tant de mal que ça à me forcer. Toutefois, on a l’air de vrais tocards à s’asseoir en tailleur autour de cette pagode obscure, si bien que chaque fois qu’un touriste commun longe le sentier derrière nous, il nous observe longuement – la pagode ne peut plus se cacher maintenant que nous campons autour –, ce qui signifie que nous ne pourrons plus y pénétrer jusqu’à ce qu’il reparte. Je ne suis pas très fan des enclaves modernes sous à peu près tous leurs aspects, mais force est de reconnaître que les portes physiques sont quand même une sacrée avancée.

Et on ne réfléchit pas vraiment à ce qu’on fait : on se contente de s’asseoir et d’essayer tous en même temps, parce qu’elle est juste devant nous et qu’on est agacés, sous le coup du décalage horaire et impatients d’y pénétrer. Sans surprise, le premier à passer est Zheng ; les paupières closes, je le sens pousser un profond soupir près de moi, puis se lever, avancer et ne plus être là subitement, et je m’en sens d’abord profondément soulagée : il est entré ! Puis je me rends compte que je viens d’envoyer un gamin de douze ans seul dans une enclave qui va probablement essayer de le tuer.

« Zheng ! m’écrié-je en rouvrant les yeux. Attends ! Zheng, reviens ! »

Ce qui ne fonctionne absolument pas, et quelques communs jusque-là hors de vue s’approchent pour voir d’où vient ce raffut. Orion déclare alors « Je vais avec lui », et quand je me retourne pour lui reprocher de ne pas l’avoir fait plus tôt s’il pense que c’est si facile, il a disparu à son tour. Je reste seule avec Aadhya, Liesel et quatre touristes qui me lancent des regards noirs car je perturbe la sérénité ambiante. Ils marmonnent plusieurs minutes entre eux avant de repartir, cherchant manifestement à nous humilier au point de nous faire décamper, mais comme nous persistons à ne pas bouger, ils finissent par capituler et repartent les premiers. Je referme alors les yeux et m’efforce de trouver mon insaisissable zen.

On est assises là à respirer profondément – de colère, dans mon cas – quand Aadhya me prend la main et dit doucement : « Allons chercher Liu. » Elle me presse alors les doigts de façon réconfortante. J’inspire une nouvelle fois et souffle pour évacuer toute ma colère. Fini de glandouiller, c’est ce qu’il fallait faire depuis le début ; je saisis alors la main de Liesel de l’autre côté sans rouvrir les paupières, et nous nous levons ensemble pour pénétrer dans l’enclave.

L’entrée consiste en un corridor court et large, aux vieux murs en plâtre, donnant sur une porte ouvrant sur une paroi de pierre où une étrange forme de dragon est gravée. Au lieu d’apparaître en relief, la silhouette se dessine en creux, comme si le corps squameux s’était posé sur du béton humide avant d’en ressortir et de reprendre sa route.

Je me tourne alors vers Zheng, le dos plaqué contre le mur près de la porte, haletant, livide, frappé d’horreur. Je me rends alors compte que quelque chose est effectivement sorti de la gravure, car quatre traces de griffes parallèles lacèrent l’avant de sa chemise, un peu souillée de sang. Ce n’est toutefois pas sa principale source de terreur : il a les yeux rivés sur Orion, debout, le dos tourné, à l’autre bout du couloir. Il fait face à la paroi de pierre, les épaules crispées.

Je serre les dents et me rapproche de lui. D’autres griffures creusent le sol, comme si une créature longue et sinueuse avait vainement tenté de ne pas se laisser tirer vers lui. « Tu vas bien ? » demandé-je à contrecœur. Je déteste avoir à poser cette question. Tout ce que je souhaite, c’est lui balancer un grand coup de poing dans l’épaule et lui demander d’arrêter de se comporter comme un tel lourdaud, sauf que je ne peux pas faire ça, parce qu’il ne va pas bien et que je ne sais pas quoi dire ou faire pour y remédier.

« Avançons », dit-il laconiquement.

On contourne prudemment le mur de pierre pour émerger dans la cour d’une maison. Un bassin rocheux se dresse dans un coin près de nous ; de l’autre côté, un petit pont enjambe le lit du ruisseau qui s’y jette. Tout cela serait très joli si ce n’était pas si sec ; deux vieux arbres morts ont été réduits à un misérable squelette de branches desséchées. Il n’y a rien au-dessus de nous que le néant. Nous y sommes tous habitués, du moins autant que l’on peut l’être après avoir passé son entière scolarité à la Scholomance, dans un dortoir dont toute une section béait. C’est ce qui est curieux ici : le reste de la maison comporte un toit gris composé de tuiles en argile, et les cloisons intérieures des pavillons qui nous entourent sont faites de panneaux amovibles qu’il suffirait de percer pour laisser pénétrer une lumière et un air inexistants, comme si quelqu’un avait construit cette maisonnette au-dehors.

C’est sans doute ce qui s’est passé, d’ailleurs, car après m’être avancée de plusieurs pas prudents, je prends conscience que je ne ressens aucun bouillonnement horrible sous mes pieds. Cet endroit ne comporte pas la moindre bouffée de malia. Cet endroit n’a jamais été précipité dans le néant. Au contraire, des sorciers ont bâti cette masure sur le domaine du temple, y ont vécu, y ont pratiqué la magie, pendant que le reste du monde continuait de tourner normalement dehors, jusqu’à ce que, finalement, l’endroit se soit éclipsé de lui-même pour créer l’une des très rares enclaves naturelles subsistantes.

Cependant, l’enclave de Pékin ne s’est pas contentée de ça. En fait, je doute que le moindre enclavé vive encore ici, même parmi les nouvelles recrues les moins considérées. Le sol révèle la présence d’empreintes de pas récentes venues perturber des années de poussière ; les cartons et les coffres empilés dans les bâtiments annexes et jusque dans la cour semblent être de récentes tentatives visant à se prémunir du désastre annoncé. Nous remontons les traces jusqu’à la cour et au bâtiment principal, où elles se poursuivent… jusqu’au mur du fond qui ne comporte aucune ouverture. Une demi-empreinte croise même sa base.

Je suis sur le point de créer un passage à coups de poing quand Précieux pousse un couinement ; je me tourne alors et découvre que la salle centrale a été divisée en trois sections. Dans celle de gauche, un vieil homme à l’abondante moustache est assis silencieusement devant une table basse. Il porte d’amples robes évoquant un costume de film historique, et s’exerce à la calligraphie sous un globe lumineux.

Il ne semble pas vouloir nous bondir dessus ni rien de ce genre ; d’un autre côté, il n’est pas impossible qu’il soit en train d’écrire l’une des malédictions les plus destructrices de l’histoire de l’humanité. « Woˇ cào, souffle doucement Zheng derrière mon dos.

— Tu sais qui c’est ? sifflé-je à son intention.

— Je, euh… je crois que c’est le Septième Sage de Pékin », chuchote Zheng, l’air fasciné. Le vieil homme continue sereinement de donner ses coups de pinceau, comme si notre présence – et le temps dans l’absolu – n’avait aucune importance. « Celui qui a fondé l’enclave.

— Mais elle a plus de mille ans ! proteste Aadhya.

— Il était le septième professeur, celui qui était là quand la maison a quitté le monde, reprend Zheng. Il paraît qu’il n’est jamais mort. Il a continué d’enseigner à quiconque se présentait à lui, jusqu’au jour où il a disparu. Selon la légende, il lui arrive de revenir quand l’enclave a de graves ennuis, mais personne ne semble l’avoir aperçu depuis plusieurs siècles.

— Je vois », commenté-je d’un ton sinistre. Je ne mesure pas la puissance qu’il faut avoir pour organiser tout ça, mais ça semble impressionnant. « Et est-ce que tes légendes racontent ce qu’il fait lorsqu’il apparaît ? »

Zheng hausse les épaules avec impuissance, mais le vieil homme vient de donner son dernier coup de pinceau, et après avoir soigneusement reposé son outil de côté, il se tourne vers nous et nous fait signe d’approcher. Comme nous ne sommes pas idiots, nous ne bougeons pas, mais il reste assis là avec cette impression de patience à toute épreuve que me donnait parfois maman quand j’étais petite et que je lui criais dessus pour une raison ou pour une autre. Ça me plaît à peu près autant qu’à l’époque, mais c’est aussi un peu réconfortant, du moins aussi réconfortant que cela peut l’être quand tu viens d’entrer par effraction chez un magicien millénaire qui se matérialise et se volatilise à volonté. Bref, je comprends bien qu’on n’y échappera pas. Nous devons franchir la porte qui devrait se trouver dans ce mur, et je suis prête à parier qu’elle ne réapparaîtra pas avant qu’on lui ait parlé.

Alors je m’approche de lui, et il continue d’irradier de patience jusqu’à ce que je consente à m’asseoir par terre, près de la table, et que je le salue sans grande élégance. Néanmoins, ma tentative semble le satisfaire car il me dit quelque chose, que je comprends à peu près aussi bien qu’un élève en première année d’anglais doit comprendre Chaucer. J’interroge Zheng du regard ; celui-ci semble être en difficulté, mais il explique : « Je crois qu’il a dit… “N’aie pas peur, fille des pierres d’or.” Ça t’évoque quelque chose ? »

Je serre instinctivement les bras autour de mes Sutras, toujours sanglés contre ma poitrine. Ces Sutras que mon père convoitait car sa famille avait vécu dans une enclave de la pierre d’or et l’avait perdue. Une enclave semblable à celle-ci, créée sans malia. « Oui », confirmé-je. Ça m’évoque un quelque chose, mais ça ne fonctionne pas : à la rigueur, j’ai presque encore plus peur. Le vieil homme me contemple avec un peu trop de douceur, comme s’il était désolé pour moi.

Il me dit autre chose, et je distingue le nom de Liu avant qu’il dévoile l’immense rouleau sur lequel il travaillait. Zheng retient son souffle avant de traduire. « Il a dit : “Cela te mènera vers Guo Yi Liu !” »

Je me saisis du parchemin ; les idéogrammes sont stylisés et je ne suis pas certaine de bien les connaître – Liu m’a appris oralement les quelques sorts en chinois que je maîtrise –, mais je le crois malgré tout. J’ai l’impression de regarder une carte, un objet censé m’aider à arriver quelque part. Le vieil homme hoche la tête à mon intention et prononce une phrase dont je reconnais tous les mots : « Finis ce que tu as commencé. »

Il ajoute alors autre chose d’un ton plus sec, et lève le doigt pour toucher son globe doré et lumineux. Celui-ci s’éteint instantanément. Le temps que mes yeux s’habituent à la pénombre, il n’est plus là ; il ne reste que la table, couverte d’une épaisse couche de poussière, et le rouleau entre mes mains.

« Euh, je crois qu’il a dit : “J’en ai assez d’avoir des démons chez moi”, remarque Zheng, dubitatif.

— On peut le comprendre », maugréé-je en me relevant avec peine. Je cours rejoindre le mur scellé et y appose le parchemin. Aussitôt, les lettres luisent d’une lumière dorée, les contours du papier s’illuminent et se consument en un clin d’œil, ne laissant qu’un étroit rectangle bien dessiné donnant sur une étroite ruelle bien dessinée – car il s’agit bien d’une ruelle, pas d’un couloir ; le haut de celle-ci donne toujours sur le néant. Des portes, jusque-là tapies dans l’ombre, apparaissent alors de part et d’autre du mur. Les lanternes qui pendent près d’elles sont toutes éteintes, à l’exception de la rouge devant la dernière, tout au fond.

Je franchis l’ouverture tandis que les rebords rougeoient encore, et toute la ruelle se trouble en s’approchant de moi, ou moi en la traversant ; je titube un peu quand mon pied se pose juste devant la porte à la lanterne éclairée. J’agite violemment les bras pour recouvrer l’équilibre et ne pas me rétamer. Au-delà de la porte, la ruelle plonge dans un escalier d’un noir d’encre qui ressemble beaucoup au métro de Pékin.

Un grondement bas et agité s’en élève, et j’ai l’impression que le sol ploie sous mon poids dans un profond craquement. Comme à la Scholomance : un géant ne se raccrochant plus que du bout des doigts à la force profondément enracinée de la petite maison de tout à l’heure. Toutefois, le déséquilibre est trop important. Je ne sais pas quelle proportion de l’enclave de Pékin gît au fond, mais cela représente clairement l’immense majorité des lieux. Il y a mille ans, la maison du sage a glissé d’elle-même hors du monde, posant un premier jalon dans le néant. D’autres sorciers ont permis de l’étendre peu à peu, créant cette longue allée de maisons, bâtissant une communauté. Puis, il y a quelques décennies, Pékin a lancé un vaste agrandissement en profitant de l’affairement du centre-ville moderne, à peine relié à l’ancre d’origine par sa propre ligne de métro. À l’autre bout doivent se trouver les laboratoires, les bibliothèques, les immeubles d’habitation gigantesques. Et tout ceci est sur le point de dégringoler dans le néant.

De l’autre côté de la porte qui se dresse devant moi, j’entends des battements sourds survenir à intervalles réguliers, chacun provoquant une onde de choc dans le sol – une espèce d’arcane majeur est à l’œuvre. Le sort qu’ils utilisent dans l’espoir de sauver l’enclave. Le sort qui finira par blesser Liu.

Je me retourne vers la maison du sage. Tous mes compagnons sont encore là-bas ; Orion, debout dans l’unique rectangle ménagé dans le mur, me regarde. Son genou est levé, comme s’il avait été figé en train de marcher. La magie que le sage a inscrite sur le parchemin n’était visiblement valable que pour une personne, et une sorte de sort de retardement pèse sur la ruelle.

Je soupçonne fortement que le sage soit apparu pour m’offrir son aide parce qu’il savait que nous arriverions trop tard sans elle. Mais je ne compte pas attendre de voir si j’ai raison. La porte est verrouillée, mais je pose les mains sur le cadre de part et d’autre et prononce une incantation qu’un artificien romain a employée pour ouvrir de force un site druidique mystiquement fortifié durant l’une des campagnes de César, afin de s’emparer de la réserve de mana à l’intérieur. Pas du tout le genre de sort à choisir si la serrure de ta chambre est bloquée alors que tu dois te rendre à la cafétéria pour le petit déjeuner, mais c’est pourtant celui que la Scholomance m’a donné en la circonstance ; en tout cas, je suis heureuse de le connaître à présent, car le battant de bois explose instantanément devant moi, projetant des échardes à l’intérieur.

La pièce n’a rien de très impressionnant : ronde et petite, avec un unique globe magique brûlant si bas que la lanterne extérieure produit plus de lumière, dessinant un rectangle rouge vif sur le sol. Je découvre alors les parents de Liu, ainsi que son oncle et sa tante. Elle m’a montré une minuscule photo d’eux à la Scholomance, mais je les aurais facilement reconnus même sans ça, car ils sont tous ligotés au niveau du dos, des coudes et des poignets ; ils sont également bâillonnés et aveuglés par un bandeau, en plus d’être placés sur une grille métallique en équilibre instable, au-dessus de ce qui ressemble à un puisard insondable.

Huit autres sorciers se trouvent là – sans doute le conseil de la future enclave – à s’affairer sur un artifice, non loin de l’égout : un cylindre rond de la taille d’une petite table. Son enveloppe externe est peu épaisse – on dirait une version agrandie des moules circulaires qu’on utilise pour créer des desserts élaborés, un artifice en métal noir brillant dont le bas est percé d’étroites fentes visant à laisser passer l’air. À l’intérieur du cercle se trouve un disque d’un métal bleuté, enfoncé vers le fond du tube à l’aide de petites briques. L’un des sorciers du conseil les pioche sur un tas pour les disposer soigneusement une à une, afin de bien remplir le cercle. Les autres récupèrent de nouvelles briques dans un guichet qui s’ouvre dans le mur à la manière d’une boîte aux lettres. Quand je déboule dans la pièce, je le vois se remplir comme si quelqu’un y glissait un bloc de l’autre côté, depuis une pièce aveugle.

Les futurs membres du conseil ne sont pas des manches : j’ai à peine franchi le seuil de cette porte qu’ils me balancent des sorts de mort. Ils feraient mieux de me jeter en cloche des balles en mousse, je les attraperais moins facilement. Je pourrais les retourner contre eux, mais je préfère les dévier dans la ruelle avant de jeter mon propre sort, une incantation rapide qui transforme les gens en pierre. Le seul inconvénient est que les gens n’aiment généralement pas être transformés en pierre, même si tu les libères ensuite, ce dont je me suis rendu compte en sauvant la vie de mes camarades lors d’une course d’obstacles l’année dernière. Étant donné les circonstances, c’est un prix que les futurs membres du conseil vont devoir se résoudre à payer.

Malheureusement, ces sorciers ne m’accompagnent pas volontairement sur une course d’obstacles et ne sont pas des gamins terrifiés de la Scholomance. À peine pétrifiés, ils se mettent tous à remuer telles des statues animées, tentant de se libérer. Je ne me suis jamais amusée à briser la surface de la pierre pour voir à quelle profondeur agissait la transformation, mais ça ne va clairement pas durer longtemps. Je me précipite vers la mère de Liu et lui arrache son bandeau et son bâillon. Elle secoue la tête et cille à plusieurs reprises avant d’y voir clair à nouveau, puis elle recule en tressaillant. Je n’ai cependant pas la patience de m’en offusquer, et je ne sais même pas si c’est parce que mes prunelles brillent de façon inquiétante ou parce que je dégage mon habituelle aura de sorcière noire en devenir. « Liu ! m’exclamé-je en faisant sauter les cordes autour de ses poignets. Où est-elle ? Liú zài naˇlǐ ?

— Là-dedans, répond sa mère avec un sanglot étranglé. Elle est là-dedans. »

Surprise, je lance un regard étonné dans la pièce, puis… après un instant d’horreur indicible, je me précipite vers le cylindre de métal, zigzaguant entre les statues agitées pour l’atteindre et ôter le poids de ce disque qui s’enfonce.

Les briques n’ont pas envie d’être retirées. J’essaie d’arracher celle du sommet, mais autant tenter de soulever un aimant de cinquante kilos accroché à un sol en fer. Je dois la traîner avec une lenteur affligeante jusqu’au rebord intérieur, puis la faire remonter le long de la paroi sans la lâcher afin de pouvoir la faire basculer de l’autre côté. Je me suis à peine débarrassée de la première brique que les sorciers du conseil commencent à se libérer, des éclats de pierre tombant du bout de leurs doigts, de leur nez ou de leurs lèvres tandis qu’ils cherchent à respirer.

Je m’attaque à la deuxième en serrant les dents. La mère de Liu se précipite pour m’aider, mais elle ne parvient pas à bouger les blocs d’un millimètre, malgré tous ses efforts. Elle retourne donc détacher son mari, puis l’oncle et la tante, mais même à eux tous ils n’arrivent à rien.

« Essayez de retenir ces autres sorciers le plus longtemps possible ! » m’exclamé-je. De la sueur me ruisselle sur la figure, dégoutte de mes sourcils, s’écoule le long de mes bras et de mon dos alors que j’atteins le rebord avec la deuxième brique, malgré mes doigts désormais glissants. Le poids n’est pas physique. J’ai compris de quoi elles étaient constituées dès que j’ai posé les mains dessus : de mana et de volonté.

De l’autre côté du mur, un sorcier a bourré ce parallélépipède d’au moins trente années de mana, de labeur et de désir. Il les fabrique avec son désir de créer une enclave, et peu importe qu’il ne sache pas exactement ce qui se trame dans cette pièce. Car il sait, il le sait forcément, que quelque chose de maléfique et d’horrible est à l’œuvre. S’il se trouve dans la pièce voisine, c’est uniquement parce qu’il ne veut pas regarder. Il se serait sans doute réfugié plus loin encore si cela avait été possible, mais ce sort a autant besoin de son pouvoir que de son intention, il doit donc se trouver sur place pour faire partie du processus.

Il a néanmoins inventé ce moyen pour ne rien voir et ne rien entendre. Il lui suffit d’avoir l’envie de fournir son travail à ces huit personnes assez avides de sièges au conseil et de pouvoir pour accepter de se salir les mains. Tout le monde est prêt à jouer le jeu, tant que chacun a la certitude de sortir de là comme enclavé, s’assurant ainsi un avenir dans le luxe et la sécurité. Ils tiennent donc à ce que leurs briques demeurent en place, raison pour laquelle j’ai tant de mal à les déplacer.

La famille de Liu s’est placée devant moi, dos aux membres du conseil, à l’exception de l’oncle, qui fait face aux trois autres prisonniers. Il les guide dans un motif flottant et complexe ; on dirait un groupe d’individus pratiquant le tai-chi, mais de manière parfaitement synchronisée. Un exercice de génération de mana qu’ils pratiquent clairement depuis des années, lentement, précisément, et tandis que les membres du conseil émergent un à un de la pierre, l’effort les accroche, et ils sont contraints d’y participer.

Je dois me détourner, car je sens que la magie cherche à me capturer également. Je baisse la tête pour rester concentrée et continue de tirer ma brique, millimètre par millimètre. Cela va me prendre un temps infini de libérer Liu, si toutefois j’y parviens. Le haut du disque est déjà presque à moitié rempli. La pièce est si mal éclairée que je n’en suis pas certaine, mais il me semble que du liquide ruisselle des fentes dans le bas, ces fentes qui ne cherchent pas uniquement à laisser passer l’air. J’ai envie de fondre en larmes. « J’arrive, Liu, tiens bon, haleté-je au cas où elle pourrait m’entendre. J’arrive. Précieux ! Précieux, tu la vois ? »

Précieux sort la tête de ma poche et bondit sur le disque ; puis, sans même se donner la peine de descendre, il me couine dessus avec empressement et pose la patte sur la surface. Sa fourrure blanche se met aussitôt à luire. Dans cette lumière, je vois que des caractères chinois sont gravés partout sur le cylindre.

J’en distingue suffisamment pour comprendre qu’il ne s’agit pas d’un sort unique. C’est comme les portes de la Scholomance : un mélange d’incantations produisant toutes le même effet et se renforçant mutuellement. Avant que la lumière de Précieux s’estompe, je repère plusieurs bouts de phrases qui se ressemblent et se répètent – vie éternelle, longévité, immortalité –, et je comprends avec un mélange de soulagement et de rage : Liu est bien vivante là-dedans. Car elle n’est pas censée sortir de là de sitôt, mais y mourir très lentement. Même si son corps est brisé menu, que ses hanches et ses épaules ont été broyées sous le poids de ces briques, ces putains de briques que je ne parviens pas à déplacer. Je pousse un hurlement de rage et soulève le deuxième bloc jusqu’en haut pour le faire basculer de l’autre côté. Le disque remonte imperceptiblement, peut-être d’un millimètre.

Mais ce n’est que la deuxième brique. Mes bras, mon dos et mes jambes tremblent sous l’effort, et le temps me manque. Trois des membres du conseil ont entonné une incantation : ils sont toujours contraints par l’exercice de génération de mana, mais ça ne va pas les empêcher de lancer leur sort, et d’après les mots que je reconnais, ça ne va pas être un truc très sympa. Ces inconnus essaient d’assassiner mon amie, ces inconnus qui, à l’instar d’Ophelia à New York, de Christopher Martel à Londres, de Sir Alfred Cooper Browning Demoncul et des dirigeants et fondateurs de toutes les autres enclaves du monde, considèrent qu’il est acceptable d’infliger un sort aussi cruel à quelqu’un d’autre, afin d’éviter tous les sorts cruels qui risquent de leur arriver à eux.

Je ne sais pas quoi faire et je sais précisément quoi faire. Je pourrais désigner n’importe lequel d’entre eux et le faire gicler de la surface de la Terre d’une simple chiquenaude, tels les insectes insignifiants qu’ils sont. Je pourrais vidanger leurs os de leur moelle et la laisser s’écouler de leur corps pendant qu’ils se tortilleraient en hurlant, exactement comme ce qu’ils entendent faire subir à Liu. Je pourrais extraire leur cerveau de leur crâne et faire d’eux des petits larbins dociles semblables aux sorciers de la pièce voisine, qui ont accepté de la livrer à ce broyage rituel.

Au lieu de quoi, je me tourne vers le mur avec la fente de boîte aux lettres. Comme il est fait de pierre, mon sort romain ne fonctionnera pas, mais ce n’est pas grave. Nous nous trouvons dans une enclave, et cette cloison existe à peine ; c’est une fiction polie, un rideau derrière lequel ils se cachent tous, d’un côté comme de l’autre, afin de ne pas montrer ce qu’ils sont en train d’accomplir. « À la mort », lancé-je en faisant disparaître l’ensemble d’un geste.

La mère de Liu pousse un glapissement de protestation. De l’autre côté du mur se trouve un vaste auditorium, presque aussi grand que celui des études maléficariennes à l’école ; il est rempli de sorciers assis par petits groupes. Les derniers attendent de descendre à l’artifice d’estampage qui fabrique les briques – qui ne sont apparemment pas le produit d’un individu, mais d’une dizaine.

Les membres du conseil ont cessé leur incantation, sans doute ahuris par la stupidité de mon geste ; les sorciers de l’autre côté sont tous encore figés de stupéfaction et de confusion. Ils sont tous parfaitement disposés dans la grande salle. Pendant un instant, j’ai le champ libre pour infliger tout ce que je souhaite, à l’un ou à l’intégralité d’entre eux.

Je serre les poings et utilise le petit sort de contrainte ridicule que j’ai élaboré quand j’étais une gamine furieuse, celui que j’ai cessé d’employer parce que, chaque fois que je l’essayais, maman le démantelait gentiment avant que j’aie obtenu le moindre résultat, puis me faisait asseoir pour m’expliquer longuement pourquoi je ne pouvais pas forcer les autres à obéir à mes désirs, ce dont tous ces imbéciles auraient manifestement eu besoin. « Faites ce que je dis, pas ce que je fais, et ce que je souhaite, je vous l’impose », psalmodié-je. On est loin d’un chef-d’œuvre d’arcane majeur, mais je le leur impose à tous avec la réserve inépuisable de mana new-yorkais, et j’ajoute en chinois : « Tout ce que je veux, c’est que vous vous arrêtiez pour m’écouter, afin que je n’aie pas à vous tuer tous ! »

Je prononce ces mots avec une absolue sincérité, et puisqu’ils ne veulent pas non plus que je les tue, leur intérêt se retrouve tout à fait aligné avec ma contrainte, ce qui m’aide beaucoup. Un silence absolu se fait ; même les bruissements de tissu ordinaire ou les raclements de gorge se taisent.

Je prends une profonde inspiration et désigne le cylindre. « Voilà ce que vous êtes en train de faire. Vous avez enfermé une fille vivante dans ce tube, une fille qui vous faisait confiance, qui voulait vous aider, et vous êtes en train de la broyer peu à peu. Vous en êtes tous responsables. Tous. Voilà ce qu’il en coûte de créer votre enclave. Voilà ce que vous placez au centre de tout. La torture, la souffrance, la trahison et… »

Je m’interromps. J’allais ajouter le meurtre, mais je comprends soudain, avec une précision révoltante, que le meurtre est la seule chose qui ne figure pas au programme. Bien sûr que non. Immortalité, vie éternelle, longévité.

« Une gueule-béante », dis-je. Ces mots m’échappent doucement et tombent dans le silence de la pièce, telles des pierres lâchées dans un puits profond. « Vous êtes en train de créer une gueule-béante. »

Ça me semble évident dès que j’ai formulé ces paroles. Les fentes minuscules au fond du cylindre, pour laisser suinter quelque chose. La grille d’égout où ils ont ligoté et bâillonné quatre personnes, afin qu’elles ne puissent pas se protéger du jeune monstre avide en quête de son premier repas. Il s’écoulera ensuite par la grille le temps de digérer. Pratique. Mieux vaut qu’il ne se retourne pas ensuite pour s’en prendre aux membres du conseil. Les égouts doivent se déverser quelque part dans le monde réel, peut-être même dans les rues de Pékin, où il rôdera pour chasser les sorciers indépendants des environs, pauvres hères traînant autour de l’enclave dans l’espoir de décrocher du travail.

Dès que je comprends ce qu’ils fabriquent, je devine aussi pourquoi. Une gueule-béante absorbe tout. Elle extrait tout le mana possible, tout ce qui naît de ton vain combat pour te préserver d’elle, et elle continue de te presser ainsi pour l’éternité. Elle ne se contente pas de toi et de tes souffrances, elle s’empare de tout le mana que ton agonie fabriquera. Et ils ont besoin de cela pour créer une enclave… car la dernière étape doit être accomplie d’un seul tenant, par un seul sorcier.

J’ai remarqué ça il y a un bail dans les Sutras de la pierre d’or : une voix appelant le néant, dans un seul souffle. Un cercle de sorciers ne peut pas faire l’affaire. Une seule personne doit parvenir à convaincre le néant que non, vraiment, cette partie de rien est fixe et permanente, même si sa vraie nature est à l’exact opposé, et souhaite être à la fois tout et rien. Canaliser un immense torrent de mana pour l’en persuader.

Je n’ai pas véritablement accordé d’attention à cette contrainte en particulier, car cela ne me posera pas de problème. Mon problème sera plutôt de m’assurer de ne rien faire de travers sur les vingt-six incantations à combiner pour lancer le sort. C’est ça que je travaille, que j’essaie d’apprendre. Dès que je maîtriserai ça, filez-moi une montagne de mana et laissez-moi faire, je vous fabrique une enclave en un clin d’œil.

Mais bien sûr, ça doit poser problème à n’importe quel autre magicien au monde. Il semble finalement assez logique que les sutras aient été perdus : le sorcier ancestral, qui les a écrits et a parcouru l’Inde pour créer les premières enclaves construites pour d’autres magiciens, était comme moi, une entité du troisième ordre, ou en tout cas quelqu’un capable d’accomplir cet ultime rituel. Alors, même s’il a écrit la recette pour la transmettre, cela s’est avéré inutile, car personne d’autre n’a su s’en servir.

Ces sorciers avaient toutefois profondément envie de bâtir leur propre enclave. Purochana leur avait montré que c’était réalisable, qu’on pouvait en créer une, alors dès qu’ils ont saisi les grandes lignes du concept, ils ont essayé, essayé, jusqu’à ce qu’un salopard suffisamment malin et malveillant trouve une solution. Une manière de concentrer une quantité suffisante de mana en un unique endroit, de focaliser le pouvoir en un point précis. Hélas, ce processus cause un effet secondaire très malheureux, mais tant pis. On peut bien chasser cette vilaine gueule-béante et la laisser se débrouiller seule. Et si, pour elle, se débrouiller seule consiste à dévorer les enfants d’autres sorciers, eh bien, au moins ne les entendras-tu pas hurler depuis ta chouette nouvelle enclave.

Je pleure à chaudes larmes. Je ne suis pas la seule. Personne ne dit rien, mais tout un amphithéâtre de visages me contemple avec un mélange d’horreur, de déni et de répulsion. J’entends ma respiration rauque, étranglée et saccadée se mêler aux leurs. Comme on entend au loin une gueule-béante, pleine de voix humaines étranglées.

Une gueule-béante est la pire chose qui puisse arriver à un sorcier. Ce sont ces monstres qui nous empêchent de trouver le sommeil la nuit. Tous les sorciers dans cette immense salle de spectacle doivent être diplômés de la Scholomance, et ont dû échapper de justesse à Patience et Force-d’Âme, filant à quelques centimètres d’un enfer éternel. Tous ces sorciers savaient qu’il se tramait quelque chose de terrible ici, que Liu n’en ressortirait pas, mais ils ne mesuraient pas à quel point c’était terrible. Ils se racontaient sans doute une histoire – ce n’est qu’une mort, qu’un sacrifice, pour le bien de tous. Peut-être qu’il y a eu un tirage au sort, une façon de choisir qu’ils estimaient juste.

Et les huit personnes dans la même pièce que moi – qui refusent de soutenir mon regard quand je me tourne vers elles, qui savaient pertinemment ce qu’elles faisaient – se racontaient une tout autre histoire : celle d’Ophelia. Celle que tous les membres des conseils de toutes les enclaves se racontent depuis des milliers d’années, depuis le jour où quelqu’un a bâti une enclave à partir de la mort et non de l’or. Accomplir cette chose terrible pour le compte de tous les autres relève de leur responsabilité. Porter ces cicatrices tel un fardeau, comme s’il y avait quelque noblesse à commettre des crimes si horribles que la plupart des humains normalement constitués ne les supporteraient pas, tout ça pour le bien de ces chiffes molles.

J’ai envie de les balayer tous de la surface de la Terre. Mais après tout, ce ne sont que des gens ordinaires. Les sorciers qui se trouvent dans cette pièce ne sont pas pires que les enclavés que j’ai rencontrés à l’école, sauf qu’eux-mêmes étaient enclavés, et qu’ils n’avaient pas eu le choix, pas vraiment, du moins pas un choix effectué par des humains ordinaires. Les enclavés étaient nés enclavés, les tocards étaient nés hors des enclaves, et j’étais plus ou moins la seule tocarde au monde à avoir choisi de ne pas devenir enclavée.

Et c’est un choix que je ne voulais pas avoir à faire. J’ai essayé d’y échapper. C’était la décision de ma mère, et je savais au fond que cela signifiait pardonner, même aux Philippa Wax ou aux Claire Brown du monde entier ; même aux Ophelia ; même aux personnes les plus affreuses et misérables qui ne méritaient pas le pardon, car sinon personne ne méritait d’être pardonné.

Et si maman n’avait pas pris cette décision – si elle avait un jour choisi de ne pas pardonner à quelqu’un, de refuser de prodiguer soins et guérison à un individu trop atroce –, alors, au pire, cette personne serait restée à errer dans ce monde, malade de chagrin. Quant à moi, j’avais le choix entre trouver le moyen de pardonner à tous ces gens horribles et mettre les voiles puis commencer à tout faire péter. Car les enclaves du monde entier, toutes les enclaves construites depuis des millénaires, ont été créées de la même manière. Les enclaves sont construites à l’aide de malia, m’a dit maman, et elle avait mille fois raison. S’il me prenait d’éradiquer celle-ci, pourquoi m’arrêterais-je en si bon chemin ? Les sorciers de cette pièce ne sont pas pires que ceux des voûtes froides et polies de Londres, ceux-là mêmes qui m’ont été si reconnaissants de leur apporter mon aide pour repousser une gueule-béante à leurs portes, alors qu’ils en ont créé une eux-mêmes et l’ont laissée en liberté.

Alors pourquoi n’irais-je pas démolir Londres, et tous les hommes, femmes et enfants à l’intérieur de l’enclave ? Pourquoi ne pas enchaîner avec New York, puis semer la mort et la destruction dans toutes les enclaves du monde, comme prévu ? Parce que je n’ai pas été témoin de leur cérémonie, parce qu’ils n’ont pas choisi mon amie en sacrifice ? Je ne vaudrais alors pas mieux que tous ces sorciers dans l’amphithéâtre, qui se cachent derrière un mur pour ne pas voir les horreurs.

De fait, je suis sans doute comme tous ces sorciers. La seule différence est le mur : je n’en ai pas. Je devrais contenir le pouvoir et commettre l’acte, dans mon corps et dans mon esprit. Je ne pourrais pas confier du mana à quelqu’un d’autre pour faire le sale boulot, ni me convaincre que c’est ce que tout le monde attend de moi et que, si je ne le fais pas, un autre s’en chargera. Je devrais regarder mon propre égoïsme en face, systématiquement. Et ça ne me plairait pas, pas vrai ? Le mur n’est pas là pour rien, après tout.

Ça ne signifie pas pour autant qu’ils ne le feraient pas malgré tout en connaissance de cause. Après tout, ils pourraient très bien se dire que des gens du monde entier ont commis le même acte. Mais je me force à les regarder en face, à contempler leurs larmes et leur horreur, à y croire assez pour leur laisser le choix, le seul choix qui me vienne.

« Je ne vous laisserai pas le faire, dis-je. Quitte à détruire le reste de cette enclave, avec nous à l’intérieur. C’est ce que j’ai fait à la Scholomance, je peux recommencer ici. Et vous ne pourrez pas m’arrêter. » Ma voix résonne entre les murs de cet espace immense, accentuée par le silence absolu. Personne n’intervient. Je désigne la chape de briques, ce poids atroce. « Ou alors, vous pouvez retirer tout ça, et j’essaierai de sauver cette enclave pour vous. Je ne sais pas si cela fonctionnera. Mais si vous voulez bien me transmettre votre mana au lieu de vous en servir pour cela, j’essaierai. »

La contrainte s’estompe, et un bas murmure s’élève et gagne du volume dans toute la salle, à mesure que chacun se tourne vers son voisin – Tu savais ? Pas moi, je ne savais rien –, se répétant tous ce demi-mensonge. Je suis à la fois dégoûtée et pleine d’espoir. J’ai besoin qu’ils croient assez fort à ce mensonge pour accepter d’essayer une autre méthode.

Cependant, l’un des membres du conseil me lance d’un ton abrupt : « Nous allons libérer Guo Yi Liu et vous pourrez partir…

— Non ! » Mon cri se répercute entre les murs de la plus petite pièce, comme si une meute de loups se mettait à hurler autour de lui. Il la ferme. « C’est la seule alternative. Ne vous donnez pas la peine de chercher une autre option. Je ne vous laisserai pas infliger ça à Liu, et je ne vous laisserai pas écraser quelqu’un d’autre à l’aide de vos petites briques. Si vous ne voulez pas que j’essaie de sauver cet endroit, vous n’avez qu’à les larguer dans les égouts et évacuer les lieux, peu m’importe.

— L’essentiel du mana emmagasiné est le nôtre », intervient une autre membre du conseil – une femme d’âge moyen, jeune parente du précédent. « Nous avons décidé de nous en servir pour aider Pékin, pas seulement pour créer notre propre enclave, mais nous n’allons pas leur offrir plusieurs générations de labeur familial…

— Vous étiez prêts à vous en servir pour créer une gueule-béante, alors fermez-la ! » m’écrié-je. Mais ce n’est qu’un bouillon de colère jaillissant de la casserole frémissante ; je sais qu’il doit y avoir une vraie réponse. « Et effectivement, ce mana n’appartient pas à Pékin, alors s’ils veulent que je tente le coup, ils vont devoir vous faire une offre intéressante. »

Cela provoque tout de même une explosion, mais utile : j’imagine qu’ils ont consacré l’essentiel de la semaine écoulée, pendant que Liu était enfermée toute seule dans sa chambre à attendre son sinistre sort, à négocier les points les plus urgents de leur accord, comme la répartition des sièges du conseil entre Pékinois d’origine et nouveaux venus, la distribution des plus beaux logements de l’enclave commune, le nombre de places réservées aux nouveaux sorciers et qui sera chargé de les distribuer. Ainsi, ils se retrouvent maintenant en territoire connu, même si je les ai déjà privés de la moitié des avantages qu’ils ont marchandés.

Ils commencent à débattre entre eux par petits groupes, à toute vitesse et à voix basse. Quelqu’un se lève alors brusquement dans l’amphithéâtre : Jiangyu, un terminale de l’enclave de Pékin qui participait aux courses d’obstacles. Il a été l’un des derniers à nous rejoindre, moins parce qu’il pensait que j’essayais secrètement de tuer tout le monde que parce que les choses ne se déroulaient pas selon les règles, ce qui semble susciter chez lui des réactions véhémentes. Même après qu’il a accepté d’effectuer la première course au sein de notre charmant petit groupe de cinq cents, il est venu nous trouver, Liu et moi, après coup pour se plaindre que notre tactique allait à l’encontre des conseils dispensés dans le manuel de terminale – qui nous avait été totalement inutile pendant les premiers mois de l’année. Nous l’avons regardé en coin, et d’autres enclavés pékinois sont venus le chercher avec un air abattu ; cependant, il se lève et déclare, impassible : « Je souhaite vous faire savoir que s’il n’y a pas assez de place pour nous tous, mais que Xi’an accepte d’aider à sauver Pékin, je suis prêt à céder mon siège. »

Sa mère, assise près de lui, lui attrape le bras d’un air inquiet, mais neuf autres anciens camarades se lèvent en même temps que lui – tous les autres enclavés pékinois de terminale – pour faire la même proposition ; puis, comme une bouteille dont le bouchon vient de sauter, toute la salle éclate en un chahut discret mais général. Les enclavés de Pékin sont debout et cherchent des yeux des membres du clan de Liu pour s’adresser directement à eux – ils sont trois fois plus nombreux, et il pourrait sûrement y avoir assez de place pour tout le monde.

À condition que l’enclave ne s’écroule pas lors de ma tentative. Je ne pourrai toutefois pas me laisser distraire par cette possibilité s’ils m’offrent une chance d’essayer. Je ne sortirai pas d’ici autrement. Car je suis sincère : je ne les laisserai pas sacrifier quelqu’un d’autre, mais je me refuse aussi à devenir une destructrice de mondes. Hors de question. Si je dois faire tomber cette enclave, si je dois réaliser cette partie de la prophétie pour éviter que cela arrive en ma présence, alors ma présence s’achèvera là également. Et peut-être que ce n’est pas une vraie solution ; Liesel me dirait que je suis une idiote, que quitte à laisser tomber toutes les autres enclaves du monde, autant décider de les éliminer moi-même au lieu de me jeter dans une fosse. C’est sans doute vrai, je dois être une imbécile, car je ne peux rien faire d’autre. J’ai passé ma vie entière à lutter de toutes mes forces pour ne pas accomplir la prophétie, pour ne pas devenir un monstre, je ne vais tout de même pas capituler maintenant.

Les membres du conseil, désarçonnés, ont cessé leurs débats et contemplent les autres sorciers en ayant conscience d’avoir perdu la main. Ce qui implique qu’il n’y a plus personne pour se tourner vers moi et me dire c’est bon, on est d’accord, vas-y. Un léger raclement émane alors de la fosse : le disque s’est légèrement soulevé. J’essaie d’ôter une nouvelle brique, et parviens à la décoller – non sans mal, pas aussi facilement qu’une brique ordinaire, mais au moins comme une brique faite de plomb et non de matière noire. Je la fais basculer avec effort et m’attaque à la suivante. Le fracas de la chute fait sursauter tout le monde, et je persiste à balancer les blocs hors du trou. Les briques sont de plus en plus légères, tout le monde se ralliant à ma cause ; la mère de Liu arrive même à en retirer une. Jiangyu et d’autres terminales viennent alors nous prêter main-forte, ainsi que le reste de la famille de Liu. Quand nous avons vidé le cylindre, je pose les mains sur le disque, remonté à la surface…

Je n’hésite pas vraiment, mais il y a un court instant durant lequel j’en ai envie. Je ne peux déchiffrer les inscriptions faute d’éclairage suffisant, mais je sens les gravures sous mes doigts, et s’ils sont déjà allés trop loin – s’ils ont déjà suffisamment amoché Liu –, alors mon amie mourra quand je retirerai ce couvercle. Mais je leur ai fait une promesse, et même si je la découvre écrabouillée, en sang, et que je dois la regarder mourir, je devrai aider ces gens qui lui ont infligé cela. Je devrai sauver leur enclave quoi qu’il arrive.

J’arrache alors le disque et le lance violemment contre le mur ; les parents de Liu poussent un hurlement et tendent déjà les bras vers leur fille. Elle se trouve tout au fond du cylindre, nue et ligotée en position fœtale, entravée par des bracelets de cuir couverts de runes. Je me rappelle avec un haut-le-cœur la forme que j’ai aperçue à l’intérieur de la gueule-béante que j’ai tuée, le corps écrabouillé en son sein. Je m’étais vaguement dit qu’il s’agissait des vestiges d’un maléficien – quelqu’un comme Jack, avec plus de succès, qui continuerait d’assécher des gens jusqu’à ce qu’il s’écroule sur lui-même pour continuer à dévorer sans cesse. J’avais peur de devenir comme ça.

Mais non, c’était plutôt une Liu, calme et paisible Liu, qui n’a frayé avec le malia que pour sauver ses petits cousins et s’en est écartée dès qu’elle en a eu l’occasion, qui s’est retrouvée ligotée là-dedans pour l’éternité. Ses bras sont resserrés autour d’elle, et la pauvre main posée sur son épaule – celle qu’elle utilise pour jouer de son luth –, a été réduite en une bouillie sanguinolente là où elle est attachée ; le long de ses flancs, d’horribles rayures violacées indiquent les endroits où la peau a été broyée contre ses côtes, à vif par endroits, s’arrachant par lambeaux. Quand ses parents retirent la cagoule qui cache son visage, elle a du sang plein la bouche ; ses épaules et ses hanches semblent de travers ; ses yeux ne s’ouvrent pas.

Elle respire, néanmoins, et elle continue de respirer. Elle gémit légèrement quand ils coupent ses sangles pour la déplacer, mais deux guérisseurs se précipitent de la pièce voisine ; ils lui jettent une demi-douzaine de sorts de guérison rapide, l’équivalent d’une injection de morphine et d’un masque à oxygène. Puis, suivant leurs recommandations, nous nous penchons vers elle pour la soulever avec autant de mains que possible. D’autres ont transmuté l’un des fauteuils de l’amphithéâtre en brancard. Quand ils l’allongent dessus, Xiao Xing sort du creux de sa gorge pour me tendre ses petites pattes. Je le ramasse et le plaque contre ma joue, laissant libre cours à mes larmes. « Elle aurait voulu que tu t’échappes », lui dis-je, mais il se contente de me couiner dessus et se tortille pour m’échapper de nouveau et retourner se lover sous l’oreille de Liu.

Quand ils déplacent sa civière, sa mère reste à son côté, mais son père se tourne vers moi un instant. Ses yeux sont humides, sa bouche hésitante, comme s’il ne savait pas quoi dire ; puis il s’abaisse à joindre les mains et à s’incliner devant moi en guise de remerciement, et j’en fais autant, ce qui n’est sans doute pas approprié, mais peu importe. Tout ce qui compte, c’est Liu, et elle est vivante ; cependant, lorsque son père se redresse, la pièce vacille légèrement autour de nous, avec le tangage d’un gros navire dans des eaux agitées.

« Sortez-la d’ici ! » lui dis-je. Je me retourne vers le tas de briques répandu au sol et le contemple un moment. Je ne suis pas complètement à la dérive. La première moitié des Sutras de la pierre d’or, dans leur ensemble, constitue un manuel d’instruction pour créer l’équivalent de ces briques, sauf que ce sont des cailloux que l’on fabrique avec les sutras, et que chacun d’eux ne représente qu’un an du travail d’un seul sorcier. Mais l’idée est la même : ce sont des matériaux de construction. Bien sûr, je n’ai pas besoin ici de cette partie des sutras. Ce n’est pas plus mal, puisque à part l’année de travail requise, le simple fait de compresser les cailloux nécessite une semaine dont on ne dispose pas.

La deuxième moitié du livre – que je connais bien moins – explique en détail comment ouvrir un terrier du lapin blanc pour sortir du monde et gagner le néant en trois jours. Une fois encore, cette partie-là est déjà accomplie, puisque nous nous trouvons dans une enclave à l’intérieur du néant. Les trois dernières pages – que je n’ai survolées que rapidement – concernent l’invocation finale, au cours de laquelle tu utilises tous tes cailloux dans un grand œuvre qui vise à unir le reste des sorts afin de construire la fondation de l’enclave.

Le texte original en sanskrit évoque ce dernier sort comme quelque chose d’assez évident, ce qui est peut-être le cas quand on a accompli lentement et laborieusement les deux premières parties. Le commentaire en arabe médiéval considère cela comme une procédure désuète et surannée, laissée là dans un intérêt purement historique, à la manière dont certains manuels d’architecture moderne peuvent aborder la construction d’une case en argile – rien que quiconque voudrait bâtir soi-même. Apparemment, ils avaient déjà mis au point la technique bien plus pratique de la torture éternelle.

Je ne suis donc pas complètement à la dérive, mais échouée sur une île déserte non répertoriée avec une boussole cassée et un bout de carte, et bon courage maintenant pour trouver ta destination. Mieux vaut toutefois ne pas m’en ouvrir à tous ces gens qui me dévisagent d’un air anxieux : je n’ai pas besoin que leurs doutes cumulés aux miens me rendent la tâche encore plus compliquée. « Vous feriez mieux de tous dégager avant que je commence, dis-je à Jiangyu. Si ça ne marche pas, je ne vous conseille pas d’être dans les parages. Faites sortir Liu et… »

Jiangyu secoue déjà la tête. « Personne ne peut sortir. L’enclave est soutenue de l’extérieur par un cercle de sorciers. C’est ce qui nous a permis de revenir pour essayer de la réparer, après avoir évacué. Mais ils nous ont dit que si on essayait de ressortir avant d’avoir achevé la nouvelle enclave, cela reviendrait à pousser dans la direction opposée, et que leurs efforts seraient vains. Ce qui précipiterait la chute de toute l’enclave. » Formidable. « J’ai confiance en toi », ajoute-t‑il avec une sincérité apparente. Comme c’est aimable à lui. J’aurais préféré qu’il me lance en ricanant que je suis une imbécile et que je n’arriverai à rien : je travaille toujours mieux quand je suis en colère.

« Merci », réponds-je avec amertume. Je ferme alors les paupières, prends plusieurs longues inspirations et ordonne mentalement le branle-bas de combat pour le lancement du sort, tâchant d’en imaginer chaque étape. J’ai cependant toujours la tentation de sortir de cette pièce, et je me rends compte au bout d’un moment que ce n’est pas simplement de la répulsion : ce n’est pas ici que je suis censée me trouver. Le conseil était sur le point de construire une nouvelle enclave, puis de l’attacher à la première pour l’étayer. Ce n’est pas ce que je m’apprête à faire. Les sutras de la pierre d’or sont incapables de créer une gigantesque enclave moderne. Ma seule chance est d’essayer de réparer l’ancienne. Je rouvre les yeux et me tourne vers Jiangyu : « Où est la fondation de l’ancienne enclave ? Celle qui est cassée ? »

Même lui a du mal à arracher cette information aux membres du conseil, clairement moins convaincus que lui par mes chances de succès. Mais ce n’est pas non plus comme s’ils avaient le choix, ce que nous rappelle le nouveau roulis désagréable qui enfle dans le sol et les murs d’enceinte. Quand il s’apaise enfin, le conseil cesse de débattre et me raccompagne vers la ruelle.

Orion et les autres sont encore à l’autre bout, piégés hors du temps : il a toujours le genou en l’air, semblant ne pas avoir bougé d’un centimètre. « Libérez-les de ce truc », dis-je à la conseillère, mais elle contemple la scène avec inquiétude.

« Ce n’est pas un sort, répond-elle. Le lien avec l’enclave originelle est en train de se briser. Ils sont de l’autre côté. »

S’il ne s’agit pas d’un sortilège de ralentissement, c’est que le rouleau du sage a dû me précipiter dans l’enclave de Pékin, à travers ce qui semble être une disjonction dans le néant. Et si cette rupture se propage… on tombera tous avec.

Ils n’hésitent pas davantage. De l’autre côté de la ruelle, près de la bouche de métro, se dressent deux imposantes maisons de ville, tout juste séparées par une brèche étroite que l’on remarque à peine en regardant par-dessus la façade commune qui unit les deux rez-de-chaussée. Deux des membres du conseil s’en approchent et tirent chacun d’un côté. Le mur s’ouvre alors, révélant un court et étroit passage débouchant sur une petite chambre.

J’entre, le ventre serré. C’est ici qu’ils s’en sont tirés. Il y a cinquante ou cent ans, un groupe de sorciers s’est réuni dans cette pièce ; ils ont enfermé quelqu’un comme Liu dans un moule et l’ont broyé pour l’éternité parce qu’ils avaient besoin de la quantité de pouvoir phénoménale que peut produire un acte pareil pour créer non pas une enclave, mais une enclave plus grande. Je dois me forcer à y pénétrer, m’attendant à ressentir dans les murs et le sol le sacrifice monstrueux commis ici. Mais quand j’en franchis le seuil les poings serrés… je me rends compte que ce n’est qu’une pièce vide, nue et terne.

Un disque repose au sol, une sorte de plaque d’égout avec une ouverture carrée au milieu et une phrase de quatre idéogrammes gravée, que je reconnais parmi les proverbes que j’ai dû mémoriser à l’école : échapper à une mort certaine. Bien moins complexe que le sort qu’ils utilisent aujourd’hui ; c’est toujours sympa de voir à l’œuvre les avancées modernes en termes d’artifices et d’incantations. Cependant, le disque est fendu en quatre morceaux, et les caractères se trouvent ainsi séparés, comme si un géant avait abattu son poing au milieu et fracassé l’ensemble. Il ne reste qu’un creux à l’endroit où se trouvait la fondation, par lequel le néant déchaîné s’efforce de recouvrer sa forme de chaos indéfini. L’enclave ne tient plus que grâce aux sorciers qui y croient, mais ça ne suffit pas à maintenir toute une cité magique.

Je comprends subitement que c’est ainsi que procède le maléficien pour abattre les enclaves. Il connaît le secret de leur construction et a découvert qu’un point de faiblesse majeur existait dans chacune. J’imagine qu’il s’est incrusté à l’intérieur pour l’attaquer et que, tandis que l’enclave vacillait et que ses sortilèges défensifs s’étiolaient, il en a profité pour puiser tout le mana qu’il pouvait, laissant le reste se casser la figure.

Et en fin de compte, ce n’est pas ce que je souhaite. Je ne veux pas arracher Pékin à sa fondation pour la précipiter dans le néant. Jiangyu est en train d’organiser une chaîne humaine pour convoyer les briques jusqu’à moi ; il ne mérite pas un sort pareil. Aucun de mes anciens camarades, qui ont mis en péril leur sortie presque assurée de la Scholomance pour nous aider à rendre le monde plus sûr, ne le mérite. Même les autres personnes présentes dans cet amphithéâtre, qui ont collectivement accepté de me laisser retirer ces briques de Liu, ne le méritent pas totalement. Et de toute façon, même si c’était le cas, ça ne ferait de bien à personne d’abattre toutes les tours et de brûler la ligne de métro, de détruire ces bibliothèques et ces laboratoires. Je dois faire en sorte que cela ne puisse plus jamais se reproduire ; alors je réfléchirai à ce qu’il faut pour y mettre un terme, pour que plus personne n’envisage de créer de nouvelles enclaves. Mais je ne veux pas laisser cet endroit s’écrouler, pas plus que je ne voudrais voir les jardins féeriques de Londres sombrer dans le néant.

Alors je décroche les Sutras et les sors de leur coffret. J’ouvre le livre à la première page, dont le cadre est enluminé à la feuille d’or ; le magnifique en-tête calligraphié indique qu’il s’agit de l’un des sorts de la Pierre d’or, ceux qu’il faut utiliser à l’étape finale. Je prends une grande inspiration et me plonge dans sa lecture.

J’ai déjà lancé des bribes des sutras par le passé, mais jamais aucun des travaux majeurs. Cependant, je les ai très souvent regardés, j’ai très souvent rêvé de tout ce que je pourrais accomplir grâce à eux. L’ancien sanskrit franchit mes lèvres avec aisance, telle une coulée d’eau fraîche, un souffle d’air ensoleillé ; il a un goût de miel et de rose, et les larmes me montent aux yeux, car ça ne ressemble à aucun de mes sorts, plutôt à ceux de maman, magnifiques, pleins de lumière pure.

À cet instant, je sais avec une absolue certitude que la manière dont les sutras me sont parvenus ou dont je les ai payés importe peu : je ne peux pas plus récupérer ce prix que défaire ce qui a été fait pour créer cette enclave. Ça reste malgré tout l’œuvre d’une vie à laquelle je souhaite me consacrer. Et, pour la première fois, j’ai aussi l’impression qu’ils veulent m’appartenir, que les sutras sont réellement à moi, plus que je n’y ai jamais cru jusqu’alors, malgré le temps passé à les polir soigneusement, à les bercer contre moi et à les remiser bien en sécurité dans leur écrin le soir.

Les pages semblent vouloir m’affirmer leur assentiment en s’illuminant d’un léger éclat doré qui me permet de mieux les distinguer malgré l’obscurité de cette pièce fermée. Un instant plus tard, le livre remue doucement, et lorsque je desserre les doigts, il se soulève devant moi et plane devant mes yeux, tournant la page de lui-même pour me libérer les mains, dont je vais avoir besoin pour la prochaine partie du travail. Les incantations continuent de s’écouler librement, presque comme une chanson, et je me retourne pour saisir la première brique que me tend Jiangyu, tout au bout de la chaîne humaine qu’il a organisée. Je m’agenouille tout en psalmodiant et me sers de mes deux mains pour placer la brique au centre du disque brisé. Les angles droits des blocs s’effritent. Je sens la brique peiner à s’enfoncer, comme si je l’avais plongée directement dans une tourbière, puis être subitement aspirée avant de disparaître dans les ténèbres sous le disque.

Sauf que ce ne sont pas de simples ténèbres : c’est le néant absolu, qui cherche à engloutir tout cet endroit. Un nouveau morceau de disque s’émiette à l’intérieur, et les lignes de fracture se répandent selon les fissures de la plaque. Je prends la deuxième brique et la place aussi vite que possible, puis la troisième, tâchant de la poser sur la précédente juste avant que celle-ci disparaisse, afin de produire une espèce de socle pour la prochaine.

Ce n’est d’abord pas trop compliqué, mais je comprends que c’est uniquement parce que je larguais les briques directement dans le néant. La première fois que j’arrive à en empiler deux, je le sens aussitôt. J’en pose une, la neuvième ou la dixième, et une secousse subite me résonne dans les bras et dans tout le corps, avant de se propager au reste de l’enclave – une puissante onde de… ce n’est pas du pouvoir ; le seul terme approprié serait solidité.

Tu te dis peut-être que c’est un signe encourageant, mais le problème est qu’on ne peut s’empêcher de remarquer le contraste entre ça et tout le reste, car l’intégralité de l’enclave tient en réalité en place grâce à de la poudre de perlimpinpin ou des pensées positives – ou plus probablement des pensées égoïstement avides –, et si puissantes qu’elles soient, elles n’ont malgré tout pas grand-chose en commun avec la réalité matérielle. Et c’est précisément ce qui nous arrive dessus : la réalité, qui ne manque pas de souligner que toute cette enclave n’est qu’une poche remplie d’inventions absurdes, et qu’est-ce qui a bien pu nous faire croire qu’on pouvait exister à l’intérieur ?

Alors, au même moment, les fines zébrures de néant se propagent en tous sens, se répandent dans toute la pièce tels des arbres en pleine croissance. Ça ne forme pas non plus des fissures dues à un séisme ; on dirait plutôt que l’enclave est une magnifique toile de maître, pleine de l’illusion de richesse et de profondeur, mais dont la surface plane est fendillée. Les fissures se dispersent de manière aléatoire, l’une remontant l’étroit passage avant de grimper sur le mur de la ruelle qu’on aperçoit derrière ; d’autres, encore plus inquiétantes, tracent le contour partiel des sorciers qui se trouvent dans la chaîne humaine, comme s’il s’agissait de personnages de bande dessinée et non de vrais humains.

Je cesse de les observer pour me concentrer sur les briques, mais celles-ci redeviennent lourdes, de plus en plus lourdes, et mes épaules et mon dos me lancent déjà. Je dois désormais effectuer un mouvement de balancier, saisissant la brique de Jiangyu au sommet d’un arc et la laissant tomber sur la pile quand je suis à son aplomb ; le résultat est loin d’être aussi élégant que le cercle parfaitement soigné que le conseil bâtissait sur Liu. J’essaie de faire en sorte que les briques se touchent d’une manière ou d’une autre en atterrissant, qu’au moins une extrémité soit en contact avec d’autres blocs. D’un côté, cela semble fonctionner, mais de l’autre, je suis en train de fracasser le disque qui a soutenu tout le poids de l’enclave agrandie depuis toutes ces années, et ma construction est loin d’être à la hauteur des exigences du bâtiment.

Jiangyu tremble de fatigue, mais il fait l’effort de se rapprocher un peu pour raccourcir la distance avec moi, même s’il doit pour cela serrer les dents. Puis l’une de nos camarades derrière lui – je crois qu’elle s’appelle Xiaojiao – dit en chinois : « Par deux ! Mettez-vous par deux ! » Et quand il me transmet la brique suivante, elle ne lui passe pas celle d’après, mais avance avec en marchant en canard, comme si elle portait un seau rempli, et lui laisse prendre l’autre extrémité sans lâcher la sienne.

Cela leur permet de se rapprocher encore de moi et de m’offrir davantage de maîtrise : je peux placer la brique dans un interstice entre deux autres et consolider l’espace entre elles. Toute la brigade avance lentement, se resserrant quand ceux de derrière approchent la brique suivante tandis que de nouveaux sorciers viennent se joindre à la chaîne. Et avant même que toute la ligne se rétrécisse, Xiaojiao exhorte la personne derrière elle à se rapprocher d’urgence, et ils s’y mettent à trois pour me transmettre un nouveau bloc.

Bientôt, tout le monde se retrouve concerné. Les briques suivantes ne sont pas tellement transmises : elles semblent plutôt glisser sur la foule, portées par des rangées de mains. Un embouteillage se crée dans l’étroite allée : une trentaine de personnes se sont entassées avec moi dans la chambre minuscule, et même les membres du conseil mettent la main à la pâte, mais certains se trouvent trop loin pour soutenir les briques efficacement. Un homme dans l’entrée laisse échapper un hoquet à l’arrivée du bloc suivant, et ils sont trois à tomber à genoux sous le poids du fardeau. La brique leur glisse des mains, dégringole par l’une des fissures et disparaît, provoquant de nouveaux réseaux de fêlures un peu partout. L’une de ces zébrures remonte droit sur la jambe d’un homme, et quand il pousse un hurlement en essayant de la retenir, le reste de son corps se déplace, mais pas la partie sectionnée ; celle-ci reste plantée là, déconnectée du reste, puis cesse d’exister quand il bascule.

Comme je ne peux pas m’arrêter de chanter l’incantation, je ne dis rien, mais j’attrape la manche de Xiaojiao et lui désigne les murs de la pièce ; elle comprend ce que je veux dire et s’écrie : « Ouvrez la cloison ! Abattez-la ! »

Certains doivent mal comprendre ou faire du zèle, car en quelques instants tous les murs qui nous entourent tombent : des sorciers sont entrés dans les deux maisons de ville de part et d’autre de la chambre secrète pour percer les façades. La foule se masse autour de moi avec les dernières briques, qui sont désormais si proches que j’ai à peine besoin de les porter. C’est tout aussi bien car, trois briques plus tard, il m’est presque impossible de les soulever. Je ne positionne pas vraiment la suivante : je me contente de lui faire survoler un espace vide, et elle me glisse des mains pour se mettre en place, humide de sueur. Xiaojiao tend alors le bras pour m’empêcher de prendre celle d’après. Elle se retourne et fait de grands gestes – pour intimer à tout le monde de se rapprocher, de se rassembler autour du cercle plein que j’ai carrelé à l’aide des derniers blocs. « Toutes en même temps, toutes les autres ! » lance-t‑elle, et elle a bien sûr raison : si je les prenais les unes après les autres, les dernières deviendraient de plus en plus lourdes et je ne pourrais pas terminer. Voilà pourquoi les enclaves d’or ne sont jamais très grandes : même une entité du troisième ordre ne peut pas construire seule une fondation de cette taille, un socle capable de supporter le poids des gratte-ciel modernes et de lignes souterraines.

Alors je fais un pas vers le centre des briques pour me sortir du chemin. Les sutras planent pour m’accompagner, et je poursuis mon incantation alors que les autres décomptent ensemble – sān, èr, yī – avant de déposer leurs blocs simultanément, achevant le cercle de bordure et réduisant en miettes l’ancien disque tandis que je prononce les dernières paroles.

Toute l’enclave se met à trembler, les fissures s’élargissent, un profond grondement surgit. Je ne sais pas quoi faire d’autre : j’arrive à la fin de l’incantation, à la dernière page contenant des enluminures dorées, le dernier feuillet comportant un commentaire. Le reste du livre n’est qu’une postface dans laquelle le scribe remercie avec effusion ses clients qui lui ont fait l’honneur de le juger digne d’une place au sein de l’enclave de Bagdad après que toute sa famille a été tuée par des maléficarias, et cela m’a mise tellement en colère que je ne l’ai regardée qu’une fois.

Cependant, dès que j’ai achevé l’incantation, les pages se tournent d’elles-mêmes, jusqu’à la toute dernière, où une dernière ligne de sanskrit est couchée à l’encre noire, comme si le scribe l’avait recopiée sans se donner la peine de l’enluminer, parce qu’il estimait que ça ne faisait pas partie de l’ensemble. Je ne l’ai encore jamais lue ni traduite, mais elle est assez simple pour que je le fasse de tête, et je vois du premier coup d’œil qu’elle n’a rien à voir avec les inscriptions sur le disque. Il n’est question ni d’immortalité, ni de permanence, ni de contrainte ; c’est une simple requête, un cri plein d’envie : Reste ici, s’il te plaît, sois notre abri, sois notre demeure, sois aimé. Dès que j’ai chanté cette phrase en sanskrit, je la traduis au pied levé en chinois, du mieux possible, en y mettant de l’intention.

Tout le monde est affaissé, à bout de souffle ; plusieurs sorciers s’accrochent les uns aux autres, les paupières closes, ou regardent fixement le sol, s’efforçant en tout cas de ne pas voir les terribles fissures qui se propagent autour de nous. Cependant, dans l’autre pièce, à l’autre bout de la ruelle, là où ils avaient décidé de la broyer, Liu m’entend. Je la perçois qui m’appelle en retour, d’une voix douce, fragile et légère.

D’autres se joignent à elle, des voix s’élèvent de partout – les mots se transforment un peu en passant d’une personne à l’autre, comme dans un jeu d’enfants, mais peu importe : le sens reste le même, et tout le monde le dit en même temps. Alors que le murmure envahit la foule, que les sorciers autour de moi reprennent la psalmodie, je répète ma traduction du sanskrit, et une lumière dorée vient souder les briques entre elles comme du mortier, formant une unique mosaïque circulaire. Le halo atteint la bordure extérieure, puis s’élève soudain à haute vélocité, comblant les fissures de néant et les rafistolant ; les lanternes rouges s’allument dans la ruelle, révélant un deuxième, puis un troisième étage à toutes les maisons ; une enseigne au néon au-dessus de la bouche de métro s’allume en clignotant, et des lumières illuminent l’escalier qui descend.

Les Sutras se referment en claquant, et je parviens de justesse à les attraper avant de tomber avec eux, non parce qu’ils sont devenus trop lourds, mais parce que mes jambes ont décidé d’arrêter de me porter. Tout le monde pleure, rit et s’embrasse, ivre de soulagement : ils ont compris qu’ils n’allaient pas mourir et que leur maison n’allait pas s’effondrer. Ils repartent peu à peu dans la ruelle pour y retrouver famille et amis, et y danser comme lors d’une fête de quartier phénoménale. Quelques-uns choisissent même de tirer des feux d’artifice dans le néant.

Assise en tailleur sur les briques, je serre mes Sutras contre moi et pose le front dessus tout en les étreignant. « Merci », chuchoté-je au livre, au scribe, à Purochana, à l’univers tout entier ; merci pour ce don qui m’a permis d’accomplir ça, tout ça, au lieu de la destruction et des massacres auxquels j’étais destinée.

Puis Précieux pousse un couinement aigu, et je redresse la tête d’un coup. Les membres du conseil ne se sont pas dispersés n’importe où. Cinq d’entre eux sont désormais placés entre moi et le reste de la foule, me cachant à leurs yeux ; les trois autres, mains jointes, sont sur le point de m’éliminer d’un sort de mort.

Malheureusement, l’avertissement ne m’est d’aucune utilité. Je suis vidée. Je ne peux même pas les tuer, seulement regarder ma mort arriver, les bras crispés autour de mon livre. Ils se mettent alors à hurler, hurler horriblement, si horriblement que je me demande si je ne devrais pas les tuer finalement, juste pour leur épargner le sort qui leur est apparemment réservé. Je n’ai cependant pas le temps de bouger que je sens comme une saccade, et tous… disparaissent. Comme s’ils ne s’étaient jamais trouvés là.

Orion se tient à leur place, juste derrière. Son visage parfaitement inexpressif se pose alors sur moi, et je devrais lui dire OK, quatorze pour toi, on est de nouveau à égalité, sauf que j’en suis incapable ; je ne peux rien dire de tel, et il tourne les talons sans un mot et repart. Tous les sorciers, sous le choc, se détournent subitement de lui et repoussent ceux qui cherchent à voir ce qui se passe. Une vague de vide déferle dans son sillage à travers la foule.




Chapitre 14
Dubaï
Je le rattrape à l’aéroport, grâce à Liesel, qui a lâché à contrecœur « Il rentre à New York, évidemment ! » après m’avoir vue ramper hors de l’enclave et passer les jardins du temple au peigne fin dans l’espoir de le retrouver. Elle a d’abord essayé de me convaincre de m’allonger un peu sans plus me soucier de lui, mais a rapidement capitulé.

« Hors de question que tu ailles à New York ! grondé-je en me plantant entre lui et la queue pour les contrôles. Je suis prête à hurler que tu es un terroriste jusqu’à ce qu’on se fasse arrêter tous les deux, crois-moi sur parole. Je ne la laisserai pas reposer ses mains sur toi ! Tu as complètement perdu la boule, ou quoi ? »

Il ne rétorque rien. Il reste juste planté là, au milieu du hall, bien plus beau qu’il ne devrait l’être avec le tee-shirt encore blanc et le jean qu’on lui a dégottés à la communauté, et ses cheveux argentés qui ondulent avec élégance. Par rapport à lui, j’ai l’air d’une gamine des rues en haillons, avec mes fringues couvertes de sueur et de crasse, légèrement maculées de traînées rouge brique, déchirées par endroits. Je ne le ferais pas arrêter ; si je me mettais effectivement à brailler, n’importe quel policier nous contemplerait l’un et l’autre, mais c’est moi qui me ferais embarquer et resterais à l’ombre pendant des semaines en attendant que Liesel et Aadhya trouvent le moyen de me sortir de là, à condition que la première ne sabote pas tout le processus dans l’espoir de prolonger mon incarcération pour ce qu’elle estimerait être mon propre bien. Quelques voyageurs m’adressent déjà des regards de biais.

Orion, en revanche, me lorgne comme un grand verre d’eau, alors je prends quelques grandes inspirations pour me forcer à me calmer. « Lake, je sais qu’elle est ta mère, mais c’est une maléficienne, dis-je d’un ton ferme et mesuré. Je ne sais pas ce qui déraille exactement, mais tout est sa faute. C’est elle qui t’a infligé ça. Et elle ne fera rien pour te remettre d’aplomb.

— C’est pourtant la seule qui le pourrait peut-être, répond-il. Si quelqu’un d’autre avait été en mesure de… » Il s’interrompt, et je me rappelle maman, les mains sur la tête d’Orion, chagrinée de ne pas pouvoir faire plus. Je n’ai pas pu le retaper, m’a-t‑elle dit. Elle n’a pu que lui donner de l’espoir. Assez d’espoir pour se sortir du désespoir dans lequel il a sombré, pour s’autoriser à croire qu’il méritait de vivre après tout, quoi qui puisse dérailler – dérailler chez lui, même si je me suis gardée de le préciser, même s’il en a déjà conscience.

« Tu n’as pas besoin d’être réparé, essayé-je de dire d’un ton sincère. Tu as passé chaque minute de ton existence à sauver des gens.

— Non, me détrompe-t‑il. J’ai passé chaque minute de mon existence à chasser des malés. Je voulais… » Il se détourne, un éclat de détresse dans les prunelles. « Je voulais me convaincre que je sauvais des gens. Je voulais être un héros.

— Oh, arrête ton char, espèce de crétin fini, tu es un héros ! Tu as sauvé des tas de gens. Bon sang, tu nous as tous sauvés !

— C’est toi qui l’as fait, me corrige-t‑il.

— Je me serais fait bouffer en dix minutes, avec tous les autres élèves, quand la horde est redescendue ! signalé-je. De toute façon, je n’aurais même pas eu le loisir d’essayer. Je n’aurais rien pu faire sans toi ; on n’aurait même pas réparé les machines si tu n’avais fait que glandouiller en éliminant des malés quand tu t’ennuyais. » Je ne cesse de serrer et desserrer les poings. « Tu as déblayé toute la Scholomance ! Tu as tué la moitié des malés du monde…

— Je les ai mangés ! » explose-t‑il.

Je marque un temps d’arrêt. « Quoi ?

— Je les ai mangés, répète-t‑il d’une voix éraillée. Tous les malés de l’école. Je ne les ai pas tués. Je les ai juste… absorbés. Ils ont essayé de me résister, mais en vain. » Il se détourne, le visage atrocement déformé par l’émotion. « Je suis à peu près sûr que c’est ce que j’ai toujours fait. Au lieu de les tuer.

— Je t’ai vu en tuer !

— Quand je le faisais à la dure, explique-t‑il. Peut-être que j’avais besoin de… de leur traverser la peau, avant, d’une manière ou d’une autre. Mais je ne suis plus obligé. Il me suffit de les tenir et… » Il fait un mime immonde, comme s’il aspirait des nouilles. « Je peux tout prendre.

— Quoi, comme une gueule-béante ? » demandé-je dans un hurlement de protestation. Je sens mon estomac tomber en chute libre.

« Ouais », me confirme Orion avec un sourire – un horrible sourire totalement dépourvu d’humour. « Exactement. »

J’ai envie de l’assaillir de questions, mais j’en suis incapable, pas avec cette mine qu’il arbore, dépourvue d’espoir. J’aurais eu l’air de faire semblant de ne pas comprendre. Je n’ai pas envie de comprendre, mais je comprends quand même, avec une clarté insupportable : voilà ce qu’Ophelia lui a fait. Le monstre qui ne peut pas être tué, le monstre que tous les autres monstres redoutent. Le monstre qui dépouille ses victimes de leur pouvoir, jusqu’à la dernière goutte. Elle a trouvé le moyen d’injecter cette faculté dévorante dans une personne – puis elle lui a appris à déverser le malia ainsi récupéré dans son enclave, où il redevient superficiellement du mana, purifié par l’acte d’avoir été offert volontairement. Magnifiquement efficace.

J’ai l’impression de me retrouver, de nous retrouver devant les portes de la Scholomance, dans les ultimes instants, face aux pires horreurs du monde qui nous assaillent. Ce jour-là, j’ai hurlé à Orion de fuir, je lui ai dit que nous devions fuir, et il… il n’a cessé de dévisager Patience. Il n’avait encore jamais affronté de gueule-béante ; je ne pense pas non plus qu’il en avait déjà vu une, pas d’aussi près, pas à sa portée. Il était parti traquer celle de notre année de première, mais il ne l’avait jamais trouvée. Je l’avais éliminée avant qu’il l’atteigne. Mais dans la salle des diplômes, il s’est retrouvé face à face avec Patience, et il a vu… une chose qu’il a reconnue. Un miroir tendu devant lui.

Et quand j’ai crié à Orion que nous devions fuir – qu’on ne pouvait rien d’autre contre un monstre pareil, une horreur impossible à tuer, que le laisser dériver dans le néant –, il était d’accord avec moi. Alors il m’a bousculée par les portes et est resté sur place. Comme si je le lui avais ordonné.

Il me considère désormais exactement comme il l’a fait ce jour-là : comme pour la dernière fois, tentant de mémoriser chaque détail de mon apparence, s’apprêtant à me pousser dehors une nouvelle fois. Et je suis déjà en train de tomber, atterrée, sauf qu’Aadhya avait raison : je n’ai pas abandonné Orion. Je ne ferais jamais une chose pareille, quoi qu’il advienne. Je suis incapable de parler, mais je peux m’approcher de lui, tendre le bras.

Cependant, Orion refuse de se laisser toucher. Il recule d’un pas, prêt à détaler. « Non, me met-il en garde. Non. Je dois partir. Il faut que j’y aille.

— Écoute-moi », insisté-je d’une voix inégale. Ma gorge est serrée au point de m’étrangler, mais je force les mots à sortir. « Orion, écoute-moi. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours eu le pouvoir de faire les choses les plus atroces que je peux imaginer. Et je n’ai jamais rien tant souhaité qu’entendre quelqu’un me dire un jour que je ne risque rien. Que je ne commettrai jamais rien d’irrémédiable. Mais il n’y a eu personne. Personne ne peut te donner un badge pour que tout aille bien. Le seul moyen d’aller bien est de continuer à aller bien, aussi bien que possible.

— Je ne peux pas aller bien, réplique Orion d’un ton sans appel. El, tu ne peux pas me regarder dans les yeux et me dire qu’il existe un moyen de me réparer. Pas vu mon état. Tu sais ce que sont les gueules-béantes. Ce qu’elles infligent aux humains. Et c’est ce que j’ai fait – ce que je suis en train de faire – à ceux de Pékin. » Je me revois alors à genoux dans cette chambre étroite à entendre le hurlement, cet insupportable hurlement de personnes avalées par une gueule-béante – une gueule-béante qui, en l’occurrence, n’avait pas à se donner la peine de se servir de leurs yeux et de leur bouche, car elle était elle-même dotée d’yeux, d’une bouche et de mains – des mains capables de jeter des sorts.

« J’ai cru… Quand ta mère m’a aidé, j’ai cru… que je pourrais peut-être le contrôler, reprend Orion. J’ai cru que je pourrais continuer à chasser les malés et que tout irait bien. Mais c’est impossible. Je ne peux pas aller bien. Je ne sais même pas si… » Il déglutit. « J’ai mangé… Patience. Et je ne pense pas… je ne pense pas que ça ait détruit Patience. Je crois que tous ces gens sont encore… »

Il s’interrompt, mais il n’a pas besoin d’aller plus loin, car je sais, dans les détails les plus immondes, ce que sont les gueules-béantes. Tous ces gens, toutes ces vies dévorées subsistent encore en lui, sont encore en train de crier, d’être laminées jusqu’à épuisement sans être autorisées à mourir, car c’est ce que font les gueules-béantes aux gens, et il a raison : je ne peux rien lui dire. Pour autant que je le sache, l’une de ces personnes qui hurlent à l’intérieur de lui est mon père.

Peut-être que l’horreur de cette situation se lit sur mon visage. J’espère que non. Mais Orion me dit d’une voix rauque : « El, si ma mère ne peut pas y remédier… »

Je n’ai pas envie de le laisser continuer. « Si elle ne veut pas, grogné-je.

— L’un ou l’autre. Si elle ne…

— Ce n’est pas ta faute », dis-je. Un cri à la face de l’univers, qui ne s’en soucie pas plus que d’habitude. On ne lui a pas plus demandé la permission qu’à moi, et pourtant, il nous incombe à tous deux de jongler avec les conséquences : une gueule-béante et une tueuse de gueules-béantes, et je sais ce qu’Orion essaie de me demander, et je ne supporte pas de le laisser faire.

Il ne réessaie pas. Il ferme les yeux, puis titube dans ma direction, si vite que je n’ai même pas l’occasion de le rattraper. Il me saisit alors par les joues et m’embrasse, les larmes collant entre nos bouches ; puis mes doigts se posent sur son bras et glissent tout du long quand il s’écarte de moi, franchit la sécurité et disparaît.

*

Je suis assise sur un banc du hall, les yeux dans le vague, quand Aadhya finit par venir me chercher pour me ramener à l’enclave. Pas dans la nouvelle section : la famille de Liu a élu domicile dans la maison du sage. Elle semble leur être revenue par un accord tacite, même si le reste de l’enclave se trouve désormais relativement encombré : tous les anciens enclavés ont dû renoncer aux chambres durement gagnées de leurs appartements et réduire leur espace de travail pour faire de la place aux nouveaux venus, qui ont fourni tout le mana.

Et Liu doit impérativement rester dans l’enclave : trois de leurs meilleurs guérisseurs la veillent en permanence pour la maintenir dans une espèce de sort de soin complexe, au milieu de la cour. Je suis stupéfiée quand Aadhya me ramène à l’intérieur. J’avais la tête un peu ailleurs jusqu’à présent, mais quand je rentre, je découvre une maison transformée : les fontaines ont été remplies, l’eau s’écoule de nouveau, produisant un léger gargouillis sur les roches, et arbres et buissons accueillent de nouvelles feuilles ; une vigne étroite donne ses premières fleurs. Liu flotte là, à un mètre du sol, dans un cocon luisant que l’un des guérisseurs est en train de tisser autour d’elle.

« Tout va bien ! me rassure Aadhya quand je m’arrête, inquiète. C’est un sort de régénération. »

Le cocon est constitué de filaments d’eau s’élevant du ruisseau, entre-tissés de fines lignes de pouvoir qui émanent d’environ vingt-cinq jarres en porcelaine disposées dans la cour. Certaines sont d’énormes pots m’arrivant à la taille et dans lesquels je pourrais presque me cacher, d’autres font la taille d’un sucrier ; un minuscule coffret fait d’or pur émet un unique fil rougeoyant toutes les dix minutes, qui s’envole par une minuscule ouverture au sommet. C’est vraiment impressionnant, et quand je m’approche autant que possible de la carapace translucide, je constate que Liu a déjà l’air d’aller mieux : ses épaules et ses hanches sont redressées, sa peau luit légèrement et de façon homogène, les traces livides ont disparu.

Je commets l’erreur de demander à l’un des apprentis du guérisseur combien de temps le traitement durera, et j’obtiens en réponse une explication exhaustive à laquelle je ne comprends rien, alors qu’elle m’est donnée en anglais, pas en chinois. Les guérisseurs de Pékin ne travaillent pas comme maman : c’est plutôt le genre de sorciers sortis de la Scholomance pour poursuivre leurs études en médecine commune, avant de servir pendant dix ans d’apprentis à un guérisseur aguerri. Ceux qui achèvent un tel cursus s’expriment dans un jargon si abscons que je doute que n’importe quel humain puisse les comprendre, à l’exception d’autres guérisseurs sorciers. Il arrive que ceux-là viennent rendre visite à maman pour essayer de comprendre sa façon de faire, mais ils repartent généralement au bout de quelques jours en bouillant de frustration.

Sauf que, d’une certaine manière, ils sont exactement comme maman. Je cesse de tenter de comprendre ce qu’ils lui font et exige de savoir précisément l’heure, le jour, la semaine ou l’année où Liu sortira de sa chrysalide. « Quand elle sera prête », me répondent-ils.

Liesel et Aadhya me demandent toutes deux – avec différents degrés de tact – ce qui est arrivé à Orion, ce qui ne va pas chez lui. Je ne peux pas le leur expliquer, pas même à Aad. Je ne peux pas le verbaliser. Si je ne prononce pas les mots, si j’évite de les penser, je peux me complaire dans l’histoire que je me suis inventée bien avant la remise des diplômes : larguée par mon copain, la fin d’une idylle de lycée, tout ce qu’il y a de plus ordinaire et attendu. Orion restera bien vivant à New York, ayant choisi d’y vivre de son propre chef. Et ma vie pourrait finalement continuer.

Je suppose qu’au fond je sais déjà que, dès que j’essaierai, je me rendrai compte que je suis incapable d’y croire. Mais je ne sais pas ce qui peut être fait, et encore moins ce que je pourrais y faire. Ophelia mérite que son cerveau lui soit arraché avant d’être émincé comme un chou, mais Orion a raison : si elle n’est pas capable de défaire ce qu’elle lui a infligé, personne ne le peut. Maman a déjà essayé, et je ne pense pas qu’un seul guérisseur au monde puisse faire plus pour lui. Et je ne vois pas en quoi je pourrais lui être de la moindre utilité. La seule chose que je puisse faire est celle que je pourrais faire à n’importe quelle gueule-béante, et il est hors de question que j’inflige ça à Orion. Il est vivant, bien vivant, et il mérite autant de vivre que n’importe qui, alors je ne vais pas le regarder dans les yeux pour lui expliquer qu’il est déjà mort.

Cependant, je ne vois pas ce que je peux faire d’autre. Alors je reste assise dans la cour avec Zheng, Min et la grand-mère de Liu, à regarder le cocon pivoter doucement ; je sens la colère enfler en moi, tel un supervolcan emmagasinant de la pression venue de la croûte terrestre, prêt à exploser d’une manière ou d’une autre. Aadhya et Liesel ont toutes deux été réquisitionnées par l’oncle et le père de Liu pour les aider à négocier divers termes avec le reste des enclavés, anciens ou nouveaux – en tant que mes mandataires, j’imagine, ce qui est sans doute mieux pour tout le monde, vu qu’une colère qui couve fait rarement avancer les débats en douceur.

Derrière la maison du sage, des rayons tièdes filtrent au travers des volets de chaque habitation de la ruelle ; l’éclat des lanternes rouges s’est terni, mais volontairement. Tout le monde s’est calé dans un coin ou dans l’autre pour la nuit, et l’enclave commence à se poser dans un apaisement discret et généralisé. Quelques grillons chantent même en chœur dans la cour, semblant avoir été introduits là clandestinement. Il est impossible de déterminer ce qui a failli se passer ici. Sauf pour Liu, qui flotte encore, les paupières closes, pas encore rétablie de ce que ces enclavés ont essayé de lui faire subir.

« Il y a eu un tirage au sort », nous a expliqué Jiangyu avec le plus grand sérieux, et il a paru perplexe quand je lui ai brait un rire à la figure. Il n’y a pas eu de tirage au sort, du moins pas un vrai. Oh, je ne doute pas qu’il y ait eu une jolie mise en scène, mais le hasard n’avait rien à voir là-dedans. Je le sais, parce que maintenant que j’ai lancé la dernière incantation, j’ai compris pourquoi ils ont choisi Liu : parce que la personne qui toucherait le néant pour toutes les autres, la voix unique demandant au rien d’être leur refuge, devait être de mana strict. Il ne pouvait y avoir la moindre once de tricherie, aucune souillure de l’anima. Le mana devait pouvoir s’écouler parfaitement librement.

Et même si Liu a, malgré elle, été une maléficienne pendant trois ans, elle l’a fait par amour pour ses cousins, avant de se retrouver la destinataire involontaire d’une purge spirituelle des plus radicales, et ce grâce à moi. Depuis, elle n’a jamais dérogé au mana strict, pendant toute une année à la Scholomance, malgré la peur et la remise des diplômes à venir – sans doute l’équivalent d’une cure de kinésithérapie pour son anima.

Les membres du conseil ont dû y voir une cascade d’or. Il n’est pas si facile de trouver un sorcier de mana strict. Presque tout le monde triche un peu, de-ci de-là. J’imagine que, la plupart du temps, ils doivent choisir un mana strict par accident plus que par volonté : un loser frais émoulu de la Scholomance, l’un de ceux qui n’ont pas assez de pouvoir pour dérober le mana des autres lorsque les seules cibles disponibles sont les enfants d’autres sorciers, qui échappent de justesse au rôle de sous-fifres en générant du mana comme des forcenés, et ayant suffisamment de chance pour ne pas avoir à s’en servir eux-mêmes afin de pouvoir le transmettre à d’autres au moment de la remise des diplômes.

Mais le conseil d’ici n’a pas eu à s’y résoudre : ils disposaient d’une sorcière dotée d’un véritable pouvoir, qui refusait consciemment de subtiliser ne serait-ce qu’une goutte de mana immérité – c’est-à-dire volée sur une autre créature vivante –, et ils l’ont délibérément choisie pour en faire leur intermédiaire avec le néant. Que Liu soit ce genre de personne, qu’ils l’aient désignée pour ce rôle a dû renforcer l’efficacité du sort. Sans oublier le fait que personne n’a tenté de les en empêcher.

Sauf moi. Je les ai arrêtés. Je les ai arrêtés, mais sans les tuer, et sans détruire leur enclave. Je les ai arrêtés en offrant aux personnes honnêtes et ordinaires, celles qui n’étaient pas capables de regarder, une autre voie. Je n’ai pas détruit Pékin : j’ai sauvé Pékin, comme Londres avant ça. J’ai suivi la voie de maman, chaque fois que ça comptait. J’y suis parvenue ici, et j’y suis parvenue à la Scholomance quand le couteau de Jack était enfoncé dans mon bide ; ou dans le couloir de la bibliothèque, quand j’ai vu une gueule-béante se lancer aux trousses d’une centaine de petits nouveaux sans défense. J’y suis parvenue, encore et encore, pendant toute mon année de terminale, alors que la menace de la remise des diplômes se rapprochait chaque jour, et je ne deviendrai jamais la monstrueuse destructrice de mondes qu’a annoncée je ne sais combien de fois mon arrière-grand-mère, car si cela avait dû advenir, ce serait déjà fait.

À mon grand désarroi, cela signifie que je ne peux pas retourner à New York pour tuer Ophelia, qui mérite plus que n’importe qui en ce monde d’être détruite ; et puisque cela est hors de question, j’en viens peu à peu à comprendre ce que je peux faire, ce que je vais faire : abattre les portes de la fichue enceinte de Deepthi Sharma pour la forcer à me regarder dans les yeux et à admettre qu’elle avait tort.

Je sors mon téléphone pour déterminer comment me rendre de Pékin à Bombay. Tout se déroule aussi bien que prévu, étant donné que je n’avais encore jamais tenu un portable entre les mains il y a une semaine. Zheng, assis à côté de moi, finit par ne plus supporter mon incompétence, m’arrache l’appareil et me montre les vols disponibles. Je ne peux en réserver aucun, puisque je ne possède ni argent ni carte de crédit, mais je viens de décider de me rendre à l’aéroport et de me débrouiller sur place quand Liesel et Aadhya reviennent par la ruelle. « Ne panique pas », me dit la seconde.

Évidemment, mon premier réflexe consiste à paniquer, mais avant que j’aie pu dire un mot, Liesel déclare : « Non, les enclavés n’ont rien fait !

— Ouais, non, ça n’a rien à voir avec ça », confirme Aadhya. Elle me montre son propre téléphone. « Ibrahim vient de m’envoyer un texto de Dubaï. Jamaal lui a demandé de l’aider à te joindre. Il te supplie d’aller sur place. Il prétend que leur enclave sera la prochaine à être attaquée.

— Comment ça, sera ? m’étonné-je. Et depuis quand tout le monde pense que je dois répondre à toutes les enclaves de la planète ?

— Pardon, mais ce n’est pas toi qui leur réponds, c’est moi, précise Aadhya à juste titre.

— Et c’était il y a sept heures, quand tu as officiellement sauvé ta deuxième enclave, voilà depuis quand, ajoute Liesel, tout aussi impitoyable.

— Eh bien, pas cette fois, tranché-je. S’ils savent que ça va arriver, ils n’ont qu’à évacuer et aller vivre comme des personnes ordinaires.

— Mais ils ne feront jamais ça, me raisonne Liesel. Ils vont vider leurs réserves de mana, emporter leurs livres et leurs artifices les plus précieux, ainsi que tout leur argent, et quand leur enclave sera détruite, ils se serviront de tous les terrains qu’ils possèdent déjà dans le monde commun, utiliseront les sorts créateurs d’enclaves qu’ils connaissent déjà, et construiront une nouvelle enclave », ce qui est de toute évidence vrai, je ne me donne donc même pas la peine de protester. Même si j’arrivais à diffuser la vérité dans le monde entier, à révéler à tous les sorciers ce que les enclavés commettent pour créer leur confortable petite poche de vie dans le néant, cela n’arrêterait personne, en tout cas pas pour longtemps. Certains hésiteraient, tergiverseraient, puis se réhabitueraient petit à petit à l’idée. Car ils finiraient par prendre comme exemple tous ceux qui vivent dans leur propre enclave, chacune conçue de la même manière invraisemblable, et se diraient Pourquoi pas moi ? Une question somme toute légitime : pourquoi pas eux ?

Je me lève et quitte l’enclave en furie pour regagner les alentours du temple. La nuit est tombée depuis longtemps, et tous les touristes sont partis. Il fait toujours une chaleur étouffante comparativement à la fraîcheur obscure de l’enclave, mais une brise siffle à travers la verdure, et je parviens à trouver un banc pour m’asseoir, maussade, et fulminer tranquille. Au bout d’une quinzaine de minutes, Aadhya sort à son tour et vient me rejoindre.

« Tu vas aller à Dubaï, dit-elle d’une voix morne.

— Pas question, rétorqué-je avec humeur. Je n’irai pas à… » Elle me tend son téléphone. Je m’en saisis et lis le dernier message à l’écran.

S’il te plaît, dis à El qu’il faut qu’elle vienne, a écrit Ibrahim. Tout ce qu’on sait, c’est que ça va se produire. L’avertissement nous a été adressé par l’oratrice de Bombay.

Je sens la rage bouillonner en moi. Cela explique leur sentiment de panique : pour autant que je sache, des innombrables prophéties énoncées par l’oratrice de Bombay depuis ses quatre ans, celle qui me concerne est la seule à ne pas s’être encore avérée. Pas encore, car une ombre plane sur moi depuis toujours, depuis qu’elle a annoncé que j’étais vouée à provoquer la mort et la destruction dans le monde entier. C’est comme si elle m’avait entendue penser que j’allais venir lui hurler dessus, et avait trouvé le moyen de me coller quelqu’un d’autre dans les pattes pour me ralentir.

Je rends violemment le téléphone à Aadhya. « Je n’irai pas, dis-je. Je ne veux pas y aller ! »

Elle ne discute pas, se contente de me prendre par les épaules. Alors je me tourne vers elle et la serre contre moi, et elle m’étreint en retour, fort, pour me permettre de tenir le choc.

*

« Je vais rester avec elle, annonce Aadhya en me serrant la main quand on se relève pour regarder Liu, qui flotte toujours dans son cocon, pas encore prête à en sortir. Je te donnerai des nouvelles dès qu’elle ira bien.

— Écris-moi tous les jours. »

Une fois dans le taxi, j’envisage toujours très sérieusement de monter plutôt dans un avion pour Bombay. Toutefois, Ibrahim a réussi à extorquer mon numéro à Aadhya et, à mi-parcours, il m’appelle directement. C’est d’ailleurs le premier appel que je reçois personnellement de toute ma vie, ce qui explique que j’y réponde. La sonnerie jacasse à fond dans ma poche, résonnant dans l’habitacle, alors je sors mon portable, pousse et fais glisser mon doigt jusqu’à ce que le bruit s’arrête ; j’entends alors la voix d’Ibrahim lancer timidement : « El ? » Il semble presque au bord des larmes.

Je plaque l’appareil contre mon oreille et réponds à contrecœur. « Ouais ? »

Il n’a aucune raison de renifler. Il n’appartient même pas à l’enclave de Dubaï. Mais à l’évidence, c’est là la chance d’une vie de décrocher une place, et – même si tu pourrais demander à mille six cents personnes, elles te répondraient toutes qu’il est infiniment plus agréable que moi et de bien meilleure compagnie – cette porte s’entrouvre parce qu’il détient mon numéro.

« Merci, El, tellement. » Comme si je lui avais déjà dit que je venais. « Je sais que tu n’aimes pas les enclaves. J’ai même prévenu Jamaal que je ne pensais pas que tu dirais oui. Mais il m’a supplié de te poser la question. Sa sœur est sur le point d’avoir un bébé. Ils ont déjà déménagé leur appartement, mais les guérisseurs ne travaillent pas aussi bien en dehors de l’enclave. Elle va devoir aller à l’hôpital. Ce qui fait très peur à tout le monde. »

Je n’en doute pas. J’ai à moitié envie de lui expliquer comment ils ont construit cette enclave qu’il veut me voir sauver, et de lui demander tout net si lui accepterait dans ces conditions. Mais pourquoi le mettre mal à l’aise ? Je sais d’avance que la réponse serait forcément négative, non pas parce qu’il est pur et altruiste, mais parce qu’il ne se retrouverait jamais en position de prendre une décision pareille. Personne à la Scholomance n’évoquait ses projets d’avenir, jamais de façon spécifique, mais il nous arrivait d’échanger nos rêves et ambitions de façon détournée : ce ne serait pas super si ou si tu avais le choix ou encore le mieux serait de, et tous ces désirs se résumaient peu ou prou à se retrouver paisiblement assis dans un lieu magnifique avec trois ou quatre amis et de la glace au chocolat. Il n’obtiendra jamais de siège dans un conseil ; il ne convoite pas le pouvoir. Il veut simplement vivre.

« S’ils veulent mon aide, ils l’auront », dis-je alors. Je l’interromps dès qu’il commence à se confondre en remerciements. « Mais à une condition. » Je lui explique alors qu’ils doivent dégager tous les membres du conseil, puis recruter assez de sorciers pour générer le mana dont je vais avoir besoin pour remplacer leur pierre de fondation. Ils seront encore plus nombreux qu’à Pékin après coup, puisqu’ils n’ont pas la chance de disposer d’un clan économisant du pouvoir depuis plusieurs générations.

« Mais tu peux au moins leur dire qu’ils n’auront pas besoin de trouver quelqu’un de mana strict », ajouté-je férocement. Il ne comprend pas ma colère, mais il me devine sincère : il n’essaie même pas de discuter, répond simplement qu’il leur fera part de mes conditions et reviendra vers moi.

Je m’attends à moitié à ne plus avoir de nouvelles de sa part. J’imagine que s’il avait été mandaté directement par le conseil dubaïote, je n’en aurais effectivement plus eu. Cependant, le grand-père de Jamaal et ses trois épouses, une équipe de bâtisseurs de portails, ont rejoint l’enclave en tant que membres fondateurs il y a une quarantaine d’années, après une guerre des enchères. Ils ne siègent pas au conseil même, mais ne manquent pas d’influence au sein de l’enclave et ne peuvent pas être ignorés si facilement. Je présume qu’ils estiment, comme beaucoup d’autres, que renvoyer les membres du conseil est un prix raisonnable à payer.

Quoi qu’il en soit, Ibrahim m’envoie mes billets avant même que nous soyons arrivées au comptoir ; quand je les reçois, je les contemple longuement et Liesel me lance un « Alors ? » impatient. Je serre les dents et suis une fois de plus la voie de maman. « D’accord, on y va. »

Naturellement, les billets sont en première classe. Liesel m’en veut toujours à mort, et je lui en veux autant, mais quand nous sommes à bord et que les hôtesses nous montrent une cabine de douche individuelle avant de nous indiquer nos sièges, nous nous installons bien sagement le temps du décollage ; puis, sans même un regard dans ma direction, elle se lève et y va. Après un court débat avec moi-même, je sors Précieux de ma poche – il m’étudie de pied en cap, avant de s’enfouir dans ma couverture sans autre commentaire – et me faufile à sa suite.

C’est le genre d’idiotie qui m’aurait fait rouler des yeux si quelqu’un me l’avait suggérée. Pourquoi s’entasser dans les chiottes d’un avion alors qu’il suffit d’attendre d’avoir atterri ? Mais en réalité, le fait de se trouver dans un avion, dans cet étrange morceau de monde éphémère, rend la chose plus facile. Et Liesel a raison : ses mains et l’eau me ruisselant sur la peau m’aident à me sentir bien dans mon corps, me rappellent que je suis entière – même si je n’en ai pas l’impression –, me prouvent que je suis encore en un seul morceau, en tout cas à l’extérieur.

Sans surprise, Liesel tente plus tard de m’arracher des informations ; nous sommes en train de nous sécher quand elle me demande brusquement : « Et maintenant, tu veux bien me dire ce qui s’est passé ? Où est allé Orion ? »

Et il s’avère que c’est la véritable raison pour laquelle je l’ai rejointe : il est plus facile de le lui dire ici, et il faut que je le lui dise. Car je ne sais pas ce que je peux faire pour Orion, ce qui signifie que je vais avoir besoin d’aide pour agir – j’ai bien retenu la leçon qui m’a été inculquée douloureusement l’année dernière, à la Scholomance.

Alors je m’assieds sur la cuvette des toilettes et lui révèle tout, cependant que le rugissement de l’appareil retentit autour de nous, tout en essayant de ne pas entendre les mots que je me force à prononcer. J’aimerais beaucoup qu’elle renifle avec dédain et me traite d’imbécile, qu’elle m’accuse de ne pas voir la chose évidente à faire. Au lieu de quoi, quand j’ai terminé, elle va s’asseoir à son tour sur le banc étroit près de la cabine de douche et contemple un moment la cloison pour réfléchir ; puis elle secoue la tête et déclare laconiquement « Ophelia est très intelligente », avec un ton qui ressemble beaucoup à de l’admiration. Elle se relève alors, me tapote l’épaule – on n’y peut rien, mais tiens bon – et ajoute : « On devrait aller dormir un peu. »

Ibrahim et Jamaal nous accueillent à l’aéroport, tous deux rongés par l’anxiété. Mon apparition ne les met pas en joie – c’est rarement le cas – et ne fait qu’ajouter une fine couche d’espoir et de malaise à leur angoisse. Nous ne parlons pas beaucoup en chemin, sauf quand je demande des nouvelles de Yaakov à Ibrahim, qui baisse le nez et me répond d’un ton coincé : « Il paraît qu’il va bien. » On dirait que je viens de retourner un tisonnier brûlant dans la plaie. C’est d’ailleurs peut-être la raison qui le pousse à vouloir absolument décrocher une place au sein de l’enclave. J’avais trouvé la demande un peu osée, de proposer à quelqu’un de quitter sa famille pour rejoindre la tienne. J’ai essayé d’éviter à tout prix de faire la même à Orion. C’est beaucoup trop, une dette qu’on peut passer sa vie à essayer de rembourser – sans compter le problème additionnel auquel sont confrontés Ibrahim et Yaakov, qui, à moins de tracer leur route complètement seuls, s’attireraient forcément des soupçons voire de la haine de la part de la famille délaissée, des communs des environs ou même des proches de l’autre.

Mais tout changerait si, au contraire, Ibrahim pouvait lui offrir une place au sein de l’enclave dubaïote, vaste, moderne, bien installée à bord du train de la tolérance, ce qui signifie qu’ils sont prêts à accueillir n’importe qui, quels que soient sa religion, sa nationalité ou ses partenaires sexuels, et à le laisser vivre comme il le désire, tant qu’il fait montre de pouvoirs spectaculaires ou dispose de vingt années de mana pour payer son droit d’accès.

L’entrée de l’enclave se situe dans un immeuble de bureaux d’une hauteur raisonnable de l’autre côté du spectaculaire Burj Khalifa ; la moitié des portes que nous dépassons n’affichent aucune inscription. J’ai l’impression que, si ce bâtiment était un bateau, il chavirerait à cause du poids cumulé des passagers, tous rassemblés près du bastingage opposé.

Sauf que, pour l’heure, tous ces bureaux sans nom sont bondés d’enclavés suants et terrifiés, rassemblés dans l’obscurité. Ils ont rendu tout l’espace possible au monde réel et sont venus s’y cacher, mais ils ne se sont bien sûr jamais donné la peine de raccorder à l’eau ou à l’électricité leurs locaux d’emprunt, et doivent en outre faire profil bas pour ne pas risquer que les communs présents dans l’immeuble viennent fourrer le nez dans leurs affaires.

Jamaal me conduit dans la grande salle de réunion au bout du couloir, où sont réunis les doyens de l’enclave – à l’exception des anciens membres du conseil. La pièce est une véritable fournaise, malgré les deux rangées d’éventails en feuilles de palme et au manche de bois sculpté qui s’agitent d’eux-mêmes.

Ils ont condensé au maximum les civilités, la table splendide croulant à peine sous le poids des mets déployés – un banquet dont la foule assemblée ne pourrait venir à bout en une semaine –, ce qui semble les contrarier. Pourtant, pas un seul d’entre eux n’est en train de manger ; le fait que leur enclave soit sur le point de s’écrouler doit leur couper l’appétit. Toutefois, ils nous encouragent fortement à nous gaver, et me servent une tasse de thé à partir d’une magnifique théière antique, dont émane une douce odeur de sortilège de sois bien disposée à mon égard. Je la décline impoliment et déclare : « Je ne suis pas ici pour perdre mon temps. »

Sans surprise, ils enchaînent en me demandant si je pense vraiment tout ce que j’ai dit à Ibrahim, s’il n’existe pas de solution autre pour telle ou telle partie du plan. Fidèle à moi-même, je persiste à les décevoir. « Et vous ne pouvez pas non plus vous contenter d’embaucher les recrues, précisé-je. Ils doivent contribuer à la construction de leur foyer.

— Ma chère enfant, intervient la plus âgée des épouses de Jamaal – sa grand-mère étant la troisième –, ta méthode doit pouvoir être utilisée pour renforcer les fondations existantes, ce qui coûterait beaucoup moins de mana.

— Dans ce cas, ce sera sans moi », rétorqué-je. Liesel soupire alors bruyamment et les interrompt pour leur expliquer comment les fondations existantes ont été créées. Je profite de leur conversation pour me rendre aux toilettes, histoire de n’avoir à subir ni les explications ni leur réaction. Ils doivent essayer de paraître raisonnablement choqués et horrifiés, tout en tâtant discrètement le terrain pour savoir si je resterai réellement intraitable sur le sujet.

Je suppose que Liesel, Ibrahim et Jamaal parviennent à les rassurer sur ce point, car personne ne me soumet d’autre proposition intelligente à mon retour. Heureusement, ils ont eu le bon sens d’accomplir malgré tout les préparatifs demandés, sans doute motivés par l’inquiétude liée au fait que l’avertissement ne précisait pas quand l’assaut devait avoir lieu et la conscience qu’en termes d’âge et de stabilité, leur enclave de quarante ans d’existence ressemblait beaucoup plus à Bangkok ou Salta qu’à Londres ou Pékin, et qu’il y avait fort à parier que Dubaï risque de disparaître corps et bien.

Ils n’ont eu aucun mal à trouver de l’aide, même sans rien garantir en échange : il existe une toute petite chance que nous ouvrions des sièges au sein de l’enclave pour la modique somme de deux ans de mana est le genre d’annonces pour lesquelles un millier de sorciers avides n’hésiteront pas à faire la queue devant tes portes en un clin d’œil, tout comme ils s’étaient précipités à Londres sur la base d’une simple rumeur. Ils n’ont donc plus qu’à me donner le feu vert, ce qui leur prend plus de temps que je ne l’aurais souhaité, vu qu’après un quart d’heure de conversation insistante je finis par en avoir marre et déclare : « Je ne vais pas poireauter des heures en attendant que vous décidiez si vous préférez partager votre enclave avec la plèbe ou la voir basculer dans le néant. Si vous ne voulez pas de moi, je vous laisse. »

Alors, la grand-mère de Jamaal – la plus jeune des trois épouses – s’exclame : « Arrêtons de nous quereller ! L’assaut pourrait survenir d’un instant à l’autre, et nous devrons tous rentrer pour accomplir le rituel. » Un argument aussi convaincant que leur manque criant de meilleure option que moi, même s’ils auraient sans doute donné cher pour disposer d’une autre solution.

Ainsi, ils finissent enfin par me laisser entrer et me font traverser une salle des serveurs où règne une chaleur insupportable ; des ordinateurs plats et étroits y sont empilés dans des armoires métalliques, avec leur ventilateur qui tourne à plein régime. Dans le fond de la pièce, une petite porte indique PLACARD ÉLECTRIQUE tant en anglais qu’en arabe. Elle abrite un long panneau couvert d’un arc-en-ciel de câbles fins ; en tirant celui-ci, on découvre une minuscule ouverture dans le mur, à peine à hauteur d’épaule. Je dois pencher la tête pour la franchir, et je me redresse cent années en arrière. C’est du moins l’impression que j’en ai.

Le grand-père de Jamaal ouvre la voie à travers une étroite allée se déroulant entre les murs lisses et continus des maisons marron doré qui se dressent de chaque côté. Des bannes pareilles à des voiles sont tendues entre les bâtiments, suffisamment hautes et en couches assez nombreuses pour ne pas qu’on puisse distinguer l’artifice qu’ils utilisent pour faire pénétrer la lumière du soleil. On ne peut pas non plus voir l’intérieur des maisons : les portes en bois sombre sont toutes verrouillées, les volets fermés ; les quelques cours que nous traversons sont abritées derrière de lourdes tentures opaques.

Cet endroit n’est pas en train de basculer dans le vide, contrairement à Pékin à mon arrivée, mais j’aurais presque préféré. Au lieu de quoi, je sens sous les semelles de mes fines sandales le sol ridiculement mou, élastique et charnu. Les enclaves sont construites à l’aide de malia. J’ignore comment ils s’y prennent, mais on peut le sentir, quand on est à l’intérieur. Et maintenant, je sais ce que je ressens, ce que j’ai ressenti à New York et à Londres. Je m’en veux jusqu’à l’écœurement d’avoir braillé sur maman, quand j’étais gamine, pour la supplier de m’emmener en lieu sûr, dans n’importe quelle enclave qui lui aurait ouvert ses portes à sa demande, histoire de bénéficier d’une telle guérisseuse à demeure. Un jour, elle était même allée visiter une ancienne enclave, célèbre pour ses propres guérisseurs, mais en était revenue avant la fin de la journée et me disant qu’elle n’en était pas capable ; elle ne pouvait pas m’accorder ce que je lui demandais. J’étais alors entrée dans une rage folle et lui avais crié dessus pendant des semaines, tout ça parce qu’elle avait refusé de s’installer sur un tas de corps assassinés en putréfaction.

Pendant ce temps, une brise agréable chargée d’humidité me caresse le visage. Ça ne ressemble pas aux soleillettes magiques de Londres : ici, le soleil et le vent sont réels, ont la même couleur et la même saveur que dehors. Nous atteignons le bout de l’allée, et je comprends que le soleil et l’air pénètrent dans l’enclave au travers d’attrape-vent – des tours carrées et ouvertes bâties il y a au moins un siècle et visant à canaliser le vent vers les rues fortifiées. Quand ils ont intégré ces vieux bâtiments, ils ont laissé leur sommet dépasser dehors, sans doute sur la cime d’un toit de gratte-ciel, avant d’ajouter de petits miroirs enchantés pour faire entrer le soleil en même temps.

Je le sais sans qu’on me l’explique, alors que le grand-père de Jamaal nous guide vers la tour du milieu et en déverrouille l’impressionnante porte aux renforts métalliques ; la pierre de fondation se trouve à l’intérieur. Quelle étrange ironie de se trouver sous cette brise confortable accompagnée d’agréables rayons de soleil grâce à cette réalisation atroce. Bien sûr, il n’est pas seulement question d’ironie. Ces tours ne sont pas par essence des bâtiments magiques, comme la maison du sage à Pékin ; elles n’ont pas été imprégnées de pouvoir par sept générations de sorciers. Mais quelqu’un, des communs, les a construites avec la bonne dose de passion, de soin et d’amour pour en faire un abri, un lieu de fraîcheur et de soulagement en plein désert. Les fondateurs de l’enclave ont sans doute mené une enquête mystique afin de déterminer l’endroit idéal, le lieu parfait pour forer une ouverture sur le néant. Comme ils ont dû trouver un sorcier de mana strict à placer sous la pierre.

Je n’entre pas. « Vous allez devoir démonter les murs tout autour », dis-je.

La démolition commence lentement : pas parce qu’ils ne désirent pas sauver leur enclave, mais parce qu’ils ne sont pas convaincus de l’imminence de l’assaut. L’enclave est toujours là, bien solide autour d’eux. C’est une menace d’ouragan par un ciel dégagé à des kilomètres à la ronde. Même les doyens, qui ont déjà donné leur accord verbal, ont du mal à saisir leur pioche métaphorique pour éventrer la tour.

Ou peut-être qu’ils rechignent parce qu’ils ne veulent pas voir de quoi ils se sont rendus coupables. Car dès qu’ils s’y mettent pour de bon, dès que le premier gros morceau de pierre est extrait de l’encadrement de porte et que le soleil d’emprunt frappe le disque de fer ancré dans le sol, le révélant à tous, le rythme s’accélère. Et lorsqu’ils ont tout démoli, ils vont à vive allure, retirant de gros blocs d’un coup, les abandonnant en un tas colossal qui soulève un nuage de poussière tout autour de nous. Toutefois, aucun grain de cette poussière ne se dépose sur le disque. Celui-ci, austère, pèse lourdement sur les pierres chaudes et dorées, et nul n’ose s’en approcher.

Le reste des enclavés s’est déjà lancé dans la fabrication de blocs de construction. Ils n’ont pas eu besoin que je sorte mes sutras pour cela, puisqu’ils disposent d’un artifice pour accomplir cette tâche. Ce n’est pas le même que l’imposante machine à estamper de Pékin – celle-ci doit être hors de prix –, puisqu’on dirait un petit four. Toutefois, ils en ont aligné une dizaine. Chaque sorcier s’en approche, y dépose deux poignées de terre et de débris de la tour abattue, avant de plonger les mains à l’intérieur pour y déverser du mana ; quand la lumière s’estompe, ils en sortent une unique pierre plate, jamais de la même couleur ni de la même taille, parfois polie, d’autres fois rugueuse.

Les heures se succèdent à un rythme effréné, les nouveaux contributeurs se présentent les après les autres dans l’allée centrale pour obtenir leur pavé, puis forment deux autres files où ils patientent, collés les uns aux autres. Ibrahim obtient un disque vert et poli gros comme une pièce d’une livre – il n’a pas eu le temps d’économiser quoi que ce soit depuis sa sortie de l’école, mais on le laisse malgré tout contribuer pour le remercier de m’avoir ramenée, et je ne peux m’empêcher de m’en réjouir. Son frère et sa belle-sœur, qui œuvrent tous deux pour l’enclave depuis des années, sont présents également ; le marché inégal et limité qu’ils ont conclu se révèle finalement être une aubaine. Ses parents n’ont pas eu d’autres enfants ayant échappé aux crocs acérés des maléficarias, mais son oncle et sa tante sont venus avec leur fille de dix ans et leur garçon de six ans, qui n’auront jamais à se rendre à la Scholomance pour caresser un maigre espoir de survie. Sa famille au sens large a rassemblé tout le mana possible, s’est empressée de vendre son maigre héritage magique et de mettre en gage des années de labeur, histoire de fournir à leurs parents les plus vulnérables les deux années de mana nécessaires.

Un prix ridiculement bas pour une place dans une enclave. N’importe quel magicien ou presque est capable d’accumuler une somme aussi dérisoire. Bien sûr, il y a un hic : ils doivent pour cela pénétrer à l’intérieur d’un bâtiment condamné. Tout le monde a eu vent de l’avertissement. La pression s’accroît chaque fois qu’un nouvel arrivant, nerveux, vient fabriquer son pavé, puis se mettre en file pour attendre, tendu, scrutant les murs alentour en quête de la première fissure, redoutant la tempête à venir ; nous sommes tous unis dans une course contre un adversaire que nous ne pouvons voir.

Cependant, n’importe quel sorcier saisirait quand même cette chance, car c’est un prix qui reste abordable, une récompense qui sera offerte si nous arrivons tous de l’autre côté. Il ne s’agit pas d’une vie entière de corvées et de peur permanente avec un maigre espoir pour toute motivation. Et, il faut bien leur accorder ça, les enclavés auraient aussi pu lancer des enchères, ouvrir les candidatures au monde entier et faire grimper les tarifs. Au lieu de quoi, ils ont choisi d’intégrer des personnes qu’ils connaissent déjà, tous leurs ouvriers, tous les alliés de la Scholomance que les récents diplômés ont pu contacter, tous ceux qui pouvaient répondre rapidement à l’appel.

Je repère Nadia, l’alliée d’Ibrahim et Jamaal, dans l’une des files d’attente ; avant la fin du processus, Cora arrive également, directement depuis l’aéroport, sans même un sac à main. Elle se précipite vers Nadia, Ibrahim et Jamaal pour les étreindre chaleureusement, et sèche ses larmes avant de rejoindre la queue. Puis elle m’aperçoit et, après quelques instants d’hésitation, déserte la file d’attente pour venir me voir. Je reste figée telle une statue en attendant de voir ce qu’elle me veut, jusqu’au moment où elle me prend à mon tour dans ses bras. Je parviens à me comporter en humaine et à l’enlacer en réponse, la gorge serrée.

Ibrahim observe les derniers arriver au compte-gouttes dans l’allée centrale tout en faisant mine de rien ; il tourne et retourne sa pierre verte entre ses mains, puis la remise dans sa poche et tourne le dos quand les traînards ferment la marche, les derniers enclavés venus de l’extérieur, les sorciers les plus âgés, les mamans avec de tout petits enfants, qui viennent l’un après l’autre placer des poignées de terre dans les fours ; même les bébés parviennent à générer des cailloux de la taille de petits pois, avec les mains de leur mère serrées autour des leurs. Les maisons s’épaississent, gagnent une forme de solidité, alors que ce qu’il reste d’espace emprunté à tous ces bureaux ou salles de réunion vides se dépose en elles.

Je me tourne vers Ibrahim, qui est resté avec moi près de la tour en ruine. « Je vais attendre. »

Il ne redresse pas la tête. « Je ne sais même pas s’il a eu mon message. » Sa voix est un peu éraillée, sur le point de se briser. Nadia pousse alors un cri, « Ibi ! », et il fait volte-face avant de s’élancer dans l’allée, zigzaguant entre les sorciers ; Yaakov vient d’entrer avec les trois dernières personnes : un vieillard fragile, presque plié en deux, progresse laborieusement en s’appuyant d’un côté sur le bras de Yaakov, de l’autre sur une canne filiforme, sur laquelle sont gravées des inscriptions qui ne suffisent pas à l’aider à se tenir droit. Une femme d’un âge avancé, quoique ordinaire, et aux yeux épuisés se tient de l’autre côté, un jeune enfant reposant mollement sur son épaule. Ibrahim s’arrête devant le petit groupe, et lorsque Yaakov lui tend son bras libre, ils enfouissent la tête contre le cou de l’autre et s’étreignent ainsi.

Mais un instant seulement : tout le monde est impatient et craintif, et leur enjoint silencieusement de se dépêcher. Même moi, je ressens cette angoisse : chacun des pas grinçants du vieil homme semble durer une éternité, malgré la présence d’Ibrahim pour le soutenir de l’autre côté, et j’ai encore une bouche d’égout pourrie sous les pieds et le poids d’un millier de vies innocentes – toutes ces personnes venues ici parce que j’ai ordonné aux enclavés de les laisser entrer – sur mes épaules. Je vois le grand-père de Jamaal qui m’observe, souhaite m’encourager à poursuivre sans tarder, se demande si je vais vraiment le faire, et avant qu’il me pose la question et me force la main, je me dirige vers les gravats de tour presque tous disparus, en empoigne un morceau et me mets à le traîner autour du disque de fer pour former des cercles crayeux semblables à des endroits où se placer – comme si je me préparais pour une incantation, même si ça n’est pas nécessaire –, pendant que Yaakov et sa famille vont créer leurs pavés.

Soit Liesel comprend ce que je fais, soit elle ne peut résister à une occasion en or d’agencer quelque chose au mieux. Elle se met à réunir certains des enclavés pour leur indiquer où se placer, et leur fait établir un sens de circulation permettant à chacun de sortir de la file pour constituer le cercle suivant avant de ressortir dans un autre. « À Pékin », me lance Liesel d’un ton abrupt, lorsque tout le monde a saisi l’idée et s’est mis en ordre de marche, « tu as dit à la fin, pour remplacer la fondation, qu’ils devaient poser les dernières briques ensemble. »

J’acquiesce. « Je n’aurais pas pu les soulever seule.

— Alors, pourquoi ne pas placer toutes les pierres d’un coup ? » demande-t‑elle.

Je n’ai donc pas à toucher un seul pavé moi-même ; au lieu de quoi, Liesel et ses assistants désignent un nombre de personnes sélectionnées avec précision à l’avant de la file et leur font former un cercle autour du disque de fer avec leurs propres pavés. Puis chacun d’entre eux jette un sort de voltige ordinaire sur sa pierre – les parents s’en chargeant pour les enfants trop jeunes – pour la faire flotter à quelques centimètres du sol. Ils se dispersent ensuite par l’autre file pour laisser la place au groupe suivant.

Une façon bien pratique d’éviter que les pierres s’alourdissent au fur et à mesure ; pour terminer, cinq hommes à la voix tonitruante entament un décompte, exactement comme à Pékin. Tout le monde met simultanément terme à son sort de voltige, et les pavés se déposent en une explosion inversée, le cercle extérieur se déposant le premier, et chacune des autres couches s’abattant avec de plus en plus de force, jusqu’à ce que les pierres centrales s’écrasent de tout leur poids sur le disque de fer, l’enfonçant profondément sous terre ; ensemble, nous entonnons alors l’incantation finale – la traduction est meilleure, cette fois, puisque j’ai pu la confier à des professionnels que j’ai au préalable mis en garde –, et le sort brillant forme un puits de lumière venu du sol tandis qu’un chœur hulule à l’unisson Reste, sois notre abri, deviens notre foyer.

*

Le banquet est tout de même englouti, après coup. Les portes et les cours s’ouvrent toutes en grand pour célébrer notre réussite ; tous les nouveaux venus sont invités à entrer par l’un ou l’autre enclavé. On danse dans les allées où résonnent toutes sortes de musiques, depuis les chansons traditionnelles à la variété moderne de dix-sept pays différents ; tout le monde se retrouve bientôt ivre d’alcool, de vapeurs enchantées et de soulagement.

Et, pour une fois… je me sens désirée. Ibrahim et ses alliés nous embrassent, Liesel et moi ; ils veulent nous ramener dans la demeure qu’occupe la famille de Jamaal, une vaste maison avec cour au bout de l’allée sur notre droite. J’aimerais profondément me joindre à cette catharsis collective, dans l’espoir de trouver une forme d’apaisement. Liesel me prend la main, semble m’inviter du regard, et j’ai très envie de rester, mais je ne le peux pas.

Parce que c’est encore là. Nous avons bâti une nouvelle fondation pour cette enclave, une vaste place ronde couverte de ces pavés magnifiques – mais l’ancienne est toujours présente, masse spongieuse désormais recouverte et que je semble être la seule à pouvoir encore sentir, telle une version horrifique de la princesse au petit pois.

« Il faut que j’y aille », dis-je d’un ton brutal et grossier. Je joue alors des coudes pour me frayer un chemin hors de l’allée, dépassant cette masse joyeuse qui ne cesse de vouloir que je me joigne à elle. Des gens dont je n’ai aperçu le visage qu’un instant me regardent en souriant, me tendent la main, mais je ne peux en saisir aucune. Je me contente de baisser la tête et de foncer tel un taureau jusqu’à l’autre bout, tout aussi encombré ; là, à force d’insistance désespérée, je fais en sorte qu’une sortie s’ouvre pour moi, un guichet bas apparaissant dans le mur quand je tape dessus. Je me faufile au travers et ressors en trébuchant par une porte, un placard de concierge dissimulé derrière le hall en marbre impersonnel de l’immeuble de bureaux. Le vigile de faction sursaute un peu en me voyant passer, et il se lève en fronçant les sourcils, comme s’il envisageait de s’élancer à mes trousses ; mais il doit se rendre compte que je ne transporte rien et que je marche vite, alors il capitule et se laisse retomber sur sa chaise.

J’ouvre les portes à la volée et déboule dans la chaleur étouffante d’un après-midi dubaïote. La température me force à m’arrêter plus tôt que je ne l’aurais souhaité ; je dois tituber jusqu’à un centre commercial grand comme une petite ville pour m’asseoir près d’une fontaine et retrouver mon souffle. J’éprouve trop de sentiments à la fois : la joie féroce du sort de fondation, le pouvoir et l’impatience des espoirs de tous ces gens qui s’écoulent encore en moi, ma propre fuite loin de cette horreur qui subsiste là-bas, en profondeur, le tout mêlé au manque d’Orion, qui vit quelque part dans ce monde avec cette même horreur enfouie sous sa peau, incapable de s’en libérer. Mon corps tremble à cause de l’épuisement, de la chaleur et de l’afflux d’énergie. Mon téléphone vibre furieusement dans ma poche jusqu’à ce que je l’éteigne. Je reste assise pendant quinze bonnes minutes à récupérer, à laisser mes pensées s’apaiser, jusqu’à ce qu’un seul sentiment prenne le pas sur tous les autres – et si tu n’arrives pas à deviner lequel, c’est sans doute que tu viens d’entamer ta lecture à ce point précis du récit.

L’assaut, l’assaut prophétisé, n’a pas eu lieu. Ni avant mon arrivée ici, ni pendant le déroulement du sortilège, et plus jamais maintenant. Pourquoi surviendrait-il encore ? Je viens de faire disparaître la vulnérabilité de l’enclave sous cette nouvelle place, construite à partir de mana, qui fait désormais office de nouvelle fondation ; elle a été conçue à partir d’espoirs, de rêves et d’amour, et il n’existe plus la moindre chance d’y dérober du pouvoir. Pourquoi un maléficien perdrait-il son temps à l’attaquer quand même ? Désormais, cela fait donc deux prophéties qui ne se sont pas avérées. Comme si mon aïeule pouvait tout prévoir, sauf moi et mes prises de décision ; comme si son don me tenait en bien piètre estime, à l’instar de n’importe qui en ce monde.

Une fois reposée, je me dirige vers la borne de taxis. J’ai constaté en arrivant de l’aéroport que des tas de chauffeurs semblent être des Indiens venus travailler ici pour la version commune des enclaves. Trois d’entre eux sont en train de fumer devant, et je les apostrophe en anglais : « Je dois me rendre à Bombay.

— Moi aussi, j’aimerais bien y aller, répond l’un d’eux avec mélancolie. Tu es de là-bas, ma jolie ?

— Mon père, oui », réponds-je en marathi.

Ils me demandent d’attendre que l’un d’eux décroche une course pour l’aéroport, puis ils me feront monter devant pour m’emmener. Après qu’Iqbal a déposé ses passagers, il me conduit au terminal où les vols régionaux sont les moins chers. Je m’allonge sur un banc dans un coin calme et m’assoupis jusqu’à ce qu’il se fasse tard et que l’endroit se calme un peu. Quand les couloirs pour les contrôles de sécurité sont déserts, je me rends aux toilettes les plus proches des portes du terminal, où je suis désormais la seule voyageuse. Un chariot de nettoyage traîne à l’intérieur. Je m’empare du vaporisateur de détergent bleu et m’en sers pour tracer le contour d’une arche en coulures, sur le mur du fond. Puis je serre les poings et les appose contre l’intérieur de la cloison, avant de réciter un sort américain moderne des plus pratiques, « À vos marques, prêts, partez, partez, partez », où chaque scansion s’accompagne d’un coup. Au dernier, je laisse retomber les bras le long de mon flanc et traverse, pour me retrouver dans la cabine de toilettes d’en face, de l’autre côté des contrôles de sécurité.

Un vol à destination de Bombay est justement en train d’embarquer. Je me présente à la porte, attends que tout le monde soit monté, puis demande aux hôtesses d’accueil s’il reste des places et si je peux en avoir une. L’une d’elles commence à m’expliquer officiellement comment m’inscrire sur la liste d’attente, mais je l’interromps. « Je sais que je n’ai pas le droit de monter à bord, dis-je. Je n’ai ni billet ni argent. Mais s’il y a un siège libre et que vous me laissez le prendre, je vous en serais reconnaissante, voilà tout. »

Elle et les deux autres personnes derrière le comptoir me dévisagent, perplexes. « C’est une blague ? demande-t‑elle.

— J’ai juste besoin de me rendre à Bombay. Comment vous feriez, à ma place ?

— J’appelle la sécurité.

— Pourquoi ? Vous pouvez aussi me dire non. Je ne vais pas cogner tout le monde pour embarquer de force. »

Je crois qu’elle est sur le point de donner l’alerte malgré tout, mais l’une des autres personnes avec elle est steward ; il éclate de rire et l’interrompt d’un « Attends », avant de se rendre dans l’appareil pour une conversation rapide avec le commandant de bord. Apparemment, un membre du personnel navigant est tombé malade, et ils me font grimper à bord clandestinement en échange d’un coup de main en vol. Curieusement, cela ne me surprend pas. Les choses s’arrangent souvent de cette manière pour maman, quand elle veut se rendre quelque part. Je ne m’étais jamais dit qu’elle payait toujours pour ces coups de pouce du destin en offrant de son temps pour venir en aide à qui le lui demandait. Comme je viens de le faire maintenant, à Londres, Pékin et Dubaï. En prêtant main-forte même à des personnes que je n’avais aucune envie d’aider.

L’univers ne me récompense pas par un voyage en jet privé, mais ça ne me dérange pas. Je préfère traîner dans la coquerie avec l’équipage plutôt que de devoir me montrer aimable avec le riche propriétaire d’un avion, ou même de rester assise en première classe sans rien d’autre à faire que penser, d’autant que rien ne cherche à me tuer au cours du voyage, ce qui compense les nombreuses fois où je me suis retrouvée de corvée d’entretien à la Scholomance.

À l’arrivée, le steward qui m’a fait entrer en douce me dit d’un ton contrit : « Je ferais mieux de te ramener à la sécurité maintenant pour voir ce qu’il faut faire de toi. »

Ce serait beaucoup lui demander. Alors, je le regarde et réponds : « Merci, mais vous feriez mieux d’oublier que j’étais à bord. » Ce n’est pas un sort à proprement parler, mais j’y adjoins un peu de mana, et ma déclaration est si manifestement vraie que son esprit prend mon parti et me vient en aide. Il se détourne un instant, sourcils froncés, et j’en profite pour m’éclipser de son esprit, parmi la foule qui débarque.

Il me faut neuf heures en tout pour atteindre l’enceinte. Si tu t’imagines que cela me suffit pour me calmer, tu te trompes. Pendant les cinq derniers kilomètres à pied, je sens ma colère croître à chaque pas, véritable litanie de rage tournant en boucle dans ma tête. Je ne sais pas encore ce que je vais dire à Deepthi – ni à n’importe qui, d’ailleurs –, seulement que je vais la traiter de menteuse, de menteuse monstrueuse ayant plombé ma vie entière à cause d’une fausse prophétie, avant de lui annoncer que ça ne prend plus.

Je sais où se trouvent les lieux, car maman a conservé la lettre envoyée par la famille de papa, celle qu’ils lui ont écrite il y a tant d’années pour nous inviter à venir. Elle est fourrée à l’intérieur d’un coffret plat, imperméabilisé à la cire d’abeille, où elle conserve nos certificats de naissance et tous les messages que papa lui a envoyés à l’école, ainsi que le portrait de lui qu’elle a fait après la remise des diplômes ; le papier est usé par endroits, car elle a maintes fois gommé ses traits et imprégné la feuille de larmes en essayant de dessiner un souvenir à m’offrir à ma naissance. Je n’ai jamais regardé à l’intérieur, sauf toutes les fois où je l’ai fait ; je n’ai jamais lu la lettre, sauf toutes les fois où je l’ai sortie de son enveloppe pour découvrir la fausse promesse qu’elle recèle, nous vous aimerons toutes les deux comme on a aimé Arjun, et où j’ai essayé désespérément de ne pas souhaiter être quelqu’un d’autre, quelqu’un pour qui ils auraient tenu cette promesse.

Et maintenant, je suis quelqu’un d’autre, quelqu’un qui a prouvé que maman avait eu raison depuis le début, raison de me sauver, raison de m’aimer comme ils ont refusé de le faire ; maintenant, je suis quelqu’un qui leur a donné tort, parce que je sauve les gens, je sauve même les enclaves, l’une après l’autre, dans le monde entier, et je compte bien remuer le couteau dans la plaie et forcer ma grand-mère à admettre qu’elle s’est chaque fois trompée sur toute la ligne avec moi.

Je m’en fais le serment à chaque pas, même alors que je halète en remontant l’allée bordée de part et d’autre d’une luxuriance gazouillante de végétation et de vie, de cigales, d’oiseaux et de petits singes qui se chamaillent, véritable jungle protectrice abritant l’endroit des regards sceptiques des communs. Mes tempes palpitent de rage, et je me sens prête à réduire les portes en morceaux, à les arracher de leurs gonds pour les forcer à m’écouter. Sauf que, arrivée au sommet de la dernière côte, je dois m’arrêter, car je ne suis pas la première.

Une gueule-béante se dresse devant l’entrée.

Elle n’a pas encore réussi à prendre le dessus sur les protections magiques. Un léger lustre doré chatoie à la surface des portes et des murs qui les flanquent, dessinant les contours de chacun des tentacules écrasés dessus. Tous ceux qui se trouvent barricadés à l’intérieur du complexe doivent lancer leurs sorts en même temps pour soutenir les boucliers le plus longtemps possible. Cependant, ils ne vont plus tenir très longtemps. La lumière dorée palpite et s’estompe un peu partout, dispensant une impression de lutte et de faiblesse grandissante. La gueule-béante est sur place depuis un moment, s’attaquant patiemment à la serrure. Elle n’est pas pressée. Elle sait qu’elle y parviendra tôt ou tard.

On pourrait se dire qu’une grande prophétesse aurait été capable de prévenir sa propre famille qu’il lui fallait déménager d’urgence sous peine de se faire gober par une gueule-béante. S’ils sont restés, c’est uniquement parce qu’ils savent que je vais venir les sauver, moi, l’enfant qu’ils ont trahie sans autre raison qu’une fausse prophétie : Elle va apporter la mort et la destruction dans toutes les enclaves du monde. Et voilà que se trouve à leurs portes une gueule-béante qu’une de ces enclaves a envoyée errer librement dans ce monde, et si je n’étais pas là pour la détruire…

Je reste plantée là un long moment, à contempler silencieusement la gueule-béante qui sonde l’entrée, essayant d’en forcer l’ouverture. Elle est loin d’être aussi énorme que Patience, ou même que celle que j’ai tuée à Londres, mais elle reste plus grosse que celle de la bibliothèque. D’un autre côté, Bangkok et Salta étaient de jeunes enclaves – il ne devait pas y avoir plus de deux cents sorciers au sein de cette dernière quand elle a été détruite avec tous ses occupants.

Je sors mon téléphone de ma poche et le rallume. Des notifications m’arrivent à la pelle, mais je les ignore toutes pour appeler Ibrahim, qui décroche aussitôt. « El ! » s’écrie-t‑il. J’entends en fond sonore un mélange de voix inintelligibles. « El, où tu es passée ? On était morts d’inquiétude, est-ce que tu vas bien ? Tout le monde tenait à te remercier pour…

— L’assaut va avoir lieu, l’interromps-je. Je ne sais pas à quel point résistera la nouvelle fondation. Vous avez une demi-heure pour évacuer.

— Quoi ? demande-t‑il. El, comment tu le sais ? El !

— Désolée », dis-je. Je raccroche et éteins de nouveau mon portable, avant de m’asseoir une demi-heure sur une pierre avant d’aller détruire la gueule-béante, cette gueule-béante qui a été conçue il y a quarante ans, dans les ténèbres de l’enclave dubaïote.




Chapitre 15
Maharashtra
Je pousse les portes après que la gueule-béante a fini de s’écouler le long de la route. Elles s’ouvrent facilement. Les sortilèges ne m’arrêtent pas, et il n’y a même pas une barre physique pour les bloquer. J’ai un vague souvenir de cour à colonnade de l’autre côté – d’une fontaine qui gargouille, d’une explosion de fleurs se déployant sur les murs et les voûtes. Quand j’entre, je constate que le lierre s’est ratatiné, que la fontaine est silencieuse ; pourtant, à mon arrivée, elle émet un crachouillis étranglé puis se remet en route, d’abord par brèves giclées, puis en une cascade régulière et scintillante ; de nouvelles fleurs éclosent sur les plantes ligneuses.

Les lieux sont déserts, à part à l’autre bout, où une très vieille femme est assise seule à l’ombre d’un vélum. Elle m’attend. Quand je vais me planter devant elle, elle lève les yeux vers moi, et les rides de son visage ne trahissent que du chagrin, pas de peur. Elle tend alors ses mains tremblantes et desséchées pour les refermer sur l’une des miennes ; sa peau parcheminée est si fine que les os font saillie au travers. Je la laisse faire. Je la laisse faire, et je ne lui hurle pas dessus, je ne crie même pas un peu. Après tout, je ne peux la traiter de menteuse : elle a dit l’absolue vérité. J’apporte effectivement la mort et la destruction sur toutes les enclaves du monde. Chaque fois que je détruis l’une des monstruosités sur lesquelles toutes ont été construites.

« Pourquoi ? » chuchoté-je plutôt. Je ne peux rien demander de plus. J’arrive à peine à produire le moindre son.

« Tu le sais déjà », me répond Deepthi. Elle me caresse doucement la main, laissant les larmes ruisseler sur son visage ; elles forment des taches sombres sur le tissu de son sari. « Dire l’avenir, c’est façonner l’avenir.

— Et c’est cet avenir que tu voulais construire ? » m’étonné-je d’une voix râpeuse, en me raccrochant aux derniers lambeaux de ma colère. Elle a vu l’avenir. Elle savait, elle comprenait que je ne deviendrais pas maléficienne, ce qui ne l’a pas empêchée de formuler une prophétie volontairement trompeuse.

« C’était le seul chemin qui te ramenait à la maison, m’explique Deepthi. Le seul chemin où elle ne te trouvait pas avant que tu sois assez âgée pour te protéger.

— Qui ? » m’exclamé-je, mais Deepthi a raison ; elle a raison, et elle a toujours eu raison. Elle ne s’est encore jamais trompée, et alors même que je lui pose la question, j’en prends conscience. Nous avons rencontré El. C’est une personne extraordinaire. Je regrette simplement de ne pas l’avoir trouvée plus tôt. Voilà ce qu’Ophelia a écrit à Orion. Ophelia, qui a fait de son propre enfant une gueule-béante, une créature que je suis la seule à pouvoir détruire. « Je ne tuais pas encore de gueules-béantes à cinq ans !

— Elle te cherchait pourtant déjà, répond Deepthi. Elle savait que tu devais exister, ou quelqu’un comme toi. » Elle porte ma main à son visage et en appose le dos sur sa joue, ferme les yeux un instant, puis se redresse et tapote le siège bas et rembourré qu’elle a installé près de sa chaise, comme un repose-pieds. Je m’y affale, genoux tremblants. « Elle a créé une grande œuvre ténébreuse. Si grande qu’elle a pris la vie de nombreux enfants pour y parvenir. Une année où absolument personne n’a quitté la Scholomance. »

J’ai entendu parler de cette promotion-là. Mais dans les livres d’histoire, il s’agit surtout d’un récit édifiant visant à nous rappeler de toujours guetter la présence de maléficiens parmi nous. Cette année-là, une dizaine d’entre eux se seraient alliés pour dévoiler leur véritable nature dans la salle des diplômes ; ils avaient alors éliminé tous les terminales pour s’échapper à l’aide du malia ainsi glané. Ils avaient vite été traqués par des enclavés avides de vengeance, ce qui en faisait un autre récit édifiant à l’intention des maléficiens en puissance, pour leur rappeler de toujours éviter les enfants d’enclavés à l’avenir. Et dans ces mêmes livres d’histoire… Ophelia Rhys-Lake présidait alors le conseil des gouverneurs. Elle avait supervisé la traque desdits maléficiens.

Et durant l’année suivante, dans l’enclave de New York… Orion avait été conçu. Et moi aussi. Car mes parents étaient de la promo suivante.

« Tu es l’équilibre, reprend doucement Deepthi. Le don qu’Arjun et ta mère ont offert au monde, afin de faire naître la lumière de l’obscurité. »

Je suis à mon tour en train de pleurer. Deepthi repousse une mèche de cheveux derrière mon oreille et contemple mon visage comme si elle y cherchait une chose perdue.

« J’ai vu de nombreux chemins où Arjun sortait de l’école, dit-elle. Bien des avertissements que j’aurais pu lancer pour le ramener à la maison. Mais jamais pour longtemps, car dans toutes ces versions de l’avenir, il aurait été amoureux de ta mère, et l’aurait vue emportée à sa place. Alors… il serait retourné à l’école. Il en aurait franchi les portes et aurait laissé cette gueule-béante l’avaler à son tour.

— Quoi ? m’écrié-je, horrifiée. Pourquoi ?

— Parce qu’il comprenait mon don, répond Deepthi d’une voix basse et effroyable. L’Arjun qui aurait survécu en écoutant ma mise en garde aurait compris que j’avais pris une décision. Que je ne pouvais en sauver qu’un seul – et donc que ta mère, et toi avec, avait été emportée à sa place. Et il aurait refusé cette décision. Il n’existait aucun avenir dans lequel il m’aurait autorisée à le sauver. Alors je ne l’ai pas prévenu. Je lui ai simplement donné ma bénédiction avant de le laisser partir. »

Le laisser partir malgré le chagrin qu’elle ressentait, tout ça pour qu’il puisse connaître un bref instant d’amour sans peur, et pour lui faire ce cadeau qu’il avait finalement choisi en toute connaissance de transmettre à maman et moi, dans chacun des avenirs que Deepthi pouvait voir. Elle, mon père et ma mère se sont succédé pour déverser dans l’univers amour, courage et le puissant mana né d’un sacrifice désintéressé.

Mes parents n’ont pas obtenu les sutras en mettant mon existence dans la balance, finalement. Quand ils ont demandé à l’univers de leur fournir les sutras – tous deux blottis dans les profondeurs ténébreuses de la bibliothèque de la Scholomance, au cœur du minuscule cercle de lumière qu’ils créaient l’un pour l’autre dans cet endroit ignoble –, leur désir le plus cher était de trouver une autre voie. Une manière de mettre un terme à l’horreur des enclaves bâties sur des gueules-béantes. Et quand ils se sont volontairement offerts en sacrifice en échange de cette requête, ils n’ont pas simplement obtenu un livre de sorts, mais ce qu’ils désiraient réellement : un enfant capable de détruire les gueules-béantes pour poser à la place les fondations de la pierre d’or.

Et s’ils ont pu obtenir ce qu’ils voulaient, c’est en partie parce que, dans le même temps, à New York, Ophelia était en train de créer une plaie béante dans ce monde, en arrachant du malia à des centaines d’élèves pour construire son outil idéal, parfaitement efficace. Une gueule-béante nouvelle génération qui aspirerait tous les maléficarias dispersés dans le monde et accumulerait le pouvoir qu’ils auraient absorbé en dévorant des enfants sorciers pour le reverser, purifié, dans sa propre réserve. Tout en engloutissant dans le même temps les conseils des enclaves rivales. Une gueule-béante qu’elle pourrait élever et éduquer à sa guise, en lui faisant savoir qui comptait réellement, qui il ne fallait pas manger.

« Orion, dis-je, la gorge nouée. Comment je peux aider Orion ? »

Deepthi frémit un peu, et ses épaules s’affaissent ; elle arbore le même air paniqué que j’ai déjà vu sur maman. « Je ne le perçois pas, avoue-t‑elle. Je n’ai jamais su ce qu’elle avait fait. Je ne vois que des ténèbres.

— Il faut que je… » Je me frotte la figure des deux mains, essuyant les larmes de part et d’autre. Je ne sais pas comment finir ma phrase. Tout ce que je sais, c’est que je dois agir. « Il faut que je me rende à New York…

— Non », dit Deepthi en se tournant vers moi à une vitesse stupéfiante. Ses mains n’ont plus beaucoup de force, mais elle les resserre autour des miennes telles des serres, comme pour me protéger tout entière à l’intérieur. « Tu ne dois jamais y retourner tant qu’elle vivra. Jamais. C’est le siège de son pouvoir, et à présent elle sait qui tu es. Elle sera prête.

— Mais je ne peux pas le laisser là-bas ! »

Deepthi secoue la tête avec insistance et se penche vers moi ; sa bouche s’affaisse des deux côtés, creusant de larges sillons. « Galadriel. Je n’ai jamais pu t’offrir autre chose que de la douleur. Mais écoute-moi. Écoute. J’aimais Arjun. Je sais ce qu’il a sacrifié pour toi, non seulement de son vivant, mais aussi dans les mille autres vies qu’il aurait pu connaître. Je souhaitais de tout mon cœur vous offrir, à ta mère et à toi, l’amour qu’il n’était plus là pour vous transmettre ; c’est ce que nous voulions tous. Au lieu de quoi, je t’ai maudite de ma propre voix, de façon si terrible que personne dans notre famille n’aurait levé le petit doigt pour toi, et je vous ai renvoyées toutes deux, seules dans la nuit, vivre parmi des inconnus. »

Je tressaille, car elle vient de remuer le couteau dans une plaie encore à vif ; son visage se chiffonne lorsqu’elle s’en rend compte, et de nouvelles larmes s’écoulent. « Je sais, dit-elle. Je sais que vous avez vécu dans la peur. Chaque fois qu’une mort cruelle survenait près de vous, je la voyais. À cause de l’avenir que je t’ai prédit, mon propre petit-fils, Rajiv, le père d’Arjun, a voulu t’arracher aux bras de ta mère cette nuit-là. Il t’aurait emmenée au sommet de la montagne et, sans te lâcher, se serait jeté dans le vide. Je l’ai vu. Cela s’est produit dans bien des chemins. Et malgré tout, j’ai fait cette prédiction. Parce que c’était mieux comme ça. »

Il y a une fatalité absolue et immuable dans ses propos, tels des pieux métalliques enfoncés dans le sol, rivant de façon définitive les limites du possible. Elle ne me lâche pas les mains. « Si Ophelia tente à nouveau de t’attirer là-bas, quelle que soit la manière dont elle procédera, quel que soit le mal dont elle te menacera, tu ne dois pas y aller. Tu dois te raccrocher au souvenir de cette douleur que je t’ai transmise, de tout l’amour et du réconfort que nous aurions pu nous prodiguer mutuellement mais auxquels nous n’avons jamais eu droit, et comprendre que c’est la vérité : c’était mieux comme ça. Tu ne dois jamais tomber en son pouvoir. »

Elle ne me raconte pas précisément ce qu’elle a vu, mais c’est inutile. J’ai vécu avec tous les jours depuis qu’elle a énoncé sa prophétie. Elle a vu la maléficienne que j’aurais pu devenir, la reine noire que je me suis efforcée toute mon existence de ne pas être. Voilà ce qu’Ophelia aurait pu faire de moi. Voilà ce qu’elle pourrait encore faire de moi si je lui en donne l’occasion.

*

Deepthi me fait pousser son fauteuil jusqu’à la colonnade voisine, pour pénétrer dans l’aile la plus vaste de sa demeure. Je perçois d’abord l’odeur d’encens avant d’entendre la psalmodie, puis nous pénétrons dans une salle où tout le monde est réuni autour d’un autel surélevé au cœur d’un cercle de pouvoir aux nombreuses rangées ; ils chantent tous ensemble des sorts de protection, maintenant toujours les boucliers contre cette gueule-béante qui n’est plus. Les enfants sont rassemblés dans le rond central ; une poignée d’entre eux, assez grands pour être effrayés, sont blottis près de leur mère. Ils nous remarquent dans le fond de la pièce, et l’un d’eux lance : « Aaji ! Aaji ! »

Tous commencent à se tourner sans interrompre ni le cercle ni les chants. Une femme pivote à son tour : ma grand-mère, Sitabai. Même après la prophétie, elle est secrètement restée en contact avec maman pendant des années, lui envoyant des e-mails dans lesquels elle l’implorait d’envoyer des photos. Je n’ai jamais voulu voir celles que maman obtenait en retour, mais j’en ai aperçu suffisamment pour la reconnaître. Dès qu’elle me voit, elle pousse un cri sonore, et le cercle se disloque dans la plus grande confusion.

Heureusement que j’ai déjà éliminé la gueule-béante.

Cela suscite bien des réactions sur de multiples fronts, mais tous finissent par se calmer suffisamment pour écouter Deepthi, comprendre que la gueule-béante n’est plus et qu’il est temps d’accueillir la fille d’Arjun à bras ouverts. Ils échangent d’abord un certain nombre de regards perplexes – tout le monde en ferait autant si on lui demandait de préparer une tasse de thé pour Pol Pot –, mais ils prennent vite la mesure de la situation. Ils connaissent aussi l’étendue du pouvoir de Deepthi, comme mon père à son époque : Dire l’avenir, c’est façonner l’avenir. Ils doivent avoir l’habitude de voir ses prophéties se réaliser de façon inattendue.

Mon grand-père, pour sa part, se crispe et se fige ; il arbore une expression étrange, et même lorsque les autres se mettent à murmurer, il s’approche à un pas d’elle et déclare d’une voix tonitruante pour couvrir le bruit ambiant : « Nous quittons ta maison pour toujours. » Il se retourne alors vers ma grand-mère, lui ordonne de faire les valises, puis pivote vers moi et dit : « Pardonne-moi, pardonne-moi, pardonne-moi. » Il se cache alors la tête dans les mains et se met à pleurer comme si on venait de lui arracher les organes vitaux.

Ce qui correspond presque dans les moindres détails à l’un des nombreux rêves merveilleux que je caresse depuis des années : mon arrivée triomphale en tant que grande et noble sorcière de renom les ayant tous sauvés d’un funeste destin, prouvant de façon spectaculaire l’ineptie de la prophétie ; tout le monde se confondant en excuses pour avoir cru en ces sornettes, puis condamnant mon arrière-grand-mère. Sauf que c’est épouvantable. Je tends alors les bras vers lui pour ôter les mains de sa figure, et quand je le force à me prendre dans ses bras, ma grand-mère s’empresse de nous rejoindre pour une étreinte collective.

*

Je me réveille à quatre heures du matin, les yeux collants et asséchés par le sel ; quand j’allume mon téléphone, je découvre treize messages vocaux en attente, vingt-sept appels en absence et près de quarante textos de la part d’Ibrahim. Il commence par exprimer son inquiétude et sa confusion – comment tu le sais –, avant d’enchaîner par on a vérifié, aucun signe d’effraction, puis on surveille la fondation pour être sûrs. J’ai presque envie de lui hurler dessus de rage. Ses messages adoptent alors un ton terrifié – il se passe quelque chose ! toute l’enclave est en train de trembler ! puis on est encore à l’intérieur –, implorant mon secours et, pitié, où que je sois, reviens, dans combien de temps je peux être là, avant de s’apaiser quelques minutes plus tard – la secousse s’est arrêtée et c’est terminé c’est terminé et tout va bien puis l’enclave est encore debout ! Seulement quelques… Je supprime sans les lire le reste de ses messages, ceux qui doivent m’annoncer combien de personnes j’ai tuées, ce que j’ai détruit en éliminant la gueule-béante sous leurs pieds.

J’ai aussi deux ou trois textos d’Aadhya qui m’explique que Liu s’est réveillée et va bien, ainsi qu’un autre exigeant de savoir où je suis et ce que je fais en Inde ; je ne sais même pas comment elle l’a découvert jusqu’à ce que j’ouvre les réglages de mon téléphone et découvre qu’elle a, à un moment ou un autre, activé le partage de localisation.

Je ne l’éteins pas. Cependant, je ne la rappelle pas non plus sur-le-champ. Je ne crois pas pouvoir le lui révéler au téléphone. Ou, du moins, pas en l’appelant. Je pourrais sans doute me fendre d’un texto – tout va bien, je me suis rabibochée avec la famille de mon père, au fait il s’avère que c’est moi la maléficienne qui détruis les enclaves, je viens de me faire celle de Dubaï, à plus. Mais ça ne me semble pas être l’idée du siècle, alors je me contente d’un longue histoire je rentre bientôt, ce qui me donne aussitôt l’envie de voir cette annonce se réaliser. J’ai envie de sauter dans un avion pour rejoindre Aadhya et Liu et tout leur déballer, comme si je pouvais déverser tout ça en elles et que me soit épargné le moindre sentiment pendant un moment au moins.

Viennent ensuite une demi-douzaine de messages de Liesel, qui me demandent tous de cesser de me comporter comme une enfant et d’appeler, à moins que je ne sois à l’hôpital à cause d’une crise cardiaque. Le dernier d’entre eux a été envoyé plusieurs heures après les autres et dit simplement : Donc maintenant tu sais. Je le contemple longuement avant de la joindre.

« Oui, m’accueille-t-elle en décrochant comme si elle s’attendait à m’entendre, ce qui est sans doute le cas.

— Tu as compris depuis combien de temps ? lancé-je d’un ton hargneux. Ça ne t’a pas effleurée de m’en parler ?

— Mieux valait que je ne le fasse pas », réplique-t‑elle de façon très fondée et légitime ; je ne tiens pas à ce que toutes les enclaves du monde sachent que c’est moi qui les fais sauter. Je ne pense pas que ça les intéresserait de savoir que je ne le fais pas exprès. « De toute façon, je n’en étais pas certaine avant-hier. Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?

— Me recoucher, dis-je. Après ça… il faut que je fasse un truc pour Orion.

— Tu ne peux pas retourner à New York, réplique Liesel du tac au tac.

— C’est ce qu’on m’a dit. Tu as une meilleure idée ? »

Ça ne lui vient pas immédiatement, alors on raccroche. J’essaie effectivement de me rendormir. Il fait encore chaud, mais je suis installée dans un lit suspendu sous le porche devant la chambre de ma grand-mère, drapé de fleurs de vigne et d’un fin filet chatoyant imprégné d’un sort délicat visant à encourager les moustiques à se rendre ailleurs et les libellules à s’approcher : celles-ci filent autour de moi, et la lampe qui pendouille éclaire les reflets irisés de leur corps. Je perçois les gargouillis de la fontaine, une cour plus loin. Ce n’est pas du tout comme le pays de Galles, mais ça a tout à voir, je me sens comme dans la yourte. Il n’y a pas le moindre monstre tapi sous mes pieds.

Je suis toujours si épuisée que j’ai la peau à vif, mais mon cerveau bourdonne comme si les libellules s’étaient introduites dans mon crâne. La véritable réponse à la question de Liesel est que je n’ai pas l’ombre d’une idée concernant la suite des événements. Je viens tout juste de saisir ce qui se passe. Quand je détruis les gueules-béantes, je ne me contente pas d’éliminer un monstre : je défais le mensonge grossier d’immortalité qui les a créées initialement, ce mensonge qui ancre les fondations des enclaves dans le néant. Alors… c’est la fin des enclaves, et des enclavés, depuis le plus coupable des membres du conseil jusqu’à l’enfant le plus innocent. La pauvre Sudarat qui me racontait son histoire l’année dernière, au gymnase : J’ai emmené le chien de ma grand-mère en promenade et, quand je suis rentrée, tout le monde avait disparu. Sa grand-mère, sa mère et son père, son petit frère, sa maison. C’est moi qui lui ai infligé ça, qui l’ai laissée seule dans la rue avec un petit chien, totalement démunie, au beau milieu d’un monde rempli de créatures souhaitant la dévorer.

Mais je ne peux pas en être désolée, parce que l’autre solution consistait à rester les bras croisés pendant que la gueule-béante qui protégeait sa maison dévorait des dizaines de troisièmes tout aussi innocents, les précipitant dans les affres éternelles d’une digestion permanente à l’intérieur de son corps. Les gueules-béantes ne sont jamais rassasiées. Elles ne cessent jamais de chasser. Rien ne les arrête. À part moi.

Mais aujourd’hui, si quelqu’un m’implorait d’en dégommer une, j’aurais conscience d’éliminer en même temps une enclave et tous ceux qu’elle renferme. J’en voulais profondément aux enclavés à l’école, mais ils restent des humains. Et même si les enclaves sont nées sur des tas de malia, je ne vois pas bien l’intérêt de les faire exploser complètement. Ce n’est ni la faute des bâtiments, ni celle de la plupart de ses occupants. Je me suis laissée prendre par le rêve des jardins féeriques de Londres, même si c’est aussi moi qui ai fichu leurs sortilèges défensifs en l’air en arrachant les vies de Force-d’Âme au moment de la remise des diplômes – la gueule-béante qu’ils avaient dû libérer dans la Scholomance.

Je ne regrette pas d’avoir sauvé leurs jardins ; je ne regrette pas que Pékin et Dubaï soient encore debout, avec davantage de personnes en sécurité à l’intérieur. Et je suis sincèrement navrée pour Salta et Bangkok. Pour autant, je ne le suis pas d’avoir zigouillé ces gueules-béantes. Les victimes de Salta et Bangkok n’ont fait que mourir, elles n’ont pas été éternellement torturées à mort afin que quelqu’un d’autre puisse vivre confortablement sur leurs tombes. La mort est ce que tu espères, quand tu te retrouves coincé à l’intérieur d’une gueule-béante. La mort est ta seule échappatoire.

Alors que signifie tout ça ? Je sais que maman répondrait : Commence par ne pas faire de mal. Mais cette réaction ne vaut pas pour moi. Si quelqu’un m’appelle, au désespoir, parce qu’une gueule-béante est sur le point de s’en prendre à lui, je ne peux pas laisser faire. Mais si je la détruis… je sais que je fais basculer une enclave dans le néant, et un bon paquet d’enclavés avec. Mon propre dilemme du tramway, que je dois résoudre seule.

Je renonce à retrouver le sommeil et vais m’asseoir près de la fontaine, en laissant le son me bercer. J’ouvre mes Sutras, en tourne les pages pour les regarder sans chercher à les lire, contemplant telle une œuvre d’art ces magnifiques lignes dorées et les encres multicolores. Une promesse éclatante de sécurité, que d’autres sont prêts à s’offrir en échange d’un meurtre. Et ils ne peuvent renoncer à cette façon de faire, car ils n’en connaissent pas d’autre. Je ne vais pas pouvoir construire une enclave pour chacun d’entre eux, je ne vais même pas pouvoir sauver toutes les enclaves – et de toute façon, ils ne voudraient pas des miennes. Certaines personnes à Londres, Pékin ou Dubaï doivent déjà commencer à m’en vouloir de toute cette place perdue, de ce pouvoir qu’il leur faut partager – des sorciers qui connaissent le secret permettant la création d’énormes enclaves, qui en maîtrisent tous les sorts et pourraient les lancer à nouveau. J’ignore comme arrêter cela.

L’aube commence à poindre, les oiseaux à chanter, et Deepthi traverse lentement la cour intérieure pour venir poser ses os grinçants près de moi. Je ne suis pas certaine d’avoir envie de lui parler. Elle a façonné ma vie entière à l’aide d’une poignée de mots, et même si elle l’a fait pour m’épargner l’horreur, je ne parviens pas à lui en être reconnaissante. Je ne veux surtout pas qu’elle recommence.

Cependant, elle ne dit rien, se contente de rester assise avec moi, de se comporter comme maman l’aurait fait ; je suis peu à peu prise du sentiment qu’elle a déjà vécu tout ça. Toute sa vie, elle a dû choisir pour les gens qu’elle aimait, sachant qu’elle risquait ce faisant de tuer leur amour. Mon grand-père n’a finalement pas quitté la maison hier soir, mais il ne lui a pas pardonné. Il savait déjà que ses prophéties se réalisent parfois de façon un peu bancale, mais il ne parvient pas à admettre qu’elle ait prononcé ces mots, condamné la fille unique de son fils, alors que la lettre était juste, mais pas l’esprit. Il t’aurait emmenée au sommet de la montagne et, sans te lâcher, se serait jeté dans le vide. C’est la seule réponse qu’il a trouvée en lui à l’époque, le seul moyen qu’il voyait de protéger le monde de moi.

Je ne suis pas certaine de pouvoir lui pardonner non plus. Comme Sudarat aura du mal à le faire avec moi, lorsqu’elle découvrira la vérité. Ou les enclavés de Salta qui, en s’échappant de la Scholomance, ont découvert leur maison détruite et leur famille disparue.

« Comment tu fais pour supporter ça ? demandé-je brusquement à Deepthi.

— Je n’y arrive pas toujours. Il m’est arrivé d’essayer de laisser choisir les autres, même quand je savais que cela suffisait à leur ôter le choix. Et chaque fois que je l’ai fait… j’ai vécu avec les conséquences, quand elles ont été visibles. Alors, quand je ne peux pas m’y résoudre, c’est moi qui choisis. Puis j’espère avoir fait ce qu’il fallait. »

Ce n’est pas particulièrement réconfortant, comme feuille de route. Au moins, Deepthi doit se contenter de dire quelques mots ; ceux qui l’écoutent restent libres de partir et de prendre leurs propres décisions. Quant à moi, je vais abattre des enclaves à mains nues, chaque fois que j’éliminerai une gueule-béante. En ériger d’autres suffira-t‑il à compenser cela ?

Je tends les Sutras à Deepthi et la laisse les tenir dans son giron ; elle articule silencieusement les mots de sanskrit avant de feuilleter l’ouvrage. « Arjun en rêvait, m’explique-t‑elle. Depuis tout petit. Depuis qu’il avait entendu l’histoire de notre ancienne maison. Aaji, un jour nous vivrons de nouveau dans une enclave d’or. Quand je le mettais au lit, il me demandait si j’avais vu ce jour dans l’avenir. Et si je lui répondais que non, il ajoutait Pas encore.

— Je vais t’en bâtir une », dis-je, la gorge serrée.

Elle referme le livre et en caresse la couverture avec toute la déférence qui s’impose, malgré ses yeux humides. Elle le repose sur ses genoux pour me prendre la main entre les siennes. « Mais pas avec ceci », dit-elle doucement.

Je baisse les yeux : elle tient ma main gauche. Celle qui porte le répartiteur de pouvoir de New York. Je déglutis. Je n’ai pas réellement puisé dedans. J’ai réparé Dubaï et Pékin à l’aide de leur propre mana, pas du mana emprunté à New York. Je me suis rendue à Bombay avec mon propre pouvoir. Et j’ai tué la gueule-béante toute seule aussi. Ce n’est plus si difficile, avec le nouveau sort que j’ai créé. En réalité, je ne fais rien de plus qu’énoncer une vérité évidente. Bien sûr, qu’elles sont déjà mortes : ce n’est plus que de la gelée. Et bien sûr, on ne peut pas construire une maison dans le néant. C’est un mensonge transparent, les deux faces d’une même médaille : le mensonge de l’immortalité.

Pourtant… je n’ai pas non plus retiré le répartiteur. Je l’ai conservé en cas de besoin. Même maintenant que je sais ce qu’Ophelia a fait pour contribuer à remplir les réserves de mana qui alimentent celui-ci. Je le dégrafe doucement pour l’ôter de mon poignet. Je le tiens entre mes mains, puis le fais disparaître. Ce n’est pas compliqué : un coup sec du poignet, un souffle de mana, et il se volatilise.

Deepthi pousse un léger soupir de soulagement, comme si elle venait de me voir franchir sans dommage un obstacle qu’elle estimait trop haut pour moi. « Notre famille a des économies de mana. Nous allons en fabriquer davantage. Et quand nous en aurons assez, si l’univers le veut, tu reviendras la bâtir pour nous. »

Je hoche la tête avant de demander : « Où dois-je aller ? », car je ne pourrai pas revenir si je ne pars pas d’ici là. Avant qu’elle ait pu me répondre, mon téléphone sonne de nouveau. Liesel. J’interroge Deepthi d’un regard, et elle opine légèrement. Je décroche. « Ça n’a pas tardé, dis-je lentement.

— La guerre a commencé, m’annonce Liesel sans préambule. Alfie vient de me prévenir. La Scholomance a été attaquée.

— Je n’ai rien fait ! protesté-je.

— Pas par toi ! Je ne t’aurais pas appelée pour te le dire, sinon. » Je visualise sans peine son air exaspéré. « Singapour et Malacca ont envoyé une équipe pour en démolir complètement les portes, afin d’être libérées de leur corvée de mana. New York a voulu les en empêcher, mais les assaillants ont fortifié leurs positions et prévenu leurs alliés. Et Shanghai a annoncé son arrivée. »

Liesel n’a pas besoin de m’en dire plus : je devine déjà l’escalade. Tous les enclavés sont terrifiés. Aucun d’eux ne sait qui détruit leurs sanctuaires, ils craignent tous d’être les prochains et soupçonnent d’autres enclavés. Les enclaves du monde constituaient une véritable poudrière avant même notre incorporation à la Scholomance. J’ai allumé la mèche en faisant disparaître Bangkok, et c’est à présent l’heure de l’explosion, du véritable accomplissement de la prophétie : la mort et la destruction que j’ai déjà causées dans toutes les enclaves du monde, sans même avoir à tuer de nouvelles gueules-béantes.




Chapitre 16
Au fond du puits
Il existe toutes sortes de règles formelles concernant les guerres d’enclaves, codifiées dans un traité complexe ratifié par toutes les enclaves du monde, mais qui n’est plus respecté dès lors que s’en affranchir peut permettre de remporter une victoire significative. Cependant, certaines de ces règles sont très pratiques.

On ne se bat pas pour conquérir un territoire. Si tu attaques une autre enclave, ce n’est pas pour t’y installer, même si tu en tues tous les habitants, parce qu’ils auront laissé des sorts de représailles un peu partout sur place. Le seul objectif raisonnable d’une offensive est donc d’éliminer complètement l’adversaire et de l’envoyer valdinguer dans le néant.

Ou, si tu es moins méchant et plus pragmatique, tu vas chercher à établir une position qui te permet de faire ça, et quand tu tiens l’adversaire à ta merci, tu n’as plus qu’à exiger une rançon en mana si importante que la régler limitera considérablement le champ d’influence ennemi. Par exemple, tu peux déployer une équipe de dix-sept artificiens, qui se positionnent selon un motif particulier dans les couloirs de l’enclave ; ou un incantateur unique peut parvenir à prendre le contrôle de l’esprit du Dominus et le contraindre à exécuter quelque manœuvre suicidaire ; tu peux aussi déverser une cuve d’acide à l’intérieur, ou envoyer une petite armée de rongeurs construits. Autant de situations qui ont déjà eu lieu à l’un ou l’autre moment de l’histoire.

Ce genre de guerre d’enclaves est souvent mené par de petits groupes de sorciers manœuvrant prudemment les uns autour des autres, évitant les communs dans la région de l’enclave assaillie. Les envahisseurs tentent de forcer l’ouverture de l’enclave pour y accomplir l’une ou l’autre opération, et les défenseurs tâchent de les en empêcher.

Il existe aussi une version plus sale de ces conflits, qui peut se résumer par : maintenant, battez-vous ! On compte généralement quelques centaines de combattants par enclave, grand maximum, tu peux donc facilement amoindrir l’autre en réunissant les guerriers des deux clans au même endroit et en tuant le plus d’ennemis possible, bien que, dans le même temps, l’ennemi fournisse aussi de gros efforts pour éliminer le plus d’alliés possible.

La guerre qui s’annonce promet d’être très sale.

New York aurait pu placer le conflit sous l’éteignoir en laissant les hordes de touristes agir comme une sorte de tampon. Un conflit de sorcellerie ne peut pas avoir lieu au milieu des communs, raisonnablement convaincus que ton arcane incendiaire n’est en réalité qu’un feu d’artifice. Alors que, d’après ce que Liesel m’a dit, New York a demandé à Lisbonne de fermer tout le domaine du musée et d’évacuer les rues alentour en inventant une histoire de fuite de gaz, qui nécessite en outre la présence d’une dizaine de camions de pompiers garés dans les environs, tous gyrophares allumés, et qui laissent de temps à autre résonner leur sirène : la couverture idéale pour toutes sortes de bruits mystérieux.

Ce qui signifie que, désormais, tous les coups sont permis. C’est une invitation à dégainer tes plus gros flingues et à déployer toutes tes troupes, d’autant que New York a plus ou moins fait savoir que telle était son intention. Aucun sorcier aspirant à un minimum de pouvoir n’accepterait de rester hors de la mêlée.

Quand mon avion en provenance de Bombay atterrit, je me retrouve dans la zone de réception des bagages au milieu de sorciers issus de dix-sept enclaves différentes, qui se dévisagent tous bizarrement en attentant les voitures censées les mener sur le champ de bataille, où ils tenteront de s’entretuer. Personne n’utilise de sort de translocation en temps de guerre, en tout cas pas pour déplacer la majorité de ses troupes. Ce n’est pas une règle établie, mais du simple bon sens : si tu le fais mais pas l’ennemi, tu ne peux de toute façon pas commencer le combat sans lui, et devine qui a économisé le plus de mana quand tout le monde se retrouve enfin sur les lieux ?

Je ne connais aucun de ces sorciers, et aucun ne me connaît non plus ; et, contrairement à eux, je ne transporte pas de bagage de forme étrange pour y stocker mes réserves d’artifices dangereux. Je leur passe donc devant sans m’arrêter pour monter directement dans la navette. Liesel est en route, mais elle devait rejoindre Alfie et une équipe venue de Londres quelque part en chemin. Dubaï et Pékin ont déjà annoncé qu’elles passaient leur tour à cause des récents événements. Londres dispose aussi d’une bonne excuse, mais Martel souhaite s’accrocher officiellement à son poste de Dominus quelques jours encore, et il semble voir là l’occasion de redorer son blason. Il a annoncé que Londres viendrait prêter assistance à New York sans même s’entretenir avec le reste de son conseil ; il espère profiter de la guerre pour faire éliminer Sir Richard, ou au moins un nombre important de ses partisans.

Aadhya et Liu ont aussi sauté dans un avion, même si elles ont cinq heures de vol de plus que moi. J’ai essayé de les dissuader de venir : Liu est encore convalescente et devrait rester alitée, guérison mystique ou non ; quant à Aadhya, elle n’appartient même pas à une enclave.

« On ne vient pas participer à la guerre », m’a expliqué Aadhya, exaspérée ; elles étaient déjà toutes deux dans un taxi pour l’aéroport. « On vient t’aider à en arrêter une.

— Et qu’est-ce que vous comptez faire ?

— On te le dira dès que tu nous expliqueras ce que tu as prévu », a rétorqué Aadhya avant de raccrocher ; je me suis donc contentée de me précipiter à l’aéroport pour les devancer.

Pour être honnête, je n’ai pas franchement de plan. Si j’essayais de désamorcer la situation en annonçant à tout le monde que c’est moi qui précipite les enclaves dans le néant, personne ne me croirait ; à moins, bien sûr, que je me montre particulièrement convaincante, par exemple en invoquant d’imposantes forces sombres et en leur tonnant dessus tout en flottant dans l’air, enveloppée d’un suaire d’orage apocalyptique, mais le résultat serait au mieux d’unir tous les enclavés contre moi, ce qui ne m’emballe qu’à moitié.

J’envisage alors de faire ça avant de fuir pour les entraîner tous à mes trousses, mais ce ne serait qu’une solution provisoire, à condition encore qu’elle fonctionne. Cette guerre couvait avant même que les enclaves commencent à basculer hors du monde. Je n’en suis que l’élément déclencheur. Et de toute façon, c’est tout le contraire de ce que je recherche, car cela donnerait de fait la victoire à New York.

Comme je ne suis pas complètement obtuse, j’ai demandé conseil à Deepthi avant de partir. Elle a posé les mains sur mon crâne en psalmodiant une douce bénédiction, puis elle a secoué la tête : « Ophelia sera là, et son ombre m’empêche de voir. » La seule ébauche de projet que j’ai consiste donc à découvrir ce que trame Ophelia et à l’arrêter, par principe, et quoi qu’il puisse se passer d’autre. Ça a au moins le mérite d’être simple.

La question de la réalisation est plus épineuse. Deepthi, ma grand-mère et mon arrière-grand-mère m’ont couverte de lourds bracelets en or, qui tintent autour de mes poignets à cause du pouvoir qui y a été placé : des heures de méditation et de concentration. L’amour et la force de ma famille – ma famille, les yeux me piquent encore à cette idée – trépident à l’intérieur. Malgré tout, ils n’ont rien à voir avec les répartiteurs puisant dans un insondable océan de pouvoir que les alliés d’Ophelia vont tous utiliser.

Je n’ai néanmoins pas de meilleure idée, alors je prends le train jusqu’à Sintra – il n’y a pas d’autre sorcier à bord ; j’imagine qu’ils vont tous arriver en limousine ou en hélicoptère –, puis grimpe à pied jusqu’au domaine et esquive les vigiles communs recrutés pour patrouiller le long du périmètre extérieur. Je n’ai cette fois aucun mal à pénétrer dans le parc, vu qu’il n’y a plus de communs pour m’empêcher de passer à travers les murs ; et, contrairement à la plupart des autres invités, j’ai l’avantage de savoir où je vais.

Je suis toutefois à peine entrée sur le domaine que quatre sortilèges différents me foncent dessus. Ils ne me sont pas destinés personnellement : les quatre sorciers ont dû recevoir l’ordre de surveiller la zone, d’essayer de faire en sorte que seuls des alliés puissent la traverser ou de donner l’alerte sinon. En me voyant arriver seule sans savoir qui je suis, ils prennent tous la même décision : m’éliminer d’abord, poser des questions ensuite. Aucun de leurs assauts n’est supposé être mortel ; l’un est au contraire un sort de joie très bien pensé, censé te faire aimer tant la situation que tu ne veux surtout rien changer, et te poussant donc à ne plus bouger. Mais celui-ci et son équivalent plus mesquin visant à provoquer une dépression de même intensité doivent s’annuler en m’atteignant – c’est le risque, quand on se lance à l’assaut sans réfléchir au milieu d’une bagarre générale.

Les deux autres sont des sorts physiques : le premier t’étrangle jusqu’à ce que tu perdes connaissance, puis serre de nouveau chaque fois que tu commences à te réveiller ; l’autre empêche le sang d’irriguer le cerveau à intervalles réguliers. Je les attrape tous, et suis sur le point de les retourner à l’envoyeur quand je pense à ce que Deepthi m’a dit : ton don consiste à faire naître la lumière de l’obscurité. Alors, j’essaie plutôt de les retenir, comme si je pouvais les dépouiller de leur mana et m’en servir pour autre chose plus tard, un peu comme je l’ai fait avec le sort réviseur dans le gymnase de la Scholomance.

Ça ne fonctionne pas très bien. Sans le faire exprès, j’écrabouille les quatre sorts ensemble, ce qui produit le même effet qu’une erreur de formule : ils rebondissent en petits morceaux tout autour de moi, pour le plus grand inconfort des quatre sorciers. Je parviens cependant à récolter quelques gouttes de mana au passage, assez pour me convaincre que je pourrais y parvenir en m’occupant d’un sort à la fois. Cette tentative me permet au moins de passer cette première ligne de défense pour m’enfoncer plus loin dans le dédale enténébré des jardins.

Où je découvre presque aussitôt que je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je dois me rendre. D’ordinaire, quand la magie rencontre le commun, celui-ci l’emporte très largement. Il est si difficile de jeter un sort face à de l’incrédulité patente que la plupart des sorciers n’essaient même pas. Il est pourtant possible d’y parvenir en y déversant assez de mana en un flux constant, ou lorsque les sorciers – avec notre intime conviction que la magie fonctionne vraiment – sont assez nombreux. Ainsi, quand un champ de bataille en est rempli, c’est le monde qui commence à se transformer autour de nous.

Toutes ces circonvolutions censées te donner l’impression que tu t’égares dans la nature sauvage sont autant de lignes d’intention qui se déploient, presque comme si on était dans une enclave ; de nouvelles branches s’ouvrent donc pour accueillir encore plus de sorciers, qui projettent encore plus de mana dans toutes les directions. Les arbres tendent leurs bras munis de serres, ou font pousser des fruits surnaturels qui veulent te convaincre d’y goûter ; les nombreuses statues descendent de leur socle ou sortent de leur niche pour se joindre à la mêlée. D’étranges pièces d’artifice poussent dans le sol – le genre de structures impossibles qui défient si clairement les lois de la physique qu’elles ne pourraient habituellement pas exister en dehors d’une enclave. Si une seule personne ordinaire pénétrait dans le périmètre à cet instant, ou si un malheureux sans-abri avait trouvé refuge derrière l’un de ces buissons, il se retrouverait au beau milieu d’un monde dépourvu de toute logique.

Je me faufile discrètement dans l’espoir de trouver le puits initiatique, cependant que de terribles sorts meurtriers et silencieux volent si vite et de façon si dense que certains doivent forcément trouver les mauvaises cibles. Je peux m’entraîner à loisir à récolter les mauvaises intentions sans jamais tomber sur un combat. Je capte le meurtre, la mutilation et l’agonie en plein vol, les fourre dans ma besace métaphorique jusqu’à ce que tous les joyaux à mes bracelets brillent d’un rouge vif ; le cristal qui pend à mon cou est plein également, et j’ai l’impression que ma peau risque d’exploser à la manière d’une prune trop mûre.

Je finis par prendre conscience que nous sommes tous victimes d’un sortilège, un sort d’errance nous encourageant à rester perdus. Je soupçonne qu’aucun de ces autres sorciers n’a jamais mis les pieds ici – jamais un sorcier sain d’esprit ne s’aventurerait près de l’entrée de la Scholomance. Ils ne savent donc sans doute pas ce qu’ils recherchent, à part la bagarre, et les occasions ne manquent pas dans ces jardins biscornus. Malgré tout, même blindée de mana, je ne parviens pas à m’en sortir.

Ou plutôt, je pourrais m’en sortir, mais je cherche à y entrer. Après m’être perdue au sein de l’enclave londonienne, j’ai veillé à chercher un sort de guidage et à le mémoriser avec soin – il ne vise pas à tuer ni à estropier quoi que ce soit, j’ai donc dû me donner beaucoup de mal pour l’apprendre –, mais lorsque j’essaie de m’en servir maintenant, il ne fait que me ramener à l’entrée du parc, où le portail est grand ouvert et où les gyrophares des camions de pompiers clignotent au loin ; en revanche, les jardins derrière moi sont plongés dans les ténèbres, une invitation à tailler la route si je ne veux pas rester pour participer à la fête. Je serre les dents, fais demi-tour et retourne dans la confusion grandissante du champ de bataille.

Personne ou presque ne me remarque ; si tu voyais une sorcière adolescente fureter discrètement dans les environs, tu te dirais probablement qu’il s’agit d’une jeune diplômée qui s’est égarée loin de ses compagnons d’enclave et n’est donc pas digne de ton attention. Cependant, les enclavés doivent constater qu’aucun de leurs sorts les plus dangereux ne fait mouche, pas plus que ceux de leurs ennemis. J’entends des gens émettre l’hypothèse que New York ou Shanghai aurait jeté une espèce d’enchantement assourdissant sur le domaine.

Ce qui ne les rend que plus agressifs. Les sorciers arrivent en nombre, et tous s’efforcent de s’entretuer à l’aide des quantités de mana invraisemblables accumulées au sein de leur enclave. Je ne peux pas tout absorber, alors je me mets à pétrifier les uns et les autres. Chaque fois qu’une tentative est faite, je l’attrape, en puise le mana et retourne le tir ; bientôt, les sentiers que j’arpente s’emplissent d’une statuaire plus vraie que nature.

Que j’ai la chance d’admirer à maintes reprises, car je n’arrive toujours pas à trouver ce fichu puits ! C’est encore pire qu’à ma visite précédente, quand je tournais en rond sous le soleil de plomb au milieu des hordes de touristes ; au moins, cette fois-là, personne ne faisait exprès de me perdre. Et je ne comprends pas suffisamment le sortilège à l’œuvre pour déterminer ce qu’il est censé accomplir. Alors que je me retrouve une nouvelle fois au point de départ, de plus en plus furieuse, je commence à envisager sérieusement de regagner le portail pour m’en servir comme poste d’observation, et d’arracher totalement les jardins à la terre pour pouvoir en observer le sous-sol. Une idée clairement affreuse, mais qui me semble de plus en plus préférable au fait de tourner en rond. Par chance, quelqu’un s’écrie alors « El ! Galadriel ! » dans la nuit – une voix d’homme, familière.

J’écume désormais littéralement de rage, comme tu l’as sans doute deviné à la brillante idée que je viens d’avoir, alors je ne réfléchis pas trop avant de pivoter vers l’origine de l’appel ; je pénètre dans un recoin pavé qui s’est subitement ouvert à l’écart de l’un des chemins. La plupart des groupes d’enclavés sont réfugiés dans de petites cachettes de la sorte, fortifiées à l’aide de sorts défensifs et d’artifices générateurs de boucliers.

Je ne me suis pas donné la peine de les sonder, car je peux me contenter d’absorber les sorts qui en jaillissent. Toutefois, lorsque celle-ci s’ouvre pour moi grâce à l’invitation, je vais voir de quoi il retourne ; je me retrouve nez à nez avec Khamis Mwinyi, qui fait partie d’un groupe de quatre – constitué de deux autres personnes et d’une magnifique statue, dont la surface se craquelle lentement, mais sûrement, en émettant un flot régulier de bruits étouffés que j’interprète comme étant des jurons en swahili. Je n’ai jamais étudié le swahili, mais l’émotion est facilement reconnaissable.

« Qu’est-ce que tu fais, espèce de foldingue ? me lance Khamis, toujours aussi charmant. Pourquoi tu pétrifies tout le monde ?

— C’est mieux que de vous laisser vous entretuer, rétorqué-je. Et vous, qu’est-ce que vous faites là ? Zanzibar n’a pas plus de cinq sièges, vous ne devez tout de même pas fournir des tonnes de mana. Qu’est-ce que ça peut vous faire, que la Scholomance reste ouverte ou pas ? Vous n’êtes même pas alliés avec New York ou Shanghai ! »

Ma stupidité provoque chez lui un geste d’exaspération, d’autant plus inquiétant qu’il brandit une impressionnante lance antique qui détonne avec son magnifique costume rouge ; elle sème un sillage d’étincelles chatoyantes à chacun de ses mouvements, comme si une seconde lance faite de lumière était en permanence alignée avec la première, tangible. La pointe est en vieux fer piqueté et semble sur le point de tomber en miettes, ce n’est donc pas exactement l’arme dont elle a l’air au premier regard. Khamis est un alchimiste, je soupçonne donc qu’elle fasse office de métaphore l’autorisant à percer les boucliers ennemis afin qu’il puisse toucher ses cibles à distance. « C’est justement pour ça qu’on est là ! Pour ça qu’on est tous là !

— Quoi, vous voulez vous faire remarquer ? » répliqué-je d’un ton sarcastique, avant de comprendre que c’est exactement de cela qu’il s’agit : ils appartiennent à l’une de ces enclaves mineures libres de tout contrat mystique de longue durée qu’évoquait Ophelia. Ils ont pu suspendre leur contribution en mana à la Scholomance, et disposent désormais d’un avantage disproportionné sur les enclaves intermédiaires. Qu’ils cherchent donc à transformer en un avantage plus durable, en prenant part à cet affrontement critique. Ils veulent assurer leur position sur le champ de bataille, établir un camp de base précieux qu’ils pourront négocier avec New York et Shanghai quand les deux principaux belligérants jetteront toutes leurs forces dans le combat. « Et c’est pour ça que vous êtes venus tuer d’autres gens ?

— Qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse d’autre ? C’est toi qui voulais détruire la Scholomance, changer le monde ! À présent, tout va changer. Et tu voudrais qu’on attende les bras croisés que les combats se terminent pour que le vainqueur nous dicte la conduite à tenir ? Au moins, on aura notre mot à dire, si on y arrive. »

Il n’a pas tort. Il risque de se faire transformer en termitière, mais il n’a pas tort. La Scholomance est le principal sujet de discorde entre les enclaves, la source de luttes et de disputes depuis un siècle et des brouettes. Mais c’est aussi le principal domaine de collaboration. Tout va effectivement changer, maintenant qu’il ne s’agit plus d’une ressource indispensable à tous les enclavés, prêts à avaler n’importe quelle couleuvre pour y accéder. Pour certains, ce changement sera pour le meilleur ; pour d’autres, ce sera pour le pire. Zanzibar n’est pas assez bête pour négliger le fait que c’est une occasion rêvée de s’offrir un peu de marge de manœuvre.

Et ils ne sont pas seuls dans ce cas, bien sûr – c’est pour ça que la violence semble à ce point généralisée vu de l’extérieur. Toutes les enclaves cherchent à tirer leur épingle du jeu ; les plus petites sont déjà là à s’écharper dans les jardins, tandis que les plus puissantes patientent, en attendant de décider à quels survivants s’allier. Nous ne sommes pas piégés ici. N’importe qui pourrait plier bagage et choisir de rentrer chez lui. Mais plus personne ne pourra entrer à moins d’avoir prouvé sa capacité et sa volonté de faire ce qui s’impose pour obtenir une invitation à la soirée VIP. À l’instar des enclavés de la Scholomance, qui sélectionnaient leurs alliés pour la remise des diplômes parmi les tocards encore debout.

« Bien, dis-je, sinistre. Donc vous êtes là à vous disputer les restes. Je suppose que tu ne sais pas ce qui se passe à l’intérieur ? Tu sais quand même qu’il y a un intérieur ? »

Il se rembrunit – il se peut que mon ton ait été un tantinet narquois – avant de répondre à contrecœur : « Nous savons que New York a installé des défenses aux portes de l’école. Et que Shanghai et Janipur préparent une offensive.

— Qu’elles ne lanceront pas avant que tout soit réglé ici et qu’elles puissent décider qui pourra entrer en boîte, conclus-je. Eh bien, je compte bien m’incruster quoi qu’il arrive, et je ne sais pas ce qui va se produire, mais ça ne va pas être joli à voir. Vous devriez ramasser vos statues et rentrer. »

L’homme plus âgé, qui exhibe volontairement sa poignée de cicatrices – histoire d’afficher publiquement qu’il est un grand combattant – dit un truc à Khamis d’un air assez incrédule. Il désigne la statue, puis moi, d’un geste du menton ; puis, sans attendre de réponse, fait claquer dans ma direction un fouet assassin de lumière écarlate, qui aurait sans doute causé beaucoup de dégâts à n’importe qui d’autre. L’idée générale ressemble beaucoup à un sortilège charmant que j’ai acquis en troisième, et qui vise à décapiter une centaine d’ennemis d’un coup. Je saisis sa cravache à main nue, l’enroule deux fois autour de mon poing, puis la transforme en cet autre sort avant de lui renvoyer un feu bleu-blanc glacial dessus. Il a la jugeote de lâcher prise avant que ma ligne l’atteigne, et je l’enroule à nouveau autour de ma main avant de m’en débarrasser. Je balance alors une autre couche de pierre sur le sorcier pétrifié qui a presque libéré un de ses bras, ce qui a le mérite de mettre un terme aux imprécations.

« Si vous voulez rester ici à tuer d’autres sorciers dans le noir en vous exposant à leurs représailles, libre à vous, aboyé-je. Mais si vous tentez à votre tour de vous en prendre à moi, vous pourrez vous aussi passer le reste de la nuit à essayer de vous extraire d’un bloc de granit. »

Khamis dit à ses deux comparses quelque chose que je ne comprends pas, et le signe qu’il fait dans ma direction me confirme que ce n’est pas très flatteur. Cependant, ma démonstration a fait son petit effet, surtout sur la troisième membre du groupe, une femme plus âgée, qui se dispute un instant avec son collègue avant clairement de remporter la bataille. Elle sort un petit sac noir et vide de sous son abaya et le jette sur la statue – le sac garde sa taille initiale, mais la statue disparaît à l’intérieur – avant d’en tendre l’une des poignées au guerrier.

Elle comptait confier la seconde à Khamis, mais il déclare quelque chose d’un ton revêche, et elle acquiesce ; les deux autres s’en vont alors avec le sac, et Khamis se tourne vers moi pour me lancer de mauvaise grâce : « D’accord, je t’accompagne.

— Tu rigoles ? demandé-je, incrédule. Pourquoi tu ferais ça ?

— Parce que tu es une foldingue stupide à qui on ne peut pas faire confiance », rétorque-t‑il – quelle meilleure raison de traîner avec quelqu’un, après tout ? Puis il ajoute avec rancœur : « Nkoyo me l’a demandé.

— Quoi ?

— Quand je lui ai dit que je venais ici, elle m’a demandé de prendre soin de toi. Tu es son amie, même si tu ne la mérites pas. Je lui ai promis de veiller sur toi si je te voyais. » Il sous-entend très clairement que, à son grand regret, sa petite amie a une copine cinglée qu’il faut tenir en laisse et que, étant le meilleur des petits copains, il s’est vu refiler cette mission.

Je passerais volontiers l’heure qui suit à lui expliquer par le menu que c’est lui qui ne mériterait même pas que Nkoyo lui adresse la parole et qu’il va m’être totalement inutile dans tous les sens possibles ; si on ne se trouvait pas littéralement entre deux feux, je l’aurais peut-être fait, au moins un peu. Vu la situation, je me contente d’aboyer : « Tu remercieras infiniment Nkoyo de ma part. Mais si tu veux te joindre à moi, tu vas devoir tenir le rythme. » Puis je repars en trombe dans les jardins.

Apparemment, d’autres enclavés semblent désormais avoir compris ce qui se passe et qui je suis. J’imagine qu’ils ont tous entendu parler de moi avant ce soir : leurs élèves de la Scholomance reparaissant tous en même temps pour leur expliquer que l’incorporation est annulée, ainsi que les cours, jusqu’à la fin des temps, et que la moitié des malés du monde ont disparu. Ils ont dû les cuisiner pour obtenir un maximum de détails, et mon nom est forcément ressorti tôt ou tard.

Bien sûr, une élève célèbre à l’école ne l’est pas toujours au-dehors ; mon nom doit figurer sur une liste de personnes à surveiller, plutôt que sur la liste très restreinte des personnes susceptibles de jouer un rôle dans une guerre d’enclaves. On m’a contactée en priorité quand mes exploits à Londres, Pékin et Dubaï se sont propagés, mais tout s’est passé très vite : il doit encore s’agir de simples ragots pour la plupart des enclavés, qui ont tous actuellement des problèmes qu’ils pensent être différents et plus urgents.

Mais Khamis n’est pas le seul de mes camarades de classe à être présent. Tu penses peut-être qu’une personne de dix-huit ans n’est pas la mieux placée pour partir au combat, mais un sorcier de dix-huit ans frais émoulu de la Scholomance est bien souvent dans la forme de sa vie. Certains d’entre eux m’ont vue, ont prévenu d’autres enclavés de leur groupe ; par ailleurs, je suis déjà passée près de leur place forte au moins quatre fois, en cherchant de moins en moins à me cacher.

Il est aussi possible que j’aie fait légèrement trembler la terre en sortant en furie du recoin de Zanzibar, et peut-être que je dégage un peu de fumée et que je luis d’une aura verdâtre.

Quoi qu’il en soit, dès que j’émerge de mon abri, onze attaques foncent sur moi, qui me sont cette fois destinées personnellement – une vague de malice et de destruction volontaires qui m’aurait mis le feu, réduit les os en poudre, fait des nœuds au cerveau, fait tomber dans un gouffre. Et chacun de ces sorts n’est que l’ombre et une pâle imitation de ce que je pourrais leur infliger en retour. Je les sens les lancer ; je suis prête à tout rattraper pour réduire l’ensemble en lambeaux de mana pur, mais seuls neuf d’entre eux m’atteignent. Je cherche les autres autour de moi et vois une fille que je ne connais pas déployer un bouclier psychique derrière moi ; un peu plus loin sur le chemin, Antonio de Guadalajara tient un petit disque en pierre sur lequel est gravé un visage, dont la bouche est une ouverture carrée aspirant les flammes. Tous deux sont de ma promo.

Presque au même instant, trois autres personnes s’écrient « El ! » en m’adressant de grands signes de divers endroits, d’autres élèves de ma connaissance. Je puise un peu du mana que je viens d’absorber au cours de l’embuscade et lance un sort de lux banal. C’est le sort de lumière le plus simple qui soit, si bien que même ceux qui n’ont jamais étudié le latin peuvent l’utiliser, mais je me sers toujours d’autres formules plus complexes et coûteuses, sinon j’obtiens une espèce de feu de la Saint-Jean ronflant entre mes mains serrées, puis de larges rubans fluorescents qui explosent en zigzags, laissant dans leur sillage une odeur d’ozone ; la lumière en elle-même est un globe bouillonnant impossible à regarder, tel un soleil miniature flottant au-dessus de ma tête et projetant de sinistres éclats violets et verts.

J’amplifie ma voix pour lancer : « Je ne suis pas ici pour me battre, mais si vous n’avez pas la jugeote de rentrer chez vous, vous devrez attendre que je sois partie pour recommencer à vous entretuer. » Un roulement de tonnerre sinistre vient ponctuer ma déclaration.

Je n’essuie pas de nouvel assaut, du moins pas immédiatement. La fille au bouclier psychique me rejoint – je la reconnais une fois que je la vois de plus près : c’est une enclavée d’Austin, nommée Miranda, qui attendait encore ses sorts de transition en fin d’année – en jetant un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule, comme si elle avait désobéi aux ordres de son enclave. Un instant plus tard, tous les autres terminales qui m’ont interpellée arrivent à leur tour et convergent vers l’endroit où nous nous tenons avec Khamis. « Si tu as besoin d’aide, El, on est là, me dit Antonio en espagnol. Qu’est-ce que tu fais ? »

Je les considère tour à tour et, au fond de moi, j’ai envie de leur répondre Non, je n’ai pas besoin d’aide. Pas besoin de votre aide. Car ce sont des enclavés, tous sans exception, et pas les plus réticents : ils sont ici pour se battre et placer leur enclave au sommet. En vérité, je ne veux pas avoir besoin d’aide. C’est pourtant le cas, mais si j’accepte la leur, je vais les entraîner avec moi dans un combat que je ne sais pas du tout comment gagner. Mais je ne peux pas refuser. Ils font certes partie des belligérants, mais ils ont choisi de sortir du bois pour me prêter main-forte.

« Il y a une tour creusée dans le sol, quelque part dans le coin, expliqué-je alors. Aidez-moi à la trouver. »

Nous tentons de retrouver le chemin pendant une demi-heure ; pendant ce temps, nous repoussons sans grand mal une poignée d’attaques. C’est tout ce que nous accomplissons. Le problème est que mes nouveaux alliés sont spécialisés en combat, ce qui explique d’ailleurs leur présence. On aurait formé une alliance top niveau pour la remise des diplômes – même sans moi –, mais aucun de nous n’est le genre d’artificien aguerri capable de démêler lentement et précautionneusement l’écheveau d’un sort éminemment complexe d’accessibilité et de dissimulation.

Nous sommes par contre tous du genre impatient. Et alors que les trente minutes de recherche se rapprochent, nous tombons d’accord et décrétons que la force brute est finalement la meilleure approche ; nous débattons donc de la première partie des jardins que je dois arracher. Nous avons à peine transmué quelques bennes à ordures en un pied-de-biche géant pour faire office de levier métaphorique que Précieux jaillit de ma poche et détale.

Il revient, juché sur l’épaule de Liu, pour les guider, Aadhya et elle. Je lâche alors mon outil et m’empresse d’aller étreindre Liu aussi fort que je l’ose, c’est-à-dire à peu près moitié moins fort qu’elle me serre en retour. « Tu vas bien ? » chuchoté-je. Elle m’étreint de plus belle et murmure en retour « Non », avant de s’essuyer les joues en souriant. Elle a l’air d’aller bien : j’aimerais pouvoir trouver une blessure à désigner pour lui dire Non, tu vas devoir passer ton tour, mais il n’y en a aucune – ni hématome, ni cicatrice. À la rigueur, elle a même l’air d’aller trop bien. Le luth en alarmaignée est sanglé sur son épaule, par-dessus ses vêtements amples et gracieux. Ses cheveux qui lui tombent à la mâchoire sont parfaitement peignés, et j’ai la vague impression qu’auparavant elle avait une épaule et une pommette plus hautes que l’autre, alors qu’elle est désormais parfaitement symétrique, comme la couverture d’un magazine de mode retouchée à l’ordinateur. Certes, c’est agréable de se sentir bien dans son corps, libérée de la douleur, mais on dirait plutôt qu’elle a été lissée par quelqu’un voulant maquiller sa souffrance, un aspect d’elle qu’il vaut mieux ne pas voir mais qui reste caché sous la surface.

« Est-ce que ça va aider ? demandé-je plutôt d’un ton cassant.

— Rester à l’écart me ferait plus de mal », réplique-t‑elle simplement. Je comprends son point de vue ; après tout, je suis venue ici pour la même raison.

« Bon, on est donc tous d’accord pour dire que c’est une idée ridicule qui vous a plu à tous parce que c’était rapide ? » nous interroge Aadhya en examinant notre pied-de-biche collectif. « Ils n’ont pas littéralement couvert le puits de terre. Vous pourriez retourner tous les jardins que vous ne le retrouveriez pas plus. Il faut traverser cet artifice pour l’atteindre.

— Quel artifice ? m’étonné-je.

— Tu as oublié la brochure ? Tout le concept de ces jardins repose sur le fait de se perdre dans la nature si on ne suit pas le bon chemin. Et la puissance du sort est raffermie par le nombre de communs qui ont arpenté les lieux depuis des années. New York a juste eu à ajouter une petite couche de renforcement par-dessus, et maintenant on ne peut plus pénétrer dans le puits à moins d’avoir suivi les étapes dans l’ordre. C’est impossible d’y pénétrer de force. On va devoir respecter tout le rituel d’initiation. »

Le problème est qu’on ignore totalement de quoi il retourne. Les panneaux des jardins sont particulièrement vagues. Nous trouvons un dépliant à moitié brûlé sous un buisson, mais il ne nous est pas d’une grande utilité : il nous explique dans quel ordre visiter les différents endroits, les veillées à faire et tout ça, sans fournir de détails sur les serments ou les incantations. Alors on ressort des jardins, on force l’entrée de la boutique de souvenirs à l’avant du musée et on parcourt rapidement les différents ouvrages consacrés à la franc-maçonnerie. Ça donne presque l’impression d’être en groupe d’étude à l’école, ce que je ne recommande pas vraiment : ce n’est pas très agréable de savoir que ta vie dépend de ta capacité à dénicher une obscure référence dans les notes de bas de page d’un livre d’histoire si ennuyeux que tes yeux et ton cerveau déconnectent au bout de dix minutes.

La présence de Liesel n’aurait vraiment pas été de trop, donc, évidemment, elle n’est pas là. Je vais même jusqu’à lui envoyer un texto, sans obtenir de réponse. Bien sûr, les enclavés londoniens n’auraient pas été laissés à se débattre dans les jardins avec les petites gens : ils ont sans doute été invités directement à l’intérieur pour frayer avec New York et les autres enclaves américaines, ainsi que Paris et Munich. Sans doute Lisbonne, également. J’imagine qu’il aurait été grossier de ne pas convier l’enclave locale, même si elle n’est plus aussi puissante qu’avant.

Liu commence à bricoler un truc à partir de plusieurs bouquins, et je m’attelle à traduire son travail en latin. La plupart des rituels deviennent beaucoup plus résistants dans une langue morte – le fait que le sens ne soit pas complètement immuable dans ton esprit laisse un peu de place à l’interprétation. Toutefois, Liu s’interrompt en chemin, hésite un instant et dit lentement, en contemplant son œuvre : « El, ce rituel nécessite un engagement d’avance. Tu persévéreras sans faillir durant toute la cérémonie – une fois commencé, on doit promettre d’aller au bout. Le puits pourrait bien devenir un piège. S’ils en ont bouché la sortie… on ne pourra plus en ressortir.

— Si on ne peut pas en sortir, pourquoi les autres le pourraient ? s’étonne Khamis.

— Ça concernerait tout le monde, précise Liu. Personne ne pourrait sortir, même ceux qui auraient bouché le passage. Mais c’est peut-être ce que cherche quelqu’un à l’intérieur – s’il dispose d’une arme poussant les autres à fuir. »

Liu a d’excellentes raisons de se méfier d’un rituel nécessitant un engagement inconditionnel sans connaître d’abord la teneur du sujet, mais ce serait de toute façon risqué pour n’importe qui. « J’irai seule, décidé-je.

— Je ne pense pas que ce soit possible, répond Liu.

— Et c’est hors de question, ajoute Aadhya en me bousculant du bras. Je t’accompagne.

— Moi aussi », enchérit Miranda. Un murmure d’assentiment parcourt l’assistance. Soudain, presque farouchement, Antonio déclare : « Vous nous avez tous fait sortir la dernière fois, Orion et toi. » Je sens ma gorge se nouer. « Vous nous avez fait sortir pour de bon, et maintenant ils provoquent une guerre pour se disputer les restes. Il existe une meilleure façon de faire. On le sait tous. Et tu essaies de la trouver. Alors on vient tous. »

Nous nous dirigeons vers la chapelle et nous mettons en position. Chacun va interpréter un rôle : le grand maître, les membres de l’ordre et le nouvel initié – ça sera moi, car il y a de bonnes chances que la nouvelle initiée soit la seule à pouvoir traverser si notre rituel de fortune ne fonctionne qu’à moitié. Et si ça part complètement en cacahuète, c’est le grand maître qui risque d’encaisser le plus gros du choc, je ne formule donc aucune objection lorsque Khamis se porte volontaire pour le rôle, même si je suis sûre qu’il le fait uniquement pour le plaisir de me voir m’agenouiller devant lui, ce qui apparemment vaut largement le risque de sérieuses blessures corporelles. Je n’irais pas jusqu’à dire que j’aimerais que le rituel se passe mal, mais je pense très sincèrement que ça lui ferait les pieds.

Tout le monde forme un cercle, et Khamis entame sa réplique avec suffisance. Je m’agenouille devant l’autel et promets d’être un bon chevalier, en essayant de ne pas me sentir trop bête – lancer des sorts qui te laissent un goût amer en bouche n’est pas très compliqué, mais ça devient difficile quand tu as l’impression d’être une crétine finie. L’obscurité me facilite la tâche, et nous finissons par quitter la chapelle en file indienne pour gagner la grotte voisine, chacun portant un petit sort lumineux au creux de ses mains ; Liu joue du luth en tête de cortège pour nous ouvrir la voie. Puis, depuis la grotte, nous grimpons un étroit escalier menant au sommet de l’une des nombreuses tourelles de conte de fées éparpillées çà et là. Les murs de pierre et les ténèbres se referment sur nous, jusqu’à ce que le colimaçon débouche de nouveau à l’air libre, sur le sentier. Notre pèlerinage semble au-delà du réel, ce qui signifie que ça fonctionne.

Nous nous retrouvons ensuite dans les profondeurs du jardin, mais le bruit des combats a cessé. Ce n’est toutefois pas parce que tout le monde a plié bagage. On est en chemin, je le sens avec une absolue certitude. Les jardins ont peut-être l’air identiques, mais nous avons basculé sur un tout autre plan de l’espace, comme si nous étions montés de quelques étages. Nous continuons de progresser sur le chemin le plus large, qui s’élève et se replie sur lui-même à plusieurs reprises, passe devant des tourelles de surveillance et des statues dans des niches que je ne me rappelle pas avoir vues quand je tournais en rond. Sur la côte suivante, nous percevons le grondement d’une cascade dans le noir ; je me souviens d’avoir entendu ce même bruit dans les profondeurs des tunnels. Nous continuons de grimper, malgré la brûlure dans mes mollets quand la pente s’accentue. Au prochain virage, nous sommes tous hors d’haleine, et tentons d’avaler de grandes goulées d’air humide ; notre peau est déjà moite et poisseuse. Chaque pas nécessite un effort alors que nous progressons vers les hauteurs, mais surtout vers l’intérieur. Nous aboutissons alors à une paroi rocheuse, que nous contournons pour découvrir enfin le sommet du puits, avec des ténèbres absolues en contrebas.

Je m’agenouille de nouveau. Khamis me noue un bandeau autour des yeux avant de me prendre la main. Au moins, c’est Aadhya qui tient l’épée rituelle, qu’elle a fabriquée à partir de notre pied-de-biche. Je n’aurais pas aimé le savoir brandir une lame aussi affûtée près de ma gorge. Je me relève en tâtonnant, et les autres posent leurs mains anonymes sur mon dos ou mes épaules ; Liu continue de jouer doucement du luth quand nous entamons l’étroit chemin en spirale. Nos pas produisent un écho étrange et étouffé dans la nuit.

La descente est plus facile, mais ce n’est pas une bonne chose : quand les trajets étaient inhabituellement courts, à la Scholomance, tu savais d’emblée qu’elle t’emmenait là où tu ne voulais pas aller. Je comprends que nous ne sommes plus seulement en train d’imiter un rituel. Nous descendons dans les profondeurs ténébreuses sans la moindre assurance de trouver la lumière au bout du tunnel.

J’entends des pas s’éloigner à mesure que nous avançons, certains de mes camarades semblant avoir emprunté un autre sentier, être partis dans la mauvaise direction. Je ne serais pas surprise d’être la seule à arriver en bas. Toutefois, quand le sol s’aplanit sous mes pieds, que Khamis me retire le bandeau, la mine sombre et sévère, Liu et Aadhya sont encore là, elles aussi. Miranda, Antonio et un certain Eman de Lapu-Lapu sont arrivés au bout également ; un instant plus tard, Caterina de Barcelone déboule en trébuchant hors du passage et nous rejoint, toute tremblante.

L’embouchure du labyrinthe est aussi noire qu’un four – pas de poussière de fées par ici –, et nous comprenons tout seuls qu’il ne s’agira pas d’une simple virée superficielle de l’autre côté. Nous joignons les mains pour former une chaîne, et je passe en tête pour plonger dans le couloir.

Nos lumières s’éteignent toutes d’un coup. Dès que nous nous retrouvons dans le noir, je perçois d’autres voix, un peu plus loin. Je garde une main sur la paroi, et lorsque je sens l’ouverture d’un autre tunnel, les autres voix me parviennent plus distinctement, à chaque inquiétante bouffée d’air glacial. Je m’arrête pour tendre l’oreille, sans parvenir à distinguer de mots ni même de langue. Je ne sais pas si je dois bifurquer ou non, mais il faut que je prenne une décision. Je finis par continuer tout droit : j’ai le sentiment qu’il est trop tôt, que nous devons nous enfoncer plus avant.

Nous dépassons un autre tunnel partant sur la droite, puis encore un à gauche ; chaque fois, les murmures acérés du vent me mordent les bras. Je suis de plus en plus tentée de bifurquer, mais j’ai encore la certitude qu’il est trop tôt. Le plafond du tunnel s’abaisse peu à peu, les murs s’étrécissent, le conduit devient plus oppressant à chaque pas ; le poids écrasant de la Scholomance semble reposer sur nos seules épaules.

Enfin, nous atteignons un autre embranchement, une simple fissure sur la gauche, à peine assez large pour s’y faufiler, et qui ne donne pas l’impression que l’emprunter procurerait un grand soulagement. Le souffle d’air nous parvient cette fois du tunnel principal, et j’éprouve un vague sentiment d’ouverture. Je tends la main au-dessus de ma tête et sens que la pente du plafond repart doucement vers le haut. Je m’en détourne et me faufile par l’étroit passage latéral.

Les voix paraissent subitement beaucoup plus fortes ; le tunnel sinue dans un sens et dans l’autre, avant de nous larguer soudain dans un autre puits, de la même taille que le précédent, mais composé de colonnes et de blocs taillés grossièrement, qui semblent s’être écroulés les uns sur les autres et parvenir ainsi à se soutenir mutuellement.

Une rampe en spirale s’élève devant nous, jusqu’à un vaste cercle rempli d’étoiles et d’air frais ; ce n’est cependant pas là que nous nous rendons. Je me rappelle l’endroit depuis cette insupportable visite touristique, quand nous avons traîné les pieds en vain avant de trouver l’accès. Ce jour-là, le puits n’était pas plus profond que l’autre. Il s’arrêtait ici. Mais aujourd’hui, il continue de descendre. Les voix proviennent d’en dessous et résonnent dans le cœur enténébré depuis un lieu plus lointain. Nous descendons alors, effectuant trois révolutions. Soudain, la rampe bascule dans l’immense caverne devant les portes de la Scholomance, celle qu’Aadhya, Liesel et moi avons trouvée la première fois.

Sauf que, à présent, l’endroit est rempli de sorciers.

Les portes ont été réparées, redressées dans leur cadre, et des dizaines de personnes se tiennent devant, à bâtir des fortifications qui se complexifient à chaque instant. Je reconnais l’une d’entre eux : Ruth, la femme que j’ai croisée à la gare de New York. Elle est assise sur une chaise pliante juste en face des portes, au milieu du sol parcouru de fissures. Elle semble tout aussi méfiante et aux abois que la première fois, mais chaque fois qu’elle lève la main, elle donne l’impression de fournir un effort colossal ; puis elle remue à peine, fait le même geste que pour caresser le dos d’un chat hérissé, et un autre mètre carré de sol s’aplanit devant elle. Les mots gravés des sorts trouvent ce faisant leur place. L’un d’eux vient d’être entièrement reconstitué et s’embrase de pouvoir renouvelé, ce qui n’a aucun sens : on ne peut pas rafistoler un artifice aussi complexe. Sauf que, manifestement, elle y parvient. Elle doit contrôler le sol entier au niveau atomique.

À l’opposé de l’équipe new-yorkaise, de l’autre côté de la caverne, là où le sol n’a pas été aussi malmené, un deuxième groupe de sorciers assemble l’image inversée de leur œuvre : des machines de siège. Du genre magique, avec des piques longues et étroites montées sur une charpente métallique légère, des sorts aussi perçants que la lance de Khamis visant à perforer un bouclier. Ils sont alignés de part et d’autre de longues bannières rouges frappées des caractères désignant SHANGHAI, et de deux oriflammes dorées où JAIPUR est inscrit en lettres rouges.

Dans un premier temps, personne ne nous accorde la moindre attention. Nous ne sommes que huit, après tout, et huit sorciers ne représentent pas grand-chose à l’échelle de cette bataille. Une dizaine d’autres apparaissent dans les deux camps juste sous nos yeux, des sorciers qui n’ont pas suivi le chemin le plus long ; près des bannières dorées de Jaipur, j’avise un système de poulies horizontales, avec des cordes plongeant dans une grosse caisse fermée par des rideaux, comme pour un tour de magie. « C’est un ghandara, explique Aadhya à voix basse. Un artifice de transport longue distance. Tu peux tirer des choses lointaines de plus de quinze kilomètres. » Quatre sorciers en font tourner les manivelles aussi vite que possible, et tous les quatre ou cinq tours, un sorcier aux yeux bandés ressort accroché aux cordes ; puis on l’aide rapidement à descendre pour se joindre aux préparatifs effrénés.

Je ne vois pas quel artifice emploient les New-Yorkais, mais des sorciers se matérialisent là-bas aussi, car ils sont de plus en plus nombreux, tels des clowns sortant en foule d’une voiture. Un poste de commande a été établi près des portes, une estrade métallique surélevée aux pans ouverts sur les côtés, prêts à se refermer pour reconstituer un coffre-fort quand le feu ennemi se mettra à pleuvoir ; plusieurs sorciers aguerris mènent les opérations depuis cet endroit. Christopher Martel se trouve parmi eux ; il s’entretient avec une Japonaise, sans doute Chisato Sasaki de Tokyo, et un grand homme brun que Caterina désigne comme étant Bastien Voclain, le Dominus de Paris. Herta Fuchs de Munich, la cible de Liesel, se trouve sans doute parmi eux, peut-être accompagnée de sa fille et de son gendre. Quelques autres Américains ont l’air assez impressionnants pour être eux aussi Domini, à condition que ce soit bien le pluriel adapté. Parmi eux, une vieille femme à la chevelure argentée soignée, vêtue d’une robe noire et d’un collier de saphirs et de diamants, semble s’être apprêtée en s’inspirant d’un shooting photo d’Audrey Hepburn : Aurelina Vance, l’actuelle Domina de New York.

Du côté shanghaïen, le poste de commandement est moins évident : une dizaine de pavillons en tissu sont dressés dans le fond, dont les draperies ornementées rouge, bleu et vert brodées d’argent et d’or dissimulent ce qui se passe à l’intérieur. Mais ils doivent avoir leurs propres rassemblements de puissants et d’importants.

Mon plan déraille déjà, car s’il y a une personne que je ne trouve pas, c’est bien Ophelia. J’aimerais croire que quelque chose a mal tourné pour elle, qu’elle a perdu la main, mais je sais que ce n’est pas le cas. Si je ne la vois pas, c’est sans doute qu’elle est ailleurs, à faire quelque chose de plus horrible encore que tout ce que je peux imaginer, et j’ignore autant ce que c’est que comment l’empêcher. Je ne sais pas non plus quel camp rallier. Shanghai a sans doute plus d’intérêt à me voir l’arrêter, mais je pourrais glaner davantage d’informations du côté américain.

Je reste plantée là comme une andouille, à tergiverser. Je n’aurai sans doute plus jamais à faire ce choix. J’ai l’impression qu’on atteint une densité critique, comme si l’espace était saturé de personnes comme nous, de mana. À moins que mon imagination ne me joue des tours, le plafond disparaît dans une obscurité de plus en plus profonde qui n’appartient pas à ce monde. Tant de sorciers utilisant tant de magie au même endroit rendent les lieux moins réels.

Je viens de me décider à aller voir du côté de New York dans l’espoir de trouver Liesel parmi la foule quand un sort inattendu me vole droit dessus en provenance des pavillons de Shanghai. Je tends le bras pour le cueillir tel un fruit bien mûr, à l’instar des sorts précédents, mais j’échoue lamentablement : cette chose me file entre les doigts, véritable bombe à eau couverte d’huile. Je tressaille machinalement au moment de l’impact avant de me rendre compte qu’il ne me fait aucun mal : il n’y a pas une once de malice dans ce truc. C’est juste une façon polie d’attirer mon attention pour m’éviter de marcher dans une crotte de chien et m’inviter de l’autre côté : voudrais-tu bien venir je te prie ?

Ce qui est, en soi, assez inquiétant : la personne qui vient de lancer ce sort a déjà déduit, sans doute en se basant sur les ragots venus des jardins, qu’on ne peut pas m’atteindre avec des sorts offensifs, mais que les sorts neutres portent sans problème. Elle pourrait aisément trouver le moyen de retourner ça contre moi. La politesse n’est pas plus réconfortante, bien au contraire : si cet individu estime que je mérite des égards en pareilles circonstances, c’est qu’il me juge très dangereuse.

D’un autre côté… au moins quelqu’un accepte-t‑il de me parler. Par ailleurs, je ne repère ni Liesel, ni Alfie, ni même Sir Richard du côté américain. Le seul sorcier que je connaisse est Christopher Martel, qui n’éprouve clairement aucune affection pour moi et risque de penser qu’il n’a pas épuisé toutes les façons d’essayer de se servir de moi pour ses sales petits motifs personnels. Il a déjà entraîné son enclave tout entière dans cette pagaille, dans l’unique but de s’accrocher à son pouvoir.

« Très bien, dis-je d’un air sombre, j’arrive… » Ce dernier mot se mue en un puissant glapissement de stupeur : dès que j’ai dit « très bien », le sort poli m’a arrachée pour me transférer tel un hameçonneur à l’autre bout de la grotte, dans le pavillon d’où il est initialement sorti. Je n’ai même pas l’occasion de reprendre l’équilibre : le sort m’immobilise et me retient de tous les côtés en même temps, si bien que j’ai l’impression de ne pas avoir bougé, mais que la terre a rapidement tourné sous mes pieds pour me faire atteindre le bon endroit.

Une chaise se trouve juste derrière mes genoux, magnifique siège en bois sculpté aux pieds en becs de cigogne. Sa jumelle est disposée devant moi. Les deux meubles ont clairement été placés là exprès, mais personne n’est assis dessus. Les seuls sorciers présents avec moi sont deux guerriers en habit de soie matelassé, armés de ce qui ressemble beaucoup à des mitraillettes. Mon apparition ne les fait pas sursauter, mais c’est sans doute parce qu’ils sont déjà tendus comme des arbalètes. Une espèce de brasero est installé au milieu de la tente, entre les deux chaises – un porte-sorts, ainsi que je le comprends bientôt. Sauf qu’un porte-sorts est habituellement de la taille d’un pendentif, alors que celui-ci ressemble à un gros barbecue sur lequel rougeoient des braises de la taille d’un poing ; chacune d’elles recèle un sort différent, prêt à se déclencher automatiquement en fonction des circonstances.

L’un d’eux – ce petit sort d’arrachage bien pratique – commence à se dissiper en une cendre pâle. Quelqu’un l’a préparé à l’avance. Ça n’a absolument rien à voir avec ma promenade dans les jardins. Celui qui en est responsable savait déjà que les sorts malicieux ne seraient d’aucune utilité sur moi, avant même que je le comprenne.

Je passe un mauvais moment à contempler le tas de sorts en me demandant lesquels vont me péter à la figure ; puis les rideaux du pavillon s’écartent et un petit Chinois vient me rejoindre, vêtu d’une tunique Mao fabriquée dans un tissu qui ressemble un peu à du jean et avec des boutons en métal. Les gardes me dévisagent avec un air qui exprime à la fois un désir passionné de me cribler de balles et la terreur infinie de savoir que ça n’apporterait rien de bon. Le phénix gravé sur le dossier de la chaise redresse la tête pour me scruter avec une expression semblable.

« Mademoiselle Higgins », dit l’homme, mais en découvrant ma réaction atterrée il s’empresse d’ajouter, avec un léger sourire : « Ou puis-je vous appeler El ? Je suis Li Shanfeng. »

Le Dominus de Shanghai.

« Vous pouvez », réponds-je platement.

Pas étonnant que les gardes semblent prêts à me tomber dessus à tout moment. Les Dominus sont de puissants sorciers, l’équivalent des majors de leur enclave, et pas seulement d’une année d’école ; le Dominus de n’importe quelle enclave majeure appartient à une tout autre catégorie. Mais Li Shanfeng se situe encore un cran au-dessus.

Tous les anciens élèves de l’école connaissent son passé ; en plus d’être particulièrement spectaculaire, il joue un rôle clé dans l’histoire de la sorcellerie moderne. Tout petit, il a survécu à une attaque de gueule-béante sur l’enclave de Shanghai, qui les a forcés à abandonner l’endroit. À sa sortie de la Scholomance, il était considéré comme le plus brillant artificien de mémoire d’homme, et toutes les principales enclaves mondiales lui ont fait des propositions. Il a cependant préféré rentrer chez lui et faire ce que tout le monde jugeait impossible : à l’aide d’un cercle de sorciers, il a pénétré dans la gueule-béante pour la détruire afin de réinvestir l’enclave.

Puis il a reconstruit sa demeure à partir d’une ruine à moitié abandonnée au sein de l’une des enclaves les plus puissantes du monde. Il a mis au point de nouvelles techniques de construction permettant aux enclaves modernes d’ériger des structures considérablement plus vastes et élaborées. La machine à estamper les briques de mana à Pékin était sans doute l’une de ses avancées. De même que ces nouveaux disques de fondation si complexes. Toutes les enclaves occidentales puissantes ont dépensé énormément de mana et d’argent pour mettre la main dessus, et il a profité de cette richesse nouvelle pour reconstruire Shanghai, mais aussi pour soutenir toutes les principales enclaves chinoises et en sponsoriser des dizaines d’autres partout ailleurs, jusqu’à imposer la redistribution des sièges à la Scholomance, afin de pouvoir sauver davantage de sorciers indépendants vivant près de chez eux.

C’est l’histoire non seulement d’une réussite improbable, mais d’une générosité plus improbable encore. Les grandes enclaves soutiennent souvent les plus petites en échange de diverses offrandes ou de serments d’allégeance, mais lui a distribué plus de pouvoir qu’il n’en a conservé et a aidé d’autres enclaves à devenir assez importantes pour rivaliser avec la sienne. Ce n’est pas le genre de choses que font les enclavés habituellement, ni les sorciers en règle générale.

Sauf que, bien sûr… je sais à présent comment il s’y est pris. Il a sauvé sa propre enclave d’une gueule-béante, puis il s’est empressé d’aller en créer d’autres. Pour chaque enclave qu’il a contribué à bâtir, une nouvelle gueule-béante s’est retrouvée lâchée sur les sorciers sans protection du monde entier ; le pire c’est qu’il savait ce qu’il faisait, mieux que les membres de n’importe quel conseil ne pouvaient le savoir. Il s’était trouvé à l’intérieur d’un de ces monstres, a ressenti cette faim dévorante et insatiable qui essayait de le digérer.

Une partie de mes réflexions doivent se lire sur mon visage, car ses gardes tressaillent – pas au point de me mettre en joue, mais ils en ont envie. Parce qu’ils tiennent à leur héros. Je les observe tous deux avant de lancer à Shanfeng : « J’en déduis qu’ils n’en savent rien. »

Il s’adresse alors à ses hommes, qui semblent terriblement malheureux puis finissent par sortir du pavillon, nous y laissant seuls. « Non, confirme-t‑il. C’est très difficile de l’annoncer à qui n’est pas déjà au courant. La contrainte de secret est extrêmement puissante. Elle est liée aux sorts de fondation depuis très longtemps – peut-être même depuis toujours. »

C’est aussi ce que je pense : ce n’est pas le genre de secret que tu peux espérer garder pour toi sans recours à la magie, après tout. La personne qui a inventé cette façon remarquable d’ériger des fondations d’enclaves dans un passé obscur voulait vendre son sort à tous les plus gros enchérisseurs – mais elle redoutait sans doute les réactions que pourrait susciter une solution si brillante. Alors elle a dû élaborer un sort pour s’assurer de ne pas pouvoir éventer ce secret, à moins que son récipiendaire ne s’engage au préalable à ne pas en parler non plus. « Mieux vaut laver son linge sale en famille », résumé-je.

Shanfeng acquiesce, comme si cela ne le concernait aucunement. « La contrainte impose aussi d’exiger la juste valeur marchande du sort avant de pouvoir le transmettre. Et les restrictions s’appliquent à toutes les modifications ou améliorations que l’on pourrait y apporter soi-même. Ce sort a été conçu pour être contrôlé. Contrairement à celui-ci », ajoute-t‑il en désignant les Sutras, bien à l’abri dans leur écrin protecteur sanglé à ma poitrine. « Je vous en prie, asseyez-vous. »

Lui-même prend place sur la chaise ; je reste debout. « Vous pensez pouvoir les améliorer aussi ? demandé-je d’un ton caustique. Car je ne doute pas qu’ils pourraient être bien plus efficaces si on leur adjoignait un petit massacre collectif ici ou là.

— Je vois que vous êtes très remontée, répond-il, prouvant par là qu’il possède les facultés d’observation d’une branche morte. Vous avez tous les droits de l’être. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Dès qu’Ophelia saura que je suis ici, elle passera à l’action. Et alors… vous devrez choisir.

— Le choix est vite vu, entre vous deux. Au moins, elle n’a pas créé pour quarante enclaves de gueules-béantes. » Même si ce n’est pas tout à fait vrai. Instinctivement, je sens que lui vaut mieux qu’elle. Il n’a rien d’un maléficien. Et j’ai conscience que d’autres sorciers se sont chargés de lancer ces sorts créateurs d’enclave, qu’il n’a fait que les aider. Paradoxalement, cela décuple ma colère, comme s’il pouvait y avoir quelque vertu à savoir qu’Ophelia se salit les mains elle-même.

« Ophelia et moi sommes engagés dans la même guerre, et ce depuis des années, m’explique-t‑il. Cela engendre certaines similitudes – ainsi que des compromis. J’ai fait de nombreuses choses que je regrette. Mais les décisions que je regrette le plus sont celles que j’ai prises alors que je manquais d’informations. Voilà ce que je suis venu vous offrir, si vous voulez bien l’accepter.

— Vous voulez dire par là que vous allez me révéler à quel point Ophelia est une horrible personne, et combien vous valez mieux qu’elle ? » rétorqué-je. Je suis justement venue ici parce que j’étais en quête d’informations – et pour arrêter Ophelia –, mais, à présent, j’ai presque plus envie de lui dire d’aller se jeter dans une crevasse. Je ravale cependant cette tentation. Que puis-je faire d’autre ? Débouler du côté new-yorkais pour tailler le bout de gras avec Ophelia, me mettre à nouveau en rogne, revenir bavasser avec Shanfeng, me mettre en colère contre lui, puis poursuivre les allers-retours jusqu’à exploser dans un dernier tourbillon de fureur ? « Bon, allez-y. Dites-moi une chose que j’ignore. »

Si ma réaction l’agace, il n’en montre rien. Il marque une courte pause avant de dire d’un ton égal : « Quand je suis entré dans cette gueule-béante, je me trouvais à l’intérieur d’une armure de ma confection, et un cercle composé de toutes les personnes que j’aimais – tous mes proches vivants, mes amis, les sorciers que j’avais pu convaincre de m’aider – se battait pour la maintenir en état. Il m’a fallu six jours avant d’atteindre le cœur de cette créature. Sauf que, naturellement, je n’allais nulle part, je la faisais simplement rétrécir. En tuant tout le monde à l’intérieur, avant qu’ils puissent m’emporter dans leurs affres. »

Il prononce chaque mot à un rythme mesuré, comme s’il veillait à en conserver la maîtrise. Cette histoire remonte à cinquante ans, mais les tendons de son cou ressortent très nettement, et tous mes organes se contractent de compassion pour avoir vécu la même horreur. J’ai envie de lui hurler au visage, ou de me mettre à vomir.

« Mais je n’ai pas réussi », conclut-il.

Je le dévisage. « Quoi ?

— C’était une grosse gueule-béante. Elle avait ingéré des tas de vies avant de pénétrer à Shanghai. Trop : je n’ai pas pu toutes les achever. Et mon cercle a commencé à manquer de mana. C’est comme ça qu’on les détruit, n’est-ce pas ? En tuant tout le monde à l’intérieur.

— C’est comme ça que je faisais », réponds-je d’un ton absent. J’essaie toujours de digérer le fait qu’apparemment un cercle entier de sorcier n’a pas suffi à appliquer ma méthode. « Maintenant… je leur dis juste qu’ils sont déjà morts. »

Il hoche la tête pour signifier son acquiescement. « Mais si ça fonctionne avec vous, c’est sans doute parce que vous avez déjà employé avec succès la manière forte. Vous leur parlez maintenant avec la certitude qu’ils sont déjà morts. Je ne pouvais pas en faire autant. Cependant, j’avais déjà étudié la création des enclaves, à l’époque. Je savais que la principale difficulté consistait à établir une fondation dans le néant. Alors, quand je me suis suffisamment rapproché du cœur de la gueule-béante, j’ai compris ce que j’avais sous les yeux. La fondation d’une autre enclave. Un cercle de sorciers en quête d’un endroit où leurs enfants et eux pourraient jouir de leur pouvoir en toute sécurité. La faim inépuisable qui nous pousse à nous entredévorer jusqu’à l’os. »

Il a sans doute raison, mais je ne vois pas ce qu’a pu lui apporter cette prise de conscience alors qu’il était prisonnier à l’intérieur d’une gueule-béante depuis six jours et à court de mana. « Alors, qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je n’ai trouvé qu’un moyen de vaincre leur volonté, répond-il d’un ton las, la voix lestée par des années de recherches. En la supplantant par la nôtre. Je travaillais justement sur un outil permettant de clarifier la volonté d’un sorcier, pour l’amplifier…

— Un réviseur, laissé-je échapper en me souvenant du jour où Zixuan a sorti le sien contre moi au gymnase.

— Oui. J’en avais un sur moi. Ça ne m’a pas aidé à tuer plus facilement. Tuer est déjà très simple. Mais à présent que j’étais à la portée du noyau, j’ai pu m’en servir pour amplifier notre volonté, celle de tout mon cercle, de retrouver notre foyer. De posséder notre propre refuge de pouvoir. Et nous étions juste assez nombreux au sein de mon cercle pour que, à l’aide de mon réviseur, notre volonté remplace celle à l’intérieur de la gueule-béante. Nous avons construit une nouvelle fondation pour Shanghai là-dessus. Mais…

— La gueule-béante n’a pas été détruite, comprends-je, écœurée.

— Non. Seulement réduite. Ce procédé nécessitait autant de mana que la fondation d’une enclave – et il a puisé ce mana dans la gueule-béante elle-même. Je me suis retrouvé dehors. Nous avons pu translocaliser ce qu’il restait de ce monstre avant qu’il puisse nous atteindre, et nous avons placé nos sortilèges pour l’empêcher de revenir. Nous avons ainsi récupéré notre enclave, plus puissante qu’auparavant, et dotée d’une double fondation. Toutefois, plus tard dans la même journée, alors que je pleurais tout seul dans mon coin, l’un de mes amis est venu me chuchoter qu’une autre enclave avait été détruite. Celle de San Diego – à l’autre bout du monde. »

Je ne m’étais effectivement pas dit qu’il était étrange qu’une gueule-béante de Bangkok se faufile par les portes de la Scholomance au Portugal, ou qu’une gueule-béante de Pékin s’attaque aux portes de Londres. Mais dès qu’il insiste là-dessus, la lumière se fait.

Shanfeng acquiesce en devinant à mon expression que j’ai saisi. « Après la construction de la Scholomance, les enfants de sorciers ont été plus nombreux à survivre. Et de plus en plus d’enclaves ont été construites. Après la Seconde Guerre mondiale, il s’en créait une tous les cinq ans en Amérique, parfois même tous les trois ans. Leurs voisins les aidaient – moyennant rétribution. Mais bien sûr, ils ne voulaient pas que ces nouvelles gueules-béantes rôdent dans leurs parages. Alors ils ont ouvert de grands portails pour les expédier très loin. Vers des pays dotés de peu d’enclaves, ou là où d’anciennes enclaves étaient tombées en ruine ou avaient été détruites ou affaiblies, là où personne n’avait le pouvoir de s’y opposer. En Chine, par exemple. »

Je n’exige aucune preuve. C’est l’évidence même. « Vous avez donc construit assez d’enclaves pour remettre les pendules à l’heure, renvoyant vos gueules-béantes de l’autre côté.

— J’ai essayé de conclure des accords avec les autres enclaves majeures pour ralentir le rythme des créations, explique Shanfeng. Mais ça n’a pas fonctionné. Pourquoi un cercle de sorciers de Dublin ayant cumulé assez de pouvoir accepterait d’attendre et de se mettre en danger de mort pour qu’un cercle de Canton puisse créer une enclave où se réfugier ? L’enclave de Londres aurait pu choisir d’ouvrir ses portes aux sorciers dublinois, mais ils ont préféré leur vendre le sort fondateur pour qu’ils bâtissent la leur, en échange d’années de mana générées. Ce dont Londres avait besoin pour rembourser ses dettes de guerre, car ils avaient dû créer cinq nouvelles entrées pour se protéger, envoyant toutes leurs gueules-béantes en Inde.

— Attendez, l’interromps-je, atterrée. Chaque entrée…

— Oui. Pour chaque ouverture sur le néant, il doit y avoir une fondation. Et une gueule-béante en dessous. »

Voilà pourquoi Yancy et sa bande parviennent à se faufiler par les vieilles portes refermées : pas seulement grâce au mana et aux souvenirs, mais aussi parce que les gueules-béantes sous les portes de Londres sont encore présentes et dévorent des sorciers, pour éviter aux jardins féeriques des enclavés de disparaître sous les bombes nazies.

« Nous avons tous créé autant d’enclaves que possible, aussi vite que possible, même si nous savions que, au bout du compte, nous œuvrions, ensemble, à notre propre destruction, reprend Shanfeng. Et à présent, le rythme de cette destruction va s’accélérer, parce que vous avez tué tant de maléficarias que les gueules-béantes n’ont presque plus rien à se mettre sous la dent. Et vont donc plutôt se mettre à chasser les sorciers. »

Comme celle qui s’en prenait aux sortilèges affaiblis de Londres, ou celle qui rampait devant l’enceinte de ma famille en périphérie de Bombay. Il y a eu une course aux armements parmi les enclaves du monde, une ruée vers leur propre perte, et je suis arrivée avec mes gros sabots pour aggraver le processus. J’écarte les cheveux qui me tombent sur le visage, comme si cela pouvait me donner plus d’air, me permettre de mieux respirer en dépit de la pression écrasante à l’intérieur de mon crâne, qui semble pourtant venir de l’extérieur.

« Ce n’est pas votre faute, me rassure Shanfeng. C’est la nôtre. Aucun d’entre nous n’a trouvé le moyen d’arrêter ça. Nous avons débattu, nous nous sommes querellés, nous avons triché et cherché des excuses… et le nombre d’enclaves a explosé. Alors Ophelia a décidé qu’elle devait sortir de cette impasse – en nous forçant à nous arrêter. » Il se fend d’un sourire ironique. « Du moins, en forçant suffisamment d’entre nous à s’arrêter. C’est ce qu’elle a cherché à faire.

— Avec Orion », comprends-je aussitôt. Voilà l’information qu’il tenait tant à ce que je possède. Et je sais que je ne veux pas tout savoir, mais je ne peux pas non plus fermer les yeux. « Qu’est-ce qu’elle lui a fait ?

— Je dois d’abord vous en expliquer le principe. Au fond, une gueule-béante est un moyen d’établir un point d’harmonie avec le néant – un lieu du néant capable de soutenir une véritable réalité matérielle. La pierre de fondation est le premier cœur de réalité que nous demandons au néant de soutenir. Pierre sur laquelle il est ensuite possible de construire. Mais la fondation n’a pas besoin d’être immense. Elle peut aussi bien avoir la taille d’un atome. Simplement, on ne pourrait pas ériger une très grosse enclave dessus. Mais Ophelia ne cherchait pas à créer une enclave.

— Elle voulait une arme, dis-je.

— Elle voulait un enfant », me contredit Shanfeng d’un ton doux mais ferme, refusant de saisir la perche ainsi tendue, l’occasion de faire d’Ophelia un monstre, comme s’il ne voulait pas nous faciliter la tâche, ni à lui ni à moi. « Un héritier, si vous préférez. Un esprit conscient, capable de raisonner et de mener son projet à bien, et doté du pouvoir presque illimité nécessaire à cet accomplissement. »

Il marque une pause – cherchant sans doute comment me porter le coup de grâce, cependant que je m’efforce de ne pas lui hurler dessus. « Elle a choisi un unique embryon et l’a sacrifié pour créer une toute petite gueule-béante, poursuit-il. Mais là où les créateurs d’enclave emploient ce pouvoir pour établir une fondation, elle en a plutôt nourri l’enfant qu’elle venait de broyer. Voilà comment elle a pu fusionner les deux afin de créer l’être de sa vision : un sorcier en contact direct avec le néant. Un sorcier qui est également une gueule-béante. »

Je ravale mon horreur et ma bile. « Comment le savez-vous ? répliqué-je dans une vaine tentative de repousser la vérité. Elle vous a fait un dessin ?

— Non, admet-il. Mais nous avons des espions à New York, comme ils en ont sans doute chez nous. L’année où tous les élèves sont morts au cours de la remise des diplômes, nous avons compris que quelqu’un – soit de l’enclave new-yorkaise, soit par quelque accord préalable – avait fait quelque chose. Nous n’avons pas tout de suite su quoi. Puis nous avons entendu parler de l’enfant, celui d’Ophelia, capable de tuer des maléficarias dès l’âge de trois ans. Depuis lors, nous avons mis de gros moyens pour mener une enquête approfondie. »

Je n’ai pas envie de le croire. « Je suis surprise que vous ne vous soyez pas empressés de créer votre propre gueule-béante humaine, répliqué-je en serrant les dents. Personne n’a eu le cran de se lancer ?

— Je n’ai pas la prétention d’être moralement irréprochable, dit Shanfeng avec une douceur et une détermination insupportables. En revanche, je possède de l’expérience, et une information dont Ophelia ne bénéficie pas. Car, comme vous, je me suis trouvé à l’intérieur d’une gueule-béante. Ainsi, dès que j’ai su ce qu’Ophelia avait fait, j’ai compris qu’elle était loin d’avoir trouvé la solution : elle n’avait fait que précipiter notre fin à tous. Car une gueule-béante ne peut jamais être rassasiée. Ni contrôlée. Vous êtes bien placée pour le savoir. »

Il se lève et se dirige vers l’ouverture du pavillon en passant près de moi. J’ai envie de me rouler en boule ou, mieux, de m’enfuir de l’autre côté de la planète. Il a raison. Je le sais. Je le suis dehors à pas traînants.

Nous ne sommes restés sous la tente que quelques minutes, le temps d’échanger quelques phrases ; pourtant, dehors, tout a changé. Aadhya, Liu et le reste de notre petit groupe sont toujours, me semble-t-il, au même endroit, à jeter des regards inquiets dans ma direction ; toutefois, l’entrée du puits derrière eux a disparu. Le mur de la caverne est lisse et intact. Il n’y a aucune issue visible.

Par ailleurs, les deux camps ont presque entièrement changé de position. New York et ses alliés ont laissé tomber leurs fortifications pour ériger plutôt des armes offensives ; de ce côté-ci, tout autour de moi, les engins de siège sont repoussés sans cérémonie pour céder la place à des murailles. C’est comme si chacun y était allé de son coup de bluff et que, maintenant que les mises étaient placées, les véritables cartes apparaissaient sur la table.

« C’était un piège, dis-je. Tout ceci n’était qu’un piège.

— Oui. Pour nous tous. » Shanfeng agite la main pour embrasser les lieux d’un vaste geste circulaire incluant tous les sorciers rassemblés, tous les présents. « Il n’existe pas vraiment de camp, pour Ophelia. Nous sommes tous affamés, alors nous sommes tous l’ennemi. Elle cherche à intimider et à contrôler ses alliés tout autant que ses opposants. Mais je savais qu’elle déclencherait son piège dès mon arrivée.

— Alors pourquoi êtes-vous venu ?

— Parce que vous êtes venue, répond-il avec une simplicité terrifiante. El, quand nous avons compris ce qu’Ophelia avait fait… nous avons dû faire un choix. En choisissant de ne pas réagir, de ne pas suivre sa voie, nous savions que nous renoncions au pouvoir de l’arrêter. Mais nous savions aussi qu’elle avait créé un énorme déséquilibre dans ce monde. Ainsi, pendant toutes ces années, nous avons observé en espérant voir émerger un contrepoids. Nous commencions à être très inquiets, ajoute-t‑il d’un ton empreint d’ironie.

— Et maintenant, je suis là ? demandé-je sans desserrer les dents. Que pensez-vous que je puisse faire pour vous, exactement ? » Je n’ai pas besoin de lui poser la question, car je connais la réponse. Il s’attend à ce que je fasse ce pour quoi j’ai été conçue, cette chose que moi seule peux accomplir. Il veut que je tue Orion, mais je tiens à l’entendre me le dire, je tiens à ce que Shanfeng me regarde dans les yeux et me supplie de tuer mon ami, pour que je puisse lui rétorquer d’aller se faire pendre ailleurs.

« Il n’est pas seulement question de vous », me détrompe gentiment Shanfeng.

Je le dévisage, perplexe, et l’espace d’un ridicule instant de crédulité, j’ai l’impression qu’il m’offre de l’espoir, une forme de sursis. « Il y a autre chose… »

Il m’interrompt. « Il est question de vous deux, m’explique-t‑il. Vous, et l’enfant d’Ophelia. Le garçon dont nous parlent tous nos enfants à leur sortie de la Scholomance, chaque année depuis quatre ans. Le garçon qui sauve la vie des autres, sans rien réclamer en retour, sans se soucier de quelle enclave ils proviennent. Ophelia a obtenu… non pas le héros qu’elle voulait, mais celui qu’elle méritait. »

Un éclat aveuglant de l’autre côté attire soudain mon attention : l’ouverture d’un portail parfaitement hors de prix. Ophelia en émerge sur la grosse scène centrale, en compagnie des autres chefs d’enclaves occidentales ; son langage corporel indique une parfaite sérénité. Tous s’approchent d’elle avec de grands sourires affables, prêts à courtiser la reine ; Martel est en tête de file, avec son air avunculaire caractéristique. Ophelia se retourne alors, indique le portail d’un geste révérencieux de la main, et Orion apparaît à son tour.

Il porte une tenue qui pourrait sortir tout droit du placard de la fausse chambre de petit garçon qu’Ophelia et Balthasar lui ont confectionnée : un élégant pantalon repassé, des chaussures en cuir et une chemise amidonnée. La seule faute de goût est les bracelets qu’il arbore aux poignets, comme si elle avait décidé qu’il fallait agrandir le conduit menant aux réserves de mana. Voir Orion affublé de cette tenue est, en soi, une faute de goût : ses épaules sont crispées tant il est tendu, sa mâchoire serrée, ses mains profondément enfoncées dans ses poches. Il a l’air d’une figurine maintenue en place par du fil de fer.

Tous les Dominus des enclaves réunies le lorgnent avec la même expression calculatrice que les élèves de la Scholomance, dans la bibliothèque ou la cafétéria, quand ils cherchaient un moyen de le convaincre de venir s’asseoir à leur table. D’ailleurs, Orion leur prête autant d’attention qu’à l’époque, c’est-à-dire absolument aucune. Peut-être même moins encore ; ils sont tous en train de lui parler, et Ophelia s’attelle à faire les présentations, mais il ne s’encombre même pas d’avoir l’air poli. Il leur tourne le dos à tous et se dirige vers le bord de l’estrade.

Je le vois plus clairement à chaque instant qui passe ; leurs troupes se rapprochent. L’arrivée d’Ophelia a donné le signal du départ de leur côté. Ruth s’est levée de sa chaise pliante, les paumes vers le sol, en pleine concentration. Elle est en train de faire rapetisser la caverne, nous rapprochant les uns des autres en vue de l’affrontement qui s’apprête à débuter. Ce combat que New York est si sûre de gagner, grâce à son arme irrésistible.

« Nous savions que vous deviez exister, reprend Shanfeng près de moi. Qu’un pouvoir dans le monde devait contrebalancer sa création. Qu’il serait capable de…

— Tuer Orion ? » complété-je en lui faisant face avec rage. Je n’ai finalement pas la patience d’attendre qu’il crache le morceau lui-même. « D’assassiner la personne qui a sauvé tous vos enfants, tous ceux qui sont sortis de la Scholomance…

— Il est déjà mort », signale Shanfeng d’un ton doux, égal. Il n’y a pas une once de malice dans son timbre ; pourtant, c’est aussi brutal que s’il m’avait giflée de toutes ses forces.

Je me fige. Mes côtes forment une cage autour de ma poitrine, m’empêchant de respirer. Il n’y a plus assez d’air dans cette caverne, dans le monde entier.

« J’avais six ans quand la gueule-béante est venue chez moi », poursuit Shanfeng. Des larmes ruissellent sur sa figure empreinte d’une insupportable compassion – l’arme dont il a compris qu’il pouvait se servir contre moi. « Mon père m’a porté dans ses bras. Ma mère courait devant nous en tenant mes sœurs par la main. Puis la gueule-béante a jailli d’un couloir entre nous. Mon père a fait volte-face et s’est enfui dans l’autre sens. Par-dessus son épaule, je l’ai vue s’emparer d’elles. El, j’aurais donné tout ce que j’avais, laissé l’enclave de Shanghai sombrer dans le néant si cela avait pu permettre de me ramener ma mère et mes sœurs. Mais c’était impossible. Il n’y a qu’un don que l’on puisse offrir aux dévorés ; et vous êtes la seule à pouvoir lui faire ce cadeau. »

J’aurais pu l’assommer à poings nus. Parce qu’il a raison. Orion est effectivement le héros dont Ophelia ne voulait pas, celui qui a fini par comprendre ce qu’elle a fait pour le créer – et refuse de l’accepter. Celui qui n’accepte pas de nourrir une gueule-béante pour que le reste de lui puisse vivre. Je ne peux pas aller bien, m’a-t‑il dit. Pas à moins qu’Ophelia ne défasse ce qu’elle a fait.

Mais c’est impossible. Ces parties de lui qui m’aiment, qui veulent qu’il soit un héros, qui ont demandé de l’aide, ne peuvent pas être séparées du reste. Parce que ce sont ces parties-là qui ont été initialement données en pâture à la gueule-béante, ces parties-là qui lui permettent de se maintenir dans le néant, une version horrible de la poule ou l’œuf où la réponse n’a aucune importance car, au bout du compte, tout finit dans la fosse.

Ophelia s’est rapprochée d’Orion, le front légèrement plissé, une pointe d’inquiétude dans le regard. J’imagine la conversation qu’ils ont dû avoir quand il est rentré chez lui auprès d’elle. Après tout, sa lettre était on ne peut plus directe et franche. Elle lui faisait confiance. Elle avait foi en lui. Elle estimait qu’il se servirait à bon escient de son pouvoir, de ce pouvoir qu’elle s’est donné tant de mal pour lui conférer. Elle a aussi été honnête avec moi. Elle veut exactement ce qu’elle m’a dit : faire cesser la triche des sorciers, mettre un terme à la création d’enclaves – avec ce coût qui leur est propre –, que celles qui existent déjà consentent à partager.

Les meilleures fins du monde, sauf qu’elle s’en est servie pour justifier les pires moyens. Et quand Orion est rentré pour la supplier d’y remédier, je suis sûre qu’elle lui a expliqué très gentiment, mais fermement, qu’elle ne le pouvait pas, avant d’ajouter qu’il ne fallait pas qu’il fasse des histoires, qu’il pense plutôt au bien commun. Comme si ce pauvre imbécile avait un jour dans sa vie pensé à ce qui serait bien pour lui, à cet enfant qui a besoin d’être sauvé, aux malés qu’il faut arrêter.

Je présume qu’il ne s’est pas donné la peine de discuter très longtemps avec elle. Quel intérêt ? Elle ne possède pas l’information nécessaire. Elle ne s’est jamais trouvée à l’intérieur d’une gueule-béante essayant de la digérer, de tout lui prendre. On ne peut pas se servir d’une gueule-béante. On ne peut pas la nourrir jusqu’à satiété. Elle ne peut pas être satisfaite. Chaque fois qu’elle mange, sa faim ne fait que croître. Ophelia l’ignore. Mais je le sais, Shanfeng le sait, et Orion le sait. Alors, quand elle lui a demandé de venir ici, de l’aider dans son ambition d’écraser la moitié des enclaves du monde et de soumettre les autres, il l’a suivie, mais pas pour lui prêter main-forte. Pendant qu’Ophelia lui parle, il scrute le reste de la salle en observant les visages.

Il me cherche.

Et quand il me trouve dans la foule, à l’autre bout de cette grotte qui se rétrécit à toute allure, le pire est que… ses épaules s’affaissent. Nos yeux se croisent, et pendant un court instant de lucidité, ce n’est plus du désir que je perçois sur ses traits, ni même de l’amour – il lui aurait fallu de l’espoir, pour cela. Non, il ne regarde que moi, et tout ce que je vois est… du soulagement. Du soulagement et de la confiance ; ce salopard me fait confiance pour… Puis il se détend comme s’il avait pris une grande inspiration et s’était délesté du terrible fardeau qui l’accable. Sauf que la seule chose qu’il a abandonnée, c’est… lui-même. Les minces lambeaux d’espoir que maman lui a donnés, dans cette hutte minuscule au fond des bois : elle n’a rien pu de mieux pour lui. Le soulagement détend ses traits tel un store qui emporterait toute émotion quand on le ferme ; il ne reste plus que cette chose – la gueule-béante – que j’ai vue assise toute seule à la Scholomance, lorsqu’elle n’avait plus rien à chasser.

Alors qu’elle a désormais sous les yeux un buffet à volonté.

Ophelia fronce les sourcils et tend la main vers Orion, semblant avoir remarqué que quelque chose clochait ; elle s’interrompt toutefois juste avant de le toucher. La chose qui porte le visage d’Orion la considère, les yeux brillants, et Ophelia recule d’un pas. Ce qu’il reste de son fils ne se rue pas immédiatement sur elle. Après tout, elle n’est qu’une seule sorcière, de malia strict qui plus est, ne possédant pas le moindre mana et rationnant la quantité de malia qu’elle s’autorise à puiser. Elle n’est guère plus intéressante qu’un morceau de chips pour une gueule-béante.

Puis Orion se tourne vers Ruth et se met à l’arrêt, tel un chien de chasse ayant flairé une proie. La sorcière a les paupières closes, la mâchoire serrée et les mains écartées ; des filets de sueur rougeâtres dégoulinent sur sa peau tandis qu’elle s’affaire : un bonbon pour le moins délicieux. Puis, semblant sentir l’intérêt qu’elle suscite, elle sursaute, ouvre les yeux et le dévisage ; elle cesse subitement son incantation, et sa figure se marbre d’inquiétude. Elle recule d’un pas. Tous les sorciers sur l’estrade new-yorkaise battent également en retraite, la suffisance balayée par la terreur, comme s’ils avaient tous soudain remarqué qu’une foutue gueule-béante se trouvait parmi eux, prête à passer à table.

Ophelia est la seule à ne pas reculer. Peut-être qu’elle ne ressent pas la même chose, ou qu’elle est trop déterminée à ne pas prendre connaissance de ce qu’elle a créé. Elle dit quelque chose à Orion en lui désignant l’autre extrémité des lieux, notre masse agglutinée du côté shanghaïen – en se disant peut-être qu’il vient de changer de camp et qu’il faut lui rappeler qui il est censé combattre ? Je n’en sais rien, mais la gueule-béante nous regarde et semble prête à suivre cette suggestion.

Orion descend de l’estrade et s’approche de nous, dans un mouvement atrocement fluide. Probablement fière d’elle, Ophelia adresse alors un signe à Ruth, qui a la jugeote de lui retourner une œillade sceptique en secouant légèrement la tête. Mais après tout, c’était clairement une excellente idée d’offrir à Orion un menu alternatif, alors elle finit par accepter de se remettre au travail.

Je me tiens à l’arrière des troupes shanghaïennes, avec Li. Orion avance d’un pas régulier alors que le sol continue de se contracter – il semble avancer sur un tapis roulant d’aéroport, ou sur la rampe menant à l’incinérateur. Les premiers rangs de notre camp lui jettent déjà des sorts offensifs par-dessus leurs fortifications – les mêmes que ceux qu’on a vainement tenté de me lancer plus tôt, en surface, pour un résultat identique. Chaque formule cherche à le démanteler, à le tuer, à le torturer, et il ne se donne même pas la peine de les attraper pour les déconstruire : il se contente de les absorber sans sourciller.

Les enclavés se replient alors, brandissant frénétiquement leurs défenses devant eux, véritable muraille d’artifices et de sorts. Orion s’immobilise devant, puis… il s’étend d’une manière que je ne saurais décrire. Ce n’est pas quelque chose que je vois, mais que je ressens, à l’instar de la magie, de l’amour ou de la rage. Pourtant, bien qu’invisible, c’est bien là : une espèce de tentacule affamé qui se déploie, et tout ce qui entre en son contact… est précipité en lui, avec des mugissements presque semblables à des voix humaines. Puis ce sont des voix humaines, les premiers cris qui surgissent quand il se faufile au travers des ouvertures qu’il vient de ménager pour se saisir des sorciers les plus proches, les plus stupides ou les plus courageux, ceux qui ne se sont pas assez éloignés pour se placer hors de sa portée.

Je suis parcourue d’un frisson d’horreur, de toutes les sortes d’horreur existantes. Je ne suis pas la seule. Même les sorciers du côté new-yorkais tressaillent. Je distingue de légères distorsions dans l’air autour de la plateforme quand d’autres Dominus tentent d’ouvrir des portails. J’imagine qu’ils ne veulent pas voir ça. Toutefois, aucun portail ne s’ouvre. Shanfeng avait raison : ce n’est pas seulement un piège pour lui, mais pour nous tous. Ophelia souhaite effectivement l’éliminer, parce qu’il représente la plus grosse menace – c’est le seul sorcier au monde qui aurait pu construire une arme plus puissante, s’il avait décidé de suivre son exemple. Cependant, elle tient aussi à ce que tous les enclavés du monde, même ses propres alliés, comprennent qu’elle possède une arme cauchemardesque qu’elle n’hésitera pas à employer contre eux – ce qui signifie que, lorsqu’elle les libérera enfin d’ici et les laissera rentrer chez eux, tous auront intérêt à faire exactement ce qu’elle leur ordonne.

Au désespoir, je me tourne vers Shanfeng, en quête d’un moyen quelconque de me tirer, en même temps qu’Orion et que tous les autres, de ce piège qu’elle a tendu. Et voilà que le Dominus de Shanghai m’offre quelque chose, à paumes ouvertes. Une chaîne portant un disque de la taille d’une soucoupe, un tourbillon noir et argent, dans un cadre d’acier noir poudreux – un répartiteur de pouvoir, dix fois plus gros que la normale. Je sens l’énergie déferler au travers sans même le toucher. « Je ne peux pas vous forcer à nous sauver, me dit Shanfeng. Je peux seulement vous donner ce qu’il faut pour y parvenir. Tout le mana que nous avons accumulé pour bâtir une deuxième école, qui vous est offert librement. »

J’ai envie de le lui balancer dans la figure et de lui hurler dessus. Toutefois, ma voix n’aurait pas couvert les autres hurlements, les efforts des sorciers cherchant à se sauver. Leurs boucliers commencent déjà à se disloquer en des gerbes d’étincelles. Ils ont beau résister, ils glissent sur le sol en direction d’Orion, centimètre par centimètre.

« Ophelia a sacrifié son propre enfant à une gueule-béante, et pour faire croire le contraire, elle a vêtu cette gueule-béante de la peau de son fils, reprend Shanfeng. Voilà ce qui se trouve devant nous. Pas le garçon que vous avez aimé, celui qui a donné sa vie pour sauver d’autres élèves. Aurait-il choisi cette voie ?

— Fermez-la ! grondé-je si furieusement qu’un chœur semble franchir mes lèvres – assez pour le faire s’écarter de moi. Vous vous fichez de ce qu’Orion aurait choisi. Presque autant qu’elle. »

Je lui arrache le disque des mains et me retourne. Je lance l’évocation de refus sur tout notre camp, un dôme chatoyant de plusieurs centimètres d’épaisseur, dont la surface entière est recouverte d’un lustre irisé. Les cris se muent en sanglots haletants quand l’évocation repousse Orion et ses longs tentacules avides.

Les sorciers qu’il tenait tombent au sol, brusquement libérés. Ils se mettent tous à revenir à quatre pattes, tout tremblants. Je m’élance à travers les rangs pour traverser le mur du dôme. Je couvre la distance en trois enjambées, car je progresse dans le même sens que l’attraction de Ruth, et nos intentions cumulées me projettent presque instantanément à la muraille iridescente. Le dôme recouvre précisément la moitié de la caverne, sa paroi inclinée étant parfaitement alignée avec l’inscription dorée qui brille au centre – RECULE, MALIN –, et repousse efficacement Orion.

Celui-ci me considère désormais avec des yeux affamés et pétillants, l’air intéressé. Il appose les mains sur le dôme, dont la surface commence à fondre en tourbillonnant sous la pression de ses doigts. Cela le retiendra encore un peu, mais pas longtemps. Il a déjà appris à franchir cette barrière dans le passé. Une gueule-béante n’est pas simplement animée d’une faim aveugle : elle est constituée de l’envie cumulée des sorciers qui la composent, de leur désir de vivre, de tout l’art, la ruse et le désespoir qu’ils peuvent développer en ce but.

Et Ophelia a créé celle-ci à l’aide de la faim frénétique de toute une promotion de la Scholomance, happée avant les portes : elle a visé tant les tocards que les enclavés. Peut-être même surtout les enclavés, si près du but qu’ils pouvaient sentir le reste de leur vie dorée et enchantée leur tendre les bras. Elle a puisé en eux toute volonté de vivre et a déversé le tout dans le néant, par le truchement de son enfant parfaitement immaculé, le broyant avant de le refaçonner autour de la gueule-béante ainsi conçue.

Et même si Orion ne recouvre jamais son vrai visage, elle va persister à vouloir utiliser sa création. Elle compte nourrir la gueule-béante de la moitié des sorciers de cette caverne, puis trouver le moyen de la renvoyer à la niche jusqu’à ce qu’elle en ait de nouveau besoin ; elle ouvrira alors un portail et l’attirera à travers. Il se peut même que cela fonctionne un moment : cette chose l’accompagnerait partout, car elle saurait que sa maîtresse l’emmène dîner. Ophelia la dresserait en un rien de temps. Et tous ces gens passeraient le reste de l’éternité à hurler dans le ventre de la bête, à unir leurs voix à celle du sacrifice originel, de cette unique âme pure qu’elle a broyée pour l’intégrer au néant : Orion. Et la seule personne à pouvoir empêcher ça, c’est moi.

Je ne le fais pas. Je ne fais rien. Je reste simplement plantée de l’autre côté du dôme à regarder Orion se frayer un chemin ; des larmes me ruissellent sur les joues cependant que tout le mana du monde pend au bout de mes doigts, sauf que ça ne suffit pas. Ça ne suffit pas à créer un monde différent.

Ses doigts à lui commencent à traverser, et quand il ferme les yeux et plaque le visage sur le dôme, la surface de celui-ci se sépare autour de son nez, de ses lèvres, de ses orbites. Dès que sa figure a franchi l’obstacle, il rouvre les paupières et me regarde – c’est Orion qui me regarde. « El, je t’en prie. » Il ne me demande pas du tout de le faire sortir : il me réclame le seul cadeau que j’aie à lui offrir. Et si je ne lui fais pas ce don, la chose va finir de traverser et m’emporter, en même temps que tous ceux qui se trouvent derrière moi, et elle poursuivra son festin sans doute pour l’éternité, immortelle, infinie, jusqu’au jour lointain où elle aura achevé de dévorer tout le mana du monde et commencera peu à peu à se manger elle-même.

« El », dit doucement Aadhya derrière moi, d’une voix tremblante, terrifiée et larmoyante, mais bien présente ; elle pose la main sur mon épaule. Liu lui tient l’autre main tout en étreignant le luth, des larmes plein les joues. Elles sont venues à moi, pour être avec moi, alors que tous les autres tentent désespérément de s’enfuir.

Puis Khamis apparaît à son tour, avec la même détermination que lorsqu’il m’affrontait à l’école. « Fais-le ! me grogne-t‑il. Finis-en, imbécile ! Qu’est-ce que tu peux faire d’autre ? Le laisser comme ça ? Autant le jeter directement en pâture à Patience. »

Je pourrais lui mettre mon poing dans la figure. Je pourrais aussi l’embrasser par reconnaissance, pour avoir rallumé en moi une étincelle de rage capable de consumer le désespoir dans un incendie brutal. « Non », répliqué-je sauvagement, tant à Khamis qu’à Orion, à Ophelia qu’à Shanfeng. « Non. Je ne vais pas le laisser comme ça. » Mon esprit est aussi clair que les lettres dorées qui rutilent à mes pieds, l’avertissement gravé sur les portes de la Scholomance : RECULE, MALIN.

Mais le Malin se trouve au sein de la Scholomance depuis le début. Ces portes ont été construites sur une autre gueule-béante, une gueule-béante qui a refusé de se laisser chasser, car il n’existait pas de meilleur terrain de chasse en ce monde. Patience. Elle est toujours là. Orion ne l’a pas détruite. La Scholomance est toujours debout. Il a dévoré Patience, tout comme Patience a dévoré Force-d’Âme, tout comme elles ont à elles deux dévoré un siècle d’élèves. Et tous ces enfants sont encore là-dedans, à hurler, à souffrir. Je ne peux pas les laisser comme ça. Je ne peux pas laisser qui que ce soit souffrir autant.

Je dois tuer Orion Lake.

Je passe la chaîne portant l’énorme répartiteur de pouvoir de Shanfeng autour de mon cou, puis fais pivoter mon sac devant moi pour en sortir mes sutras. J’ouvre le livre et le tends devant moi, avant de le laisser s’élever tout seul et illuminer ses incantations dorées. Puis je presse les mains de Liu et d’Aadhya de part et d’autre de moi, et ressens leur amour et leur force dans la pression qui s’ensuit.

« Ne me lâchez pas, dis-je. Tenez-moi bien. S’il vous plaît. » Orion a presque entièrement traversé le bouclier, et je peux deviner la terreur de mes amies : les battements de leur cœur sont perceptibles dans leurs mains. C’est injuste de leur demander ça, mais je le fais quand même. « S’il vous plaît.

— On est là », chuchote Liu. Aadhya ajoute en tremblant : « On ne te lâchera pas. » Elles posent alors leurs mains sur mes épaules, comme quand on a entamé notre descente dans le puits, et au bout d’un moment Khamis vient se joindre à elles ; son contact produit en moi une sorte de décharge électrique.

Orion achève de pénétrer dans le dôme. Celui-ci se fracasse et s’écroule en fins tessons de glace, qui se vaporisent avant même d’avoir touché terre. Il s’approche de moi, et je ne recule pas. Je l’agrippe à deux mains et ne le lâche plus, m’emparant de cette horrible faim dévorante, de tous les sorts ajoutés dessus, de tout ce qui nécessite ce carburant infini. L’école que Sir Alfred Cooper Browning a construite pour sauver les enfants des enclavés ; l’agrandissement décidé par Londres pour en accueillir tellement plus. Les dizaines et les dizaines d’enclaves dont les gueules-béantes se sont introduites dans la Scholomance pour manger, avant d’être à leur tour englouties par Patience et Force-d’Âme. Et Orion. L’enfant qu’Ophelia a sacrifié pour tenter d’endiguer une déferlante incessante de maléficarias ; je lui dis alors doucement, tendrement, avec tout mon cœur : « Tu es déjà mort. »

Cela ne me coûte presque pas de mana. Je ne fais que citer l’évidence, dire une vérité à tous ces enfants dévorés : à Orion, et à tous ceux qui sont entrés dans la Scholomance mais n’en sont jamais ressortis, aux victimes sacrificielles sous chaque gueule-béante engloutie par Patience. Tous sont déjà morts, et même si c’est atroce, injuste et déchirant, c’est la stricte vérité, et je me charge en réalité de les libérer ; puis, la gueule-béante qui a dévoré Orion, la gueule-béante qui soutient Orion m’entend et admet que oui, en effet, elle aussi est déjà morte.

Il n’y a pas de giclée subite de chair et de putréfaction : la gueule-béante parfaite d’Ophelia n’a pas besoin de conserver les corps en elle, puisqu’elle en possède un meilleur. Malgré tout, je les sens tous partir, tel un énorme soupir. Et le mana se disperse avec eux. Le mana puisé dans toutes ces vies, qui jusqu’à cet instant soutenait les enclaves du monde entier, et la Scholomance elle-même, et la vie d’un garçon ; tout ce pouvoir s’évapore, et le corps d’Orion tangue sous mes mains comme le pont d’un navire en perdition ou les vagues en dessous. Le sol tremble sous nos pieds et gronde de la même manière ; les portes de bronze de la Scholomance poussent d’insupportables gémissements. Des cris et des expressions de stupéfaction s’élèvent de la plateforme, tandis que toutes les fissures que Ruth a colmatées se rouvrent et s’élargissent ; la salle tout entière se met à basculer. Des pierres dégringolent du plafond ; la caverne elle-même, reliée à la Scholomance, glisse à moitié dans le néant. Elle ne survivra pas à la chute de l’école.

Orion échappe presque à ma prise, comme si j’essayais de me tenir à une chose impossible, une autre merveille magique bâtie dans le rien. Pourtant, je ne lâche pas. Je retiens Orion, la Scholomance, les enclaves lointaines que je ne peux pas voir, toutes ces constructions magiques érigées sur une minuscule cellule placée dans le néant où s’était trouvée la gueule-béante. « Tu es déjà mort, répété-je. Mais reste avec nous. Reste avec nous, et protège tous les enfants dotés du monde. » J’unis ces trois sorts en un seul : la terrible vérité assassine que je dois assener à la gueule-béante, la supplique des sutras pour un refuge doré, le mensonge magnifique sur lequel a été construite la Scholomance ; je déverse dans cette triple incantation tout le mana dont Shanfeng m’a fait don, le mana économisé pour créer une école destinée à sauver la vie des enfants. L’œuvre qu’Orion a tenté d’accomplir seul.

Je répète l’incantation en sanskrit des sutras, celle qui signifie vraiment « reste », puis Liu se joint à moi pour dire en chinois la version qu’elle a utilisée à Pékin, et Aadhya le répète en anglais avec moi la fois suivante, « Reste et deviens un abri », et alors même que nous parlons, je sens de nouvelles secousses électriques me traverser : Miranda, Antonio, Eman et Caterina se sont joints derrière Khamis à notre chaîne humaine. Il y a alors comme un coup sourd qui nous traverse tous tel un coup de tonnerre : Li Shanfeng s’est à son tour uni à nous.

Je hoquette sous ce soudain accès d’énergie et dis une fois encore reste, même si je ne peux plus m’entendre parler : d’autres mains et d’autres voix participent à l’effort, tous les sorciers du côté de Shanghai s’empressent de se rallier à nous. Le mana crépite jusqu’à moi, puis le timbre de Liesel vient couvrir le ramdam : « Ne faites pas une seule file ! Rapprochez-vous et déployez-vous ! » Elle se faufile jusqu’à moi, pose la main sur mon dos, créant une nouvelle ramification. Alfie, posté près d’elle, me touche à son tour ; Sarah est accrochée à sa main libre. Encore un instant, et c’est son père qui vient participer. Les sorciers des deux camps se réunissent à présent, et nous disons tous ensemble « Reste », de plus en plus fort, même alors que la Scholomance et Orion tremblent tous deux sur leurs fondations.

Je le sens de plus en plus lourd, comme si je le soutenais en même temps que l’école et toutes les autres enclaves pesant sur ses épaules, malgré le courant sous-jacent de mana dérobé qui s’écoulait sous eux. Néanmoins, tous les sorciers derrière moi tentent de me prêter main-forte, de m’aider à les retenir – puis Ophelia et Balthasar nous rejoignent également, mais pas pour participer à la chaîne : ils apposent leurs mains directement sur Orion, près des miennes.

Alors Aadhya, ma très chère Aad, la première à s’être lancée avec moi dans cette folle aventure, serre les dents et place à son tour sa paume sur Orion, et d’autres se raccrochent à eux, répartissent le poids, déversent davantage de mana. Nous le soutenons tous en répétant encore, et encore, reste, dans toutes les langues du monde ; sous nos pieds, une lumière dorée s’élève entre les fissures de plus en plus larges des inscriptions, les emplissant, commençant à les unifier. Bientôt, la lumière resplendit dans toute la caverne, chaude, pleine d’espoir, quand Orion vacille et se stabilise, comme quelqu’un que l’on viendrait de remettre d’aplomb sur la terre ferme. Il halète, tend les mains vers moi, prend mon visage en coupe et m’informe d’une voix saccadée, brisée, qu’il a pris sa décision : « Je vais rester. El, je vais rester. » Il m’embrasse alors, mêlant nos larmes.




Chapitre 17
La Scholomance
Le taxi nous dépose, maman et moi, au portail au bout de l’allée ; une volée de petits oiseaux verts décolle des arbres à notre arrivée. Nous attendons que la voiture soit repartie avant d’ouvrir les vantaux et de pénétrer ensemble dans le domaine, entre les hautes murailles et la jungle de part et d’autre. Il bruine un peu, mais nous ne déployons pas nos parapluies : l’humidité et la brise fraîche font un changement agréable sur notre peau par cette chaleur. Nous ne nous précipitons pas. Maman a parlé de moins en moins au fur et à mesure du voyage, et elle a plusieurs fois fermé les yeux pour méditer durant le trajet en voiture. Elle ne s’arrête pas, mais elle me saisit la main et la serre un peu trop fort.

Nous n’avons pas parcouru la moitié du chemin que ma grand-mère s’élance dans l’allée, comme si elle patientait depuis un moment, les yeux rivés sur la route. Peut-être l’envol de ces oiseaux… Elle s’immobilise à quelque distance, hésitante, nous considérant toutes deux de son regard mouillé et incertain, les bras à moitié tendus ; je sens alors maman inspirer profondément et souffler pour évacuer sa peur et sa souffrance. Puis elle me lâche et s’avance en offrant ses mains. Sitabai bondit presque à sa rencontre pour s’empresser de les serrer.

Le premier soir, Sitabai et mon grand-père nous offrent un dîner paisible dans leur propre salon ; le deuxième soir, nous invitons une poignée d’autres personnes, des cousins au deuxième ou troisième degré, plus âgés que moi de quelques années. La taille de l’assemblée s’accroît tout au long de notre séjour, et nous finissons par manger avec toute la famille dans la cour, le dernier soir.

Maman a passé la matinée à discuter avec Deepthi, puis elle est partie dans la jungle pour rejoindre une petite cascade que mon grand-père nous a montrée et que mon père adorait selon lui. Elle y a passé le reste de la journée et est revenue… peut-être pas paisible, mais en tout cas plus sereine. Elle m’a embrassée et m’a chuchoté : « Je suis heureuse d’être venue. »

Je ne suis pas certaine de partager encore son enthousiasme, mais je me dis que je reviendrai quand même, juste pour être sûre.

Il fallait de toute façon que je revienne, au moins une fois. J’ai repoussé l’échéance aussi longtemps que possible. Comme à l’école, je dors avec mes Sutras sous mon oreiller. Mais pour cette dernière nuit, alors que la vaisselle et les jeunes enfants ont été remportés pour être lavés et remisés pour la nuit, je me force à sortir mon livre de son écrin et vais retrouver Deepthi dans son coin abrité de la cour, où la brise chuchote entre les parois à lattes.

Je m’assieds près d’elle tandis qu’elle pose le volume sur ses genoux et l’ouvre à la fin, où Liesel a ajouté manuellement quelques instructions pratiques, une bonne dizaine de pages de schémas et de nouvelles incantations. J’ai passé près d’un mois à travailler dessus avec elle, Liu et Aadhya – essentiellement au sein de l’enclave londonienne, malgré la nausée qui m’habitait en permanence à cause de la sensation écœurante de ces gueules-béantes rôdant encore quelque part en ce monde, à digérer incessamment leurs victimes.

« Je ne peux pas t’aider avec Munich, mais… », lui ai-je dit un jour alors que je souhaitais savoir ce qu’elle réclamerait en échange d’un coup de main ; Liesel a agité le bras avec agacement, comme si elle refusait d’oublier un désir de vengeance qu’elle couvait depuis des années, et m’a répondu : « Arrête. Bien sûr qu’on a des choses plus importantes à régler », et j’ai finalement réussi à me sentir concernée par le on de cette phrase.

Alfie a convaincu son père de nous laisser jeter un coup d’œil aux pierres fondatrices de l’enclave et élaborer un plan pour les remplacer. La première se trouvait dans la salle du conseil, au cœur de la vieille villa romaine tout en bas – du calcaire gravé, horriblement ramolli par les siècles, dont les inscriptions en latin étaient devenues difficilement lisibles sur les contours ; des pierres empilées datant de la conquête normande ou de l’ère Tudor, qui se dressaient désormais sous leur impressionnante bibliothèque et la prairie dédiée aux enfants morts. Ceux-ci n’étaient, après tout, que ceux qu’ils avaient choisi d’exhiber, et non les sacrifiés pour la survie de l’enclave.

La plus grosse était celle forgée de métal, attachée au centre, profondément déformée : celle qu’ils avaient construite sur le dos de Force-d’Âme, en 1908, afin de pouvoir placer leurs jardins féeriques dans le néant. Celle-ci ne me mettait plus aussi mal à l’aise. Ses sorts gravés avaient tous disparu, mélangés les uns aux autres comme si on les avait fait fondre à la forge ; toutefois, quand on les observait selon un certain angle, on pouvait presque distinguer le mot unique à la place : RESTE. Le sort doré que nous avions jeté tous ensemble, devant les portes de la Scholomance, semblait avoir déferlé à travers cette terrible chaîne de morts, à travers Orion, Patience et ce qui pouvait rester de Force-d’Âme, pour refixer la fondation dans le néant.

Mais il y en avait encore cinq autres, les pierres de fondation posées en hâte pendant la guerre. Elles avaient nécessité moins de mana, et ne pouvaient donc soutenir plus d’un ou deux couloirs chacune, mais les gueules-béantes avaient malgré tout été libérées dans le monde. Et elles y rôdaient encore quelque part, à dévorer les victimes qu’elles avaient déjà avalées, à en chercher de nouvelles.

Ainsi, Aadhya et Liesel m’ont aidée à déconstruire délicatement les sutras, à trouver les lignes de pouvoir intriquées à l’intérieur, ces magnifiques lignes d’or que je tiens dans mes mains quand je bâtis une nouvelle fondation, quand je m’adresse au néant et lui demande de rester. Et Liu a trouvé le moyen de lancer ces sorts avec un chœur de sorciers au centre, au lieu d’une voix unique. Tant que tous sont de mana strict.

« Sanjay et Pallavi ont déjà recopié les incantations », expliqué-je en évoquant deux de mes très nombreux cousins, qui se trouvent être des spécialistes des incantations en sanskrit védique. « Ils pourront les enseigner aux autres. »

Deepthi acquiesce, la mine sombre, et me prend le visage en coupe. « Es-tu satisfaite ? » me demande-t‑elle doucement.

Je ne lui réponds pas immédiatement. Je n’en suis pas certaine. Je pose la main sur les Sutras, laissant mes doigts caresser le motif familier de la couverture ; je pourrais le reproduire les yeux fermés, à présent. C’est toujours le travail que je veux faire, celui que je peux accomplir avec plaisir. Mais d’autres peuvent le réaliser à présent, et je dois m’en réjouir. Il a fallu que je trouve le moyen de le rendre accessible à d’autres, car si j’étais la seule, comme Purochana à son époque, la seule sorcière du millénaire à être capable de construire des enclaves de la pierre d’or, alors après ma mort tout redeviendrait comme avant. Ils recommenceraient à créer des gueules-béantes. Je le sais avec une certitude d’autant plus absolue qu’ils sont encore prêts à le faire maintenant, alors que je suis encore en vie.

Tout le monde a mis la main à la pâte lors du dernier instant de panique aux portes de la Scholomance, même les membres des conseils les plus malfaisants et égoïstes du monde, mais uniquement parce qu’ils étaient alors coincés dans une caverne qui menaçait de leur tomber sur la tête ; il s’agissait donc d’une question de survie. Et maintenant… eh bien, les quarante principaux dirigeants étaient présents dans cette grotte, avec un accès illimité aux réserves de leur enclave… J’ignore combien de mana il a fallu pour remplacer tout le pouvoir volé sur lequel reposaient la Scholomance et les autres enclaves, mais j’imagine que leurs coffres sont à peu près vides. Et ils doivent tous vouloir les remplir.

Pas plus tard que le matin suivant, j’étais tranquillement assise dans le coin le plus haut des jardins de Sintra, la peau maculée par la poussière des éboulements, quand Antonio et Caterina sont venus me trouver, les yeux brillants, impatients de me demander si j’accepterais de les rejoindre en tant que membre fondatrice de la nouvelle enclave qu’ils voulaient ériger. Ils souhaitaient créer une sorte de garderie pour sorciers, où les indépendants issus de familles modestes pourraient déposer leurs enfants pour la semaine et les récupérer pour le week-end et les vacances, lorsqu’ils disposeraient de plus de temps pour veiller sur eux. Si tout se passait bien, ils comptaient en ouvrir une sur chaque continent ! Toute une franchise d’enclaves !

Et ils m’ont assuré être capables de le faire, car les membres du conseil de leurs deux enclaves leur avaient proposé une remise exceptionnelle sur les sorts de fondation.

Ils m’ont tannée de longues minutes avec leurs grands projets idéalistes avant de remarquer mon expression ainsi que la masse de nuages d’orage assemblée au-dessus de ma tête, puis ils se sont éloignés d’un air incertain. Du coup, je leur ai dit d’aller demander à Aadhya et Liesel en quoi c’était une idée abominable, sur quoi ils ont acquiescé et se sont enfuis à toutes jambes, me laissant ruminer assez longtemps pour que je me rende compte que mes objectifs de carrière étaient désormais obsolètes.

Si on les laisse faire, les enclaves vont donc recommencer à vendre les mêmes sorts, parce que c’est ce qui leur permet d’amasser des tonnes de mana. Et les sorciers de l’extérieur continueront de les leur acheter, car ils désirent toujours d’immenses enclaves modernes et ne connaîtront jamais exactement le prix à payer – ou fermeront les yeux dessus – avant d’avoir investi la moitié du mana cumulé au fil des décennies et de ne plus pouvoir le récupérer. Puis ils se retrouveront confrontés au dilemme de Shanfeng : laisser leurs enfants mourir dans les gueules-béantes créées par d’autres enclaves, ou en fabriquer eux-mêmes.

J’ai essayé de mettre un terme à ce système par la parole, à force d’explications. Cependant, il est presque impossible de parler aux gens des gueules-béantes présentes sous les enclaves. Les sorts de contrainte sont encore plus vicieux que nous ne le pensions. Toutes les personnes qui dirigent des trucs comme le Journal des études maléficariennes ou le groupe Facebook secret auquel sont inscrits tous les vieux sorciers sont elles-mêmes membres d’un conseil, et tous les membres des conseils ont dû accepter de ratifier les contraintes avant d’être promus à des postes si importants. Par ailleurs, cela ne les empêche pas seulement d’en parler à d’autres : cela les oblige à leur cacher l’information. Chaque fois qu’on essaie de poster un message en ligne, il se retrouve supprimé ou modifié, et nos comptes finissent régulièrement bloqués et supprimés.

Et plus nous essayons, plus ça devient difficile. J’en suis aujourd’hui à mon troisième téléphone, car les deux précédents ont mystérieusement grillé peu après que je m’en suis servie pour envoyer des messages groupés à quelques dizaines de personnes. La seule façon fiable que j’aie trouvée pour propager l’information est de le faire en face-à-face. Alors que mes camarades et moi nous faisons déjà traiter de trolls et de gamins à l’imagination débordante. Il ne sera pas très compliqué de trouver des gens pour reconstruire cette muraille bien pratique qui nous sépare les uns des autres.

J’ai aussi essayé d’attaquer le problème par un autre biais, en expliquant à tous les membres du conseil présents devant les portes de la Scholomance que j’étais prête à remplacer leurs pierres de fondation, et qu’il leur suffisait pour cela de rassembler le mana nécessaire. J’en ai aussi informé autant de sorciers indépendants que possible : je suis prête à leur construire une enclave de la pierre d’or flambant neuve moyennant quelques années de mana.

Jusqu’à présent, j’ai obtenu le nombre impressionnant de zéro réponse positive. Pour générer de quoi remplacer une pierre de fondation, la plupart des enclaves devraient se résoudre à accueillir trois fois plus de sorciers. Alors qu’une petite enclave dorée n’est pas assez spacieuse pour faire mieux qu’accueillir quelques enfants pour la nuit. Certains cercles de sorciers, surtout ceux fondés par des élèves de ma promo, ont commencé à cumuler du mana. En revanche, ceux qui en disposent déjà ont beaucoup de mal à se résoudre à en dépenser pour une enclave dorée, alors que les enclaves déjà établies bradent les sorts permettant d’en fabriquer des plus grandes et modernes.

Ça ne s’arrêtera pas. Ça ne s’arrêtera jamais, en tout cas pas si je les laisse n’en faire qu’à leur tête. Quelqu’un va donc devoir faire à ma place le travail qui me plaît, celui qui m’attire, cependant que je me résoudrai à faire le travail qui ne me plaît pas, ce travail ingrat que je suis la seule à pouvoir accomplir.

Parce qu’il n’existe qu’une seule chose susceptible de pousser les enclavés à ouvrir en grand leurs portes aux sorciers indépendants de ce monde, à remplacer leurs fondations et à transformer leurs enclaves en abris pour tous : la peur. La peur qu’un maléficien inconnu, le fléau des enclaves, parcoure encore le monde pour les éliminer toutes. C’est pour ça qu’ils l’ont fait à Pékin, pour ça qu’ils l’ont fait à Dublin : parce qu’ils n’avaient pas le choix. Ils pouvaient soit partager, soit regarder l’ensemble de leur refuge sombrer dans les ténèbres. Quand on est confronté à une alternative pareille, le partage ne devient subitement plus si intolérable. Voilà comment Alfie a convaincu Sir Richard et le reste du conseil de Londres de la nécessité de remplacer les huit gueules-béantes faisant encore office de fondations : il les a persuadés que leurs chances d’être attaqués de nouveau étaient bien trop élevées pour leur permettre de dormir tranquilles.

Je ne peux donc pas me charger seule de ce que je veux faire, mais je peux favoriser la réalisation de ce travail – en accomplissant la prophétie de Deepthi et en apportant la mort et la destruction à toutes les enclaves du monde. En traquant les gueules-béantes qui se tiennent en dessous.

Et dès que je me rapproche assez de l’une d’elles, dès que j’en ai une dans ma ligne de mire, Deepthi et les quatre autres membres du clan de mon père à avoir hérité d’une partie du don de voyance de mon aïeule savent quelle enclave va être frappée quand je détruirai le monstre. Alors ils vont l’informer, comme Deepthi l’a fait avec Dubaï, et les enclavés me supplient juste à temps de venir remplacer leur pierre de fondation. Comme à Dubaï.

Ainsi, chaque fois que je débusque une nouvelle gueule-béante, une autre enclave doit ouvrir ses portes, et peu à peu elles absorbent tous les sorciers qui auraient tôt ou tard fini par créer la leur. Peut-être seront-ils plus nombreux à vouloir se convertir au mana strict : ma famille partagera librement les sorts des Sutras, et d’autres enclaves voudront sans doute disposer de ce pouvoir en interne. Et plus je détruirai de gueules-béantes, plus vite cela se produira.

Deepthi attend toujours une réponse : suis-je satisfaite ? Je retire ma main des Sutras, que je laisse sur ses genoux. « Je trouverai le moyen de l’être », réponds-je d’un ton ferme, et je le pense vraiment. J’en ai dit autant à Orion : je suis vivante, hors de la Scholomance, et tous les gens que j’aime aussi, je ne pouvais pas en espérer tant.

*

Alors évidemment, la prochaine chose que je fais est de retourner à la Scholomance.

Je prends maman dans mes bras pour lui dire au revoir à l’aéroport : elle rentre au pays de Galles. « Tu vas peut-être avoir deux maisons, maintenant », me dit-elle, incapable de retenir ses larmes. Elle m’embrasse. « Rentre vite. » J’embarque dans mon vol pour le Portugal dès qu’elle est montée dans son avion.

Les grosses pancartes sur les murs extérieurs du musée indiquent encore FERMÉ POUR RÉNOVATIONS, et des gardes polis à l’air distant s’assurent qu’aucun commun ne pénètre sur les lieux. Toutefois, dans les jardins, le pire des dégâts a déjà été nettoyé, les statues ont repris leur place d’origine – soit après avoir été réparées et remises dans leur niche, soit après avoir recouvré leur apparence humaine. À cause d’une petite erreur d’appréciation, plusieurs personnes ont été visées par des flèches dans tout le jardin, jusqu’à ce que la Diane concernée reprenne sa forme de statue.

Le chemin de l’école est provisoirement grand ouvert, c’est-à-dire qu’il suffit de franchir trois sorts de dissimulation et de se traîner pendant dix minutes dans des tunnels humides pour aboutir à l’entrée. Toutefois, les portes sont de nouveau sur leurs gonds et les réparations dans la salle des diplômes sont presque achevées ; le bruit des travaux en cours résonne depuis les étages à travers les principaux puits d’entretien. D’impressionnantes équipes d’artificiens s’affairent à installer les nouveaux étages de dortoirs, presque deux fois plus vastes que les précédents. Les chambres seront un peu plus grandes, également, mais pas pour plus de confort : à partir de maintenant, chacune accueillera deux élèves.

Shanfeng et Balthasar sont à l’atelier quand je prends l’ascenseur, je m’arrête donc pour leur demander s’ils ont besoin de mon aide avec des charges lourdes ; j’ai pu leur faire économiser plusieurs semaines de travaux estimés rien qu’en faisant passer certaines des pièces les plus grosses par les conduits. « Non, je crois que nous n’aurons plus besoin de vos services, me répond Shanfeng en consultant ses nombreux schémas. Nous sommes dans les temps. Tout sera prêt en septembre.

— Et les premiers essais pour les nouveaux sorts d’incorporation qui ont eu lieu hier se sont déroulés à merveille », ajoute Balthasar. Il marque une pause, puis ajoute d’un ton hésitant : « La Domina Vance a décidé de prendre sa retraite. Ophelia a été élue à sa place. »

Je ne le félicite pas, mais m’éloigne en tapant des pieds et en fulminant. Elle a assassiné toute une promotion de la Scholomance, procédé à un ignoble sacrifice humain sur son propre enfant et failli nous détruire tous ; à l’évidence, la seule réaction normale consistait à la nommer Domina.

J’essaie non sans mal de ne pas identifier ce que je vais accomplir précisément à ce qu’Ophelia a essayé d’obtenir pendant tout ce temps : forcer les enclaves à cesser de proliférer et à partager. Maman a gentiment tenté de me rassurer en m’affirmant que je n’avais rien à voir avec elle, que les moyens comptent largement autant que la fin, mais ça ne m’a pas aidée : je le savais déjà. Je suis juste en colère. Je voulais voir Ophelia payer, au lieu de quoi elle obtient pile ce qu’elle convoitait ; et je serais fort étonnée d’apprendre qu’elle regrette quoi que ce soit, étant donné que Deepthi m’a une fois de plus formellement déconseillé de me rendre à New York et d’enfoncer la tête d’Ophelia dans un tas d’ordures.

Les nombreuses salles de séminaire sont toujours au même endroit, c’est-à-dire pas à la même place que toutes les fois où j’ai essayé de trouver le meilleur itinéraire pour me rendre en cours. Cependant, l’atmosphère y est différente. Les machines de purification ont été mises à jour et perfectionnées, tandis que les murs de flamme mortelle ont effectué une dizaine d’allers-retours à l’occasion des réglages. Même les plus vieilles taches ont été nettoyées ; tout semble propre et lumineux sous le nouvel éclairage qui parcourt les lieux, de minuscules constructions faites de LED et de mana, largement plus économiques que le précédent. Toutefois, ce ne sont pas les souillures visibles qui font la différence.

J’ai détesté cette école depuis le jour de ma rentrée, comme si j’avais toujours perçu l’horrible mensonge qui vivait en son cœur, la chair en putréfaction sous nos pieds. Maintenant, ce mensonge a disparu, remplacé par cet appel que nous avons formulé ensemble : reste et protège-nous. Je dois désormais fournir un effort pour détester cet endroit, faire ressurgir mes pires souvenirs, quand je me suis fait attaquer dans tel ou tel coin ou qu’on s’est moqué de moi à tel ou tel autre endroit.

Maussade, je me traîne jusqu’au gymnase. Je suis tellement déterminée à détester au moins ça que je ne remarque même pas le digesteur de la taille d’une paume de main qui s’arrache au mur et se jette vers l’arrière de mon crâne. Erreur grossière : il n’a pas effectué la moitié du chemin qu’il se fait choper en plein vol et disparaît dans un claquement. Je me retourne subitement et vois Orion me sourire d’un air suffisant. « Je creuse l’écart », lance-t‑il.

Je lui décoche un regard assassin. « Tu ne creuses rien du tout, pauvre type ; tu vas passer le reste de ta vie à courir après le score. » Loin de se décomposer, son visage s’illumine.

Nous ne savions pas trop comment il parviendrait encore à aspirer le mana des malés à présent que sa gueule-béante intérieure a disparu. La seule explication possible est venue de lui : il a haussé les épaules et dit « Je pourrai toujours le faire » en semblant se demander pourquoi on trouvait ça si surprenant. C’est le genre de conviction qui peut te permettre d’accomplir à peu près n’importe quoi. Orion n’est plus sous l’emprise d’une gueule-béante, mais il reste directement connecté au néant : on lui a simplement fabriqué un nouvel endroit doré où se tenir.

Il porte toujours sur ses épaules la Scholomance et une dizaine d’autres enclaves à la manière d’Atlas, sauf qu’il ne semble même pas remarquer la présence de ce fardeau. Tout va de nouveau pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, en ce qui le concerne. Ce salopard n’est même pas en colère contre Ophelia. J’ai dû cesser de lui en parler. Le matin après l’affrontement, il m’a avoué en toute sincérité qu’elle avait commis une terrible erreur, qu’elle s’était excusée auprès de lui et lui avait demandé de lui pardonner, ce qu’il avait fait ; j’ai failli lui arracher les yeux de rage. J’envisagerai de lui pardonner quand elle aura passé le reste de sa vie à récurer les toilettes des familles de chaque enfant sorcier qu’elle a tué, sauf que je n’y parviendrai même pas.

J’ai fait venir Orion au pays de Galles pour qu’il y reste aussi longtemps que nécessaire pour traiter son traumatisme en discutant avec maman, en participant à son cercle et en s’adonnant à de longues balades en forêt. Au bout de trois jours, maman m’a fait asseoir pour me dire qu’Orion était stressé pour une raison très concrète, que j’avais rectifiée, et qu’il pouvait désormais tout à fait aller bien, qu’il fallait que je cesse d’essayer de faire de lui une personne traumatisée, que c’était moi qui avais besoin de soins. J’ai fini par passer plusieurs semaines à me traîner dans la communauté avec maman, jusqu’à ce que je n’en puisse plus et que j’écrive à Liesel en désespoir de cause, prête à tout pour trouver une activité.

« Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ? ajouté-je. Il n’y a pas encore un seul enfant à protéger à l’école, tu n’as aucune raison de te tapir ici comme un gobelin.

— J’aime bien cet endroit, me répond-il d’un ton léger. De toute façon, il fait trop chaud dehors », ce qui n’a absolument aucun sens. Il fait effectivement trop chaud dehors, parce qu’on est en plein mois d’août au Portugal, j’ai même failli faire un arrêt cardiaque juste le temps de descendre au puits, mais ce n’est absolument pas une raison pour préférer le gymnase, même s’il est pour le moment rempli de vieux arbres, dont les feuilles bruissent doucement dans la brise légère, et d’un large ruisseau qui dévale une colline en gargouillant sur des pierres grises, alors qu’un petit pont rouge formant une arche parfaite permet de gagner le pavillon.

Nous allons nous asseoir ensemble sur les marches. Un pichet d’eau fraîche nous attend sur la table, avec une jatte remplie de fruits et une deuxième pleine d’edamame.

« Combien de gueules-béantes tu penses qu’il y a dans le monde ? » me demande Orion.

Je hausse à moitié une épaule. Je n’ai vraiment aucune envie de réfléchir en termes de chiffres. Quand une gueule-béante est tuée, l’enclave correspondante s’écroule, mais ça ne fonctionne pas dans l’autre sens. Les enclaves peuvent quitter le monde, être oubliées, leurs entrées condamnées, leurs sorciers tués et précipités dans le néant, la gueule-béante que ceux-ci ont créée ne disparaît pas pour autant. Elle continue d’arpenter le monde avec sa faim insatiable. Combien d’enclaves ont été créées au cours des cinq mille dernières années, toutes construites sur des vies broyées jusqu’au néant ? Plusieurs centaines au moins. Et les gueules-béantes vont faire leur possible pour se cacher de moi.

Pourtant, je dois au moins aider. Avant qu’on commence, Aadhya a ramené Liu chez elle, dans le New Jersey, pour se reposer encore un peu – et se gaver beaucoup –, mais notre projet est de se retrouver au Cap quand l’école sera bien lancée. Dix-sept gueules-béantes auraient été aperçues en Afrique du Sud au cours du mois écoulé. Jowani nous attend là-bas.

Liesel va nous arranger un réseau depuis Londres, ou plutôt deux. Le premier consiste en une enquête publique officielle sur les gueules-béantes, visant à aider les sorciers à les éviter, à présent qu’elles s’en prennent plus efficacement aux humains : des gens du monde entier vont lui signaler toute apparition de gueule-béante. Le second réseau sera constitué d’un petit groupe d’anciens élèves triés sur le volet et répartis dans le monde entier, qui travailleront véritablement sur notre projet. Ils vont aider notre petit groupe de chasseurs à aller et venir discrètement, idéalement sans que personne le sache, ainsi, entre autres, que classer de fausses apparitions de gueules-béantes défuntes après coup, au cas où on aurait été repérés, jetant ainsi un voile de confusion sur mes activités.

Même si tout cela est très malin, je ne doute pas que certaines personnes finiront tôt ou tard par comprendre. Sans doute tard, parce qu’on vient de cumuler l’équivalent d’une décennie de crises en une quinzaine de jours et que tout le monde est encore un peu sonné. Même la plupart de ceux qui ont participé à la chaîne de mana dans la caverne ne comprennent pas complètement ce qu’on a réalisé au juste. Ils nous ont prêté main-forte parce qu’ils ont vu Shanfeng ou Ophelia se joindre à nous, ou parce qu’ils avaient trop peur de voir leur plafond leur tomber dessus, mais ils en ont surtout retiré que Shanghai et New York avaient conclu une sorte de paix, en unissant leurs forces pour sauver la Scholomance.

Toutefois, ils sont un certain nombre à m’avoir vue tuer une gueule-béante, ou à m’en savoir capable, et tous les membres des conseils savent désormais ce qui soutient leur enclave. À terme, quelqu’un d’hostile finira par rassembler les pièces du puzzle, et je n’ai pas la moindre idée de ce que je ferai alors. Shanfeng et Ophelia soutiennent peut-être ma croisade, mais c’est assez facile à faire quand on se situe au sommet des enclaves les plus puissantes du monde. D’autres enclavés risqueraient d’être beaucoup plus contrariés.

J’ai suggéré à Aad et Liu de rentrer chez elles et de ne pas trop s’impliquer, mais Liu m’a répondu d’un non ferme et définitif. Ce qui aurait été compréhensible si chez elle désignait l’enclave de Pékin, mais ce n’est désormais plus le cas. Shanfeng s’est arrangé discrètement avec le nouveau conseil : Pékin a recruté sept des employés de long terme de Shanghai – encore à plusieurs années de pouvoir mériter leur place et prêts à se satisfaire d’un peu moins de place –, et Liu et sa famille immédiate se sont vu offrir les places laissées vacantes dans l’enclave de Shanghai.

« Et Yuyan ? » ai-je alors tenté – Liu l’avait déjà placée sur la liste du second réseau de Liesel –, mais elle m’a juste adressé un sourire pâle avant de répondre : « Peut-être quand Shanghai aura remplacé sa fondation. » Je ne peux pas vraiment protester, si ?

Quant à Aadhya, toujours pragmatique, elle s’est contentée de hausser les épaules en disant : « El, je ne suis pas folle, je ne vais pas passer le reste de ma vie à faire ça. Mais je suis prête à passer une partie de ma vie à le faire, parce que ça vaut le coup, et que c’est maintenant que tu vas avoir le plus besoin d’aide pour déterminer comment procéder. De toute façon, si quelqu’un cherchait à t’atteindre en s’en prenant à Liu ou à moi, il le ferait, qu’on soit ou non avec toi. C’était le prix à payer quand on a inscrit notre nom auprès du tien. Cependant, a-t‑elle ajouté d’un ton lourd de reproches, j’annonce d’emblée que je ne mettrai plus les pieds dans une auberge de jeunesse. Cet endroit empestait les douches des garçons à la Scholomance. Tu pourras dormir sur la moquette de ma chambre d’hôtel, si tu tiens à faire la démonstration de ton ascétisme. »

Liesel s’est contentée de renifler dédaigneusement quand j’ai aussi tenté ma chance avec elle. « Si tu essaies de faire ça toute seule, tu vas certainement t’exposer d’ici trois mois, et on deviendra tous des cibles potentielles. Si on n’est pas prêts à couper complètement les ponts avec toi, autant te filer un coup de main le temps d’assurer nos arrières. » En d’autres termes, elle ne le ferait pas, même si c’était manifestement l’option la plus raisonnable.

« Fais attention, Mueller, je vais finir par croire que tu m’aimes bien, ai-je répliqué alors.

— Tu sais déjà que je t’aime bien », a-t‑elle rétorqué aussi sec. J’ai poussé un soupir longtemps retenu avant de l’étreindre. « Merci, lui ai-je dit. Je t’aime bien aussi.

— Ouais, ouais, arrête tes simagrées », a-t‑elle persiflé en me serrant malgré tout contre elle.

J’ai dit à Deepthi que je trouverais le moyen d’être satisfaite, et je tiendrai parole. Je n’ai peut-être pas envie de me lancer dans une carrière de chasseuse de gueules-béantes, mais c’est un travail qui mérite d’être fait. Un bon métier. Et d’ici quelques jours, je vais m’y mettre sérieusement, avec l’aide de mes alliés et amis.

Orion commencera lui aussi sa carrière ici, en tant que garde des portes de la Scholomance. Il veillera à ce que celles-ci restent dégagées, à ce que les agglos n’envahissent pas les machines de purification et à massacrer allègrement tous les malés qui viendront se nourrir d’enfants ; le mana s’écoulera à travers lui pour alimenter la Scholomance et lui permettre de fonctionner. Un refuge qui, désormais, protégera effectivement tous les enfants dotés du monde.

Orion finit l’edamame, s’étire comme un chat et s’affale de tout son long sur les marches. Il a troqué ses vêtements taillés sur mesure, propres et amidonnés, contre une tenue qu’il aurait pu porter à n’importe quel moment de nos quatre années de scolarité : un bermuda et un tee-shirt de Queen qui étaient neufs il y a trois jours et commencent déjà à sentir ; j’aperçois même trois petites brûlures près de la couture, sans doute causées par un infortuné malé.

« Quand les élèves rentreront chez eux pour l’été, je viendrai t’aider à chasser, me promet Orion. Ça va être sympa. »

Il me dit ça sur le même ton que lorsque cette tête de pioche m’a assuré que la Scholomance était le meilleur endroit du monde. « Ça n’aura rien de sympa, le contredis-je avec humeur. Chasser des gueules-béantes n’a rien de sympa.

— Ça va être génial, insiste-t‑il, tout sourire. On partira aux quatre coins du monde…

— … à la recherche des monstres les plus horribles qui soient pour les assassiner ? rétorqué-je. Ça, c’est des vacances. Lézarder sur la plage ou visiter Paris ne présentent aucun intérêt à côté… »

Plus je parle, et plus son sourire s’élargit. Son visage brille d’une lumière dorée tandis que ce crétin me dévisage, et j’essaie de poursuivre mon argumentaire mais m’en trouve incapable ; je me penche vers lui, lui saisis la figure à deux mains et l’embrasse, encore et encore, dans le gymnase de la Scholomance, tandis que les oiseaux volent autour de nous et que les papillons minuscules butinent parmi les fleurs sauvages ; l’école nous souffle une brise fraîche et parfumée dans les narines, charriant des arômes de fleurs des champs et de pêches.

En fait, ce n’est pas si désagréable.
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