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CHAPITRE 1

Maintenant que j’ai découvert
comment voler, dans quelle direction
dois-je m’élancer ? Mes ailes ne sont
pas blanches, elles n’ont pas de
plumes. Ce sont des ailes de soie verte,
qui frémissent sous le vent, ondulent au
moindre mouvement. Dans la nuit, elles
dessinent un cercle, une ligne, puis
prennent une forme de mon invention.
L’obscurité qui se referme derrière moi
ne m’effraie pas, pas plus que les
étoiles qui brillent au loin.

Je souris. Il n’y a que moi pour imaginer
de telles bêtises.



Personne ne peut voler. Cependant,
avant la Société, des mythes mettaient en
scène des personnages ailés, j'en ai déjà
vu en peinture. Ailes immaculées, ciel
bleu, cercle d’or flottant au-dessus de la
tête, les yeux ronds de surprise, ils
étaient stupé-

faits de ce que l’artiste osait leur faire
faire, abasourdis que leurs pieds ne
touchent plus le sol.

Ce n’étaient que des légendes, pas la
réalité. Je le sais. Mais ce soir, je
pourrais facilement l’oublier.
L’aérotrain glisse avec une telle aisance
dans la nuit étoilée, mon cœur bat si
vite, j’ai l’impression que je vais
m’envoler à tout instant.



— Qu’est-ce qui te fait sourire ? me
demande Xander, alors que je lisse du
plat de la main ma robe de soie verte.

— Tout.

Et c’est vrai. J’attends ce jour depuis si
longtemps : mon Banquet de couplage.
Où, pour la première fois, je verrai le
visage de mon Promis. Où, pour la
première fois, j’entendrai son nom.
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J’ai tellement hâte. L’aérotrain, pourtant
rapide, ne va pas assez vite pour moi. Il
file dans la nuit, et son bruissement se
fond avec le doux murmure de nos



parents, ponctué par les battements
précipités de mon cœur.

Xander a dû l’entendre tambouriner car
il me questionne :

— Tu es stressée ?

À côté de lui, son frère aîné, tourné vers
ma mère, se lance dans le récit de son
propre banquet. Bientôt, Xander et moi,
nous aurons aussi une histoire à
raconter.

— Non…

C’est mon meilleur ami. Il me connaît
trop bien.



— Menteuse, me taquine-t-il. Tu es
stressée.

— Pas toi ?

— Non. Je suis prêt, affirme-t-il sans
une once d’hésitation.

Je le crois. Xander sait ce qu’il veut.

D’une voix plus douce, il reprend :

— C’est normal, Cassia. Jusqu’à quatre-
vingt-treize pour cent des gens qui se
rendent à leur Banquet de couplage
montrent des signes de nervosité.

— Tu as appris le Guide du Programme
de couplage par cœur ?



— Presque, répond-il en souriant.

Il écarte les mains, l’air de dire : «
Qu’est-ce que tu crois ? »

Ça me fait rire. Moi aussi, je pourrais le
réciter pratiquement mot pour mot. Quoi
de plus normal après l’avoir lu et relu si
souvent, c’est une décision tellement
importante.

— Alors tu fais partie de la minorité.
Des sept pour cent qui n’éprouvent pas
la moindre nervosité.

— Évidemment, confirme-t-il.
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— À quoi vois-tu que je suis stressée ?

— Tu n’arrêtes pas d’ouvrir et de
refermer ça, dit-il en désignant l’objet
doré que j’ai entre les mains. J’ignorais
que tu avais une relique.

Quelques trésors du passé circulent
parmi la population. Les citoyens de la
Société ont le droit d’en posséder un
chacun, mais ils sont extrêmement rares.
À moins d’avoir eu des ancêtres sou-
cieux de transmettre ce patrimoine de
génération en génération.

— C’est tout récent. Mon grand-père me
l’a offert pour mon anniversaire. Il
appartenait à sa mère.



— Qu’est-ce que c’est ? veut savoir
Xander.

— Un poudrier compact.

J'aime beaucoup ce mot, « compact ».
Ça veut dire petit, comme moi. J'aime sa
sonorité : com-pact. On entend presque
le bruit sec que fait le poudrier quand il
se referme.

— À quoi correspondent les inscriptions
?

— Je ne sais pas.

J’effleure du bout du doigt les lettres
ACM et le chiffre 1940, gravés dans le
métal doré.



— Mais regarde…

J’ouvre le poudrier pour lui montrer
l’intérieur : il y a un petit miroir et un
compartiment où l’on mettait de la
poudre pour le visage, d’après mon
grand-père. Je m’en sers pour
transporter les trois pilules d’urgence
que chacun doit avoir sur soi en
permanence – une verte, une bleue, une
rouge.

— Pratique, commente Xander.

Il tend les bras et je remarque qu’il a
également une relique : des boutons de
manchette en platine.
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— C’est mon père qui me les a prêtés.
On ne peut rien ranger à l’intérieur.
C’est complètement inutile.

— Oui, mais c’est joli.

Je le dévisage : ses yeux bleus
pétillants, ses cheveux blonds,
contrastant avec son costume sombre et
sa chemise blanche. Il a toujours été
mignon, même quand nous étions petits,
mais je ne l’avais jamais vu habillé
ainsi. Les garçons n’ont pas autant de
latitude que les filles pour leur tenue de
banquet. Leurs costumes se ressemblent
tous plus ou moins. Ils peuvent
cependant choisir la couleur de leur
chemise et de leur cravate. Et le tissu est
beaucoup plus fin que celui des tenues



de tous les jours.

— Tu es très élégant.

Sa Promise sera sûrement ravie.

— Élégant ? répète-t-il en haussant un
sourcil. C’est tout ?

— Xander, intervient sa mère, d’un ton
de reproche amusé.

— Toi, tu es ravissante, me dit-il.

Je rougis malgré moi. Je me sens belle
dans cette robe vert d’eau, aérienne,
dansante. La douceur inhabituelle de la
soie contre ma peau me procure une
sensation de grâce et de sou-plesse.



Mon père et ma mère retiennent leur
souffle en voyant apparaître le Dôme
municipal, paré pour l’occasion de
lumières bleues et blanches.

Je ne distingue pas encore l’escalier de
marbre, mais je sais qu’il sera
étincelant. J’attends depuis toujours de
monter les marches immaculées et de
passer la porte de ce bâtiment que je
voyais au loin, sans jamais pénétrer à
l’intérieur.

J’aimerais ouvrir mon poudrier pour me
regarder dans le miroir, mais je n’ose
pas. Je me contente de jeter un coup
d’œil à mon reflet sur sa surface.
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Le couvercle bombé déforme un peu mes
traits, mais c’est bien moi. Mes yeux
verts. Mes cheveux châtain cuivré, qui
paraissent plus dorés qu’ils ne le sont en
réalité. Mon petit nez droit. Mon menton
avec la fossette héritée de mon grand-
père.

Toutes ces caractéristiques physiques
qui font de moi Cassia Maria Reyes,
dix-sept ans aujourd’hui.

J’admire le poudrier, ses deux moitiés
qui s’assemblent parfaitement. Comme
deux Promis, un couple parfait. Déjà, ça
commence bien. Puisque je suis née le
15, date à laquelle se tient le banquet
chaque mois, j’ai toujours espéré être
conviée au mien le jour de mes dix-sept



ans. Mais cela aurait pu être le mois
prochain, ou celui d’après, ou l’un des
dix mois suivants.

Alors quand, il y a deux semaines, j’ai
reçu sur notre port de communication la
convocation pour le jour même de mon
anniversaire, c’était parfait. Comme
dans mes rêves.

Je n’ai même pas eu à attendre vingt-
quatre heures, et pourtant, d’une certaine
manière, j’attends depuis toujours.

— Cassia, fait ma mère d’une voix
douce.

Je me redresse, surprise.



Mes parents sont debout, prêts à
descendre du train. Xander se lève
également, rajustant ses boutons de
manchette. Il prend une profonde
inspiration, je souris intérieurement. En
fin de compte, il doit être un peu
nerveux, lui aussi.

— C’est parti, me glisse-t-il avec un
grand sourire.

Je suis heureuse que nous ayons été
convoqués le même mois.

Nous avons passé toute notre enfance
ensemble, il est normal que nous soyons
également ensemble le jour où elle
s’achève.



Je lui rends son sourire en lui adressant
la formule consacrée dans notre Société
:

— Je te souhaite un résultat optimal,
Xander.
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— Moi de même, Cassia.

En descendant du train, mes parents me
prennent chacun par un bras. Depuis
toujours, ils m’entourent de leur amour.

Nous ne sommes que tous les trois ce
soir. Mon frère, Bram, n’a pas pu venir,
l’entrée est interdite aux moins de dix-
sept ans.



Le premier banquet auquel on assiste est
toujours le sien. En revanche, moi, je
pourrai être à ses côtés, en tant que sœur
aînée.

Je me demande à quoi ressemblera sa
Promise. Je le saurai dans sept ans.

Mais ce soir, il s’agit de moi.

Ceux qui viennent pour être présentés à
leur Promis sont ai-sément
reconnaissables. Non seulement nous
sommes plus jeunes, mais nous portons
de belles robes ou d’élégants costumes
alors que nos parents sont en tenue de
tous les jours, pour nous laisser la
vedette.



Les Officiels de la Ville nous
accueillent avec les honneurs. En
pénétrant dans la rotonde, mon cœur
s’emballe.

Xander m’adresse un petit signe avant
de se diriger vers sa place, mais
j’aperçois une fille que je connais, Léa.
Elle a pris la robe rouge vif. Un choix
judicieux, car elle est assez belle pour
se mettre en avant. Elle a pourtant l’air
inquiète et ne cesse de tri-turer sa
relique, un bracelet serti de pierres
rouges. Je suis un peu surprise de la
croiser. Je l’aurais plutôt crue
Célibataire.

— Tu as vu les assiettes ? s’extasie mon
père tandis que nous cherchons notre



table. Ça me rappelle la porcelaine de
Limoges qu’on a trouvée l’an dernier…

Ma mère lève les yeux au ciel.

Même le jour de mon banquet, il ne peut
s’empêcher de remarquer ce genre de
détails. Il travaille à la transformation
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d’anciens secteurs en nouveaux quartiers
d’accueil de la population. Il passe ses
journées à examiner les vestiges d’un
passé moins lointain qu’il n’y paraît. En
ce moment, par exemple, il est sur un
chantier passionnant : une vieille
bibliothèque. Il trie les objets qui
présentent un intérêt pour la Société et



ceux qui sont inutiles.

Le plus drôle, c’est que ma mère ne peut
s’empêcher de faire un commentaire sur
les fleurs, son domaine d’expertise en
tant qu’employée de l’arboretum.

— Oh, Cassia ! s’exclame-t-elle en
serrant ma main dans la sienne. Regarde
ces bouquets de lys !

— Merci de bien vouloir vous asseoir,
ordonne un Officiel depuis l’estrade. Le
dîner va être servi.

Nous nous installons aussitôt avec une
précipitation presque comique.

D’accord, nous avons pris le temps



d’admirer la porcelaine et les fleurs,
d’accord, nous sommes là pour
découvrir nos Promis, mais nous avons
aussi hâte de déguster ce repas.

— Il paraît que c’est un vrai gâchis,
raconte un homme jovial, en face de
nous. Les Promis sont tellement stressés
qu’ils ne peuvent rien avaler.

Et c’est vrai, une fille en rose, assise un
peu plus loin à notre table, fixe son
assiette sans y toucher.

Moi, je n’ai pas ce problème. Je ne me
gave pas, mais je goûte un peu de tout :
les légumes poêlés, la viande juteuse, la
salade croquante et le fromage crémeux.
Le pain chaud et léger.



C’est un véritable ballet : les serveurs
glissent les assiettes devant nous avec
grâce ; les plats, décorés et parsemés
d’herbes aromatiques, sont aussi
élégants que nous. Nous levons en
rythme nos serviettes blanches, nos
couverts d’argent, nos
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verres en cristal étincelant, suivant la
cadence d’une musique inaudible.

Mon père contemple d’un œil satisfait la
part de gâteau au chocolat nappée de
crème que le serveur pose devant lui à
la fin du repas.

— Succulent, murmure-t-il si bas que



seules ma mère et moi pouvons
l’entendre.

Elle laisse échapper un petit rire en le
taquinant un peu. Il lui prend la main.

Je comprends son enthousiasme lorsque
la première bouchée de gâteau fond dans
ma bouche. Il est savoureux, mais pas
trop lourd. Moelleux, exquis, très
parfumé. Je n’ai rien mangé d’aussi bon
depuis le Dîner festif d’hiver, il y a des
mois. Dommage que Bram ne puisse pas
y goûter.

Un instant, j’envisage de lui en garder un
morceau, mais comment le lui rapporter
? Ça ne tiendrait pas dans mon poudrier.



Et impossible de le cacher dans le sac
de ma mère, même si elle était d’accord.
De toute façon, elle ne voudrait pas. Elle
n’enfreint jamais les règles.

Je ne peux pas le garder pour plus tard.
C’est maintenant ou jamais.

Je viens juste de glisser les dernières
miettes entre mes lèvres quand l’Officiel
annonce :

— Nous allons révéler les Promis.

Sous le coup de la surprise, j’avale tout
rond et, durant une seconde, j’éprouve
une rancœur soudaine : à cause de lui, je
n’ai pas savouré mon ultime bouchée de
gâteau.



— Léa Abbey.
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Triturant frénétiquement son bracelet,
l’intéressée se lève pour voir le visage
qui va apparaître sur l’écran. Elle garde
les bras le long du corps afin que le
garçon qui la découvre dans une autre
salle de cérémonie n’aperçoive qu’une
jolie fille blonde et non ses mains
torturant anxieusement le bijou.

C’est étrange, ce besoin de se
cramponner au passé lorsque notre
avenir est en jeu.

La Cérémonie de couplage suit un
processus très précis, bien entendu.



Dans toutes les salles du pays, on
appelle les filles par ordre alphabétique
afin de leur annoncer le nom de leur
Promis.

C’est un peu injuste pour les garçons,
qui n’ont aucune idée du moment où ils
vont devoir se lever. Mon nom de
famille est Reyes, je passerai donc
plutôt vers la fin. Le début de la fin.

Un garçon blond, très beau, apparaît sur
l’écran. Il sourit en découvrant le visage
de Léa et elle lui rend son sourire.

— Léa Abbey, votre Promis est Joseph
Peterson, déclare l’Officiel.

La même chose se produit au même



moment sur l’écran et dans la salle : une
hôtesse apporte à Joseph et à Léa un
petit écrin argenté.

Léa se rassoit en le fixant avec envie,
elle aimerait sans doute l’ouvrir
immédiatement. Je la comprends. La
microcarte qui s’y trouve contient toutes
les informations nécessaires sur son
Promis. Plus tard, il servira à ranger les
anneaux du contrat de mariage.

Sur l’écran s’affiche l’image générique :
un garçon et une fille qui se sourient au
milieu d’un halo de lumière avec un
Officiel en blouse blanche en arrière-
plan. La Société a beau s’efforcer
d’enchaîner les présentations avec autant
d’efficacité que possible, il y a tout de



même des temps morts. C’est tellement
compliqué, ce système, ça me rappelle
les pas de danse sophistiqués
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que les couples exécutaient autrefois.
Désormais, la Société seule orchestre le
bal.

Le présentateur appelle un autre nom,
une autre fille se lève.

Dans la salle, de plus en plus de jeunes
gens ont leur petit écrin argenté. Certains
le posent sur la nappe blanche, devant
eux. Mais la plupart le gardent
précieusement, heureux de tenir enfin
leur futur entre leurs mains.



Je n’ai pas vu (l’autre fille en robe
verte. Ça ne me dérange pas. Au
contraire, pour une fois, je suis unique.

J’attends, serrant mon poudrier d’un côté
et la main de ma mère de l’autre. Sa
paume est moite. Je réalise alors que
mes parents sont aussi tendus que moi.

— Cassia Maria Reyes.

C’est mon tour.

Lâchant ma mère, je me lève pour me
tourner vers l’écran.

Mon cœur bat à tout rompre. Résistant à
l’envie de me tordre les mains comme
Léa, je reste droite, la tête haute, les



yeux rivés sur l’écran.

J’attends, déterminée à ce que mon
Promis, quelque part dans une autre
salle de cérémonie de la Société,
découvre une fille calme et sereine, la
meilleure image que je puisse donner de
Cassia Maria Reyes.

Mais rien ne se produit.

Je fixe l’écran, immobile, tandis que les
secondes s’écoulent.

Je continue à sourire, les yeux rivés sur
l’écran ; que puis-je faire d’autre ?

Des murmures s’élèvent autour de moi.
Du coin de l’œil, j’aperçois ma mère



esquisser le geste de me prendre la main
puis se raviser.

Une fille en robe verte attend, immobile,
le cœur battant.
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C’est moi.

L’écran reste noir. Vide.

Ça ne peut signifier qu’une seule chose.
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CHAPITRE 2

Des murmures s’élèvent petit à petit
dans la salle de cérémonie, comme des
oiseaux battant des ailes sous le Dôme
municipal.

— Votre Promis se trouve parmi nous ce
soir, m’annonce l’hôtesse en souriant.

Autour de moi, les autres sourient
également. Les murmures s’amplifient.
Notre Société est si vaste, nos villes si
nombreuses… La probabilité que deux
Promis formant un couple optimal vivent
au même endroit est extrêmement faible.
Cela fait des années que ce genre de
chose ne s’est pas produit ici.



Ces pensées se bousculent dans mon
esprit. Je dois fermer les yeux pour
réaliser ce que cela signifie réellement,
pour moi, la fille en robe verte, et non
de façon abstraite. « Je connais peut-

être mon Promis. » Si ça se trouve, il
s’agit d’un élève qui fré-

quente la même école secondaire que
moi, quelqu’un que je croise tous les
jours, quelqu’un qui…

— Xander Thomas Carrow.

À sa table, Xander se lève. Un océan de
regards curieux, de nappes blanches, de
verres en cristal scintillant et d’écrins en
argent étincelant s’étend entre nous.



J’ai du mal à y croire.

C'est comme dans un rêve. Les gens
dévisagent l’élégant jeune homme en
costume sombre et cravate bleue, la
ravissante jeune fille en robe de soie
verte. Il faut que Xander me sourie pour
que je revienne à la réalité. Je me dis : «
Je connais ce sou-
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rire. » Alors je souris aussi. Le tonnerre
d’applaudissements, le parfum des lys
achèvent de me convaincre que tout cela
est bien réel. Dans les rêves, les bruits
et les odeurs ne sont pas si forts.

Je romps le protocole pour adresser un



petit signe de la main à Xander. Son
sourire s’élargit.

L’hôtesse reprend :

— Vous pouvez vous rasseoir.

Elle semble soulagée que nous soyons
aussi contents ; comment pourrait-il en
être autrement ? Nous formons les deux
moitiés parfaitement compatibles d’un
couple optimal.

Lorsqu’elle me tend mon écrin en argent,
je le saisis avec pré-

caution. Pourtant, je sais déjà presque
tout ce qu’il contient.



Non seulement Xander et moi, nous
fréquentons le même établissement, mais
nous habitons également dans la même
rue. Il a toujours été mon meilleur ami.
Je n’ai pas besoin de consulter la
microcarte pour voir des images de lui
quand il était petit, ma mémoire en est
pleine. Je n’ai pas besoin de découvrir
ses goûts, je les connais déjà. Couleur
favorite : vert. Activité sportive pré-

férée : nager. Loisir de prédilection :
jouer.

— Félicitations, Cassia, me glisse mon
père à l’oreille, soudain plus détendu.

Ma mère ne dit rien mais elle paraît
ravie et me serre fort dans ses bras.



Derrière elle, une autre fille se lève,
fixant l’écran.

L’homme assis à côté de mon père
murmure :

— Quelle chance pour votre famille !
Vous ne confierez pas son avenir à
quelqu’un dont vous ignorez tout.

Son ton amer me surprend. Son
commentaire est à la limite de
l’insubordination. Sa fille, celle qui
paraît toute stressée dans sa robe rose,
l’a entendu également. Elle s’agite sur sa
chaise, mal à l’aise.
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Je ne la reconnais pas. Elle doit
fréquenter un autre établissement
d’enseignement secondaire de la Ville.

Je jette un nouveau coup d’œil vers
Xander, mais il y a trop de monde entre
nous. Je ne le vois pas. D’autres filles se
lèvent, tour à tour. Chaque fois, l’écran
s’allume. Il ne reste noir pour personne.
À part pour moi.

Avant que l’on s’en aille, l’hôtesse du
Banquet de couplage nous attire à
l’écart, Xander et moi, ainsi que nos
parents.

— Il s’agit d’une situation inhabituelle,
commence-t-elle –



mais elle se reprend immédiatement.
Non, pas inhabituelle, ex-cusez-moi, une
situation peu commune, disons.

Elle nous sourit.

— Puisque vous vous connaissez déjà,
le processus va se dé-

rouler un peu différemment pour vous.
Vous possédez déjà la plupart des
informations de base l’un sur l’autre.

Elle désigne nos écrins en argent.

— Nous avons cependant ajouté
quelques conseils relationnels sur les
microcartes. Je vous invite à les
consulter dès que vous en aurez



l’opportunité.

— Je les lirai ce soir, promet Xander.

Je me retiens de lever les yeux au ciel,
car il prend exactement la même
intonation lorsqu’un professeur nous
donne un devoir à faire. Il va lire les
conseils et les apprendre par cœur,
comme il l’a fait pour le Guide du
Programme de couplage.

Je rougis subitement en me rappelant
l’un des paragraphes du guide :

Si vous choisissez d’être couplé, votre
contrat de mariage prendra effet le
jour de vos vingt et un ans. Des études
ont en effet montré que la fertilité



masculine et féminine atteint son
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apogée à cet âge. Le Programme de
couplage permet ainsi aux couples
d’avoir des enfants à cette période
optimale, leur mirant la meilleure
probabilité d’avoir une descendance en
bonne santé.

Xander et moi, nous conclurons un
contrat de mariage. Nous aurons des
enfants ensemble.

Mais, en attendant, je n’ai pas besoin de
le découvrir, puisque je le connais
presque mieux que moi-même.



Le léger sentiment de déception qui
s’insinue dans mon cœur me surprend.
Mes amies vont passer les prochains
jours à rêvasser devant la photo de leur
Promis, en discuter à la cantine, avides
d’apprendre de nouveaux détails.
Imaginer le jour de leur première
rencontre, attendre avec impatience la
deuxième et ainsi de suite.

Entre nous, pas de mystère.

C’est alors que Xander me demande :

— Tu penses à quoi ?

— Je me dis qu’on a beaucoup de
chance.



Et je le pense vraiment.

Nous avons encore tant à découvrir.
Jusqu’à présent, Xander était mon ami ;
désormais, il est mon Promis.

L’hôtesse me corrige avec douceur :

— Non, Cassia. Il n’y a pas de place
pour la chance dans la Société.

Je hoche la tête. Évidemment. Quelle
bêtise d’avoir employé un terme aussi
inapproprié et archaïque ! Aujourd’hui,
seule la probabilité à sa place. Chaque
événement possède une probabilité plus
ou moins grande de se produire, c’est
tout.
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L’hôtesse reprend la parole :

— Vous avez eu une soirée chargée et il
se fait tard. Vous pourrez lire les
conseils relationnels un autre jour. Vous
avez tout le temps devant vous.

Elle a raison. Voilà ce que la Société
nous a offert : du temps.

Nous vivons plus longtemps et dans de
meilleures conditions que tous les
précédents citoyens de l’histoire du
monde. Ceci en grande partie grâce au
Programme de couplage, qui nous assure
une descendance en pleine santé
physique et mentale.



Et j’y participe.

Mes parents et ceux de Xander ne
cessent de s’exclamer que c’est
merveilleux et, tandis que nous
descendons ensemble les marches de la
salle de cérémonie, Xander se penche
vers moi pour murmurer :

— À les entendre, on pourrait
s’imaginer que c’est grâce à eux !

— Je n’arrive pas à réaliser.

Je me sens tellement comblée, un peu
grisée. J’ai du mal à croire que c’est
bien moi, dans cette belle robe verte, de
l’or dans une main, de l’argent dans
l’autre, qui marche à côté de mon



meilleur ami. Mon Promis.

— Moi, ça va, répond-il d’un ton taquin.
En fait, je le savais depuis le début.
C’est pour ça que j’étais détendu.

Je plaisante également :

— Moi aussi, je le savais, c’est pour ça
que j’étais stressée.

Nous rions tellement que nous
n’entendons pas l’aérotrain arriver.
Nous nous retrouvons un peu bêtes,
lorsque Xander me tend la main pour
m’aider à monter abord.

— Viens, me dit-il, tout à fait sérieux.
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L’espace d’un instant, je ne sais pas
quoi faire. Ça me fait drôle de le
toucher, maintenant. Et en plus, je suis
encombrée.

Alors il me prend la main et m’entraîne
derrière lui.

— Merci, dis-je alors que les portes se
referment derrière nous.

— De rien.

Il garde ma main dans la sienne. Le petit
écrin d’argent que j’ai au creux de la
paume crée une barrière entre nous alors
qu’une autre vient de tomber. Nous ne



nous sommes pas donné la main depuis
le jardin d’enfants. Avec ce geste, nous
franchis-sons ce soir la limite invisible
qui sépare l’amitié d’une autre relation.
Un frisson monte le long de mon bras.
Pouvoir toucher mon Promis, c’est un
luxe dont ne bénéficient pas les autres
participants du banquet de ce soir.

À bord de l’aérotrain, nous laissons
derrière nous l’éclairage étincelant,
blanc éclatant du Dôme municipal pour
rejoindre les lueurs jaunes, plus
tamisées, des lampadaires des quartiers.

Tandis que les rues défilent, je jette un
regard à Xander. Ses cheveux sont dorés
comme les lampes qui brillent dans la
nuit.



Son visage aux traits réguliers arbore
une expression ouverte, sympathique,
assurée. Et assez familière, je dois dire.
C’est étrange de soudain regarder d’un
autre œil quelqu’un qu’on connaît depuis
si longtemps.

J’ai toujours considéré que Xander
n’était pas pour moi. Et pareil dans
l’autre sens. Tout a changé désormais.

Mon frère de dix ans, Bram, nous attend
sur le perron. Lorsque nous lui racontons
ce qui s’est passé au banquet, il n’en
revient pas.

— Ton Promis, c’est Xancler ? Je
connais déjà la personne que tu vas



épouser ? Ça fait trop bizarre.
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— C’est toi qui es bizarre.

Il m'esquive alors que je tente de le
plaquer au sol.

— Qui sait, si ça se trouve, ta Promise
vit un peu plus loin dans la rue. C’est
peut-être…

Bram se bouche les oreilles.

— Arrête, arrête !

— L’abominable Serena ?



Il détourne la tête comme s’il n’avait
rien entendu. Serena est la fille de nos
voisins. Avec Bram, ils n’arrêtent pas
de chahuter.

— Cassia ! fait ma mère d’un ton de
reproche, en jetant un regard autour
d’elle pour vérifier que personne ne m’a
entendue.

Nous ne sommes pas censés dénigrer
d’autres membres de notre communauté.
Notre quartier très soudé en est un bon
exemple. « Pas grâce à Bram, en tout
cas. » Je me contente de le penser, en
disant tout haut :

— Je plaisante, maman.



Je sais qu’elle ne m’en veut jamais bien
longtemps. Surtout pas le soir de mon
Banquet de couplage, alors qu’elle vient
de réaliser brutalement à quel point je
grandis.

— Rentrez, ordonne mon père. C’est
presque l’heure du couvre-feu. On
reparlera de tout ça demain.

Tandis qu’il ouvre la porte, mon frère
demande :

— Il y avait du gâteau ?

Ils se tournent tous vers moi.

Je ne bouge pas. Je n’ai pas envie
d’entrer tout de suite.



Parce que ça signera la fin de la soirée,
et je ne veux pas, pas déjà. Je n’ai pas
envie d’ôter ma robe et de remettre ma
tenue de tous les jours ; je n’ai pas envie
de reprendre le traintrain quotidien,
agréable, mais tellement banal.
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— J’arrive. Je reste juste cinq minutes.

— Ne t'attardes pas, insiste mon père.

Il tient à ce que je respecte le couvre-
feu. C’est la Ville qui l’a instauré, pas
lui. Je comprends.

— J’arrive, promis.



Je m’assieds sur les marches du perron,
en prenant garde à ne pas abîmer la robe
que j’ai empruntée. Je contemple les plis
soyeux du tissu. Ce n’est pas ma robe,
mais c’est ma soirée, à la fois nuit et
lumière, inattendue et familière. Je lève
les yeux vers le ciel printanier étoile.

Je ne reste pas trop longtemps dehors
parce que, demain, samedi, une journée
chargée m’attend. Il faut que je me pré-

sente dès la première heure à mon stage
professionnel au Centre de classement.
Puis j’aurai quartier libre pour la soirée,
les quelques rares heures où je peux
fréquenter mes amis en dehors des
cours.



Xander sera là.

Une fois dans ma chambre, je sors mes
pilules de mon poudrier compact. Je les
compte – un, deux, trois ; bleu, vert,
rouge avant de les ranger dans leur
habituel étui en métal.

Je sais à quoi servent la bleue et la
verte. Mais personne de mon entourage
ne connaît vraiment les effets du
comprimé rouge, bien que de
nombreuses rumeurs circulent à ce sujet.

Je me glisse dans mon lit en chassant ces
questions de mon esprit. Pour la
première fois de ma vie, j’ai le droit de
rêver de Xander.
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CHAPITRE 3

Je me suis toujours demandé à quoi
ressemblaient mes rêves transcrits sur le
papier, transformés en suite de chiffres.

Quelqu’un quelque part le sait, mais pas
moi. J’ôte mes capteurs de sommeil, en
faisant attention à ne pas tirer trop fort
sur celui qui est collé derrière mon
oreille. La peau est fine à cet endroit, et
ça fait mal quand on l’arrache, surtout si
une ou deux mèches de cheveux se sont
prises dedans. Je range l’appareil dans
son étui, satisfaite. C’est au tour de
Bram de le porter ce soir.

Je n’ai pas rêvé de Xander. J’ignore



pourquoi.

Mais j'ai dormi tard et je vais être en
retard au travail si je ne me presse pas.
Lorsque j’entre dans la cuisine avec ma
robe de la veille sur un cintre, je
constate que ma mère a déjà sorti les
plateaux qui nous ont été livrés pour le
petit déjeuner. Des flocons d’avoine,
brun grisâtre, comme d’habitude. Nous
man-geons pour être en bonne santé et
avoir de l’énergie, pas pour le plaisir.
Sauf les jours fériés et pour les
cérémonies. Puisque notre apport
calorique avait été limité durant toute la
semaine, nous avons pu déguster tout ce
qu’on nous servait hier soir, sans
conséquence significative sur notre



équilibre alimentaire.

Encore en tenue de nuit, Bram me sourit
d’un air malicieux.

— Alors, fait-il en enfournant sa
dernière cuillerée de céréales, tu t’es
réveillée tard parce que tu as rêvé de
Xander ?

Je ne veux pas lui montrer qu’il n’est
pas si loin de la vérité, que même si je
n’ai pas rêvé de Xander, j’en avais très
envie.
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— Non, et toi ? je réplique. Tu ne
devrais pas plutôt t’inquiéter d’être à



l’heure à l’école ?

Vu son âge, Bram a cours le samedi, il
ne travaille pas encore.

Et s’il ne se dépêche pas, il va être en
retard. Une fois de plus.

J’espère qu’il ne sera pas cité.

— Bram, va t’habiller, s’il te plaît.

Ma mère sera soulagée lorsqu’il passera
dans le secondaire, où l’on commence
une demi-heure plus tard.

Tandis qu’il s’éloigne en traînant des
pieds, elle me prend la robe des mains.



— Tu étais tellement belle, hier soir. Ça
me fend le cœur de devoir la rendre.

Nous l’admirons un instant. La soie
brillante capte la lumière et la reflète,
comme si elle était dotée de vie.

Comme nous soupirons en chœur, ma
mère éclate de rire.

Elle m’embrasse sur la joue.

— Ils t’enverront un échantillon, tu sais,
me rappelle-t-elle.

Je hoche la tête.

À l’intérieur de chaque robe se trouve
une bande de tissu pré-



vue pour être découpée. Chacune des
filles qui l’a portée en re-

çoit ainsi un morceau. Je pourrai ensuite
garder l’échantillon ainsi que l’écrin en
argent qui contenait ma microcarte en
souvenir de mon Banquet de couplage.

Mais plus jamais je ne reverrai cette
robe, ma robe verte.

J’ai su dès le premier coup d’œil que
c’était celle-ci que je voulais.

Quand je lui ai communiqué ma
décision, l’employée du centre de
distribution de vêtements a souri en
tapant le numéro cor-respondant –
soixante-treize -sur son ordinateur.
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— C’est bien celle que vous étiez
censée sélectionner d’après vos données
personnelles et votre profil
psychologique. Vous avez déjà fait des
choix légèrement hors norme par le
passé. De plus, toutes les filles aiment
mettre leurs yeux en valeur.

Elle a envoyé son assistante la chercher
dans la réserve.

Lorsque je l’ai essayée, j'ai vu qu’elle
avait raison. Cette robe était faite pour
moi. L’ourlet tombait au bon endroit, les
pinces à la taille suivaient parfaitement
mes courbes. J’ai tourné sur moi-même
pour m’admirer.



La dame a repris :

— Pour le moment, vous êtes la seule à
porter ce modèle au banquet de ce mois-
ci. La plus populaire est Tune des roses,
le numéro vingt-deux.

— Très bien, ai-je fait.

Ça ne me dérange pas de sortir un peu
du lot.

Bram réapparaît sur le seuil de la
cuisine, en tenue de jour froissée, les
cheveux ébouriffés. Je devine le
dilemme qui se pré-

sente à ma mère : vaut-il mieux prendre
le temps de le peigner et risquer qu’il



soit en retard, ou le laisser partir ainsi ?

Bram décide pour elle.

— À ce soir ! lance-t-il en filant sans se
retourner.

— Il ne l’aura jamais, soupire ma mère
en voyant l’aérotrain approcher de
l’arrêt par la fenêtre.

— Mais si, fais-je alors que mon frère
enfreint une autre règle

– celle qui nous interdit de courir en
public.

Il fonce, tête baissée, son cartable
battant dans le dos ; j’entends presque



ses pas sur le trottoir.

Arrivé à la station, il ralentit, se recoiffe
d’une main et monte calmement dans la
rame. Avec un peu de chance, personne
ne
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l’aura vu courir. Une minute plus tard,
l’aérotrain démarre avec mon frère à son
bord.

— Cet enfant aura raison de mes nerfs,
gémit ma mère.

J’aurais dû le réveiller plus tôt. On a
tous dormi tard. Quelle bonne soirée
hier !



— Oui, c’était bien.

— Bon, il faut que je prenne le prochain
aérotrain pour le centre-ville, dit-elle,
prenant sa sacoche sur son épaule.
Qu’est-ce que tu fais de tes heures de
quartier libre, ce soir ?

— Je suis sûre que Xander et les autres
voudront aller à la salle de jeux. On a
déjà vu toutes les projections ; quant à la
musique…

Je hausse les épaules.

Avec un petit rire, ma mère complète ma
phrase :

— C’est pour les vieux comme moi !



— Et j’emploierai ma dernière heure
pour rendre visite à grand-père.

Les Officiels tolèrent rarement qu’on
fasse une entorse au programme
habituel, mais la veille du Banquet final
de quelqu’un, au contraire, les visites
sont autorisées, et même encouragées.

Le regard de ma mère s’adoucit.

— Ça lui fera plaisir.

— Papa lui a raconté mon Banquet de
couplage ?

Ma mère sourit.

— Il avait l’intention de passer le voir



en allant au travail.

— Parfait.

Je préfère qu’il sache le plus tôt
possible. Je sais qu’il a autant pensé à
mon banquet que j’ai pensé au sien, ces
derniers temps.
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Après avoir avalé mon petit déjeuner en
vitesse, j’attrape mon train de justesse et
je me laisse tomber sur un siège. Je n’ai
peut-être pas rêvé de Xander durant mon
sommeil, mais rien ne m’empêche de
penser à lui maintenant. Le front collé à
la vitre, je le revois hier dans son beau
costume, tout en regardant les rues



défiler. La verdure des quartiers n’a pas
encore cédé la place à la pierre et au
béton de la Ville quand j’aperçois des
flocons blancs flottant dans le ciel.

Les autres les remarquent aussi.

— De la neige ? En juin ? s’étonne ma
voisine.

— C’est impossible, murmure un homme
de l’autre côté de l’allée.

— Mais si, regardez, insiste-t-elle.

— Impossible.

Les gens se retournent, scrutent le ciel
par la fenêtre, perturbés. C’est



inhabituel, mais est-ce, pour autant,
impossible ?

Bien réels, les petits flocons blancs
virevoltent jusqu’au sol en dansant.
C’est étrange, cette neige, mais je ne
saurais dire exactement pourquoi. Je
retiens un sourire face aux visages
inquiets qui m’entourent. Devrais-je
également paniquer ? Peut-être.

Mais c’est tellement joli, tellement
inattendu et, pour le moment, tellement
inexplicable.

L’aérotrain s’arrête. Lorsque la porte
s’ouvre, quelques flocons pénètrent à
l’intérieur. J’en prends un dans ma
paume, il ne fond pas. En revanche, le



mystère, oui, puisque je découvre une
petite graine marron au milieu.

Avec assurance, j’affirme :

— Il s’agit d’une graine de peuplier, ce
n’est pas de la neige.
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— Bien sûr, fait l’homme, soulagé par
cette explication. De la neige en juin, ce
serait hors norme. Alors que des graines
de peuplier, c’est normal.

— Mais pourquoi y en a-t-il autant ?
demande la femme, toujours pas
rassurée.



La réponse ne tarde pas à venir. L’un
des passagers qui viennent de monter à
bord s’assied en époussetant ses
cheveux et ses vêtements.

— Nous sommes en train d’abattre la
peupleraie qui borde la rivière, nous
informe-t-il. La Société veut y planter
des arbres plus intéressants.

Les autres sont obligés de le croire sur
parole. Les arbres, ils n’y connaissent
rien. Ils murmurent, se réjouissent que ça
ne soit pas le signe d’un nouveau
Réchauffement. Heureusement que la
Société s’occupe de tout. Moi, grâce à
ma mère, qui ne peut pas s’empêcher de
nous parler de son travail à l’arboretum,
je sais qu’il dit vrai. Les peupliers ne



produisent ni fruits ni énergie. Et leurs
graines qui volettent causent des
nuisances. Le vent les emporte au loin,
elles s’accrochent à n’importe quoi,
tentent de pousser partout. Comme des
mauvaises herbes, dit ma mère. Pourtant,
elle les aime, ces petites graines marron,
or-nées d’un plumeau blanc duveteux –
un parachute qui les aide à voler, se
laisser porter par les courants d’air,
flotter jusqu’à une terre accueillante.

J’examine celle qui est au creux de ma
main. Finalement, cette minuscule coque
dure recèle bien un mystère, Comme je
ne sais pas trop quoi en faire, je la
glisse dans ma poche, avec mon étui à
pilules.



Cette histoire de neige me rappelle un
poème que nous avons étudié l’an
dernier en cours de texte et langage :
Pause à la li-sière des bois un soir de
neige. C’est l’un de mes préférés, parmi
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les Cent Poèmes, ceux que notre Société
a choisi de conserver, à l’époque où ils
ont décidé que notre culture était trop
éparse, encombrée. Ils ont formé des
commissions chargées de sélectionner
les cent meilleures chansons, les cent
meilleurs tableaux, les cent meilleurs
romans, les cent meilleurs poèmes. Et ils
ont éliminé le reste. Effacé à jamais.
C’était nécessaire, selon la So-ciété, et
tout le monde a approuvé, cela semblait



sensé. « Comment apprécier pleinement
un art quand les chefs-d’œuvre sont
noyés dans la masse ? »

Mon arrière-grand-mère, qui était
historienne, a participé à la Commission
des Cent Poèmes, il y a près de
soixante-dix ans.

Grand-père m’a raconté des dizaines de
fois la difficulté de choisir ceux qu’on
allait garder et ceux qui tomberaient
dans l’oubli éternel. Elle lui chantait
certaines strophes en guise de berceuse.

« Elle les murmurait, les chantonnait et
j’essayais de m’en souvenir, une fois
qu’elle était partie. »



Demain, mon grand-père partira
également. Pour toujours.

Tandis que l’aérotrain laisse derrière lui
le nuage de graines de peuplier, je me
remémore ce poème que j’adore. Les
mots

« profond, longue et sombre », qui vont
si bien ensemble. Ça ferait une bonne
berceuse, mais il ne faudrait écouter que
la musique, pas les paroles. Parce que le
dernier vers n’invite pas franchement au
sommeil : Ma route est longue avant
d’aller dormir.

— Aujourd’hui, c’est un classement de
nombres, m’informe ma responsable,
Norah.



Je laisse échapper un petit soupir
qu’elle ignore. Elle scanne ma carte
avant de me la rendre. Elle ne me pose
aucune question sur mon banquet. Elle a
pourtant dû voir dans la mise à jour de
mon dossier qu’il a eu lieu hier. Mais ça
n’a rien d’étonnant. Norah ne me parle
presque pas, parce que je suis l’une des
meilleures en classement. Cela fait
presque trois mois
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que je n’ai pas commis d’erreur, et donc
que nous n’avons pas eu de véritable
conversation.

— Attends, me dit-elle alors que je me
dirige vers mon poste.



Ta carte indique que ton examen final
approche.

Je hoche la tête. J’y pense depuis des
mois, pas autant qu’à mon banquet, mais
souvent, quand même. Classer des
nombres ne présente pas grand intérêt en
soi, mais la pratique du classement
permet d’accéder à des carrières assez
passionnantes. Je pourrais peut-être
devenir responsable des restaurations,
comme mon père. Quand il avait mon
âge, il était aussi affecté au classement.
Tout comme mon grand-père, et mon
arrière-grand-mère qui a participé au
plus grand classement de tous les temps
au sein de la Commission des cent.

Ceux qui gèrent le Programme de



couplage sont aussi issus de la filière
classement, mais ça ne m’intéresse pas.
Je préfère rester un peu en retrait, je ne
veux pas avoir la vie des autres entre les
mains.

— Prépare-toi bien, me recommande
Norah.

Nous savons cependant toutes les deux
que je suis déjà prête.

Une lumière jaune filtre par les fenêtres
du Centre de classement. En passant, je
jette une ombre sur les postes de travail
mais personne ne lève les yeux.

Je me glisse dans mon box, juste assez
large pour une table, une chaise et un



écran de classement. Les deux fines
cloisons grises (de chaque côté)
m’empêchent de voir les autres. Comme
les microcartes du centre de
documentation de l’école secondaire,
nous sommes chacun rangés dans notre
petite case. Le gouvernement possède
des ordinateurs qui procèdent aux
classements bien plus rapidement que
nous, mais notre travail est tout de même
important. La technologie n’est pas sans
faille.
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C’est ce qui est arrivé à la société qui a
précédé la nôtre. Tout le monde avait
librement accès à la technologie, de
façon vraiment excessive, et les



conséquences en ont été désastreuses.

Maintenant, nous disposons de
Téquipement de base nécessaire

– ports de communication, lecteurs,
écrans – et notre accès à l’information
est limité. Les nutritionnistes n’ont pas
besoin de connaître les subtilités de la
programmation des aérotrains, par
exemple, et, à l’inverse, les
programmateurs n’ont pas à savoir
comment on prépare la nourriture. Une
certaine spécialisation nous permet de
ne pas être submergés d’informations.
Inutile de tout comprendre. De plus,
comme la Société nous le rappelle, il y a
une différence entre le savoir et la



technologie. Le savoir ne nous fera
jamais défaut.

Je glisse ma carte dans la fente et le
classement débute.

Même si je préfère les classements de
mots, d’images ou de phrases, je me
défends bien quand il s’agit de nombres.
L’écran m’indique quel schéma je suis
censée retrouver, puis les nombres
commencent à défiler sur l’écran, petits
soldats blancs sur un champ noir,
attendant que je les fauche. Je les trie,
les déplace, les range dans différentes
cases.

Mes doigts sur le clavier font un bruit
mat, doux, presque inaudible comme la



neige qui tombe.

Et je crée une tempête. Les nombres
volent jusqu’à leur case, tels des flocons
emportés par le vent.

Au bout d’un moment, on nous demande
de repérer un nouveau schéma. Le
système note le temps qu’on met à
remarquer le changement et à s’y
adapter. On ne sait jamais quand ça va
se produire. Deux minutes plus tard, le
schéma change à nouveau et, une fois de
plus, je réagis dès la première ligne de
chiffre. Je ne sais pas comment je fais,
mais j’arrive à anticiper les
changements avant qu’ils ne se
produisent.
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Lorsque j’effectue un classement, je ne
peux penser à rien d’autre. Enfermée
dans mon petit box gris, je n’ai pas une
pensée pour Xander. Je ne regrette plus
la caresse de la robe verte sur ma peau
ni la saveur du gâteau au chocolat sur ma
langue.

J’oublie mon grand-père qui va prendre
son dernier repas demain soir pour son
Banquet final. Je ne m’interroge plus sur
la neige en juin ou d’autres choses
improbables et pourtant bien réelles. Je
ne m’imagine pas le soleil éblouissant,
la lune apai-sante ni l’érable de notre
jardin passant du vert au doré puis au
rouge. J’y penserai plus tard, mais pas



pendant que je classe.

Je classe, je trie, jusqu’à ce qu’il n’y ait
plus une seule donnée sur l’écran. Il est
vide. Et c’est moi qui l’ai vidé.

Lorsque l’aérotrain me ramène au
quartier des Érables, les graines de
peuplier ont disparu. J’aimerais en
parler à ma mère, mais toute la famille
est déjà partie profiter de son temps
libre.

Ils m’ont laissé un message sur le port
de communication :

« Désolés de t’avoir manquée, Cassia.
Bonne soirée. »



Un bip retentit dans la cuisine : mon
repas est arrivé.

Le plateau surgit par la fente de
livraison. Alors que je m’en saisis,
j’entends la camionnette du service
nutrition s’éloigner pour continuer sa
tournée.

Sous le papier alu, mon dîner est fumant.
Nous devons avoir un nouveau
responsable nutritionnel. Avant, les
plateaux-repas arrivaient toujours tièdes
; désormais, ils sont bien chauds. Je
mange en vitesse, en me brûlant un peu
la langue, parce que j'ai envie de
profiter d’un des rares moments où la
maison est vide.



Enfin, je ne suis jamais vraiment seule.
En bruit de fond, le port de
communication ronronne, toujours à
l’affût. Mais ça ne me dérange pas, car
j’en ai justement besoin.
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Je veux consulter la microcarte sans
avoir Bram ou mes parents sur le dos.
J’ai envie d’en apprendre davantage au
sujet de Xander avant de le voir ce soir.

Lorsque je glisse la carte dans la fente,
le ronronnement se change en
bourdonnement plus déterminé. L’écran
s’allume et mon cœur bat plus vite. J’ai
beau très bien connaître Xander, je me
demande ce que la Société veut que je



sache sur lui, la personne avec laquelle
je vais passer presque toute ma vie.

— Cassia Reyes, la Société a l’honneur
de vous présenter votre Promis.

Je souris en voyant le visage de mon ami
apparaître. La photo est réussie. Son
sourire est franc, éclatant, et son regard
doux.

Je le dévisage attentivement comme si je
ne l’avais jamais vu, comme si je
l’avais juste entr’aperçu la veille au
soir, au banquet.

J’étudie ses traits, la forme de ses
lèvres. Il est beau. Je n’avais jamais
envisagé qu’il puisse être mon Promis,



mais maintenant que je le sais, je suis
curieuse. Intriguée. Un peu inquiète de
voir notre amitié bouleversée, mais
majoritairement heureuse.

Je tends le doigt pour toucher les mots «
conseils relationnels

», quand soudain le visage de Xander
s’assombrit avant de disparaître tout à
fait. Le port se met à biper, puis la voix
répète :

— Cassia Reyes, la Société a l’honneur
de vous présenter votre Promis.

Mon cœur s’arrête. Je n’en reviens pas.
Un visage s’affiche à nouveau sur
l’écran.



Mais ce n’est pas Xander.
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CHAPITRE 4

— Quoi ?

Stupéfaite, je touche l'écran. Le visage
se dissout sous mes doigts, décomposé
en pixels pas plus gros que des grains de
poussière. Des mots apparaissent mais
je n’ai pas le temps de les lire, car
l’écran devient noir. Encore.

— Qu’est-ce qui se passe ?

L’écran reste vide. Je me sens
complètement vidée également.

C’est mille fois pire que l’écran noir
d’hier soir. Parce que, hier, je savais ce
que ça voulait dire. Mais là, je n’ai



aucune idée de ce que ça signifie. Je n’ai
jamais entendu parler de ce genre
d’incident.

« Je ne comprends pas. La Société ne
commet jamais d’erreur. »

Que se passe-t-il ? Personne n’a deux
Promis.

— Cassia ?

Xander m’appelle, il est devant chez
moi.

— J’arrive !

Je sors la microcarte du port de
communication pour la glisser dans ma



poche. Puis j’inspire profondément
avant d’ouvrir la porte.

— Alors, comme ça, j’ai appris par ta
microcarte que tu ap-préciais le
cyclisme, fait Xander d’un ton guindé en
me voyant sortir de chez moi.
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Je ne peux m’empêcher de rire malgré
ce qui vient de se produire. J’ai horreur
de ce sport et il le sait très bien. On se
dispute souvent à ce sujet. Je trouve
complètement idiot de pédaler sur place
sans aller nulle part. Il me répond
généralement que, pourtant, j’aime bien
courir sur un pisteur d’entraînement, ce
qui revient au même. Je réplique que ce



n’est pas pareil sans parvenir à
expliquer pourquoi.

— Tu as passé toute la journée à
admirer ma photo ? me demande-t-il.

Il plaisante, mais j’ai du mal à respirer.
Il a dû consulter ma microcarte. Est-ce
mon visage qu’il a vu apparaître ou un
autre ?

Ça me fait bizarre d’avoir quelque chose
à cacher, surtout à Xander.

— Bien sûr que non, qu’est-ce que tu
crois ? je réplique en me forçant à
sourire. On est samedi, je travaillais.

— Moi aussi, mais ça n’empêche. J’ai



consulté toutes tes données et appris par
cœur les conseils relationnels.

Sans le savoir, il me lance une bouée de
secours. Je ne me noie plus dans
l’incertitude. Je suis plongée dedans
jusqu’au cou et je reçois les vaguelettes
glacées en pleine figure mais, au moins,
je peux respirer. Visiblement, Xander
pense toujours que je suis sa Promise. Il
n’a pas dû rencontrer de problème en vi-
sionnant ma microcarte. C’est déjà ça.

— Tu as lu tous les conseils ?

— Évidemment. Pas toi ?

— Pas encore.



Je me sens un peu bête, mais ça le fait
rire.

— Je n’ai pas appris grand-chose, à part
un truc intéressant…

Il m’adresse un clin d’œil complice.

— Ah bon…, fais-je, distraite.
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J’aperçois dans la rue d’autres filles et
garçons de notre âge qui se rendent à la
même salle de jeux. Ils se font signe,
s’interpellent, vêtus exactement comme
nous. Mais ce soir, un détail a changé.
Xander et moi, nous sommes l’objet de
tous les regards.



Les autres nous jettent un coup d’œil,
détournent la tête, puis nous observent à
nouveau.

Je n’ai pas l’habitude. Xander et moi,
nous sommes des citoyens ordinaires, en
bonne santé, intégrés au groupe. Pas des
parias.

Pourtant, j’ai soudain l’impression
d’être à part, comme si une paroi
transparente se dressait entre ceux qui
m’épient et moi. On se voit, mais on ne
peut pas se rejoindre.

– Ça va ? s’inquiète Xander.

Je réalise trop tard que j’aurais dû lui
répondre et lui demander ce qu’il avait



bien pu apprendre de si intéressant dans
les conseils relationnels. Si je ne me
reprends pas, il va sentir que quelque
chose cloche. On se connaît trop bien.

Xander me prend par le coude alors que
nous tournons au coin de la rue, quittant
le quartier des Érables. Quelques mètres
plus loin, il glisse sa main dans la
mienne, puis me murmure à l’oreille :

— L’un des paragraphes indique que
nous avons le droit d’exprimer notre
affection. Si nous en avons envie.

J’en ai envie. Malgré l’angoisse qui
m’étreint, j’ai plaisir à sentir sa paume
contre la mienne. Une sensation
nouvelle.



Agréable. Ça paraît tellement naturel
pour lui, je n’en reviens pas. Tandis que
nous marchons main dans la main,
j’identifie l’expression que je lis sur le
visage de certaines filles. De la jalousie,
pure et simple. Je nie détends un peu,
car je les comprends. Aucune de nous
n’imaginait pouvoir avoir le merveil-
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leux Xander, si beau, si intelligent, plein
de charme. Nous nous étions toujours
figuré que sa Promise habitait une autre
Ville, une autre Province.

Finalement non. Sa Promise, c’est moi.

Je serre ses doigts dans les miens tandis



que nous nous diri-geons vers la salle de
jeux. Peut-être que si je ne le lâche pas,
ça prouvera que nous sommes bien
promis. Que l’autre visage que j’ai
entr’aperçu sur l’écran ne signifie rien,
que c’était un simple dysfonctionnement
transitoire de la microcarte.

Sauf que ce visage, cet autre garçon, je
le connais également.
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Chapitre 5

— Il y a une place là-bas, m'informe
Xander en s 'arrêtant à l'une des tables
de jeu, au milieu de la pièce.

Apparemment, les autres jeunes du
quartier ont fait le même choix que nous
pour leurs loisirs du samedi, la salle de
jeux est bondée. La plupart de nos amis
sont là.

— Tu veux jouer, Cassia ?

— Et toi, Em ? demande-t-il à ma
meilleure amie.

— Vas-y, toi, l'encourage-t-elle.



Nous éclatons de rire en le voyant tendre
aussitôt sa carte à l'Officiel qui dirige
les jeux. Xander adore jouer, il y met
toute son énergie, tout son enthousiasme.
Je me rappelle quand je jouais avec lui,
plus petite, on prenait ça très au sérieux,
aucun de nous deux ne voulait laisser
gagner l'autre.

J'ignore quand j'ai perdu le goût du jeu.
J'ai du mal à m'en souvenir.

Xander s’installe à la table en disant
quelque chose qui fait rire tout le monde.
Je souris. En fait, je trouve plus drôle de
le regarder. En plus, c’est son jeu favori,
le Check, un jeu de straté-

gie, ce qu’il préfère.



— Alors, chuchote Em tout bas pour que
moi seule puisse l’entendre malgré les
éclats de rire et de voix, ça fait quoi de
connaître son Promis ?
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Je me doutais qu’elle allait mêle
demander. C’est la question que tout le
monde se pose. Et je vais lui répondre
franchement.

Lui dire la vérité.

— C’est Xander… c’est génial.

Em hoche la tête.

— Pendant tout ce temps, personne de



notre groupe ne pensait qu’il pourrait
finir avec l’un de nous. Et pourtant, c’est
arrivé.

— Mm, je sais.

— En plus, Xander… tu ne pouvais pas
tomber mieux, affirme-t-elle.

Quelqu’un l’appelle et elle se dirige
vers une autre table.

Xander prend les pions gris pour les
déposer sur les cases noires et grises du
plateau de jeu. Il n’y a pas beaucoup de
couleurs vives dans la salle : murs gris,
tenues marron pour les élèves, bleu
marine pour ceux qui ont déjà reçu leur
affectation à leur poste de travail



définitif. Le seul éclat vient de nous :
des reflets de nos cheveux, de nos rires.
En plaçant son dernier pion, Xander me
fixe par-dessus le plateau de jeu et
déclare, devant ses adversaires :

– Je vais gagner cette partie pour ma
Promise.

Les autres se tournent vers moi tandis
qu’il sourit d’un air malicieux.

Je fais la grimace, mais je suis encore
toute rougissante lorsque, cinq minutes
plus tard, quelqu’un me tape sur
l’épaule. Je me retourne.

Une Officielle se tient derrière moi.



— Cassia Reyes ?

— Oui, fais-je en lançant un coup d’œil
à Xander.
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Concentré sur sa partie, il n’a pas vu ce
qui se passait.

— Pouvez-vous me suivre dehors un
instant ? Ça ne prendra pas longtemps.
Ne vous inquiétez pas, simple procédure
de rou-tine.

Sait-elle ce qui m’est arrivé quand j’ai
voulu consulter la microcarte ?

— Bien sûr. Je hoche la tête.



De toute façon, quand un Officiel vous
demande quelque chose, il n’y a pas
d’autre choix que d’obéir.

Je jette un regard à mes amis. Ils sont
tournés vers le jeu, les yeux rivés sur les
pions. Personne ne remarque mon
départ. Pas même Xander. Je
m’engouffre dans la foule pour retrouver
l’Officielle dans son uniforme blanc à
l’extérieur de la salle.

— Tout d’abord, je tiens à vous assurer
que vous n’avez pas à vous inquiéter, me
dit-elle en souriant.

Elle a une voix sympathique. Elle me
conduit jusqu’au petit espace vert
aménagé devant la salle de jeux. Le fait



de me retrouver en compagnie d’un
Officiel ne fait qu’ajouter à mon
angoisse, mais j’apprécie tout de même
l’air frais après la foule compacte de
l’intérieur.

Nous traversons la pelouse impeccable
en direction d’un banc métallique, placé
sous un réverbère. Il n’y a personne aux
alentours.

— Vous n’avez même pas besoin de
m’expliquer ce qui s’est passé, reprend
l’Officielle. Je le sais. Le visage qui est
apparu sur la microcarte n’était pas le
bon, n’est-ce pas ?

Elle est vraiment gentille : elle ne
m’oblige pas à raconter.



J’acquiesce.
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— Vous devez être très inquiète. En
avez-vous parlé à quelqu’un ?

— Non.

Elle me fait signe de m’asseoir.

— Très bien. Alors je vais vous
rassurer.

Elle me regarde droit dans les yeux.

— Cassia, rien n’a changé, absolument
rien. Vous êtes toujours la Promise de
Xander Carrow.



— Merci.

Je suis tellement reconnaissante que je
répète :

— Merci.

Tout redevient limpide. Je peux enfin me
détendre. Je pousse un soupir de
soulagement qui la fait rire.

— Puis-je vous présenter mes
félicitations ? Votre couplage a causé un
certain émoi. On en parle dans toute la
Province. Peut-

être même dans la Société tout entière.
Cela ne s’était pas produit depuis de
nombreuses années.



Elle s’interrompt brièvement avant de
reprendre :

— Je suppose que vous n’avez pas votre
microcarte sur vous ?

— Si, si.

Je la tire de ma poche en expliquant :

— J’avais peur que quelqu’un…

Elle tend la main, je dépose la carte
dans sa paume.

— Parfait. Je vais m’en charger.

Lorsqu’elle la range dans sa petite
mallette d’Officielle, j’aperçois son étui



à pilules. Il est plus grand que la
normale. Remarquant mon regard, elle
précise :
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— Les Officiels de haut rang possèdent
des pilules de réserve.

En cas d’urgence.

Tandis que je hoche la tête, elle poursuit
:

— Mais ça ne vous concerne pas. Alors,
voilà pour vous.

Elle sort une nouvelle microcarte.



— Je l’ai vérifiée moi-même. Tout est
en ordre.

— Merci.

Je la glisse dans ma poche et, durant
quelques minutes, le silence s’installe.
Je contemple la pelouse, les bancs
métalliques, la petite fontaine en béton
au centre de l’espace vert, qui lance un
jet d’eau argenté à intervalles réguliers.
Puis je risque un coup d’œil vers la
femme qui se tient à côté de moi, tentant
de distinguer l’insigne brodé sur la
poche de sa chemise. Je sais qu’il s’agit
d’une Officielle parce qu’elle est vêtue
de blanc, mais j’ignore de quel service
elle dépend.



— Je travaille pour le Département de
couplage, au Service des
dysfonctionnements, m’explique-t-elle,
remarquant mon regard. Par chance,
nous ne sommes pas submergés de
dossiers.

Le couplage est tellement capital pour la
Société qu’il est très bien géré.

Ses mots me rappellent un paragraphe du
Guide du programme de couplage : «
Le but du couplage est double : assurer
la meilleure santé possible aux futurs
citoyens de la Société et procurer à ceux
que cela intéresse les meilleures
chances de ré-

ussir une vie familiale harmonieuse. Il



est d’une importance capitale pour la
Société d’assurer des couplages
optimaux. »

— Je n’avais jamais entendu parler
d’une erreur de ce genre.

— Je crains que cela n’arrive de temps
à autre. Très rarement.

Elle se tait un instant avant de me poser
la question que je redoutais :
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— Avez-vous identifié l’autre personne
que vous avez aper-

çue ?



Brusquement, de façon tout à fait
irrationnelle, je suis tentée de mentir.
J’ai envie de prétendre que non, je n’ai
jamais croisé ce visage. Je fixe à
nouveau le jet d’eau, avant de
comprendre que mon hésitation m’a
trahie. Je réponds donc :

— Oui.

— Vous connaissez son nom ?

Elle sait déjà tout, je n’ai pas d’autre
choix que de dire la véri-té.

— Oui, Ky Markham. C’est ça le plus
étrange. La probabilité d’une erreur et,
en plus, avec quelqu’un de ma
connaissance…



–… est pratiquement inexistante,
complète-t-elle. C’est vrai.

Voilà pourquoi nous pensons que cette
erreur est intentionnelle, une sorte de
plaisanterie. Si nous retrouvons son
auteur, il sera sévèrement puni. Il s’agit
d’un acte d’une grande cruauté. Non
seulement parce que cela vous a
bouleversée et perturbée, mais
également à cause de Ky…

— Il est au courant ?

— Non, absolument pas. Si j’estime
qu’il est cruel de l’avoir impliqué dans
cette mascarade, c’est en raison de ce
qu’il est.



— Comment ça ? fais-je sans
comprendre.

Ky Markham a emménagé dans notre
quartier lorsque nous avions dix ans.
C’est un beau garçon, assez réservé.
Très calme.

Discret. Je ne le vois plus très souvent
car, l’an dernier, il a été affecté
prématurément à son poste de travail
définitif. Il ne fré-

quente donc plus l’école secondaire.

L’Officielle se rapproche de moi, bien
qu’il n’y ait personne autour de nous.
Au-dessus de nous, la chaleur du
réverbère est cuisante, je me déplace



légèrement.
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— Il s’agit d’une information
confidentielle, mais Ky Markham ne
pourrait en aucun cas être votre Promis.
Il ne pourra jamais être couplé à
personne.

— Il a choisi d’être Célibataire ?

Je ne vois pas en quoi cette information
est confidentielle. De nombreux élèves
de notre établissement ont décidé d’être
Célibataires. Il y a même un paragraphe
à ce sujet dans le Guide du programme
de couplage : « Nous vous
recommandons de bien réfléchir avant



de décider si vous désirez être couplés.
N’oubliez pas que les Célibataires ont
une place aussi importante que les
Couples dans la Société. Les citoyens
célibataires mènent une existence aussi
satisfaisante que les citoyens couplés.
Cependant seuls ceux qui ont choisi
d’être couplés sont autorisés à avoir des
enfants. »

Elle frôle presque mon oreille pour me
confier :

— Non, ce n’est pas un Célibataire. Ky
Markham est classé Aberration.

— Ky Markham est classé Aberration ?

Les Aberrations vivent parmi nous. Ils



ne sont pas dangereux, contrairement aux
Anomalies, qui doivent être mis au ban
de la Société. Bien que les Aberrations
acquièrent généralement ce statut à la
suite d’une Infraction, ils sont protégés.
Leur identité n’est en principe pas
révélée publiquement. Seuls les
Officiels du Département de
classification sociétale et les services
connexes ont accès à ce genre
d’information.

Je ne pose aucune question, mais elle
devine ce que je pense.

— J’en ai bien peur. Mais pas par sa
faute, c’est son père qui a commis une
Infraction. La Société ne pouvait passer
outre un tel facteur. Même quand il a été



adopté par les Markham, il a conservé
son statut d’Aberration. Il n'a donc pas
été autorisé à inté-

grer le Programme de couplage.
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Elle soupire.

— Les microcartes ne sont enregistrées
que quelques heures avant le banquet.
L’erreur s’est sûrement produite à ce
moment-là. Nous sommes en train de
chercher qui a pu avoir accès à votre
microcarte pour y ajouter Ky juste avant
le banquet.

— J’espère que vous trouverez le



responsable, dis-je. Vous avez raison,
c’est cruel.

— Nous le trouverons, affirme-t-elle en
souriant. Je vous le promets.

Puis elle consulte sa montre.

— Je dois vous laisser. J’espère que
j’ai réussi à apaiser vos craintes.

— Oui, merci.

J’essaie de chasser de mon esprit ce
garçon, cette Aberration.

Au lieu de me réjouir que tout soit rentré
dans l’ordre, je pense à Ky. Je le plains,
j’aurais préféré ne pas savoir et croire



qu’il avait simplement choisi d’être
Célibataire.

— Je n’ai pas besoin de vous rappeler
que le statut de Ky Markham doit rester
confidentiel, bien sûr ? me demande-t-
elle doucement mais avec une certaine
froideur. Je vous en ai informée
uniquement pour vous convaincre qu’il
n’aurait en aucun cas pu être votre
Promis.

– Évidemment. Je ne dirai rien à
personne.

— Parfait. Il vaut sans doute mieux que
vous gardiez tout cet épisode pour vous.
Bien entendu, nous pouvons organiser
une réunion si vous le souhaitez. Je



pourrais expliquer à Xander ainsi qu’à
vos parents et aux siens ce qui s’est
prod…

— Non, non !

Je la coupe avec véhémence.

— Je veux que personne ne soit au
courant, à part…
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— À part qui ?

Je ne réponds rien. Sa main se pose
soudain sur mon bras.

Elle ne m’agrippe pas, mais je sens



qu’elle attend ma réponse.

— Qui ?

— Mon grand-père. Il a presque quatre-
vingts ans.

Elle me lâche le bras.

— Quand tombe son anniversaire ?

— Demain.

Elle réfléchit un instant avant
d’acquiescer.

— Si vous ressentez le besoin d’en
parler à quelqu’un, effectivement, c’est
sans doute l’interlocuteur optimal. Bien.



Est-ce le seul ?

— Oui, je ne veux le dire à personne
d’autre. Grand-père, c’est différent,
parce que…

Je laisse ma phrase en suspens.

Elle sait pourquoi. Enfin, en partie, tout
au moins.

— Je suis contente que vous voyiez les
choses comme ça ; dit-elle en hochant la
tête. Je dois admettre que cela me
facilite la tâche. Bien sûr, vous prendrez
soin de préciser à votre grand-père que,
s’il répète ceci à quiconque, il sera cité.

Ce qu’il ne souhaite certainement pas. Il



pourrait perdre son droit à la
conservation.

— Je comprends.

L’Officielle sourit. Se lève.

— Puis-je faire autre chose pour vous ?
me demande-t-elle.

Je suis contente que l’entretien soit
terminé. Maintenant que tout est rentré
dans l’ordre dans ma vie, j’ai envie de
reprendre ma place dans cette salle
bondée. Je me sens un peu seule dehors.
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— Non, merci.



Elle désigne du menton l’allée qui mène
à la salle de jeux.

— Bonne continuation, Cassia. Je suis
ravie d’avoir pu vous aider.

Je la remercie une dernière fois avant de
m’éloigner. Je sens ses yeux dans mon
dos. Je sais que c’est ridicule, mais j’ai
l’impression qu’elle me suit du regard
même quand j’ai passé la porte, à
l’intérieur, dans le couloir, dans la salle,
jusqu’à la table où Xander est en train
de jouer.

Il lève la tête. Il a remarqué mon
absence. « Tout va bien ? »

me demande-t-il sans avoir besoin de



parler. Je hoche la tête.

Oui, ça va maintenant.

Tout est redevenu normal. Je peux à
nouveau me réjouir d’avoir été promise
à Xander.

Pourtant, j’aurais préféré qu’elle ne me
parle pas de Ky. Je ne le verrai plus
jamais delà même façon, l’en sais trop à
son sujet.

Il y a tellement de monde dans la salle
de jeux qu’il fait humide et chaud – ça
me fait pensera la simulation de science
qu’on a eue sur l’océan tropical, avec
cette magnifique barrière de corail qui
abritait des poissons colorés avant que



le Réchauffement ne les tue tous.

Ça sent la transpiration, l’air est chargé
d’eau.

On me bouscule juste au moment où un
Officiel fait une an nonce au micro. La
foule se tait pour écouter :

— Quelqu'un a perdu son étui à pilules.
Nous vous prions de ne pas vous
déplacer ni de parler tant que nous ne
l’avons pas retrouvé.
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Tout le monde se fige instantanément.
J’entends un bruit de dés, un choc
étouffé. Un joueur, peut-être Xander,



repose ses pions. Puis le silence.
Personne ne bouge. Égarer son étui,
c’est grave. Je regarde la fille qui est à
côté de moi, elle me fixe également, les
yeux écarquillés, la bouche ouverte,
pétrifiée sur place. Je repense à cette
simulation sur l’océan. Le professeur
l’avait mise sur pause pour nous
expliquer quelque chose, et les poissons
projetés sur les murs de la pièce nous
regardaient avec les yeux ronds,
immobiles.

Nous attendons que l’instructeur nous
dise quoi faire. Mon esprit vagabonde.
Y a-t-il des Aberrations dont j’ignore le
statut dans cette pièce ? Qui a perdu son
étui ? Ça me rappelle une anecdote qui



s’est produite quand nous avions dix
ans, Xander et moi.

À l’époque nous avions davantage de
temps libre et, l’été, nous le passions
majoritairement à la piscine.

Xander adorait nager dans le bassin bleu
plein de chlore ; moi, j’aimais rester
assise sur le bord et me tremper les
pieds longuement avant de me jeter à
l’eau. C’est justement ce que j’étais en
train de faire lorsqu’il a surgi à mes
côtés, l’air inquiet.

— J’ai perdu mon étui à pilules, m’a-t-il
glissé tout bas.

J’ai vérifié d’un coup d’œil que le mien



était bien accroché à mon maillot de
bain. Oui, le mousqueton en métal était
passé à ma bretelle gauche. On nous
avait confié nos étuis quelques semaines
auparavant seulement et ils ne
contenaient encore qu’une seule pilule.
La première. La bleue. Celle de secours.
Qui contient les nutriments essentiels
pour survivre plusieurs jours, si on a de
l’eau également.
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Il y avait plein d’eau dans la piscine, et
c’était bien le problème. Comment
Xander allait-il pouvoir retrouver son
étui ?

— Il doit être dans le fond. Demande au



maître nageur de vider la piscine.

— Non, a-t-il répliqué, les dents
serrées. Je ne veux pas que ça se sache.
Je risque d’être cité sinon. Ne dis rien,
je vais le retrouver.

Le fait d’avoir nos pilules sur nous est
un pas vers l’autonomie. Les perdre,
c’est prouver qu’on n’est pas prêt à as-
sumer cette responsabilité. Nos parents
sont charges de garder nos pilules
jusqu’à ce qu’on soit en âge de le faire.
D’abord la bleue, à dix ans. Puis la
verte, à treize ans. Celle qui permet de
se calmer quand on en a besoin.

Et enfin, à seize ans, la rouge, celle
qu’on a le droit de prendre uniquement



sur ordre d’un Officiel de haut rang.

Au début, j’essaie d’aider Xander mais
je supporte mal le chlore. Je plonge, je
replonge et, au bout d’un moment, les
yeux me brûlent tellement que je n’y
vois plus rien.

Je suis obligée de me hisser sur le bord
pour scruter la surface éblouissante de
l’eau depuis l’extérieur.

Les jeunes enfants ne portent pas de
montre car on leur dit ce qu’ils doivent
faire et quand. Mais je sais quand même
que Xander est resté sous l’eau bien plus
longtemps qu’il n’aurait dû.

Mes battements de cœur, le clapotis de



l’eau à chaque plongeon scandent le
temps qui passe.

Et s’il s’était noyé ? Je reste un moment
paralysée par la peur, éblouie par le
soleil qui se reflète sur l’eau.
Brusquement, je me lève et prends une
profonde inspiration pour hurler : «
Xander est sous l’eau, vite, sauvez-le ! »
Mais avant que le cri ait le temps de
sortir de ma gorge, une voix inconnue
me demande :

— Il est en train de se noyer ?
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Quittant un instant la surface de l’eau
des yeux, je réponds ;



— Je ne sais pas.

Un garçon se tient à côté de moi, la peau
mate, les cheveux bruns. Un nouveau.
C’est tout ce que j’ai le temps de
remarquer avant qu’il plonge
prestement.

Encore quelques clapotis et la tête de
Xander émerge de l’eau.

Il me sourit triomphalement en
brandissant son étui étan-che.

— Je l’ai !

— Xander, ça va ?

— Évidemment, pourquoi ? réplique-t-il



d’un ton assuré, une étincelle dans ses
yeux bleus.

D’une petite voix, j’avoue :

— Tu es resté sous l’eau tellement
longtemps… j’ai cru que tu t’étais noyé.
Et l’autre garçon aussi.

Soudain, je panique. « Où est-il passé ?
» Il n’est pas remonté pour respirer.

— Quel garçon ? s’étonne Xander.

— Il a plongé à ta recherche.

Soudain, je l’aperçois, ombre foncée
dans le bleu de la piscine.



— Il est là. Tu crois qu’il est en train de
se noyer ?

Juste à ce moment-là, il refait surface en
toussant, les cheveux luisants. Il a une
égratignure, presque cicatrisée mais
encore visible, sur la joue. Je m’efforce
de ne pas le fixer. Non seulement parce
qu’il est rare de croiser quelqu’un de
blessé dans notre cadre sécurisé, où tout
le monde est en bonne santé, mais aussi
parce que je ne le connais pas. C’est un
étranger.

Le garçon met quelques instants à
reprendre son souffle.

Puis il me regarde tout en s’adressant à
Xander :



— Tu ne t’es pas noyé, finalement ?
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— Non, mais toi, tu as bien failli.

— Je sais. Je voulais te sauver. Enfin, se
corrige-t-il, t’aider.

Je m’étonne :

— Tu ne sais pas nager ?

— Si, je le croyais pourtant.

Nous rions. Le garçon me regarde dans
les yeux en souriant, comme malgré lui.
La chaleur de son sourire me surprend.



Il se tourne à nouveau vers Xander.

— Elle s’inquiétait de ne pas te voir
remonter.

— Je suis rassurée, dis-je, soulagée que
tout le monde soit sain et sauf. Tu es en
visite ?

J’espère qu’il est là pour longtemps. Il
me plaît déjà parce qu’il s’est jeté au
secours de Xander.

— Non, répond-il.

Il sourit toujours mais sa voix est
sourde, comme si soudain l’eau delà
piscine nous séparait.



Il plonge ses yeux dans les miens.

— J’habite ici.

Dans la chaleur de la salle de jeux, en
reconnaissant dans la foule un visage
familier, je ressens le même
soulagement qu’en retrouvant quelqu’un
que j’avais peur de ne jamais revoir.

Quelqu’un qui aurait pu se noyer,
disparaître pour toujours.

Ky Markham est là et il me regarde droit
dans les yeux.

Sans réfléchir, je m’avance vers lui.
C’est alors que je sens quelque chose
sous mon pied.



L’étui à pilules ! Je l’ai écrasé. Les trois
pilules sont réduites en poudre.
Bleuverouge.
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Je me fige. Trop tard. L’Officiel a
repéré le mouvement. Il fond sur moi,
les gens s’écartent en criant :

— Par ici ! Il est cassé !

— Que s’est-il passé ? demande-t-il en
me prenant par le coude.

Je jette un coup d’œil vers l’endroit où
se tenait Ky un instant plus tôt, mais il a
disparu. Comme ce jour-là, à la piscine.



Comme tout à l’heure sur l’écran.
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CHAPITRE 6

— Il y avait un nouveau à la piscine
aujourd’hui, ai-je annoncé à mes
parents, le soir, en rentrant à la maison.

Je leur ai raconté l’épisode en prenant
soin de ne pas dire que Xander avait
perdu son étui à pilules. Ce mensonge
par omis-sion me restait en travers de la
gorge. Chaque fois que j’avalais ma
salive, j’avais l’impression que j’allais
m’étouffer.

Pourtant, je n’ai rien dit.

Mes parents ont échangé un regard.

— Un nouveau ? Tu es sûre ? s’est



étonné mon père.

— Oui, il s’appelle Ky Markham.
Xander et moi, on a nagé avec lui.

— Alors il habite chez les Markham, a-
t-il conclu.

J’ai hoché la tête.

— Ils l’ont adopté. Il appelle Aida
maman et Patrick papa, je l’ai entendu.

Les parents se sont regardés à nouveau.
Les adoptions n’étaient et ne sont
toujours pas choses courantes dans notre
Province d’Oria.

On a frappé à la porte.



— Attends, Cassia, m’a dit mon père.
On va voir qui c’est.

De la cuisine, j’ai entendu la grosse voix
du père de Xander, M. Carrow, résonner
dans l’entrée. Nous n’avons pas le droit
d’aller les uns chez les autres, mais il
devait être sur le perron,

– 52 –

un Xander en version adulte. Mêmes
cheveux blonds, mêmes yeux bleus
rieurs.

— J’ai croisé Patrick et Aida Markham,
a-t-il expliqué. Ils ont adopté un
orphelin des Provinces lointaines. J’ai
pensé que ça vous intéresserait.



— Il vient de là-bas ? a fait ma mère
d’un ton préoccupé.

Les Provinces lointaines sont situées à
la périphérie de la So-ciété, la vie y est
plus rude, le cadre plus sauvage.
Parfois, les gens les appellent les
Provinces arriérées ou les Provinces
sous-développées, à cause du désordre
et du manque de culture qui y règnent.
On y trouve une plus grande proportion
d’Aberrations et également
d’Anomalies, d’après certains. Pourtant,
personne ne sait vraiment où vivent les
Anomalies. Autrefois, on les en-fermait
dans des maisons de Sûreté mais, de nos
jours, la plupart sont vides.

— Cela s’est fait avec l’approbation de



la Société, a poursuivi M. Carrow.
Patrick m’a montré les papiers. Il m’a
dit de le répé-

ter à tous ceux qui pourraient se poser
des questions. Je savais que cela vous
inquiéterait tous les deux, Molly et
Abran.

— Tout est pour le mieux, alors, a
déclaré ma mère.

J’ai longé le mur afin de jeter un coup
d’œil dans l’entrée, où j’ai aperçu mes
parents de dos et le père de Xander sur
le seuil, sur fond de ciel nocturne.

Puis M. Carrow a baissé la voix et j’ai
dû tendre l’oreille pour entendre ce



qu’il disait malgré le bourdonnement du
port de communication.

— Molly, si tu voyais Aida et Patrick…
ça leur a redonné goût à la vie. Il s’agit
du neveu d’Aida, le fils de sa sœur.

Ma mère a passé la main dans ses
cheveux – un tic quand elle est mal à
l’aise. Nous avions encore tous en
mémoire ce qui était arrivé aux
Markham.
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L’un des rares échecs de la Société. Un
individu classé Anomalie de rang A
n’aurait jamais dû errer librement dans
les rues et encore moins pénétrer dans



les bâtiments du Gouvernement, où
travaillait M. Markham et où son fils
était justement venu lui rendre visite ce
jour-là.

Nous n’en parlions jamais, mais nous
étions tous au courant.

Le fils des Markham était mort,
assassiné, alors qu’il attendait que son
père sorte de réunion. Et Patrick avait
été blessé, l’Anomalie s’était cachée
dans son bureau, l’avait guetté et s’était
jetée sur lui.

— Son neveu…, a répété ma mère, tout
émue. C’est tout naturel qu’Aida
souhaite l’élever.



— Le Gouvernement a dû estimer
qu’ayant une dette envers eux, il pouvait
faire une exception.

— Abran, a fait ma mère d’un ton de
reproche.

Mais le père de Xander était d’accord.

— C’est logique. Une exception pour
compenser l’incident.

Un fils pour remplacer celui qu’ils
n’auraient pas dû perdre. Du point de
vue des Officiels, ça se tient.

Plus tard, ma mère est venue dans ma
chambre me border.



D’une voix aussi douce que la
couverture dont elle m’enveloppait, elle
m’a demandé :

— Tu nous as entendus discuter ?

— Oui, ai-je avoué.

— Le neveu… le fils des Markham
commence l’école demain.

— Ky, ai-je précisé, il s’appelle Ky.

Elle s’est penchée vers moi, ses longs
cheveux blonds ramassés sur une épaule,
le visage constellé de tâches de
rousseur, et elle m’a souri.
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— Tu seras gentille avec lui, hein ? Tu
vas l’aider à s’adapter ?

Ça doit être dur d’arriver en cours
d’année sans connaître personne.

— Promis, ai-je répondu.

En fait, ça n’a pas été nécessaire. Le
lendemain, à l’école, Ky a dit bonjour à
tout le monde. Il a fait le tour de
l’établissement en se présentant, comme
ça, personne ne lui a posé de questions.

Quand la sonnerie a retenti, il s’est
fondu parmi les élèves.

C’était fou, sa faculté de disparaître. Il
venait d’arriver, le nouveau, l’étranger



et, en une matinée, il s’est intégré, il
faisait partie de la bande comme s’il
avait toujours vécu parmi nous.

Ky a toujours été comme ça. Je m’en
rends compte, maintenant. Il se contente
de nager à la surface. Il n’y a que le
premier jour, à la piscine, où je l’ai vu
plonger plus profond.

— J’ai quelque chose à te raconter,
grand-père, dis-je en approchant une
chaise.

Les Officiels ne m’ont pas retenue trop
longtemps à la salle de jeux après
l’incident des pilules. J’ai quand même
eu le temps de venir lui rendre visite.



Heureusement, parce que c’est l’avant-
dernière fois que je le vois. J’ai un vide
dans la poitrine rien que d’y penser.

— Ah, fait-il, une bonne nouvelle ?

Il est assis devant la fenêtre, comme
souvent le soir. Il regarde le soleil se
coucher et les étoiles apparaître. Je me
demande s’il reste là pour voir le soleil
se lever. Ça doit être dur de dormir
lorsqu’on arrive presque à la fin. On ne
doit pas vouloir gâcher un seul instant de
ce qui nous reste à vivre, même le plus
banal.
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Dehors, les couleurs s’estompent,



remplacées par un camaïeu de gris et de
noirs. De temps à autre, un petit point
lumineux surgit dans la nuit, un
réverbère qui s’allume. La piste
d’aérotrain, sans intérêt le jour, luit
comme un sentier lumineux suspendu au-
dessus du sol.

Une rame passe à toute vitesse,
transportant des gens dans ses wagons
blancs bien éclairés.

— Une histoire bizarre qui m’est
arrivée…

Mon grand-père pose sa fourchette.

Il est en train de manger ce qu’on
appelle une tourte. Je n’ai jamais goûté,



mais ça a l’air délicieux. Dommage que
la Société nous interdise de partager nos
repas.

— Tout va bien, je suis promise à
Xander, dis-je.

On m’a appris à présenter les nouvelles
de cette façon, en prenant soin de
rassurer mon interlocuteur dans un
premier temps.

— Mais il y a eu une erreur sur ma
microcarte. Quand j’ai voulu la
consulter, la photo de Xander s’est
effacée et j’ai vu quelqu’un d’autre.

— Tu as vu quelqu’un d’autre ? s’étonne
mon grand-père.



Je hoche la tête, évitant de regarder son
plateau.

La croûte glacée de sucre me rappelle
les cristaux de neige.

Les fruits rouges s’étalent dans
l’assiette, sans doute délicieusement
parfumés. Les mots que j’ai prononcés
résonnent dans ma tête comme la lourde
fourchette en argent dans l’assiette. «
J’ai vu quelqu’un d’autre. »

— Et qu’est-ce que tu as ressenti ? me
demande-t-il gentiment en posant sa
main sur la mienne. Tu as dû être
inquiète.

— Un peu. Et surtout perplexe. Car je



connais l’autre garçon.
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Mon grand-père hausse les sourcils,
stupéfait.

— Ah, bon ?

— C’est Ky Markham. Le fils de Patrick
et Aida, nos voisins.

— Et comment les Officiels ont-ils
expliqué cette erreur ?

— Ce n’est pas une erreur de leur part.
La Société ne commet jamais d’erreur.

— Bien sûr que non, fait mon grand-père



d’un ton mesuré.

Mais les gens oui, parfois.

— C’est ce qui a dû se produire,
d’après eux. Selon l’Officielle,
quelqu’un a dû modifier ma microcarte
et y enregistrer la photo de Ky.

— Mais pourquoi ?

— Elle pense que c’est une mauvaise
blague. Surtout que…

Je baisse encore la voix pour ajouter :

–… Ky est classé Aberration.

Grand-père bondit de sa chaise,



renversant son plateau par terre. Je suis
surprise par sa maigreur, mais il se tient
droit comme un I.

— La photo d’une Aberration t’est
apparue comme ton Promis ?

— Juste un instant, fais-je pour le
rassurer. Mais il s’agissait d’une erreur.
Je suis promise à Xander. Ky ne fait
même pas partie du panel de couplage.

— Ils t’ont expliqué pourquoi il avait ce
statut ?

— Ce n’est pas sa faute. C’est son père
qui a commis une Infraction.

De toute façon, si Ky avait présenté une



menace, jamais la Société n’aurait
autorisé son adoption.
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Grand-père regarde son assiette qui gît
sur le sol. Je veux la ramasser, mais il
m’en empêche.

— Non, fait-il en se penchant.

Ses articulations grincent comme un
vieil arbre noueux aux branches raides.
Il remet les derniers morceaux de
nourriture dans l’assiette avant de me
fixer de ses yeux clairs. Rien de vieux
dans ce regard, ses yeux sont vifs, pleins
de lumière.



— Je n’aime pas ça, déclare-t-il.
Pourquoi quelqu’un voudrait-il modifier
ta microcarte ?

— Grand-père, rassieds-toi, s’il te plaît.
C’est une mauvaise blague. Ils vont
découvrir qui est derrière tout ça et s’en
occuper.

Une Officielle du Département de
couplage me l’a assuré.

Je regrette de lui en avoir parlé.
Pourquoi ai-je cru que cela me ferait du
bien ?

Maintenant, c’est trop tard.

— Pauvre garçon, soupire mon grand-



père, attristé. Exclu alors qu’il n’y est
pour rien. Tu le connais bien ?

— Nous sommes copains, mais pas très
proches. Je le croise parfois durant le
temps libre du samedi. Il a été affecté à
son poste de travail définitif l’an dernier
; depuis, on le voit moins souvent.

— Et il travaille à quel poste ?

J’hésite à le lui dire, car il est vraiment
au bas de l’échelle.

Nous avons tous été extrêmement surpris
en apprenant qu’on lui avait assigné une
tâche si peu qualifiée alors que Patrick
et Aida sont très respectés.



— Il travaille au Centre de préparation
nutritionnelle.

Mon grand-père fait la grimace.

— C’est un travail ingrat et difficile.
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— Je sais.

J’ai remarqué que, malgré les gants qu’il
doit porter, Ky a toujours les mains
rouges, à cause de l’eau brûlante des
machines. Mais il ne se plaint pas.

— Et l’Officielle a accepté que tu me
racontes tout ça ?



— Oui, je lui ai demandé l’autorisation
de me confier à une seule personne, toi.
Et elle a bien voulu.

Ses yeux pétillent malicieusement.

— Parce que les morts ne peuvent plus
rien dire, hein ?

— Non.

J’apprécie l’humour de mon grand-père,
mais pas sur ce sujet précis. Ça
approche tellement vite. Il va tellement
me manquer.

— Je voulais t’en parler à toi, parce que
je savais que tu comprendrais.



Il hausse les sourcils d’un air ironique.

— Ah, bon ? Et je ne t’ai pas déçue ?

Je laisse échapper un petit rire.

— Un peu. Tu as réagi comme papa et
maman si je leur avais dit.

— Évidemment, je veux te protéger.

Cette fois, c’est moi qui hausse les
sourcils en pensant : « Pas toujours. »
C’est lui qui m’a aidée à me jeter à
l’eau, au lieu de rester toujours au bord
de la piscine.

Il nous a accompagnés, un jour, et s’est
étonné :



— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ?

— Elle passe l’après-midi là, a répondu
Xander.

— Elle ne sait pas nager ?
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Je leur ai lancé un regard noir parce
qu’ils parlaient de moi comme si je
n’étais pas là.

— Si, si, mais elle n’aime pas ça.

— J’ai du mal à sauter dans l’eau, ai-je
précisé.

— Je vois, a fait mon grand-père. Et si



tu grimpais sur le plongeoir ?

— C’est pire.

— OK.

Il s’est assis à côté de moi sur le rebord
en ciment. Même à l’époque, quand il
était plus jeune, plus fort, je me rappelle
qu’il avait l’air âgé par rapport aux
autres grands-parents. Mon grand-père
et ma grand-mère ont été l’un des
derniers couples à pouvoir choisir le
moment de leur couplage. Ils avaient
trente-cinq ans. Mon père, leur fils
unique, est né quatre ans plus tard.

Aujourd’hui, on n’a plus le droit d’avoir
un enfant passé trente et un ans.



Le soleil faisait étinceler ses cheveux
argentés alors que je n’avais pas envie
de les voir. Ça me rendait triste.
Pourtant qu’est-ce qu’il m’énervait !

— C’est chouette de se tremper les
pieds dans l’eau, a-t-il dit en m’imitant.
Je comprends pourquoi tu n’as pas envie
de faire autre chose.

Son ton moqueur m’a agacée, j’ai
détourné la tête.

Il s’est levé et s’est dirigé vers le
plongeoir.

— Monsieur ? l’a hélé le maître nageur
qui surveillait la piscine. Monsieur ?



— J’ai un permis loisir, lui a-t-il
répondu sans s’arrêter. Je suis en
excellente santé.

Puis il a grimpé à l’échelle. Plus il
montait, plus il me semblait costaud.
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Il ne m’a même pas jeté un regard avant
de plonger. Il a sauté direct. Et avant
même qu’il ait touché la surface de
l’eau, j’étais debout, je traversais le
ciment brûlant pour rejoindre l’échelle,
les pieds et l’honneur en feu.

Et j’ai plongé.

— Tu repenses à la piscine, c’est ça ?



Je ris en confirmant :

— Oui, à l’époque, tu ne pensais pas à
me protéger. Ce jour-là, j’ai frôlé la
mort !

Je me mords les lèvres. Je ne voulais
pas prononcer ce mot.

Je ne sais pas pourquoi, mais il me
terrorise. Pourtant mon grand-père n’en
a pas peur. La Société n’en a pas peur.
Ça ne devrait pas m’effrayer.

Grand-Père n’a pas l’air de remarquer
mon trouble.

— Tu étais prête à te jeter à l’eau. Il
fallait juste quelqu’un pour te rassurer.



Nous restons un moment silencieux,
perdus dans nos souvenirs. J’évite de
regarder la pendule. Je vais bientôt
devoir partir si je veux rentrer avant le
couvre-feu, mais je ne veux pas qu’il
pense que je compte les minutes. Les
minutes qu’il me reste avant de partir.
Les minutes qu’il lui reste à vivre.

En fait, si on y réfléchit, quand on est
avec quelqu’un, on lui prend de son
temps et, en échange, on lui donne du
sien.

Il me demande à quoi je pense. Je lui
explique, parce que je n’aurai pas
d’autre occasion de le lui dire. Il me
prend la main.



— Je suis très heureux de te donner une
partie de ma vie.

C’est tellement touchant que je lui
réponds que moi aussi.

Malgré ses quatre-vingts ans, malgré son
apparence fragile, il a encore de la
poigne. Et ça me rend triste.
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— Je voulais te dire autre chose, grand-
père. Je me suis inscrite à l’activité
randonnée cet été.

Il a l’air content.

— Ça existe toujours ?



Il pratiquait la randonnée autrefois, et il
m’en a toujours beaucoup parlé.

— Ils l’ont remise au programme cette
année.

— Je me demande qui tu auras comme
instructeur, dit-il en se tournant
pensivement vers la fenêtre. Je me
demande où ils vous emmèneront.

Je suis son regard. La nature n’est pas
très présente dans le paysage, mais nous
disposons de nombreux espaces verts.

— Peut-être dans une grande aire de
loisirs.

— Ou sur la Colline, suggère-t-il, les



yeux brillants. La Colline est le dernier
espace sauvage et boisé de la Ville.

J’aperçois ses flancs vert foncé dominer
l’arboretum où travaille ma mère.
Autrefois, on l’utilisait surtout comme
champ d’entraînement militaire, mais
maintenant l’armée a été transfé-

rée dans les Provinces lointaines, alors
elle ne sert plus beaucoup.

— Tu crois ? Ce serait bien ! Je n’y suis
jamais allée. Évidemment, je connais
l’arboretum, mais je n’ai jamais eu le
droit de grimper sur la Colline.

— Ça te plairait, j’en suis sûr, affirme
mon grand-père, tout excité. C’est



formidable de grimper au sommet, sans
simulateur, sans personne pour te guider.
Une expérience naturelle, réelle…

Je suis gagnée par son enthousiasme.

— Tu crois vraiment qu’ils nous
laisseraient grimper là-haut ?

— J’espère.
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Son regard se perd au loin, en direction
de l’arboretum.

Peut-être que, s’il aime tant regarder par
la fenêtre, c’est parce que ça lui permet
de se remémorer le passé.



Comme s’il avait lu dans mes pensées, il
remarque :

— Je ne suis plus qu’un vieux
bonhomme assis là à ressasser ses
souvenirs, pas vrai ?

Je souris.

— Il n’y a pas de mal à ça.

En fin de vie, c’est même recommandé.

— En réalité, ce n’est pas exactement ce
que je suis en train de faire, dit-il.

— Ah bon ?

— Non, je réfléchis. Ce n’est pas tout à



fait pareil.

— Et à quoi tu penses ?

— À beaucoup de choses. Un poème.
Une idée. Ta grandmère.

Ma grand-mère est morte prématurément
d’une des dernières formes de cancer, à
l’âge de soixante-deux ans. Je ne l’ai
jamais connue. Le poudrier était à elle,
un cadeau de sa belle-mère, la mère de
grand-père.

— À ton avis, comment aurait-elle réagi
en apprenant ce qui m’est arrivé
aujourd’hui ? Cette histoire de
microcarte ?



Il ne répond pas tout de suite. J’attends.

— Je pense, finit-il par dire, qu’elle
t’aurait demandé si ça te posait question.

J’aimerais lui demander ce qu’il veut
dire par là, mais j’entends la sonnerie
annonçant le dernier aérotrain pour les
quartiers. Il faut que j’y aille.

— Cassia ? fait mon grand-père lorsque
je me lève. Tu as toujours le poudrier
que je t’avais donné ?
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— Oui, bien sûr.

Sa question me surprend. C’est l’objet le



plus précieux que je possède. Et que je
posséderai jamais, sans doute.

— Tu veux bien l’apporter à mon
Banquet final demain ?

Les larmes me montent aux yeux. Il doit
vouloir le revoir une dernière fois en
souvenir de sa femme et de sa mère.

— Oui, bien sûr, grand-père.

— Merci.

Mes larmes menacent de goutter sur ses
joues lorsque je me penche pour
l’embrasser. Je les ravale. Je ne pleure
pas. Je me demande quand je pourrai
laisser libre cours à ma peine.



Certainement pas demain au Banquet
final.

Il y aura tant de gens autour de nous. Qui
veulent voir comment grand-père prend
son départ, comment nous réagissons.

Dans le couloir, j’entends d’autres
résidents qui parlent tout seuls ou
discutent avec leurs visiteurs, derrière
les portes closes.

Et le bourdonnement des ports de
communication au volume maximum
parce qu’ils sont durs d’oreille. Dans
certaines chambres le silence règne.
Peut-être que leurs occupants, comme
mon grand-père, sont devant leur fenêtre
à penser à ceux qui ne sont plus là.



« Elle t’aurait demandé si ça te posait
question. »

J’entre dans l’ascenseur, à la fois triste
et perplexe. Qu’a-t-il voulu dire ?

Je sais que le temps de grand-père est
compté. Je le sais depuis longtemps.
Mais pourquoi, lorsque les portes de
l’ascenseur se referment, ai-je soudain
l’impression que le mien aussi ?

Ma grand-mère aurait voulu savoir si ça
me posait question.

« Quelle question ? Si c’était vraiment
une erreur ? Si Ky était bien mon Promis
après tout ? »
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Oui, c’est ce que je me suis demandé un
instant. Quand j’ai vu son visage
apparaître si brièvement que je
distinguais à peine la couleur de ses
yeux, juste deux ronds noirs qui me
fixaient, je me suis demandé : « Et si
c’était lui ? »
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CHAPITRE 7

Aujourd’hui, c’est dimanche. Grand-
père fête ses quatre-vingts ans. Il mourra
donc ce soir.

Autrefois, les gens se réveillaient en se
demandant : « Est-ce mon dernier jour ?
» ou se couchaient sans savoir s’ils
verraient le soleil se lever. Maintenant,
nous savons tous quel jour sera le
dernier et quelle nuit sera sans fin. Le
Banquet final est un luxe.

Un véritable succès de la Société dans
l’amélioration de notre qualité de vie.

Toutes les études montrent que le



meilleur âge pour mourir est quatre-
vingts ans. C’est assez long pour avoir
vécu une existence riche et complète,
mais pas trop pour ne pas terminer en se
sentant inutile. C’est l’un des pires
sentiments que peuvent éprouver les
personnes âgées. Dans les sociétés qui
ont précédé la nôtre, elles souffraient de
terribles maladies, comme la dé-

pression, parce qu’elles avaient
l’impression que plus personne n’avait
besoin d’elles. De plus, le potentiel
d’action de la Société a ses limites.
Passé quatre-vingts ans, il devient
difficile d’éviter les effets du
vieillissement. Même la recherche du
meilleur patrimoine génétique par le



biais du Programme de couplage ne peut
guère assurer la santé au-delà de cet âge.

Jadis, ce n’était pas aussi juste. Tout le
monde ne mourait pas au même âge, ce
qui causait d’innombrables problèmes,
une incertitude pesante.

On pouvait mourir n’importe où – dans
la rue, à l’hôpital, comme ma grand-
mère, ou même dans un aérotrain. On
pouvait mourir seul.
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Personne ne devrait mourir seul.

Le ciel est encore pâle et rosé lorsque
nous arrivons à bord d’un aérotrain



presque vide sur l’allée cimentée qui
mène au bâ-

timent de grand-père. J’ai envie de
quitter le sentier et d’ôter mes
chaussures pour marcher pieds nus dans
l’herbe piquante et fraîche. Mais ce
n’est pas le moment de dévier du
programme.

Mes parents, Bram et moi, nous sommes
silencieux, plongés dans nos pensées.
Aujourd’hui, nous n’avons ni école, ni
travail, ni quartier libre. La journée est
consacrée à grand-père. Demain, la vie
reprendra son cours habituel, nous
passerons à autre chose et il ne sera plus
là.



C’est normal. C’est juste. C’est ce que
je me répète en montant dans
l’ascenseur.

— Tu peux appuyer sur le bouton, si tu
veux, Bram, dis-je pour le faire rire.

Quand nous étions petits, à chaque
visite, nous nous battions pour appuyer
dessus.

En souriant, mon frère enfonce le
numéro dix. Et dans ma tête, je pense : «
Pour la dernière fois. »

Demain, nous n’aurons plus de grand-
père. Aucune raison de revenir ici.

La plupart des jeunes ne connaissent pas



aussi bien leurs grands-parents.
D’habitude, les relations se réduisent à
celles que j’ai avec les parents de ma
mère, qui vivent dans les Campagnes.
Nous leur donnons des nouvelles une
fois par mois via le port de
communication et nous leur rendons
visite tous les deux ou trois ans.

De nombreux petits-enfants assistent
également au Banquet final par écran
interposé, ce qui leur donne un certain
détachement. J’ai toujours trouvé que
c’était dommage, et même aujourd’hui,
je ne les envie pas.
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— Combien de temps nous reste-t-il



avant l’arrivée du Comité ? demande
Bram.

— Environ une demi-heure, répond mon
père. Vous avez tous vos cadeaux ?

Nous acquiesçons. Chacun de nous a
apporté quelque chose pour grand-père.
J’ignore ce que mes parents ont choisi,
mais je sais que mon frère s’est rendu à
l’arboretum pour ramasser un caillou
tout près de la Colline.

En croisant mon regard, Bram ouvre la
paume. Il est rond, marron, un peu sale.
On dirait un œuf. En rentrant hier soir, il
m’a dit qu’il l’avait trouvé sous un
arbre, au milieu d’un tas d’aiguilles de
pin qui ressemblait à un nid.



— Il va adorer.

— Il aimera aussi ton cadeau, m’assure-
t-il.

Bram referme la main. Les portes
coulissent et nous sortons dans le
couloir.

Mon cadeau, c’est une lettre que j’ai
écrite à mon grand-père.

Je me suis levée aux aurores pour
copier, couper, coller des phrases sur le
logiciel de rédaction du port. J’ai trouvé
un poè-

me datant de l’époque où il est né et je
l’ai imprimé aussi. Peu de gens



s’intéressent à la poésie, une fois leurs
études finies, mais grand-père a continué
à lire et relire les Cent Poèmes.

Une porte s’ouvre dans le couloir. Une
vieille dame passe la tête dans
l’entrebâillement.

— Vous venez pour le banquet de M.
Reyes ? demande-t-elle, et sans même
attendre notre réponse, elle ajoute :
C’est privé, non ?

— Oui, confirme poliment mon père en
s’arrêtant pour lui parler.
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Il est impatient de retrouver grand-père,



je le vois jeter des coups d’œil vers sa
porte.

La dame grommelle :

— Dommage, j’aurais bien aimé y
assister pour me rendre compte. Le mien
a lieu dans moins de deux mois et il sera
public.

Elle laisse échapper un petit rire rauque.

— Vous pourrez passer me raconter
après ?

Ma mère vient au secours de mon père.
Ils s’entraident et se soutiennent
mutuellement, comme toujours.



— Peut-être, répond-elle en souriant.

Et sur ces mots, elle prend la main de
mon père et tourne le dos à la dame.

Avec un soupir déçu, celle-ci referme sa
porte. Je lis son nom sur Tétiquette :
Mme Nash. Grand-père m’en a déjà
parlé.

D’après lui, c’est une fouineuse.

— Elle ne pourrait pas attendre son tour,
au lieu de nous dé-

ranger un jour pareil ? râle mon frère en
ouvrant la porte de mon grand-père.

À l’intérieur, l’ambiance a changé. Plus



calme. Déjà un peu vide. Sans doute
parce que aujourd’hui, grand-père n’est
pas assis devant la fenêtre. Il est couché
dans le salon, ses forces le quittent.
Juste au bon moment.

— Vous pourriez m’approcher de la
fenêtre ? demande-t-il après nous avoir
dit bonjour.

— Bien sûr.

Mon père pousse le lit vers la baie
vitrée.

— Tu te rappelles, tu faisais ça pour
moi, quand j’avais eu mes vaccins tout
petit ?



Grand-père sourit.
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— Ce n’était pas la même maison.

— Ni la même vue. Par ma fenêtre, je ne
voyais que la cour des voisins et une
piste d’aérotrain en me hissant sur la
pointe des pieds.

— Oui, mais derrière, tu voyais le ciel.
On peut presque toujours voir le ciel. Je
me demande bien ce qu'il y a derrière…
et après ça, qu’est-ce qu’il y a ?
interroge grand-père d’une voix douce.

J’échange un regard avec mon frère. Il
doit avoir l’esprit un peu confus



aujourd’hui. C’est normal. Le jour où
l’on atteint ses quatre-vingts ans, le
déclin s’accélère. Tout le monde ne
meurt pas exactement au même moment,
mais cela se produit forcé-

ment avant minuit.

— J’ai proposé à mes amis de me
rendre visite après la visite du Comité.
Et une fois qu’ils seront partis,
j’aimerais passer un peu de temps en
tête à tête avec chacun de vous. En
commen-

çant par toi, Abran.

Mon père hoche la tête.



— D’accord.

Le Comité ne reste pas longtemps. Ils
arrivent, trois hommes et trois femmes
en blouse blanche, avec leur
équipement. La tenue de banquet de
grand-père.

Le matériel pour la préservation des
tissus. Une microcarte retraçant
l’histoire de sa vie à visionner sur le
port de communication.

Cette carte l’intéressera peut-être, mais
je suppose qu’il ap-préciera davantage
nos cadeaux.

Au bout d’un moment, il réapparaît vêtu
de sa tenue de banquet. Ce sont des



vêtements ordinaires – pantalon,
chemise,
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chaussettes – mais dans un tissu plus
soyeux et il a eu le droit d’en choisir la
couleur.

Ma gorge se serre. La couleur qu’il a
choisie est vert pâle.

Nous nous ressemblons tellement. Je me
demande si, quand je suis née, il a pensé
que nos deux banquets auraient lieu à si
peu d’intervalle, puisque nous sommes
nés presque à la même date.

Nous nous asseyons tous posément,



grand-père dans son lit et nous sur des
chaises, tandis que le Comité poursuit
son céré-

monial.

— Monsieur Reyes, nous avons le
plaisir de vous remettre cette microcarte
retraçant votre vie. Images et
enregistrements ont été compilés par nos
historiens en votre honneur.

— Merci, fait grand-père en tendant la
main.

La carte est dans un écrin semblable à
celui que reçoivent les Promis lors du
Banquet de couplage, sauf qu’elle est
dorée. Elle contient des photos de



grand-père bébé, enfant, adolescent,
jeune homme. Il n’a pas dû les voir
depuis des années, il doit avoir hâte.
L’un des historiens fait également le
récit de sa vie.

Grand-père tourne et retourne l’écrin,
comme je l’ai fait avec le mien il y a
quelques jours. Il tient sa vie entre ses
mains. Comme moi.

Puis l’une des femmes prend la parole.
Elle paraît plus douce que les autres,
mais peut-être est-ce simplement parce
qu’elle est plus petite et plus jeune.

— Monsieur Reyes, avez-vous choisi la
personne à qui nous remettrons cette
microcarte ensuite ?



— Mon fils, Abran.

Elle lui tend le matériel de prélèvement
pour la conservation des tissus qui a lieu
au sein du cercle familial, dernière
faveur accordée par la Société à ses
aînés.
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— Nous sommes heureux de vous
annoncer que vos données informatiques
indiquent que vous êtes qualifié pour
accéder au protocole de conservation.
Ce n’est pas le cas de tout le monde,
comme vous le savez, et c’est un
honneur que vous pouvez ajouter à la
longue liste de vos réussites.



Grand-père prend le matériel en la
remerciant à nouveau.

Avant qu’elle ait pu lui poser la
question, il l’informe :

— Je souhaite que l’échantillon soit
également confié à mon fils, Abran.

Je suis contente que grand-père puisse
faire congeler un échantillon de ses
tissus. Cela veut dire que, pour lui, la
mort n’est peut-être pas la fin de tout.
Dans le futur, la Société pourrait trouver
un moyen de nous ranimer. Ils ne nous
ont rien promis, mais nous pensons tous
que cela arrivera forcément un jour. La
Société n’atteint-elle pas toujours les
buts qu’elle s’est fixés ?



Un des hommes du Comité prend la
parole :

— Votre ultime repas ainsi que celui de
vos invités devrait arriver d’ici une
heure.

Il tend à grand-père une carte du menu
imprimée.

— Souhaitez-vous y apporter quelque
changement de dernière minute ?

Grand-père secoue la tête après un bref
coup d’œil au menu.

— Non, c’est parfait.

— Il ne me reste donc qu’à vous



souhaiter un bon Banquet final.

— Merci.

Je lis sur son visage une expression
étrange, comme s’il savait quelque
chose qu’ils ignorent.
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En partant, chacun des membres du
Comité lui serre la main en disant :

— Sincères félicitations.

Il soutient leur regard de ses yeux
brillants et je devine ce qu’il pense : «
Me félicitez-vous pour ma vie ou pour
ma mort ? »



— Bon, finissons-en avec ça ! annonce-
t-il en regardant le matériel de
prélèvement.

Son ton léger nous fait rire.

Grand-père se pique la joue, puis glisse
l’échantillon dans l’éprouvette avant de
la fermer hermétiquement.

La solennité de la cérémonie s’est
envolée avec le départ du Comité.

— Et voilà ! fait-il en tendant le tube de
verre à mon père.

Tout se passe bien, pour l’instant, ma
mort est parfaite.



Papa serre les dents, heurté par ce mot.
Nous préférerions tous que grand-père
évite de l’employer, mais personne
n’ose le reprendre.

Avec ce visage triste, mon père a
presque l’air d’un enfant soudainement.
Peut-être repense-t-il à la mort de sa
mère – si pé-

nible, si douloureuse, comparée à un
Banquet final tel que celui-ci.

Demain, il ne sera plus l’enfant de
personne.

Malgré moi, je pense au fils des
Markham, mort assassiné.



Sans cérémonie, sans adieux. Sans
préservation des tissus. « Ça n’arrive
jamais. La probabilité que cela se
reproduise est presque nulle. »

— On t’a apporté des cadeaux, grand-
père, annonce mon frère. On peut te les
donner maintenant ?
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— Bram, fait papa d’un ton de reproche.
Il veut peut être visionner sa microcarte.
En plus, il attend de la visite.

— Oui, j’ai hâte de la regarder,
confirme-t-il. De voir ma vie défiler
sous mes yeux. Et aussi de déguster mon
dernier repas.



— Tu as pris quoi ? demande Bram.

Nous aurons le même menu que lui, mais
chacun doit manger ce qu’il a sur son
plateau. Il est interdit de partager.

— Que des desserts, répond grand-père
en souriant. Cake. Riz au lait. Cookies.
Et encore un autre. Mais avant tout ça, je
veux voir ton cadeau, Bram.

Mon frère rayonne.

— Ferme-les yeux, ordonne-t-il.

Grand-père obéit et tend la main. Bram
dépose avec précaution le caillou dans
sa paume. Quelques grains de terre
tombent sur la couverture. Ma mère se



précipite pour les épousseter, puis se
ravise au dernier moment et sourit.
Grand-père se moque bien que sa
couverture soit sale.

— Un caillou ! s’exclame-t-il en ouvrant
les yeux. Je crois deviner où tu l’as
ramassé.

Bram baisse la tête, ravi. Grand-père
serre le caillou au creux de sa main.

— Alors à qui le tour ? demande-t-il
d’un ton joyeux.

— Je préférerais t’offrir mon cadeau
plus tard, quand nous te ferons nos
adieux, répond mon père.



— Ça ne me laissera pas beaucoup de
temps pour en profiter, le taquine-t-il.

Subitement, j’ai un peu honte de ma
lettre – je n’ai pas envie de la lire
devant tout le monde –, alors j’ajoute :

— Moi aussi.
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On frappe à la porte, ce sont les amis de
grand-père. Il en arrive encore quelques
minutes plus tard. Et d’autres encore.
Puis c’est au tour du personnel de
service qui apporte son dernier repas –
composé exclusivement de desserts – et
les plateaux sépa-rés pour ses invités.



Lorsque grand-père soulève le
couvercle de son assiette, une délicieuse
odeur de fruits chauds emplit la pièce.

— J’ai pensé que tu aimerais goûter une
tourte aux fruits, me dit-il.

Il a bien vu que j’en avais l’eau à la
bouche hier. Je lui souris.

Nous nous installons autour de lui pour
manger. Je sers tout le monde, avant de
prendre ma part de tourte croustillante,
tiède et fourrée aux pommes. En portant
une fourchette de pâte à mes lèvres, je
me demande si la mort a toujours cette
saveur-là.

Lorsque tous les invités ont reposé leurs



couverts avec un soupir satisfait, ils
discutent avec grand-père, adossé à une
montagne d’oreillers blancs. Bram
continue à manger, goûtant absolument à
tout. Grand-père le regarde de l’autre
bout de la pièce, amusé.

— C’est tellement bon, se justifie mon
frère, la bouche pleine de tourte.

Grand-père éclate de rire. Un rire si
franc et familier qu’il est contagieux.
J’allais dire à Bram d’arrêter de bâfrer,
mais je me ravise. Si ça ne dérange pas
grand-père…

Mon père, lui, ne mange rien. La part de
tourte qu’il a posée dans son assiette
blanche est en train de se vider de son



jus, mais il ne s’en aperçoit pas. Une
petite goutte tombe par terre lorsqu’il se
lève pour saluer les invités de grand-
père, après le visionnage de la
microcarte.
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— Merci d’être venu, répète-t-il à
chacun tandis que maman se baisse pour
essuyer le sol avec sa serviette.

Quelqu’un d’autre emménagera ici après
le départ de grand-père. Mieux vaut ne
pas laisser de trace de son Banquet
final.

Mais ce n’est pas à ça que pense ma
mère, elle veut juste éviter à mon père



de se soucier des petits détails.

Alors que la porte se referme sur le
dernier invité, elle lui prend son assiette
des mains.

— Maintenant, nous sommes en famille,
déclare-t-elle, et mon grand-père
acquiesce.

— Il était temps, car j’ai des choses à
vous dire, à chacun.

Jusqu’à présent, à part au moment où il
s’est demandé tout haut ce qu’il y avait
après la vie, il s’est comporté tout à fait
comme d’habitude.

J’ai déjà entendu dire que certaines



personnes âgées surpre-naient leur
entourage dans leurs derniers instants.
Qu’elles se mettent à pleurer, à crier,
perdent toute dignité. Elles ne peuvent
pas s’en empêcher. C’est comme ça.

D’un accord tacite, maman, Bram et moi,
nous passons dans la cuisine pour
laisser papa s’entretenir avec grand-
père en premier. Mon frère, repu, pose
sa tête sur la table et s’endort.

J’imagine qu’il rêve de desserts,
d’assiettes chargées de gâteaux.

J’ai les paupières lourdes, cependant je
ne veux pas rater un instant de la
dernière journée de grand-père.



Après mon père, c’est au tour de Bram,
puis de ma mère d’aller discuter avec
lui. Elle lui a apporté une feuille de son
arbre préféré. Elle l’a cueillie hier à
l’arboretum, les bords ont légèrement
séché et jauni, mais sinon elle est encore
bien verte.

Elle m’a confié, pendant que Bram
dormait, que grand-père avait demandé à
ce que son Banquet final se tienne en
plein air, à l’arboretum. Bien sûr, sa
requête a été refusée.
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Mon tour arrive enfin. En entrant dans la
pièce, je remarque que les fenêtres sont
ouvertes. Une brise chaude souffle dans



l’appartement.

Bientôt, la nuit tombera et la fraîcheur
avec.

— J’avais envie de sentir l’air sur ma
peau, m’explique grand-père lorsque
que je m’assieds à son chevet.

Je lui tends mon cadeau. Il me remercie
avant de lire la lettre en entier.

— Ce sont de jolies phrases, de bien
belles citations, déclare-t-il.

Je devrais être contente, mais je sens
qu’il n’a pas fini.

— Mais ce ne sont pas tes propres mots,



Cassia, complète-t-il avec douceur.

Les larmes aux yeux, je fixe mes mains.
Ces mains qui, comme celles de la
plupart des citoyens de la Société, ne
savent pas écrire et doivent se contenter
de recopier les mots des autres.

Des mots qui ont déçu mon grand-père.
J’aurais dû apporter un caillou, comme
Bram. Ou rien du tout. Je l’aurais moins
déçu en venant les mains vides.

— Tu sais t’exprimer avec tes propres
mots, Cassia. Je t’ai dé-

jà entendue, tu parles très bien. Et tu
m’as déjà offert un beau cadeau en me
rendant visite si souvent. Cette lettre me



fait plaisir, parce qu’elle vient de toi. Je
ne veux pas te blesser, j’aimerais juste
que tu aies davantage confiance en toi,
en tes mots, en ta voix. Tu comprends ?

En redressant la tête, je croise son
regard et j’acquiesce, parce que c’est ce
qu’il attend. Je peux lui faire ce cadeau,
même si ma lettre est ratée. Puis
soudain, j’ai une idée. Depuis l’autre
jour, j’ai gardé la graine de peuplier que
j’avais ramassée dans l’aérotrain. Je la
sors de ma poche pour la lui donner.
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— Ah ! fait-il en la levant pour mieux la
voir. Merci, ma chérie.



Regarde, elle a toujours ses filaments de
gloire.

Je ne comprends pas ce qu’il veut dire.
Peut-être qu’il commence à dérailler. Je
jette un coup d’œil à la porte. Dois-je
appeler mes parents ?

— Je suis un vieux casse-pieds,
reprend-il avec une étincelle de malice
dans les yeux. Je te conseille de
t’exprimer avec tes mots, et je vais te
faire lire ceux d’un autre. Donne-moi ton
poudrier.

Surprise, je le lui tends. Il le secoue en
le tapotant contre sa paume. La base
coulisse et, sous mes yeux ébahis, un
papier en tombe.



Un vieux papier jauni, épais, lourd et
non blanc, léger et lisse comme les
bandes que crachent les ports de
communication et les scripteurs.

Grand-père le déplie avec précaution. Je
ne le fixe pas, par discrétion ;
cependant, au premier coup d’œil, je
vois que le texte date également. Nous
n’utilisons plus cette écriture, avec ses
petites lettres noires et serrées.

Je remarque que ses mains tremblent ;
est-ce la fin qui approche ou l’émotion
de tenir cette feuille entre ses doigts, je
l’ignore. J’aimerais l’aider, mais je sens
qu’il préfère se débrouiller seul.

Après avoir relu le texte, il ferme les



yeux. Je n’arrive pas à interpréter son
expression. Il est profondément ému, en
tout cas.

Lorsqu’il rouvre les paupières, il me
regarde droit dans les yeux en repliant la
feuille.

— C’est pour toi, Cassia. C’est encore
plus précieux que le poudrier.

— Mais c’est…
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Je m’interromps avant d’avoir prononcé
le mot « dangereux». Pas le temps.
J’entends mon père, ma mère et mon
frère discuter dans le couloir.



Grand-père me couve d’un regard
chaleureux en me confiant le papier. Un
défi, une offrande, un cadeau. Je mets
quelques instants à m’en saisir. Mes
doigts se posent sur le papier, il le
lâche.

Il me rend également mon poudrier, la
feuille pliée tient juste à l’intérieur.
Tandis que je clos ma relique d’un coup
sec, il se penche vers moi.

— Cassia, murmure-t-il, jeté donne
quelque chose qui t’échappe encore.
Mais, un jour, tu comprendras. Toi, plus
que tout autre. Surtout, n’oublie pas.
C’est bien de se poser des questions.

Grand-père tient encore longtemps.



Environ une heure avant minuit, alors
qu’il fait déjà nuit noire, il nous regarde
en prononçant les meilleurs mots qui
soient pour clore une vie :

— Je vous aime. Je vous aime. Je vous
aime.

Nous aussi, nous l’aimons et nous le lui
disons. Du fond du cœur. Il pose sa tête
sur son oreiller et ferme les yeux.

Tout s’est bien déroulé. Il a eu une belle
vie. Elle s’achève comme elle est
censée s’achever, exactement au bon
moment. Je tiens sa main quand il meurt.

– 79 –



CHAPITRE 8

— Il n’y a que de vieilles projections,
se plaint notre amie Se-ra. Ça fait deux
mois qu’ils n’ont pas changé le
programme.

Encore un samedi soir. Toujours la
même discussion.

— C’est mieux que les deux autres
options, fait valoir Em. Tu ne trouves
pas ?

Elle me consulte du regard. Je hoche la
tête. On a toujours le même choix : salle
de jeux, projection, musique. Grand-
père est mort depuis une semaine à peine



et ça me fait bizarre. Il est parti, mais
restent ces mots clandestins cachés dans
mon poudrier.

C’est bizarre de savoir quelque chose
que les autres ignorent, de posséder un
objet interdit.

— Cassia vote donc pour la projection,
annonce Em.

En enroulant une mèche de cheveux
bruns sur son doigt, elle se tourne vers
Xander.

— Et toi ?

Je suis sûre qu’il a envie de retourner à
la salle de jeux, mais pas moi. Je n’ai



pas un très bon souvenir de la dernière
fois, entre mon entrevue avec
l’Officielle et les pilules écrasées.

Xander lit dans mes pensées.

— Ce n’était pas ta faute. Ce n’est pas
toi qui les avais fait tomber. Tu n’as pas
été citée ni rien.

— Je sais. Mais quand même.

Nous n’envisageons pas un instant
d’aller à la diffusion de musique. En
général, les jeunes n’apprécient guère de
s’asseoir
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dans une salle pour écouter les Cent
Chansons jouées dans une autre Ville –
peut-être même à une autre époque. Je
n’ai jamais entendu parler d’un poste de
travail dans le secteur de la musique.
C’est sans doute normal. On joue un
morceau une fois, on l’enregistre, puis
on peut le diffuser à volonté.

— Allons à la projection, propose
Xander. Tu sais, celle à propos de la
Société ? Avec toutes les vues aériennes
?

— Je ne l’ai pas encore vue, dit Ky
Markham dans mon dos.

Ky. Je me retourne et nos regards se
croisent pour la première fois depuis le



jour où j’ai écrasé les pilules. Je ne l’ai
pas revu depuis. Enfin, pas en personne,
car son visage a hanté mes pensées toute
la semaine, surprenant de netteté, avant
de s’effacer subitement comme sur
l’écran. Me laissant avec mes doutes. Je
devrais passer à autre chose ; pourquoi y
penser encore ?

Peut-être à cause de ce que grand-père
m’a dit à la fin. Que c’était bien de se
poser des questions. Je n’ai pourtant pas
l’impression qu’il faisait référence à Ky.
Il me semble que ça allait au-delà de ça.
Quelque chose en rapport avec la
poésie.

— Bon, alors c’est réglé. On y va,
soupire Sera.



— Commentas-tu pu rater cette
projection, Ky ? s’interroge Piper.

On ne rate jamais une nouvelle
projection. Celle-ci est diffusée depuis
des mois, Ky a sûrement eu de
nombreuses opportunités de la voir.

— Tu n’es pas venu avec nous la
première fois ?

— Non, je travaillais tard ce soir-là, je
crois.

Il parle d’un ton posé, mais il a une voix
profonde, vibrante.

Un timbre légèrement différent des



autres. Le genre de détail
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qu’on oublie, puis qu’on se rappelle en
l’entendant. « Ah, oui, cette voix
musicale, c’est bien lui. »

Le silence se fait comme chaque fois
qu’il est question du travail de Ky. Nous
ne savons pas quoi dire. Je sais
maintenant qu’il n’a pas dû être surpris
par son affectation au Centre de
préparation nutritionnelle, sachant qu’il
est classé Aberration. Il a sans doute
plus l’habitude des secrets que moi.

Mais la Société l’oblige à garder ses
secrets. En revanche, je ne sais pas



comment ils réagiraient s’ils
découvraient le mien.

Le regard de Ky se pose à nouveau sur
moi. Je me rends soudain compte que je
me suis trompée : ses yeux ne sont pas
marron mais bleu foncé, mis en valeur
par sa tenue de jour.

C’est une couleur très commune dans la
Province d’Oria, pourtant son regard a
quelque chose de particulier. Je n’arrive
pas à définir quoi. Plus de profondeur,
peut-être ? Je me demande ce qu’il voit
lorsqu’il me regarde. Est-ce que, par
contraste, je lui semble creuse,
transparente ?

« Dommage que je n’aie pas de



microcarte à son sujet.

Puisque je n’en ai pas vraiment besoin
pour découvrir Xander, je pourrais peut-
être en réclamer une autre. »

Quelle drôle d’idée. Ça me fait sourire.

Ky me fixe encore. Va-t-il me demander
à quoi je pense ? Non, bien évidemment.
Il n’est pas du genre à apprendre en
posant des questions. En tant
qu’Aberration issue des Provinces
lointaines, il sait se fondre dans la
masse. Il apprend en observant.

Je vais l’imiter. Je ne pose pas de
questions, je garde mes secrets.



Dans la salle de projection, Piper
s’installe d’abord, puis Sera, Em,
Xander, moi et enfin Ky. Le grand écran
n’est pas encore déroulé, les lumières
sont toujours allumées, nous avons donc
quelques minutes pour discuter.
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— Ça va ? me demande Xander à
l’oreille. Ce n’est pas l’histoire des
pilules qui te tracasse, n’est-ce pas ?
C’est ton grand-père ?

Il me connaît tellement bien.

— Oui.

Il me prend la main et la serre dans la



sienne.

Bizarrement, les gestes que nous avions
enfants reviennent, ceux que nous avions
abandonnés en grandissant. Quand il me
tient la main, c’est encore mon ami, mon
ami de toujours, mais il y a quelque
chose de plus, de différent, et cela prend
une autre dimension. Maintenant, ça
signifie qu’il est mon Promis.

Xander attend que je dise autre chose,
mais je me tais. « Je ne peux pas lui
parler de Ky, parce qu’il est juste à côté
de moi.

Je ne peux pas lui parler du papier dans
mon poudrier au milieu de tout ce
monde. » Voilà les prétextes que je me



donne pour ne pas me confier à Xander
comme d’habitude.

Ça ne sonne pas aussi sincère que
d’habitude.

Em lui parle et il se tourne pour lui
répondre. Je fixe mon regard dans le
vide, perdue dans mes pensées. C’est
étrange, j’ai commencé à lui cacher des
choses depuis que nous sommes couplés.

— Ça fait des semaines que je n’ai pas
pu passer un samedi soir avec vous tous,
dit Ky.

Je lui lance un regard alors que la salle
s’assombrit progressivement,
adoucissant les contours de son visage et



resserrant l’espace qui nous sépare. Il y
a une note d’amertume dans sa voix, très
légère, mais cela m’étonne venant de lui.

— Mon travail me prend beaucoup de
temps. Heureusement que vous ne m’en
voulez pas.
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Je réponds :

— C’est normal, nous sommes amis.

Mais en prononçant ces mots, je
m’interroge. Je ne le connais pas aussi
bien que les autres.

— Amis, répète-t-il doucement.



Pense-t-il à ceux qu’il a dû laisser dans
les Provinces lointaines ?

Les lumières s’éteignent. Je sais sans
avoir besoin de regarder que Ky fait
face à l’écran alors que Xander s’est
tourné vers moi. Je fixe l’obscurité,
droit devant.

J’adore les quelques minutes qui
précèdent une projection, quand on
attend dans le noir. Ma gorge se serre
toujours un peu.

Et si, quand les lumières se rallumeront,
j’étais seule dans la salle ? Et si elles ne
se rallumaient pas ? J’ai toujours un
doute.



Bizarrement, ça me plaît.

Évidemment, l’écran s’allume, la
projection commence et je ne suis pas
seule. J’ai Xander d’un côté, Ky de
l’autre et face à moi défilent les débuts
de la Société.

C’est très bien filmé : la caméra frôle le
bleu de l’océan, le vert de la côte, les
sommets couronnés de neige et les
champs dorés des Campagnes avant de
survoler notre Dôme municipal. (Dans la
salle, les spectateurs applaudissent.)

Ensuite défilent d’autres carrés verts,
puis dorés, d’autres Villes.

Dans chaque Province, le public



s’extasie en reconnaissant sa Ville,
même si ce n’est pas la première fois
qu’il assiste à ce spec-tacle. Vu ainsi,
difficile de ne pas se sentir fier de notre
Société.

C’est, bien sûr, le but de cette
projection.

En entendant Ky respirer bruyamment, je
lui jette un regard.

Et ce que je vois me surprend. Il
écarquille les yeux, son masque habituel,
calme et posé, a disparu.
L’émerveillement transforme
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ses traits. Comme s’il volait vraiment. Il
ne remarque même pas que je le fixe.

Après cette entrée en matière intense, la
projection est assez banale. On nous
raconte comment les choses se passaient
avant la Société, avant que tout soit
encadré par des statistiques et des
calculs de probabilités. Ky reprend son
air habituel. Je l’observe régulièrement
pendant tout le film, guettant ses
réactions, mais il ne laisse plus
transparaître aucune émotion.

Lorsque vient le passage sur la mise en
place du Programme de couplage,
Xander se tourne vers moi. Dans la pâle
lueur de l’écran, je devine son sourire et
je le lui rends. Il serre ma main dans la



sienne, j’oublie complètement Ky.

Jusqu’à la fin.

À la fin, on revient sur la situation
d’avant la Société en imaginant ce qui se
produirait si elle venait à disparaître. Le
décor qu’ils ont utilisé est tellement
mélodramatique qu’il en devient presque
risible. Ils n’ont pas lésiné sur les
plaines arides, les ma-sures délabrées,
avec quelques acteurs maigres et
hagards errant dans des rues désertes et
mal famées. Soudain, un gros avion noir
menaçant surgit de nulle part et les gens
s’enfuient en courant. On entend l’hymne
de la Société en musique de fond, une
mélodie poignante sur un fond de basses



puissant qui ré-

sonne dans notre cœur à tous.

C’est trop. Surjoué. Ridicule, surtout
après la scène pleine de dignité à
laquelle j’ai assisté dimanche, lorsque
grand-père nous a quittés. La mort ne
ressemble pas à ça. L’un des acteurs
s’affale tragiquement, une tâche rouge
foncé s’étale sur ses vê-

tements. Xander laisse échapper un petit
rire, il a la même impression que moi.
Un peu gênée d’avoir ignoré Ky pendant
si longtemps, je me tourne pour
plaisanter avec lui.

Il pleure. Sans bruit.
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Une larme roule sur sa joue. Il l’essuie
si vite que j’ai à peine le temps de la
voir. Puis une autre, aussi vite balayée.
Je me demande comment il peut voir à
travers ses larmes. Mais il ne quitte pas
l’écran des yeux.

Je n’ai pas l’habitude de voir quelqu’un
souffrir. Je me dé-

tourne.

À la fin de la projection, lorsque défile
à nouveau le travelling du début, Ky
prend une profonde inspiration.
Douloureuse. Je n’ose pas le regarder
avant que les lumières se rallument dans



la salle. Et à ce moment-là, il s’est
recomposé un visage calme, serein. Il
est redevenu le Ky que nous connaissons
tous. Ou celui que je croyais connaître.

À part moi, personne n’a rien remarqué.
Il ignore que je l’ai vu.

Je ne dis rien. Je ne lui pose pas de
questions. Je préfère m’éloigner. C’est
tout moi. « Pourtant, grand-père espérait
mieux de toi. » Cette pensée me traverse
malgré moi. J’ai l’impression que Ky me
fixe. Qu’il aimerait croiser mon regard.

Mais j’attends trop longtemps avant de
me retourner. Et quand j’ose enfin le
faire, il ne me regarde plus. Si
réellement il me regardait.
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CHAPITRE 9

Deux jours plus tard, je me retrouve
avec un groupe de jeunes gens de mon
âge devant le bâtiment principal de
l’arboretum.

Une fine brume matinale flotte autour de
nous. Les gens, les arbres semblent
surgir de nulle part.

— Tu as déjà participé à ce genre
d’activité ? me demande une fille.

Je ne la connais pas. Elle doit habiter un
autre quartier, fré-

quenter une autre école secondaire.



— Pas vraiment.

Je réponds d’un ton vague, distraite par
la silhouette qui vient d’émerger du
brouillard. Ky Markham. Il avance d’un
pas assuré. Prudent. Il me fait signe.
Apparemment, il s’est aussi inscrit au
stage de randonnée pour cet été. Je lui
souris avant d’ajouter à l’adresse de la
fille :

— Non, j’ai déjà fait de la marche.
Jamais de la randonnée.

— Normal, intervient Lon, un type
agaçant qui est dans mon établissement.
Ils n’ont pas proposé ce stage depuis des
années.



— Mon grand-père adorait la
randonnée.

— « Adorait » ? Au passé ? Il est mort ?
insiste-t-il.

Je n’ai pas le temps de répondre, car un
Officier en tenue militaire se présente
devant nous. Il est assez âgé, avec les
cheveux blancs coupés ras, la peau mate.
Il me rappelle grand-père.

— Bienvenue, lance-t-il d’une voix
aussi nette et tranchante que sa coupe de
cheveux, qui contredit son propos.
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La ressemblance avec grand-père



s’arrête là. Il faut que j’arrête de le
chercher partout. J’aurai beau penser à
lui intensément, il ne va pas apparaître
comme par magie au milieu des arbres.

— Je suis votre instructeur. Appelez-
moi « monsieur ».

Lon ne peut pas se taire.

— On aura le droit de grimper sur la
colline ?

L’Officier le fixe. Lon se ratatine sous
son regard glacé.

— Personne ne parle sans ma
permission. Compris ?



Nous hochons tous la tête.

— Assez perdu de temps. Allons-y.

Il désigne l’une des collines verdoyantes
de l’arboretum. Pas la Colline, la
grande, mais une des plus petites dont
l’accès est habituellement réservé aux
employés de l’arboretum. Elles ne sont
pas très hautes mais, d’après ma mère,
c’est déjà un bon entraînement de
grimper à travers les broussailles et les
arbres.

— On se retrouve au sommet, annonce-t-
il en tournant les talons.

Il plaisante ?Il ne nous donne aucun
conseil ? On ne s’échauffe pas ?



Il s’engouffre dans les buissons sans un
mot de plus.

Donc il ne plaisante pas. Je sens un
sourire se dessiner sur mes lèvres, que
je réprime bien vite. Je suis la première
à suivre l’Officier entre les arbustes.
J’écarte les branches vertes, ça me
rappelle l’odeur de grand-père. Peut-
être qu’il est là après tout.

Une idée me vient : « Si un jour j’ose
déplier ce papier, ce serait l’endroit
idéal. »

J’entends les autres se glisser entre les
branchages dans mon dos. La forêt,
même si elle n’est pas vraiment sauvage,
est pleine de bruits, surtout avec une



troupe de jeunes gens qui la gravit à
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grands pas. Craquements, grincements,
bruissements. Un juron résonne non loin
de moi. C’est sans doute Lon.
J’accélère. Malgré les broussailles qui
me barrent la route, j’avance bien.

J’aimerais savoir le nom des oiseaux,
des plantes, des fleurs qui m’entourent,
déformation professionnelle, je veux
toujours tout classifier. Ma mère doit
sans doute les connaître, mais je n’aurai
accès à ce type de données spécialisées
que si je travaille à l’arboretum plus
tard.



La pente est de plus en plus raide, ça ne
me dérange pas.

Cette petite colline fait partie du terrain
cultivé de l’arboretum, elle n’est pas
sauvage. Mes chaussures sont sales,
couvertes de feuilles et d’aiguilles de
pin. Je m’arrête un instant, cherchant
autour de moi un endroit pour gratter la
boue qui me ralentit.

Mais branchages et bouts de bois sont
ramassés quotidienne-ment, je dois donc
me résoudre à frotter mes semelles
contre un tronc d’arbre.

Le pied plus léger, je reprends ma route,
pressant le pas.



J’aperçois un caillou rond et poli qui
ressemble à un œuf, à l’image de celui
que Bram a offert à grand-père. Mais je
le laisse dans l’herbe, je n’ai pas le
temps. J’écarte les broussailles qui me
griffent les avant-bras. Même quand une
branche de pin me gifle la figure, je ne
m’arrête pas.

Je vais être la première arrivée au
sommet et ça me réjouit.

Devant moi, j’aperçois la lumière filtrer
à travers les arbres, le ciel, le soleil.
J’arrive à la lisière de la forêt. J’y suis
presque.

« Regarde-moi, grand-père. »



Bien sûr, il ne m’entend pas.

« Regarde ! »

Je tourne brusquement et je m’accroupis
dans les buissons.

Je m’enfonce dans les branchages pour
trouver un coin où les
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feuillages me cachent. Ma tenue de jour
marron fait un bon ca-mouflage.

Les mains tremblantes, je tire le papier
de mon poudrier.

Avais-je tout prévu en le glissant dans



ma poche ce matin ? Savais-je
inconsciemment que j’allais trouver le
bon endroit au milieu des bois ?

Où aurais-je pu le lire, sinon ? À la
maison, quelqu’un risquait de me
surprendre. Pareil dans l’aérotrain, à
l’école ou au travail. Le silence ne règne
pourtant pas dans cette forêt épaisse où
les insectes bourdonnent, les oiseaux
chantent. L’air bru-meux et humide du
matin me colle à la peau. Mon bras frôle
une feuille et quelques gouttelettes d’eau
tombent sur le papier, avec le bruit
sourd de fruits mûrs roulant au sol.

Que m’a donc donné mon grand-père ?

Je sens le poids du secret au creux de



ma paume avant de dé-

plier la feuille.

J’avais raison. Il s’agit d’un document
ancien. Même si ce type d’écriture ne
m’est pas familier, je reconnais
immédiatement la forme du texte.

Grand-père m’a confié un poème.

Évidemment. Mon arrière-grand-mère.
Les Cent Poèmes. Je sais sans avoir à le
vérifier sur le port que celui-ci ne fait
pas partie de la liste. Elle a pris un
risque terrible en cachant ce papier, tout
comme mon grand-père et ma grand-
mère en le con-servant. Ils auraient pu
tout perdre, juste pour un poème…



Dès la première ligne, je me fige, les
larmes me montent aux yeux. J’ignore
pourquoi ce vers m’émeut à ce point.

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit
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Je poursuis ma lecture, bien que je ne
saisisse pas tous les mots. Je comprends
pourquoi ce poème touchait
particulièrement grand-père :

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit, Le vieil âge devrait brûler
et s’emporter à la chute du jour ;
Rager, s’enrager contre la mort de la
lumière.



Puis je comprends pourquoi il me
touche, moi aussi : Bien que les hommes
sages à leur fin

sachent que l’obscur est mérité,

Parce que leurs paroles n’ont fourché
nul éclair ils N’entrent pas sans
violence dans cette bonne nuit.

Mes paroles n’ont fourché nul éclair.
Grand-père me l’a dit lorsque je lui ai
remis cette lettre que je n’avais pas
écrite moi-même. Rien de ce que j’ai
écrit ou fait n’a changé le monde et,
soudain, je sais ce que c’est de rager et
d’enrager.

Je lis le poème jusqu’à la fin, buvant



chacun de ses vers. Il parle de météores,
de soleil, de larmes violentes et, même
si certains mots trop datés m’échappent,
j’en comprends assez. Je comprends
pourquoi mon grand-père aimait ce
poème, parce que je l’aime également.
Dans son entier. La rage et la lumière.

Sous le titre est indiqué « Dylan
Thomas, 1914-1953 ».

Il y en a un autre au verso de la feuille.

Il s’intitule Le Passage de la barre et
son auteur a vécu il y a plus longtemps
encore que Dylan Thomas : « Lord
Alfred Tennyson, 1809-1892 ».
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Il y a si longtemps. Ils ont vécu et ils
sont morts il y a si longtemps.

Et, tout comme grand-père, ils ne
reviendront jamais.

Je lis le second poème aussi avidement
que le premier. Puis je les relis
plusieurs fois chacun, jusqu’à ce que le
craquement sec d’une brindille me tire
de mes pensées. Vite, je replie le papier
pour le ranger. J’ai trop traîné. Il faut
que je parte, que je rattrape le temps
perdu.

Il faut que je coure.

Je ne suis pas sur un pisteur
d’entraînement, je peux me donner à



fond. Je fonce à travers les branchages,
remontant la pente. Je me répète
silencieusement les vers du poème de
Thomas, si sauvages, si beaux. Je
n’arrête pas de penser : « N’entre pas
sans violence, n’entre pas sans violence,
n’entre pas sans violence. »

Ce n’est qu’une fois au sommet de la
colline que je comprends subitement
pourquoi ils n’ont pas conservé ce
poème.

Pourquoi il ne fait pas partie de la liste.

Parce qu’il invite à résister, à se battre.

Une branche me cingle le visage alors
que je fais irruption dans la clairière,



mais je ne m’arrête pas. Je débouche en
pleine lumière.

Je cherche l’Officier. Il n’est pas là,
mais il y a quelqu’un d’autre. Ky
Markham.

À ma grande surprise, nous sommes
seuls au sommet de la colline. Pas
d’instructeur. Pas d’autres participants.

Je n’ai jamais vu Ky aussi détendu.
Allongé, en appui sur les coudes, le
visage tourné vers le soleil, les yeux
clos. Il a l’air différent, moins méfiant.
En fait, c’est son regard qui met de la
distance avec les gens qui l’entourent.
En m’entendant, il rouvre les
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yeux, me dévisage et j’entr’aperçois ce
qu’il est vraiment avant qu’il ne
reprenne l’apparence qu’il veut donner.

L’Officier surgit des arbres juste à côté
de moi. Il marche d’un pas tranquille, je
me demande ce qu’il a pu voir dans les
bois.

M’a-t-il remarquée ? Il consulte son
infopod avant de relever les yeux vers
moi.

— Cassia Reyes ?

Apparemment, il était prévu que
j’arriverais deuxième. Je ne me suis



peut-être pas arrêtée aussi longtemps
que je le croyais.

— Oui.

— Assieds-toi en attendant, ordonne-t-il
en désignant l’herbe.

Profite de la vue. D’après mes données,
nous avons quelques minutes avant que
les autres arrivent, dit-il en désignant
son appareil avant de disparaître à
nouveau entre les arbres.

Je marque un temps d’arrêt puis je
rejoins Ky. J’essaie de me calmer. Mon
cœur bat à tout rompre parce que j’ai
couru. Et aussi parce que j’ai eu peur
d’être surprise.



— Salut, fait Ky en me voyant
approcher.

— Salut.

Je m’assois dans l’herbe à côté de lui.

— Je ne savais pas que tu étais inscrit à
ce stage.

— Ma mère pensait que ce serait bien
pour moi, explique-t-il.

Il appelle sa tante Aida « ma mère ». Il
s’est complètement adapté à sa nouvelle
vie, il est devenu ce que tout le monde
attendait de lui dans le quartier des
Érables. Malgré ses diffé-



rences, il s’est vite fondu dans le décor.

En fait, c’est la première fois qu’il
arrive en tête quelque part.

Sans prendre le temps de réfléchir avant
de parler, je remarque :
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— Tu nous as tous battus, aujourd’hui.

Pas besoin de le souligner, c’est évident
pourtant.

— Oui, confirme-t-il en me regardant.
Comme prévu.

Ayant grandi dans les Provinces



lointaines, j'ai l’habitude de ce genre
d’activités d’extérieur.

Il récite son texte d’un ton qui n’a rien
de naturel. Cependant, je note quelques
gouttes de sueur qui perlent sur son
front. Il a croisé ses longues jambes
devant lui. Il a couru vite, très vite.

Ont-ils des pisteurs d’entraînement dans
les Provinces lointaines ? Et sinon, où a-
t-il appris à courir comme ça ? A-t-il dû
courir pour fuir quelque chose ? Pour
sauver sa peau ?

Une fois de plus, sans réfléchir, je lance
une phrase que je ferais mieux de garder
pour moi :



— Qu’est-il arrivé à ta mère ?

Une étincelle de surprise brille dans ses
yeux. Il sait que je ne veux pas parler
d’Aida. Personne n’a jamais dû le lui
demander.

Je ne sais pas ce qui m’a poussée à le
taire. La mort de grand-père et les
poèmes que j’ai lus dans les bois ont dû
me fragiliser.

Ou peut-être est-ce la peur que
quelqu’un m’ait vue.

Je vais lui présenter mes excuses, mais
je me ravise, pensant qu’il a peut-être
envie de me répondre.



Je me trompe.

— Tu n’aurais pas dû me poser cette
question, dit-il sans me regarder.

Je ne vois que son profil. Ses cheveux
bruns trempés par la brume et la rosée
tombée des feuilles. Il a l’odeur de la
forêt. Je porte mes mains à mon visage
pour voir si les miennes aussi.

C’est sans doute mon imagination, mais
j’ai l’impression que mes doigts sentent
l’encre et le papier.
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Ky a raison. Je sais pourtant qu’on ne
demande pas ce genre de choses. Mais il



me pose à son tour une question qu’il ne
devrait pas poser :

— Qui as-tu perdu ?

— Comment ça ?

— Je le sens, c’est tout.

Il me regarde, maintenant. Et ses yeux
sont toujours bleus.

Le soleil me chauffe la nuque et le
sommet du crâne. Je ferme les yeux et
renverse la tête en arrière afin de
savourer sa chaleur sur mes paupières et
l’arête de mon nez, comme Ky tout à
l’heure.



Nous nous taisons. Je n’ai pas gardé les
yeux fermés longtemps mais, quand je
les rouvre, je suis tout de même éblouie
un instant. Et je me confie à Ky :

— Mon grand-père est mort la semaine
dernière.

— De façon inattendue ?

— Non…

Pourtant, c’est un peu vrai. Ce n’est pas
sa mort qui m’a surprise. C’est ce qu’il
m’a dit.

— Non, il avait quatre-vingts ans.

— Ah, oui, c’est vrai, dit-il



pensivement. Ici, les gens meurent le
jour de leurs quatre-vingts ans.

— Pourquoi ? Ce n’est pas pareil là
d’où tu viens ?

Je n’en reviens pas que ces mots m’aient
échappé. Il vient juste de me demander
de ne pas le questionner sur son passé.

Pourtant, cette fois, il me répond :

— C’est… plus rare d’atteindre cet âge-
là.

J’espère que ma surprise ne se lit pas
sur mon visage. On ne meurt donc pas
partout au même âge.
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Des cris, des bruits de pas s’élèvent de
la lisière de la forêt.

L’Officier surgit à nouveau des
broussailles et prend les noms des
participants au fur et à mesure de leur
arrivée.

En voulant me relever, j’entends mon
étui à pilules cogner contre mon
poudrier dans ma poche. Ky se tourne
vers moi, je retiens mon souffle. Se
doute-t-il que dans ma tête des mots ré-

sonnent, des mots que je m’efforce de
mémoriser ? Parce que jamais plus je ne
pourrai déplier ce papier. Il faut que je



m’en débarrasse. Cette pause au soleil, à
côté de Ky, m’a éclairci les idées… Je
ne peux pas continuer à le nier. Ce
craquement, tout à l’heure dans les
bois…

Ça signifie que quelqu’un m’a vue.

Ky prend une profonde inspiration et se
penche vers moi.

— Je t’ai vue, dit-il d’une voix douce,
comme une rivière qui coule. Dans les
bois.

Et là… pour la première fois de ma vie,
il me touche. Je sens sa main sur mon
bras, chaude, un bref instant.



— Sois prudente. Ce genre de choses…

— Je sais.

J’aimerais le toucher également. Lui
poser la main sur le bras, mais je me
contente d’ajouter :

— Je vais le détruire.

Il a beau conserver son air calme et
posé, sa voix se fait pres-sante.

— Tu sais comment procéder sans te
faire prendre ?

— Je pense.

— Je pourrais t’aider.
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Il jette un coup d’œil discret vers
l’Officier. Je réalise alors qu’il agit
toujours comme si on l’observait. Et,
visiblement, il observe également les
autres.

— Tu es arrivé au sommet avant moi.
Alors, comment as-tu fait pour me voir ?

Ma question a l’air de le surprendre.

— J’ai couru.

— J’ai couru aussi.

— Je dois être plus rapide que toi,
affirme-t-il.



Et, durant une seconde, je vois une lueur
de malice briller dans ses yeux, un
sourire se dessiner sur ses lèvres. Mais
il reprend aussitôt son sérieux.

— Tu veux que je t’aide ?

— Non, non, je vais me débrouiller.

Puis, parce que je ne veux pas qu’il me
prenne pour une idiote, qui prend des
risques inconsidérés, j’en dis trop :

— C’est mon grand-père qui me l’a
donné. Je n’aurais pas dû le garder aussi
longtemps, mais… c’est tellement beau.

— Tu arriveras à t’en souvenir ?



— Pour l’instant, oui.

Après tout, la pratique du classement
exerce la mémoire.

— Mais peut-être pas pour toujours.

— Tu aimerais ?

Il me prend pour une idiote, c’est sûr. Et
je réponds bêtement :

— Oui, c’est tellement beau.

L’Officier nous appelle. Les autres
arrivent, de plus en plus nombreux.
Quelqu’un appelle Ky. Quelqu’un
m’appelle. On se
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sépare, on se dit au revoir, on part
chacun à un bout de la clairière.

Nous regardons tous au loin. Ky et son
ami font face au Dôme municipal.
L’Officier contemple la Colline. Mon
petit groupe dé-

signe la cantine de l’arboretum en
s’inquiétant pour le déjeuner.

On se demande quand on va rentrer à
l’école secondaire. Si l’aérotrain sera à
l’heure. Quelqu’un rit parce que les
aérotrains sont toujours à l’heure.

Un vers du poème me revient à l’esprit :



Ici sur la triste élé-

vation.

Je penche à nouveau la tête en arrière,
pour fixer le soleil à travers mes
paupières closes. Il est plus fort que
moi. Mon obscurité est d’un rouge
cuisant.

Les questions bourdonnent dans mon
crâne, comme les insectes dans les bois.

« Que t’est-il arrivé, là-bas, dans les
Provinces lointaines ?

Quelle Infraction ton père a donc
commise pour que tu sois classé
Aberration ? Me juges-tu folle de



vouloir garder ces poèmes ? Pourquoi,
mais pourquoi ai-je tant envie
d’entendre ta voix ? Devrais-tu être mon
Promis ? »

Plus tard, je réalise que la plus
importante de toutes ne m’a même pas
effleurée : « Sauras-tu garder mon secret
? »
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CHAPITRE 10

L’atmosphère est différente ce soir dans
mon quartier : il y a quelque chose qui
cloche. Les passagers qui attendent
l’aérotrain sur le quai ont le visage
fermé, ils ne se parlent pas.

Ils montent sans prodiguer les
salutations d’usage à ceux d’entre nous
qui descendent. Une petite aérovoiture
blanche, un véhi-cule officiel, est garée
devant une maison aux volets bleus dans
notre rue. Notre maison.

Je dévale l’escalier métallique de la
station et marche en essayant de repérer
d’autres modifications. Les trottoirs



n’ont pas changé. Ils sont propres et
blancs comme d’habitude. Les maisons
voisines de la mienne, fermées, ne m’en
disent guère plus ; lorsque l’orage
gronde, on se barricade.

Le train d’atterrissage de l’aérovoiture
est délicatement dé-

ployé sur la pelouse. À la fenêtre, je
vois des personnes bouger derrière le
rideau blanc uni. Je me dépêche de
gravir le perron et hésite devant la porte.
Dois-je frapper ?

Je m’efforce de garder mon sang-froid.
Étrangement, je vois dans ma tête le bleu
des yeux de Ky et ça m’aide à réfléchir.
Si j’analyse correctement la situation, je



serai plus à même de l’affronter. Ça
peut être n’importe quoi. La
vérification du système de distribution
de la nourriture, par exemple. J’ai
entendu dire que c’était déjà arrivé
dans un quartier voisin. Cela n’a sans
doute rien à voir avec moi.

Ont-ils révélé à mes parents que la
photo de Ky se trouvait sur la microcarte
? Savent-ils ce que grand-père m’a
donné ? Je n’ai pas encore eu l’occasion
de détruire les poèmes. Le papier
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se trouve toujours dans ma poche.
Quelqu’un d’autre que Ky m’aurait-il
vue le lire dans les bois ? Est-ce



l’Officier qui a fait ce bruit sec en
marchant sur la branche ?

Cela a sans doute tout à voir avec moi.

Je ne sais pas ce qui arrive lorsqu’on
enfreint les règles, parce que personne
ne désobéit dans le quartier. Parfois, une
Citation mineure est publiée, comme
lorsque Bram est en retard. Mais ce sont
de petites choses, de petites erreurs. Pas
des fautes importantes, ou commises
intentionnellement. Des Infractions.

Je ne vais pas frapper, c’est chez moi. Je
prends une profonde inspiration, tourne
la poignée et ouvre la porte.

Quelqu’un m’attend à l’intérieur.



— Ah, te voilà ! s’exclame Bram,
soulagé.

Mes doigts se crispent sur le bout de
papier dans ma poche, et je jette un coup
d’œil vers la cuisine. Je pourrais peut-
être atteindre le tuyau d’incinération
pour y jeter les poèmes. Mais il
enregistrera une substance étrangère : le
papier épais est totalement différent de
ceux que nous avons le droit d’utiliser
dans les habitations, comme les nappes,
les impressions du port de
communication, les enveloppes de
livraison. Ce serait cependant plus sûr
que de les conserver. On ne pourra pas
reconstituer les mots quand je les aurai
brûlés.



J’aperçois un Officiel du Département
de biomédecine en longue blouse
blanche passer du couloir à la cuisine.
Je lâche les poèmes et sors la main de
ma poche. Vide. Je demande à Bram :

— Que se passe-t-il ? Où sont papa et
maman ?

— Dans leur chambre, répond-il d’une
voix tremblante.

Les Officiels sont en train de fouiller
papa.

Pourquoi ? Mon père n’a pas les
poèmes. Il ne connaît même pas leur
existence. Mais cela fait-il vraiment une
différence ? Ky
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a été classé Aberration à cause d’une
Infraction commise par son père. Ma
faute va-t-elle affecter toute la famille ?

Après tout, le poudrier est sans doute la
cachette la plus sûre.

Mes grands-parents y ont conservé les
poèmes pendant des an-nées.

— Je reviens, dis-je à Bram.

Je me faufile dans ma chambre pour
prendre le poudrier dans mon placard.
Vite. J’ouvre la base et j’y glisse le
papier.



— Quelqu’un est rentré ? demande un
Officiel, dans le couloir.

— Ma sœur, répond Bram, terrorisé.

— Où s’est-elle rendue ?

J’appuie mais le poudrier ne ferme pas
bien. Un coin du papier dépasse.

— Dans sa chambre, elle se change. Elle
s’est salie au stage de randonnée.

La voix de Bram paraît plus posée. Il me
couvre, sans même savoir pourquoi. Et
en plus, il se débrouille bien.

J’entends des pas dans le couloir. Je
rouvre le poudrier, je replie le coin.



J’appuie et un claquement étouffé se
produit. Enfin. D’une main, je dézippe
ma tenue pendant que, de l’autre, je
remets le poudrier sur l’étagère.

Je tourne la tête au moment même où la
porte s’ouvre. Je prends l’air surpris et
outragé.

— Je me change !

L’Officiel me fait un signe de tête, il
regarde mes vêtements tout tachés.

— Veuillez nous rejoindre dans l’entrée
quand vous aurez terminé. Vite, ajoute-t-
il.
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Les mains un peu moites, j’ôte mes
vêtements imprégnés de l’odeur de la
forêt pour les mettre dans le bac à linge
sale. Puis, habillée de ma tenue de
rechange, débarrassée de tout ce qui
pourrait ressembler ou sentir la poésie,
je sors de ma chambre.

— Papa ne leur a pas donné le
prélèvement de tissus de grand-père, me
chuchote Bram lorsque j’arrive dans le
salon. Il l'a perdu. C’est pour ça qu’ils
sont là.

L’espace d’un instant, la curiosité
l’emporte sur la peur et il me demande :

— Pourquoi étais-tu si pressée de te
changer ? Tu n’étais pas si sale.



— Si. Chut, écoute !

Des murmures montent de la chambre de
nos parents, puis, soudain, ma mère
élève la voix. J’ai du mal à croire ce
que Bram vient de réapprendre. Mon
père aurait égaré le prélèvement de
grand-père ?

Une vague de tristesse se mêle à
l’angoisse qui m’étreint.

C’est vraiment grave, il a commis une
terrible erreur. Il va avoir de gros
ennuis, et nous aussi. Cela signifie que
grand-père a disparu à jamais. Sans
échantillon de tissus, ils ne pourront pas
le ramener.



J’en viens à espérer que les Officiels
trouvent finalement quelque chose chez
nous.

— Attends-moi ici, Bram.

Je me rends dans la cuisine. Un Officiel
du Département de biomédecine passe et
repasse un engin devant le conteneur à
déchets, de gauche à droite, de haut en
bas. Puis il fait un pas et recommence
l’opération à un autre endroit. J’aperçois
les mots imprimés sur son appareil :
détecteur biologique.
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Je me détends un peu. Évidemment, ils
cherchent à localiser l’éprouvette de



grand-père à l’aide de son code-barres.
Ils ne vont pas retourner toute la maison.
Ils ne trouveront sans doute pas mon
papier, mais ils vont peut-être mettre la
main sur ce prélèvement.

Comment papa a-t-il pu perdre quelque
chose d’aussi important ? Comment a-
t-il pu égarer son propre père ?

Ignorant mes ordres, Bram m’a suivie
dans la cuisine. Il m’agrippe le bras et
nous retournons dans l’entrée.

— Maman a l’air furieuse, dit-il en
désignant la chambre de nos parents.

Je lui prends la main et je la serre fort
dans la mienne. Les Officiels n’ont pas



besoin de fouiller mon père, ils
disposent de tout le matériel de
détection nécessaire pour leur indiquer
où chercher. Mais j’imagine qu’ils
doivent également marquer le coup ;
mon père aurait dû faire beaucoup plus
attention.

— Ils ont aussi fouillé maman ? je
demande.

Allons-nous tous devoir subir la même
humiliation que notre père ?

— Je ne crois pas, répond Bram. Elle
voulait juste rester avec papa.

La porte de la chambre s’ouvre. Mon
frère et moi, nous avons à peine le temps



de nous écarter pour laisser passer les
Officiels.

Leur blouse blanche leur donne l’air pur
et élancé.

L’un d’eux, remarquant notre expression
apeurée, nous adresse un léger sourire
pour nous rassurer. Mais ça ne marche
pas. Il ne peut nous rendre ni le
prélèvement ni la dignité de notre père.

Le mal est fait.

Papa sort également de la chambre, pâle,
tendu. Par contraste, maman paraît
encore plus rouge de colère. Elle les suit
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dans le salon tandis que Bram et moi,
nous demeurons dans le couloir, pour
voir ce qui va se passer.

Ils n’ont pas retrouvé l’éprouvette. Mon
cœur se serre. Mon père reste planté au
milieu de la pièce pendant que l’équipe
de biomédecine le sermonne.

— Comment avez-vous pu ?

Il secoue la tête.

— Je l’ignore. C’est inexcusable,
répond-il platement comme s’il n’avait
plus aucun espoir qu’on le croie.

Il se tient toujours aussi droit que
d’habitude, mais il a les traits tirés, il



paraît soudain plus vieux.

— Vous réalisez qu’il sera impossible
de le ramener ?

Il acquiesce, l’air accablé. J’ai beau lui
en vouloir d’avoir éga-ré le
prélèvement, je sais qu’il doit vraiment
se sentir mal. Et c’est bien normal. Il
s’agissait de grand-père. J’aimerais
pouvoir lui prendre la main, mais il y a
trop d’Officiels autour de lui.

Quelle hypocrite ! Aujourd’hui, j’ai
également enfreint les règles.
Intentionnellement, en plus.

— Cet incident risque d’entraîner des
sanctions dans le cadre de votre travail,



annonce l’une des Officielles à mon père
d’un ton si dur qu’elle mériterait une
Citation, elle aussi.

Personne n’a le droit de parler ainsi.
Même en cas de problème, elle est
censée garder du recul.

— Comment vous faire confiance pour
gérer la restauration et la conservation
des reliques si vous n’êtes pas capable
de garder un simple prélèvement ?
Surtout connaissant son importance
capitale ?

Un de ses collègues enchaîne :

— Vous avez égaré l’échantillon de
tissus de votre propre père et vous



n’avez pas jugé bon d’en informer nos
services.
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Mon père se passe la main sur le visage.

— J’ai pris peur.

Il est conscient de la gravité de la
situation. Il est inutile de la lui rappeler.
La crémation a lieu quelques heures
après le décès.

Il est donc impossible de réaliser un
nouveau prélèvement. C’est fini. Il est
parti. Grand-père a disparu à tout
jamais.



Ma mère serre les lèvres, ses yeux
étincellent, mais ce n’est pas après mon
père qu’elle en a. Elle en veut aux
Officiels d’insister et de retourner le
couteau dans la plaie.

Il n’y a rien à ajouter, pourtant ils ne
semblent pas décidés à partir. Un
silence glacé s’installe, nous pensons
tous que plus rien ne pourra faire revenir
grand-père dorénavant.

Un bip retentit dans la cuisine : notre
repas est arrivé. Ma mère quitte la
pièce. Je l’entends prendre les plateaux
pour les poser sur la table. Lorsqu’elle
revient dans le salon, ses talons claquent
furieusement sur le parquet. Elle a l’air
déterminée.



— C’est l’heure du dîner, annonce-t-
elle. Et je crains qu’on ne nous ait pas
livré de portions supplémentaires.

Les Officiels se raidissent légèrement.
Est-elle en train de les congédier ? Ils
hésitent. Elle paraît sincèrement
désolée, mais son ton est très ferme.

Elle est si belle avec ses longs cheveux
blonds et ses joues em-pourprées – ça
n’a aucun rapport. Mais quand même ...

De plus, les Officiels n’osent pas
bousculer les horaires des repas.

— Nous rendrons notre rapport, conclut
le plus grand. Vous encourez une



Citation de la plus haute gravité et la
moindre erreur que vous commettrez par
la suite serait classée Infraction.

Mon père opine. Ma mère jette un coup
d’œil en direction de la cuisine pour
leur rappeler que notre dîner est en train
de re-

– 105 –

froidir, peut-être même de perdre de ses
qualités nutritionnelles.

Après nous avoir salués d’un signe de
tête, les Officiels s’en vont un par un,
traversent le vestibule, passent devant le
port de communication pour regagner la
seule porte de la maison.



Après leur départ, toute la famille
soupire de soulagement.

Papa se tourne vers nous.

— Je suis désolé, vraiment désolé,
répète-t-il.

Il regarde ma mère, guettant sa réaction.

— Ne t’en fais pas, dit-elle.

Elle sait que cette erreur sera
enregistrée dans le dossier de mon père
au sein de la base de données centrale.
Elle sait que grand-père a disparu pour
de bon. Mais elle aime mon père.

Parfois, je me dis qu’elle l’aime trop.



Parce que, si elle ne lui en veut pas,
comment pourrais-je lui en vouloir ?

À table, elle lui passe un bras autour du
cou et pose sa tête sur son épaule durant
un long moment avant de lui tendre son
plateau. Il lui passe la main dans les
cheveux, sur la joue.

Je me dis qu’un jour, entre Xander et
moi, ce sera sans doute pareil.

Nos vies seront tellement liées que tout
ce que fera l’un de nous affectera l’autre
au plus profond. Comme l’arbre que ma
mère a replanté à l’arboretum. Il était
minuscule, encore un arbuste, et pourtant
déjà intimement lié à son milieu de vie.
Elle a dû procéder avec d’immenses



précautions et, lorsqu’elle l’a sorti de
son trou, ses racines restaient
cramponnées à des mottes de sa terre
natale.

Et Ky ? A-t-il apporté quelque chose
avec lui lorsqu’il est ve-nu vivre ici ?
Peu probable. Ils ont dû le fouiller
soigneusement.

Et puis, il a dû s’adapter si vite.
Pourtant, c’est impossible qu’il n’ait
rien emporté. Quelque chose de secret
sans doute,
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d’impalpable, qu’il garde au fond de lui
et qui le nourrit.



Quelque chose qui lui rappelle d’où il
vient.

Les poings serrés, je cours à pas lourds
sur le pisteur d’entraînement.

J’aimerais pouvoir courir dehors, fuir la
tristesse et la honte qui accablent la
maison. La sueur trempe ma tenue de
sport, goutte de mes cheveux, dégouline
sur mon visage. D’un revers de main, je
m’essuie sans quitter des yeux l’écran de
l’appareil.

Je vois une courbe se dessiner : une
simulation de colline.

Parfait. Je suis au milieu de
l’entraînement, la partie la plus



éprouvante, la plus rapide. Le pisteur se
déroule sous mes pieds.

Son nom vient des pistes de course où
l’on s’entraînait autrefois.

Et aussi parce que cet engin nous « piste
» : il enregistre des informations sur
celui qui l’utilise. Une personne qui
court trop est repérée comme masochiste
ou anorexique potentielle et doit aller
consulter le Département de
psychologie. Si l’Officiel dia-gnostique
qu’elle court simplement parce quelle
aime ça, il lui délivre un permis sportif.
J’en ai un.

J’ai un peu mal aux jambes. Je regarde
droit devant moi, en m’efforçant de voir



le visage de grand-père dans ma tête
pour l’y graver à jamais. S’il n’y a
vraiment aucune possibilité qu’il
revienne un jour, alors c’est à moi de
faire en sorte qu’il reste en vie.

La pente augmente, mais je garde le
rythme, espérant retrouver la sensation
que j’ai éprouvée ce matin. Dehors. Les
branchages, les broussailles, la terre, le
soleil, au sommet d’une colline avec un
garçon qui en sait plus qu’il ne veut bien
l’avouer.

Le pisteur émet un bip. Il me reste cinq
minutes d’entraînement. J’aurai alors
parcouru la distance et couru le temps
qu’il faut pour conserver un rythme
cardiaque et une
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masse corporelle optimaux. Pour être en
bonne santé. C’est en grande partie ce
qui nous permet d’avoir une telle
espérance et une telle qualité de vie.

La Société nous offre tout ce qui,
conformément aux études statistiques, est
censé accroître la durée de vie – un
mariage heureux, un corps sain. On vit
longtemps et en forme. On meurt le jour
de nos quatre-vingts ans, en famille,
avant de connaître la démence sénile. Le
cancer, les maladies cardiovasculaires
et la plupart des affections débilitantes
ont été éradiqués. Jamais ci-vilisation
n’a été si proche de la perfection.



Mes parents discutent au premier étage.
Mon frère est en train de faire ses
devoirs et moi, je cours, je cours sans
but. Chacun dans cette maison fait ce
qu’il est censé faire. Tout va s’arranger.
Mes pieds battent régulièrement le tapis
du pisteur.

Pas à pas, j’évacue mon angoisse. Pas à
pas, pas à pas, pas à pas.

Je suis épuisée, j’ai l’impression de ne
plus pouvoir faire un pas de plus quand,
soudain, le pisteur émet un bip, avant de
ralentir petit à petit. Timing parfait,
programmé par la Société.

Je me penche en avant pour reprendre
mon souffle, emplissant mes poumons à



fond. Il n’y a rien à voir en haut de cette
colline.

Bram est assis sur mon lit, il m’attend. Il
a quelque chose dans les mains. Je
bondis, croyant avoir aperçu mon
poudrier –

« Oh, pourvu qu’il n’ait pas trouvé le
papier » –, mais non, il s’agit de la
montre de grand-père. La relique de
Bram.

— Je viens d’envoyer un message aux
Officiels par le port de communication,
m’annonce-t-il en me fixant de ses yeux
ronds, le regard triste et las.

— Pourquoi as-tu fait ça ? je demande,



sous le choc.

Comment peut-il avoir envie de parler à
un Officiel après ce qui s’est passé
aujourd’hui ?
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Bram brandit sa montre.

— J’ai pensé qu’ils pourraient peut-être
prélever des tissus là-

dessus. Grand-père l’a touchée si
souvent.

Une vague d’espoir me submerge. Tirant
une serviette de mon placard, je
m’éponge la figure.



— Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Ils t’ont
répondu ?

— Ils ont répondu que ce ne serait pas
suffisant. Ça ne fonc-tionnerait pas.

Il frotte la surface brillante de la montre
avec sa manche pour effacer ses traces
de doigt. Puis il fixe le cadran comme
s’il pouvait lui parler.

Mais c’est impossible. Bram ne sait
même pas lire l’heure. Et, en plus, la
montre de grand-père ne marche plus
depuis des an-nées. Ce n’est qu’une
belle relique. Un objet lourd, en métal et
en verre. Rien à voir avec les fines
bandes de plastique qu’on porte
aujourd’hui.



— Tu trouves que je ressemble à grand-
père ? me demande mon frère, plein
d’espoir.

Il glisse la montre sur son poignet. Elle
est trop grande pour ses os si fins.
Mince, les yeux marron, le dos droit, pas
très grand – en effet, il lui ressemble un
peu.

— Oui, c’est vrai.

Je me demande si j’ai quelque chose de
grand-père, moi.

J’adore le stage de randonnée. J’aime
lire les Cent Poèmes. C’est un peu de lui
qui est en moi.



Je pense à mes autres grands-parents,
ceux des Campagnes, à Ky et aux
Provinces lointaines, à tout ce que je ne
sais pas, à tous ces endroits où je n’irai
jamais.

Bram sourit en admirant sa montre, tout
fier.
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— Tu n’as pas le droit de l’emporter à
l’école, hein ? Tu risquerais d’avoir des
ennuis.

— Je sais.

— Tu as vu ce qui est arrivé à papa. Tu
ne voudrais pas que les Officiels s’en



prennent à toi parce que tu as enfreint le
rè-

glement concernant les reliques.

— Non, non, je ne suis pas si bête. Je
n’ai aucune envie qu’on me la confisque.

Il tend la main vers l’écrin en argent de
mon Banquet de couplage.

— Je peux la ranger là-dedans ? C’est
un bon endroit, non ?

Un endroit spécial.

Il hausse les épaules, un peu gêné.

J’accepte avec une certaine nervosité.



— D’accord.

Il ouvre la boîte pour y déposer avec
précaution sa relique, à côté de ma
microcarte. Il n’a pas remarqué le
poudrier sur mon étagère, tant mieux.

Un peu plus tard dans la soirée, quand il
fait nuit et que Bram est couché, je tire
le papier de mon poudrier. Sans même
le regarder, je le glisse dans la poche de
ma tenue de jour. Demain, j’essaierai de
trouver un incinérateur sur le chemin de
l’école pour le jeter. Je ne veux pas
risquer qu’on me surprenne en train de
le faire ici. C’est trop dangereux,
maintenant.

Je m’allonge, les yeux rivés au plafond,



essayant à nouveau de me remémorer le
visage de grand-père. Je n’y arrive pas.

Agacée, je me tourne dans mon lit,
quelque chose de dur me rentre dans les
côtes. Mon étui à pilules. J’ai dû le faire
tomber
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en me changeant tout à l’heure. Une
négligence surprenante de ma part.

Je m’assois et renverse le contenu de
l’étui sur ma couverture.

La lueur des réverbères filtrant par la
fenêtre me permet de distinguer les
comprimés. Le temps que mes yeux



s’habituent à la pénombre, ils me
semblent tous de la même couleur. Puis
j’arrive à les distinguer : la mystérieuse
pilule rouge, la bleue qui nous permet de
survivre dans les situations d’urgence,
parce que même la Société ne peut
dompter la nature en permanence.

Et la verte.

La plupart des gens que je connais
prennent la pilule verte de temps à autre.
Avant un examen important. Le soir du
Banquet de couplage. Chaque fois qu’ils
ont besoin de se calmer. On a le droit de
la prendre une fois par semaine sans que
les Officiels s’en inquiètent.

Mais moi, je ne l’ai jamais prise.



À cause de grand-père.

J’étais si fière quand on m’a autorisée à
l’avoir sur moi.

— Regarde, lui ai-je dit en ouvrant mon
étui. Maintenant, j’ai la bleue et la verte.
Il ne me manque plus que la rouge et je
serai adulte.

— Ah ! s’est-il exclamé, impressionné
comme il se doit. Tu grandis !

Il s’est interrompu un moment. Nous
nous promenions dans un espace vert
près de chez lui.

— Tu as déjà pris la verte ? m’a-t-il
demandé.



— Pas encore. Mais j’en aurai peut-être
besoin pour mon exposé sur l’un des
Cent Tableaux en cours d’art et culture
la semaine prochaine. Je n’aime pas
parler devant tout le monde.

— C’est quel tableau ?
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— Le numéro dix-neuf.

Il a réfléchi, essayant de se souvenir de
quelle œuvre il s’agissait. Il était plus
calé sur les Cent Poèmes, mais il s’est
tout de même rappelé :

— Une œuvre de Thomas Moran, c’est
ça ?



J’ai hoché la tête.

— J’aime beaucoup les couleurs de ce
tableau, a-t-il ajouté.

— J’adore le ciel, ai-je enchaîné. Très
expressif, avec tous ces gros nuages
amoncelés au-dessus de la vallée…

Le paysage était un peu inquiétant – une
masse de nuages gris, des rochers ocre
déchiquetés –, mais c’était aussi ça qui
me plaisait.

— Oui, c’est un beau tableau.

— Comme ce paysage.

L’espace vert est d’une beauté d’un tout



autre type. Des fleurs partout, parées de
teintes éclatantes que nous n’avons pas
le droit de porter : des roses, des jaunes,
des rouges presque aveuglants. Elles
attiraient l’œil, embaumaient
l’atmosphère.

— Espace vert, pilule verte, a
commencé mon grand-père avant
d’ajouter en souriant : une fille verte aux
yeux verts.

J’ai ri.

— On dirait un poème.

— Merci.

Après un instant de silence, il m’a confié



:

— Mieux vaut ne pas prendre cette
pilule verte, Cassia. Pas pour un exposé.
Ni jamais d’ailleurs. Tu es assez forte
pour t’en passer.
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Et me voilà roulée en boule dans mon
lit, avec le comprimé au creux de la
main. Je ne pense pas que je vais le
prendre. Pas même ce soir.

Grand-père pense que je suis assez
forte pour m’en passer.

Je ferme les yeux en me remémorant le
vers qu’il avait im-provisé.



« Pilule verte. Espace vert. Yeux verts.
Fille verte. »

En m’endormant, je rêve que grand-père
m’offre un bouquet de roses.

— Prends ça à la place de ce comprimé.

J’effeuille les roses une à une. Et
découvre un mot sur chacun des pétales,
un mot de l’un des poèmes. Ils ne sont
pas dans l’ordre, ça me perturbe, alors
je les glisse dans ma bouche pour
goûter. C’est amer, comme la pilule
verte, j’imagine. Mais je sais que grand-
père a raison. Il faut que je laisse les
mots entrer en moi si je veux les gardera
jamais.



Quand je me réveille le matin, la pilule
verte est toujours au creux de ma main et
les mots dans ma bouche.
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CHAPITRE 11

Les bruits du petit déjeuner montent
jusqu’à ma chambre. Le bip annonçant
que les plateaux viennent d’arriver. Un
fracas métallique – Bram a dû renverser
quelque chose. Des grincements de
chaise, des murmures – mes parents
discutent avec mon frère. Bientôt, le
fumet de la nourriture se glisse sous ma
porte. Ou bien traverse-t-il les fines
cloisons de notre maison ?

C’est une odeur familière de vitamines
et de métal, peut-être due au papier
d’aluminium qui enveloppe tout.

— Cassia ? appelle ma mère. Tu es en



retard pour le petit dé-

jeuner.

Je sais. C’est voulu. Je n’ai pas envie de
voir papa ce matin.

Je n’ai pas envie de parler de ce qui est
arrivé hier. Je n’ai pas envie non plus de
devoir éviter le sujet, de me retrouver à
table devant mon plateau à faire comme
si tout allait bien.

Mais je sors du lit en répondant :

– J’arrive !

En passant dans le couloir, j’entends un
message sur le port de communication, il



me semble distinguer le mot « randonnée
».

Lorsque je pénètre dans la cuisine, mon
père est déjà parti au travail. Bram
enfile sa tenue de pluie, un grand sourire
aux lèvres.

A-t-il déjà oublié ce qui s’est produit
hier ?

— Il doit pleuvoir aujourd’hui,
m’informe-t-il. Ton stage est annulé, ils
l’ont annoncé sur le port.
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Ma mère lui tend son bonnet qu’il
enfonce aussitôt sur sa tête.



— Au revoir ! lance-t-il.

Et il file prendre l’aérotrain,
exceptionnellement en avance parce
qu’il adore la pluie.

— Bon, tu as une matinée de libre,
remarque maman. Qu’est-ce que tu vas
faire ?

Je sais. Les autres participants du stage
vont sûrement traî-

ner dans la salle commune de l’école ou
aller faire leurs devoirs à la
bibliothèque. J’ai d’autres projets. Je
vais aussi me rendre à la bibliothèque,
mais pas la même.



— Je vais passer voir papa.

Le regard de ma mère se radoucit. Elle
sourit.

— Ça va lui faire plaisir, surtout que
vous vous êtes manqués ce matin. Mais
il ne pourra sûrement pas prendre une
trop longue pause.

— Je sais, je veux juste lui faire un petit
coucou.

Et détruire quelque chose de dangereux,
un objet qui n’est pas censé être en ma
possession. Quelque chose qui aurait
tout à fait sa place dans une vieille
bibliothèque au cas où ils analyse-raient
en détail la composition de tout ce qui



est brûlé dans l’incinérateur.

Je prends l’un des triangles de pain
grillé emballé dans mon papier alu en
essayant de me remémorer l’aspect des
poèmes sur la feuille. Je me souviens de
nombreux vers, mais pas de tous, et je ne
veux rien oublier.

Je veux les savoir par cœur, jusqu’au
dernier. Si seulement j’avais un moment
pour y jeter un dernier coup d’œil avant
de les détruire… Un moyen de faire
durer ces mots…

Si seulement je savais écrire au lieu de
me contenter de taper des lettres sur un
scripteur. J’aurais la possibilité de les
noter
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sur un papier à volonté. De les
conserver, même quand je serai vieille.

Par la fenêtre, je vois Bram qui attend
l’aérotrain. Il ne pleut pas encore, mais
il saute d’une marche à l’autre sur
l’escalier métallique menant au quai.
J’espère que personne ne va lui dire
d’arrêter car je sais ce qu’il a en tête :
en attendant l’orage, il fait le bruit du
tonnerre.

En allant prendre l’aérotrain, j’aperçois
Ky, tout seul. La rame pour l’école
secondaire est déjà partie et la
prochaine va au centre-ville. Il doit sans
doute se rendre au travail puisque son



activité de loisir est annulée. Pas
question de lui laisser une ou deux
heures de temps libre. Tandis que je
l’observe marcher devant moi, les
épaules carrées, la tête haute, je réalisée
quel point il doit se sentir seul. Il a
dépensé une telle énergie pour se fondre
dans la masse et voilà qu’ils le mettent à
l’écart, avec le poste qu’ils lui ont
assigné.

Il se retourne en m’entendant arriver.

— Cassia ? fait-il, surpris. Tu as raté le
train ?

— Non.

Je m’arrête à quelques pas de lui.



— Je prends le prochain pour aller voir
mon père à son travail. Comme le stage
a été annulé.

Ky habite dans la même rue que nous, il
est donc au courant que les Officiels
nous ont rendu visite hier soir. Mais il
ne fera aucun commentaire – comme tous
les autres, d’ailleurs. Tant que la
Société ne leur demande pas de s’y
intéresser, cela ne les regarde pas.

Je m’avance vers la station d’aérotrain,
vers Ky. Je m’attends à ce qu’il grimpe
l’escalier, mais non. Il vient vers moi.
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J’aperçois la Colline de l’arboretum au



loin, derrière lui, et je me demande si,
un jour, nous aurons le droit d’y
grimper. Le tonnerre gronde, sourd et
lourd, à des kilomètres de là.

— Il va pleuvoir, murmure Ky, avant de
reporter son attention sur moi. Tu vas le
voir à son bureau, au centre-ville ?

— Non, il travaille sur un chantier près
du quartier de Brookway.

— Tu auras le temps de faire l’aller-
retour sans être en retard en cours ?

Avec ce ciel d’orage en arrière-plan, les
yeux de Ky prennent une autre teinte,
comme s’ils reflétaient le gris des
nuages. Une idée étrange me vient alors :



peut-être n’ont-ils pas vraiment de
couleur propre. Ils changent en fonction
des vêtements qu’il porte, de la fonction
que les Officiels lui attribuent. Quand il
était en marron, ils semblaient marron.
Maintenant qu’il est en bleu, ils
paraissent bleus.

— À quoi penses-tu ? me demande-t-il.

Je lui dis la vérité :

— À la couleur de tes yeux.

Ma franchise le prend au dépourvu mais,
bien vite, il sourit.

J’adore son sourire, car il me permet
d’apercevoir le garçon que j’ai connu à



la piscine. Avait-il les yeux bleus à
l’époque ? Je ne m’en souviens pas.
J’aurais dû faire plus attention.

— Et toi, à quoi tu penses ?

Je m’attends à ce qu’il se ferme, comme
d’habitude. Il va me donner une réponse
stéréotypée, du genre : « Je réfléchissais
à ce que je vais faire au travail
aujourd’hui » ou : « À l’activité que je
vais choisir samedi soir. »

Mais je me trompe.

— À chez moi, dit-il simplement, sans
détourner le regard.
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Nous restons les yeux dans les yeux un
long moment, sans aucune gêne, et j’ai
l’impression qu’il sait. Quoi, je l’ignore.

Quelque chose sur moi. Qui je suis.

Il n’ajoute pas un mot. Il me dévisage
avec ses yeux changeants, que je croyais
de la couleur de la terre alors qu’ils sont
de la couleur du ciel. Et je le fixe aussi.
Nous avons passé davantage de temps à
nous regarder durant ces deux derniers
jours que depuis que nous nous
connaissons.

La voix féminine qui retentit dans les
haut-parleurs rompt le silence :

— Aérotrain à l’approche.



Nous montons, sans parler, les marches
qui mènent au quai, défiant à la course
les nuages qui s’accumulent au loin.
Pour cette fois, nous l’emportons, nous
débouchons sur le quai au moment même
où la rame s’arrête devant nous. Nous
grimpons à bord ensemble, rejoignant
d’autres passagers en bleu marine avec
un Officiel ici et là.

Il n’y a que des places isolées. Je
m’assois d’abord, et Ky s’installe de
l’autre côté de l’allée. Il se penche vers
moi, les coudes sur les genoux.
Quelqu’un – un de ses collègues – le
salue et il répond. Le train est plein, les
gens ne cessent de passer entre nous,
mais je l’aperçois de temps à autre.



Soudain, je comprends pourquoi j’ai
décidé d’aller voir mon père au travail
aujourd’hui, non seulement pour détruire
ce papier, mais également pour faire le
trajet avec Ky.

Lorsque la rame s’arrête à sa station, il
descend sans se retourner.

Du haut du quai de l’aérotrain, les
décombres de l’ancienne bibliothèque
semblent couverts de grosses araignées
noires.

Telles des pattes d’insecte, les tuyaux
noirs des énormes inciné-
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rateurs se faufilent partout entre les
briques pour s’insinuer jusqu’au sous-
sol du bâtiment. Tout le reste a été
détruit.

Je descends l’escalier pour pénétrer sur
le chantier. Je ne suis pas à ma place ici,
bien que l’accès ne soit pas interdit au
public.

Mieux vaut ne pas se faire remarquer. Je
m’approche pour jeter un coup d’œil par
une ouverture. Les ouvriers, la plupart
en tenue de jour bleue, enfournent des
liasses de papier dans les tuyaux
d’incinération. Mon père nous a raconté
que, alors qu’ils croyaient avoir tout
vidé, ils ont retrouvé des caisses
métalliques pleines de livres enterrées



dans la cave. Comme si quelqu’un avait
voulu mettre certains ouvrages à l’abri.
Mon père et d’autres spécialistes de la
restauration ont passé en revue leur
contenu sans rien trouver de particulier,
ils vont donc tout brû-

ler.

Il y a un homme en blanc. Un Officiel.
Mon père. Comme les autres, il porte un
casque ; je ne peux donc pas voir son
visage mais, d’après sa démarche, il a
retrouvé son assurance. Il est dans son
élément, donne des ordres, indique où
placer les tuyaux.

Parfois, il m’arrive d’oublier que mon
père est un Officiel.



Je le vois si rarement en fonction – il
n’enfile son uniforme qu’une fois sur son
lieu de travail. D’un côté, cela me
rassure – il n’a pas été rétrogradé à la
suite de ce qui s’est passé hier, tout du
moins pas encore – mais, en même
temps, cela me perturbe.

C’est bizarre de quelqu’un que l'on
connaît si bien sous un tout autre jour.

Une autre pensée me traverse l’esprit :
avant de partir à la re-traite, à soixante-
dix ans, grand-père était également un
Officiel.

« Mais eux, ce n’est pas pareil. » Ils ne
sont pas - n’ont jamais été – des
Officiels de haut rang au Département de



couplage ou dans les Services de
sécurité, postes qui exigent d’appliquer
strictement les lois, de faire respecter
les règles. Dans la famille,
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nous sommes des intellectuels, on
préfère réfléchir plutôt qu’agir.

Enfin, en général. Mon arrière-grand-
mère, qui était aussi une Officielle, a
tout de même volé deux poèmes.

Mon père observe le ciel, guette l’orage
qui se prépare. Ils doivent se dépêcher,
tout en restant méticuleux.

« On ne se contente pas de brûler tout et



n’importe quoi, m’a-t-il expliqué. Nos
appareils sont similaires à ceux qui
équipent les habitations, ils enregistrent
les quantités et les matériaux dé-

truits. »

Suivant ses ordres, les ouvriers vont
d’une pile de livres à l’autre. Comme
les pages séparées brûlent mieux que les
ouvrages entiers, ils les ouvrent en grand
en arrachant la reliure pour faciliter
l’incinération.

Après un nouveau coup d’œil aux
nuages, mon père leur fait signe
d’accélérer le mouvement. Il est temps
que j’aille en cours, mais je continue à
regarder.



Je ne suis pas la seule. En relevant la
tête, j’aperçois une autre silhouette en
blanc. Un autre Officiel. Qui observe
mon père.

L’équipe du chantier oriente un tuyau
vers une pile de livres prête à être
détruite. Ils sont désossés, le dos cassé,
leurs fines pages s’éparpillent. Les
ouvriers les jettent vers la bouche de
l’incinérateur, les écrasant sans
ménagement. Les reliures craquent sous
leurs semelles comme des feuilles
mortes. Ça me rappelle l’automne,
quand les services de la Ville installent
les incinérateurs dans le quartier pour
que nous jetions de grosses pelletées de
feuilles d’érable dans les tuyaux. Selon



ma mère, c’est du gâchis car les feuilles
pourraient faire un bon engrais ; de
même, mon père déplore qu’on brûle le
papier au lieu de le recycler. Mais les
Officiels de rang supérieur estiment que
cer-
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taines choses ne méritent pas d’être
récupérées. Et que, dans ces cas-là, la
destruction est plus rapide et plus
efficace.

Une feuille s’échappe. Emportée par une
bourrasque, elle s’élève dans les airs et
me frôle, au bord du ravin qui, autrefois,
fut une bibliothèque. Elle volette, si
proche que je peux presque lire le texte



imprimé, puis le vent faiblit et elle
retombe.

Je lève les yeux. Aucun des Officiels ne
me regarde. Ni mon père ni l’autre. Mon
père a les yeux rivés sur les livres qu’il
est en train de détruire, l’autre a les yeux
rivés sur mon père. C’est le moment.

Je glisse la main dans ma poche pour en
tirer le papier de grand-père. Et je le
lâche.

Il danse un instant dans les airs avant de
retomber également.

Une forte bourrasque l’emporte mais un
ouvrier l’aspire avec l’un des tuyaux
d’incinération, il aspire les mots en



plein vol.

« Désolée, grand-père. »

Je reste là, à regarder, jusqu’à ce que
toutes les pages, toutes les reliures, tous
les textes aient été réduits en cendres et
qu’il ne reste plus rien.

J’ai traîné trop longtemps sur le
chantier, je suis presque en retard en
cours. Xander m’attend à l’entrée de
l’école secondaire.

Il m’ouvre la porte d’un coup d’épaule.

— Ça va ? demande-t-il en me voyant
figée sur le seuil.



— Salut, Xander ! lui lance un copain.

Il lui adresse un vague signe, sans me
quitter des yeux.

Un instant, j’hésite à tout lui raconter.
Non seulement ce qui s’est passé hier
chez moi, qui doit l’inquiéter, mais tout
le reste.

Le visage de Ky sur l’écran. Ky qui m’a
surprise dans les bois en train de lire les
poèmes. Le papier de mon grand-père
dont j’ai
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eu tant mal à me séparer. Mais je secoue
la tête. Je n’ai pas envie d’en parler.



Xander change alors de sujet, les yeux
brillants.

— J’ai failli oublier : ils vont proposer
une nouvelle activité samedi soir.

Soulagée qu’il comprenne, qu’il
n’insiste pas, je m’exclame :

— C’est vrai ? Une nouvelle projection
?

— Non, encore mieux. On va planter des
fleurs devant l’école primaire et manger
dehors. Un genre de… comment dit-on ?
…

de pique-nique. Et on aura des glaces en
dessert.



Son enthousiasme me fait sourire.

— Xander, ce n’est qu’un travail
bénévole déguisé. Ils ont besoin de nous
et ils nous achètent avec des glaces !

— Je sais, mais ça change un peu.
Comme ça, la prochaine fois, je serai
content de retourner à la salle de jeux.
Tu veux participer, hein ? Sachant que
ça se remplit vite, je t’ai inscrite aussi.

J’éprouve une pointe d’agacement qu’il
ait pris cette initiative sans m’en parler,
mais elle s’évanouit aussitôt devant son
sourire gêné. Il est conscient qu’il est
allé un peu loin – il n’aurait jamais fait
ce genre de choses avant le banquet –,
mais le fait qu’il s’en rende compte me



rassure. Même si c’est du travail dé-

guisé, je me serais inscrite sans hésiter,
et Xander le sait. Il me connaît tellement
bien.

— Super, dis-je. Merci.

Il lâche la porte et nous entrons dans le
hall ensemble. Je me demande ce que va
faire Ky samedi soir. Les activités de
quartier libre ne sont pas affichées sur
les lieux de travail ; lorsqu’il verra ça
en rentrant chez lui, il n’y aura sûrement
plus de place – c’est nouveau et il y a de
la glace à la clé. On pourrait l’inscrire
également. Si j’allais sur un des ports de
communication de l’école…
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C’est l’heure. La sonnerie retentit dans
les couloirs.

Avec Xander, nous nous engouffrons
dans la salle, filons à nos places et
sortons lecteurs et scripteurs. En
général, Piper se met à côté de nous en
sciences appliquées, mais je ne la vois
pas.

Je questionne Xander :

— Où est Piper ?

— J’ai oublié de te dire. Elle a reçu son
affectation aujourd’hui.



— Ah bon ? Elle va faire quoi ?

La sonnerie retentit à nouveau. Je devrai
attendre la fin du cours pour avoir la
réponse. Piper sait où elle va travailler !

Quelques rares personnes reçoivent leur
affectation définitive très tôt, comme Ky,
mais en général, on l’apprend dans
l’année de nos dix-sept ans. Nous
sommes sélectionnés un par un jusqu’à
ce qu’il ne reste plus personne dans la
classe.

J’espère que Xander et Em ne seront pas
affectés tout de suite. Ce ne serait plus
pareil sans eux. Surtout sans Xander. Je
lui jette un coup d’œil. Il est concentré
sur l’instructeur comme si plus rien au



monde ne comptait. Ses doigts pianotent
sur le scripteur, il agite une jambe,
impatient d’en savoir toujours plus.

Difficile de le suivre, il a l’esprit si vif,
il apprend si rapidement.

Et s’il me laissait tomber pour
commencer à travailler bientôt ?

Tout va tellement vite. Jusqu’à mes dix-
sept ans, j’avais l’impression d’avancer
lentement en prenant le temps de
compter le moindre caillou, d’admirer la
moindre feuille. C’était ennuyeux, mais
l’excitation montait lentement.
Maintenant, j’ai l’impression de dévaler
la pente à toute allure, hors d’haleine.



J’ai l’impression que le moment de
conclure le contrat de mariage va arriver
en moins de temps qu’il ne faut pour le
dire.

Quand cette course folle va-t-elle
ralentir ?
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Je détourne les yeux de Xander. « Même
s’il reçoit son affectation avant moi, on
est toujours couplés. » Il ne me laissera
pas tomber. Il ignore que j’ai vu le
visage de Ky sur la microcarte.

Si je lui disais, comprendrait-il ? Je
pense que oui. Ça ne mettrait pas en
péril notre couplage, ni notre amitié. Ce



sont deux choses que je ne voudrais
risquer pour rien au monde.

J’essaie de me concentrer sur
l’instructrice. Derrière elle, par la
fenêtre, j’aperçois de gros nuages bas.
Je me demande ce que ça donne vu du
sommet de la Colline.

Est-ce qu’on est au-dessus des nuages ?
Est-ce qu’on voit tomber la pluie tout en
étant au soleil ?

L’image de Ky en haut de la colline, le
visage tourné vers le ciel me revient. Je
ferme les yeux un instant pour rêver que
je me trouve là-haut aussi.

L’orage finit par éclater au beau milieu



du cours. Je m’imagine l’averse qui
s’abat sur l’espace vert où j’ai discuté
avec l’Officielle du Département de
couplage. L’eau fait déborder la
fontaine, cingle le banc où nous étions
assises. J’imagine le bruit des gouttes,
musical sur le métal, assourdi sur
l’herbe et la terre. Dehors, on dirait
qu’il fait nuit. La pluie martèle le toit,
s’engouffre dans les gouttières. Un
rideau de pluie tombe devant les
fenêtres si bien qu’on voit à peine à
travers.

Un vers du poème de Tennyson me
revient en mémoire : Le flot m’emporte
bien loin.

Si j’avais conservé les poèmes de



grand-père, je serais emportée par un
flot/courant impossible à arrêter. J’ai
fait ce que j’avais à faire. J’ai fait ce
qu’il fallait. Mais j’ai l’impression que
la pluie s’abat sur moi, noyant mon
soulagement et ne me laissant que des
regrets : les poèmes ont disparu, je ne
pourrai plus jamais les lire.
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CHAPITRE 12

Au travail, ce soir-là, on nous propose
un classement intéressant pour changer.
Même Norah s’enthousiasme en me le
pré-

sentant.

— Nous cherchons à mettre en évidence
différentes caracté-

ristiques physiques pour un panel de
couplage : couleur des yeux, des
cheveux, taille et poids.

— Le Département de couplage va se
servir de notre classement ?



La naïveté de ma question la fait rire.

— Bien sûr que non, il s’agit d’un
exercice d’entraînement.

C’est pour voir si tu repères les mêmes
schémas que les Officiels dans les
données des Promis.

Évidemment.

— Et ce n’est pas tout, ajoute-t-elle.

Elle baisse la voix, non par souci de
confidentialité mais pour ne pas
déranger les autres.

— Les Officiels m’ont dit qu’ils se
déplaceraient pour te faire passer ton



prochain test.

C’est bon signe. Ils veulent voir par eux-
mêmes comment je réagis sous la
pression. Peut-être même envisagent-ils
de m’affecter à l’un des postes les plus
intéressants réservés aux employés de
classement.

— Ce sera quand ?
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Elle le sait, je le vois bien, mais elle
n’est pas censée m’en informer.

— Bientôt, répond-elle sans plus de
précision avant de m’adresser un de ses
rares sourires.



Puis elle se retourne vers son écran et je
vais m’installer dans mon box.

Parfait. Si j’impressionne les Officiels,
j’obtiendrai sans doute une affectation
de haut niveau. Tout rentre dans l’ordre.
Je ne vais plus penser à grand-père, ni
aux poèmes incinérés, ni à l’erreur de
mon père. Je vais arrêter de me répéter
que Ky n’aura jamais de Promise et
travaillera toute sa vie au Centre de
préparation nutritionnelle. Je vais
oublier tout ça. Il est temps de chasser
ces préoccupations de mon esprit pour
me concentrer sur ma tâche.

Lorsqu’on classe les gens par couleurs
d’yeux, force est de constater que,
finalement, il y a assez peu de



possibilités : bleu, marron, vert, gris,
noir… Malgré les nombreuses ethnies
repré-

sentées dans la population, le choix se
réduit à cela. Autrefois, il existait des
mutations génétiques comme
l’albinisme, mais elles ont été
éradiquées. La couleur des cheveux est
tout aussi limitée : noir, châtain, blond,
roux.

Si peu de possibilités pour une multitude
de variations. Par exemple, la base de
données comprend plein de garçons aux
cheveux bruns et aux yeux bleus comme
Ky, mais je suis con-vaincue qu’aucun
ne lui ressemble. Et même si cela se



produi-sait, s’il avait un sosie ou un
jumeau, il ne posséderait pas cette
étrange alliage de vivacité et de retenue,
de franchise et de discrétion.
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J’ai toujours son visage présent à
l’esprit, mais je sais que ce n’est plus la
faute de la Société. C’est ma faute. C’est
moi qui pense sans cesse à lui alors que
je devrais penser à Xander.

Un bip de mon imprimante me fait
sursauter.

J’ai commis une erreur que je n’ai pas
repérée à temps. Une bandelette de
papier sort : « ERREUR LIGNE 3568 ».



Comme ce n’est pas dans mes habitudes,
ça ne va pas manquer d’attirer
l’attention. Je retourne à la ligne
concernée pour la corriger. Si jamais ça
m’arrive en présence des Officiels…

Ça n’arrivera pas. Je ferai en sorte que
ça ne se reproduise pas. Mais avant de
me replonger dans mon classement, je
m’autorise à penser un bref instant aux
yeux de Ky, à sa main posée sur mon
bras.

— Quelqu’un a vu une fille de ton âge
sur le chantier ce matin, me dit mon
père.

Il est venu me chercher à la station
d’aérotrain, ça lui arrive de temps en



temps, pour avoir un petit moment en
tête à tête avec moi ou avec Bram avant
de rentrer à la maison.

— C’était toi ?

J’acquiesce.

— Le stage de randonnée a été annulé
pour cause de pluie, alors j’ai voulu
passer te dire bonjour à ton travail,
comme on s’était manques au petit
déjeuner. Mais tu étais trop occupé et je
ne pouvais pas attendre, désolée.

— Tu n’auras qu’à revenir un autre jour,
si tu veux. Je serai au bureau la semaine
prochaine, c’est plus près.



— D’accord, on verra.

Ma réponse n’est pas très chaleureuse.
J’espère qu’il ne sent pas que je lui en
veux encore d’avoir perdu le
prélèvement. C’est
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complètement irrationnel, il regrette déjà
tellement, mais je n’y peux rien. Mon
grand-père me manque. Je me
raccrochais à l’espoir qu’un jour il
reviendrait, grâce à cette éprouvette.

Mon père se fige et me fait face.

— Cassia, tu as quelque chose à me
demander ? Ou à me dire ?



C’est pour ça que tu es passée me voir ?

Son visage aux traits si doux, comme
celui de son père, est déformé par
l’inquiétude. Il faut que je lui dise.

— Grand-père m’a donné un papier.

Il pâlit.

— Il l’a sorti de mon poudrier. Il y avait
un vieux texte dessus…

— Chut ! me coupe-t-il. Attends.

Un couple vient vers nous. Nous les
saluons en les croisant sur le trottoir.
Une fois hors de portée de voix, mon
père s’arrête.



Nous sommes arrivés devant chez nous,
mais je vois bien qu’il n’a pas envie de
poursuivre la conversation à l’intérieur.
Je comprends. J’ai une question à lui
poser et je veux qu’il me ré-

ponde avant d’entrer dans la maison, où
le port de communication bourdonne
sans cesse. L’occasion d’aborder le
sujet ne se représentera peut-être pas.

— Qu’est-ce que tu en as fait ? veut-il
savoir.

— Je l’ai détruit. Aujourd’hui, sur le
chantier. Ça m’a semblé l’endroit le plus
sûr.

Une ombre de déception passe dans son



regard, mais il hoche la tête.

— Bien. Ça vaut mieux. Surtout en ce
moment.

Il fait référence à la visite des Officiels.
Tout à coup, la question qui me brûle les
lèvres m’échappe :
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— Comment as-tu pu perdre ce
prélèvement ?

Mon père enfouit son visage dans ses
mains, un geste si brusque et désespéré
que je recule d’un pas.

— Je ne l’ai pas perdu.



Il prend une profonde inspiration. Je n’ai
pas envie d’entendre la suite, mais je
n’arrive pas à l’interrompre.

— Je l’ai détruit. Il me l’a fait
promettre, l’autre jour. Il voulait rester
maître de sa mort.

Je me raidis en entendant le mot « mort
», mais mon père n’a pas terminé.

— Il ne voulait pas qu’ils soient en
mesure de le ramener un jour. Il
souhaitait pouvoir choisir ce qui lui
arrivait.

Je réplique d’un ton amer :

— Mais toi aussi, tu avais le choix. Tu



n’étais pas obligé d’obéir. Et
maintenant, il a disparu à jamais.

Disparu. Comme le poème de Dylan
Thomas. J’ai eu raison de le détruire.
Que voulait-il que j’en fasse ? Dans la
famille, on n’est pas des rebelles. Quel
acte de rébellion a-t-il commis à part le
fait minime d’avoir conservé ce texte ?
De toute façon, il n’y a aucune raison de
se révolter. Regardez ce que la Société
nous offre. Une vie heureuse. L’espoir
de devenir immortel. Et tout ça, il n’y a
que nous qui pouvons le gâcher. C’est ce
que mon père a fait, à la demande de
mon grand-père.

Alors que je me rue à l’intérieur, les
yeux brûlants de larmes, je comprends



dans le fond pourquoi il a choisi d’obéir
à son père.

Je fais pareil lorsque j’essaie de me
remémorer les vers du poème ou d’être
forte pour résister à l’envie de prendre
une pilule verte.

Difficile de savoir où réside la force.
Est-ce être faible d’avoir lâché le
papier, de l’avoir regardé voler vers la
mort en silence,
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aussi blanc et plein de promesses qu’une
graine de peuplier ?

Est-ce être faible de laisser ainsi mes



pensées vagabonder en pensant à Ky
Markham ? De se rappeler exactement
où il a posé sa main sur mon bras ?

Quel que soit ce que je ressens pour lui,
il faut que ça cesse.

Immédiatement. Je suis promise à
Xander. Peu importe que Ky connaisse
des endroits où je ne suis jamais allée,
peu importe qu’il ait pleuré pendant la
projection. Ou qu’il sache que j’ai lu de
la poésie, cachée dans les bois. Il faut
suivre les règles, ne pas prendre de
risques. C’est ça l’important. Je dois
être forte.

Je dois oublier l’instant où il a dit «
chez moi »en me regardant dans les



yeux.
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CHAPITRE 13

– Cassia Reyes, dis-je en tendant ma
carte.

L’employé enregistre le code-barres de
mon plateau métallique avec son infopod
avant de me donner mon dîner.

L’appareil bipe à nouveau lorsque
Xander prend le sien.

— Tu vois Em quelque part ? Ou Piper
ou Ky ?

Un patchwork de couvertures est étalé
dans la cour de l’école primaire. C’est
un vrai pique-nique : on mange dehors,
assis par terre. Les employés s’affairent



autour de nous pour remettre à chacun le
plateau qui lui est destiné. Ça semble
délicat, voilà sans doute pourquoi c’est
aussi rare. Il est bien plus facile de
livrer les repas chez les gens, dans leur
établissement scolaire ou sur leur lieu
de travail.

— Piper et Ky n’ont pas dû pouvoir
s’inscrire à temps, parce qu’ils
travaillaient.

Quelqu’un nous fait signe.

— C’est Em.

Avec Xander, nous nous faufilons entre
les couvertures pour la rejoindre,
saluant au passage nos camarades de



classe et nos amis. Tout le monde est de
bonne humeur, enthousiasmé par cette
nouvelle activité.

Occupée à regarder où je pose les pieds
pour ne pas marcher dans l’assiette de
quelqu’un, je bouscule Xander qui s’est
arrêté.

Il se retourne et me sourit par-dessus son
épaule.

— J’ai failli lâcher mon plateau.
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Je le taquine à mon tour en lui donnant
une bourrade. Il se laisse tomber sur la
couverture à côté d’Em et se penche



pour voir ce que cache son papier alu.

— On a quoi pour le dîner ?

Elle fait la grimace.

— Ragoût viande-légumes.

J’ajoute :

— Et une bonne glace, n’oublie pas !

J’ai presque fini de manger quand
quelqu’un hèle Xander de l’autre bout de
la cour.

— Je reviens tout de suite, promet-il
avant de se lever pour se frayer un
chemin dans la foule.



Je le suis des yeux. Les gens se
retournent sur son passage,
l’interpellent.

Em s’approche pour me murmurer à
l’oreille :

— Je ne sais pas ce que j’ai, mais ça ne
va pas. J’ai pris la pilule verte ce matin
alors que je voulais la garder pour la fin
de la semaine.

Je suis sur le point de lui demander pour
quelle occasion, mais je me ravise juste
à temps. Quelle amie je fais ! Comment
ai-je pu oublier ? Son Banquet de
couplage ! Elle voulait garder la pilule
pour se calmer ce soir-là.



— Oh, Em !

Je lui passe un bras autour du cou. Nous
sommes un peu moins proches ces
derniers temps, bien malgré nous. Ça
arrive quand on commence à avoir nos
stages, puis notre affectation définitive.
Elle me manque. Surtout dans ce genre
d’occasion.

Des soirées d’été. Ça me rappelle quand
on était petites, qu’on avait tout le temps
devant nous. On était inséparables. On
faisait toutes les activités ensemble.
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Je lui promets :



— Ce sera merveilleux, tu verras. C’est
tellement beau. Exactement comme on
nous l’a raconté.

— C’est vrai ?

— Oui, je t’assure. Tu as pris quelle
robe ?

Ils proposent une nouvelle gamme tous
les trois ans, Em a donc dû choisir
parmi les mêmes modèles que moi.

— Une jaune, numéro quatorze. Tu t’en
souviens ?

Il s’est passé tellement de choses depuis
le jour où j’ai essayé les robes dans le
bureau du Département de couplage.



— Je ne crois pas, dis-je en fouillant
dans ma mémoire.

D’une voix animée, Em me la décrit :

— Elle est jaune très pâle, avec des
manches papillon…

Je me rappelle maintenant.

— Ah, oui ! Elle est magnifique. Tu vas
être ravissante.

Et je suis sincère. Le jaune lui va très
bien, ce sera très joli avec son teint
pâle, ses cheveux bruns et ses yeux
noirs. Elle sera belle comme un soleil
de printemps.



— J’ai tellement peur.

— Je sais. C’est normal.

— Tout a changé depuis que tu es
promise à Xander, m’avoue-t-elle. Je me
pose des questions…

— Mais tu sais bien que c’est très
rare…

— Je sais. On a beau en être tous
conscients, n’empêche… ça vous est
arrivé.

Em baisse les yeux vers le plateau
qu’elle a à peine touché.

Une sonnerie retentit et, machinalement,



nous rassemblons nos affaires. Il est
temps de se mettre au travail. Em se lève
en
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soupirant, l’air préoccupé. Je n’ai pas
oublié comme j’étais stressée avant de
connaître mon Promis.

Prise d’un élan soudain, je propose
impulsivement :

— Je peux te prêter mon poudrier, si tu
veux, pour ton banquet. Il est doré, ça ira
très bien avec ta robe. Je te l’apporterai
demain matin.

Em écarquille les yeux.



— Tu as une relique ? Et tu accepterais
de me la confier ?

— Bien sûr, tu es une de mes meilleures
amies.

De petits plants de néoroses rouges nous
attendent dans leurs pots en plastique.
L’école primaire est tellement pimpante.

Je me rappelle l’intérieur, avec ses murs
jaune vif, son carrelage vert et les portes
des classes peintes en bleu. C’était
rassurant.

Quand j’étais petite, je me sentais
toujours en sécurité. « Aujourd’hui
aussi, je me sens en sécurité. Les
poèmes ont disparu.



Les problèmes de papa sont derrière
nous. Je suis en sécurité ici, et partout
ailleurs. »

Sauf peut-être sur cette petite colline où,
malgré mes bonnes résolutions, je ne
cesse de lancer des regards obliques à
Ky.

J’aimerais pouvoir discuter avec lui,
mais je n’ose pas lui dire autre chose
que des banalités.

Je jette un coup d’œil par-dessus mon
épaule, mais il n’est pas là.

— C’est quelle espèce de fleurs ? me
demande Xander en commençant à
creuser.



La terre est épaisse et noire. Elle se
brise en grosses mottes quand nous y
plantons nos pelles.

— Des néoroses. Tu dois en avoir dans
ton jardin, parce qu’on en a, nous.
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J’omets de préciser que ma mère ne les
apprécie guère. Elle trouve que les
plantes qui fleurissent les jardins et les
espaces verts de la Ville ont subi trop
d’hybridations, qui les ont éloignées de
leur aspect naturel. Autrefois, les
anciennes roses ré-

clamaient le plus grand soin ; c’était un
défi de faire pousser les plus belles.



Cette nouvelle génération a été
sélectionnée pour sa résistance et sa
facilité d’entretien.

— Il n’y a pas de néoroses dans les
Campagnes, m’a expliqué ma mère. On a
d’autres plantes, des fleurs sauvages.

Quand j’étais enfant, elle me parlait
souvent de ces fleurs qui poussaient
dans les prés des Campagnes. Il
s’agissait plus de descriptions que
d’histoires, car il n’y avait pas
d’intrigue. Mais c’était beau, et ça
m’aidait à m’endormir.

— La carotte sauvage, disait-elle d’une
voix douce, dont la racine se mange
lorsqu’elle est encore jeune, donne de



petites fleurs blanches, étoilées, comme
de la dentelle. Imagine toutes ces petites
fleurs légères ; il y en a trop, tu ne peux
même pas les compter…

Xander me tend un plant que je tire de
son petit pot en plastique. Les racines se
sont entortillées à l’intérieur car elles
n’avaient nulle part où aller.

J’essaie de les déployer avant de planter
la fleur dans la terre. Ça me rappelle la
boue qui colle à nos semelles au stage
de randonnée. Ce qui me ramène à Ky.
Encore et toujours.

Je me demande où il est. Tout en
plantant les fleurs et en ba-vardant avec
Xander, je l’imagine en train de



travailler pendant que nous nous
amusons. Ou en train d’écouter de la
musique dans l’auditorium désert. De se
faufiler dans la salle de jeux bondée
pour faire une partie qu’il perdra
sûrement. Je le vois assis dans la salle
de projection, les larmes aux yeux. «
Non. » Je
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chasse ces images de mon esprit. Il faut
que j’arrête. Mon choix est fait.

Ce n’est pas vrai. Je n’ai jamais eu le
choix.

Xander se rend bien compte que je ne
l’écoute pas aussi attentivement que je le



devrais. D’un coup d’œil, il vérifie que
personne ne peut entendre et murmure :

— Tu t’inquiètes pour ton père ?

Mon père.

— Je ne sais pas.

C’est la stricte vérité. Je ne sais pas ce
que je ressens. La co-lère commence à
faiblir, presque malgré moi, remplacée
par la compréhension et l’empathie. Si
grand-père m’avait demandé de lui
rendre un dernier service, les yeux dans
les yeux, aurais-je été capable de refuser
?

La nuit tombe, obscurcissant peu à peu



le ciel. Il fait à peine jour lorsque la
sonnerie retentit à nouveau. Nous nous
relevons pour contempler notre travail :
les parterres de fleurs flamboyants
ondulent sous la brise légère dans la
pénombre.

Je déclare :

— Ce serait chouette de pouvoir faire ça
tous les samedis.

C’est satisfaisant, cette impression de
créer quelque chose de beau. J’ai les
mains sales, qui sentent la terre et les
néoroses.

J’aime cette odeur, bien que ma mère
regrette le parfum plus subtil et délicat



des vraies roses anciennes. Celles-ci
tiennent plus longtemps, et alors ? Où est
le mal ? Quel mal y a-t-il à durer ?

En admirant mon œuvre, je réalise
soudain que toute ma famille a consacré
sa vie au classement. Nous n’avons
jamais fait autre chose. Aucune
créativité. Mon père trie les reliques,
comme le faisait mon grand-père ; mon
arrière-grand-mère a
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trié les poèmes. Mes grands-parents des
Campagnes ont planté des graines,
cultivé des champs, mais ils faisaient
seulement pousser ce que les Officiels
leur ordonnaient, tout comme ma mère à



l’arboretum.

Comme nous ce soir.

En fin de compte, je n’ai rien créé du
tout. Je me suis contentée d’obéir et de
suivre les règles et il en a résulté
quelque chose de beau. Ce que les
Officiels nous avaient promis.

— Voilà les glaces, annonce Xander.

Des employés poussent des chariots
réfrigérés sur le trottoir.

Xander nous prend par la main, Em et
moi, et nous entraîne dans la file la plus
proche.



C’est moins compliqué que de nous
servir nos plateaux car il n’y a qu’une
seule sorte de glace. Chaque repas est
personnalisé, contenant la juste quantité
de calories et de vitamines nécessaire
pour la personne qui va le consommer.
Les glaces n’apportent rien.

Em rejoint un ami qui l’appelle, tandis
que Xander et moi, nous nous installons
un peu à l’écart des autres, adossés aux
murs de l’école.

Xander croise ses longues jambes, ses
chaussures sont en bout de course. Il va
sûrement en recevoir une nouvelle paire
bientôt.

Attaquant sa boule de glace blanche



avec sa cuillère, il soupire :

— Je serais prêt à planter des
kilomètres de fleurs pour ça.

Je suis d’accord. Froide et sucrée, la
glace glisse avec délice sur ma langue,
dans ma gorge, dans mon estomac où je
la sens encore longtemps après qu’elle a
fondu. Mes doigts ont l’odeur de la terre
et mes lèvres, de la vanille. Tous les
sens en éveil, je me demande comment
je vais arriver à m’endormir ce soir.
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Xander me tend sa dernière cuillerée.

Je proteste :



— Non, c’est pour toi !

Mais il insiste. Son sourire est si
chaleureux que je n’ose pas le
repousser.

J’avale l’ultime morceau de glace. En
principe, nous n’avons pas le droit de
faire goûter aux autres nos vrais repas
mais, ce soir, c’est toléré. Les Officiels
qui nous supervisent ne tiqueront pas.

— Merci, je murmure.

La générosité de Xander m’émeut
tellement que j’ai envie de pleurer ;
alors, à la place, je plaisante :

— J’ai mangé dans ta cuillère. C’est



presque comme si on s’était embrassés.

Xander lève les yeux au ciel.

— Alors c’est que tu n’as jamais
embrassé personne.

— Bien sûr que si.

Nous sommes quand même des
adolescents. Avant le Banquet de
couplage, nous avons le droit de flirter,
d’avoir des petites histoires d’amour ou
de faire des jeux où on s’embrasse.

Mais ça ne va pas plus loin, car nous
savons qu’un jour on nous présentera
notre Promis. Sauf si nous restons
Célibataires ; dans ce cas, les jeux



pourront durer indéfiniment.

D’un ton taquin, je demande :

— Il y a une règle concernant les baisers
dans les conseils relationnels ? Un
paragraphe qui m’aurait échappé ?

L’étincelle de malice qui brille dans ses
yeux répond à ma question. Il se penche
vers moi pour chuchoter :

— Il n’y a pas de règles, Cassia. Nous
sommes promis.
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Ce n’est pourtant pas la première fois
que je vois Xander, mais jamais je ne



l’ai dévisagé de si près, dans la
pénombre, avec le cœur qui bat la
chamade et une drôle de sensation au
creux du ventre. Je jette un coup d’œil
aux alentours, mais personne ne
s’intéresse à nous et, de toute façon,
dans la lumière du cré-

puscule, ils ne distingueraient que deux
silhouettes assises côte à côte.

Je me penche aussi vers lui.

Si j’avais besoin d’être rassurée sur le
fait que la Société sait ce qu’elle fait,
que Xander est bien le partenaire idéal
pour moi, le goût de ses baisers
achèverait de me convaincre. C’est si
bon, si tendre, encore meilleur que je ne



l’avais espéré.

Une sonnerie retentit dans la cour de
l’école. Xander et moi, nous nous
écartons, toujours les yeux dans les
yeux.

— Il nous reste une demi-heure de
quartier libre, annonce-t-il en consultant
sa montre, pas du tout gêné.

— Dommage qu’on ne puisse pas rester
ici.

Il fait doux. Et pourtant, l’air du dehors
est naturel, ni rafraî-

chi ni réchauffé mécaniquement. Je serre
les lèvres, pour retenir le goût du baiser



de Xander, mon premier vrai baiser.

— Ils ne voudront pas, répond-il.

Il a raison. Ils ramassent déjà les pots de
glace vides, en nous exhortant à quitter
les lieux parce qu’il commence à faire
nuit.

Em abandonne son groupe d’amis pour
nous rejoindre d’un pas gracieux.

— Ils vont assister à la fin de la
projection, mais moi, je l’ai assez vue.
Vous faites quoi ?

En posant la question, soudain, elle
rougit légèrement. Elle vient de se
rappeler que Xander et moi, nous



sommes couplés.

– 139 –

Elle avait oublié et maintenant elle s’en
veut de nous avoir dé-

rangés.

Mais Xander répond gentiment :

— On n’a pas le temps d’aller à la salle
de jeux. Mais il y a un auditorium à une
station d’ici. On pourrait y passer.

Soulagée, Em me jette un regard. Je lui
souris. Il n’y a aucun problème. C’est
toujours notre amie.



En marchant jusqu’à la station
d’aérotrain, je réfléchis. Avant, nous
formions une petite bande. Puis Ky a
reçu son affectation.

Piper aussi. Je ne sais pas où est Sera ce
soir. Em est là, mais un jour viendra où
elle aura également autre chose à faire.
Et il ne restera plus que Xander et moi.

Cela fait des mois que je n’ai pas mis
les pieds dans un auditorium. À ma
grande surprise, celui-ci est rempli de
gens en tenue bleue.

Des employés, jeunes et vieux, qui
viennent de finir leur service.

J’imagine que c’est normal : avec si peu



de temps, c’est le seul endroit où aller.
Ils doivent s’arrêter en rentrant du
travail. Certains discutent. D’autres se
sont même assoupis, je remarque leur
tête renversée en arrière, leurs traits
fatigués. Mais ça ne dérange personne.

Ky est là.

Je le repère presque immédiatement
dans cet océan de bleu, sans même
l’avoir cherché des yeux. Il nous voit
également et nous fait signe, mais sans
se lever.

Nous nous installons près de l’entrée,
Em, Xander et moi. Em questionne
Xander sur le banquet. Il lui raconte
avec humour qu’il a eu un mal fou à



mettre ses boutons de manchette, qu’il
n’arrivait pas à nouer sa cravate.
J’essaie d’ignorer Ky mais, du
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coin de l’œil, je le vois qui se lève pour
nous rejoindre. Je lui adresse un petit
sourire lorsqu’il s’assied à côté de moi.

— Je ne savais pas que tu aimais la
musique.

— Je viens souvent, m’explique-t-il.
Comme beaucoup d’employés, tu l’as
sûrement remarqué.

— Ce n’est pas un peu ennuyeux, à la
longue ?



La voix claire de la femme qui chante
flotte au-dessus de nous.

— Enfin, je veux dire, les Cent
Chansons, on les connaît toutes.

— Non, c’est chaque fois différent,
m’explique-t-il.

— Ah, bon ?

— Oui, tu perçois différemment la
musique selon ton humeur du jour.

Je ne suis pas sûre de bien le suivre
mais, soudain, Xander me tire par le
bras en murmurant :

— Tu as vu Em ?



Elle tremble, la respiration haletante.
Xander se lève pour lui laisser sa place
afin qu’elle soit au centre du groupe.

Je me penche vers elle instinctivement et
Ky fait de même.

C’est la deuxième fois que nous nous
touchons et, malgré la situation, je ne
peux m’empêcher de le remarquer. De
souhaiter qu’il se penche encore
davantage, alors que j’ai encore le goût
du baiser de Xander sur les lèvres.

Nous nous resserrons autour d’Em.
Mieux vaut que personne ne voie ce qui
lui arrive. Pour son bien. Pour le nôtre.
Je jette un regard aux alentours.
L’Officiel en charge de l’auditorium n’a
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rien remarqué. Il y a tellement de monde.
Nous avons donc un peu de temps.

— Prends ta pilule verte, Em, lui
conseille doucement Xander.

C’est une crise d’angoisse. J’ai déjà
assisté à ça au Centre médical. Il suffit
d’une pilule pour se calmer, mais
parfois les gens sont tellement paniques
qu’ils oublient de la prendre.

Malgré sa voix assurée, il se mord les
lèvres. Il s’inquiète pour Em, mais il
n’est pas censé parler de son travail à
ceux qui ne suivent pas la même voie.



Je chuchote :

— Impossible, elle l’a déjà prise
aujourd’hui. Elle n’a pas pu en remettre
une dans son étui.

Je n’ajoute pas qu’elle risque d’avoir
des ennuis si elle en prend deux par
jour.

Xander et Ky échangent un regard. Je
n’ai jamais vu Xander aussi hésitant. Il
faut pourtant qu’il fasse quelque chose.

Il en est capable. Une fois, un enfant est
tombé dans notre rue. Il était en sang.
Xander a tout de suite réagi, sans ciller.
Il a fait tout ce qu’il fallait en attendant
que les ambulanciers arrivent pour



l’emmener au Centre médical.

Ky ne bouge pas non plus. Ça commence
à m’énerver.

Qu’est-ce que vous faites ? Il faut
l’aider !

Sans cesser de fixer Xander, Ky articule
sans bruit :

— Donne-lui la tienne.

Xander ne comprend pas tout de suite,
puis nous réalisons ce qu’il a voulu dire
exactement en même temps.

La différence, c’est qu’il n’hésite pas
une seule seconde.



— Bien sûr, murmure-t-il en sortant son
étui à pilules.
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Maintenant qu’il sait ce qu’il faut faire,
il agit vite, bien, efficacement, c’est
Xander.

Il glisse sa pilule verte entre les lèvres
d’Em. J’ai l’impression qu’elle ne se
rend pas compte de ce qui se passe. Elle
tremble tellement, elle a l’air terrorisée.
Elle avale machinalement. Elle ne doit
même pas sentir le goût dans sa bouche.

Presque aussitôt, son corps se détend.

— Merci, nous dit-elle en fermant les



yeux. Désolée, je m’inquiète trop pour le
banquet. Désolée.

— C’est bon, dis-je en regardant Ky
puis Xander.

À eux deux, ils ont géré la situation. Un
instant, je me suis demandé pourquoi Ky
ne lui avait pas directement donné la
sienne, puis je me suis souvenue. Il est
classé Aberration. Et les Aberrations
n’ont pas d’étui à pilules.

Xander est-il au courant ? Ky vient-il de
se démasquer ?

Je ne crois pas. Xander n’a aucune
raison de supposer cela.



C’est normal qu’il donne sa pilule à Em
parce qu’il la connaît depuis plus
longtemps que Ky. Il se rassoit pour lui
prendre le pouls, les doigts sur son
poignet délicat. Puis il lève les yeux
vers nous et hoche la tête.

— Elle va mieux.

Je prends Em dans mes bras, fermant
également les yeux pour écouter la
musique. Le précédent morceau est fini,
maintenant c’est l’hymne de la Société,
avec ses lourdes basses et le chœur qui
se prépare pour le dernier couplet. Sur
un ton triom-phant, ils chantent d’une
seule voix. Comme nous. Nous formons
un cercle autour d’Em pour la protéger
du regard des Officiels. Cette histoire de



pilule verte restera entre nous.
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Je suis contente que ça finisse bien,
contente de lui prêter mon poudrier pour
le banquet. Quel est l’intérêt de
posséder un objet aussi beau si on ne
peut partager ce plaisir ?

C’est un peu comme avoir un poème, un
beau poème violent et fort que personne
d’autre ne connaît, et finir par le brûler.

Au bout d’un moment, je rouvre les yeux
et jette un regard vers Ky. La musique
est douce, lente. Je vois sa poitrine se
sou-lever. Ses cils sont bruns,
immensément longs, exactement de la



même couleur que ses cheveux.

Il a raison. Dorénavant lorsque
j’entendrai cette chanson, ce ne sera plus
jamais pareil.
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CHAPITRE 14

Au travail, le lendemain, l’arrivée des
Officiels en uniforme blanc ne passe pas
inaperçue. Tel un parcours de dominos,
l’un après l’autre, nous tournons la tête
vers la porte du Centre de classement.
Ils viennent me voir. Tout le monde le
sait. Sans attendre, je me lève, les yeux
fixés sur eux.

C’est l’heure de mon examen. Ils me font
signe de les suivre.

J’obéis, le cœur battant mais la tête
haute. J’entre dans une pièce grise
exiguë meublée d’une seule chaise
devant plusieurs petites tables.



Alors que je m’assieds, Norah apparaît
sur le seuil. Un peu tendue, elle me
sourit d’un air encourageant avant de
demander :

— Vous avez besoin de quelque chose ?

— Non, merci, répond un Officiel aux
cheveux gris qui semble bien plus âgé
que les deux autres. Nous avons apporté
ce qu’il nous faut.

Ils préparent tout en silence.
Visiblement, celui qui a pris la parole
est le responsable. Les autres, deux
femmes, sont efficaces et discrètes.
Elles me collent un capteur derrière
l’oreille et un autre dans l’encolure de
mon T-shirt. Je ne dis rien. Même quand



le gel qu’elles utilisent me pique la
peau.

Puis elles reculent et le responsable
pose un écran devant moi sur la table.

— Prête ?

— Oui, dis-je d’une voix que j’espère
posée et claire.
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Je me redresse, bien droite sur ma
chaise. Il suffit peut-être que je fasse
comme si je n’avais pas peur pour qu’ils
le croient.

Mais les capteurs qui enregistrent mon



pouls risquent de leur révéler le
contraire.

— Alors vous pouvez y aller.

Ça commence par un classement numéral
tout simple, pour m’échauffer. Ils sont
honnêtes. Ils me laissent me mettre en
condition avant de me proposer des
épreuves plus compliquées.

Tandis que je classe les nombres qui
apparaissent sur l’écran, repérant des
schémas répétitifs au milieu du chaos,
mon rythme cardiaque s’apaise. Je fais
le vide, j’oublie tout le reste : le baiser
de Xander, ce qu’a fait mon père, les
questions que je me pose sur Ky, la crise
d’Em à l’auditorium, les doutes qui



m’assaillent sur qui je suis et qui je suis
censée aimer.

Je lâche prise, comme un enfant qui
lâche une grappe de ballons pour
célébrer sa première rentrée à l’école
primaire. Ils s’envolent, tâches vives
dansant dans la brise, mais je ne les suis
pas du regard, je n’essaie pas de les
rattraper. Il faut que je fasse le vide pour
donner le meilleur de moi-même et
répondre à leurs attentes.

— Excellent, commente l’Officiel le
plus âgé en consultant mon score. Tout à
fait excellent. Merci, Cassia.

Les deux autres m’ôtent les capteurs.
Maintenant, elles peuvent sourire quand



elles croisent mon regard sans craindre
d’être accusées de partialité. L’examen
est terminé. Et il semble que je l’aie
réussi.

— Ce fut un plaisir, déclare l’Officiel
aux cheveux gris en me tendant la main
par-dessus la petite table.
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Je me lève pour la serrer et saluer
également les deux femmes. Je me
demande si le soulagement qui me
submerge est visible. L’adrénaline qui
court dans mes veines me galvanise.

— Une très belle démonstration de
classement, commente-t-il.



— Merci, monsieur.

En se dirigeant vers la porte, il se
retourne une dernière fois pour dire :

— Nous vous avons à l’œil, jeune fille.

Et il ferme la porte métallique derrière
lui. Un bruit lourd, plein, définitif. Dans
le silence qui s’ensuit, je réalise soudain
pourquoi Ky préfère se fondre dans
l’anonymat. C’est assez étrange de
savoir que les Officiels me surveillent
de près.

Comme si le poids de cette porte pesait
maintenant sur mes épaules, écrasant.

Le soir du Banquet de couplage de mon



amie Em, je me couche tôt et je
m’endors immédiatement. C’est à mon
tour de porter les capteurs, j’espère
qu’ils transmettront des données
conformes aux cycles de sommeil d’une
fille de dix-sept ans parfaitement
normale.

Dans mes rêves, je revis mon examen.
Le visage d’Em apparaît sur l’écran et je
suis censée la classer dans un panel de
couplage. Je me fige. Mes mains se
figent.

Mon cerveau se fige.

— Un problème ? s’inquiète l’Officiel
aux cheveux gris.



— Je ne sais pas comment la classer.

En voyant Em sur l’écran, il sourit.

— Ah, elle ! Ce n’est pas grave. Elle a
votre poudrier, non ?
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— Oui.

— Elle a mis ses pilules dedans, comme
vous. Dites-lui simplement de prendre la
rouge et tout se passera bien.

Soudain, je me retrouve au banquet,
slalomant entre les filles en robe, les
garçons en costume et les parents en
tenue de jour ordinaire. Je joue des



coudes, je les pousse, je les agrippe
pour essayer de voir leur visage, car tout
le monde est en jaune, tout se fond, tout
est flou. Je ne peux pas classer, je ne
vois rien.

J’oblige une fille à se retourner.

Ce n’est pas Em.

Sans faire exprès, je bouscule un serveur
et renverse son plateau en essayant d’en
rattraper une autre, à la démarche gra-
cieuse. Le gâteau tombe par terre, en
miettes, comme une motte de terre qui se
détache des racines d’une plante.

Ce n’est pas Em.



La foule est moins dense. J’aperçois une
fille en robe jaune, toute seule, plantée
devant un écran noir.

Em.

Elle est au bord des larmes.

— Ça va aller ! crié-je en me frayant un
chemin jusqu’à elle.

Prends une pilule et tout ira bien.

Les yeux brillants, elle sort mon
poudrier, en tire la pilule verte et la
glisse vite dans sa bouche.

Je hurle mais trop tard.



— Non ! La…

Elle prend la bleue et l’avale tout rond.

— … rouge ! dis-je en arrivant auprès
d’elle.

— Je n’en ai pas, dit-elle en tournant le
dos à l’écran.

L’air accablé, elle me tend le poudrier
ouvert, vide.

– 148 –

— Je n’ai pas de pilule rouge.

Je m’empresse de proposer :



— Tiens, voilà la mienne.

Cette fois, je ne vais pas rester assise à
ne rien faire, je vais l’aider. J’ouvre
mon étui pour déposer la pilule rouge
dans sa paume.

— Oh, merci, Cassia, dit-elle en la
portant à ses lèvres.

Elle l’avale.

Dans la salle, tout le monde s’est figé.
Tous les yeux sont rivés sur nous, sur
Em. Que va lui faire la pilule rouge ?
Personne ne le sait, à part moi. Je souris.
Certaine que ça va la sauver. Derrière
elle apparaît sur l’écran le visage de son
Promis… juste à temps pour la voir



s’écrouler, raide morte. En tombant, son
corps fait un bruit lourd qui contraste
avec la légèreté de sa robe dont les pans
se déploient autour d’elle comme des
ailes.

Je me réveille trempée de sueur et
glacée. Il me faut plusieurs minutes pour
me calmer.

Les Officiels ont eu beau balayer d’un
éclat de rire les rumeurs qui voulaient
que la pilule rouge soit mortelle, ils ne
les ont jamais fait taire. Ce qui explique
pourquoi je viens de rêver que je tuais
mon amie.

Mais ce n’est pas parce que j’en ai rêvé
que c’est vrai.



Les capteurs de sommeil me collent à la
peau, ça m’ennuie de devoir les porter
cette nuit. Au moins, ce n’est pas un
cauchemar récurrent, on ne peut pas
m’accuser d’en faire une obsession. De
toute façon, je ne pense pas qu’ils
puissent savoir exactement de quoi j’ai
rêvé. Simplement que j’ai eu un sommeil
agité. Et une adolescente qui fait un
cauchemar de temps en temps, cela n’a
rien d’extraordinaire. Ça ne sera pas
inscrit en rouge dans mon dossier.
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Mais l’Officiel aux cheveux gris a dit
qu’ils m’avaient à l’œil.

Je fixe l’obscurité. J’ai un poids sur la



poitrine qui me gêne pour respirer, pas
pour penser.

Depuis le Banquet final de grand-père,
le mois dernier, je n’ai cessé d’alterner
entre regretter qu’il m’ait donné ce
papier et m’en réjouir. Parce que, au
moins, j’ai les mots qu’il faut pour
décrire ce qui se passe au fond de moi :
la mort de la lumière.

Si je n’arrivais pas à nommer cette
sensation, je serais sans doute incapable
de la décrire, et peut-être même de
l’éprouver.

Prenant la nouvelle microcarte que
l’Officielle du Département de couplage
m’a remise, je descends sans bruit au



port de communication. J’ai besoin de
voir le visage de Xander pour me
rassurer.

Mais je m’arrête net. Ma mère est
devant l’écran, en train de dialoguer
avec quelqu’un. Qui peut la contacter à
cette heure de la nuit ?

Mon père m’aperçoit du canapé du salon
où il attend que maman ait fini. Il me fait
signe de venir m’asseoir à côté de lui.

Remarquant la microcarte au creux de
ma main, il me taquine comme le ferait
n’importe quel père au monde.

— Tu ne l’as pas assez vu toute la
journée en cours ? Tu veux l’admirer



juste avant d’aller te coucher ?

Il me serre dans ses bras.

— Je comprends. J’étais pareil avec ta
mère. À l’époque, on avait le droit
d’imprimer une photo tout de suite, on
n’était pas obligés d’attendre le premier
rendez-vous.

— Qu’est-ce qu’ont dit tes parents en
apprenant que maman venait des
Campagnes ?

Mon père ne répond pas immédiatement.
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— À vrai dire, ils étaient un peu



inquiets. Ils n’avaient jamais envisagé
cette possibilité. Mais ça n’a pas duré
longtemps.

Il sourit, ce sourire rêveur qui lui monte
aux lèvres dès qu’il parle d’amour.

— Dès notre première rencontre, ils ont
été ravis. Il fallait voir ta mère !

— Pourquoi le premier rendez-vous a-t-
il eu lieu en Ville plutôt que dans les
Campagnes ?

En principe, la coutume veut que la
première rencontre ait lieu près de chez
la Promise. En présence d’un Officiel du
Dé-



partement de couplage, chargé de
s’assurer que tout se passe bien.

— C’est elle qui a insisté pour venir ici,
même si ça lui faisait loin. Elle voulait
voir la Ville. Avec l’Officiel et mes
parents, nous sommes allés la chercher à
la gare.

Il s’interrompt, se remémorant sans
doute la scène, revoyant ma mère
descendre de l’aérotrain.

— Et ?

J’insiste, un peu impatiente, pour lui
rappeler que je suis là et que j’ai envie
d’avoir des détails sur ce couplage qui a
abouti à ma naissance.



— Quand elle est descendue du train, ta
grand-mère m’a dit :

« Son visage est encore baigné de soleil.
»

Mon père lâche un soupir heureux.

— C’était vrai. Je n’avais jamais
rencontré personne d’aussi chaleureux,
d’aussi vivant. Mes parents n’ont plus
jamais exprimé aucun doute à son sujet.
Je crois qu’on est tous tombés amoureux
d’elle ce jour-là.

Ma mère toussote, nous n’avions pas
remarqué sa présence.

— Et moi de même, répond-elle.
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Elle paraît un peu triste. Peut-être parce
qu’elle pense à grand-père ou à grand-
mère ou aux deux. Avec mon père, et
peut-être l’Officiel qui a supervisé la
rencontre, ils sont dorénavant les seuls à
pouvoir se remémorer cette soirée.

— Qui t’a appelé si tard sur le port ?

— Quelqu’un du travail, répond-elle.

L’air las, elle s’assied à côté de mon
père en posant sa tête sur son épaule,
tandis qu’il la prend par le cou.

— Je dois partir en déplacement
demain.



— Pourquoi ?

Ma mère bâille, écarquillant ses grands
yeux bleus. Comme elle travaille dehors,
elle a toujours le teint hâlé.

Elle paraît cependant plus âgée que
d’habitude et, pour la première fois,
j’aperçois quelques fils gris dans son
épaisse cheve-lure blonde, quelques
ombres parmi les rayons de soleil.

— Il est tard, Cassia. Tu devrais être
couchée. Et moi aussi. Je vous
expliquerai ça demain matin, à toi et à
ton frère.

Je ne proteste pas. Refermant la paume
sur ma microcarte, je murmure :



— D’accord.

Avant que je remonte dans ma chambre,
ma mère m’embrasse pour me souhaiter
bonne nuit.

Une fois dans mon lit, je tends l’oreille.
Ça m’inquiète qu’elle doive voyager.
Pourquoi maintenant ? Où va-t-elle ?
Combien de temps sera-t-elle partie ?
On l’envoie rarement en déplacement
pour son travail.

— Alors ? demande mon père à voix
basse dans la chambre voisine. Tout va
bien ? Ça fait longtemps qu’on n’avait
pas reçu un appel aussi tard.
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— Oui… On dirait que quelque chose se
trame, j’ignore quoi.

Ils ont demandé à des employés de
différents arboretums d’aller examiner
des plantations dans celui de la province
de Grandia.

Sa voix est chantante, signe qu’elle est
épuisée. Ça me rappelle les histoires de
fleurs qu’elle me racontait autrefois et
qui me rassuraient. Elle n’a pas l’air
inquiète, alors ce n’est sans doute pas
grave. Ma mère est l’une des personnes
les plus intelligentes que je connaisse.

— Tu pars combien de temps ? la
questionne mon père.



— Une semaine maximum. Tu crois que
ça ira pour Cassia et Bram ? Ça fait un
peu long.

— Ils comprendront.

Après un silence, mon père reprend :

— Cassia a toujours l’air contrariée par
cette histoire de pré-

lèvement.

— Je sais. Ça m’ennuie.

Ma mère soupire doucement, mais je
l’entends tout de même à travers la
cloison.



— Il peut t’arriver de commettre une
erreur. Elle finira par se faire une
raison.

« Comment ça, une erreur ? Ce n’était
pas une erreur. » Soudain, je réalise ce
que ça signifie. « Elle n’est pas au
courant. Il ne lui a pas dit. Il lui cache
des choses. »

Une affreuse idée me traverse aussitôt
l’esprit. « Alors, finalement, leur couple
n’est pas parfait. »

Je l’ai à peine pensé que je le regrette.
Si leur couple n’est pas parfait, alors
que dire du mien ?
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Le lendemain, un nouvel orage ébranle
le feuillage des érables et trempe les
parterres de néoroses. Je suis en train de
prendre mon petit déjeuner – des flocons
d’avoine fumants dans leur barquette en
papier alu – quand j’entends le port
annoncer :

— Cassia Reyes, votre activité de
loisirs, la randonnée, est annulée en
raison des conditions météorologiques.
Veuillez vous rendre à l’école
secondaire pour deux heures d’étude en
remplacement.

Pas de stage, donc pas de Ky.

Je marche jusqu’à la station d’aérotrain
sous la pluie.



L’air est chargé d’humidité et mes
cheveux auburn se mettent à frisotter. Je
lève les yeux vers le ciel, complètement
obscurci par les nuages ; pas la moindre
trouée bleue.

Je ne croise personne à bord de
l’aérotrain. Ni Em, ni Xander, ni Ky. Ils
ont dû en prendre un autre, ou ne sont
pas encore partis. Mais j’ai l’impression
d’avoir raté, oublié quelque chose…

quelqu’un…

Peut-être est-ce moi qui ne suis pas
vraiment là.

Une fois à l’école, je monte directement
à la bibliothèque, où plusieurs ports de



communication sont à notre disposition.
Je veux en savoir plus sur Dylan Thomas
et Lord Alfred Tennyson, découvrir si
certains de leurs poèmes ont été
sélectionnés dans la liste. Je ne pense
pas, mais je préfère vérifier.

Mes doigts frôlent l’écran, j’hésite. Le
moyen le plus rapide serait de taper leur
nom, mais ma recherche serait
enregistrée et on pourrait remonter
jusqu’à moi. C’est beaucoup moins
risqué de consulter la base de données
des Cent Poèmes. Si je passe en revue
les fiches l’une après l’autre, on croira
que je prépare un devoir tout
simplement.

C’est assez long et fastidieux, mais



j’arrive enfin aux auteurs commençant
par un T. Il y a un poème de Tennyson,
que je n’ai
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pas le temps de lire. Il n’y a rien de
Thomas. Il y a un Thoreau. Il me suffit
de toucher son nom pour que son poème
apparaisse, La Lune. S’il en a écrit
d’autres, ils ont disparu à jamais.

Pourquoi grand-père m’a-t-il confié ces
poèmes ? Était-ce une sorte de message
? Souhaite-t-il que je rage et m’enrage ?

Qu’est-ce que ça signifie ? Suis-je
censée me rebeller contre l’autorité ?
Autant me demander de me suicider !



Parce que ce serait du suicide, purement
et simplement.

Je ne mourrais pas, mais si j’enfreignais
les règles, ils me prive-raient de tout ce
à quoi je tiens. Un Promis. Une famille à
moi.

Un bon poste. Je n’aurais rien. Ce n’est
sans doute pas ce que grand-père
souhaitait.

Je n’arrive pas à comprendre. J’ai eu
beau réfléchir des heures, retourner ces
vers en tous sens dans ma tête.
Dommage que je ne puisse pas les
revoir sur le papier. J’ai l’impression
que ce serait différent si je les avais
sous les yeux.



Je me suis cependant rendu compte
d’une chose : même si j’ai fait ce qu’il
fallait – brûler les poèmes pour essayer
de les oublier –, ça n’a pas fonctionné.
Ce ne sont pas des mots dont on se
débarrasse aussi facilement.

Dès que j’aperçois Em dans le
réfectoire, je suis soulagée.

Rayonnante, elle me fait signe. Son
banquet s’est donc bien passé. Elle n’a
pas paniqué. Elle a survécu. Elle n’est
pas morte.

Je me faufile dans la queue pour vite
réinstaller à côté d’elle.

— Alors, dis-je, bien que je connaisse



déjà la réponse, c’était comment ?

Elle illumine la pièce de sa présence. À
notre table, tout le monde sourit.

— Parfait.
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— Tu n’es pas promise à Lon,
finalement ?

C’est une plaisanterie. Le banquet de
Lon a eu lieu il y a plusieurs mois déjà.

Em se met à rire.

— Non, il s’appelle Dalen. Il vit dans la
province d’Acadia.



C’est une région très boisée, dans l’Est,
à des kilomètres des collines et des
vallées d’Oria. À Acadia, il y a des
rochers et la mer. Des choses qu’on ne
connaît pas par ici.

— Et...

Je me penche, imitée par les autres.
Nous sommes tous impatients d’avoir
des détails sur le garçon qu’Em va
épouser.

— Quand il s’est levé, je me suis dit : «
Ce n’est pas possible, il n’est pas pour
moi. » Il est grand, il m’a souri, pas du
tout stressé.

— Alors, il est beau ?



— Oh, oui !

Em sourit.

— Et il n’a pas paru déçu en me
découvrant, heureusement.

— Parce que tu en doutais ?

Em est tellement radieuse dans sa tenue
de jour marron qu’elle devait être à
couper le souffle dans sa robe jaune hier
soir.

J’insiste :

— Il est beau, soit, mais il ressemble à
quoi ?



Je suis gênée de détecter une pointe de
jalousie dans ma voix.

Personne ne s’est pressé autour de moi
pour savoir à quoi ressemblait Xander.
Il n’y avait aucun mystère, tout le monde
le connaissait déjà.

Mais Em ne relève pas.
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— En fait, c’est un peu le même genre
que Xander…, commence-t-elle avant
de s’interrompre.

En suivant son regard, j’aperçois mon
Promis à quelques mètres, son plateau à
la main, l’air surpris.



Il a dû entendre mon ton envieux.

Il y a vraiment quelque chose qui cloche
chez moi.

J’essaie de noyer le poisson.

— Tu sais quoi ? Il paraît que le Promis
d’Em te ressemble Xander se reprend
instantanément.

— Alors il est incroyablement beau
garçon !

Il s’assoit à côté de moi, en évitant de
me regarder. Ça me met très mal à
l’aise. C’est sûr, il a surpris notre
conversation.



— Naturellement, s’esclaffe Em. Je ne
vois pas pourquoi je me suis fait tant de
souci.

Elle rougit légèrement en se rappelant
sans doute la soirée à l’auditorium.

— Finalement, tout s’est bien passé,
comme vous me l’aviez dit.

— Dommage qu’on n’ait pas le droit
d’imprimer une photo tout de suite. J’ai
hâte de le voir !

Em nous le décrit, puis nous donne les
quelques informations qu’elle a pu lire à
son sujet sur la microcarte, mais je ne
l’écoute pas vraiment. Je m’en veux
d’avoir blessé Xander. J’aimerais qu’il



me regarde. Qu’il me prenne la main,
mais il reste distant.

Km me retient par la manche en sortant
du réfectoire.

— Merci de m’avoir prêté ton poudrier.
Ça m’a aidée d’avoir un objet auquel me
raccrocher, je crois.

J’acquiesce.

— Ky te l’a bien rendu ce matin ?
demande-t-elle.
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— Non.



Mon cœur s’arrête brusquement. Où est
mon poudrier ?

Pourquoi Em ne l’a pas ?

— Il ne te l’a pas donné ?

Elle pâlit brusquement, étonnée.

— Non, pourquoi ?

— Je l’ai croisé dans l’aérotrain après
le banquet. Il rentrait du travail. Et
comme je voulais te le rendre dès que
possible…

Elle prend une profonde inspiration.

— Je savais que tu le verrais au stage de



randonnée… et comme je ne pouvais pas
te le rapporter immédiatement à cause
du couvre-feu…

— On n’a pas eu randonnée ce matin
parce qu’il pleuvait.

— C’est vrai ?

Il s’agit de l’une des rares activités
d’été qu’on ne peut pas pratiquer
lorsqu’il fait mauvais. Alors qu’on peut,
par exemple, nager dans une piscine
couverte.

Em est livide.

— J’aurais dû y penser. Mais il aurait
pu essayer malgré tout, non ? Il savait à



quel point c’était important. Je le lui ai
bien dit.

Effectivement. Mais je ne veux pas lui
gâcher sa joie. Je ne veux pas qu’elle
s’inquiète.

— Il a dû le confiera Aida pour qu’elle
le remette à mes parents, fais-je d’un ton
que je veux léger. Ou alors, il me le
rendra demain au stage.

— Ne t’en fais pas, dit Xander en me
regardant dans les yeux, comblant d’un
coup le fossé qui s’est creusé entre nous.
Ky est digne de confiance.
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CHAPITRE 15

Le lendemain matin, sur le chemin delà
station d’aérotrain, l’atmosphère est
tonifiante, moins poisseuse. La nuit a
balayé ce que la pluie n’avait pas réussi
à chasser hier ; l’air est frais. Neuf.

Le soleil qui pointe à travers les nuages
restants incite les oiseaux à chanter, et
moi aussi. Je m’enhardis, baignée de
lumière.

Qui n’enragerait pas de voir disparaître
quelque chose d’aussi beau ?

Je ne suis pas la seule à ressentir cela.
Pendant la randonnée, Ky me rejoint à la



tête du groupe juste au moment où
l’Officier commence à donner ses
instructions. Il me glisse le poudrier
dans la main. Ses doigts m’effleurent et
j’ai l’impression qu’il les laisse là, sur
les miens, un peu plus longtemps que
nécessaire.

Je range le poudrier dans ma poche.

Encore frissonnante, je m’interroge : «
Pourquoi me le remettre à cet endroit ?
Pourquoi pas à la maison ? » Je suis
contente d’avoir prêté ma relique à Em,
mais aussi soulagée de la récupérer.
C’est le seul lien qui me rattache encore
à mes grands-parents et je me jure de ne
plus jamais m’en séparer.



J’espère que Ky m’attendra pour
marcher dans les bois, mais il n’en fait
rien. Lorsque le sifflet de l’Officier
retentit, il part sans se retourner et, tout à
coup, ma nouvelle assurance s’effrite un
peu.

« Tu as retrouvé ton poudrier. Un de
retrouvé… »

Ky disparaît complètement derrière les
arbres.

« ... Un de perdu. »
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Trois minutes plus tard, seule dans les
bois, je me rends compte que ce n’est



pas mon poudrier que Ky m’a restitué.
C’est autre chose, je le sens en le sortant
de ma poche pour m’assurer qu’il est en
bon état. Un objet similaire : doré, un
boîtier qui s’ouvre et se referme sous la
pression, mais ce n’est pas ma relique,
incontestablement.

Il y a des lettres gravées : N, S, E, O et,
à l’intérieur, une flèche. Elle tourne, vire
et finit par rester pointée sur moi.

Je pensais que les Aberrations n’avaient
pas le droit de posséder des reliques,
mais on dirait pourtant que Ky en a une.
A-t-il fait exprès de me la donner ? Est-
ce une erreur ? Dois-je essayer de la lui
rendre ou attendre qu’il m’en parle ?



Décidément, il y a beaucoup trop de
mystères dans ces bois.

Je rayonne, je me sens de nouveau
radieuse, je suis prête pour un bain de
soleil.

— Monsieur, monsieur ! Lon est tombé,
il s’est blessé, je crois, annonce un
garçon.

L’Officier marmonne dans sa barbe et
nous regarde, Ky et moi, qui sommes les
premiers arrivés en haut de la colline.

— Vous deux, restez ici et enregistrez
l’arrivée des autres, entendu ?

L’Officiel me tend l’infopod sans me



laisser le temps de réagir et se volatilise
dans les bois avec le garçon.

J’allais proposer à Ky d’échanger nos
reliques, avant de me raviser. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’ai envie de garder
un peu cette mystérieuse flèche
virevoltant dans son boîtier doré.
Encore un jour ou deux. À la place, je
lui demande :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Sa main s’agite dans l’herbe, dessine
des formes, des courbes, des lignes qui
me paraissent familières.
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Il me jette un regard pénétrant.

— J’écris.

« Naturellement. » C’est pour ça que
j’avais l’impression de reconnaître ces
signes.

Il trace des lettres anciennes, toutes
rondes, comme celles qui sont gravées
sur mon poudrier. J’en ai déjà vu de
pareilles mais je ne sais pas les écrire.
Personne ne sait. Aujourd’hui, on sait
seulement taper sur un écran. On
pourrait essayer d’imiter les formes,
mais avec quoi ? Nous n’avons plus
aucun outil d’autrefois.

Cependant, je me rends compte en



regardant Ky qu’on peut s’en fabriquer
soi-même.

— Comment as-tu appris à faire ça ?

Je n’ose pas m’asseoir près de lui ; à
tout moment quelqu’un pourrait surgir
des bois et me demander de l’enregistrer
sur l’infopod. Je reste donc aussi près
de lui que possible. Il fait une grimace et
je réalise que je marche sur ce qu’il
écrit. Je recule.

Ky sourit mais ne me répond pas ; il
continue.

C’est toute la différence entre nous. Ma
vie consiste à classer ; lui possède le
pouvoir de créer. Il peut écrire des mots



quand il veut. Les faire tournoyer dans
l’herbe, les tracer dans le sable, les
graver sur un tronc.

— Personne n’est au courant, dit-il.
Maintenant, tu connais un de mes
secrets, et moi un des tiens.

En pensant à la flèche dans son étui
doré, je fais mine de m’étonner :

— Un seul ?

De nouveau, Ky sourit.

Les fleurs sauvages, gorgées de pluie,
penchent leurs têtes lourdes vers le sol.
Je plonge mon doigt dans l’eau pour
essayer
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d’écrire sur l’une des larges feuilles
vertes et luisantes. C’est difficile,
laborieux. Mes mains sont habituées à
taper sur un écran et non à contrôler mes
mouvements pour virevolter ainsi. Je
n’ai pas tenu un pinceau depuis une
éternité, depuis l’école primaire.

L’eau étant transparente, je ne peux pas
voir mes lettres ; pourtant, je sais
qu’elles ne sont pas belles.

Ky plonge son doigt dans une autre
gouttelette et trace sur la feuille un C
brillant. Il forme la boucle doucement,
avec délica-tesse.



— Tu veux bien m’apprendre ?

— Je ne suis pas censé le faire.

Je lui rappelle :

— Comme beaucoup d’autres choses.

Des bruits montent des broussailles.
Quelqu’un arrive.

J’aimerais tant qu’il me promette d’être
mon professeur avant que quiconque ne
parvienne au sommet.

— On n’est pas censés connaître des
poèmes ni savoir écrire, ni…

Je m’arrête pour insister :



— Tu m’apprendras ?

Ky ne répond pas.

Nous ne sommes plus seuls.

Plusieurs personnes ont atteint le
sommet et, des cris qui me parviennent
aux oreilles, je déduis que l’Officier et
le groupe de Lon ne sont plus très loin.

Pour rentrer le nom des arrivants dans
l’infopod, je m’écarte de Ky. Je me
retourne une fois : il est assis, les bras
croisés, à contempler le panorama.
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Finalement, Lon survivra. L’intervention



de l’Officier a dé-

samorcé le drame : il n’a qu’une
cheville foulée. Notre superviseur nous
conseille tout de même d’aller
doucement pour la des-cente de la
colline.

Je veux faire le chemin du retour avec
Ky, mais il aide Lon à redescendre. Je
me demande pourquoi l’Officier a pris
la peine de traîner ce dernier jusqu’au
sommet quand je l’entends marmonner
quelque chose à propos « des quotas à
respecter si on ne veut pas avoir
quelqu’un sur le dos ». J’ai beau savoir
que les Officiers ont également des
comptes à rendre, cela me surprend.



Je marche avec une fille prénommée
Livy, extrêmement en-thousiaste et
bavarde. Tandis qu’elle me conte ses
progrès, je revois la main de Ky tracer
la courbure du C, C pour Cassia, comme
pour écrire mon prénom, et mon cœur
bat la chamade.

Nous rentrons en retard ; je dois me
dépêcher pour attraper le train qui me
ramènera chez moi, et Ky celui qui le
conduira au travail. C’est fini, on n’aura
pas l’occasion de se parler à nouveau
aujourd’hui. Mais, soudain, je sens
quelqu’un me frôler. Et j’entends un mot
prononcé si doucement et si
discrètement que je me demande s’il l’a
dit quand nous étions là-haut ou si c’est



le vent qui vient me le souffler.

Ce mot est « oui ».
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CHAPITRE 16

Je commence à bien me débrouiller pour
les C. Quand j’arrive au stage de
randonnée, je grimpe au sommet de la
colline en courant presque. Après m’être
présentée à l’Officier pour
l’enregistrement, je me précipite à
l’endroit où Ky et moi, nous nous
retrouvons. Sans lui laisser le temps de
placer un mot, je saisis un bâton et trace
un C, juste devant lui, dans la boue.

Je lui demande :

— Et après ?

Il rit un peu.



— Tu n’as pas besoin de moi, tu sais. Tu
peux apprendre toute seule. En regardant
les lettres sur ton scripteur ou sur ton
lecteur.

Je proteste :

— Elles sont différentes. Elles ne sont
pas attachées comme les tiennes. J’ai
déjà vu ce genre d’écriture, mais
j’ignore son nom.

— Cursive. Plus difficile à lire, mais
plus belle aussi. On écri-vait comme ça
autrefois.

— C’est ce que je veux apprendre.

Et non copier les symboles plats et



massifs des lettres ac-tuelles. J’aime les
courbes et l’amplitude de celles de Ky.

Il observe l’Officier : celui-ci scrute les
bois d’un œil impi-toyable, déterminé à
éviter une autre chute ou blessure
aujourd’hui. Les autres vont bientôt
arriver.
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J’insiste :

— Et après ?

— Le A…

Il me prend le bâton des mains afin de
me montrer comment tracer le a



minuscule, encadré par deux petites
queues, afin de pouvoir le lier aux
lettres précédentes et suivantes.

–… parce que c’est la deuxième lettre
de ton prénom.

« On monte, on fait une boucle, on
redescend. »

Doucement, sa main me guide, appuyant
sur la mienne pour les lignes
descendantes et relâchant un peu la
pression pour celles qui montent. Je me
mords la lèvre, concentrée. Je n’ose pas
respirer tant que le a n’est pas terminé,
ce qui arrive trop tôt à mon goût.

La lettre est parfaite. Je souffle, hors



d’haleine. J’ai envie de regarder Ky
mais, au lieu de ça, je baisse les yeux
vers nos mains.

Sous ce soleil, les siennes ont l’air
moins rouges. Elles sont hâ-

lées, puissantes. Déterminées.

Du bruit dans les feuillages. Nous nous
écartons aussitôt l’un de l’autre.

Livy fait irruption dans la clairière. Elle
n’est jamais arrivée troisième et semble
complètement survoltée. Pendant qu’elle
discute avec l’Officier, nous nous
relevons et effaçons négli-gemment ce
que nous avons écrit en le piétinant.



— Pourquoi m’enseignes-tu d’abord les
lettres de mon pré-

nom ?

— Parce que, même si tu n’apprends que
ça, ce sera déjà quelque chose.

Il penche la tête en avant pour
m’observer et me demander :

— Tu voudrais apprendre à écrire autre
chose ?
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Lorsque j’acquiesce, ses yeux
s’illuminent. Il a compris.



— Le poème, murmure-t-il en
surveillant Livy et l’Officier.

— Oui.

— Tu t’en souviens encore ?

J’opine.

— Chaque jour, tu m’en réciteras
quelques mots et je me les rappellerai
pour toi. Comme ça, nous serons deux à
le connaître.

Je réfléchis un instant. En répétant le
poème à Ky, je prends encore plus de
risques. Et lui aussi. Ensuite je serai
obligée de lui faire confiance.



Que décider ? J’admire la vue depuis le
sommet de la colline.

Le ciel ne me fournit pas de réponse. Le
Dôme municipal encore moins. En me
rendant à mon Banquet de couplage, je
me souviens d’avoir pensé aux anges
des légendes d’autrefois. Je n’en vois
aucun voler jusqu’à moi avec ses ailes
douces comme la soie pour me glisser
un conseil avisé à l’oreille. Puis-je me
fier à un garçon qui trace des mots dans
la terre ?

Je ne sais quoi, en mon for intérieur –
dans mon cœur ou mon âme, cette part
mythique des hommes dont les anges
prenaient soin –, me dit que oui.



Je m’incline davantage vers Ky. Nous
fixons l’horizon droit devant nous afin
d’éviter les soupçons.

Le cœur prêt à éclater de prononcer
enfin ces mots pour de vrai, je murmure
:

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit, Rager, s’enrager contre la
mort de la lumière.

Ky ferme les yeux.
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Lorsqu’il les rouvre, il glisse dans ma
main quelque chose de rugueux, sans
doute du papier.



— Lis ça pour t’entraîner, me dit-il, et
détruis-le quand tu auras fini.

Il me tarde d’avoir terminé les cours et
mon stage de classement pour découvrir
ce que Ky m’a donné. Comme je suis
sortie tard du travail, j’attends de me
retrouver seule dans la cuisine pour
dîner. Dans l’entrée, j’entends Bram et
mon père jouer sur le port et je me sens
suffisamment en sécurité pour tirer son
cadeau de ma poche.

Une serviette. Quelle déception. Une
serviette banale, iden-tique à celles de
la cantine de l’école, de l’arboretum ou
de partout ailleurs. Elle est marron et
épaisse. Tachée et usagée.



J’ai envie de l’incinérer sur-le-champ.

Sauf que…

En la dépliant, je découvre des mots à
l’intérieur. Un texte splendide. En
écriture cursive. Ces lettres,
merveilleuses là-haut sur la colline verte
où le vent susurrait dans les branches, le
sont encore ici, dans ma cuisine grise et
bleue avec pour arrière-fond le
ronronnement de l’incinérateur. Une
arabesque de mots sombres, bouclés,
serpentant sur le papier brun. Quelques-
uns sont flous à cause de l’humidité.

Et il n’y a pas que du texte. Des dessins
également. La surface de la serviette est
couverte de traits. Il ne s’agit pas d’un



tableau, ni d’un poème, ni des paroles
d’une chanson, bien que mon esprit
méthodique perçoive l’empreinte de
toutes ces choses. Mais je ne parviens
pas à les classifier. Je n’ai jamais rien
vu de tel.

J’ignore même ce qu’on peut utiliser
pour faire de tels signes.

Je n’ai appris à écrire que dans l’air ou
la boue. Il existait autrefois des
instruments pour écrire, mais je ne les
connais pas.
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À l’école primaire, même nos pinceaux
étaient connectés aux écrans, et nos



dessins effacés sitôt terminés. Ky détient
manifes-tement un secret, plus ancien
que grand-père, sa propre mère et leurs
ancêtres. Un savoir-faire. Il sait créer.

« Deux vies », a-t-il écrit.

Je chuchote :

— Deux vies.

Les mots flottent dans la pièce, légers,
couverts par le bruit du port. Presque
trop bas pour que je les perçoive par-
dessus les battements de mon cœur. Qui
cogne plus fort que dans les bois ou sur
mon pisteur de course.

Je devrais aller dans ma chambre, dans



la relative intimité de mon petit coin à
moi, avec mon lit, ma fenêtre. Mon
placard où sont rangées mes tenues de
jour, ternes et banales. Mais je ne peux
plus détacher les yeux de la serviette.
Au début, j’ai du mal à comprendre ce
que représente le dessin ; puis je me
rends compte que c’est lui. Ky. Dessiné
deux fois, une fois de chaque côté du pli.
La ligne de sa mâchoire le trahit ; la
forme de ses yeux, la musculature de son
corps sec. Les espaces vides ; ses mains
et ce qu’elles ne contiennent pas, bien
qu’elles soient jointes en coupe et
tendues vers le ciel dans les deux
dessins.

La ressemblance entre les deux images



s’arrête là.

Dans la première, il regarde vers le ciel,
et il semble plus jeune, joyeux. Il a l’air
de penser que ses mains peuvent encore
conte-nir quelque chose. Dans la
deuxième, il est plus âgé, son visage est
amaigri et il baisse la tête.

Tout en bas, il a écrit : « Lequel est le
vrai, je ne le demande pas, ils ne le
disent pas. »

« Deux vies. » Voilà ce que je
comprends : sa vie avant de venir ici, et
après. Mais que signifie le vers, le
refrain ou la suppli-cation de la fin ?
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Sur le seuil de la cuisine, mon père
m’appelle :

— Cassia ?

Je prends la serviette et la barquette en
alu du dîner pour emporter le tout vers
l’incinérateur et le conteneur de
recyclage.

— Oui ?

Je regarde le carré brun sur mon plateau
en me disant :

« Même s’il le voit, c’est une serviette.
On en détruit après chaque repas, et
c’est le même genre de papier, pas du
tout comme celui que grand-père m’a



donné. L’incinérateur ne note-ra pas de
différence. »

Je lève la tête.

— Tu as un message sur le port, annonce
mon père.

Il n’a pas un regard pour ce que j’ai à la
main ; il me dévisage, tentant de deviner
ce que je ressens. Voilà sans doute le
véritable piège. Je souris et essaie de
paraître désinvolte.

— C’est Em ?

J’introduis ma barquette alu dans le
conteneur. Ne reste que la serviette.



— Non, un Officiel du Département de
couplage.

— Ah !

L’air détaché, je glisse la serviette dans
le tuyau d’incinération.

— J’arrive.

Je sens sur mon visage la chaleur du feu
pendant que brûle l’histoire de Ky. Je
me demande si j’aurai un jour la force
de conserver quelque chose. Après les
poèmes de grand-père, l’histoire de Ky.
Ou si je détruirai toujours tout.

« Ky t’a dit de la détruire. L’auteur de
ce poème est mort, mais pas Ky. Ça vaut



mieux, pour sa sécurité. »
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Je suis mon père dans l’entrée. Bram,
qui vient en sens inverse, me jette un
regard furieux, car le message a
interrompu son jeu. Je tente de
dissimuler ma nervosité en lui envoyant
une pichenette.

Je n’ai jamais vu l’Officiel qui est à
l’écran. De forte carrure, il paraît jovial,
pas du tout le genre d’intellectuel
austère que j’imagine penché sur les
ordinateurs du Département de couplage.

— Bonjour, Cassia !



Le col de son uniforme blanc semble lui
serrer le cou et il a des pattes d’oie au
coin des yeux.

— Bonjour.

J’aimerais vérifier si les dessins, les
mots ont laissé des traces sur mes mains,
mais je le regarde bien en face.

— Votre banquet a eu lieu le mois
dernier.

— Oui, monsieur.

— En ce moment, les autres Promis
débutent leurs premiers contacts de port
à port. J’ai passé la journée à préparer
tout ça.



Mais dans votre cas, avec Xander, cela
semble absurde de dialoguer par port
interposé. Qu’en pensez-vous ?
demande-t-il en riant.

— Tout à fait, monsieur.

— Au sein du Comité de couplage, nous
avons donc pensé qu’il serait plus
judicieux de vous programmer une sortie
ensemble à la place. Bien entendu,
comme pour les communica-tions des
autres Promis, elle serait supervisée par
un Officiel.

— Naturellement.

Du coin de l’œil, je vois mon père qui
m’observe, debout à la porte du salon.



Qui veille sur moi. Sa présence me
rassure. Je ne crains pas du tout de
passer un moment avec Xander, mais je
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trouve un peu étrange l’idée d’être
escortée par un Officiel. Tout à coup,
une crainte me saisit : « Pourvu que ce
ne soit pas celle de l’espace vert. »

— Voilà qui est parfait. Vous irez
manger à l’extérieur demain soir.
Xander et l’Officiel qui vous est affecté
viendront vous chercher à l’heure à
laquelle vous dînez habituellement.

— Je serai prête.



L’Officiel coupe la communication et le
port bipe, indiquant un autre appel en
attente.

— Quelle popularité, ce soir, fais-je
remarquer à mon père.

Parfait, comme ça, je n’ai pas à lui
parler de ma sortie avec Xander. Il
s’empresse de prendre place devant
l’écran, plein d’espoir. C’est ma mère.

Après les salutations, elle demande :

— Cassia, pourrais-je m’entretenir
quelques instants en privé avec ton père
? J’ai peu de temps devant moi. Et des
choses importantes à lui dire.



Elle semble fatiguée et porte encore son
uniforme et son insigne professionnel.

— Bien sûr.

On frappe : c’est Xander.

— On a encore quelques minutes avant
le couvre-feu. Tu viens discuter sur les
marches ? me propose-t-il.

— D’accord.

Je ferme la porte en sortant de la
maison.

La lampe du porche nous éclaire
crûment et, assis côte à côte sur les
marches en ciment, nous nous offrons au



vu et au su de tous – c’est-à-dire tous les
gens du quartier des Érables. Je me
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sens bien en compagnie de Xander, aussi
bien qu’avec Ky, mais ce n’est pas
pareil.

En sécurité. Être avec Ky, être avec
Xander : dans les deux cas, je suis dans
la lumière. Des lumières différentes,
mais tout aussi rassurantes.

— Il paraît qu’on sort tous les deux,
demain soir, commence Xander.

Je corrige :



— Tous les trois, tu veux dire !

Devant son air déconcerté, j’ajoute :

— N’oublie pas l’Officiel.

Xander ronchonne :

— C’est vrai, comment ai-je pu
l’oublier ?

— J’aurais préféré qu’on soit seuls.

— Et moi donc !

Pendant un moment, nous nous taisons.
Le vent fait ondoyer les feuilles des
érables.



Au crépuscule, elles semblent gris
argenté ; leurs couleurs ont été
absorbées par la nuit. Durant la dernière
nuit de grand-père, je m’étais fait la
même réflexion. Ça me fait penser au
dalto-nisme, cette ancienne maladie,
éradiquée depuis des générations, et à la
manière dont les daltoniens devaient
percevoir le monde.

— Ça t’arrive d’être perdue dans tes
rêves, même le jour ? me demande
Xander.

— Tout le temps.

— Avant le banquet, tu t’imaginais ton
Promis ?



— Parfois.
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Cessant d’observer le jeu du vent dans
les feuilles, je dévisage Xander. J’aurais
dû le regarder avant de parler. Trop tard
maintenant. Je vois à ses yeux que ma
réponse n’est pas celle qu’il attendait,
mes paroles ont fermé une porte au lieu
d’en ouvrir une.

Il pensait sûrement à moi et voulait
savoir si c’était réciproque.

Il a des doutes, comme moi, et il
aimerait que je le rassure à propos de
notre couplage.



Voilà le problème quand on est couplé
avec un ami d’enfance.

On se connaît trop bien. Il nous suffit
d’un regard, d’un frôlement pour déceler
le malaise de l’autre. Nous manquons de
distance, de temps pour évoluer chacun
de notre côté. Contrairement à nous, les
autres Promis ne se voient pas tous les
jours.

Pourtant, nous sommes bien promis, et
une profonde complicité nous unit, même
lorsqu’il y a malentendu. Xander me
prend la main et nous entrecroisons nos
doigts. Un geste familier. Rassurant. Je
m’imagine facilement assise sur un
perron avec lui le restant de ma vie et je
m’en réjouis.



J’ai envie qu’il m’embrasse de nouveau.
Il est déjà tard et, comme le jour de
notre premier baiser, un parfum de
néorose flotte dans l’air. Je veux qu’il
m’embrasse pour savoir si mes
sentiments pour lui sont bien réels, si ce
que j’éprouve est plus ou moins fort que
lorsque Ky m’a effleuré la main au
sommet de la colline.

Plus bas dans la rue, le dernier aérotrain
en provenance de la Ville serpente dans
la station. Quelques instants après, les
travailleurs du soir s’élancent sur le
trottoir pour être chez eux avant le
couvre-feu.

Xander se lève.



— Je ferais mieux de rentrer. On se voit
demain en cours.

— À demain !
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Il me presse la main et rejoint sur le
trottoir les autres silhouettes qui se
hâtent.

Je ne rentre pas tout de suite. J’observe
les gens et en salue quelques-uns d’un
signe de main. Je sais qui j’attends.
Alors que je n’espérais plus le voir, Ky
s’arrête devant chez moi. Je dévale les
marches pour lui parler.

— Ça fait plusieurs jours que j’ai envie



de passer devant chez toi, déclare-t-il.

J’ai tout d’abord l’impression qu’il veut
me prendre la main et je retiens ma
respiration, puis je m’aperçois qu’il me
tend quelque chose. Une de ces
enveloppes en papier kraft que les
employés de bureau utilisent parfois. Il a
dû se la procurer par son père.
Comprenant soudain qu’elle contient
sans doute mon poudrier, je la saisis.
Nos mains ne se touchent pas, j’aurais
bien aimé.

Que m’arrive-t-il ?

— C’est moi qui ai ta …

Je n’achève pas ma phrase, ne sachant



pas comment nommer l’étui doré avec la
flèche.

— Ma relique. Je sais.

Ky me sourit. La lune, basse à l’horizon,
ressemble à un crois-sant doré. Elle
illumine un peu son visage, rivalisant
avec l’éclat de son sourire.

Je fais un geste en direction du perron
éclairé derrière moi.

— Elle est à l’intérieur. Je vais la
chercher tout de suite si tu veux.

— Pas de problème, je peux attendre. Tu
me la donneras plus tard, assure-t-il
d’une voix calme, presque timide.



J’aimerais que tu prennes le temps de la
regarder de plus près.
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Je me demande subitement de quelle
couleur sont ses yeux.

Reflètent-ils le noir de la nuit ou le halo
de la lune ?

Je me rapproche pour vérifier, mais la
cloche du couvrefeu retentit ; nous
sursautons.

— À demain, dit Ky en repartant.

— Au revoir.



Il me reste cinq minutes avant de devoir
rentrer ; je reste dehors, immobile. Je le
suis des yeux un moment, puis scrute la
lune et ferme les paupières. Dans ma
tête, je vois les mots :

« Deux vies. »

Depuis le jour de l’erreur de couplage,
je ne sais plus quelle est ma véritable
vie. Même l’intervention de l’Officielle,
à l’espace vert, n’a pas réussi à
m’apaiser. Comme si je découvrais pour
la première fois que la vie pouvait
prendre différentes directions, différents
chemins.

À la maison, je sors mon poudrier de
l’enveloppe et prends la relique de Ky,



bien cachée dans la poche d’une de mes
tenues de rechange. Je les place côte à
côte : on voit facilement la diffé-

rence entre les deux cercles dorés. La
surface de la relique de Ky est unie et
rayée. Le poudrier est plus brillant et les
lettres gravées attirent l’œil.

Tout à coup, je saisis ma relique, presse
le bouton et regarde à l’intérieur. Je sais
que Ky m’a vue lire les poèmes dans les
bois.

M’a-t-il aussi vue ouvrir le poudrier ?

Et s’il m’avait laissé un message ?

Rien.



Je repose le poudrier sur l’étagère.

Je décide de conserver l’enveloppe pour
la relique de Ky.

Avant de la remettre en sécurité dans ma
poche, je l’ouvre pour
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observer la flèche qui pivote. Elle se
fixe sur un point, alors que moi, je
continue à tourner, sans savoir où aller.
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CHAPITRE 17

L’ascension est presque trop facile.

J’écarte les branches, j’enjambe les
pierres, je me faufile entre les buissons.
Mes pieds ont tracé un sentier sur cette
pente, je sais où aller et comment y
aller. J’ai envie de relever un défi plus
grand, maintenant. J’aimerais me
confronter à la Colline avec ses arbres
abattus et sa forêt sauvage. Si j’étais au
pied de la Colline à cet instant, je
pourrais la gravir d’un seul coup sans
m’arrêter. Arrivée au sommet, je
découvrirais un nouveau panorama et, si
Ky m’accompagnait, je pourrais en
apprendre davantage à son sujet.



J’ai hâte de le voir, de lui poser des
questions sur son histoire.

Aura-t-il rédigé la suite ?

Je surgis des broussailles en souriant à
l’Officier.

— Tu as une rivale aujourd’hui, dit-il en
enregistrant mon arrivée sur l’infopod.

Qu’est-ce qu’il raconte ? Je me tourne,
cherchant Ky des yeux.

Une fille est assise à côté de lui, ses
cheveux dorés flottant dans le dos. Livy.

Apparemment ce qu’elle lui dit le fait
rire. Il ne bouge pas, ne fait pas un geste



pour m’inviter à m’asseoir à côté de lui.
Il ne me jette même pas un regard. Livy
a pris ma place. J’avance d’un pas, bien
décidée à la reprendre.

Elle lui tend un bâton. Sans une
hésitation, il le saisit pour guider sa
main.

Est-il en train de lui apprendre à écrire ?
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Finalement, je recule. Je m’éloigne de
ses cheveux qui étincellent au soleil, de
Ky qui ne me regarde pas, de leurs
mains qui se touchent presque, en train
d’écrire dans la terre, de ce petit coin de
soleil et de vent, de murmures et de



secrets qui sont censés être les nôtres.

Comment pourrais-je parler à Ky alors
qu’elle est assise à ma place ?
Impossible. Impossible d’apprendre à
écrire. Impossible de connaître la suite
de son histoire.

En redescendant au pied de la colline,
l’Officier nous annonce :

— Demain, changement de programme.
Attendez-moi à la station d’aérotrain en
arrivant, je vous conduirai sur notre
nouveau site de randonnée. Nous en
avons fini avec cette colline.

— Enfin ! soupire Ky dans mon dos, si
bas que je suis la seule à l’entendre. Je



commençais à me prendre pour Sisyphe.

Je ne sais pas de qui il parle, j’aimerais
me retourner pour le lui demander, mais
je me retiens. Il apprend à écrire à Livy.
Lui raconte-t-il également son histoire ?
Me suis-je trompée en imaginant que
nous avions une relation particulière
tous les deux ?

Si ça se trouve, il fait fondre toutes les
filles en leur apprenant à écrire leur
prénom.

Je sais très bien que ce n’est pas vrai,
mais je n’arrive pas à chasser cette
image de mon esprit. Sa main guidant la
sienne.



L’Officier donne un coup de sifflet pour
signifier la fin de l’activité. Je
m’éloigne en marchant un peu à l’écart
des autres quand, soudain, j’entends Ky
derrière moi.

— Tu voulais me dire quelque chose ?

Je sais très bien à quoi il fait référence.
Il veut la suite du poème.
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Je secoue la tête en détournant les yeux.
Il n’avait aucun mot à me donner,
pourquoi lui ferais-je cadeau des miens
?

J’aimerais tant que ma mère soit là.



C’est vraiment bizarre qu’on l’ait
envoyée en déplacement en plein été, la
saison la plus chargée à l’arboretum,
avec toutes les plantes à soigner. Elle
me manque. Je vais devoir me préparer
sans elle pour ma première sortie avec
Xander.

J’enfile une tenue de jour propre,
regrettant ma belle robe verte du
banquet. Si je l’avais encore, je l’aurais
remise pour nous rappeler à tous deux la
magie de cette soirée, il y a un mois
seulement.

Lorsque je redescends, mon père et mon
frère m’attendent dans le salon.

— Tu es superbe ! s’exclame papa.



— Tu es pas mal, marmonne Bram.

Je lève les yeux au ciel en répondant :

— Merci.

Mon frère répète ça chaque fois que je
sors. Même le soir du banquet. Ça
devait être plus sincère, cependant.

— Ta mère va sans doute appeler tout à
l’heure. Elle voudra que tu lui racontes
ta soirée dans les moindres détails.

— J’espère qu’elle pourra.

La perspective de parler à maman en
rentrant me réconforte.



Un bip annonce l’arrivée du dîner.

— C’est l’heure de passer à table, dit
papa en me posant la main sur l’épaule.
Tu veux qu’on reste ici avec toi ou tu
préfères attendre toute seule ?

Mon frère a déjà filé dans la cuisine. Je
souris à mon père.
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— Va manger avec Bram. C’est bon.

Mon père m’embrasse sur la joue.

— J’arrive dès qu’on sonnera à la porte.

La visite de l’Officiel l’inquiète un peu,



lui aussi.

Je l’imagine ouvrant la porte pour dire
poliment :

— Désolé, monsieur, mais ma fille,
Cassia, ne pourra pas sortir ce soir.

Il sourirait à Xander afin de lui faire
comprendre que ce n’est pas lui le
problème, puis il refermerait la porte,
avec douceur mais fermeté, pour que je
reste à la maison. Entre ces murs où je
suis à l’abri depuis toujours.

Sauf que je ne suis plus à l’abri. C’est
ici que j’ai vu le visage de Ky
apparaître sur la microcarte. C’est ici
qu’ils sont venus fouiller mon père.



Y a-t-il un endroit où je serais en
sécurité dans ce faubourg ?Dans cette
Ville ? Dans cette Province ? Sur cette
terre ?

J’aimerais me répéter le début de
l’histoire de Ky en attendant, mais il ne
faut pas. Je pense déjà beaucoup trop à
lui. Je n’ai pas envie de l’emmener dîner
avec nous ce soir.

On sonne à la porte. Xander. Et
l’Officiel.

Je ne me sens pas prête mais j’ignore
pourquoi. Ou plutôt, je sais pourquoi,
mais je ne veux pas creuser la question,
pas maintenant car, ensuite, rien ne sera
plus pareil. Rien.



Xander m’attend sur le perron. Soudain,
je réalise que ça symbolise ce qui
cloche dans cette Société. Presque
personne n’a le droit d’entrer chez nous
et, quand ça se produit, on ne sait pas
comment s’y prendre.

J'inspire profondément avant d’ouvrir la
porte.
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Dans l’aérotrain, je demande :

— Où va-t-on ?

Nous sommes assis tous les trois côte à
côte – Xander, moi, et notre Officiel à
l’air blasé-assez jeune dans son



uniforme impeccablement repassé.

C’est lui qui répond :

— Nos repas ont été livrés dans une
salle de dégustation privée. Nous
dînerons là-bas, puis je vous
raccompagnerai tous les deux chez vous.

Il croise rarement notre regard, fixant,
dans le lointain, le paysage qui défile
derrière la vitre. Je ne sais pas si c’est
pour nous mettre à l’aise ou mal à l’aise.
Si c’est la deuxième option, il y réussit
parfaitement.

Une salle de dégustation privée ? Je jette
un coup d’œil à Xander qui hausse les
sourcils en articulant : « Je ne vois pas



l’intérêt » tout en désignant l’Officiel. Je
me retiens de rire. Il a raison. Quel
intérêt d’aller dîner dans une salle
privée alors que nous sommes escortés
par un chaperon ?

Et c’est encore pire pour tous les Promis
et Promises dont les premières
conversations par port interposé sont
supervisées par un Officiel. Au moins,
Xander et moi, nous avons pu discuter
des millions de fois avant.

La salle de dégustation est à une station
d’aérotrain de chez nous. Les
Célibataires s’y rendent parfois ; nos
parents peuvent s’y faire livrer leurs
repas le soir, quand ils ont envie de
dîner en tête à tête.



— C’est joli, dis-je pour meubler la
conversation.
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Un minuscule espace vert entoure le
petit bâtiment de brique rouge.
J’aperçois les omniprésentes néoroses,
ainsi qu’une sorte de fleur sauvage
aérienne.

C’est alors qu’un souvenir me revient, si
précis qu’il est étonnant que je n’y aie
pas pensé plus tôt. Un soir, quand j’étais
petite, grand-père est venu nous garder,
mon frère et moi, parce que nos parents
sortaient. Je les ai entendus parler en
rentrant, puis papa est allé dans la



chambre de Bram et maman dans la
mienne. Lorsqu’elle s’est penchée pour
me border, une jolie fleur rose et jaune
est tombée de ses cheveux. Elle l’a vite
glissée derrière son oreille et j’étais
trop ensommeillée pour lui demander où
elle l’avait trouvée. À l’époque, ça m’a
tracassée au moment de me rendormir :
comment avait-elle eu cette fleur alors
qu’il était interdit de les cueillir ? La
question s’est perdue dans mes rêves et
je n’ai plus jamais songé à la poser.

Maintenant, je connais la réponse : il
arrive à mon père d’enfreindre les
règles pour ceux qu’il aime. Pour ma
mère. Pour grand-père. Un peu comme
Xander, l’autre soir, lorsqu’il a aidé



Em.

Xander me prend le bras pour me
ramener dans le présent.

Machinalement, je jette un coup d’œil à
l’Officiel, il ne dit rien.

L’intérieur de la salle de dégustation est
mieux décoré qu’un simple réfectoire.

— Regarde, fait Xander.

Au centre de chaque table, des lampes à
la lueur vacillante imitent un ancien
système d’éclairage romantique, les
bougies.

Les gens nous regardent passer entre les



tables. Nous sommes visiblement les
plus jeunes clients. La plupart ont l’âge
de nos parents. Il y a aussi des couples
qui viennent de conclure leur contrat et
qui ont quelques années de plus. Et des
Céliba-
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taires, mais pas beaucoup. Notre
quartier est essentiellement peuplé de
familles et de jeunes couples.

Xander scrute également le décor avec
intérêt, sans me lâcher le bras. À voix
basse, il murmure :

— Au moins, à l’école, tout le monde a
digéré le fait qu’on soit couplés. Ça me



gênait d’être le centre de l’attention.

— Moi aussi.

Heureusement, l’Officiel ne nous colle
pas trop. Il nous mène jusqu’à une table
portant notre nom. Dès que nous sommes
assis, le serveur arrive avec nos repas.

Les fausses bougies jettent une lueur
dansante sur le plateau rond en métal,
sans nappe. C’est le menu standard, nous
man-geons la même chose que si nous
étions chez nous. Il faut réserver à
l’avance afin que le personnel du Centre
de préparation nutritionnelle puisse
livrer les plats au bon endroit. Même si
ça n’a rien à voir avec le banquet au
Dôme municipal, j’ai rarement dîné dans



un endroit aussi agréable.

— C’est bien chaud, commente Xander
alors qu’un nuage de vapeur s’élève de
sa barquette en alu.

Il ôte le couvercle pour regarder à
l’intérieur.

— Tu as vu ? Ils n’arrêtent pas
d’augmenter mes portions pour que je
me remplume.

Effectivement, il a un énorme tas de
pâtes avec de la sauce.

— Tu vas pouvoir tout manger ?

— Tu plaisantes ? Évidemment, affirme-



t-il, faussement indi-gné.

Comparée à celle de Xander, ma ration
paraît minuscule. Je me fais peut-être
des idées, mais j’ai l’impression qu’ils
réduisent mes quantités de nourriture en
ce moment. Je ne comprends pas
pourquoi. Je me dépense au stage de
randonnée et
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en courant sur le pisteur. Je devrais au
contraire en avoir davantage.

Ça doit être mon imagination.

L’Officiel, l’air de plus en plus blasé,
enroule ses pâtes sur sa fourchette en



regardant autour de lui. Il mange
exactement la même chose que nous. Les
rumeurs comme quoi les Officiels de
certains départements sont favorisés sur
le plan de la nourriture ne sont donc pas
fondées. Du moins, pas quand ils sont en
public.

— Alors, ton stage de randonnée ? me
demande Xander en enfournant ses
pâtes.

— J’adore.

« Sauf aujourd’hui. »

— C’est mieux que la natation ? me
taquine-t-il. Enfin, tu ne peux pas
vraiment savoir, vu que tu restes



toujours assise au bord de la piscine.

— C’est pas vrai ! Je nage… parfois.
Enfin, oui, je préfère la marche à la
natation.

— Impossible, réplique-t-il. Il n’y a pas
mieux que la natation.

J’ai entendu dire que vous grimpiez la
même petite colline tous les jours.

— Et toi, tu nages dans la même piscine
tous les jours, non ?

— Ce n’est pas pareil. L’eau est
toujours en mouvement, ça change sans
arrêt.



Ça me rappelle ce que Ky m’a dit au
sujet de la musique.

— Oui, sans doute. Mais la nature n’est
jamais la même non plus. Le vent
déplace les branchages, les plantes
poussent, se transforment sans cesse…

Je me tais. Dans son uniforme bien
repassé, notre Officiel penche la tête,
écoutant notre conversation.
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Il est là pour ça, non ?

Je remue mes pâtes avec ma fourchette,
ça me fait penser à l’écriture avec Ky.
L’un des spaghettis forme un C. « Ça



suffit. Il faut que j’arrête de penser à lui.
»

Une des pâtes refuse de s’enrouler
autour de ma fourchette.

J’ai beau tourner, tourner, elle est têtue.
Finalement, j’abandonne, fourrant les
pâtes dans ma bouche avec un bout qui
pend. Je suis obligée de l’aspirer avec
un petit slurp.

Affreusement embarrassant. Soudain, les
larmes me montent aux yeux. Quand je
repose ma fourchette, Xander pose sa
main sur la mienne en plongeant son
regard dans le mien pour me demander :
« Qu’est-ce qui ne va pas ?»



Secouant imperceptiblement la tête, je
réponds : « Rien. »

Notie Officiel n’a rien remarqué, distrait
par un message dans son oreillette.
Normal. Il est en service.

Puisqu’il n’écoute pas, je me lance
brusquement :

— Xander… pourquoi… pourquoi tu ne
m’as pas embrassée l’autre soir ?

Je devrais être gênée, mais je m’en
moque. Je veux savoir.

— Il y avait trop de monde autour de
nous, répond-il, surpris.



Les Officiels n’ont rien à dire, étant
donné que nous sommes couplés, mais
quand même…

Il incline légèrement le menton pour
désigner notre chaperon.

— Ce n’est pas pareil quand on est
observé.

— Comment ça ?

— Tu n’as pas remarqué qu’il y a
davantage d’Officiels dans notre rue, ces
derniers temps ?

— Ils sont là pour notre famille ?

Xander hausse les sourcils.
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— Pourquoi voudrais-tu qu’ils vous
surveillent ?

Parce que j’ai lu des choses que je
n’aurais pas dû lire, que j’ai appris des
choses que je ne suis pas censée savoir
et que je pourrais bien être en train de
tomber amoureuse d’un autre.

Je réponds simplement : « Mon père… »
en laissant ma phrase en suspens.

Xander rougit.

— Bien sûr. Je n’avais pas fait le
rapprochement ... Mais ce n’est pas ça ;
tout du moins, je crois. Ce sont des



Officiels de base, des agents de police.
Ils patrouillent sans arrêt et pas
seulement dans notre quartier, partout.

Notre rue fourmillait donc d’Officiels
l’autre soir et je l’ignorais. Ky devait
être au courant.

C’est sans doute pour ça qu’il n’a pas
voulu venir sur le perron.

Pour ça qu’il ne me touche jamais. Il a
peur qu’on nous surprenne.

À moins qu’il y ait une explication
beaucoup plus simple. Il n’a peut-être
pas envie de me toucher. Il me considère
juste comme une amie. Une amie qui
veut connaître son histoire, c’est tout.



Au début, il n’y avait rien de plus. Je
voulais en savoir davantage sur ce
garçon qui vivait parmi nous, sans
jamais vraiment s’exprimer. Sur ce qui
lui était arrivé. Sur cette erreur qui
s’était produite dans mon processus de
couplage.

Maintenant, j’ai l’impression qu’en
apprenant à le connaître, j’apprends à
me connaître moi-même. Je ne pensais
pas tant apprécier ses mots. Je ne
pensais pas me retrouver en eux.

Tomber amoureuse de l’histoire de
quelqu’un, est-ce tomber amoureuse de
lui ?
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CHAPITRE 18

Une nouvelle aérovoiture est garée dans
notre rue, cette fois devant chez Em.

J’interroge Xander :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il ne me répond pas. Je lis la peur dans
ses yeux.

L’Officiel qui nous escorte semble
intrigué, mais pas surpris.

J’ai envie d’agripper sa chemise bien
repassée pour siffler :

« Pourquoi nous surveillez-vous ?



Qu’est-ce qui se passe ? »

La porte de la maison s’ouvre, trois
Officiels en sortent. Le nôtre se tourne
vers Xander et déclare abruptement :

— J’espère que vous avez tous les deux
passé une bonne soirée. Je rendrai mon
rapport au Comité de couplage dès
demain matin.

— Merci, je réponds machinalement
tandis qu’il file à la station d’aérotrain.

Je ne sais pas pourquoi je le remercie.
Je ne me sens pas reconnaissante.

Les Officiels traversent la cour d’Em et
se dirigent vers la maison voisine. Ils



ont un grand carton à la main, un
réceptacle portant l’insigne de la
Société, et ils ne sourient pas. En fait, si
je devais les décrire, je dirais même
qu’ils ont l’air triste. Et ça ne me plaît
pas.

— On va voir si Em va bien ?
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Au moment même où je prononce ces
mots, elle ouvre la porte et regarde
dehors.

En nous apercevant, elle court à notre
rencontre.

— Cassia, c’est ma faute ! Tout est ma



faute ! sanglote-t-elle, le visage
barbouillé de larmes.

— Comment ça ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Je jette un coup d’œil pour vérifier que
les Officiels ne nous observent pas, mais
ils sont déjà entrés dans la maison
suivante.

Les voisins d’Em leur ont ouvert avant
même qu’ils aient frappé, comme s’ils
les attendaient.

— Qu’est-ce qui se passe ? la
questionne Xander d’un ton brusque.

D’un regard, je lui intime de se montrer
patient.



De plus en plus pâle, Em me prend le
bras et chuchote :

— Ils confisquent toutes les reliques.

— Quoi ?

Ses lèvres tremblent.

— Ils ont dit qu’on m’avait vue en
possession d’une relique à mon banquet
et ils sont venus la chercher. Je leur ai
dit qu’elle n’était pas à moi, que je te
l’avais empruntée et rendue.

Elle avale sa salive. J’espère qu’elle ne
va pas faire une crise comme l’autre
soir. Je lui passe un bras autour des
épaules en jetant un regarda Xander.



Elle reprend, d’une voix mal assurée :

— Je n’aurais pas dû leur dire, mais
j’avais tellement peur !

Maintenant, ils vont te prendre ton
poudrier, ils font le tour du quartier.

Ils vont bientôt passer chez moi.
J’aimerais réconforter mon amie, mais il
faut que j’essaie de sauver ma relique, si
vain que
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cela puisse paraître. Il faut que je rentre
à la maison. Je serre Em dans mes bras.

— Tu n’y es pour rien. Même si tu ne



leur avais rien dit, ils savent que j’ai une
relique. Mon poudrier est enregistré et
je l’avais emporté à mon banquet.

Un détail me revient alors et la panique
me submerge soudain. La relique de Ky.
Elle est encore cachée dans mon
placard.

Les Officiels sont au courant pour la
mienne, mais pas pour celle de Ky. Nous
risquons tous les deux de gros ennuis.

Où pourrais-je la cacher ?

— Il faut que je rentre, dis-je, tout haut
cette fois.

Je me détache d’Em pour me diriger



vers la maison. Combien de temps me
reste-t-il avant l’arrivée des Officiels ?
Cinq ? Dix minutes ?

Em sanglote de plus belle, mais je n’ai
pas le temps de la consoler. Je marche
le plus vite possible en évitant
cependant d’attirer l’attention. Xander
me rejoint, passant son bras sous le mien
comme si nous rentrions tranquillement
de notre soirée ensemble.

— Cassia, dit-il.

Je ne me tourne pas vers lui. Je ne peux
pas m’empêcher de penser au désastre
qui risque de se produire dans quelques
instants. Ky est déjà classé Aberration.
S’ils apprennent qu’il dé-



tient une relique, pourrait-il passer au
statut d’Anomalie ?

Je pourrais le couvrir. Affirmer qu’elle
m’appartient et que je l’ai trouvée en
randonnant dans les bois. Me croiraient-
ils seulement ?

— Cassia, répète Xander. Je peux le
cacher pour toi. Dire que tu l’as perdu.
Rendre ton histoire plus convaincante.

— Je ne peux pas te laisser faire ça.
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— Mais si. Je t’attendrai dehors pendant
que tu prends ton poudrier. Il tient dans
la paume de ta main, non ?



J’acquiesce.

— En ressortant, fais comme si tu étais
trop amoureuse, que tu ne voulais pas
me quitter. Jette-toi à mon cou. Glisse-le
à l’intérieur de ma chemise. Ensuite, je
m’en charge.

Je n’avais encore jamais vu cette facette
de Xander. En fait, si.

Quand il joue, il a cette attitude. Calme,
déterminé, assuré, plein d’audace. Et à
la salle de jeux, les risques qu’il prend
pai-ent presque toujours.

— Xander, ce n’est pas un jeu.

— J’en suis conscient, réplique-t-il d’un



air grave. Je serai prudent.

— Tu es sûr ?

Je ne devrais pas le laisser faire ça.
C’est lâche de ma part de l’envisager
une seule seconde. Mais c’est vrai : il
peut récupérer mon poudrier et le mettre
à l’abri. Il est prêt à prendre ce risque
pour moi.

— Sûr et certain, répond-il.

Une fois que j’ai refermé la porte
derrière moi, je file dans ma chambre.
Heureusement, il n’y a personne pour me
voir. Les mains tremblantes, j’ouvre
mon placard et écarte les cintres jusqu’à
ce que je trouve la tenue dans laquelle



j’ai caché la relique de Ky. Je retourne
l’enveloppe en kraft pour en sortir l’étui
doré avec sa petite flèche à l’intérieur.

Puis je glisse l’enveloppe dans ma
poche. Je prends mon poudrier sur
l’étagère pour contempler les deux
reliques dans mes paumes.
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Belles. Dorées. Un instant, je suis tentée
de confier à Xander mon poudrier, plutôt
que la relique de Ky. Mais ce serait
égoïste.

Je le pose sur le lit et cache la flèche
virevoltante au creux de ma main.
Comment pourrais-je le laisser perdre la



seule chose qui lui reste de son ancienne
vie ?

Et puis, c’est moins dangereux pour
Xander, également. Ils ne connaissent
pas l’existence de la relique de Ky, ils
ne risquent donc pas de la réclamer.
Alors que mon poudrier doit être sur
leur liste, ils vont me le confisquer, un
point c’est tout. Ils ne chercheront pas
plus loin.

Je redescends en courant pour ouvrir la
porte d’entrée à la volée.

D’un ton que j’espère léger, je lance :

— Xander, attends ! Tu ne m’embrasses
pas pour me souhaiter une bonne nuit ?



Il se retourne, l’air tout à fait naturel.
Personne d’autre que moi ne pourrait
percevoir la flamme malicieuse qui
brille dans ses yeux, mais je le connais
tellement bien.

Je dévale les marches du perron, il
m’accueille les bras ouverts. Nous nous
enlaçons, ses mains au creux de mes
reins, les miennes autour de son cou. Je
passe la main dans l’encolure de sa
chemise avant de lâcher la relique. Elle
glisse le long de son dos, tandis que je
pose ma paume sur sa nuque toute
chaude.

Nous nous regardons dans les yeux un
long moment, puis je lui murmure à
l’oreille :



— Ne l’ouvre pas. Ne la garde pas chez
toi. Enterre-la ou cache-la quelque part.
Ce n’est pas ce que tu crois.

Il acquiesce.

— Merci, dis-je avant de l’embrasser
sur la bouche.
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J’ai beau avoir un faible pour Ky,
difficile de ne pas aimer Xander pour
tout ce qu’il est, tout ce qu’il fait pour
moi.

— Cassia !



Mon frère m’appelle du haut des
marches.

Bram. Lui aussi, il va perdre quelque
chose aujourd’hui. La montre de grand-
père. La colère m’envahit. « Pourquoi
sont-ils obligés de tout nous prendre ? »

Xander desserre son étreinte. Il faut vite
qu’il cache la relique avant qu’ils
n’arrivent chez lui.

— Bonsoir, me dit-il en souriant.

— Bonsoir.

— Cassia ! crie à nouveau Bram, d’un
ton pressant.



Jetant un coup d’œil par-dessus mon
épaule, je ne vois pourtant pas encore
les Officiels.

— Salut, Bram, dis-je en m’efforçant
d’avoir l’air détaché.

Mieux vaut que personne ne soupçonne
ce que Xander et moi venons de faire.

— Où est… ?

— Ils confisquent les reliques,
m’annonce-t-il d’une voix tremblante. Ils
ont réquisitionné papa pour qu’il les
aide.

Évidemment. J’aurais dû y songer. Ils
ont besoin de quelqu’un pour authentifier



les reliques. Une nouvelle angoisse
m’étreint. Était-il censé leur apporter
nos reliques ? A-t-il raconté que j’avais
perdu la mienne ? A-t-il menti pour
Bram ou pour moi ? Combien d’erreurs
idiotes est-il prêt à commettre pour ceux
qu’il aime ?

— Oh, non ! fais-je comme s’il
m’apprenait quelque chose. Il a emporté
ta montre ?
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— Non, répond Bram. Il ne peut pas le
faire dans sa propre famille.

— Il était au courant de ce qu’ils
projetaient ?



— Non, quand ils l’ont appelé sur le
port, il était sous le choc.

Mais il a dû se présenter immédiatement
où ils lui ont ordonné.

Il m’a dit de leur obéir et de ne pas m’en
faire.

Je prends mon frère dans mes bras pour
le réconforter parce qu’il va perdre
quelque chose auquel il tient. Je le serre
contre moi et, fait rarissime, il m’étreint
aussi, très fort, comme quand il était
petit garçon et que j’étais la grande sœur
qu’il admirait plus que tout au monde.
J’aurais aimé pouvoir conserver sa
montre, mais elle n’était pas de la bonne
couleur. Argentée et non dorée. Et elle



est enregistrée sur la liste des Officiels.
« Tu ne pouvais rien faire », me dis-je,
pour m’en convaincre.

Au bout d’un moment, je recule d’un pas
pour regarder Bram dans les yeux.

— Va la chercher. Profites-en encore
quelques minutes. Observe-la bien pour
ne jamais l’oublier.

Mon frère n’essaie même plus de retenir
ses larmes.

Je le reprends dans mes bras.

— Bram, de toute façon, tu aurais pu
perdre cette montre. La casser. Au
moins, comme ça, tu as la chance de la



contempler pour la dernière fois. Elle ne
disparaîtra pas complètement si tu la
graves dans ta mémoire.

— Et si je la cachais ? suggère-t-il.

Il cligne des yeux, une larme roule sur sa
joue qu’il essuie rageusement.

— Tu veux bien m’aider ?

— Non, Bram. J’aimerais bien, mais
c’est trop dangereux.
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L’audace a ses limites. Je ne peux pas
mettre mon frère en danger.



Lorsque les Officiels arrivent, ils nous
trouvent assis sur le canapé, côte à côte.
Au creux de sa main, de l’argent, au
creux de la mienne, de l’or. Nous levons
tous les deux la tête dans un même
mouvement. Mais, soudain, les yeux de
mon frère s’attardent sur la surface
d’argent polie, et les miens sur la
surface dorée.

Mon reflet me regarde, déformé par la
courbure du couvercle, comme le soir du
banquet. À l’époque, je l’avais interrogé
:

« Suis-je jolie ? »

Aujourd’hui, la question a changé : «
Suis-je assez forte ? »



Le regard déterminé, les dents serrées,
mon reflet me répond que oui.

Un Officiel de petite taille, au crâne
dégarni, prend la parole :

— Le Gouvernement a décidé que les
reliques entraînaient une inégalité entre
les membres de la Société. Nous
demandons à tous ceux qui en possèdent
de nous les confier. Elles seront ca-
taloguées puis exposées au Musée
municipal.

— Nos fichiers indiquent que deux
reliques autorisées sont enregistrées à
cette adresse, ajoute un autre Officiel.

A-t-il appuyé sur le mot « autorisées »



ou est-ce mon imagination qui me joue
des tours ?

— Une montre en argent et un poudrier
en or.

Nous ne répondons rien.

— S’agit-il des reliques en question ?
demande-t-il en baissant les yeux vers
nos mains.

Il a l’air las. Ce doit être terrible de
faire ça. J’imagine mon père en train
d’arracher leurs reliques à d’autres
familles – des
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personnes âgées comme grand-père, des
enfants comme Bram.

J’en suis malade.

J’opine.

— Vous les prenez tout de suite ?

— Vous pouvez les conserver encore
quelques minutes. Nous devons effectuer
une rapide inspection des lieux.

Avec mon frère, nous restons assis sur le
canapé en silence pendant qu’ils
fouillent la maison. Ça ne prend pas
longtemps.

— Il n’y a rien de valeur, annonce l’un



d’eux du bout du couloir.

Je bous intérieurement. Je me mords les
lèvres pour ne pas répliquer : « C’est ce
que vous pensez. Vous pensez qu’il n’y a
rien parce que nous ne résistons pas.
Mais les mots qui sont dans nos têtes,
personne ne peut les voir. Mon grand-
père est resté maître de sa mort et ça ne
sera pas votre cas. Nous avons des
choses de valeur, mais vous ne les
trouverez jamais, parce que vous ne
savez pas où chercher. »

Lorsqu’ils reviennent dans la pièce, je
me lève et Bram m’imite. Ils nous
passent au scanner manuel pour vérifier
que nous n’avons rien caché sur nous. Et
ils ne trouvent rien, évidemment.



Une Officielle s’avance, je distingue une
bande plus claire sur un de ses doigts, la
trace d’une bague, sans doute. Elle a
également perdu quelque chose
aujourd’hui. Je lui tends le poudrier en
pensant aux années qu’il a traversées, il
vient d’avant la So-ciété, il est passé de
génération en génération pour arriver
jusqu’à moi. Et je dois m’en séparer.

L’Officielle s’en saisit, puis elle
s’empare de la montre de Bram en disant
:

— Tu pourras venir la voir quand tu
veux au musée.
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— Ce n’est pas pareil, rétorque-t-il
avant de se redresser de toute sa taille.

Devant moi, je vois grand-père. Oh, oui
! Mon cœur palpite en pensant qu’il n’a
pas complètement disparu.

— Vous aurez beau la prendre, ajoute-t-
il, elle sera toujours à moi.

Bram retourne dans sa chambre d’un pas
lourd. À la façon dont il claque la porte,
je devine qu’il a envie d’être seul.

Refrénant le besoin de casser quelque
chose, je fourre les poings dans mes
poches. J’y trouve l’enveloppe en papier
kraft, coquille froissée, écrin vidé de
l’objet de valeur qu’il abritait. Ce n’est



qu’une simple enveloppe, pas une
relique. Le scanner des Officiels ne l’a
pas détectée. Je la sors rageusement en
la déchirant à moitié. J’aimerais la
déchiqueter en petits morceaux.

Mettre ce papier en lambeaux me plaît.
Quel plaisir de détruire !

Je me prépare à l’attaque, baissant les
yeux…

Quand, soudain, j’ai le souffle coupé en
découvrant ce que j’ai failli gâcher.

La suite de l’histoire de Ky. Encore
quelque chose que les Officiels ont
manqué.



« Boire, se noyer », a-t-il noté en haut.

Son écriture est belle et assurée. Comme
lui. J’imagine sa main en train de tracer
les lettres, frôlant le papier. Je me
mords les lèvres en regardant le dessin
en dessous.

Deux Ky, à nouveau, le plus jeune et
celui d’aujourd’hui, avec les mains en
coupe. Derrière le premier un paysage
désolé, dé-

nudé, des rochers dressés. Sur le
second, il a représenté le quartier, il y a
un érable derrière lui. Il pleut dans les
deux dessins mais, sur le premier, il a la
bouche ouverte, la tête en arrière



– 196 –

pour boire l’eau du ciel. Sur l’autre, il
baisse la tête, le regard apeuré, des
trombes d’eau s’abattent sur lui comme
une cascade.

C’est trop. Il risque de se noyer.

« Quand il pleut, je me souviens », a-t-il
écrit dans le bas.

Levant les yeux du papier, j’aperçois
par la fenêtre un coucher de soleil
flamboyant dans un ciel dégagé. Il n’y a
aucun nuage, mais je me promets que, le
jour où il pleuvra, je me sou-viendrai
également. De ce papier, de ces dessins,
de ces mots.



De ce morceau de lui.
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CHAPITRE 19

Le lendemain, le silence règne dans
L'aérotrain en direction du centre-ville.
Personne n’a envie de parler de ce qui
s’est passé dans les quartiers hier soir.
Ceux qui ont dû se séparer de leurs
reliques sont abattus ; ceux qui n’en ont
jamais possédé se taisent par respect.
Ou au contraire parce qu’ils sont
satisfaits que toute inégalité ait été
gommée.

Juste avant sa station, Xander se penche
pour m’embrasser et me glisser à
l’oreille :

— Sous le parterre de néoroses, devant



chez Ky.

Puis il descend et se dirige vers la
piscine avec d’autres élèves tandis que
je continue jusqu’à l’arboretum. Mille
questions se bousculent dans ma tête : «
Comment-a-t-il fait pour enterrer la
relique sans se faire voir ? Sait-il
qu’elle appartient à Ky ou est-ce une
pure coïncidence qu’il ait choisi cet
endroit ? Sent-il que je suis en train de
tomber amoureuse de Ky ? »

Quoi qu’il sache ou devine, une chose
est sûre : il n’aurait pu choisir meilleure
cachette. Nous sommes chargés
d’entretenir nos jardins. Personne ne
trouvera suspect que Ky creuse devant
chez lui. Il me suffit de lui dire où



chercher.

Comme tout le monde, Ky regarde par la
fenêtre alors que nous approchons de
l’arboretum. A-t-il vu Xander
m’embrasser ?

Est-ce que ça lui fait quelque chose ?

En tout cas, nos yeux ne se croisent pas.

– 198 –

— Pour cette deuxième étape, je veux
que vous soyez deux par deux, nous
annonce l’Officier au pied de la Colline.
Je vais former les équipes en fonction
des résultats que j’ai enregistrés dans
l’infopod la semaine dernière. Ky sera



avec Cassia, Livy avec Tay…

Elle est déçue, ça se voit sur son visage.
Pour ma part, j’essaie de rester
impassible.

L’Officier termine sa liste avant
d’ajouter :

— Cette fois, votre but est différent. Il
ne s’agit pas d’arriver au sommet. La
Société nous a demandé de profiter de
notre temps de randonnée pour
répertorier les obstacles qui se dressent
sur la Colline.

Il désigne des sacs remplis de bandes de
tissu rouge.



— Chaque équipe prendra un sac. Nouez
les chiffons pour signaler un tronc
couché, des broussailles
particulièrement denses, etc. Les
forestiers passeront plus tard nettoyer
les environs et créer un chemin
carrossable.

Quoi ? Ils vont goudronner la Colline ?
Heureusement que grand-père n’est plus
là pour voir ça.

— Et si on n’a pas assez de tissu ?
pleurniche Lon. Cette Colline est à
l’abandon depuis des années. Il va y
avoir des obstacles partout ! On aurait
aussi vite fait de marquer tous les
arbres.



— Quand vous n’aurez plus de chiffons,
faites des cairns avec des cailloux,
réplique l’Officiel avant de se tourner
vers Ky. Tu sais ce que c’est ?

Il a un bref instant d’hésitation avant de
répondre :

— Oui.

— Alors montre-leur.

Ky ramasse quelques pierres par terre et
les empile, les plus grosses d’abord,
puis les plus petites, pour former un tas.
Ses
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gestes sont vifs et précis comme
lorsqu’il m’apprend à écrire. Sa tour a
beau ne pas avoir l’air très stable, elle
ne s’écroule pas.

— Vous voyez ? C’est simple, reprend
notre superviseur.

Quand je donnerai un coup de sifflet, ça
voudra dire que vous devez rebrousser
chemin. Quant à vous, sifflez si vous
êtes perdus.

Il nous distribue à chacun un sifflet en
métal.

— Enfin, ça ne devrait pas être très
compliqué. Il suffit de redescendre par
là où vous êtes venus.



Avant, le mépris à peine voilé qu’il nous
témoignait m’amusait. Aujourd’hui, je le
comprends. Ça me dégoûte de voir que
nous grimpons quand les Officiels nous
disent de grimper.

Que nous leur remettons sans protester
nos biens les plus pré-

cieux. Que jamais, jamais nous ne
résistons.

Nous sommes à peine hors de la vue des
autres que Ky se tourne vers moi. Un
instant, j’espère qu’il va me prendre la
main.

Je devine, plus que je ne vois, son bras
qui se tend et retombe immédiatement.



Amère déception, plus amère encore que
lorsque j’ai ouvert mon placard ce matin
et que je n’y ai pas trouvé mon poudrier.

— Ça va ? me demande-t-il. Hier soir,
pour la fouille… je n’ai su qu’en
rentrant à la maison.

— Ça va.

— Ma relique…

Alors il n’y a que ça qui l’intéresse ? Je
siffle d’un ton coupant :

— Elle est dans ton jardin. Enterrée
sous les néoroses. Creuse, tu la
trouveras.



— Je me moque bien de cette relique,
rétorque-t-il, et, soudain, le feu qui brûle
dans ses yeux me réchauffe. Je n’ai pas
pu
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dormir de la nuit. J’avais peur que tu
aies des ennuis. C’est pour toi que
j’étais inquiet.

Il a beau ne pas parler fort, ses mots
résonnent dans mon cœur, plus fort
encore que les Cent Chansons scandées
en chœur. Il a des cernes, parce qu’il
s’est fait du souci pour moi.

J’ai envie de les effleurer du doigt pour
les effacer, les seules traces de sa



vulnérabilité. J’ai envie de caresser ses
joues, ses lèvres, de suivre la ligne de
sa mâchoire jusqu’à l’endroit où elle
rencontre son cou, puis son cou jusqu’à
l’endroit où il s’attache aux épaules. «
J’aime quand deux parties du corps se
rencontrent, le passage de la main au
poignet, de la nuque au dos. »

Quelque peu choquée par mes propres
pensées, je fais un pas en arrière.

— Comment as-tu… ?

— Quelqu’un m’a aidée.

— Xander ?

Comment peut-il le savoir ? Je confirme



:

— Xander.

Nous restons un moment silencieux. Je
recule afin de le toiser en entier. Il se
tourne alors pour repartir à travers les
broussailles. Nous avançons lentement :
les buissons sont tellement denses que,
parfois, cela ressemble davantage à de
l’escalade qu’à de la randonnée. Des
troncs gisent au sol comme des os
géants.

— Hier…

Il faut que je lui pose la question, même
si elle semble maintenant triviale.



— Tu étais en train d’apprendre à écrire
à Livy ?

Ky s’arrête pour me dévisager. Ses yeux
paraissent presque verts sous les
feuillages.
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— Bien sûr que non, répond-il. Elle
voulait savoir ce qu’on faisait, elle nous
a vus, on n’a pas été assez prudents.

Je me sens si bête et, en même temps,
soulagée.

— Je lui ai dit que je te montrais
comment dessiner un arbre.



Il ramasse un bâton et l’agite, traçant un
motif qui ressemble à des feuilles, puis
il pose le bout de bois pour figurer le
tronc. Je fixe ses mains, ne sachant
comment réagir.

— Ici, une fois sorti de l’école primaire,
plus personne ne dessine.

— Je sais, dit-il, mais au moins, ce n’est
pas expressément dé-

fendu.

Je tire un chiffon rouge du sac pour
l’attacher à un arbre couché. Je
m’agenouille, les yeux rivés sur le
nœud, trop gênée pour croiser son
regard.



— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû
réagir comme ça hier.

Quand je me relève, il est déjà reparti.

— Ne te tracasse pas, dit-il en écartant
une plante grimpante pour nous ouvrir le
passage.

Il me lance la liane, je l’attrape au vol,
surprise.

— Ça m’a fait plaisir de voir que tu
étais jalouse.

Son sourire éclaire les bois comme un
rayon de soleil.

Je m’efforce de ne pas le lui rendre.



— Qui a dit que j’étais jalouse ?

— Personne, mais ça se voyait. Tu sais,
j’observe les gens depuis longtemps.

Soudain, je lui demande :

— Au fait, pourquoi m’avais-tu laissé ta
relique ? L’écrin avec la flèche. C'est si
beau. Je ne savais pas…
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— À part mes parents, personne ne
connaît son existence.

Quand Em m’a confié ton poudrier, j’ai
trouvé qu’ils se ressemblaient. J’avais
envie que tu le regardes.



Il semble tellement seul en disant ça que
j’ai l’impression d’entendre autre chose.
« J’avais envie que tu me regardes. »

Parce que, en me donnant sa relique, des
bribes de son histoire, n’est-ce pas ce
qu’il essaie de faire ? Il veut qu’on le
regarde.

Il veut que je le regarde.

J’aimerais tellement le toucher. Mais je
ne peux pas me ré-

soudre à trahir Xander après ce qu’il a
fait pour nous hier soir. Il nous atout
simplement sauvé la vie, à Ky et à moi.

Je peux cependant continuer à lui donner



quelque chose qui n’appartient qu’à moi
et non à Xander. Le poème.

Je ne voulais en réciter que quelques
vers. Mais une fois lancée, je ne peux
plus m’arrêter. Je vais jusqu’au bout. Un
mot en entraîne un autre. Certaines
choses sont faites pour aller ensemble.

— C’est violent, remarque-t-il.

— Je sais.

— Et pourtant, j’ai l’impression que ça
m’apaise. Je ne comprends pas…

En silence, nous poursuivons notre
chemin parmi les broussailles, les vers
résonnant dans nos têtes.



Finalement, j’arrive à formuler ce que je
pense :

— Sans doute parce que c’est
réconfortant de savoir qu’on n’est pas
les seuls à ressentir cette violence, cette
rage.

— Redis-le-moi, me demande-t-il
doucement, le souffle court, la voix
rauque.
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Pendant le restant de la matinée,
jusqu’au coup de sifflet de l’Officier,
nous progressons sur la Colline en nous
répétant le poème comme une chanson.
Une chanson que nous sommes seuls à



connaître.

Avant de sortir de la forêt, Ky finit de
m’apprendre à écrire mon prénom dans
la terre meuble, sous un tronc couché.
Accroupis, un chiffon rouge à la main,
nous faisons mine de le nouer au cas où
quelqu’un passerait par là. J’ai un peu
de mal à reproduire le s, pourtant
j’adore sa forme sinueuse, comme un
ruban flottant au vent. La simple ligne
droite du i est bien plus facile, et je sais
déjà faire le a.

Ça y est, je connais toutes les lettres de
mon prénom et j’arrive à les attacher si
Ky me guide. Le contact est léger, mais
je sens la chaleur de sa main, la
présence de son corps dans mon dos



lorsque j’écris. « Cassia. »

— Mon prénom, dis-je en reculant pour
admirer mon œuvre.

Mes lettres sont tremblantes, moins
assurées que celles de Ky.

Si ça se trouve, personne n’arriverait à
me lire. Mais moi, je sais ce que ça
signifie.

— Et ensuite ?

— Maintenant, on va reprendre du
début. Tu connais le a, demain, on fera
le b. Une fois que tu sauras l’alphabet en
entier, tu pourras composer des poèmes.



En riant, je demande :

— Mais qui les lira ?

— Moi.

Il me tend une serviette en papier. Entre
les traces de nourriture et les tâches de
gras, je vais découvrir une nouvelle
parcelle de Ky.
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Je la glisse dans ma poche, en
l’imaginant en train d’écrire son histoire
avec ses mains rougies, abîmées par la
chaleur.

J’imagine les risques qu’il prend en



récupérant ces serviettes. Il a fait preuve
d’une telle prudence pendant des années,
et maintenant, il est prêt à tout risquer.
Parce qu’il a trouvé quelqu’un qui veut
savoir. Quelqu’un à qui il a envie de se
confier.

— Merci de m’apprendre à écrire.

— Merci pour la relique et pour le
poème.

Une étincelle brille dans ses yeux et
c’est grâce à moi.

Nous aurions tant à nous dire, mais il
faut d’abord apprendre à se parler. Nous
sortons ensemble de la forêt. Sans nous
toucher. C’est trop tôt.
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CHAPITRE 20

Après les cours et mon stage de
classement, je rentre de la station
d’aérotrain avec Em. Une fois que nous
sommes seules, elle me prend la main.

— Je suis vraiment désolée.

— N’y pense plus. Je ne t’en veux pas.

Je la regarde droit dans les yeux en gage
de sincérité, mais j’y lis toujours de la
tristesse. Avant, j’avais l’impression de
me voir en elle ; ce n’est plus le cas.
Tant de choses ont changé ces derniers
temps. Em est toujours ma meilleure
amie. Même si nous nous sommes



éloignées, nous avons grandi côte à côte,
nos racines sont entremêlées à jamais. Et
j’en suis ravie.

— Arrête de t’excuser, lui dis-je. Je ne
regrette pas de te l’avoir prêté. Au
moins, nous sommes deux à en avoir
profité avant qu’ils le confisquent.

— Je ne comprends toujours pas, fait-
elle d’un ton las.

Ils ont déjà tellement d’objets à exposer
dans les musées. Ça n’a aucun sens.

Je n’ai jamais entendu Em frôler de si
près l’insubordination.

Ça me fait sourire. Nous ne sommes



peut-être pas si différentes, en fin de
compte.

Pour changer de sujet, je demande :

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?

Soulagée, elle répond :
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— Hier, Xander m’a dit qu’il voulait
aller à la salle de jeux.

Qu’est-ce que tu en penses ?

Moi, pour être honnête, j’aimerais
retourner au sommet de la petite colline.
La perspective de me retrouver dans



cette pièce bondée, alors que je pourrais
être assise en plein air sous un ciel
étoile, me semble insurmontable.
Pourtant je le ferai. Je suis prête à tout
pour préserver les apparences. J’ai
l’histoire de Ky à lire. Et, avec un peu
de chance, je le croiserai là-bas.
J’espère qu’il viendra avec nous.

Em interrompt le cours de mes pensées.

— Regarde, ta mère t’attend.

Elle a raison. Maman est assise sur le
perron, tournée vers nous. Elle se lève,
nous fait signe et vient à notre rencontre.

Nous pressons un peu le pas.



— Elle est rentrée, dis-je.

En entendant mon ton surpris, je me
rends compte que j’avais au fond de moi
la crainte qu’elle ne revienne jamais.

— Elle était partie ? s’étonne mon amie.

Je n’étais pas censée mentionner son
absence hors du cercle familial. Sans
être explicitement interdit, c’est le genre
de choses que nous avons appris à
garder pour nous.

Je corrige aussitôt :

— Rentrée plus tôt du travail, je veux
dire.



Ce n’est même pas un mensonge.

Em me dit au revoir avant de regagner sa
maison. Son érable ne va pas passer
l’année. Alors qu’on est en plein été, il
n’a qu’une dizaine de feuilles ratatinées.

Je me tourne vers notre jardin, avec son
arbre en pleine santé et ses fleurs
resplendissantes, où ma mère
m’accueille avec le sourire.
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Ça me rappelle quand j’étais toute
petite, à l’école primaire, et que ma
mère finissait avant moi. Avec Bram, ils
venaient parfois me chercher à la station
d’aérotrain. Ils n’arrivaient jamais à



temps parce que mon frère s’arrêtait tous
les dix mètres pour regarder quelque
chose.

« L’attention qu’il porte aux moindres
détails indique peut-

être qu’il sera doué pour le classement
», avait coutume de dire mon père. Mais
au fil des ans, il est apparu qu’il avait
perdu cette aptitude avec ses dents de
lait.

Quand j’arrive à son niveau, ma mère
me serre dans ses bras, au beau milieu
du trottoir. Elle est pâle et semble
fatiguée.

— Oh, Cassia. Je suis désolée. J’ai raté



ta première sortie officielle avec
Xander.

— Et tu as manqué autre chose hier soir
également, dis-je en enfouissant mon
visage dans son cou.

Elle est plus grande que moi et je ne
pense pas qu’un jour je la rattraperai. Je
suis petite et menue, je tiens ça du côté
de mon père. Comme grand-père.
J’inspire l’odeur familière de fleur et de
lessive de ma mère. Je suis tellement
contente qu’elle soit rentrée.

— Je sais, dit-elle.

Elle ne critique jamais le Gouvernement.
Le plus loin qu’elle soit allée, c’est le



jour où les Officiels ont fouillé mon
père. Je ne m’attends pas à ce qu’elle
s’emporte et décrète que c’est injuste
d’avoir confisqué les reliques. De plus,
si elle condamnait cette mesure, elle
condamnerait son mari. Après tout, lui
aussi, c’est un Officiel.

Même si ce n’est pas lui qui a tendu la
main en exigeant qu’on y dépose nos
précieux objets, il l’a fait dans d’autres
familles.

En rentrant hier soir, il nous a serrés fort
dans ses bras, mon frère et moi, puis il
est monté directement dans sa chambre
sans
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dire un mot. Il ne supportait sans doute
pas de voir sur nos visages la peine
qu’il avait causée à d’autres gens.

— Je suis désolée, Cassia, répète ma
mère en montant les marches du perron.
Je sais que tu tenais beaucoup à ton
poudrier.

— C’est dur pour Bram.

— Je m’en doute.

En arrivant dans l’entrée, j’entends le
bip annonçant que nos repas sont
arrivés. Mais dans la cuisine, je ne vois
que deux plateaux.

— Et papa ? Et Bram ?



— Ton père a demandé à ce que leur
dîner soit livré plus tôt afin qu’ils
puissent aller se promener avant le
quartier libre de Bram.

— Ah bon ?

C’est rare d’obtenir de telles
dérogations.

— Oui, il a pensé que ton frère aurait
besoin d’un peu d’attention, après tout
ce qui est arrivé ces derniers temps.

Je suis contente que les Officiels du
Centre de préparation nutritionnelle
aient accepté la demande de mon père,
surtout pour Bram.



— Pourquoi tu n’es pas allée avec eux ?

— J’avais envie de te voir. Ça fait
longtemps qu’on n’a pas dî-

né ensemble. Et puis, je veux que tu me
racontes en détail ta soirée avec Xander.

Nous nous asseyons l’une en face de
l’autre à table. Elle a vraiment l’air
épuisée.

— Et toi, ton voyage ? dis-je. Qu’est-ce
que tu as vu ?

— Je ne sais pas…, murmure-t-elle
presque pour elle-même.
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Elle se reprend vite.

— Nous sommes allés dans un autre
arboretum pour voir des plantations.
Puis, après, nous avons dû faire un tour
dans les Campagnes. Ça nous a pris un
certain temps.

— Mais tout est rentré dans l’ordre,
n’est-ce pas ?

— Oui, plus ou moins. Maintenant, je
dois rédiger un rapport pour les
Officiels de l’autre arboretum.

— Un rapport sur quoi ?

— C’est confidentiel, désolée, répond
ma mère à regret.



Nous nous taisons, mais c’est un silence
complice, entre mère et fille. Maman est
perdue dans ses pensées, sans doute
encore à l’arboretum. Elle rédige peut-
être déjà son rapport dans sa tête.

Ça ne me dérange pas. Je me détends,
laisse mon esprit vagabonder et
rejoindre Ky.

— Tu penses à Xander ? me dit-elle en
souriant. Je passais mon temps à
rêvasser, à l’époque où j’ai été promise
à ton père.

Je lui rends son sourire. Inutile de lui
dire que je rêve du mauvais garçon.
Non, pas le mauvais garçon. Ky a beau
être classé Aberration, il n’a absolument



rien qui cloche. C’est le Gouvernement
et son système de classification, et
d’ailleurs le système tout entier qui
cloche. Y compris le Programme de
couplage.

Mais si c’est le système qui est mauvais,
erroné, sans aucun rapport avec la
réalité, est-ce que mes parents s’aiment
vraiment ?

Si c’est la Société qui a fait naître leur
amour, peut-il néanmoins être sincère et
réel ? Je n’arrive pas à chasser cette
question de mon esprit. J’aimerais tant
que la réponse soit oui. Que leur amour
soit profond. J’aimerais qu’il garde sa
beauté et sa force, indépendamment de
tout le reste.
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— Je vais me préparer pour aller à la
salle de jeux.

Comme elle bâille, j’ajoute :

— Et toi, tu devrais aller te coucher. On
continuera à discuter demain.

— Oui, je vais peut-être aller me
reposer un peu.

Nous nous levons en même temps ; je
jette sa barquette en alu dans le
conteneur de recyclage tandis qu’elle
dépose ma bou-teille d’eau dans le
stérilisateur.



— Passe me dire au revoir avant de
partir, d’accord ?

— Bien sûr.

Ma mère va dans sa chambre et moi
dans la mienne. J’ai quelques minutes à
moi avant de retrouver les autres. Est-ce
suffisant pour lire l’histoire de Ky ?
Sans doute. Je tire la serviette froissée
de ma poche.

J’ai envie d’en savoir davantage sur lui
avant de le voir ce soir.

J’ai l’impression que, tous les deux,
nous sommes vraiment nous-mêmes
quand nous marchons dans les bois.
Mais au milieu de la foule, le samedi



soir, c’est plus difficile. Nous
traversons une forêt différente, tout aussi
encombrée de ronces et de broussailles,
sans cairns de pierre pour nous guider, à
part ceux que nous construisons.

En m’asseyant sur mon lit pour lire, je
jette un coup d’œil dans mon placard, à
l’endroit où je posais mon poudrier.

Mon cœur se serre. Mais tandis que je
commence à lire, les larmes roulent sur
mes joues et je réalise que je ne sais
rien de la souffrance.

Sur le pli du milieu, Ky a dessiné un
village, avec de petites maisons, de
petits personnages. Sauf qu’ils sont tous
étendus à terre, sur le dos. Personne



n’est debout, à part les deux Ky. Les
mains du plus jeune ne sont pas vides, il
porte quelque chose.
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Dans l’une, le mot MÈRE, un peu mou,
mimant un corps affais-sé. Les deux
jambes du R s’écartent, affolées.

Dans l’autre, le mot PÈRE, affalé lui
aussi. Les épaules du jeune Ky sont
voûtées sous le poids de ces deux petits
mots. Son visage est tourné vers le ciel
où la pluie s’est solidifiée, épaisse et
sombre. Des bombardements, je crois.
Comme dans la projection.

Le Ky plus âgé détourne la tête. Ses



mains ne sont plus ouvertes. Il a les
poings serrés. Un groupe de personnes
en uniforme le regarde. Il sourit
jusqu’aux oreilles. Il est en tenue de
jour, une ligne indique qu’il l’a repassée
soigneusement.

Au début, quand la pluie est tombée

Du ciel, si drue, si serrée,

Ça sentait la sauge, mon odeur
préférée.

Je suis monté sur le plateau pour la
guetter, Pour voir les cadeaux qu’elle
nous apportait, Mais la pluie du bleu
au noir a viré



Et, sur son passage, elle n’a rien
laissé.

Ce soir, il semble y avoir pénurie de
personnel à la salle de jeux.

Pourtant, les joueurs sont nombreux, qui
gagnent, qui perdent.

Trois Officiels surveillent la plus grande
table. Ils paraissent tellement sérieux et
graves dans leurs uniformes blancs, l’air
encore plus crispé que d’habitude. C’est
étrange. D’habitude, ils sont au moins
une douzaine pour veiller au bon ordre
de la soirée. Où sont passés les autres ?

Il y a sans doute un problème quelque
part.
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Mais ici, pour autant que je sache, ça va.
Ky s’est joint à nous.

En me frayant un chemin dans la foule,
sur les pas de Xander, je lui ai lancé un
regard, espérant qu’il comprendrait que
j’avais lu son histoire, et qu’elle m’avait
touchée.

Il est juste derrière moi ; j’aimerais lui
prendre la main, mais il y a trop de
monde. La seule chose que je puisse
faire, c’est éviter de le mettre en danger
en attendant de trouver le bon endroit
pour lui dire tout ce que j’ai à dire. En
gardant en mémoire ses mots, ses
dessins, même si j’aimerais que tout ça



ne lui soit jamais arrivé.

Ses parents sont morts. Sous ses yeux.
La mort est tombée du ciel. Et chaque
fois qu’il pleut, ça ravive ses souvenirs.

Xander s’arrête, nous l’imitons. À ma
grande surprise, il dé-

signe une table pour deux, où on dispute
une partie un contre un. D’habitude, il
n’aime pas ce genre de jeux. Il préfère
affronter de nombreux adversaires et
l’emporter quand les enjeux sont au plus
haut. Le défi est plus grand, il y a plus
de variables à contrôler, et c’est moins
personnel.

— Tu veux jouer ? propose-t-il.



Je me retourne. Il parle à Ky.

— D’accord, répond-il sans hésiter,
d’une voix neutre.

Il ne quitte pas Xander des yeux, guettant
ce qu’il va faire.

— À quel genre de jeu ? Stratégie ou
hasard ?

Est-ce une note de défi que je perçois
dans sa voix ?

Pourtant son visage demeure impassible,
comme celui de Ky.

— Ça m’est égal.



— Bon, un jeu de hasard, alors, décide
Xander, ce qui me surprend à nouveau.

Il déteste les jeux de hasard. Ce qui
l’intéresse, c’est de dé-

ployer de l’adresse ou un talent
stratégique.
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Em, Piper et moi, nous les regardons
s’installer et glisser leurs cartes dans
l’infopod. Xander distribue les cartes,
rouges avec un chiffre noir au centre,
après les avoir rassemblées en les
frappant d’un coup sec contre la table en
métal.



— Tu veux commencer ?

Ky acquiesce et tend la main pour tirer
une carte.

— Ils jouent à quoi ? demande
quelqu’un près de moi.

Livy. Elle est là pour Ky, j’en suis sûre.
Elle le couve du regard.

« Il n’est pas à toi », ai-je envie de lui
crier. Mais il n’est pas à moi non plus.
Je devrais être en train de regarder
Xander. Espé-

rer qu’il l’emporte.

— Ils jouent au Dilemme du prisonnier,



annonce Em.

— C’est quoi ? veut savoir Livy.

Elle ne connaît pas ? Je me retourne,
stupéfaite. C’est l’un des jeux les plus
simples et les plus répandus. Em tente
de lui expliquer les règles à voix basse
pour ne pas déranger les joueurs.

— Ils posent chacun une carte en même
temps. Si elles sont toutes les deux
paires, ils marquent chacun deux points.
Si elles sont impaires, ils marquent un
point.

— Et s’il y en a une paire et une impaire
?



— Dans ce cas, le joueur qui a posé la
carte impaire marque trois points et
l’autre zéro.

Livy a les yeux rivés sur Ky. Refrénant
ma jalousie, je me dis que, même si elle
arrive à voir autant de choses que je
vois en lui, ce dont je doute, elle ne sait
rien de lui. S’intéresserait-elle à lui si
elle savait qu’il est classé Aberration ?

Subitement, une pensée me glace : me
serais-je intéressée à lui si je n’avais
pas su qu’il était classé Aberration ? Je
ne lui avais jamais vraiment prêté
attention avant de connaître son statut.
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« Et avant de voir son visage apparaître
sur la microcarte.

Naturellement, cela a piqué ta curiosité.
Et puis, tu n’étais pas censée t’intéresser
à qui que ce soit avant de connaître le
nom de ton Promis. »

Ça m’agace de penser que les
motivations de Livy sont finalement plus
pures que les miennes. Elle s’intéresse
simplement à lui. Sans raisons obscures
ou secrètes. Sans arrière-pensée. Il
l’attire, c’est tout.

Mais en réalité, je n’en sais rien.

Si ça se trouve, elle aussi cache quelque
chose. Tout le monde peut cacher



quelque chose.

J’essaie de me concentrer à nouveau sur
la partie, en dévisa-geant attentivement
Xander et Ky. Ils ne remuent pas un cil
et ne marquent pas un temps d’hésitation,
leurs cartes bien ca-chées. Finalement,
ils terminent ex aequo. Ils ont tous les
deux gagné, ou perdu.

— Sortons prendre l’air une minute,
propose Xander en me tendant la main.

J’aimerais jeter un regard à Ky avant
d’entrelacer mes doigts avec ceux de
Xander, mais je me retiens. Il faut que je
joue le jeu, moi aussi. Il comprendra
sûrement.



Et Xander, comprendrait-il ? S’il était
au courant, pour Ky et moi, s’il savait
ce qu’on fait sur la Colline ?

Je chasse cette pensée de mon esprit en
m’éloignant, main dans la main avec
mon Promis. Livy prend aussitôt sa
place pour discuter avec Ky.

Nous nous retrouvons seuls dans le hall
d’entrée. Je me demande s’il va
m’embrasser et ce que je ferai dans ce
cas, mais à la place, il me glisse à
l’oreille :

— Ky se saborde.
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— Quoi ?

— Il fait exprès de perdre.

Je ne comprends pas où il veut en venir.

— Vous avez terminé ex aequo. Il n’a
pas perdu.

— Pas ce soir, parce que c’était un jeu
de hasard. Mais en gé-

néral, quand c’est un jeu d’adresse, il
sabote ses chances de gagner. Je le
surveille depuis un moment. Il est très
prudent, mais j’en suis sûr.

Je dévisage Xander, sans savoir
comment réagir.



— C'est facile de faire exprès de perdre
à un jeu d’adresse, surtout quand il y a
beaucoup de joueurs. Ou à un jeu de
straté-

gie comme le Check, où l’on peut mettre
ses pions en situation délicate sans en
avoir l’air. Mais aujourd’hui, juste
contre moi, il n’a pas perdu. Il n’est pas
stupide, il sait que je l’avais à l’œil.

Son sourire est bientôt remplacé par une
mine perplexe.

— En revanche, je n’arrive pas à
comprendre pourquoi…

— Pourquoi quoi ?



— Pourquoi il fait exprès de perdre. Il
sait que les Officiels nous surveillent.
Qu’ils essaient de repérer ceux qui
jouent bien et que cela influence
probablement le poste de travail qu’ils
nous assignent. Alors c’est idiot.
Pourquoi leur cacher son intelligence ?
Parce qu’il est très malin.

— Tu ne vas pas leur rapporter, hein ?

Brusquement, j’ai très peur pour Ky.

— Bien sûr que non, répond Xander,
pensif. Il doit avoir ses raisons. Et je les
respecte.

Il a vu juste. Ky a ses raisons, de bonnes
raisons, qui plus est.



Des raisons qu’il m’a exposées sur la
dernière serviette en papier,
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maculée de traces de sauce tomate.
Telles des tâches de sang. De sang
séché.

— On refait une partie ? propose Ky en
nous voyant revenir.

Il fixe Xander. Son regard vacille un
instant ; j’ai l’impression qu’il a vu ma
main dans la sienne, mais comment
savoir ? Son expression ne trahit rien.

— D’accord, fait Xander. Hasard ou
stratégie ?



— Stratégie, répond Ky, et quelque
chose dans son ton me laisse soupçonner
que, cette fois, il ne va pas faire exprès
de perdre.

Il joue pour gagner.

Em lève les yeux au ciel en désignant les
garçons, l’air de dire :

« Ils sont vraiment primaires ! »

Nous les suivons néanmoins à une autre
table. Et Livy aussi.

Je m’assieds entre Ky et Xander, à égale
distance des deux, tel un aimant, attiré
des deux côtés. Ils ont tous deux pris des
risques pour moi – Xander avec la



relique, Ky avec le poème et les lettres.

Xander est mon Promis, mon ami
d’enfance et l’une des personnes les plus
merveilleuses que je connaisse.
Lorsqu’on s’est embrassés, c’était
agréable. Mille et un souvenirs me lient
à lui.

Ky n’est pas mon Promis, mais il a failli
l’être. C’est lui qui m’a appris à écrire
mon prénom, à mémoriser les poèmes, à
bâ-

tir une pile de cailloux qui défie les lois
de la gravité. On ne s’est jamais
embrassés et j’ignore si cela se produira
un jour, mais je pense que ce serait plus
qu’agréable.



C’est presque douloureux d’être à ce
point consciente de sa présence. Je sens
la moindre de ses hésitations, le moindre
de ses mouvements pour placer un pion
sur le damier.
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Je brûle d’envie de lui prendre la main
et de la poser sur mon cœur, là où ça fait
le plus mal. Je ne sais pas si cela
m’apaiserait ou si, au contraire, il se
briserait en mille morceaux mais, au
moins, cela mettrait fin à cette attente
constante.

Xander fait preuve d’intelligence et
d’audace, Ky d’intuition et de stratégie.
Ils sont tous les deux très doués. Deux



adversaires de qualité comparable. Ils
vont si bien ensemble.

C’est à Ky de jouer. Xander ne le quitte
pas des yeux. La main de Ky flotte au-
dessus du damier. Il prend un pion, le
soulève.

Je comprends soudain où il va le mettre
pour gagner, il a prévu son coup depuis
le début.

Ils se toisent du regard, comme une sorte
de défi qui a des enjeux bien plus
profonds, bien plus importants que cette
simple partie.

C’est alors que Ky pose son pion à un
endroit où Xander a la possibilité de



prendre l’avantage. Sans hésitation, il le
pose avec un bruit mat et se rassoit dans
son fauteuil, fixant le plafond. Je devine
l’ombre d’un sourire sur ses lèvres, si
imperceptible que je l’ai peut-être
imaginé, Il a fondu plus vite qu’un
flocon de neige sur un rail d’aérotrain.

Ky n’a pas porté le coup fatal, mais il
n’a pas joué comme un idiot non plus.
Simplement comme un joueur moyen.
Lorsqu’il baisse les yeux, il croise mon
regard et le soutient. Dans ce silence, il
me dit quelque chose qu’il ne peut
exprimer à voix haute.

Ky est expert dans l’art de jouer. Il
maîtrise tous les jeux. Il en connaît les
moindres rouages, c’est pour ça qu’il



sait perdre à chaque fois.
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CHAPITRE 21

Le lendemain, j’ai vraiment du mal à me
concentrer sur le classement. Le
dimanche est consacré au travail ; il n’y
a pas d’activités de loisir. Je ne verrai
donc sans doute pas Ky avant lundi. Et
je n’aurai pas l’occasion de lui reparler
de son histoire.

Impossible de lui répéter : « Désolée
pour tes parents. » Je lui ai déjà dit.
Lorsqu’il est arrivé chez les Markham,
nous l’avons tous accueilli en lui
présentant nos condoléances.

C’est différent, maintenant que je suis au
courant de ce qui s’est réellement passé.



Je savais qu’ils étaient décédés, mais
j’ignorais comment. J’ignorais qu’il
avait vu, impuissant, la mort tomber du
ciel. Ça m’a vraiment été très difficile
d’incinérer la serviette qui racontait
cette histoire. Comme les livres sur le
chantier de l’ancienne bibliothèque,
comme le poème de grand-père, j’ai
changé l’histoire de Ky en cendres.

Sauf… qu’il s’en souvient, et moi aussi.

Un message de Norah apparaît sur mon
écran : « Présentez-vous au poste du
superviseur, s’il vous plaît. » Stupéfaite,
j’interromps mon classement pour me
retourner vers elle. Puis je me lève
précipitamment.



Les Officiels sont revenus me voir.

Ils me suivent du regard, l’air
approbateur, tandis que j’approche,
passant derrière les autres box. Ça me
rassure un peu.

Lorsque j’arrive près d’eux, l’Officiel
aux cheveux gris me complimente :
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— Toutes nos félicitations, vous avez
obtenu de très bons ré-

sultats à votre examen.

— Je vous remercie.



C’est toujours ce que je réponds aux
Officiels. Sauf que, cette fois, je le
pense.

— La prochaine étape consiste en un
classement en milieu ré-

el. Nous vous emmènerons
prochainement sur le lieu de l’é-

preuve.

J’acquiesce. J’en ai déjà entendu parler.
Il faut trier des élé-

ments existants : de vraies données,
comme des informations, ou de vraies
personnes, un groupe d’élèves dans une
classe, par exemple, pour montrer qu’on



est capable d’appliquer ce qu’on a
appris dans le monde réel. On passe
alors à l’étape suivante et, dans la
plupart des cas, il s’agit de l’affectation
définitive.

C’est rapide. En fait, tout semble se
précipiter ces derniers temps : les
reliques confisquées à la va-vite, le
voyage surprise de ma mère, et
maintenant, progressivement, la fin de la
scolari-té pour bon nombre d’entre nous.

Les Officiels attendent ma réponse.

— Merci.

L’après-midi, ma mère reçoit un
message au travail : « Rentrez chez vous



et faites vos bagages. » Encore un
déplacement professionnel. Qui risque
d’être plus long que le précédent. Je sais
que mon père a horreur de ça, mon frère
aussi. Idem pour moi, à vrai dire.

Assise sur son lit, je la regarde se
préparer. Elle plie ses deux tenues de
rechange. Sa tenue de nuit, ses sous-
vêtements, ses chaussettes. Elle vérifie
que ses pilules se trouvent bien dans
leur étui.
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Il en manque une : la verte. Elle lève les
yeux vers moi, je dé-

tourne la tête.



Ces missions sont sans doute plus
éprouvantes qu’il n’y pa-raît. Pourtant,
je n’ai pas noté chez elle le moindre
signe de fai-blesse. Au contraire, elle a
prouvé son courage. Si ce qu’elle
traverse est dur au point qu’elle ait
besoin de ce comprimé, garder le
silence et ne pas nous faire de
confidences doit être douloureux. Mais
elle est forte, elle se tait afin de nous
protéger.

— Cassia ? Molly ?

Lorsque mon père entre dans la
chambre, je me lève pour les laisser tous
les deux. Au passage, je serre ma mère
dans mes bras. Nos regards se croisent,
je lui souris.



Pour lui faire comprendre que je
n’aurais pas dû détourner les yeux. Que
je n’ai pas honte d’elle. Je sais combien
il est pé-

nible de garder un secret. Je serai
certainement agent de classement comme
mon père et mon grand-père avant moi,
mais je suis également sa fille à elle.

Le lundi matin, Ky et moi, nous
retournons à l’endroit où nous nous
étions arrêtés la fois précédente, afin de
poursuivre notre marquage avec les
chiffons rouges. Ce n’est pas simple de
reprendre notre conversation là où nous
l’avions laissée. J’hésite à troubler la
quiétude des bois en évoquant les



horreurs des Provinces lointaines, mais
il a déjà tellement souffert, tout seul, que
l’idée de le faire attendre davantage
m’est intolérable.

— Ky, je regrette, je suis désolée qu’ils
soient morts.

Sans rien dire, il se penche pour attacher
une bande de tissu à un arbuste
particulièrement épineux. Ses mains
tremblent imperceptiblement. Je sais ce
que ça lui coûte de laisser paraître son
désarroi et j’ai envie de le consoler. Je
lui pose la main sur l’épaule,
doucement, tendrement, pour qu’il sache
que je suis là.
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Lorsqu’il se retourne, la douleur que je
lis dans son regard m’intime de ne rien
dire : c’est déjà assez que je sois au
courant.

Peut-être même trop.

J’essaie de faire diversion :

— Alors, qui est-ce, ce Sisyphe ? Tu
m’en as parlé un jour, quand l’Officier
nous a annoncé que nous gravirions
bientôt la Colline.

— Le héros d’un mythe très ancien.

Il repart. Il ne tient pas en place
aujourd’hui.



— C’était Tune des anecdotes préférées
de mon père. Je pense qu’il aurait aimé
être une sorte de Sisyphe, rusé et
sournois, capable de causer des ennuis à
la Société et aux Officiels.

Ky ne m’a jamais parlé de son père. Sa
voix monocorde ne laisse pas
transparaître ce qu’il ressent pour cet
homme, mort depuis longtemps. Dans
l’un de ses dessins, il tenait son nom
entre ses mains.

— On raconte qu’un jour, Sisyphe a
demandé à un Officiel de lui montrer
comment fonctionnait son arme et qu’il
l’a ensuite retournée contre lui.

Je dois avoir l’air sidérée, mais Ky ne



semble pas surpris de ma réaction. Il
m’explique patiemment :

— C’est une vieille histoire ; en ce
temps-là, les Officiels portaient des
armes. Ils n’en utilisent plus maintenant.

Ce qu’il passe sous silence, et que nous
savons pertinemment tous deux, c’est qu’
ils n’en ont plus besoin. La perspective
d’un déclassement en Aberration ou en
Anomalie est suffisante pour s’assurer
l’obéissance de la plupart des gens.

Ky se remet en marche. Je le suis de
près car il retient les branches pour me
faciliter le passage, si presque je
distingue tous les muscles de son dos.
Un instant, l’odeur qui monte de la
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forêt se mélange purement et simplement
à la sienne. Je me demande comment
sent la sauge, qui était autrefois son
odeur favorite. Je voudrais que le
parfum de cette forêt, que j’adore, soit
aussi son préféré.

— La Société a condamné Sisyphe à un
châtiment exemplaire pour avoir eu
l’audace de croire qu’il pouvait être
aussi intelligent que les Officiels, alors
qu’il n’en faisait pas partie et n’était
même pas un citoyen. Il n’était rien, juste
une Aberration des Provinces lointaines.

— Quelle a été sa punition ?



— Il devait faire rouler une énorme
pierre jusqu’au sommet d’une montagne.

— Ça n’a pas l’air si terrible, dis-je,
soulagée.

Si l’histoire se finit bien pour Sisyphe,
pourquoi pas pour Ky ?

— Ce n’était pas aussi facile que ça.
Quand il était sur le point d’atteindre le
sommet, la pierre retombait en bas et il
devait recommencer. Et ça ne s’arrêtait
jamais. Il était condamné à la pousser
perpétuellement.

— Je vois…

Voilà pourquoi nos randonnées sur la



petite colline lui ont rappelé Sisyphe.
Nous n’avons fait que ça, monter et
redescendre.

— … mais nous, au moins, nous sommes
parvenus au sommet.

— Une victoire de courte durée,
puisqu’on ne nous a pas permis d’y
rester, objecte-t-il.

— Il venait de ta Province ?

Je me tais, croyant avoir entendu le
sifflet de l’Officier, mais c’est juste un
oiseau qui piaille dans les arbres au-
dessus de nous.

— Je ne sais pas. J’ignore s’il a jamais



existé.
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— Alors quel est l’intérêt de raconter
son histoire ?

Je ne comprends pas. L’espace d’un
instant, je me sens trahie.

Pourquoi m’avoir parlé de cette
personne s’il n’y a aucune preuve de son
existence ?

Ky réfléchit, les yeux grands ouverts et
le regard aussi profond que les océans
des mythes d’autrefois ou le ciel de son
histoire.



— Même s’il n’a pas existé, nous
sommes nombreux à avoir vécu une
expérience analogue. Donc, en
définitive, son histoire est vraie.

Je réfléchis à ce qu’il vient de dire
pendant que nous dé-

broussaillons rapidement le chemin pour
nouer les chiffons.

Une odeur familière me parvient : de
décomposition seulement, pas de
pourriture. L’odeur féconde des plantes
qui redeviennent terre, du bois qui se
décompose.

Sous sa surface boisée, cette Colline
cache mille secrets.



Comme dans les histoires de Ky, rien
n’est totalement bon ou mauvais. Jusque-
là, je raisonnais en termes de bien ou de
mal ; j’ai tout d’abord cru que la Société
était parfaite. La nuit où ils sont venus
nous confisquer les reliques, j’ai pensé
le contraire.

Maintenant, je ne sais plus ce que je
crois.

Ky sème le doute dans mon esprit. Et de
cette manière, il m’aide à y voir plus
clair. J’espère que c’est réciproque.

En débouchant dans une clairière, je lui
demande :

— Pourquoi tu fais exprès de perdre



quand tu joues ?

— Je suis obligé, riposte-t-il, tendu.

— Tout le temps ? Tu ne rêves pas de
battre les autres ?

— Si, j’espère toujours que je vais
gagner.

Ses yeux brillent. Il dégage le chemin,
maintient une branche sur le côté et une
autre en arrière pour que je puisse
passer.
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Mais je ne bouge pas. Les tâches
d’ombre et de lumière des feuilles



papillonnent sur son visage. Il fixe mes
lèvres et ça me gêne pour parler.

— Xander a compris que tu te
sabordais.

— Je sais.

Il esquisse un sourire, comme l’autre
jour.

— Tu as d’autres questions ?

— Une seule. De quelle couleur sont tes
yeux ?

Je veux savoir de quelle manière il se
voit lui, intérieurement.



— Bleus, répond-il, un peu surpris, ils
ont toujours été bleus.

— Pas pour moi.

— De quelle couleur sont-ils, alors ?

Il paraît déconcerté, amusé. Maintenant,
il me regarde dans les yeux.

Je réplique :

— Changeants. J’ai tout d’abord pensé
qu’ils étaient marron.

Puis un jour, je les ai vus verts, et une
autre fois, gris.

— Et là ?



Il s’approche en les écarquillant pour
me donner le loisir de les contempler.

Ils sont bleus, noirs, de tant d’autres
couleurs. La couleur de ce qu’ils ont vu,
la couleur de ce qu’ils voient
maintenant. Moi, Cassia. Ce que je
ressens. Ce que je suis.

— Alors ?

— Du monde, ils sont de la couleur du
monde.

Un moment, nous restons immobiles, les
yeux dans les yeux, sur cette colline que
nous n’aurons jamais fini de gravir. Puis
je le dépasse, j’avance dans les
feuillages pour me percher sur un tronc



couché. Il m’imite, y grimpe aussi.
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Je suis en train de tomber amoureuse. Je
suis amoureuse.

Mais pas de Xander, bien que je sois
certaine de l’aimer également ; ce que
j’éprouve pour Ky, c’est tout autre
chose.

Soudain, j’espère l’effondrement de
cette Société, et de son système de
couplage, afin de pouvoir rester avec
Ky. Mais je sais que c’est égoïste. Ça
améliorerait la vie de certains et ça
ruine-rait celle des autres. Qui suis-je
pour vouloir bouleverser l’ordre des



choses, en vouloir toujours davantage
? Qui suis-je pour dire à une fille qui
espérait une vie sans histoire avec son
Promis que, maintenant, elle doit faire
ses choix et affronter le danger ?

Je ne suis personne. Juste une fille parmi
d’autres, banale, normale, comme la
plus grande majorité. Et qui a toujours
été plutôt gâtée jusque-là.

— Cassia !

D’un coup sec, Ky casse une branche et
se penche rapidement pour écrire dans
l’humus épais.

Il repousse une couche de feuilles,
effrayant une araignée qui s’enfuit.



— Regarde !

Il me montre une nouvelle lettre. Le k.

Ravie qu’il interrompe mes lugubres
pensées, je m’accroupis près de lui.
Cette lettre est plus difficile et je dois
m’y reprendre à plusieurs fois, pour un
résultat médiocre. Mes mains sont
habituées à taper sur un écran, pas à
écrire. Finalement, je réussis à la tracer
et Ky me sourit chaleureusement.

— Bien, dis-je, satisfaite, j’ai donc
appris le k. C’est bizarre, je pensais
qu’on suivait l’ordre alphabétique.

— Tu as raison. Mais je crois que le k
fait partie des lettres indispensables.
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J’enchaîne avec ironie :

— Vraiment ? Et quelle est la suivante ?
Ce ne serait pas le y par hasard ?

— Possible.

Il ne sourit plus mais son regard est
malicieux.

Le sifflet retentit. Je me demande
comment j’ai pu le confondre avec le
chant d’un oiseau tout à l’heure. L’un
produit un son métallique et artificiel
alors que l’autre est clair, pur, tellement
mélodieux.



Je soupire et balaye la terre de la main,
ensevelissant les lettres. Puis je saisis
une pierre pour faire un cairn etKy
m’aide.

Petit à petit, nous construisons une tour.

Au moment où je place la dernière
pierre, Ky pose sa main sur la mienne.
Que je ne retire pas.

Pour ne pas faire tomber le cairn et
profiter de la chaleur de sa paume
rugueuse et de la fraîcheur de la pierre
lisse. Puis nous entrecroisons nos doigts.

— Je n’aurai jamais de Promise,
m’annonce-t-il en contemplant nos
mains. Je suis une Aberration.



Il attend ma réaction.

— Mais pas une Anomalie.

J’essaie de dire ça d’un air dégagé.
C'est une erreur, on ne badine pas avec
les sujets graves.

— Pas encore, réplique-t-il avec un
sourire un peu forcé.

Faire ses choix est une chose, ne jamais
en avoir eu l’occasion en est une autre.
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Je sens brusquement une grande solitude
au plus profond de moi. Comment peut-
on vivre seul ? En sachant qu’il n’y a



pas d’alternative ?

C’est alors que je prends conscience que
je me moque des statistiques des
Officiels. Beaucoup de gens dans notre
Société sont heureux, je sais, tant mieux
pour eux. Mais il y a Ky. Et s’il est le
seul à rester sur le bas-côté de la route
pendant que quatre-vingt-dix-neuf pour
cent des autres sont comblés, alors je
m’insurge. Je me fiche totalement de
l’Officier qui arpente le sentier en
contrebas et des autres stagiaires dans
les broussailles et de tout le reste, et je
comprends que tout ça est très
dangereux.

Doucement, je lui demande :



— Si tu avais une Promise, tu penses
qu’elle serait comment ?

— Comme toi, répond-il
immédiatement. Ce serait toi.

Nous ne nous embrassons pas. Nous ne
bougeons pas, nous restons là à respirer
ensemble. Enfin, je sais.

Maintenant, je ne peux plus continuer
sans violence. Ni pour mes parents, ni
pour ma famille.

Ni pour Xander.
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Chapitre 22

Quelques jours plus tard, en cours de
texte et langage, j’écoute l’instructrice
nous rappeler de veiller à la concision
de nos messages lorsque nous
communiquons via le port. C’est alors
que, comme pour illustrer ce qu’elle
vient de dire, un message très concis
arrive sur celui de la classe :

— Cassia Reyes. Procédure
d’Infraction. Un Officiel arrive pour
vous escorter au bureau.

Tout le monde se retourne vers moi. Un
silence de plomb se fait dans la pièce.
Les élèves arrêtent de taper sur leur



scripteur, doigts en suspens. Même
l’instructrice affiche un profond
étonnement et n’essaie pas de poursuivre
son cours. Cela fait bien longtemps que
personne ici n’a commis d’Infraction. Et
c’est encore plus rare que la procédure
soit annoncée publiquement.

Je fourre scripteur et lecteur dans mon
sac avec mon étui à pilules. Je tiens à
être prête lorsque l’Officielle arrivera.
Car je sais qui va venir me chercher. La
première, celle de l’espace vert près de
la salle de jeux, qui m’a dit que tout irait
bien et qu’il n’y avait aucun problème
concernant mon couplage.

M’a-t-elle menti ? Ou alors disait-elle la
vérité et l’ai-je fait mentir par mes actes



?

Lorsque je quitte la pièce, l’enseignante
incline la tête et j’apprécie sa
courtoisie.

Le couloir est désert, interminable, avec
son sol glissant qui vient d’être lavé.
Encore un endroit où l’on ne peut pas
courir.
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Je n’attends même pas qu’ils viennent
me chercher. Je marche droit devant
moi, veillant à bien poser mes pieds à
plat, à ne pas glisser, à ne pas trébucher,
à ne pas courir, parce qu’ils me
regardent.



Elle se tient dans l’espace vert qui
jouxte l’école. Je dois prendre un sentier
pour la rejoindre sur un banc, une fois
encore. Elle m’attend.

Elle ne se lève pas pour me saluer. Et je
ne m’assieds pas à côté d’elle. Le soleil
brille, la blancheur de son uniforme,
l’éclat métallique du banc
m’éblouissent. Je me demande si nous
voyons les choses différemment, elle et
moi, maintenant que nous n’essayons pas
de voir ce que nous souhaitons voir.

— Bonjour, Cassia.

— Bonjour.

— Votre nom est apparu dans les



fichiers de nombreux dé-

partements, dernièrement.

Elle me fait signe de m’asseoir.

— Pour quelle raison, à votre avis ?

« Il y en a tellement. Je me demande par
où commencer. J’ai caché des reliques,
lu des poèmes volés, appris à écrire. Je
suis tombée amoureuse d’un garçon qui
n’est pas mon Promis. Et bien sûr, je
n’en ai pas averti mon Promis. »

— Je ne sais pas trop…

Elle rit.



— Oh, Cassia, vous vous êtes montrée
tellement franche avec moi la dernière
fois. J’aurais dû me douter que ça ne
durerait pas.

Elle tapote le banc à côté d’elle.
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— Asseyez-vous.

J’obéis. Le soleil est juste au-dessus de
nous au zénith. Un éclairage direct et peu
flatteur. Sa peau parcheminée ruisselle
de sueur. Elle paraît moins nette, moins
impeccable dans son uniforme blanc,
son insigne me semble plus petit, moins
imposant que la dernière fois. Je tente de
m’en convaincre pour ne pas paniquer,



pour ne rien lui avouer, surtout pas au
sujet de Ky.

— Inutile de jouer les modestes. Vous
savez sûrement que vous avez très bien
réussi votre épreuve de classement.

Mais… C’est pour ça qu’elle voulait me
voir ? Je ne suis pas en Infraction ?

— Vous avez obtenu le meilleur score
de l’année. Bien entendu, tous les
départements se battent pour que vous
soyez affectée à leur service. Au
couplage, nous avons toujours besoin de
personnes douées en classement.

Elle me sourit. Comme la dernière fois,
elle veut me rassurer sur ma place dans



la Société. Je me demande pourquoi je
la dé-

teste autant.

Je le découvre bientôt.

— Bien entendu, reprend-elle avec une
note de regret dans la voix, j’ai dû
prévenir les Officiels chargés des
examens qu’à moins d’un changement
significatif dans la nature de certaines de
vos relations, nous ne pourrions
envisager de vous embau-cher. J’ai
également dû préciser que vous ne
conviendriez à aucun autre poste de
classement si cela continue ainsi.

Elle dit cela sans me regarder, fixant la



fontaine au centre de l’espace vert, qui –
je viens de le remarquer – est à sec. Puis
elle se tourne vers moi. Mon cœur
s’accélère, je sens mon pouls jusque
dans l’extrémité de mes doigts. Elle sait.
Peut-être pas tout. Mais assez.
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— Cassia, les adolescents se laissent
parfois emporter par leurs émotions. Et
ont une tendance à la rébellion. C’est
normal quand on grandit. En fait, j’ai
vérifié votre dossier, et nous avions
prédit que vous pourriez avoir cette
tendance.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.



— Bien sûr que si, Cassia. Mais ne vous
tracassez pas.

Vous avez un petit faible pour Ky
Markham en ce moment, mais il y a
quatre-vingt-quinze pour cent de chances
pour que cela vous passe d’ici à vos
vingt et un ans.

— Ky est mon ami. Nous aimons
marcher ensemble.

— Cela arrive souvent, vous savez,
renchérit l’Officielle d’un ton amusé.
Près de soixante-dix-huit pour cent des
adolescents qui choisissent d’être
couplés ont une amourette de jeunesse.
Et cela se produit généralement dans
l’année suivant leur banquet.



C’est tout à fait banal.

C’est ce que je hais le plus chez les
Officiels : quand ils font mine de tout
savoir, de me connaître par cœur. Alors
qu’ils ignorent tout de moi. Ils n’ont que
des données sur un écran.

— En principe, dans ce genre de cas, on
se contente de sourire et de laisser la
situation se régler d’elle-même. Mais
ici, l’enjeu est plus sérieux en raison du
statut de Ky. Avoir un faible pour un
citoyen ordinaire de la Société, c’est une
chose. Mais pour vous deux, c’est
différent.

Si cela continue, vous risquez d’être
également classée Aberration. Et Ky



Markham serait évidemment renvoyé
dans les Provinces lointaines.

Mon sang se glace, pourtant elle n’en a
pas encore fini avec moi. Elle
s’humidifie les lèvres, qui sont aussi
sèches que la fontaine derrière elle.

— Vous comprenez ?
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— Je ne peux pas arrêter de lui parler.
On fait équipe en stage de randonnée. On
habite le même faubourg…

Elle m’interrompt :

— Vous pouvez parler, bien entendu.



Mais il y a des limites à ne pas franchir.
S’embrasser, par exemple.

Elle me sourit.

— Vous ne voudriez pas que Xander
soit au courant de tout ça, n’est-ce pas ?
Vous n’avez pas envie de le perdre ?

Je suis furieuse et ça doit se lire sur mon
visage. Elle a raison.

Je ne veux pas perdre Xander.

— Cassia, regrettez-vous d’avoir choisi
d’être couplée ? Auriez-vous préféré
rester Célibataire ?

— Non, ce n’est pas ça.



— Alors, qu’est-ce que c’est ?

— Je trouve qu’on devrait pouvoir
choisir son Promis, dis-je sans
conviction.

— Mais cela n’aurait pas de fin, Cassia,
répond-elle d’un ton patient. Ensuite,
vous exigeriez sans doute que les
couples puissent choisir combien
d’enfants ils souhaitent et où ils veulent
vivre. Ou même quand ils veulent
mourir.

Je me tais, mais pas parce que je suis
d’accord. Je pense à grand-père. «
N’entre pas sans violence. »

— Quelle Infraction ai-je commise ?



— Pardon ?

— Quand on m’a convoquée en cours, le
port a annoncé que j’avais commis une
Infraction.

L’Officielle se met à rire. Un rire naturel
et chaleureux qui me donne la chair de
poule.
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— Ah, c’était une erreur. À nouveau.
Décidément, cela vous poursuit.

Elle se penche vers moi.

— Vous n’avez pas commis d’Infraction,
Cassia. Pas encore.



Elle se lève. Je garde les yeux rivés sur
la fontaine, regrettant qu’elle soit vide.

— C’est un avertissement, Cassia. Vous
comprenez ?

— Je comprends.

Je ne mens pas vraiment. Je comprends
son point de vue. Je sais qu’elle doit
veiller au bon ordre et au respect des
règles et, d’un certain côté, je le
respecte. C’est ce qui m’énerve le plus.

Quand je croise enfin son regard, elle a
l’air satisfaite. Elle sait qu’elle a gagné.
Elle lit dans mes yeux que je ne veux pas
risquer d’aggraver la situation de Ky.



— Tu as reçu un paquet, m’annonce
Bram, tout content, en me voyant rentrer.
Ça doit être une surprise. Un coursier l'a
dé-

posé, j’ai dû laisser mon empreinte
digitale sur son infopod.

Il me suit dans la cuisine où un petit
paquet m’attend sur la table.

L’épais papier marron me fait penser à
Ky, il pourrait écrire la suite de son
histoire dessus. Mais non, c’est fini.
C’est trop dangereux.

Pourtant, je l’ouvre avec précaution,
lissant l’emballage du plat de la main.
Mon frère bout d’impatience.



— Allez, dépêche-toi !

C’est rare que l’on reçoive quelque
chose à la maison.
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En découvrant ce qui se trouve dans le
paquet, nous laissons échapper un
soupir. Soupir de déception pour Bram ;
quant au mien, je ne saurais le définir.
Regret ? Nostalgie ?

C’est l’échantillon de ma robe de
banquet. Comme le veut la tradition, ils
ont placé la soie entre deux plaques de
verre main-tenues par un cadre argenté.
La lumière s’y reflète, c’est éblouissant,
ça me rappelle le miroir de mon



poudrier. Je contemple le morceau de
tissu, essayant de me remémorer la
soirée de banquet, où nous étions toutes
en rose, rouge, jaune, vert, violet et bleu.

Mon frère grommelle :

— C’est quoi ? Un bout de ta robe ?

— Qu’est-ce que tu croyais, Bram ?

L’amertume de ma voix me surprend.

— Qu’ils allaient nous renvoyer nos
reliques ? Tu t’imaginais qu’il s’agissait
de ta montre ? Eh bien, non. C’est fini,
on ne les reverra plus. Ni le poudrier.
Ni la montre. Ni grand-père.



Choqué, blessé, mon frère quitte la pièce
sans attendre la suite.

— Bram ! Bram…

J’entends la porte de sa chambre
claquer.

En ramassant le carton qui contenait le
cadre, je m’aperçois que cela aurait
effectivement pu être sa montre, c’était
la bonne taille. Il a osé espérer et je me
suis moquée de lui.

J’ai envie de prendre le cadre pour
retourner au milieu de l’espace vert. Je
resterais plantée devant la fontaine
jusqu’à ce que l’Officielle vienne me
voir. Et quand elle me demanderait ce



que je fais là, je lui dirais, je dirais à
tout le monde que j’ai compris : ils nous
donnent des échantillons de vie au lieu
de nous laisser vivre vraiment. Je lui
dirais que je ne veux pas me con-
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tenter d’échantillons et de miettes. Me
contenter de goûter sans jamais faire un
vrai repas.

Ils ont porté à la perfection l’art de nous
laisser juste assez de liberté, toujours à
la limite. Quand nous sommes sur le
point de craquer, ils nous jettent un os et
nous roulons sur le dos, découvrant
notre ventre, contents et apaisés, comme
le chien que j’ai vu un jour chez mes



grands-parents des Campagnes.

Ils ont eu des dizaines d’années pour
peaufiner leur système, alors pourquoi
suis-je si surprise que cela fonctionne
sur moi chaque fois, encore et toujours ?

J’ai beau avoir honte, je saisis l’os dans
ma gueule. Je le ronge. Préserver la
sécurité de Ky. C’est tout ce qui compte.

Je ne prends pas la pilule verte, je suis
encore assez forte pour résister. Mais
pas assez pour brûler la suite de
l’histoire de Ky, qu’il m’a glissée au
creux de la main dans la forêt ce matin.

Juste celle-ci. Après, c’est fini.



C’est une première : il y a des couleurs
dans son dessin. Un soleil rougeoyant
brille bas dans le ciel, pile sur le pli de
la serviette, entre les deux garçons, les
deux vies.

Le jeune Ky a lâché les mots « père » et
« mère », ils ont disparu.

Oubliés, abandonnés, ou tellement
ancrés en lui qu’il n’a plus besoin de les
représenter. Il regarde le Ky plus âgé,
tend la main vers lui.

C’était trop lourd à porter,

Alors je les ai laissés

Pour une nouvelle vie, une nouvelle



terre, Mais personne n’a oublié qui
j’étais,
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Ni moi

Ni ceux qui nous surveillent ;

Ils surveillent depuis des années,

Ils nous surveillent en ce moment

Le Ky plus âgé, leKy d’aujourd’hui, est
menotte, encadré par deux Officiels. Il a
colorié ses mains en rouge – j’ignore si
c’est par souci de réalisme ou pour
symboliser autre chose. Le sang de ses
parents sur ses mains, même si ce n’est



pas lui qui les a tués.

Les mains des Officiels sont également
rouges. Je reconnais l’un des deux
visages. Il a réussi à capturer son
expression en quelques traits habiles.

Mon Officielle. Elle est passée le voir
aussi.
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CHAPITRE 23

Le lendemain matin, je suis réveillée par
un cri si déchirant que je bondis hors de
mon lit, arrachant les capteurs de ma
peau.

— Bram !

Il n’est pas dans sa chambre.

Je cours dans celle de mes parents. Ma
mère est rentrée de déplacement hier
soir ; ils devraient être là tous les deux.
Mais la chambre est vide également et,
aux draps froissés et à la couverture
gisant sur le sol, je devine qu’ils se sont
levés précipitamment. Je recule d’un



pas. Ça fait tellement longtemps que je
n’ai pas vu leur lit défait que ça me gêne
d’être ainsi témoin de leur intimité,
malgré l’urgence de la situation.

— Cassia ?

C’est la voix de ma mère.

— Où êtes-vous ?

Mon cri paniqué résonne dans le
couloir.

Elle me rejoint en courant, toujours en
tenue de nuit. Ses longs cheveux blonds
flottant dans son dos lui donnent un air
presque irréel, jusqu’à ce qu’elle me
serre contre elle dans une étreinte bien



réelle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
s’inquiète-t-elle. Ça va ?

— Ces cris…, fais-je en regardant
autour de moi pour en chercher
l’origine.

C’est alors que je perçois un autre bruit
: le choc du métal contre le bois.
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— Personne n’a crié, explique tristement
ma mère. Ce sont les scies que tu
entends. Ils sont en train d’abattre les
érables.



Je me rue sur le perron où se trouvent
déjà mon père et mon frère. D’autres
familles observent également la scène,
en tenue de nuit, comme nous. Un tel
déballage d’intimité au grand jour me
choque profondément. Jamais je n’avais
vu aucun de nos voisins dans un pareil
accoutrement.

Si, peut-être une fois. Le jour où Patrick
Markham est sorti dans la rue en pyjama
juste après la mort de son fils. Le père
de Xander l’a croisé et l’a raccompagné
chez lui.

La scie mord dans le tronc de notre
érable, le tranchant si vite et si net que
j’ai à peine le temps de voir ce qui se
passe.



J’entends juste le cri strident. L’arbre
reste un instant droit, on pourrait croire
qu’il va bien, puis tombe brutalement,
raide mort.

Je me tourne vers ma mère.

— Mais… pourquoi ?

Comme elle ne répond pas tout de suite,
mon père lui passe le bras autour des
épaules en m’expliquant :

— Ces érables sont source de nuisances.
En automne, ils mettent des feuilles
partout. Et puis, ils ne poussent pas
uniformé-



ment. Par exemple, le nôtre est trop
grand alors que celui d’Em est resté
chétif. Certains sont malades, mieux vaut
tous les abattre.

Je contemple notre arbre, les feuilles
tendues vers le soleil, dans un vain
effort pour se nourrir de lumière. Elles
ignorent encore qu’elles sont mortes.
Notre jardin n’a plus la même allure
sans ce grand arbre devant la maison.
Tout paraît plus petit.

Je me tourne vers chez Em. À l’inverse,
la disparition de leur petit arbre
misérable n’a pas changé grand-chose.
C’était plus un bâton couronné d’une
touffe de feuilles qu’un véritable érable.
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Je remarque :

— Pour Em, ce n’est pas une grosse
perte.

— C’est triste pour nous tous, rétorque
ma mère avec véhé-

mence.

Hier soir, comme je n’arrivais pas à
dormir, j’ai tendu l’oreille pour
l’écouter discuter avec mon père. Ils
parlaient si bas que je ne distinguais pas
ce qu’ils disaient, mais elle avait l’air
abattue, épuisée. Finalement, j’ai
abandonné et je me suis endormie.



Aujourd’hui, elle paraît furieuse, plantée
devant la maison, les bras croisés. Les
ouvriers sont déjà partis dans un autre
jardin, maintenant qu’ils ont scié notre
érable. C’était assez simple, mais le
plus dur reste à venir : arracher les
racines.

Mon père serre ma mère contre lui. Il ne
partage pas son attachement profond aux
arbres, mais il la comprend car il a vécu
la même expérience : assister à la
destruction de ce qu’on aime.

Manière aime les plantes, mon père
aime les objets qui ont une histoire.

Ils s’aiment.



Et je les aime tous les deux.

Si je commets une Infraction, je ferai
non seulement du mal à Ky et à Xander,
mais à tous les gens que j’aime.

— C’est un avertissement, murmure ma
mère, comme pour elle-même.

— Je n’ai rien tait ! se défend Bram. Ça
fait des semaines que je ne suis pas
arrivé en retard à l’école.

— Pas pour toi, le rassure ma mère.
Pour quelqu’un d’autre.

Mon père lui pose une main sur l’épaule
et la regarde comme s’ils étaient seuls
tous les deux.



— Molly, je te promets que je n’ai…
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Au même moment, j’ouvre la bouche
pour dire quelque chose

– je ne sais même pas quoi –, avouer
que tout est ma faute. Mais sans laisser
mon père finir ni moi commencer, ma
mère prend la parole :

— C’est pour moi, cet avertissement.

Elle tourne les talons et rentre à
l’intérieur, en s’essuyant la joue d’un
revers de main. La culpabilité se plante
dans mon cœur comme la scie dans le
tronc des arbres.



Je ne pense vraiment pas que cet
avertissement lui soit destiné.

Si les Officiels voient réellement nos
rêves, ils doivent être satisfaits de celui
que j’ai fait cette nuit. Après avoir brûlé
la fin de l’histoire de Ky dans
l’incinérateur, je n’ai cessé de revoir la
scène : un soleil rougeoyant brillait bas
dans le ciel lorsque les Officiels
venaient le chercher.

Dans mon sommeil, j’ai donc vu et revu
Ky cerné par des Officiels en uniforme
blanc, avec un ciel rouge en toile de
fond et un soleil à demi caché à
l’horizon. Soleil levant, soleil couchant
?



Impossible à dire. Jamais Ky ne montrait
aucun signe de peur.

Ses mains ne tremblaient pas. Il semblait
calme.

Pourtant, je savais qu’il était terrifié et,
baigné par le soleil rouge, son visage
paraissait en sang.

Je n’ai pas envie d’assister à cette scène
pour de vrai. Mais il faut que j’en
apprenne davantage. Comment s’en est-
il sorti la dernière fois ? Que s’est-il
passé ?

Deux désirs s’affrontent en moi : celui
de protéger ce qui peut l’être et celui de
savoir. J’ignore lequel l’emportera.
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Dans l’aérotrain qui nous conduit à
l’arboretum, ma mère parle à peine. Elle
me regarde et me sourit de temps à autre,
mais je vois bien qu’elle est plongée
dans ses pensées. Quand je lui pose des
questions sur ce voyage, elle choisit ses
mots avec prudence. Je finis par
abandonner.

Ky est dans la même rame, nous nous
rendons tous les deux au pied de la
Colline. J’essaie de me montrer
sympathique, mais réservée, comme
autrefois, alors que je brûle d’envie de
lui prendre la main, de le regarder dans
les yeux et de lui demander ce qui s’est
passé après. La suite de son histoire.



Au bout de quelques secondes à l’abri
des arbres, je craque.

Je lui pose la main sur le bras tandis que
nous rejoignons l’endroit que nous avons
marqué la dernière fois. Il me sourit, ça
me réchauffe le cœur et j’ai l’impression
que je ne pourrai plus jamais le lâcher,
plus jamais le quitter. Même si je sais ce
qu’il risque, je ne suis pas sûre d’y
arriver.

— Ky, une Officielle est venue me voir
hier. Elle est au courant. Ils sont au
courant pour nous deux.

Il hoche la tête.



— Évidemment.

— Ils t’ont contacté aussi ?

— Oui.

Pour quelqu’un qui a passé sa vie
entière à éviter d’attirer l’attention des
Officiels, il conserve un calme
remarquable. Son regard est aussi
profond que d’habitude, mais il semble
apaisé.

— Ça ne t’inquiète pas ?

Ky ne répond pas. À la place, il tire un
papier de sa poche.

Plus blanc, plus lisse que les serviettes



et les emballages qu’il a utilisés jusque-
là. Je ne reconnais pas son écriture, cela
vient d’un port ou d’un scripteur, mais
d’un genre étrange.
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— Qu’est-ce que c’est ?

– Un cadeau d’anniversaire en retard.
Un poème.

J’en reste bouche bée. Un poème ?
Comment…

Ky s’empresse de me rassurer :

— Ne t’en fais pas. On le détruira vite
pour ne pas avoir d’ennuis. Il ne devrait



pas être long à mémoriser.

Un bonheur intense éclaire son visage. Il
ressemble un peu à Xander, quand il a
cette expression joyeuse, détendue. Ça
me rappelle le jour où leurs photos se
sont succédé sur l’écran, après le
banquet, lorsque j’ai vu Xander, puis
Ky.

Maintenant, je ne vois que Ky. Ky et
personne d’autre.

Un poème !

— C’est toi qui l’as écrit ?

— Non, mais il est du même auteur que
l’autre, N’entre pas sans violence…



— Comment ça ?

C’est impossible, il n’y avait pourtant
pas d’autres poèmes de Dylan Thomas
quand j’ai consulté la liste sur le port de
l’école.

Ky secoue la tête, éludant ma question.

— Il n’est pas entier, je n’avais pas les
moyens. J’ai juste pu avoir un bout de
strophe.

Sans me laisser le temps de demander ce
qu’il a dû donner en échange, il
s’éclaircit la voix un peu nerveusement
et baisse les yeux.

— Il m’a plu parce qu’il parle d’un



anniversaire, et qu’il m’a fait penser à
toi. Ça m’a rappelé ce que j’avais
éprouvé en te voyant pour la première
fois, à la piscine.

Il a l’air déçu, son visage s’assombrit.

— Il ne te plaît pas ?
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Je prends le papier mais les larmes me
brouillent la vue, je ne parviens pas à le
déchiffrer.

— Tiens, dis-je en le lui rendant, tu peux
me le lire ?

Je fais volte-face pour m’enfoncer entre



les arbres, titubant presque, bouleversée
par son cadeau. J’ai le vertige en
pensant à tout ce qui serait possible, tout
ce qui est impossible…

La voix de Ky s’élève dans mon dos. Je
me fige pour l’écouter.

Mon anniversaire commença avec les
oiseaux Aquatiques et forestiers
emportant mon nom Au-dessus des
fermes et des chevaux blancs Et je me
dressai

Dans l’automne pluvieux

Et arpentai le pays étranger dans
l’averse de tous mes jours.



Je me remets en marche, sans me soucier
des cairns, des chiffons ou de quoi que
ce soit qui pourrait me ralentir.

Je fonce droit devant, dérangeant une
nuée d’oiseaux qui s’envolent devant
nous. Blancs sur le bleu du ciel, comme
le Dôme municipal. Comme les anges.

— Ils emportent ton nom au-dessus de la
Ville, commente Ky derrière moi.

Je me retourne. Il est là, au milieu de la
forêt, son papier blanc à la main.

Les cris des oiseaux s’éloignent avec
eux dans les airs. Dans le silence qui
s’ensuit, je ne sais pas qui fait le
premier pas, de Ky ou de moi, mais nous



nous retrouvons face à face, si près que
nos souffles s’entremêlent, sans qu’on se
touche, sans qu’on s’embrasse.
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Ky se penche vers moi, sans me quitter
des yeux, si près que j’entends le papier
craquer quand il bouge.

Je ferme les yeux lorsque ses lèvres
chaudes se posent sur ma joue. Je pense
à la graine de peuplier qui m’a effleurée
l’autre jour dans l’aérotrain. Si légère,
si douce, chargée de promesses.
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CHAPITRE 24

Ky m’offre trois cadeaux d’anniversaire.
Un poème, un baiser, et le fol, le
magnifique espoir que tout pourrait
s’arranger.

En rouvrant les yeux, je pose la main sur
ma joue, à l’endroit où il m’a
embrassée.

— Je ne t’ai rien offert pour ton
anniversaire, moi. Je ne sais même pas
quand c’est.

— Ne t’inquiète pas pour ça, dit-il.

— Qu’est-ce que je dois faire ?



Il me répond :

— Laisse-moi croire, croire en tout ça
et, toi aussi, crois…

Je crois.

Durant toute la journée, je sens son
baiser me brûler la joue, brûler dans
mon sang. Je ne peux chasser ce
souvenir de mon esprit. Il ne s’agit
pourtant pas de mon premier baiser.
Mais il est spécial. C’est un jour à
marquer d’une pierre blanche, plus
encore que mon véritable anniversaire,
le jour du banquet. Ce baiser, ces mots
que nous avons échangés, j’ai
l’impression que c’est le début de
quelque chose.



Je me surprends à imaginer des projets
impossibles, un avenir à deux. Même au
stage de classement, j’accomplis ma
tâche en me figurant que chaque nombre
est un code, un message secret que
j’envoie à Ky. Je ferai en sorte qu’il ne
nous arrive rien.

Chaque classement réussi détourne
l’attention de ceux qui nous surveillent.
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Par chance, ce n’est pas à mon tour
déporter les capteurs, cette nuit, je peux
donc laisser libre cours à mes rêves. À
mon grand étonnement, je ne rêve pas de
Ky sur la Colline. Je nous vois assis sur
mon perron, en train de regarder le vent



dans les feuilles de l’érable. Je nous
vois au salon de dégustation, il tire
galamment ma chaise pour que je
m’asseye, en se penchant si près de moi
que même la flamme des fausses bougies
vacille.

Je nous imagine en train de creuser dans
son parterre de néoroses, puis il
m’apprend comment utiliser sa relique.

Je sais que je rêve parce que ce sont ces
choses simples du quotidien que nous ne
pourrons jamais partager.

Le lendemain, une fois que nous nous
sommes enfoncés dans la forêt où
personne ne peut nous entendre, je lui
demande :



— Comment faire pour croire que ça
pourrait s’arranger ?

Tu n’as pas entendu l’Officielle ? Elle a
menacé de te renvoyer dans les
Provinces lointaines, Ky !

Il ne répond pas tout de suite ; c’est
comme si j’avais hurlé alors que j’ai
parlé le plus bas possible. Lorsque nous
passons devant le cairn que nous avons
bâti la dernière fois, il me regarde droit
dans les yeux et j’ai l’impression qu’il
m’embrasse à nouveau, mais cette fois
sur la bouche, pas sur la joue.

— Tu as déjà entendu parler du dilemme
du prisonnier ? Me demande-t-il.



— Évidemment. Tu y as joué avec
Xander, l’autre jour. Tout le monde
connaît ce jeu.

— Non, pas le jeu. La Société en a
modifié les règles. La théorie qui sous-
tend le jeu.

Je ne vois pas de quoi il parle.

— Non, je ne crois pas.
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— Si deux personnes commettent un
crime ensemble, se font prendre, puis
sont interrogées séparément, que se
passe-t-il ?



Je suis perdue.

— Je ne sais pas…

— Ils sont face à un dilemme. Vont-ils
dénoncer leur complice dans l’espoir
que les Officiels se montreront plus
indul-gents à leur égard, conclure une
sorte d’arrangement ? Ou vont-ils
refuser de dire quoi que ce soit pour ne
pas trahir l’autre ? Le meilleur scénario
pour les deux est de ne rien dire. Pour se
protéger mutuellement.

Nous nous sommes arrêtés près d’un
groupe de troncs couchés.

— Se protéger…



Ky acquiesce.

— Sauf que ça n’arrive jamais.

— Pourquoi ?

— Parce que l’un des deux prisonniers
finit toujours par trahir l’autre. Il dit ce
qu’il sait pour qu’on le laisse tranquille.

Je crois deviner où il veut en venir. Je
commence à savoir dé-

chiffrer son regard, lire dans ses
pensées. Peut-être parce que je connais
son histoire, que j’en sais davantage à
son sujet. Je lui tends un chiffon rouge,
nous n’essayons même plus d’éviter de
nous toucher, de nous prendre la main,



de nous étreindre un instant.

Ky poursuit :

— Mais dans l’idéal, aucun des deux ne
devrait dire quoi que ce soit.

— Et tu penses qu’on pourrait procéder
ainsi ?
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— On ne sera jamais en sécurité,
affirme-t-il en m’effleurant le visage.
J’ai fini par le comprendre. Mais j’ai
confiance en toi.

On peut essayer de se protéger l’un
l’autre aussi longtemps que possible.



Ce qui signifie que nous devons nous
contenter de promesses de baisers.
Comme la première fois, sur ma joue,
comme tout à l’heure lorsque je l’ai
embrassé au creux de la main. Nos
lèvres ne doivent pas se toucher. Pas
encore. Car, à ce moment-là, nous
commettrions une Infraction. Nous
trahirions la Société.

Et Xander également. Nous le savons
tous les deux. Combien de temps
pouvons-nous espérer gagner ? Combien
de temps pourrons-nous patienter ? Car
je lis dans ses yeux qu’il a autant envie
que moi de ce baiser.

Notre vie est bien remplie par ailleurs :
Ky travaille beaucoup, je vais en cours



et à mon stage. Mais je sais que je ne
garderai en mémoire que les instants que
je partage avec Ky, à marcher sur la
Colline.

Sauf une soirée pénible, à la salle de
projection, où Xander me tient la main et
où Ky fait comme si de rien n’était. À la
fin de la séance, quand les lumières se
rallument, l’Officielle de l’espace vert
se retourne, scrutant la salle. Elle croise
mon regard et, voyant ma main dans
celle de mon Promis, elle m’adresse un
petit sourire avant de s’éclipser. Je jette
alors un coup d’œil à Xander et une
sensation de manque si vive me traverse,
si profonde, si intense, si douloureuse
que je ne l’oublierai jamais.



Ce n’est pas Xander qui me manque,
c’est notre relation d’autrefois. Sans
secrets, sans complications.

Mais peu importe. Même si je me sens
coupable vis-à-vis de lui, même si je
m’inquiète pour lui, ma vie entière est
consacrée à Ky. À apprendre la suite de
son histoire, à écrire d’autres lettres de
l’alphabet.
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Parfois, il me demande de lui raconter
mes souvenirs.

— Tu te rappelles le premier jour
d’école de Bram ? me questionne-t-il
alors que nous courons dans la forêt



pour rattraper le temps que nous avons
passé à écrire.

Je réponds d’une voix haletante, aussi
essoufflée par l’effort que par le contact
de sa main sur la mienne :

— Bien sûr. Il voulait rester à la
maison. Il a fait une scène à la station
d’aérotrain. Tout le quartier s’en
souvient !

Les enfants vont à l’école primaire au
mois de septembre suivant leur sixième
anniversaire. C’est un rite de passage
très important, qui préfigure les banquets
à venir. À la fin de la journée, ils
rapportent chez eux un petit gâteau à
manger après le dîner et un bouquet de



ballons multicolores. Je ne sais pas ce
qui ré-

jouissait le plus mon frère – le gâteau,
friandise rare, ou les ballons qui ne sont
offerts qu’en cette unique occasion.
C’était également le jour où on allait lui
confier son lecteur et son scripteur, mais
ça, il s’en moquait complètement.

Au moment de monter dans l’aérotrain,
Bram s’est mis à crier :

— Je ne veux pas y aller. Je veux rester
à la maison.

C’était le matin, la station était bondée
de gens qui se rendaient à l’école ou au
travail. Certains se sont retournés pour



nous regarder. Mon père était contrarié,
mais ma mère ne s’est pas laissé
décontenancer.

— Ne t’inquiète pas, m’a-t-elle glissé,
les Officielles du jardin maternel
m’avaient prévenue qu’il risquait
d’avoir un peu de mal à franchir cette
étape.

Elle s’est agenouillée à côté de lui pour
lui parler :

– Allez, on monte dans le train, Bram.
Pense aux beaux ballons, pense au bon
gâteau que tu auras ce soir.
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— J’en veux pas !

Et, à la surprise générale, il a fondu en
larmes. Bram ne pleu-rait jamais, même
tout petit. Le visage de ma mère s’est
décomposé, elle l’a pris dans ses bras et
l’a serré très fort. Bram est le deuxième
enfant qu’elle a tant désiré. Elle, qui
n’avait eu aucun mal à tomber enceinte
de moi, a dû attendre des années pour
l’avoir. Il est né quelques semaines
avant ses trente et un ans, l’âge limite
pour avoir des enfants. Nous étions tous
très heureux, mais ma mère encore plus.

Je savais que, s’il continuait à sangloter,
nous risquions d’avoir des ennuis. À
l’époque, avant les réductions
d’effectifs, il y avait un Officiel résidant



dans chaque rue, chargé de régler les
divers problèmes qui pouvaient se
présenter.

Alors, j’ai dit à mon frère :

— C’est dommage, Bram. Tu n’auras
pas de lecteur, pas de scripteur. Tu ne
sauras jamais lire ni écrire.

— C’est pas vrai ! a-t-il protesté. Je
vais apprendre !

— Comment ?

Il faisait la tête mais, au moins, il avait
arrêté de pleurer.

— Je m’en fiche de pas savoir lire ni



écrire.

— D’accord, ai-je fait en voyant du coin
de l’œil quelqu’un frapper à la porte de
l’Officiel qui habitait près de la station.

Non, non, il a déjà été cité assez
souvent au jardin maternel.

Au moment où la rame s’est arrêtée
devant nous, j’ai su ce que je devais
faire.

J’ai pris son cartable, je l’ai brandi dans
les airs et, en le regardant droit dans les
yeux, je lui ai dit :

— Tu peux choisir de grandir ou rester
un bébé. À toi de décider.
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Bram était vexé. Je lui ai rendu son sac
en lui glissant à l’oreille :

— Je t’apprendrai à jouer sur le
scripteur.

— C’est vrai ?

J’ai hoché la tête.

Le visage de mon frère s’est éclairé. Il a
mis son cartable sur son dos et a franchi
les portes de l’aérotrain sans même jeter
un regard en arrière. Avec mes parents,
nous l’avons suivi et ma mère a serré ma
main dans la sienne.



— Merci, Cassia.

Bien sûr, il n’y a pas de jeux sur le
scripteur, j’ai dû en inventer. Mais
j’étais déjà douée en classement. Il s’est
écoulé des mois avant que Bram ne
s’aperçoive qu’il était le seul à jouer à
retrouver des images cachées dans un
écran plein de lettres pendant que sa
sœur le chronométrait.

C’est ainsi que j’ai su avant les autres
que Bram ne ferait jamais du classement
son métier. Mais j’ai continué pendant
des mois à lui imaginer des épreuves,
des niveaux, passant presque tout mon
temps libre à élaborer des jeux qui lui
plairaient. Et même quand il a su la
vérité, il ne m’en a pas voulu. On s’était



bien amusés, tous les deux. Et puis, je ne
lui avais pas menti. Je savais jouer avec
le scripteur.

— C’était ce jour-là, déclare Ky en
s’immobilisant.

— Ce jour-là que quoi ?

— Le jour où je t’ai vraiment
remarquée.

— Pourquoi ? dis-je, un peu blessée.
Parce que tu as vu que je suivais les
règles, que je poussais mon frère à les
suivre également ?
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— Mais non, se défend-il comme si
c’était évident. J’ai vu à quel point tu
aimais ton frère, tu déployais des trésors
d’astuce pour le protéger.

Il me sourit.

— Je t’avais déjà aperçue, mais c’est ce
jour-là que j’ai vraiment vu qui tu étais.

— Oh...

— Et toi ?

— Comment ça ?

— Quand est-ce que tu m’as remarqué ?

Impossible. Je ne peux pas le lui dire. Je



ne peux pas lui dire que son visage est
apparu sur l’écran le lendemain de mon
Banquet de couplage, par erreur. Et que
c’est à partir de là que mon regard sur
lui a changé. Je ne peux pas lui avouer
que je ne l’avais pas remarqué avant
qu’on oriente mon regard.

— Au sommet de la petite colline, dis-
je.

Et ça me coûte tellement de devoir lui
mentir, lui à qui j’ai li-vré toute ma
vérité, plus qu’à tout autre au monde.

Plus tard dans la soirée, je m’aperçois
qu’il ne m’a pas donné la suite de son
histoire et que je ne la lui ai pas
réclamée. Sans doute parce que,



maintenant, je la vis de l’intérieur. Je
fais partie de son histoire et il fait partie
de la mienne. Et j’ai parfois
l’impression que l’histoire que nous
écrivons ensemble est doré-

navant la seule qui compte.

Pourtant, une question continue à me
hanter : que s’est-il passé lorsque les
Officiels l’ont emmené alors que le
soleil rou-geoyait très bas dans le ciel ?
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CHAPITRE 25

Le temps que nous passons ensemble a
la puissance d’une tempête, vent
déchaîné et pluie torrentielle, trop forte
pour être maîtrisée, trop puissante pour
y échapper. Elle souffle autour de moi,
me décoiffe, me trempe le visage, et me
fait sentir vivante, vivante, tellement
vivante. Il y a des moments d’accalmie,
de pause, comme dans toute tempête, et
des moments où nos paroles fourchent
les éclairs.

Nous gravissons vite la Colline
ensemble, nos mains s’effleurent, nous
frôlons les arbres. Sans cesser de parler.
Ky a des choses à me dire, j’ai des



choses à lui dire, nous n’avons pas assez
de temps, jamais assez de temps.

— Il existe des personnes qui se font
appeler des Archivistes.

Quand la Commission des cent a établi
les différentes listes, ces gens-là ont tout
de suite deviné que les œuvres qui
n’étaient pas sélectionnées prendraient
une grande valeur. C'est pourquoi ils en
ont conservé certaines. Ils possèdent des
ports illégaux qu’ils ont assemblés eux-
mêmes pour y stocker ces données. C’est
grâce à eux que j’ai obtenu la strophe de
Dylan Thomas.

— Je n’étais pas au courant…



Je suis stupéfaite qu’ils aient pu être
assez prévoyants pour conserver
certains poèmes. Grand-père
connaissait-il leur existence ? Je n’en ai
pas l’impression. Il ne leur a pas confié
ses poèmes.

Ky me pose la main sur le bras.

– 254 –

— Les Archivistes ne sont pas des
altruistes, tu sais, Cassia.

Ils ont trouvé une occasion de s’enrichir
et ils l’exploitent, c’est tout. Ils font
affaire avec quiconque est prêt à payer
et pratiquent des prix exorbitants.



Il s’interrompt comme s’il regrettait
d’avoir évoqué ce que le poème lui a
coûté.

Prise de panique, je demande :

— Qu’est-ce que tu leur as donné ?

Pour autant que je sache, Ky possède
deux choses de valeur : sa relique et les
vers de N’entre pas sans violence que
je lui ai appris. Pourvu qu’il ne se soit
pas séparé de sa relique, le dernier lien
avec son ancienne vie. Et l’idée qu’il ait
confié notre poème à ces gens me
révulse. Très égoïstement, je n’ai pas
envie que n’importe qui puisse y avoir
accès. Finalement, je ne vaux pas mieux
que les Officiels.



— Quelque chose, répond-il, les yeux
brillants de malice. Ne t’en fais pas.

— Ta relique…

— Non, ne t’inquiète pas. Je ne leur ai
donné ni ma relique, ni notre poème.
Mais Cassia, si jamais tu en avais
besoin, ils ne connaissent pas ce poème.
Je leur ai demandé combien d’œuvres
de Dylan Thomas ils possédaient et ils
n’ont que celui qui parle d’anniversaire
et un récit. C’est tout.

— Si jamais j’avais besoin de quoi ?

— De quelque chose à échanger. Les
Archivistes possèdent de nombreux
contacts, ils ont accès à une multitude



d’informations.

Tu pourrais leur donner l’un des poèmes
de ton grand-père.

Il fronce les sourcils.
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— Le seul problème serait d’en prouver
l’authenticité puisque tu n’as plus le
papier d’origine… mais enfin, je suis
sûr que ça vaut quand même quelque
chose.

— J’aurais bien trop peur de faire
affaire avec ce genre de personnes, dis-
je.



Je le regrette aussitôt, je ne voudrais pas
qu’il me prenne pour une peureuse.

— Ils ne sont pas monstrueux, affirme-t-
il. Tu sais, ils ne sont ni pires ni
meilleurs que les autres. Ni pires ni
meilleurs que les Officiels. Il faut être
prudent avec eux, comme avec n’importe
qui.

— Où peut-on les trouver ?

Son insistance m’effraie un peu. Qu’a-t-
il en tête ? Pourquoi s’imagine-t-il que
j’aurai un jour besoin de leur vendre
notre poème ?

— Au musée. Dans la salle du rez-de-
chaussée, il faut faire semblant de



s’intéresser à la vitrine sur la Glorieuse
Histoire de la Province d’Oria.
Personne n’y va jamais. Si tu restes
assez longtemps, quelqu’un viendra te
demander si tu veux en savoir plus sur
l’histoire d’Oria. Tu réponds oui et ils
comprendront que tu veux voir un
Archiviste.

— D’où tiens-tu tout ça ?

Je n’en reviens pas. Il connaît tellement
de choses.

Il secoue la tête.

— Mieux vaut que tu l’ignores.

— Et si un visiteur qui regarde cette



vitrine veut vraiment en savoir plus ?

Ma question le fait rire.

— Ça n’arrive jamais. Personne ne
s’intéresse au passé.
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Nous poursuivons notre chemin, en nous
effleurant à travers les branches. Ky
fredonne l’une des Cent Chansons, celle
que nous avons entendue ensemble à
l’auditorium.

— J’adore ce morceau. La cantatrice a
une si belle voix.

— Dommage qu’elle n’existe pas,



réplique-t-il.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Il me dévisage, surpris.

— Il s’agit d’une voix synthétique. Une
voix parfaite. Il n’y a pas de chanteurs,
jamais, pour aucun morceau. Tu ne le
savais pas ?

Je secoue la tête, incrédule.

— Ce n’est pas possible. Quand elle
chante, j’entends sa respiration.

— Ça fait partie du jeu, répond Ky, les
yeux dans le vague, perdu dans ses
souvenirs. Ils savent qu’on aime avoir



une impression d’authenticité, qu’on
aime les entendre respirer.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai déjà entendu de vraies personnes
chanter.

— Moi aussi, à l’école. Et mon père me
chantait des comp-tines autrefois.

— Moi, j’ai déjà entendu des gens
chanter à tue-tête, à pleine voix, quand
ils en ont envie. Mais jamais ici. Et je te
dis que même la plus belle voix du
monde n’atteindra jamais la perfection
de celle de l’auditorium.

L’espace d’une seconde, je l’imagine là-



bas, dans le paysage qu’il m’a dessiné,
en train d’écouter les autres qui chantent.

Ky lève les yeux vers le soleil qui brille
au-dessus des arbres, tentant d’estimer
l’heure qu’il est. Il fait davantage
confiance au soleil qu’à sa montre, je
l’ai déjà remarqué. En le voyant ainsi,
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une main en visière au-dessus des yeux,
un nouveau vers du poème de Thomas
me revient en mémoire : Les hommes
violents qui prirent et chantèrent le
soleil en plein vol.

J’aimerais entendre Ky chanter.



Il tire de sa poche l’autre poème de
Thomas, celui qu’il m’a offert pour mon
anniversaire.

— Tu l’as mémorisé ?

Il a raison. Il est temps de le détruire. Ce
serait dangereux de le garder trop
longtemps.

— Oui, mais laisse-moi le regarder une
dernière fois.

Je le lis du début à la fin avant de
relever les yeux.

— C’est moins triste de détruire celui-
là, parce que d’autres gens le
connaissent, dis-je comme pour m’en



convaincre.

Il hoche la tête.

— Tu veux que je l’emporte chez moi
pour l’incinérer ?

— J’avais pensé qu’on pourrait
l’enterrer ici.

Ça me rappelle quand on a planté des
fleurs, avec Xander.

Sauf que ce poème n’a pas de racines, il
a été tranché, propre et net, coupé de ses
origines. Nous ne connaissons que le
nom de l’auteur, mais rien d’autre à son
sujet. Nous ignorons le sens qu’il voulait
donner à son poème, à quoi il pensait en



le compo-sant, dans quelles conditions il
l’a écrit. Y avait-il des scripteurs à
l’époque ? Je ne me souviens pas de
l’avoir appris dans les Cents Pages
d’Histoire. Ou bien l’a-t-il écrit comme
Ky à la main ?

Le poète réalisait-il sa chance d’avoir
en lui des mots si beaux, de posséder le
moyen de les exprimer et de les
conserver ?

Ky me le prend des mains.

— Attends, dis-je, on n’est pas obligés
de l’enterrer en entier.
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Il me le rend, le déposant à plat dans ma
paume. Il n’est pas long, juste une
strophe, facile à détruire. Je découpe
soigneusement le premier vers :

Mon anniversaire commença avec les
oiseaux Je le déchire en morceaux
minuscules et légers que je jette au vent,
les regardant flotter dans les airs un
moment. Ils sont si petits que j’ai du mal
à les suivre des yeux. J’en repère un
posé sur une branche, tout près de moi.
Un oiseau l’utilisera peut-

être pour faire son nid, le gardera rien
que pour lui, comme j’ai fait avec
l’autre poème de Thomas.

Subitement, alors que nous enterrons le



reste du poème, je réalise que, en
réalité, nous connaissons cet auteur.
Grâce à ce qu’il a écrit.

Un jour, je serai obligée de partager ces
poèmes. Je le sais. Et un jour, je serai
obligée d’avouer à Xander ce que nous
faisons là-haut sur la Colline.

Mais pas tout de suite. J’ai brûlé la
poésie de grand-père par peur des
ennuis. J’en suis incapable désormais.
Je veux conserver la poésie de nos
moments, les protéger, nous protéger.
Tous.

— Raconte-moi ton Banquet de
couplage, me demande Ky un autre jour.



Il veut que je lui parle de Xander ?

— Ce n’est pas Xander qui m’intéresse,
précise-t-il comme s’il lisait dans mes
pensées.

Il sourit. J’adore. Même maintenant qu’il
sourit plus souvent, je ne m’en lasse pas.
Parfois, je tends la main pour effleurer
ses lèvres. C’est d’ailleurs ce que je fais
maintenant, je les sens bouger tandis
qu’il articule :

— Je veux savoir ce que toi, tu as
ressenti.
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— J’étais stressée, surexcitée…



Je m’interromps.

— Tu pensais à quoi ?

J’aimerais pouvoir lui dire que je
pensais à lui, mais je lui ai menti une
fois et je n’ai pas l’intention de
recommencer. En outre, je ne pensais
pas à Xander non plus.

— Je pensais aux anges.

— Aux anges ?

— Tu sais, ces personnages légendaires
qui volaient dans les cieux.

— Tu crois qu’il y a encore des gens qui
y croient ?



— Je ne sais pas. Non… Tu y crois, toi
?

— Je crois en toi, murmure-t-il d’une
voix douce, presque admirative. Je ne
pensais pas avoir à ce point foi en
quelque chose ou en quelqu’un.

Nous slalomons entre les arbres. Je sens
que nous approchons du sommet. Un
jour, nous aurons rempli notre mission,
et ce sera fini. C’est déjà moins difficile
de se déplacer dans le bas de la Colline,
nous avons dompté les broussailles,
signalé les obstacles. Maintenant, on
voit où on va. Mais il reste du terrain à
explorer. Des choses à découvrir. Et
j’en suis ravie. À tel point que
j’aimerais pouvoir croire aux anges pour



avoir quelqu’un à remercier. À qui
exprimer ma reconnaissance.

— Allez, raconte, insiste Ky.

— Je portais une robe verte.

— Verte…, dit-il en me détaillant. Je ne
t’ai jamais vue en vert.

— Tu ne m’as vue qu’en marron ou en
noir. Tenue de jour marron, maillot de
bain noir.

Je rougis.

– 260 –

— Je retire ce que j’ai dit, reprend-il



juste au moment où le sifflet retentit. Je
t’ai déjà vue en vert ! Je te vois en vert
tous les jours, ici dans la forêt, au milieu
des arbres.

Le lendemain, je lui demande :

— Tu peux me dire pourquoi tu as
pleuré à la projection ?

— Tu as remarqué ?

J’acquiesce.

— Je n’ai pas pu retenir mes larmes.

Ses yeux se perdent dans le vague. Son
regard se durcit.



— Je ne savais pas qu’ils possédaient
ce genre d’images. Ça aurait pu être mon
village. En tout cas, ça se passait dans
les Provinces lointaines.

Je l’interromps, revoyant les gens
affolés, les silhouettes sombres prenant
la fuite.

— Attends… Tu veux dire que c’était…

— Vrai, complète-t-il. Oui, ce ne sont
pas des acteurs. Ce n’est pas du cinéma.
Ça arrive dans toutes les Provinces
lointaines.

Quand je suis parti, c’était de plus en
plus fréquent.



Oh, non.

Le sifflet va bientôt retentir, je le sens.
Ky le sait également.

Malgré tout, je le prends dans mes bras,
là, au milieu de la forêt.

Les arbres nous cachent, le chant des
oiseaux couvre nos voix.

Toute la Colline est complice de notre
étreinte.

Je m’écarte la première parce que je
veux écrire quelque chose avant de
redescendre. Je me suis entraînée dans
les airs, maintenant je veux graver mes
lettres dans la terre.



— Ferme les yeux, Ky, dis-je en me
penchant. Voilà, ça y est.
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Je m’écarte pour le laisser regarder,
toute gênée. Comme une petite fille de
primaire qui a tapé ces mots sur son
scripteur pour les faire lire à un garçon
de sa classe.

En plus, mon écriture est tremblante,
toute de travers, comparée à celle de
Ky, si belle et ronde.

Cependant certaines choses sont plus
faciles à écrire qu’à dire.

C’est tout de même très courageux de



s’exposer ainsi, car ces mots, je ne peux
plus les effacer. Mes premiers mots à
moi, en dehors de nos prénoms. On est
encore loin du poème, mais je pense que
grand-père serait fier de moi.

Ky me dévisage. Pour la première fois
depuis la projection, je vois des larmes
briller dans ses yeux.

Mal à l’aise, je m’empresse de préciser
:

— Pas la peine de me l’écrire aussi. Je
voulais juste que tu le saches.

— Je n’ai pas envie de t’écrire la même
chose, répond-il.



Et à la place, il le dit, là, sur la Colline.
De tous les mots que j’ai cachés,
mémorisés en secret, chéris, ceux-là sont
les plus importants.

— Je t’aime.

L’éclair. Une fois qu’il a fourché, blanc
aveuglant, tombant du ciel, on ne peut
plus faire machine arrière.

C’est l’heure. Je le sens, je le sais. Les
yeux dans les yeux, nous respirons à
l’unisson, las de patienter. Ky ferme les
paupières, pas moi. Quel sera le goût de
ses lèvres sur les miennes ?

Le goût du secret révélé, de la promesse
tenue ? Comme ce vers dans le poème -



l’averse de tous mes jours –, une pluie
d’argent tombant tout autour de moi
alors que la foudre frappe la terre ?

Le sifflet retentit, rompant la magie de
l’instant.

Nous n’avons pas franchi la ligne.
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Pour l’instant.
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Chapitre 26

Nous dévalons la Colline en courant.
J’aperçois des tâches blanches à travers
les arbres et je sais que ce ne sont pas
les oiseaux que nous avons croisés tout à
l’heure. Ces silhouettes immaculées ne
volent pas.

Je murmure :

— Les Officiels.

Ky acquiesce.

Nous rejoignons notre superviseur, que
la présence de ces visiteurs met
visiblement mal à l’aise. Une fois de
plus, je me demande comment il a atterri



à ce poste. Cette mission de marquage
des obstacles ne semble pas digne de
ses compétences.

Son visage durci par des années de
discipline témoigne qu’il n’est plus tout
jeune.

En approchant, je me rends compte que
je connais ces Officiels. Ce sont ceux
qui m’ont fait passer le test de
classement.

Cette fois, la jeune femme blonde prend
la parole - apparem-ment, c’est son
domaine.

– Bonjour, Cassia, nous sommes venus
vous chercher pour votre test de



classement en milieu réel. Pourriez-vous
nous suivre ?

En disant cela, elle consulte l’Officier
superviseur d’un regard plein de
déférence.

— Allez-y, vous pouvez tous y aller,
annonce-t-il en s’adressant à tout le
groupe. On se retrouve demain matin.
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Les autres me dévisagent avec curiosité,
mais sans inquiétude.

Nous sommes nombreux à attendre notre
affectation finale et il semble que cela se
déroule toujours en présence



d’Officiels.

— Nous allons prendre l’aérotrain,
reprend la jeune femme blonde. Le test
ne durera que quelques heures, vous
serez rentrée chez vous pour le dîner.

Je me dirige vers la station avec deux
Officiels à ma droite et un à ma gauche.
Aucun moyen de leur échapper. Je n’ose
pas regarder Ky. Pas même lorsque je le
vois monter à bord de notre aérotrain.
Quand il passe près de moi, son « salut
» est parfaitement détaché et amical. Il
avance jusqu’à l’autre bout de la voiture
et s’assoit près de la fenêtre. Personne
ne pourrait se douter qu’il y a quelque
chose entre nous. Il réussirait presque à
m’en convaincre.



Nous ne descendons pas à la station
Dôme-Municipal ni à l’un des arrêts du
centre-ville. Nous continuons. De
nombreux passagers en tenue de travail
bleue montent, riant, discutant.

L’un d’eux donne une bourrade à Ky qui
sourit. Je ne repère pas d’autres
Officiels, ni d’autres élèves en marron, à
part moi. Nous sommes assis au milieu
d’une marée bleue, le train ondule et
serpente comme une rivière, et je réalise
à quel point il est difficile de lutter
contre un courant aussi fort que celui de
la Société.

En apercevant ce qui défile à la fenêtre,
j’ai soudain un doute.



Oh, non ! pourvu, pourvu que ce ne soit
pas ça. J’espère de tout mon cœur que
nous n’allons pas au même endroit. Que
je ne vais pas devoir classer Ky.

Ils nous surveillent ou quoi ? Ils veulent
voir notre réaction ?

« Question idiote. De toute façon, ils
nous surveillent en permanence. »

Dans cette partie de la Ville se dressent
d’imposants bâtiments gris. Je vois des
panneaux, mais l’aérotrain va trop vite,
je
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n’ai pas le temps de les déchiffrer. Une



chose est sûre : nous sommes dans la
zone industrielle.

À l’autre bout de la voiture, je vois Ky
s’agiter, se lever. Sans se cramponner
aux poignées pendues au plafond, il
garde l’équilibre tandis que le train
ralentit et s’arrête. J’ai un instant
l’espoir que ça va aller. Nous allons
continuer, laisser ces gros blocs gris
derrière nous, dépasser l’aéroport, ses
pistes d’atterrissage et ses drapeaux
rouges flottant au vent comme des cerfs-
volants, comme nos chiffons sur la
Colline. Poursuivre jusqu’aux
Campagnes où les Officiels me
demanderont de classer de simples
plantes ou des moutons.



Mais ils se lèvent et je n’ai pas d’autre
choix que de les suivre.

« Ne panique pas. Regarde tous ces
employés, tous ces bâtiments, il y a tant
de choses que tu pourrais classer. Ne
tire pas de conclusions hâtives. »

Ky ne vérifie pas si je suis également
descendue. J’étudie son dos, ses mains,
cherchant des signes de la tension qui
m’étreint.

Mais il est détendu et marche d’un pas
souple vers l’entrée du personnel. Un
flot d’employés en bleu franchit la même
porte.

Ky a les bras le long du corps, les mains



vides.

Tandis qu’il s’engouffre dans le
bâtiment, l’Officielle aux cheveux
blonds me fait passer par l’accès
principal et me conduit dans une sorte de
vestiaire. Les autres lui tendent des
capteurs qu’elle pose derrière mes
oreilles, sur mes poignets, dans
l’encolure de ma chemise. Elle est
rapide, efficace. Maintenant que mon
pouls est enregistré, j’ai encore plus de
mal à me re-laxer.

Je ne veux pas paraître trop nerveuse.
J’inspire profondément en changeant les
mots du poème. Je me dis d’entrer sans
violence dans cette épreuve, pour une
fois.
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— Nous sommes au Centre de
préparation nutritionnelle de la Ville,
m’informe l’Officielle. Comme nous
vous l’avons expliqué, le but de cette
épreuve en milieu réel est de vérifier
que vous pouvez classer des personnes
et des situations existantes dans
certaines conditions. Nous verrons ainsi
si vous pouvez aider le Gouvernement à
améliorer le fonctionnement et
l’efficacité de ses services.

— Je comprends, dis-je alors que rien
n’est moins sûr.

— Alors, allons-y.



Elle pousse une porte et un autre Officiel
vient nous accueillir.

Sans doute le responsable des lieux. Les
galons orange et jaune ornant sa chemise
indiquent qu’il travaille pour l’un des
départements les plus importants, le
Département nutritionnel.

— Il y en a combien aujourd’hui ?
demande-t-il.

L’idée que d’autres stagiaires viennent
passer leur test ici me rassure un petit
peu.

— Une seule, répond-elle, celle qui a
obtenu le meilleur score.



— Parfait. Prévenez-moi quand vous
aurez fini.

Alors qu’il s’éloigne à grands pas, je
reste figée, submergée par ce que je
découvre autour de moi. Les odeurs. La
chaleur.

Nous sommes dans une pièce immense,
plus vaste que le gymnase de l’école
secondaire. On dirait un conteneur en
métal : un sol métallique muni de
rigoles, des murs en béton gris et, tout du
long, des équipements en inox :
étincelant divisant la pièce en multiples
rangées.

La vapeur forme comme un brouillard
dans toute la pièce, malgré les aérateurs



placés au plafond et sur les murs. Il n’y
a pas de fenêtres. Les appareils, les
plateaux et les barquettes en alu, l’eau
brûlante coulant des robinets : tout est
gris.

Mis à part les employés en bleu marine,
aux mains rougies.
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Un coup de sifflet retentit, annonçant
l’arrivée d’une nouvelle équipe par la
gauche tandis que la précédente
s’éclipse par la droite. Ils ont l’air
épuisés, le pas traînant, les épaules
voûtées.

Ils s’essuient le front et quittent leur lieu



de travail sans un regard en arrière.

– L’équipe de relève est passée en
chambre de stérilisation pour éviter
toute contamination, m’explique
l’Officielle d’un ton badin. C’est là
qu’ils ont pris un numéro à coller sur
leur uniforme. C’est à eux que vous allez
vous intéresser.

Elle lève le bras, désignant plusieurs
postes d’observation à travers la salle :
de petites tours en acier où sont perchés
des Officiels. Il y en a trois, celle du
milieu est inoccupée.

— Nous allons nous installer là-bas.

Je la suis sur un escalier métallique, du



même genre que dans les stations
d’aérotrain. Sauf que celui-ci débouche
sur une plateforme minuscule où nous
tenons à peine tous les quatre.

L’Officiel aux cheveux grisonnants est
déjà écarlate et en nage.

Des mèches me collent dans la nuque. Et
encore, nous n’avons qu’à observer, pas
à nous activer.

Je me doutais que le travail de Ky était
pénible, mais je n’imaginais pas à quel
point.

Des cuves débordant de vaisselle sale
s’entassent sur les stations en inox,
équipées d’éviers et de tuyaux de



recyclage.

Un flot continu de barquettes usagées
issues des containers de recyclage de
nos cuisines et réfectoires arrive sur une
sorte de grand tapis roulant au bout de la
salle. Les employés portent des gants
mais je suis étonnée que le latex ne
fonde pas lorsqu’ils aspergent les
barquettes d’eau brûlante, avant de les
jeter dans les tuyaux de recyclage, une
fois nettoyées.
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C’est sans fin, la vapeur, l’eau brûlante,
l’alu, ce courant perpétuel me donne le
tournis, m’abrutit, comme lorsque je suis
confrontée à un classement



particulièrement difficile. Sauf que, cette
fois, ce ne sont pas des numéros sur un
écran, ce sont des gens.

C’est Ky.

Je m’efforce donc de rester concentrée,
de résister à l’abêtissement. Je me force
à regarder ces dos courbés, ces mains
brûlées, le gigantesque serpent argenté
qui ondule entre leurs rangs.

L’un des employés lève la main. Un
Officiel descend de son perchoir pour le
voir. L’homme lui tend une barquette en
alu dont l’Officiel scanne le code-barres
avec son infopod avant de l’emporter
dans un bureau au bout de la salle.
L’employé a déjà repris le travail.



L’Officielle me regarde comme si elle
guettait ma réaction.

— Qu’en pensez-vous ?

Ignorant ce qu’elle attend de moi, je
tente :

— Ce serait sans doute plus efficace de
mécaniser cette tâ-

che…

— Impossible, réplique-t-elle. La
préparation et la distribution de la
nourriture doivent être effectuées par
des employés en chair et en os. C’est la
règle. Cependant nous aimerions libérer
certains d’entre eux pour d’autres



projets.

— Je ne vois pas comment on pourrait
améliorer le processus, dis-je. À moins
de les faire travailler plus longtemps…
mais ils ont déjà l’air éreintés…

Ma voix se perd comme un filet de
vapeur dans cette grande salle.

– 269 –

— Nous ne vous demandons pas de
trouver une solution, intervient
l’Officielle, amusée. Des personnes bien
plus haut placées s’en sont déjà
occupées. Les horaires d’activité seront
étendus. Nous supprimerons les pauses,
ainsi nous pourrons réaffecter certains



employés de ce service à d’autres
postes.

Je commence à voir où ils veulent en
venir et je préférerais ne pas
comprendre.

— Si vous ne voulez pas un classement
des variables de la situation de travail,
c’est donc que vous me demandez de…

— Classer les employés.

J’ai la nausée.

Elle me tend un infopod.

— Vous avez trois heures. Observez-les
bien, puis notez les numéros des



employés les plus efficaces – ceux que
nous devrions affecter à d’autres projets.

Je fixe les chiffres sur le dos des
travailleurs. En fait, c’est comme sur un
écran. Je dois repérer les schémas
d’action les plus rapides. Ils veulent
voir si mon esprit les détecte automati-
quement. Un ordinateur pourrait s’en
charger, c’est sans doute déjà fait.
Maintenant, ils veulent vérifier que j’en
suis également capable.

L’Officielle s’arrête sur l’escalier
métallique pour préciser :

— Nous suivrons vos recommandations,
Cassia. Cela fait partie du test. Voir si
vous pouvez prendre de bonnes



décisions en sachant qu’elles auront des
conséquences réelles.

Elle scrute mon visage pour vérifier que
je ne suis pas trop bouleversée avant de
poursuivre. Je me rends bien compte
qu’elle s’efforce d’être gentille.

— Le test ne porte que sur une équipe de
travailleurs subalternes, Cassia. Ne vous
inquiétez pas, faites de votre mieux.
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— Mais à quel autre projet seront-ils
affectés ? Devrontils quitter la Ville ?

Ma question a l’air de la choquer.



— Je ne peux pas répondre. C’est sans
rapport avec le processus de classement.

L’Officiel aux cheveux grisonnants,
essoufflé de devoir redescendre des
marches qu’il a peiné à monter, se
retourne pour voir ce qui se passe. Elle
lui fait signe qu’elle le rejoint, puis me
dit doucement :

— Les meilleurs employés obtiendront
de meilleurs postes, c’est tout ce que
vous devez savoir, Cassia.

Je n’ai pas envie d’effectuer ce
classement. L’espace d’un instant,
j’envisage de jeter l’infopod dans l’un
des éviers pour qu’il coule à pic.



Que ferait Ky s’il était perché ici, à ma
place ?

Je respire à fond. J’ai le dos trempé de
sueur et les cheveux dans les yeux.
Repoussant ma mèche d’une main, je me
redresse pour mieux observer les
employés. Mes yeux vont de l’un à
l’autre. J’essaie de ne pas regarder leur
visage, juste leur numéro.

Je repère les plus rapides et les plus
lents, et je commence à les classer.

Le plus dérangeant là-dedans, c’est que
je me débrouille très bien. Une fois que
je me suis décidée à faire ce que ferait
Ky, je ne reviens plus en arrière. Je me
concentre sur la cadence, le tempo,



l’endurance. Je remarque ceux qui sont
moins rapides, mais plus organisés, qui
en font plus qu’on ne pourrait croire au
premier coup d’œil. Je détecte les plus
rapides, les plus habiles, les meilleurs.
Je note aussi ceux qui n’arrivent pas à
suivre le rythme. Je vois leurs mains
rougies s’agiter dans la vapeur, les piles
de barquettes en aluminium traverser le
voile argenté, y entrer sales et ressortir
propres.
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Mais je ne vois pas d’individus. Je ne
vois pas de visages.

Au bout des trois heures, j’ai
pratiquement achevé mon classement et



je sais qu’il est valable. J’ai trié les
employés en fonction de leur efficacité.

Mais je ne peux pas résister. Je regarde
le numéro que porte celui qui est pile au
milieu de la liste, ni le meilleur, ni le
pire.

Je lève les yeux. C’est celui de Ky.

J’ai envie de rire et de pleurer à la fois.
C’est comme s’il m’envoyait un
message. Nul n’est aussi doué que lui
pour se fondre dans la masse, pile dans
la norme. Durant quelques secondes,
j’observe ce garçon aux cheveux bruns,
dans sa tenue bleue. Mon instinct me
souffle de le remonter de quelques rangs
pour qu’il soit classé parmi les



meilleurs, je sais qu’il le mérite.

Ceux-là seront réaffectés. Même s’il est
contraint de quitter la Ville, au moins il
ne passera passa vie enfermé dans cette
étuve.

Pourtant, je ne peux pas me résoudre à le
faire. Que deviendrai-je s’il part ?

Je m’imagine descendant de mon
perchoir pour aller l’embrasser au beau
milieu de la vapeur et du vacarme.

Puis j’ai une meilleure idée encore, je
marcherais vers lui, je lui prendrais la
main et je le tirerais hors d’ici, à l’air
libre.



Je peux le faire. Si je le classe parmi les
meilleurs, il n’aura plus à travailler ici.
Il aura une meilleure vie. J’ai le pouvoir
de changer son existence. Et soudain,
cette envie de l’aider l’emporte sur le
désir égoïste de le garder auprès de moi.

Mais je pense au garçon de son histoire.
Le garçon passé maître dans l’art de la
survie. Lui, vers quoi le pousserait son
instinct ?

Il préférerait que je le laisse dans la
norme.

— Vous avez bientôt fini ? me demande
l’Officielle.
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Elle m’attend sur l’escalier, quelques
marches plus bas, Je hoche la tête.
Tandis qu’elle me rejoint, je me fixe sur
un autre numéro proche du milieu de la
liste, pour ne pas qu’elle sache que je
regardais Ky.

Elle se tient à côté de moi,
compréhensive.

— Ceux qui sont juste dans la moyenne
sont les plus durs à classer. C’est une
décision difficile. J’acquiesce, mais elle
n’a pas terminé.

– Généralement, les employés
subalternes n’atteignent pas leurs quatre-
vingts ans, enchaîne-t-elle un ton plus
bas. Ce n’est pas la préoccupation



première de la Société de les garder en
vie jusqu’à l’âge optimal. Ils meurent
souvent prématurément. Pas trop tôt,
évidemment, pas comme avant la
Société, pas comme dans les Provinces
lointaines. Mais aux alentours de
soixante, soixante-dix ans. Ces postes
sous-qualifiés dans les services
nutritionnels sont particulièrement
exposés malgré toutes nos pré-

cautions.

— Mais…

Mon expression scandalisée ne la
surprend pas. Cela doit également faire
partie du test. Une révélation soudaine
dans les derniers instants du classement,



juste au moment où l’on pensait avoir
fini. Soudain, je m’interroge : « Qu’est-
ce qui se passe ?

Quel est le véritable enjeu de cette
épreuve ? »

J’ai l’impression qu’il se trame quelque
chose. Quelque chose qui me dépasse,
qui dépasse Ky.

— Bien entendu, il s’agit d’informations
confidentielles, me précise-t-elle.

Puis elle consulte son infopod.

— Il vous reste deux minutes.
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J’essaie de me concentrer, mais mon
cerveau a basculé sur une autre tâche.
Les questions se succèdent dans mon
esprit, dessinant une réponse en creux :

Pourquoi les employés subalternes
meurent-ils si jeunes ?

Pourquoi n’avons-nous pas eu le droit
de partager le dernier repas de grand-
père ?

Pourquoi y a-t-il tant d’Aberrations qui
travaillent ici ?

La nourriture qu’ils servent aux
personnes âgées est empoisonnée.

C’est très clair maintenant. Notre



Société se glorifie de ne pas tuer car
elle a supprimé la peine de mort, mais
d’après ce que je vois ici et ce qu’on
m’a raconté sur les Provinces lointaines,
elle a trouvé d’autres moyens pour
régler la question. Seuls les plus forts
survivent. C’est la sélection naturelle.
Avec l’aide de nos dieux, évidemment -
les Officiels.

Puisque l’occasion m’est offerte de
jouer les dieux, ou les anges, autant faire
ce qu’il y a de mieux pour Ky. Je ne
veux pas l’abandonner à une mort
prématurée.

Je ne peux pas le laisser passer une vie
écourtée dans cette salle.



Une existence meilleure l’attend
ailleurs. J’ai encore assez foi en notre
Société pour le croire. J’ai vu de
nombreuses personnes autour de moi
mener une vie heureuse, c’est ce que je
veux pour Ky. Que j’en fasse ou non
partie.

Je classe donc Ky parmi les meilleurs
avant de refermer l’infopod comme si de
rien n’était.

Mais à l’intérieur, je hurle.

J’espère que j’ai fait le bon choix.

Le lendemain, sur la Colline, je lui
demande :



— Tu pourrais me parler de l’endroit
d’où tu viens ?
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J’espère qu’il ne sent pas à quel point je
suis désespérée, j’espère qu’il ne va pas
me poser de questions sur le test. Il faut
que j’en sache davantage sur son
histoire. Pour être sûre d’avoir fait le
bon choix. Ce classement a changé notre
relation. Comme si nous étions
surveillés, même ici, au milieu de la
forêt. Nous parlons à voix basse, sans
oser nous regarder trop longtemps.

— Là-bas, c’est orange, rouge. Des
couleurs qu’on ne voit pas souvent par
ici.



— C’est vrai.

J’essaie de trouver des choses rouges.
Certaines robes du Banquet de couplage.
Le feu qui brûle dans les incinérateurs.
Le sang.

— Pourquoi y a-t-il tant de vert, de
marron et de bleu, ici ?

me questionne-t-il.

— Peut-être parce que ce sont les
couleurs de la nature, et que notre
Province est en grande majorité boisée.
Le bleu, c’est l’eau ; le marron, la terre,
le vert, c’est le printemps.

— C’est ce qu’on dit. Mais la première



couleur du printemps, c’est le rouge. Ça,
c’est la couleur du renouveau.

Il a raison. C’est la couleur des premiers
boutons serrés qui apparaissent sur les
branches. La couleur de ses mains au
Centre de préparation nutritionnelle, la
couleur du nouveau dé-

part que j’espère lui avoir offert.
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Chapitre 27

« Attention. Attention. » Le voyant
lumineux du pisteur cli-gnote tandis que
les mots défilent sur l'écran.« Vous avez
atteint la vitesse maximum recommandée
pour cette séance d’entraînement. »

J’appuie sur les boutons pour augmenter
encore le rythme.

D’habitude, je m’arrête à temps. Je frôle
la limite, mais je ne la franchis pas. Si je
frôle la limite trop souvent, je vais finir
par basculer de l’autre côté.

Peut-être le moment est-il venu ? Mais
alors j’entraînerai tous les gens que



j’aime avec moi.

Attention. Attention.

Je vais trop vite. Je suis trop fatiguée.
Pourtant, je suis surprise de tomber.

Mon pied dérape sur le pisteur et, avant
d’avoir compris ce qui m’arrive, je me
retrouve à plat ventre avec le tapis qui
continue à tourner et me brûle la peau.
Je reste étendue là un moment, hébétée et
meurtrie, puis je roule sur le côté. Le
pisteur poursuit sans moi, mais il va
finir par remarquer mon absence.

Il va s’arrêter et alors ils sauront que je
n’ai pas tenu le coup.



Alors que si je remonte aussitôt,
personne n’en saura rien. Je jette un
coup d’œil à ma peau, mise à vif par le
tapis. Toute rouge.

Je me relève d’un bond. Je prends mon
élan et saute pile au bon moment sur le
tapis. Poum poum poum poum.
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J’ai les coudes et les genoux en sang, les
larmes aux yeux, mais je continue.
Demain, ma tenue de jour cachera les
écor-chures, personne ne saura que je
suis tombée. Personne ne saura ce qui
s’est passé avant qu’il ne soit trop tard.

Lorsque je remonte après ma séance de



course, mon père dé-

signe le port.

— Tu arrives juste à temps. Il y a une
communication pour toi.

Les Officiels qui m’ont fait passer le test
m’attendent sur l’écran.

— Votre classement me paraît excellent,
m’annonce la jeune femme blonde. Vous
avez réussi l’épreuve avec succès,
félicitations. Je suis sûre que vous
obtiendrez prochainement votre
affectation.

Je hoche la tête, la sueur dégoulinant sur
mon front, le sang sur mes tibias et mes



bras. Elle ne voit que la sueur. Je tire un
peu sur mes manches pour bien couvrir
mes blessures.

— Merci, dis-je. J’ai hâte de savoir.

Puis je recule, persuadée que notre
conversation est terminée, mais elle a
encore une question à me poser :

— Vous êtes sûre que vous ne souhaitez
apporter aucune modification à votre
classement avant qu’il ne soit mis à
exécution ?

Une dernière chance de revenir en
arrière. Je me rappelle le numéro de Ky,
je n’ai qu’à le prononcer. Mais le
discours de l’Officielle sur l’espérance



dévie me revient en mémoire, les mots
se changent en pierres dans ma bouche,
je ne peux plus les dire.

— Cassia ?

— Je suis sûre.

Je tourne les talons, manquant de
bousculer mon père.
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— Félicitations ! dit-il. Désolé, j’espère
que tu ne m’en veux pas d’avoir écouté,
ils n’ont pas précisé que c’était une
conversation privée.

— Ce n’est pas grave. Dis, papa, est-ce



que tu t’es déjà demandé… ?

Je m’interromps, hésitant sur la
formulation de ma question.

Comment lui demander s’il a déjà eu des
doutes au sujet de son couplage avec ma
mère ? S’il a déjà désiré quelqu’un
d’autre ?

— Est-ce que je me suis déjà demandé
quoi ?

— Non, rien, dis-je finalement, parce
que je connais déjà la réponse.

Il n’a jamais eu le moindre doute. Ils
sont tombés amoureux au premier regard
et n’ont jamais jeté un seul coup d’œil



en ar-rière.

Une fois dans ma chambre, j’ouvre mon
placard. Avant, j’y rangeais mon
poudrier et mon poème. Maintenant, il
ne contient que mes tenues de rechange
et l’échantillon de ma robe dans son
petit cadre. J’ignore où est mon écrin en
argent. Je panique. Et s’ils l’avaient
emporté par mégarde le jour où ils ont
confisqué les reliques ? Non,
impossible. Ils savent bien ce qu’est un
écrin. Ils ne peuvent pas les confondre
avec un objet venu du passé. Les écrins
qu’on nous remet au Banquet de
couplage sont un gage pour le futur.

Je suis en train de fouiller dans mes
maigres affaires lorsque ma mère



pénètre dans la pièce. Elle est rentrée
très tard hier soir de son troisième
déplacement hors de notre Province.

— Tu cherches quelque chose ? me
demande-t-elle.

Je me redresse en annonçant :

— Je t'ai trouvé.
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Je brandis le morceau de soie dans son
cadre, sans oser lui avouer que j’ai
perdu mon écrin.

Elle prend le cadre pour le lever à la
lumière du jour.



— Tu sais qu’autrefois, on faisait des
vitres en verre ré Pour décorer des lieux
sacrés, ou même des maisons.

J’acquiesce.

— Des vitraux. Papa m’en a déjà parlé.

Ça devait être magnifique ; la lumière
traversait le verre teinté, transformant
les fenêtres en véritables œuvres d’art.

– Évidemment, s’esclaffe ma mère. Ah
là là, j’ai remis mon rapport aujourd’hui
et je suis tellement fatiguée que j’ai
l’esprit embrouillé.

— Tout va bien ?



J’aimerais lui demander pourquoi elle a
affirmé l’autre jour qu’ils abattaient les
érables pour lui lancer un avertissement.

Mais en fait, je n’ai pas vraiment envie
de savoir. Ce que j’ai appris lors du
classement en milieu réel m’a
bouleversée, j’ai l’impression d’en
savoir déjà trop. En plus, ma mère
semble enfin plus détendue que ces
dernières semaines et je neveux pas lui
gâcher sa joie.

— Oui, je pense que ça va aller, dit-
elle.

— Tant mieux.

Nous nous taisons un moment, admirant



l’échantillon de ma robe dans son sous-
verre.

— Tu vas devoir repartir ?

— Non, je ne crois pas. A mon avis,
c’est fini. Enfin, j’espère.

Elle a l’air éreintée, mais soulagée
d’avoir remis son rapport.

En lui reprenant mon cadre, j’ai soudain
une idée.

— Je pourrais voir l’échantillon de ta
robe ?
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La dernière fois que je l’ai regardé,
c’était la veille de mon banquet. Comme
j’étais un peu stressée, elle m’a apporté
son morceau de tissu et les deux écrins
argentés, le sien et celui de mon père,
qui avaient contenu leurs microcartes, et
ensuite leurs anneaux de mariage. C’est
simplement pour la cérémonie, on ne les
garde pas. Et on doit rendre les
microcartes aux Officiels lors de la
signature du contrat. Ce qui fait que les
écrins de mes parents sont vides.

Je lève son cadre à la lumière. Sa robe
était bleue et, grâce aux techniques de
conservation, sous le verre, la soie a
toujours le même éclat.

Je pose les deux cadres côte à côte sur



l’appui de fenêtre. On dirait un peu un
vitrail, la lumière qui les illumine ravive
les couleurs. On pourrait presque
regarder à travers et imaginer un monde
merveilleux complètement différent.

Ma mère comprend où je veux en venir.

— Oui, ça devait ressembler à ça.

J’aimerais tout lui avouer, mais c’est
impossible. Pas maintenant. Je suis trop
fragile. Comme si j’étais prisonnière du
verre, j’aimerais le briser pour respirer
enfin, mais je n’ose pas, j’ai trop peur
que ça fasse trop mal.

Ma mère me prend par les épaules.



— Tu ne veux pas me dire ce qui ne va
pas ? demande-t-elle d’une voix douce.
C’est à cause de ton couplage ?

Je reprends mon cadre sur la fenêtre, il
ne reste plus que le sien. Je n’ai pas le
courage de parler, je me contente de
secouer la tête. « Non. » Comment
expliquer ce qui m’arrive à ma mère,
elle que son couplage a rendue si
heureuse ? Lui avouer les risques que
j’ai pris ? Et que je suis prête à prendre
encore ? Lui dire que j’ai en horreur le
système qui lui a donné le bonheur,
l’amour, une famille… moi…
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Au lieu de ça, je demande :



— Comment le sais-tu ?

Elle reprend également son cadre.

— J’ai bien vu que tu étais de plus en
plus amoureuse. Mais je ne me faisais
aucun souci parce que je pensais que ton
Promis était parfait pour toi. Xander est
un garçon formidable. En plus, ça
voulait dire que tu resterais à Oria. En
tant que mère, je ne pouvais espérer
mieux.

Elle marque une pause pour me
dévisager.

— Et puis, j’ai été très prise par mon
travail. Finalement, je ne l’ai compris
qu’aujourd’hui. Ce n’est pas à Xander



que tu pensais.

Je la supplie du regard. « Ne le dis pas.
Ne dis pas que je suis amoureuse d’un
autre. Je t’en prie. »

— Cassia…, reprend-elle.

Je lis tant d’amour dans ses yeux que ses
mots m’atteignent au plus profond, car
elle sait d’instinct ce qui est mieux pour
moi.

— J’ai un mari merveilleux, deux beaux
enfants, un travail qui me plaît. Une vie
heureuse.

Elle agite son échantillon de soie bleue.



— Tu sais ce qui se produirait si je
cassais ce cadre ?

Je hoche la tête.

— Le tissu se désagrégerait. Il serait
fichu.

— Oui, il serait fichu. Tout serait fichu.

Elle me pose la main sur le bras.

— Tu te souviens de ce que j’ai dit le
jour où ils ont abattu les érables ?

Bien sûr que je m’en souviens.

— Qu’ils t’envoyaient un avertissement.
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Elle rougit.

— Oui, ça m’a tellement bouleversée
que je n’avais pas les idées claires. Ce
n’était pas un avertissement, il fallait
juste couper ces arbres, c’est tout.

À sa voix, je sens qu’elle essaie
désespérément de s’en convaincre,
qu’elle y croit presque. J’aimerais avoir
plus de détails mais je n’ose pas trop
insister.

— Qu’est-ce qu’il avait de si important,
ce rapport ? Tu en as pourtant fait
beaucoup d’autres…



Ma mère soupire. Elle ne répond pas
vraiment.

— Je ne sais pas comment font les gens
qui travaillent au Centre médical pour
soigner les malades ou faire naître les
bé-

bés. C’est trop difficile d’avoir la vie
des autres entre les mains.

La question que je ne pose pas flotte
dans les airs :

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Elle hésite à me répondre. Je me tiens
parfaitement immobile jusqu’à ce
qu’elle reprenne la parole.



Distraitement, elle essuie son cadre avec
un pan de sa chemise.

— Des citoyens ont remarqué d’étranges
plantes qui poussaient. À Grandia,
c’était au sein même de l’arboretum,
dans un champ qui était en friche depuis
longtemps. Dans l’autre, c’était dans les
Campagnes. Le Gouvernement nous a
demandé, à deux autres spécialistes et à
moi, de nous rendre sur place pour éta-
blir un rapport. Nous devions répondre à
deux questions : ces plantes étaient –
elles exploitables en tant que nourriture
? Et ceux qui les avaient fait pousser
avaient-ils des projets de rébellion ?

J’en ai le souffle coupé. Il est
formellement interdit de cultiver des



plantes comestibles sans autorisation
expresse du Gou-
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vernement. En contrôlant l’alimentation,
ils nous contrôlent.

Certaines personnes savent cultiver les
plantes, d’autres les ré-

colter, d’autres les transformer et
d’autres enfin les faire cuire.

Mais personne ne maîtrise le processus
dans son entier. De cette façon, aucun de
nous ne serait capable de survivre seul.

— Tous les trois, nous sommes tombés



d’accord sur le fait que ces plantes
étaient effectivement comestibles. À
l’arbortum de Grandia, il s’agissait de
carottes sauvages.

Soudain, le visage de ma mère s’éclaire.

— Oh, Cassia ! C’était tellement beau.
Jusqu’à présent, je n’en avais vu qu’un
ou deux pieds isolés, mais là, c’était un
champ entier qui ondulait sous la brise.

— De petites fleurs blanches étoilées…,
dis-je en me souve-nant de ce qu'elle
m’a raconté.

— Dans l’autre Provence, il s’agissait
d’une plante que je ne connaissais pas,
avec des fleurs blanches encore plus



belles que la première. Un lys papillon
d’après l’un des autres spécialistes.

Leur bulbe est comestible. Les deux
personnes qui les avaient fait pousseront
prétendu ignorer qu’on pouvait
consommer ces plantes. Elles ont
affirmé ne s’intéresser qu’à leurs fleurs
et les cultiver dans un but de recherche.

Sa voix, qui avait pris une tonalité
mélancolique en évoquant les carottes
sauvages, est maintenant plus affirmée.

— En revenant du second déplacement,
nous avons beaucoup discuté. L’un des
experts était convaincu qu’ils disaient la
vérité, l’autre qu’ils mentaient. Ils ont
donc rendu des rapports diver-gents,



c’est pourquoi tout le monde attendait le
mien. J’ai demandé à repartir sur place
une troisième fois pour être sûre.

Après tout, en fonction de nos
conclusions, ces cultivateurs seront soit
simplement relogés, soit envoyés en
camp de travail. Et
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c’est mon rapport qui fera pencher la
balance d’un côté ou de l’autre.

Elle cesse de frotter le cadre pour
examiner le morceau de soie bleue,
comme si un message y était inscrit. Et
effectivement, à ses yeux, cet échantillon
représente le soir où elle a été promise à



mon père. Elle y lit l’histoire de sa vie,
une vie qu’elle aime.

— Je l’ai compris tout de suite, reprend-
elle dans un murmure. Je l’ai lu dans
leurs yeux affolés le jour où nous
sommes arrivés. Ils savaient
parfaitement ce qu’ils faisaient. Et
l’attitude du cultivateur de carottes
sauvages lors de notre deuxième visite a
confirmé mes soupçons. Il a fait comme
s’il n’avait jamais vu cette fleur en
dehors de l’écran de son port de
communication.

Mais nous avons passé notre enfance
dans le même coin, et elles poussaient
au détour de tous les chemins. Pourtant,
j’hésitais.



Quand je suis rentrée et que je vous ai
tous retrouvés, j’ai réalisé que je devais
dire la vérité. Je devais accomplir mon
devoir envers la Société pour assurer
notre bonheur. Et notre sécurité.

Elle chuchote le dernier mot, sécurité,
dans un bruissement de soie.

— Je comprends, dis-je.

Et je suis sincère. L’influence qu’elle a
sur moi est bien plus grande que celle
des Officiels, parce que je l’aime et je
l’admire.

Dans ma chambre, je retrouve finalement
mon écrin argenté, tombé dans l’une de



mes bottes d’hiver. Je l’ouvre pour en
sortir la microcarte comprenant la
présentation de Xander et le guide
relationnel. S’il n’y avait pas eu
d’erreur, si j’avais juste vu son visage
comme prévu, rien de tout ceci ne serait
arrivé. Je ne serais pas tombée
amoureuse de Ky et je n’aurais pas été
confron-
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tée à un tel dilemme pour mon test de
classement. Tout aurait été pour le
mieux.

Mais tout peut encore s’arranger. Si le
classement a bien l’issue que j’espère,
s’il permet à Ky de partir mener une vie



meilleure ailleurs, alors je pourrai
recoller les morceaux de mon existence.
Je n’aurai sans doute pas trop de mal à
construire ma vie avec Xander. Je serai
même capable de l’aimer. Car je l’aime.

Et c’est pour ça que je dois lui parler de
Ky. Ça ne me dérange pas de trahir la
Société. Mais je ne veux pas continuer à
trahir Xander. Même si c’est
douloureux, je dois le lui dire. Car
quelle que soit la vie que je bâtirai
finalement, elle devra être fondée sur la
vérité, et non sur des mensonges.

La perspective de tout avouer à Xander
me bouleverse presque autant que celle
de perdre Ky. Je m’affale sur mon lit
avec la microcarte dans une main et mon



étui à pilules dans l’autre.

Pense à autre chose.

Je me remémore la première fois où j’ai
vu Ky au sommet de la petite colline, la
tête en arrière, offert au soleil. C’est là
que je suis tombée amoureuse de lui. Je
ne lui ai pas menti finalement.

Mon regard sur lui n’a pas changé parce
que j’avais vu son visage sur l’écran de
mon port, mais parce que je l’ai vu en
pleine nature et que, pour une fois, il
avait baissé la garde. Ses yeux avaient
la couleur du ciel au crépuscule. Et j’ai
remarqué qu’il m’avait remarquée.

Corps et âme las et meurtris, je me



retourne dans mon lit. Les Officiels ont
raison. Dès qu’on veut quelque chose,
tout change.

Maintenant, je veux tout. J’en veux
toujours plus. Je veux choisir mon poste
de travail. Je veux choisir mon Promis.
Je veux manger du gâteau au petit
déjeuner et courir dans la rue au lieu de
faire du surplace sur mon pisteur. Je
veux aller vite quand j’en ai envie et
lentement si le cœur m’en dit. Décider
quels

– 285 –

poèmes j’ai envie de lire, quels mots
j’ai envie d’écrire. Je veux tellement de
choses. J’ai l’impression de n’être plus



qu’un torrent de désir sous les traits
d’une fille.

Et plus que tout, je veux Ky.

— On n’a plus beaucoup de temps,
m’annonce-t-il.

— Je sais.

Je compte également les jours. Même si
Ky est affecté à un nouveau poste en
Ville, notre stage d’été est bientôt
terminé. Je ne le verrai plus aussi
souvent. Je m’autorise à rêvasser un
instant : et si son nouveau travail lui
laissait plus de temps libre ? Il pourrait
partidper aux activités du samedi soir.



— Plus que deux semaines de
randonnée.

— Non, je ne parle pas de ça, dit-il en
s’approchant de moi.

Tu n’as rien remarqué ? Tous ces
changements… Il se trame quelque
chose.

Bien sûr que si, j’ai remarqué. Pour moi,
tout a changé.

Mais il a l’air sur le qui-vive, comme
s’il se savait sous étroite surveillance.

— C’est grave, Cassia, reprend-il dans
un murmure. J’ai l’impression que la
Société est en difficulté dans les



combats qu’elle mène aux frontières.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— J’ai un pressentiment. Il y a ce que t’a
raconté ta mère. Et puis les réductions
d’effectif pour surveiller les heures de
quartier libre. Je sens aussi qu’il va y
avoir du changement au travail.

Il me jette un regard, je baisse la tête.

– Tu ne veux pas me dire ce que tu
faisais là-bas ?
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J’avale ma salive. Je me demandais
quand il me poserait la question.



— C’était un test en milieu réel. J’ai dû
classer les employés par rangs
d’efficacité.

— Je vois…

Il attend que j’en dise davantage.

J’aimerais mais je n’arrive pas à trouver
mes mots. À la place, je remarque :

— Tu ne m’as pas donné la suite de ton
histoire. Que s’est-il passé lorsque les
Officiels sont venus te chercher ? Ça
s’est produit quand ? Je sais que ça ne
doit pas faire longtemps, parce que…

Je laisse ma phrase en suspens.



Ky noue un chiffon rouge autour d’un
tronc, soigneusement, avant de lever les
yeux. Après n’avoir aperçu qu’un
sourire de façade sur son visage pendant
des années, je suis parfois surprise par
la variété des expressions que j’y lis
maintenant.

— Qu’y a-t-il ?

— J’ai peur, répond-il simplement. De
ce que tu pourrais penser.

— À quel sujet ? De ce qui s’est passé ?

Après tout ce qu’il a traversé, il craint
mon jugement ?

— C’était au printemps. Ils sont venus



me voir au travail, ils m’ont pris à part
dans une petite pièce. Et là, ils m’ont
demandé si j’avais déjà imaginé ce que
serait ma vie si je n’étais pas classé
Aberration.

Il serre les dents, ça me fait mal pour
lui. Mais mon regard compatissant le
crispe encore plus. Il ne veut pas de ma
pitié.

Alors je détourne la tête pour l’écouter.
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— J’ai répondu que je n’y avais jamais
vraiment réfléchi. Que puisque je ne
pouvais rien y changer, je préférais ne
pas me tracasser avec ça. Alors, ils



m’ont révélé que, par erreur, mon
dossier avait été intégré au panel de
couplage.

— Ton dossier ?

Pourtant l’Officielle m’a dit qu’il
s’agissait d’une erreur sur ma
microcarte. Que la photo de Ky n’aurait
pas dû s’y trouver.

Elle a affirmé qu’il ne faisait pas partie
du panel de couplage.

Elle m’a menti. Elle a minimisé le
problème, c’était plus important qu’elle
ne le prétendait.

Ky continue à parler :



— Je ne suis même pas un citoyen à part
entière. Ils ont dit que c’était un incident
inexplicable.

Il sourit. Ses lèvres ont un pli amer qui
me bouleverse.

— Puis ils m’ont montré une photo de la
fille qui aurait été ma Promise si je
n’étais pas ce que je suis.

Il déglutit péniblement.

— Et c’était qui ?

Ma voix est coupante.

« Ne dis pas que c’était moi, ne le dis
pas. Parce que je saurai alors que tu



m’as remarquée parce qu’ils ont orienté
ton regard. »

— Toi.

Son amour, que je croyais pur et sans
aucun rapport avec les Officiels et leur
système, ça aussi, ils l’ont perverti.

J’ai l’impression d’une perte
irrémédiable. Tout est gâché, fichu.
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Si les Officiels ont même orchestré notre
histoire d’amour, la seule chose dans ma
vie qui, selon moi, leur avait échappé,
alors…



Je ne peux même pas achever ma
pensée.

Autour de moi, la forêt n’est plus qu’un
brouillard verdâtre, flou. Sans chiffons
rouges pour me repérer, je ne pourrais
même pas retrouver mon chemin. Je me
jette dessus pour les arracher.

— Cassia, fait Ky dans mon dos, Cassia,
qu’est-ce que ça peut faire ?

Je secoue la tête.

— Cassia… Toi aussi, tu me caches
quelque chose.

Un coup de sifflet retentit. Nous sommes
allés si loin sans atteindre le sommet.



Jamais.

— Je pensais que tu déjeunais à
l’arboretum, me dit Xander tandis que
nous nous asseyons face à face dans le
réfectoire de l’école secondaire.

— J’ai changé d’avis. J’avais envie de
manger ici, aujourd’hui.

Le responsable de la nutrition a froncé
les sourcils lorsque je lui ai demandé un
des repas supplémentaires qu’ils gardent
au cas où. Mais après avoir consulté
mon dossier, il m’a tendu mon plateau
sans autre commentaire. Il a dû voir que
ça ne m’arrivait pas souvent. Ou alors, il
y a autre chose sur ma fiche, mais je ne
vois pas quoi. Pas après la révélation de



Ky.

Ma barquette en aluminium est bien
remplie, pour une fois ; comme ce n’est
pas un plateau spécialement préparé
pour moi, j’ai droit à la portion normale.
Donc, j’avais raison : ils me rationnent.
« Mais pour quelle raison ? Dans quel
but ? Je suis trop grosse ? » Je baisse les
yeux vers mes bras et mes jambes,
musclés par la randonnée. Il ne me
semble pas. Mes parents
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doivent être vraiment préoccupés en ce
moment car, en d’autres circonstances,
ils auraient remarqué qu’on réduisait
mes doses et auraient contacté les



services de nutrition.

Rien ne va plus nulle part.

Je repousse ma chaise.

— Tu viens avec moi ?

Xander regarde l’heure.

— Où ? On a bientôt cours.

— Je sais. Pas très loin. S’il te plaît.

— D’accord, dit-il, l’air perplexe.

Il me suit dans un couloir. Au bout, je
pousse une porte qui donne sur un petit
patio avec un bassin au centre.



C’est notre mare d’études botaniques
pour le cours de sciences appliquées.
Nous sommes seuls.

Il faut que je lui dise. C’est Xander. Il
mérite d’apprendre ce qui se passe avec
Ky de ma bouche. Pas de la bouche
d’une Officielle dans un espace vert, un
jour ou l’autre.

Je prends une profonde inspiration en
contemplant la mare.

L’eau n’est pas bleue contrairement à
celle de la piscine.

Elle est marron-vert sous sa surface
irisée, fourmillante de vie.



— Xander…

Je parle à voix basse, comme si nous
étions cachés sur la Colline.

–… j’ai quelque chose à te dire.

— Je t’écoute, répond-il en soutenant
mon regard.

Un ton calme, posé. Xander est toujours
égal à lui-même.

Il faut que je me lance tout de suite,
sinon j’en serai incapable.
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— Je crois que je suis amoureuse de Ky



Markham.

Ma voix est à peine audible. Mais il a
compris.

J’ai à peine fini qu’il secoue la tête en
disant : « Non » et en levant la main
pour m’arrêter. Cependant, ce n’est pas
ce mot ni son geste qui me font taire.
C’est la peine que je lis dans son regard,
qui me demande : « Pourquoi ? »

— Non, répète-t-il en me tournant le
dos.

Je ne le supporte pas. Je me poste
devant lui, je veux le voir.

Mais il refuse de croiser mon regard



pendant un long moment.

Je ne sais pas quoi dire. Je n’ose pas le
toucher. Je reste plantée là, à attendre
qu’il relève les yeux.

Quand il le fait, j’y vois toujours autant
de tristesse.

Et autre chose, également. Pas de
surprise. On dirait plutôt qu’il s’y
attendait. Se doutait-il de ce qui se
passait ? Est-ce pour ça qu’il avait défié
Ky à la salle de jeux ? Les mots se
bousculent dans ma bouche :

— Je suis désolée. Tu es mon meilleur
ami. Je t’aime aussi.



C’est la première fois que je le lui dis,
mais ça sonne creux.

Ma déclaration perd tout son poids à
cause de mon ton pressé, stressé.

— Tu m’aimes aussi ? répète-t-il d’une
voix glaciale. Quel jeu joues-tu ?

— Je ne joue pas. Je t’aime. Pas de la
même façon.

Xander ne répond rien. Je suis prise
d’un fou rire nerveux.

Comme la dernière fois que nous nous
sommes disputés et qu’il ne m’a pas
adressé la parole pendant des jours.
C’était il y a des années, quand je me



suis rendu compte que je n’aimais plus
tellement la salle de jeux. Il était furieux.

— Mais tu joues tellement bien !
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Comme je ne cédais pas, il a décidé de
ne plus me parler.

Mais ça ne m’a pas fait changer d’avis.

Ça a duré deux semaines. Jusqu’au jour
où il m’a vue sauter du plongeoir à la
suite de mon grand-père. Lorsque j’ai
refait surface, à la fois terrifiée et ravie,
Xander est venu me féliciter.

Dans l’excitation du moment, notre



brouille était oubliée.

Que penserait grand-père du plongeon
que je m’apprête à faire ? Me
conseillerait-il de me cramponner de
toutes mes forces pour ne pas tomber ?
De m’agripper au rebord de la piscine
même si j’ai les doigts en sang ? Ou
affirmerait-il que j’ai raison de faire le
grand saut ?

— Xander. Les Officiels ont joué à un
petit jeu avec moi. Le lendemain du
Banquet de couplage, lorsque j’ai glissé
la microcarte dans le port, ton visage
s’est affiché, avant de s’effacer.

Je déglutis.



— Et quelqu’un d’autre est apparu à ta
place. C’était Ky.

— Ky Markham ?

— Oui.

— Mais Ky n’est pas ton Promis, c’est
impossible, parce que…

— Parce que quoi ?

Comment Xander pourrait-il être au
courant du statut de Ky ?

— Parce que ton Promis, c’est moi.

Nous nous taisons durant un long
moment. Xander ne dé-



tourne pas les yeux. C’est plus que je
n’en peux supporter. Si j’avais une
pilule verte dans la bouche, je
l’avalerais. Pour sentir l’amertume
précédant l’apaisement. Je repense au
jour où il m’a dit que Ky était digne de
confiance. Il le croyait. Et il croyait
pouvoir me faire confiance également.
Que pense-t-il de nous maintenant ?
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Il se penche vers moi. Ses yeux bleus
dans les miens, sa main frôlant la
mienne. Je ferme les paupières pour
échapper à son regard blessé et éviter
d’entrecroiser mes doigts avec les siens,
de me pencher vers lui, de poser mes
lèvres sur les siennes.



Puis je rouvre les yeux. Il reprend d’un
ton calme :

— Moi aussi, je suis apparu sur ton
écran, Cassia. Mais c’est lui que tu as
choisi de voir.

Puis, comme un joueur qui abat sa
dernière carte, il tourne les talons et
pousse la porte. En me plantant sur
place.

Ce n’est pas vrai ! Pas au début ! ai-je
envie de lui crier.

Je n’ai jamais cessé de te voir !

Un par un, les gens à qui je pouvais me



confier m’abandonnent. Grand-père. Ma
mère. Et maintenant, Xander.

« Tu es assez forte pour t’en passer »,
avait affirmé mon grand-père au sujet de
la pilule verte.

Mais, grand-père, suis-je assez forte
pour me passât toi ? De Xander ?

Un rayon de soleil tombe droit sur moi.
Pas d’arbres, pas d’ombre, pas de
hauteur où grimper pour contempler ce
que je viens de faire. De toute façon, les
larmes m’aveuglent, je n’y vois rien.
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CHAPITRE 28

Ce soir-là, à la maison, je ressors la
pilule verte. Je connais ses effets, j’ai
bien vu ce que ça avait fait à Em. Ça me
calmera.

Calme. Ce mot est d’une incroyable
beauté, d’une simplicité ma-jestueuse.
Un mot qui coule comme de l’eau,
adoucit la violence de la peur, la lisse,
la polit. Calme. Apaisée.

Je remets le comprimé dans son étui que
je referme sèchement, et me consacre à
un autre objet vert tout près de moi.

L’échantillon de ma robe dans son



cadre. J’enfile une main dans ma
chaussette pour appuyer très fort sur le
verre. Un léger craquement se produit.
Je relâche la pression.

Casser quelque chose est plus difficile
qu’on ne l’imagine. Je me demande si
c’est également ce que la Société pense
de moi.

Je replace ma main sur le cadre et pèse
dessus de tout mon poids.

Ce serait plus facile si personne ne
pouvait m’entendre, me voir. Si ces
murs n’étaient pas aussi fins et si j’avais
ne serait-ce qu’un peu d’intimité. Je
pourrais lancer le cadre contre le mur,
l’écrabouiller à grands coups, mettre



toute mon énergie à le dé-

truire, sans me retenir. J’aimerais que le
verre crépite en se rompant, qu’il se
brise en mille morceaux qui
émailleraient le sol d’éclats brillants.
Au lieu de ça, je dois rester prudente.

Une autre fêlure sillonne la vitre. En
dessous, le tissu vert d’eau, bien lisse,
est toujours en place.

J’ôte avec précaution le plus gros
morceau de verre pour retirer mon
échantillon du cadre.
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Puis j’enlève la chaussette afin



d’examiner ma main. Pas une
égratignure, ni une goutte de sang.

Comparée à la laine râpeuse de ma
chaussette, la soie me caresse la main,
fraîche et douce comme l’eau qui coule.

L’averse de tous mes jours… Je souris
intérieurement en pliant le tissu.

Je le glisse avec l’étui à pilules dans la
poche de ma tenue de demain, puis je me
couche en me concentrant sur cette
image.

L’eau. Cette nuit, dans mes rêves, je vais
me laisser porter par les flots. Les
capteurs n’enregistreront rien d’autre
qu’une Cassia dérivant au gré du



courant.

Aujourd’hui, au stage de randonnée,
l’Officier est absent.

Un jeune Officiel le remplace. Il parle
tellement vite qu’il avale la moitié de
ses mots ; il doit croire que ça lui donne
l’air d’un Officier. Il nous toise, se
délectant du pouvoir de nous surveiller,
de nous diriger.

— Il a été décidé d’écourter les
activités de loisir cet été. C’est donc
votre dernier jour de randonnée.
Récupérez autant de chiffons rouges que
possible et détruisez les cairns.

Je jette un coup d’œil à Ky, qui n’a pas



l’air surpris. Je ne m’attarde pas sur son
visage, j’évite de chercher des réponses
dans ses yeux. Ce matin, lors de notre
trajet en aérotrain jusqu’à l’arboretum,
nous nous sommes salués en jeunes gens
normaux et bien élevés. Nous savons
donner le change quand nous sommes
surveillés. Je me demande ce qu’il a
pensé de moi hier lorsque je me suis
enfuie encourant.

Comment il me considérera lorsqu’il
saura pour le classement.

S’il voudra bien accepter le cadeau que
je compte lui offrir aujourd’hui.
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Ou s’il m’infligera ce que j’ai fait subir
à Xander et me re-poussera.

— Mais pourquoi ? gémit Lon. On a
passé la moitié de l’été à marquer ces
sentiers !

L’esquisse d’un sourire se dessine sur
les lèvres de Ky ; je me rends compte
alors qu’il apprécie Lon. Lon qui ose
poser des questions, même en sachant
qu’il n’obtiendra aucune réponse.

Ky a raison : c’est un acte de bravoure.
Bravoure inutile et usante, certes, mais
bravoure tout de même.

— On ne pose pas de questions, lui
rétorque sèchement l’Officiel. Vous



pouvez y aller.

Et c’est ainsi que, pour la dernière fois,
Ky et moi gravissons la Colline.

Une fois suffisamment enfoncés dans les
bois, où plus personne ne risque de nous
voir, je m’apprête à dénouer un chiffon
lorsque Ky me prend la main.

— Laisse, on va grimper au sommet.

Nous nous regardons dans les yeux.
Jamais je ne l’ai senti aussi téméraire.
J’ouvre la bouche pour protester mais il
me coupe :

— À moins que tu n’en aies pas envie ?



Cette note de défi dans sa voix me
surprend. Son ton n’est pas cassant, mais
pour lui, ce n’est pas une simple
question rhé-

torique. Il veut vraiment connaître ma
réponse. Savoir de quoi je suis capable.
Il ne reparle pas d’hier.

Il sourit, les yeux brillants, tous les
muscles de son corps semblent annoncer
que le moment est venu, maintenant.

— Je veux bien essayer.
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Comme gage de bonne foi, j’ouvre la
marche sur le sentier que nous avons



marqué tous les deux. Bientôt, je sens sa
main frôler la mienne et nos doigts
s’entrecroisent. Notre objectif est le
même : parvenir au sommet.

Je tiens bon, sans me retourner.

Lorsque nous arrivons dans la partie de
la forêt que nous n’avons pas explorée,
je marque une pause.

— Attends !

Puisque c’est notre dernière marche sur
cette Colline, je veux éclaircir les
derniers malentendus, afin de profiter du
sommet en toute quiétude.

Ky est patient avec moi, mais je vois



l’inquiétude poindre sur son visage, la
crainte que nous n’arrivions pas à temps.

D’ailleurs, si le sifflet retentissait
maintenant, je ne l’entendrais pas tant
nos cœurs battent fort, tant notre
respiration est bruyante.

— J’ai eu très peur hier.

— De quoi ?

— Qu’on ne soit tombés amoureux qu’à
cause des Officiels. Ils t’ont parlé de
moi. Et ils m’ont parlé de toi le
lendemain de mon banquet, lorsque ton
visage est apparu par erreur sur ma
microcarte. On se connaissait déjà un
peu mais jamais nous ne nous serions



intéressés l’un à l’autre si…

Bien que je ne termine pas ma phrase,
Ky comprend où je veux en venir.

— Ce n’est pas parce qu’ils ont prévu
quelque chose que tu dois t’y opposer,
proteste-t-il.

— Je refuse que ce soit leurs décisions
qui déterminent ma vie !
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— Mais ce n’est pas le cas, il n’y a
aucune raison que tu sois une
marionnette.

Tout à coup, je m’exclame :



— Sisyphe et son rocher !

Grand-père aurait bien aimé cette
histoire. Il poussait son rocher, se
conformait au mode de vie que la
Société lui imposait, mais il a quand
même réussi à conserver sa liberté de
penser.

Ky sourit.

— Exactement. Sauf que, nous, dit-il en
me prenant doucement la main, nous
allons parvenir au sommet. Et peut-être
même pouvoir y rester une minute.
Viens.

— J’ai autre chose à te dire.



— Au sujet de ton test de classement ?

— Oui…

Il m’interrompt :

— Ils nous en ont parlé. Je fais partie du
groupe qui va être affecté à un nouveau
poste de travail. Je suis au courant.

Oui, mais au courant de quoi ? Que s’il
continue à travailler là où il est, sa vie
sera nettement abrégée ? Qu’il était juste
à la limite, entre ceux qui seraient
réaffectés et les autres ? Est-il au
courant de ce que j’ai fait ?

Il lit la question dans mes yeux.



— Je sais que tu devais nous répartir en
deux groupes. Et que je devais être pile
au milieu.

— Tu veux savoir ce que j’ai fait ?

— Je m’en doute. Ils t’ont parlé de
l’espérance de vie et des produits
toxiques, n’est-ce pas ? C’est pour ça
que tu as réagi ainsi.

Je confirme.
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— Tu étais au courant, pour le poison ?

— Évidemment. La plupart d’entre nous
finissent par le dé-



couvrir, mais personne ne peut se
plaindre. De toute façon, on vit plus
longtemps ici que dans les Provinces
lointaines.

— Ky...

Je crains sa réponse, mais je dois lui
demander.

— Tu vas partir ?

Il lève les yeux. Au-dessus de nous, un
soleil brûlant et doré monte dans le ciel.

— Je l’ignore. Ils ne nous ont encore
rien dit. Mais je sais qu’on n’a plus
beaucoup de temps.



Au sommet de la Colline, tout est
complètement différent. Il y a toujours
Cassia, toujours Ky. Sauf que nous
n’étions encore jamais parvenus
jusqu’ici.

Autour de nous, le même monde gris,
bleu, vert et doré que j’ai connu toute ma
vie. Le monde que j’ai contemplé par la
fe-nêtre de chez grand-père et de la
petite colline. Mais je suis bien plus
haut, maintenant. Si j’avais des ailes, je
les déploierais pour planer au-dessus de
la Ville.

— Je voulais te donner ça, fait Ky en me
tendant sa relique.

— Je ne sais pas m’en servir, dis-je



pour masquer le fait que je meurs
d’envie d’accepter.

Que je rêve d’avoir un objet bien à lui,
qui fasse partie de son histoire.

— Je pense que Xander pourra te
montrer, répond-il d’une voix douce.

J’en ai le souffle coupé. Est-il en train
de me faire ses adieux ?

De me dire de m’en remettre à Xander ?
De rester avec lui ?
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Sans me laisser le temps de poser la
question, Ky m’attire contre lui, me



chuchotant à l’oreille :

— Ça s'appelle une boussole. Ça
t’aidera à me retrouver, si jamais je dois
partir.

Mon visage se cale parfaitement au
creux de son épaule, à la base de son
cou ; j’entends battre son cœur, je
respire l’odeur de sa peau. Ça me
rassure. Je me sens plus en sécurité avec
Ky que n’importe où au monde.

Il me glisse un papier au creux de la
main.

— La fin de mon histoire. Tu la
conserveras, celle-là ? Ne la lis pas tout
de suite.



— Pourquoi ?

— Attends, insiste-t-il d’une voix forte
et posée. Attends un peu.

— Moi aussi, j’ai quelque chose pour
toi, dis-je en m’écartant légèrement de
lui pour glisser la main dans ma poche.

Je lui tends l’échantillon de soie verte
de ma robe.

Il l’approche de mon visage pour voir ce
que cela donnait le soir du banquet.

— Tu devais être superbe.

Il me serre dans ses bras, là, au sommet
de la Colline.



De là-haut, je vois les nuages, les
arbres, le Dôme municipal et les
minuscules maisons des quartiers, au
loin. L’espace d’un instant, mon regard
embrasse tout mon petit monde. Puis je
me retourne vers Ky.

— Cassia, murmure-t-il en fermant les
yeux.

Je ferme les paupières aussi pour le
retrouver dans l’obscurité. Je sens ses
bras forts autour de moi, la douceur de
la
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soie tandis qu’il pose sa main au creux
de mon dos pour m’attirer plus près, tout



contre lui.

— Cassia, répète-t-il encore une fois,
doucement, si près que ses lèvres se
posent enfin sur les miennes.

Enfin.

Je crois qu’il voulait dire autre chose
mais, maintenant que nos lèvres sont
jointes, ce n’est plus la peine.

Les mots sont inutiles.
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Chapitre 29

Des cris retentissent à nouveau dans
notre quartier et, cette fois, ils sont
humains.

J'ouvre les yeux. Il est si tôt que le ciel
est encore plus noir que bleu, la lueur de
l’aube à l’horizon est plus une promesse
qu’une réalité.

Ma porte s’ouvre brutalement. Je vois la
silhouette de ma mère se découper sur le
rectangle de lumière.

— Cassia, soupire-t-elle, soulagée,
avant de se tourner pour avertir mon
père. Elle va bien !



— Bram aussi ! répond-il.

Puis tous ensemble, nous nous ruons
dans l’entrée.

Quelqu’un dans notre rue est en train de
hurler, et c’est tellement étrange que
cela nous bouleverse. On entend
rarement des cris de douleur résonner
dans le quartier des Érables. Malgré
tout, l'instinct naturel de porter secours
est toujours ancré en nous, ils n’ont pas
réussi à nous l’ôter.

Mon père ouvre la porte, nous regardons
dehors.

Sous la faible lueur des lampadaires, le
manteau des Officiels est d’un gris terne.



Ils sont deux à marcher d’un pas vif,
enca-drant une troisième personne. Un
petit groupe les talonne. Des Officiers.

Et quelqu’un derrière qui hurle. Même
dans la pénombre, je la reconnais. Aida
Markham. Elle sait ce que c’est de
souffrir, et elle souffre à nouveau,
suivant la silhouette cernée d’Officiels
et d’Officiers.
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Ky.

— Ky !

Pour la première fois de ma vie, je cours
aussi vite que j’en suis capable en



public. Pas de pisteur pour me ralentir,
pas de branches pour m’arrêter. Mes
pieds volent au-dessus de l’herbe, au-
dessus du ciment. Je traverse les
pelouses des voisins, leurs parterres de
fleurs pour tenter de rattraper le peloton
avant qu’il n’atteigne la station
d’aérotrain. Un Officier se détache du
groupe pour rejoindre Aida. Elle attire
trop l’attention. Les portes s’ouvrent, les
gens regardent ce qui se passe, perchés
sur leur perron.

J’accélère. Mes pieds s’enfoncent dans
l’herbe fraîche du jardin d’Em. Plus que
quelques maisons.

— Cassia ! me hèle mon amie. Où tu vas
?



Ky ne m’a pas entendue, les cris d’Aida
ont couvert ma voix.

Ils sont presque arrivés à l’escalier
d’accès au quai. Lorsqu’ils passent sous
l’éclairage vif de la station, je vois
qu’ils l’ont menotté.

Comme sur son dessin.

– Ky !

Il redresse la tête, se retourne vers moi,
mais je suis trop loin pour voir ses yeux.
Je veux voir ses yeux.

Un Officier fond sur moi. J’aurais dû
attendre d’être plus près pour crier, mais



je suis rapide. J’y suis presque.

Une partie de mon cerveau essaie de
comprendre ce qui se passe. « Sont-ils
venus l’emmener à son nouveau poste de
travail ? Mais dans ce cas, pourquoi si
tôt le matin ? Pourquoi Aida serait-elle
bouleversée à ce point ? Elle devrait
être heureuse qu’il prenne un nouveau
départ, au lieu de passer sa vie à
nettoyer des barquettes en alu. Pourquoi
l’ont-ils attaché ? A-t-il
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tenté de se débattre ? Nous ont-ils vus
nous embrasser ? Est-ce cela, la vraie
raison ? »



Je vois l’aérotrain glisser sur les rails,
mais ce n’est pas celui de d’habitude, le
blanc argenté. C’est une rame gris
charbon, un train longue distance, qui
part en principe de la Gare centrale.

Je l’entends approcher, il est plus lourd,
plus bruyant que le blanc.

Il y a quelque chose qui cloche.

Et le cri de Ky lorsqu’ils le poussent à
grimper l’escalier confirme mes doutes.
Parce que là, devant tout le monde,
soudain son instinct de survie lui fait
défaut et c’est un autre instinct qui parle.

Il crie mon nom :



— Cassia !

Un seul mot et je comprends tout. Qu’il
m’aime. Qu’il a peur.

Qu’il a essayé de me faire ses adieux
hier sur la Colline. Il savait.

Ce n’est pas un simple changement de
poste, il part quelque part et il craint de
ne jamais revenir.

J’entends des pas venir derrière moi,
étouffés par la pelouse ; des pas au-
dessus, résonnant sur le métal. Un
Officier me poursuit, un Officiel dévale
l’escalier. Aida ne crie plus. Ils ont
l’intention de me faire taire de la même
manière.



Je ne peux pas le rejoindre. Pas comme
ça. Pas maintenant.

Je ne peux pas franchir la barrière
d’Officiers qui se dresse sur l’escalier.
Je ne suis pas assez forte pour les
affronter, ni assez rapide pour les
semer…

N’entre pas sans violence.

J’ignore si c’est la voix de Ky qui
résonne dans ma tête ou si grand-père
est caché dans la pénombre, me soufflant
ces mots dans la brise, des mots ailés
comme des anges.
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J’oblique vers le côté du quai,
bondissant sur le ciment .

Voyant ce que je fais, Ky se retourne
vivement, un mouvement rapide qui lui
permet de gagner deux secondes avant
que leurs mains ne se referment à
nouveau sur lui.

Mais ça suffit.

Il se penche de la plateforme juste un
instant et je vois ce que je voulais voir.
Je vois ses yeux, étincelants de vie, de
rage, je sais qu’il n’abandonnera pas le
combat. Même si c’est un combat
silencieux qu’on ne voit pas forcément
du dehors. Je n’abandonnerai pas non
plus.



Les cris des Officiels, le grincement de
l’aérotrain qui s’arrête couvriraient mes
mots. Ky n’entendrait pas ce que je dis.

Alors, au milieu de tout ce vacarme, je
désigne le ciel.

J’espère qu’il comprend. Cela signifie
tellement de choses. Que mon cœur
emportera son nom. Que je n’entrerai
pas sans violence dans la nuit. Que je
trouverai un moyen de planer comme les
anges pour le rejoindre.

Je sais qu’il a compris lorsqu’il plante
son regard dans le mien. Ses lèvres
remuent sans bruit. Je sais ce qu’il dit :
il récite un poème que seules deux
personnes au monde connaissent.



Les larmes me montent aux yeux, mais je
les chasse. Car, s’il y a un moment dans
ma vie où je veux voir clair, c’est bien
celui-ci.

C’est l’Officier qui m’atteint en premier.
Il m’attrape par le bras et me tire en
arrière.

— Lâchez-la, lance mon père.

Je n’aurais jamais cru qu’il courait si
vite.

— Elle n’a rien fait.

Ma mère et Bram traversent la pelouse à
toute allure.



Xander et ses parents sont juste derrière.
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— Elle trouble l’ordre public, décrète
sévèrement l’Officier.

— Évidemment, rétorque mon père. Elle
voit un de ses amis d’enfance se faire
arrêter aux aurores, après avoir été
réveillée par les hurlements de sa mère.
Que se passe-t-il ?

Mon père ose poser cette question d’un
ton ferme et assuré.

Je jette un coup d’œil à ma mère par-
dessus mon épaule pour voir sa réaction.
Elle le regarde, les yeux brillants de



fierté.

À ma grande surprise, le père de Xander
prend la parole :

— Pourquoi ont-ils emmené ce garçon ?

Un Officiel en manteau blanc intervient
alors d’une voix si forte que tous ceux
qui sont attroupés l’entendent. Il
s’exprime d’une façon très formelle en
détachant bien ses mots :

— Nous sommes désolés d’avoir
perturbé votre matinée. Ce jeune homme
a changé d’affectation, nous sommes
venus le conduire à son nouveau poste.
Mais comme ce travail impliquait de
quitter la Province d’Oria, sa mère l’a



mal accepté.

« Mais

alors

pourquoi

tant

d’Officiers ?

Tant

d’Officiels ?Pourquoi les menottes ? »
Bien que son explication ne soit pas
valable, au bout de quelques minutes,
tout le monde acquiesce. Sauf Xander. Il
ouvre la bouche, s’apprêtant à dire



quelque chose, mais, après m’avoir jeté
un coup d’œil, il se ravise.

Maintenant que toute l’énergie que j’ai
déployée pour rattraper Ky m’a quittée,
je réalise avec effroi ce que tout cela
signifie.

« Où qu’il parte, c’est ma faute. Que ce
soit à cause du classement ou à cause du
baiser, c’est ma faute. »

— Mensonges ! s’écrie soudain Patrick
Markham.

Tout le monde se retourne vers lui.
Même en tenue de nuit, le visage ravagé
et amaigri par ce qu’il a enduré, il garde
sa dignité, que rien ne semble pouvoir



atteindre. Il n’y a qu’une autre per-

– 306 –

sonne chez qui j’ai vu ça. Même si Ky et
Patrick n’ont pas de lien de sang, ils
possèdent le même genre de force.

En me fixant, il explique :

— Les Officiels ont dit à Ky et à ses
collègues qu’on leur attri-buait une
meilleure affectation. Alors qu’en réalité
on les envoie se battre dans les
Provinces lointaines. Au front.

Je titube comme si j’avais reçu un coup.
Ma mère tend la main pour me retenir.



Patrick continue :

— La guerre contre l’ennemi tourne mal.
Ils ont besoin de davantage de personnes
pour se battre. Tous les habitants sont
morts. Tous.

Il s’interrompt, pour reprendre comme
s’il se parlait à lui-même :

— J’aurais dû me douter qu’ils
sacrifieraient d’abord les Aberrations.
J’aurais dû me douter que Ky serait sur
la liste…

Mais on avait déjà traversé tant
d’épreuves que j’ai pensé…

Sa voix tremble.



Aida se tourne vers lui, au désespoir.

— Nous, on oubliait, parfois. Mais lui,
jamais. Il savait que ça allait arriver.
Vous l’avez vu se débattre ? Vous avez
vu son regard quand ils l’ont emmené ?

Elle prend son mari dans ses bras, il la
serre fort tandis que ses sanglots
résonnent dans l’aube glacée.

— Il va mourir. C’est une condamnation
à mort de l’envoyer là-bas.

Elle s’écarte de Patrick pour faire un
pas vers les Officiels en hurlant :

— Il va mourir !



– 307 –

Deux Officiers s’interposent aussitôt
pour les immobiliser, les bras dans le
dos, tous les deux, et tentent de les
emmener. Patrick se débat tandis qu’ils
le bâillonnent pour l’empêcher de
parler. Ils font pareil à Aida afin
d’étouffer ses cris. Je n’avais jamais vu
un tel déploiement de force de leur part.
Ne réalisent-ils pas qu’en agissant ainsi,
ils donnent raison à Patrick et Aida ?

Une aérovoiture s’arrête près de nous,
des renforts en descendent. Les Officiers
poussent les Markham à l’intérieur. Aida
tend la main vers son mari. Leurs doigts
se manquent de quelques millimètres.
Elle ne peut pas le toucher, alors que



c’est la seule chose au monde qui aurait
pu la réconforter en cet instant.

Je ferme les yeux. J’aimerais arrêter
d’entendre ses cris ré-

sonner dans ma tête, oublier ses mots qui
sont gravés à jamais dans ma mémoire :
« Il va mourir. » J’aimerais que ma mère
me ramène à l’intérieur de la maison, et
qu’elle me borde dans mon lit comme
quand j’étais petite, quand je regardais
la nuit tomber sans la moindre
inquiétude, avant que je sache ce que
c’est de vouloir sa liberté.

— Excusez-moi…

Je connais cette voix. C’est mon



Officielle, celle de l’espace vert. Celui
qui se tient à ses côtés porte l’insigne du
plus haut niveau de la hiérarchie
gouvernementale : trois étoiles dorées
qui étincellent sous le lampadaire. Nous
nous taisons soudain.

— S’il vous plaît, veuillez tous ouvrir
vos étuis à pilules, nous demande-t-il
poliment. Vous en sortirez le comprimé
rouge.

Nous obéissons. Je prends dans ma
poche le petit étui contenant les trois
pilules. Bleue, rouge, verte. La vie, la
mort, l’oubli à portée de main.
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— Maintenant, gardez la pilule rouge au
creux de votre paume et veuillez
remettre votre étui à l’Officielle
Standler.

Il désigne mon Officielle qui nous tend
un bac en plastique.

— Vous recevrez bientôt de nouveaux
étuis ainsi que de nouvelles pilules.

Une fois encore, nous obéissons. Je
dépose mon petit cy-lindre de métal
avec les autres, en évitant de croiser le
regard de l’Officielle.

— Il faut maintenant que vous preniez la
pilule rouge.



L’Officielle Standler et moi-même nous
allons nous en assurer. N’ayez aucune
inquiétude.

Les Officiers semblent se multiplier
dans les parages. Ils arpentent la rue,
empêchant les gens qui sont encore chez
eux de sortir afin de leur éviter d’entrer
en contact avec notre petit groupe – avec
ceux qui savent ce qui vient de se passer
dans le quartier des Érables, qui savent
ce qui se passe dans tout le pays.

J’imagine que, pour les autres recrues,
le départ a dû se dérouler plus
calmement.

Il doit exister peu d’Aberrations avec
des parents assez haut placés pour



comprendre ce qui arrive vraiment. De
toute façon, même Patrick Markham n’a
rien pu faire pour sauver son fils.

Et tout ça, c’est ma faute. Je n’ai pas
joué à Dieu ni à l’ange.

J’ai joué à l’Officielle. J’ai cru pouvoir
décider ce qui était mieux pour
quelqu’un et j’ai agi sur sa vie en
conséquence. Peu importe que les
informations dont je disposais m’aient
donné raison ou pas. Au final, c’est moi
qui ai pris la décision. Quant au
baiser…

Je ne veux pas y penser.

Je contemple la pilule rouge, minuscule,



au creux de ma paume. Finalement, si
elle me tue, la mort serait la bienvenue
en ce moment précis.
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Non. J’ai fait une promesse à Ky. Je lui
ai montré le ciel et j’ai promis. Et à
peine un quart d’heure plus tard, je suis
déjà prête à abandonner ?

Je laisse tomber discrètement la pilule.
Je l’aperçois, petit point rouge dans
l’herbe. Selon Ky, le rouge est la
couleur de la naissance et du renouveau.
Je déplace alors très légèrement mon
pied pour l’écraser en pensant : « À ce
nouveau départ. »



Elle saigne sous mon pied. Ça me
rappelle le jour où, en apercevant Ky à
l’autre bout de la salle de jeux, j’avais
marché sur les pilules égarées.

Sauf qu’aujourd’hui, quand je relève la
tête, il n’est pas là.

Personne n’a encore obtempéré. Tant de
rumeurs circulent à propos de cette
pilule, il y a de quoi hésiter, même si
l’ordre émane d’un Officiel de haut rang.

— Quelqu’un veut commencer ?

— Oui, moi, dit ma mère en avançant
d’un pas.

Je vais protester mais un regard de mon



père me retient. Je sais ce qu’il veut me
dire. « Elle le fait pour nous, pour toi. »
Et, visiblement, il sait qu’elle ne risque
rien.

— Moi aussi, enchaîne-t-il en se postant
à côté d’elle.

Sous nos yeux, ils avalent tous les deux
la pilule en même temps. L’Officiel leur
fait ouvrir la bouche pour vérifier, puis
acquiesce.

— Elle se dissout presque
instantanément. Pas le temps d’essayer
de la recracher. De toute façon, ce n’est
pas utile. Cela ne vous fera aucun mal.
C’est juste pour vous aider à clarifier
vos idées.



Clarifier nos idées. Évidemment. Je
comprends pourquoi ils nous forcent à la
prendre. Pour qu’on oublie ce qui est
arrivé à Ky. Que l’ennemi est en train de
remporter la bataille dans les
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Provinces lointaines, que tous les
habitants sont morts. Je comprends
également pourquoi ils ne nous l’ont pas
fait prendre après ce qui est arrivé au
vrai fils des Markham : pour qu’on se
rappelle à quel point les individus
classés Anomalies sont dangereux, à
quel point nous serions vulnérables si la
Société les laissait en liberté.

Avaient-ils laissé échapper celui-là



exprès ? En guise d’avertissement ?

Comment expliqueront-ils le départ de
Ky ensuite ? Que nous feront-ils croire
en lieu et place de la vérité ? Devrons-
nous ensuite prendre une pilule verte,
l’apaisement après l’oubli ?

Je ne veux plus être en paix, le ne veux
pas oublier.

Si pénible que ce soit, je veux connaître
toute son histoire, même les passages les
plus affreux.

Ma mère se retourne vers moi. Je crains
de croiser un regard vide, un visage
mou, sans expression. Mais elle a l’air
normal, et mon père également.



Les autres s’alignent, la pilule rouge au
creux de la main, pressés d’en finir pour
reprendre au plus vite le cours de leur
vie.

Que vais-je faire lorsqu’ils
s’apercevront que je n’ai plus la mienne
? Je jette un coup d’œil à mes pieds,
scrutant le sol à la recherche d’une
petite trace de poudre rouge, mais il n’y
a rien.

Je l’ai complètement écrasée.

Bram est partagé entre l’excitation et la
peur. Comme il est trop jeune pour avoir
la pilule rouge dans son étui, mon père
la lui tend.



Mon Officielle vérifie que chacun
l’avale bien. Elle se rapproche de plus
en plus de moi. Je regarde, fascinée,
Bram, puis Em prendre le comprimé.
Soudain, mon rêve me revient en
mémoire, une vague de panique me
submerge. Mais elle va bien.

Rien ne se produit. Rien de visible, en
tout cas.
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Puis vient le tour de Xander. Il remarque
mes yeux fixés sur lui. Il a toujours l’air
blessé. Je résiste à l’envie de détourner
la tête. Il lève la pilule vers moi, comme
s’il portait un toast.



Mais je ne le vois pas l’avaler car mon
Officielle se plante devant moi,
m’isolant des autres.

— Montrez-moi votre pilule, s’il vous
plaît.

— Je l’ai, dis-je sans desserrer le poing.

Je crois deviner l’ombre d’un sourire
sur ses lèvres. Elle a sû-

rement des pilules de réserve sur elle,
mais elle ne m’en donne pas.

Elle baisse les yeux vers le sol, avant de
me dévisager à nouveau. Je porte la
main à mes lèvres, comme si je glissais
quelque chose dans ma bouche, puis je



déglutis. Avec application.

Elle passe au suivant.

Même si c’est ce que je voulais, je la
hais. Elle tient à ce que je me souvienne
de ce qui s’est passé. De ce que j’ai fait.
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CHAPITRE 30

Quand le soleil finit par se lever, c’est
une matinée grisâtre.

Sa chaleur écrasante semble tout aplatir,
plus rien n’a ni dimension ni profondeur.
Les maisons autour de nous ont l’air de
dé-

cors de film. J’ai l’impression que si je
vais trop loin, je risque de traverser la
toile de fond pour sombrer dans le néant.

Bizarrement, je suis au-delà de la peur ;
à la place, je suis lé-

thargique, c’est presque pire. Pourquoi
s’en faire pour une planète plate peuplée



de gens complètement plats ? Pourquoi
s’en faire maintenant pour un monde
sans Ky ?

C’est une des raisons pour lesquelles
j’ai besoin de lui. Parce que, quand je
suis avec lui, j’éprouve des sensations.

Mais il est parti, je l’ai vu de mes yeux.

Et c’est ma faute.

« Est-ce que Sisyphe a vécu ça, lui aussi
? Avant mime de songer à remonter la
pente, être obligé de s’arrêter, de se
concentrer de toutes ses forces pour
éviter que le rocher ne lui roule dessus
et ne l’écrase ? »



La pilule rouge fait effet presque
instantanément. Le temps que les
Officiels nous raccompagnent bien
gentiment chez nous, les événements des
douze dernières heures ont été effacés de
l’esprit de toute ma famille.

Dans la journée, on nous livre de
nouveaux étuis, contenant de nouvelles
pilules, assortis d’une lettre expliquant
que les précé-

dents ont été repris dans la matinée à
cause d’un défaut de fa-
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brication. Mes parents et mon frère
acceptent cette explication sans broncher



car ils ont d’autres sujets de
préoccupation.

Ma mère est perplexe : où a-t-elle bien
pu ranger son infopod hier soir après
avoir travaillé dessus ?

Bram, lui, ne se rappelle plus s’il avait
fini de faire ses devoirs sur le scripteur.

— On va l’allumer pour vérifier, mon
chéri, propose ma mère, très perturbée.

Mon père a l’air un peu perdu, mais pas
autant qu’elle. Je devine qu’il a déjà
vécu cette expérience, sans doute
plusieurs fois, pour son travail. Il
semble moins dérangé par la légère
impression de désorientation qu’entraîne



la pilule.

Et tant mieux car les Officiels n’en ont
pas encore terminé avec notre famille.

— Message privé pour Molly Reyes,
annonce la voix synthé-

tique du port.

Ma mère lève la tête, surprise.

— Je vais être en retard au travail,
proteste-t-elle faiblement, bien que
Fauteur du message ne soit pas en
mesure de l’entendre.

Il ne peut pas non plus la voir redresser
les épaules avant de s’approcher du port



et de mettre ses écouteurs. L’écran
s’assombrit de façon que l’image ne soit
visible que de l’endroit où elle se tient.

— Qu’est-ce que je fais, moi, alors ?
s’inquiète Bram. Je l’attends ?

— Non, vas-y, lui dit mon père. Une
manquerait plus que tu sois en retard.

En tirant la porte, mon frère râle :

— Je rate toujours tout !
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J’aimerais pouvoir lui dire que c’est
faux, mais sincèrement aurais-je
vraiment voulu qu’il se rappelle ce qui



est arrivé ce matin ?

Subitement, en le regardant partir pour
l’école, un déclic se fait dans mon
esprit. Tout redevient réel. Bram est
bien réel. Je suis réelle. Ky est réel, il
faut que j’essaie de le retrouver. Et que
je m’y mette dès maintenant.

— Je vais au centre-ville, ce matin,
papa.

— Tu n’as pas randonnée ? s’étonne-t-il.

Puis il secoue la tête comme pour
s’éclaircir les idées.

— Pardon, je m’en souviens. Ils ont
écourté les activités de loisir, cet été,



n’est-ce pas ? C’est pour ça que Bram
est parti à l’école et non à la piscine.
J’ai l’esprit un peu embrumé, ce matin.

Ce fait n’a pas l’air de le surprendre
outre mesure. Je pense vraiment que ça
lui est déjà arrivé. Il a laissé ma mère
prendre la pilule rouge la première car
il savait que ça ne lui ferait aucun mal.

— J’ai le temps de faire un saut en Ville
avant les cours. Car ils n’ont encore rien
programmé à la place de la randonnée.

Encore un petit grain de sable dans la
machine bien huilée de notre Société qui
prouve qu’il y a quelque chose qui
cloche.



Mon père ne répond pas, il regarde ma
mère. Elle est livide, complètement
décomposée, les yeux rivés sur le port.

— Molly ?

En principe, on n’a pas le droit
d’interrompre un message privé, mais il
s’approche. De quelques pas, puis plus
près encore.

Finalement, il lui pose la main sur
l’épaule.

Elle se détourne de l’écran.

— C’est ma faute, murmure-t-elle.
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Son regard traverse mon père sans le
voir, fixé sur un point lointain, dans le
vide.

— Nous allons être relogés dans les
Campagnes, décision à effet immédiat.

— Quoi ? s’écrie mon père.

Il secoue la tête, jette un regard vers le
port de communication.

— C’est impossible. Tu as pourtant
rendu ton rapport. Tu as dit la vérité.

— Ils ne doivent pas vouloir que ceux
qui ont constaté l’existence de ces
cultures interdites occupent des postes à
responsabilités, suppose ma mère. On en



sait trop. On pourrait être tentés de faire
pareil. C’est pour ça qu’ils nous
envoient dans les Campagnes, où nous
n’aurons aucune responsabilité. Où ils
pourront nous surveiller, nous exploiter.

Pour essayer de la consoler, j’interviens
:

— Comme ça, on sera plus près de
grand-père et grandmère.

— Non, ils ne nous relogent pas dans les
Campagnes d’Oria, mais dans celles
d’une autre Province. Nous partons
demain.

Son regard abasourdi, hébété, se pose
alors sur mon père et elle sort de sa



transe. Différentes émotions se peignent
sur son visage tandis qu’elle réalise ce
qu’elle vient d’apprendre.

En voyant cette transformation
s’effectuer sous mes yeux, je panique. «
Il faut que je découvre où ils ont envoyé
Ky avant qu’on parte. »

— J’ai toujours eu envie d’aller vivre
dans les Campagnes, dit mon père.

Ma mère pose sa tête sur son épaule,
trop lasse pour pleurer, trop ébranlée
pour faire comme si de rien n’était.
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— Pourtant, j’ai tait mon devoir,



chuchote-t-elle. J’ai fait exactement ce
qu’ils me demandaient.

— Ça va aller, nous assure-t-il.

Si j’avais pris la pilule rouge,
j’arriverais peut-être à le croire.

Dans la rue, une aérovoiture officielle
est garée devant chez les Markham.
Notre quartier s’est largement trop fait
remarquer ces derniers temps.

Em dévale le perron de sa maison sans
arbre.

— Tu es au courant ? me demande-t-
elle, surexcitée. Les Officiels sont en
train de rassembler les affaires des



Markham. Patrick a été réaffecté au
Gouvernement central. Quel honneur ! Et
dire qu’il vient de chez nous !

Elle fronce les sourcils.

— Dommage qu’on n’ait pas pu dire au
revoir à Ky. Il va me manquer.

— Oui, à moi aussi, dis-je, le cœur
serré.

Je suis une fois de plus obligée d’arrêter
de pousser ma pierre, écrasée par le
poids du savoir. Je suis la seule à me
souvenir de ce qui s’est passé ce matin.

En dehors de quelques rares Officiels.
Et même eux ne connaissent pas toute la



vérité. Seules deux personnes savent que
je n’ai pas pris la pilule rouge. Moi. Et
mon Officielle.

— Il faut que j’y aille, Em.

Je file vers la station d’aérotrain en
évitant de regarder la maison des
Markham. Patrick et Aida ont disparu
également.

Ont-ils été classés Aberrations ? Ou
relogés loin d’ici ? Découvrent-ils les
lieux, stupéfaits, en se demandant où est
passé leur second fils ?

Il faudra que j’essaie de les retrouver,
eux aussi, pour Ky ; mais pour l’instant,
c’est sur lui que je dois me concentrer.
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Je ne vois qu’un endroit où je pourrais
dénicher quelque information sur
l’endroit où ils l’ont envoyé.

Dans l’aérotrain, je garde la tête basse.
Il y a tant de choses que je ne veux pas
voir : les sièges où Ky s’asseyait
habituellement, le sol où il posait les
pieds bien à plat, gardant toujours son
équilibre sans avoir besoin de se tenir.
Je ne veux pas regarder par la fenêtre,
sachant que je risque d’apercevoir la
Colline où nous étions encore hier. Tous
les deux. Ensemble. Lorsque la rame
s’arrête pour laisser monter les
passagers, un courant d’air s’engouffre à
l’intérieur. Je me demande si les



chiffons rouges que nous avons noués là-
bas flottent toujours au vent, annon-

çant un nouveau départ – hélas ! pas
celui qu’on espérait.

Enfin, j’entends le haut-parleur annoncer
ma station.

Dôme-Municipal.

Ce n’est pas une bonne idée. Je m’en
rends compte en gravis-sant les marches
du dôme pour la deuxième fois de ma
vie. Ce n’est pas l’endroit qui m’avait
accueillie avec ses lumières scintillantes
et ses portes grandes ouvertes, pour
m’inviter à découvrir ce que l’avenir me
réservait.



Dans la journée, le dôme est surveillé
par des gardes armés, c’est un centre
administratif où le passé et le présent
sont mis sous clef. Ils ne me laisseront
pas entrer, et de toute façon, ils ne me
diraient rien.

Ils ne sauraient sans doute pas de quoi je
parle. Les Officiels doivent également
prendre la pilule rouge parfois. Patrick
et Ai-da, dans leur maison toute neuve,
se réjouissent peut-être que Ky soit resté
dans notre quartier pour son nouveau
travail.

Même s’il leur manque, même s’ils
ignorent quand ils le reverront.
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Et moi, quand te reverrai-je, Ky ?

Je tourne les talons et, juste en face,
j’aperçois une autre solution. Mon cœur
s’emballe.

Évidemment. Pourquoi n’y ai-je pas
pensé plus tôt ? Le Mu-sée.

C’est un bâtiment blanc, bas, tout en
longueur, aveugle. Les vitres sont en
verre dépoli pour protéger les objets
exposés de la lumière. Le Dôme
municipal, de l’autre côté de la rue,
exhibe d’immenses fenêtres claires. Le
dôme voit tout. Mais, derrière ses
paupières closes, le Musée abrite peut-
être un secret qui me sera utile.



Cet espoir fou me donne des ailes pour
traverser la rue à toute allure, me donne
la force de pousser les lourdes portes
blanches.

— Bonjour, fait un conservateur assis
derrière un grand bureau circulaire.
Puis-je vous aider ?

— Je me promène, dis-je d’un ton
détaché. J’ai un peu de temps libre
aujourd’hui.

— Alors vous êtes venue ici ? s’étonne-
t-il, aussi ravi que surpris. Merveilleux.
Je vous conseille le deuxième étage, où
sont exposées nos plus belles
collections.



Pour ne pas attirer l’attention,
j’acquiesce et monte les marches, leur
écho métallique m’évoque la pénible
scène de ce matin.

« Ne pense pas à ça maintenant. Reste
calme. Rappelletoi plutôt le jour où tu es
venue ici avec l’école primaire, avant
l’arrivée de Ky dans le quartier. À
l’époque, on prenait encore le temps de
s’intéresser au passé, alors qu’à l’école
secondaire, tout est tourné vers l’avenir.
Tu te souviens du repas au réfectoire du
musée ? Toute la classe était surexcitée.
Et Xander, qui faisait
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mine d’écouter le conservateur en te



glissant des blagues à l’oreille ? »

Xander. Si je le laisse ici pour rejoindre
Ky aurai-je à nouveau le cœur brisé ?

Oui, évidemment.

Un panneau indique la salle des
reliques. Je tourne à droite, soudain
curieuse de voir où ils ont mis tout ce
qu’ils nous ont confisqué. Je vais peut-
être reconnaître mon poudrier, les
boutons de manchette de Xander ou la
montre de Bram. Je pourrais l’emmener
ici avant qu’on parte pour les
Campagnes.

Je m’arrête au beau milieu de la salle en
m’apercevant brusquement que nos



reliques ne sont pas là. Il y a plein
d’objets poussiéreux, entassés là depuis
des années, mais la nouvelle vitrine
n’est rien d’autre qu’un long bloc de
verre vide. Une affi-chette en lettres
d’imprimerie, si différentes de l’écriture
ronde de Ky, précise : EN COURS DE
REALISATION. Une rampe lu-mineuse
éclaire cet écriteau dans son immense
vitrine déserte.

Il pourrait demeurer des siècles,
conservé dans son environne-ment
protégé. Comme l’échantillon de ma
robe de banquet.

Mais moi, j’ai brisé le verre, j’ai donné
le bout de soie verte, j’ai fait mon choix.
Je sens déjà que je meurs sans Ky



auprès de moi, il faut que je survive
pour le retrouver.

Nos reliques ne seront sans doute jamais
exposées dans cette vitrine. Il n’y aura
certainement rien d’autre à voir que cet
écriteau. J’ignore ce qu’ils en ont fait.
Peut-être les ont-ils vendues pour
financer la guerre où ils ont envoyé Ky.

En tout cas, il n’en reste plus rien.

Je redescends au rez-de-chaussée. Voir
la vitrine sur la Glorieuse Histoire de la
Province d’Oria, là où je me rendais
avant que l’espoir d’entr’apercevoir ce
que j’avais perdu ne me dé-

tourne de la recherche de ce que je dois



retrouver. Postée devant
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la vitrine, je contemple la carte de notre
Province, avec sa Ville, ses Campagnes,
ses rivières. Dans mon dos, j’entends
des pas résonner sur le marbre. Un petit
homme en uniforme s’approche de moi.

— Voulez-vous en savoir plus sur
l’histoire d’Oria ? me demande-t-il.

Nos regards se croisent – le mien
interrogateur, le sien étincelant.

En l’observant, je réalise que je ne veux
pas vendre mon poème. Je suis égoïste.
En dehors de mon échantillon de soie,



c’est tout ce que j’avais à donner à Ky.
Nous sommes les deux seuls au monde à
le connaître en entier. C’est sans issue.
Je suis venue ici pour rien. De toute
façon, même en vendant le poème, je
n’obtiendrai rien. Ce que je cherche ne
s’achète pas. Il faut que j’agisse.

Je réponds :

— Non, merci.

J’aimerais pourtant vraiment connaître
la véritable histoire de l’endroit où je
vis mais, à mon avis, personne ne la
connaît plus aujourd’hui.

Avant de partir, je jette un coupd’œil à
la carte de notre So-ciété. Au beau



milieu, bien dodue et repue, trône la
silhouette rondouillarde des Provinces,
entourée par les Provinces lointaines,
divisées en sections anonymes, sans le
moindre nom.

Finalement, je rappelle l’homme en
uniforme :

— Attendez !

Il se retourne, plein d’espoir.

— Oui ?

— Est-ce que quelqu’un sait comment
s’appellent les Provinces lointaines ?
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Il agite vaguement la main. Maintenant
qu’il sait que je ne veux pas faire affaire
avec lui, je ne l’intéresse plus. Il ne peut
pas vendre la réponse à cette question.

— C’est leur nom, les Provinces
lointaines.

Ce patchwork anonyme m’intrigue. Il y a
tellement d’inscriptions sur cette carte
qu’elles sont difficiles à déchiffrer.

Je les survole, sans savoir vraiment ce
que je cherche.

Soudain, quelque chose attire mon
regard : la rivière Sisyphe.

Elle prend source dans les Provinces de



l’Ouest, avant de traverser deux des
Provinces lointaines et de se perdre
dans le grand vide des Autres Pays.

Ky doit être originaire de l’une de ces
deux Provinces.

Et puisqu’il y avait déjà des conflits
dans cette zone quand il était petit, il est
probable que le combat y fasse rage
encore aujourd’hui. Je me penche tout
près de la carte pour mémoriser leur
emplacement.

Entendant à nouveau des pas dans mon
dos, je fais volte-face.

— Vous êtes sûre que je ne peux pas
vous aider ? insiste le petit homme.



Je n’ai rien à vendre ! ai-je envie de
crier. Mais je m’aperçois qu’il a l’air
sincère.

Désignant la rivière Sisyphe sur la carte,
mince fil d’espoir sur le papier, je
demande :

— Vous avez déjà entendu parler de ce
cours d’eau ?

Il baisse la voix :

— Oui, quand j’étais jeune, on racontait
qu’autrefois une portion de la rivière
avait été polluée par des produits
toxiques, rendant impossible la vie sur
ses berges. C’est tout.
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— Merci.

Ça me donne une idée, maintenant que je
sais comment meurent les personnes
âgées. La Société aurait-elle pu
empoisonner les eaux qui coulaient vers
le pays de l’ennemi ? Pourtant, Ky et ses
parents n’ont pas été empoisonnés. Ils
vivaient peut-être en amont, avant la
portion contaminée, dans la Province la
plus éloignée de la frontière.

— Il ne s’agit que d’une vieille histoire,
m’avertit l’homme, qui a dû voir
l’espoir illuminer mon visage.

— C’est toujours un peu le cas, non ?



Sur ces mots, je pars sans me retourner.

Mon Officielle m’attend dans l’espace
vert, devant le Musée.

Vêtue de blanc, assise sur un banc blanc,
sur fond de soleil blanc.

C’est trop, ça m’éblouit. Je dois rêver.

En plissant légèrement les yeux, j’arrive
à imaginer que c’est l’espace vert de la
salle de jeux, où je l’ai rencontrée pour
la première fois. Qu’elle va m’annoncer
qu’il y a eu une erreur dans mon
processus de couplage. Mais cette fois,
les choses pourraient se dérouler
autrement, trouver une autre issue, avoir
une fin heureuse, pour Ky et pour moi.



Sauf que cette issue n’existe pas. Pas ici,
à Oria.

Elle me fait signe de venir m’asseoir à
côté d’elle. C’est étrange qu'elle ait
choisi de me parler ici, juste devant le
Musée. Mais c'est un endroit tranquille
et désert. Ky avait raison, personne ne
s’intéresse au passé.

Le banc de pierre est agréable et frais,
toujours dans l’ombre du musée. Je pose
la main à plat sur la pierre, en
redemandant d’où elle vient, et qui a dû
la pousser.

Cette fois, c’est moi qui engage la
conversation :



— J’ai commis une erreur. Il faut le
rapatrier.

– 323 –

— Nous avons déjà tait une exception
pour Ky Markham. La plupart des
Aberrations n’ont pas cette chance.
C’est à cause de vous qu’il est parti.
Que ça vous serve de leçon. Quand on
laisse les circonstances interférer, les
émotions s’en mêler, rien de bon n’en
sort jamais.

Je proteste :

— C’est vous, les responsables. C’est
vous qui avez organisé ce classement.



— Oui, mais c’est vous qui l’avez
effectué. Et avec un grand talent,
oserais-je ajouter.

Vous êtes bouleversée, sa famille
anéantie, mais si l’on s’en tient à ses
capacités, vous avez pris la bonne
décision. Vous saviez qu’il était plus
doué qu’il ne le prétendait.

— C’est lui qui aurait dû décider de
partir ou de rester. Pas vous ni moi.
Vous auriez dû lui laisser le choix.

— Si cela se passait ainsi, le système
s’écroulerait, répond-elle patiemment.
Comment pensez-vous que l’on puisse
garantir une si longue espérance de vie ?
Que l’on ait éradiqué le cancer ?



Nous contrôlons tout, y compris les
gènes.

— Vous offrez, certes, une longue vie,
mais vous tuez les gens à la fin. Je suis
au courant que vous empoisonnez les
personnes âgées, comme mon grand-
père.

— Afin de garantir la meilleure qualité
de vie jusqu’au dernier souffle. Savez-
vous combien de miséreux dans les plus
miteuses sociétés de l’histoire auraient
tout donné pour avoir cette chance ?
Quant à la méthode d’administration
du…

— Poison.



— Poison, reprend-elle sans ciller, elle
est on ne peut plus humaine : à petites
doses dans les plats préférés de la
personne âgée.
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— Se nourrir pour mourir, étonnant…

Elle ignore ma remarque.

— Si l'on va par là, tout le monde se
nourrit pour mourir à la fin. Le
problème, c’est que vous n’avez aucun
respect pour le système et ce qu’il vous
offre.

J’aurais presque envie d’en rire.



En voyant un sourire se dessiner sur mes
lèvres, l’Officielle se lance dans
l’énumération de toutes les fois où j’ai
rompu avec la tradition dans les deux
derniers mois-et encore, elle ignore le
pire-, mais elle ne cite aucun exemple de
toutes ces années où j’ai docilement
suivi le mouvement. Elle ne peut pas
m’ouvrir le crâne pour mettre mon esprit
à nu mais, si elle en était capable, elle
verrait que j’étais sincère. Je voulais
vraiment de cette vie, je voulais être
couplée, et tout bien faire. J’y croyais.

Et j’y crois encore en partie.

— Cette petite expérience a assez duré,
conclut-elle à regret.



Nous n’avons plus les effectifs
nécessaires pour nous y consacrer.

De plus, la situation étant ce qu’elle
est…

— Quelle expérience ?

— Eh bien, Ky et vous.

— Je suis déjà au courant. Je sais que
vous lui avez dit. Et qu’il ne s’agissait
pas d’une simple erreur sur ma
microcarte, comme vous l’avez prétendu
la première fois. Ky avait été acci-
dentellement intégré au panel de
couplage.

— Cela n’avait rien d’un accident,



précise-t-elle.

Alors que je croyais avoir touché le
fond, voilà que je tombe plus bas
encore.
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— Nous avons volontairement introduit
Ky dans le panel de couplage. Nous y
insérons régulièrement une Aberration
pour nos recherches. La population n’est
pas au courant, il n’y a aucune raison
pour que cela soit rendu public. Je tenais
juste à ce que vous sachiez que nous
avons tiré les ficelles de cette expé-

rience du début à la fin.



— Mais les probabilités pour qu’il soit
couplé avec moi…

–… sont virtuellement nulles, complète
l’officielle.

Vous comprenez pourquoi cela nous a
intrigués. Pourquoi nous vous avons
montré la photo de Ky afin que vous
soyez intriguée à votre tour. Pourquoi
nous avons fait en sorte que vous soyez
dans le même groupe de randonnée, puis
que vous fassiez équipe. Pourquoi nous
avons tenu à poursuivre l’expérience, du
moins, pendant un moment.

Elle sourit.

— C’était passionnant de pouvoir agir



sur tant de variables.

Nous avons même diminué vos rations
de nourriture pour voir si cela
augmenterait votre stress, si cela vous
inciterait à laisser tomber. Mais au
contraire. Bien évidemment, nous
n’avons fait preuve d’aucune
maltraitance. Vous receviez un apport
calorique suffisant. Et puis, vous êtes
forte. Vous n’avez jamais eu recours à la
pilule verte.

— Quel est le rapport ?

— C’est encore plus captivant, affirme-
t-elle. Vous êtes un sujet d’étude
vraiment étonnant. Très prévisible en
définitive, mais tout de même assez hors



norme pour mériter d’être observée. Il
aurait été intéressant de poursuivre
l’expérience jusqu’à son issue probable.

Elle soupire, un vrai soupir de
mélancolie.

— Je pensais écrire un article, réservé,
bien sûr, à quelques Officiels. J’en
aurais tiré une justification sans
équivoque de
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notre système de couplage. C’est pour
cela que je ne voulais pas effacer de
votre mémoire les événements de ce
matin. Sinon, tout mon travail aurait été
vain. Au moins, comme ça, je peux vous



voir prendre votre décision en ayant tous
les éléments en main.

La colère me submerge. Je ne peux plus
penser ni parler. Je ne suis plus que
fureur.

Il aurait été intéressant de poursuivre
l’expérience jusqu’à son issue
probable.

Donc tout était prévu depuis le début.
Tout.

— Hélas ! on a besoin de mes
compétences ailleurs, désormais.

Elle pianote sur son infopod.



— N’ayant plus de temps à consacrer à
cette expérience, nous nous voyons
contraints d’y mettre un terme.

— Pourquoi me racontez-vous tout ça ?
Pourquoi voulez-vous me mettre au
courant du moindre détail ?

Elle paraît surprise.

— Parce que nous tenons à vous, Cassia.
Nous tenons à vous comme à tous nos
citoyens. En tant que sujet d’expérience,
vous avez le droit de savoir ce qui vous
est arrivé. Le droit de prendre la
décision que nous avons prévu que vous
prendriez dès maintenant au lieu
d’attendre plus longtemps.



C’est tellement comique, cette façon
d’employer le mot « dé-

cision », et elle ne s’en rend même pas
compte. Si je n’avais pas peur de fondre
en larmes, je rirais.

— Vous avez averti Xander ?

Ma question la choque.
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— Bien sûr que non. C’est toujours
votre Promis. Afin que l’expérience
demeure contrôlable, il doit rester dans
l’ignorance.

Il ne sait rien.



Sauf ce que je lui ai dit. Je réalise
subitement qu’elle n’est pas au courant.

Elle n’est pas au courant de tout. Le
simple fait de m’apercevoir de ça me
rend un certain pouvoir sur ma vie.

Cette pensée s’infiltre dans la masse
noire de ma colère pour la dissoudre
petit à petit. Mon esprit s’éclaircit.

Et s’il y a une chose dont elle ignore
tout, c’est l’amour.

— Pour Ky, c’était différent, reprend-
elle. Nous lui avons dit.

Nous avons fait mine de lui donner un
avertissement, tout en espérant que ça



l’encouragerait encore davantage à se
rapprocher de vous. Et ça a parfaitement
fonctionné.

Elle sourit, très satisfaite d’elle-même,
car elle s’imagine que je ne connaissais
pas cette partie de l’histoire. Mais elle
se trompe.

— Vous nous avez surveillés en
permanence ?

— Non, pas tout le temps, répond-elle.
Suffisamment pour recueillir un
échantillon représentatif de vos
interactions. Nous ne pouvions pas
assister à tous vos échanges sur la
Colline, par exemple, pas même sur la
petite. L’Officier Carter, qui a la juri-



diction de cette zone, ne voyait pas notre
présence d’un bon œil.

J’attends qu’elle me pose la question. Je
sens que ça va venir.

Même si elle estime avoir « recueilli un
échantillon représentatif », au fond, elle
veut en savoir plus.

— Alors, que s’est-il passé entre Ky et
vous ?

Elle n’est pas au courant qu’on s’est
embrassés. Ce n’est donc pas pour ça
qu’ils l’ont envoyé au front. Cet instant
sur la Colline n’appartient qu’à nous.
Lui et moi. Personne ne peut le gâcher.
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C’est à ça qu’il faut que je me raccroche
pour la suite. Notre baiser et le poème.

— Si vous me racontez ce qui s’est
passé, je pourrai vous aider.

Je suis en mesure de vous obtenir un
poste en Ville. Vous ne se-riez pas
obligée de suivre votre famille dans les
Campagnes.

Elle se penche vers moi.

— Racontez-moi.

Je détourne les yeux. C’est tentant,
malgré tout. J’ai un peu peur de partir, je



n’ai pas envie de quitter Xander ni Em,
de quitter cet endroit où j’ai tant de
souvenirs de grand – père. Et surtout, je
ne veux pas quitter ma Ville, mon
quartier, parce que c’est là que j’ai
connu et aimé Ky.

Mais il n’est plus là. Il faut que je le
retrouve.

Le dilemme du prisonnier. Quelque part,
Ky tient ses engagements envers moi et
je peux faire de même pour lui. Je
n’abandonnerai pas.

— Non, dis-je d’une voix claire et
posée.

— Je savais que vous diriez ça,



réplique-t-elle ; pourtant sa déception
est palpable.

J’ai envie de rire. De lui demander si ce
n’est pas lassant d’avoir raison tout le
temps. Mais je sais ce qu’elle dirait. À
la place, je dis :

— Alors, quelle est l’issue probable de
tout ça ?

— Quelle importance ? répond-elle en
souriant. De toute fa-

çon, c’est ce qui va se produire. C’est ce
que vous allez faire.

Mais je peux vous le révéler, si vous
voulez.



Je m’aperçois alors que je m’en moque.
Je n’ai pas besoin de ses prétendues
prédictions. Ils ignorent que Xander a
caché la relique, que Ky sait écrire, que
grand-père m’a donné le poème.

Qu’ignore-t-elle encore ?
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— Vous dites que vous aviez tout prévu,
dis-je, prise d’une soudaine intuition.
Que vous avez intégré Ky dans le panel
de couplage volontairement ?

— Oui, tout à fait, répond-elle.

Cette fois, je la regarde droit dans les
yeux au moment où elle prononce ces



mots. Et je vois. Un léger frémissement
de la paupière, une tension dans les
muscles de la mâchoire, ce ton légè-

rement appuyé. Elle n’est pas
fréquemment amenée à mentir.

Elle n’a jamais été classée Aberration.
Elle manque d’entraînement. Elle
n’arrive pas à conserver un visage
parfaitement impassible, comme Ky
lorsqu’il joue et qu’il décide s’il vaut
mieux perdre ou gagner.

On a beau lui avoir expliqué les régies,
elle ne sait pas vraiment quelles cartes
elle a en main.

Elle ignore qui a intégré Ky au panel



de couplage. Si ce n’est pas l’œuvre
d’un Officiel, qui a bien pu faire ça ?

Je l’observe à nouveau. Elle ne sait pas
et elle ne croit pas à ce qu’elle dit.

Si l’impossible s’est déjà produit-que je
sois promise a deux garçons que je
connaissais-alors, l’impossible peut
arrivera nouveau.

Je vais le retrouver.

Je me lève. J’ai l’impression qu’il y a
de la pluie dans l’air, malgré le ciel sans
nuages. Soudain, ça me revient. Je n’ai
pas encore lu la suite de l’histoire de
Ky.
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CHAPITRE 31

Xander est assis sur mon perron.

Je l’ai souvent vu assis là, Tété. Sa pose
est familière, les jambes allongées, les
coudes en appui sur la marche. L’ombre
qu’il projette est plus petite que lui, une
version plus compacte et plus sombre du
vrai Xander.

Il me regarde remonter l’allée et, quand
j’arrive près de lui, je distingue encore
la peine dans son regard, une ombre
dans le ciel bleu.

J’aimerais presque que la pilule rouge
ait effacé davantage que les douze



dernières heures pour lui. Qu’il ait
oublié ce que je lui ai dit, le mal que je
lui ai fait. Presque, mais pas vraiment.

Toute pénible que soit la vérité pour
nous deux, je ne vois pas comment
j’aurais pu faire autrement. Je n’avais
que la vérité à lui donner et il méritait
de la connaître.

— Je t’attendais, dit-il. J’ai appris la
nouvelle pour ta famille.

— J’étais en Ville.

— Viens t’asseoir à côté de moi.

J’hésite. A-t-il vraiment envie que je
m’asseye à côté de lui ou fait-il



semblant pour ceux qui pourraient nous
surveiller ?

Il garde les yeux rivés sur moi.

— S’il te plaît.

— Tu es sûr ?

— Oui.
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Je sais qu’il est sincère. Il a mal. Moi
aussi. C’est peut-être tout simplement ça
le choix que nous aimerions avoir : de
quel mal nous voulons souffrir.

Il ne s’est pas écoulé beaucoup de temps



depuis le banquet, et pourtant, nous
avons changé. On nous a repris nos
belles tenues, nos reliques, notre foi
dans le système de couplage. Je reste
plantée là, à réfléchir. Tant de choses
ont changé. Nous étions si naïfs.

— Il faut toujours que j’engage la
conversation avec toi, hein ?

dit-il en souriant. Et c’est toujours toi
qui as le dernier mot à la fin.

— Xander…

Je m’assieds près de lui. Il me prend par
le cou, je pose ma tête sur son épaule. Je
soupire, je tressaille presque de
soulagement. C’est tellement bon d’être



comme ça, l’un contre l’autre.

On ne fait pas ça pour ceux qui nous
surveillent, non. C’est bien réel. Il me
manque tellement.

Nous gardons le silence un moment, en
contemplant notre rue ensemble pour la
dernière fois. Je reviendrai peut-être,
mais je n’habiterai plus jamais ici.
Quand on est relogé, on ne repasse qu’en
visite. Mieux vaut une coupure franche,
d’après eux.

Quand je vais partir rejoindre Ky, on ne
pourra pas faire coupure plus franche.
C’est le genre d’Infraction qui ne
passera pas inaperçue.



— Il paraît que vous partez demain, dit-
il.

J’acquiesce, mes cheveux frôlent sa
joue.

— J'ai quelque chose à te dire.

— Quoi ?

Je sens son épaule remuer sous sa
chemise tandis qu’il change de position,
mais je ne bouge pas. Qu’a-t-il à me dire
?
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Qu’il n’arrive pas à croire que je l’aie
trahi ? Qu’il aurait voulu être couplé à



une autre ? Je le mériterais, mais je ne le
vois pas dire ça. Pas Xander.

— Je me souviens de ce qui s’est passé
ce matin, chuchote-t-il.

Je sais ce qui est réellement arrivé à Ky.

— Comment ça se fait ?

Je me redresse pour le dévisager.

— La pilule rouge n’a aucun effet sur
moi, meglisset-il à l’oreille pour que
personne ne puisse l’entendre.

Il se tourne vers la maison desMarkham.

— Elle n’a pas marché sur Ky non plus.



— Non !

Comment se fait-il que deux garçons
aussi différents puissent avoir des points
communs aussi étonnants ?

— Raconte !

Xander fixe toujours la petite maison
aux volets jaunes où vivait Ky il y a
quelques heures encore. Où il a appris à
observer les autres pour survivre.
Xander lui a enseigné certaines choses,
sans le savoir. Et peut-être que Ky lui a
appris d’autres choses en retour
également.

— Une fois, je lui ai lancé un défi, il y a
longtemps, me confie Xander. Il venait



d’arriver. Je faisais semblant d’être
sympa avec lui, alors qu’au fond j’étais
jaloux. J’avais remarqué comment tu le
regardais.

— C’est vrai ?

Je ne me le rappelle pas, mais
subitement j’espère qu’il a raison.
J’espère que je suis tombée amoureuse
de Ky avant que quiconque me le dicte.
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— Ce n’est pas un souvenir dont je suis
fier. En allant à la piscine avec lui, je lui
ai révélé que j’étais au courant pour sa
relique. Je l’avais surpris en train de
l’utiliser pour retrouver son chemin, un



soir, en revenant de chez un copain. Il
était pourtant très prudent. Je pense que
c’est la seule fois où il l’a sortie, mais
c’est tombé au mauvais moment. Je l’ai
vu.

Ça me brise le cœur d’imaginer la
scène. Voilà une facette de Ky que je
découvre, un Ky perdu. Qui prend des
risques. J’ai beau bien le connaître et
être amoureuse de lui, il y a encore des
aspects de lui que j’ignore. Et c’est
pareil pour Xander, que je n’aurais
jamais cru capable d’une telle cruauté.

— Je l’ai mis au défi de trouver et de
voler deux pilules rouges, pensant que
ce serait impossible. Je lui ai dit que s’il
ne les apportait pas à la piscine le



lendemain, je parlerais à tout le monde
de sa boussole et que ça attirerait des
ennuis à Patrick…

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Tu connais Ky. Il n’aurait jamais
risqué de mettre son oncle en danger.

Puis Xander se met à rire. Scandalisée,
je serre les poings de rage.

Il trouve ça drôle ? Je ne vois pas ce
qu’il y a d’amusant dans son histoire !

— Ky a déniché les pilules. Et devine à
qui il les a volées ? me questionne-t-il
en pouffant toujours. Devine !



— Aucune idée. Dis-le-moi.

— A mes parents.

Il retrouve son sérieux.

— Bien sûr, sur le coup, ça ne m’a pas
fait rire. Ce soir-là, mes parents se sont
affolés en découvrant que leurs
comprimés
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avaient disparu. J’ai tout de suite
compris ce qui s’était passé.

Mais, évidemment, je ne pouvais rien
dire.



Xander baisse les yeux. Je remarque
alors qu’il a une grande enveloppe en
papier kraft à la main. Ça me fait penser
à l’histoire de Ky. Je viens juste d’en
entendre un nouveau cha-pitre.

— Quel bazar ! Les Officiels sont venus
à la maison, et tout.

Tu te rappelles ?

Je secoue la tête. Non, je ne m’en
souviens pas.

— Je ne sais pas comment, mais ils ont
vérifié qu’on ne les avait pas prises.
Mes parents étaient assez convaincants :
complètement paniques, ils répétaient
qu’ils ignoraient ce qui s’était passé.



Finalement, les Officiels en ont conclu
qu’ils devaient les avoir perdues à la
piscine quelques jours plus tôt et qu’ils
avaient été négligents de ne pas s’en
apercevoir avant. Comme ils n’avaient
jamais eu de problème avant, ils ont
échappé à l’Infraction et s’en sont tirés
avec une simple Citation.

— Ky a fait ça ? Il a volé les pilules à
tes parents ?

— Eh oui.

Xander prend une profonde inspiration.

— Je suis allé chez lui le lendemain,
prêt à l’étriper. Il m’attendait sur le
perron. Et en me voyant arriver, il a



tendu la main avec les deux pilules dans
sa paume. Au vu et au su de tout le
monde. Évidemment, terrifié, je les ai
vite prises en lui demandant ce qu’il
fabriquait. C’est là qu’il m’a dit qu’on
ne jouait pas avec la vie des autres.

Xander rougit de honte à ce seul
souvenir.

— Et que tous les deux, on pouvait
remettre les compteurs à zéro, si je
voulais. Il nous suffisait de prendre les
pilules rouges.

Il m’a promis que ça ne nous ferait
aucun mal.
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— Il a été aussi cruel que toi, dis-je,
sous le choc.

Mais à ma grande surprise, Xander n’est
pas d’accord.

— Il savait que les comprimés n’avaient
pas d’effet sur lui. Il s’attendait en
revanche à ce qu’ils fonctionnent sur
moi. Il espé-

rait que j’oublierais mon comportement
minable et qu’on pourrait repartir sur de
bonnes bases tous les deux.

— À ton avis, il y a combien de
personnes qui jouent le jeu alors que ces
pilules ne leur font rien ?



— Tous ceux qui ne veulent pas avoir
d’ennuis. Mais visiblement, elles ne
marchent pas sur toi non plus, remarque-
t-il.

— Ce n’est pas tout à fait ça.

Je ne tiens pas à lui raconter, je lui ai
déjà confié assez de secrets.

Xander me dévisage un moment puis,
voyant que je n’ajoute rien, il reprend :

— En parlant de pilules, j’ai quelque
chose pour toi. Un cadeau d’adieu.

Il me tend l’enveloppe en murmurant :

— Ne l’ouvre pas tout de suite. J’y ai



rassemblé quelques souvenirs du
quartier. Et surtout une plaquette de
comprimés bleus.

Au cas où tu aurais un long voyage à
faire…

Il sait donc que je vais partir à la
recherche de Ky. Et il veut m’aider.
Malgré ce qui s’est passé, Xander ne
m’a pas trahie. Je me rends soudain
compte que, lorsque je me suis élancée
dans la rue pour rattraper Ky ce matin,
je n’ai pas un instant envisagé que
Xander soit à l’origine de tout ça. Je
n’avais aucun doute.

Il a toujours respecté ses engagements
envers moi. C’est le dilemme du prison



nier. Ce jeu dangereux que je dois jouer
avec Ky, et maintenant avec Xander.
Mais ce dont je suis sûre, et que
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les Officiels ignorent, c’est que nous
nous efforcerons de nous protéger les
uns les autres.

— Oh, Xander, où tu les as eues ?

— On en a en réserve dans la pharmacie
du Centre médical, m’explique-t-il. On
les avait mises de côté pour les jeter car
elles seront bientôt périmées, mais je
pense qu’elles sont encore efficaces
quelques mois après la date
d’expiration.



— Les Officiels vont quand même
remarquer leur disparition.

Il hausse les épaules.

— Sans doute. Mais je ferai attention.
Toi aussi, sois prudente.

Désolé de ne pas avoir pu t’apporter de
la vraie nourriture.

— Je n’en reviens pas que tu fasses tout
ça pour moi.

Xander avale sa salive.

— Ce n’est pas seulement pour toi.
C’est pour nous tous.



Il a raison. Si nous arrivons à faire
bouger les choses, petit à petit, alors
peut-être… peut-être qu’un jour nous
aurons tous le choix.

— Merci, Xander.

Avec la boussole et les pilules, j’ai
peut-être une chance de retrouver Ky,
désormais. En réalité, par certains côtés,
c’est un peu grâce à Xander que je peux
aimer Ky.

— Maintenant je sais pourquoi Ky m’a
dit que tu pourrais m’apprendre à me
servir de la boussole. Le jour où je te
l’ai confiée, tu as su de quoi il s’agissait
?



— Je n’étais pas sûr. Ça faisait
tellement longtemps… et puis j’ai tenu
ma promesse, je n’ai pas ouvert
l'enveloppe.

— Mais tu sais t’en servir.

— J’avais compris le principe en le
voyant l’utiliser. Et je lui ai posé
quelques questions ensuite.
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— Ça pourrait m’aider à le retrouver.

— Même si je savais comment ça
marche, pourquoi devrais-je t’apprendre
?



Brusquement, Xander ne peut plus se
retenir, il laisse éclater son amertume,
sa colère et sa douleur.

— Pour que tu ailles faire ta vie avec lui
? Et moi, alors ?

Qu’est-ce que je deviens ?

— Ne dis pas ça. Tu m’as donné les
pilules bleues pour que je puisse partir à
sa recherche, non ? Une fois que je serai
partie, si on arrive à faire bouger les
choses, tu pourras choisir quelqu’un que
tu aimes, toi aussi.

— C’est déjà fait, m’annonce-t-il en me
regardant dans les yeux.



Je ne sais pas quoi répondre.

— Donc, je n’ai plus qu’à attendre la fin
du monde, reprend-il avec une note
d’ironie dans la voix.

— Pas la fin du monde, la naissance
d’un monde meilleur…, dis-je, un peu
affolée par la portée de ce que j’affirme.

Est-ce vraiment ce que nous souhaitons
Unis !

Un monde où Ky serait de nouveau des
nôtres.

— Ky…, répète Xander avec
mélancolie. Parfois, j’ai l’impression
que tout ce que j’ai vécu avec toi, c’était



pour te préparer à en aimer un autre.

Je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas
comment lui expliquer que, moi aussi,
j’ai eu la même impression, mais que je
me trompais. Parce que oui, Xander
nous a aidés à plusieurs reprises, Ky et
moi. Mais comment lui faire comprendre
que c’est pour lui aussi que j’espère un
monde nouveau. Que, lui aussi, il
compte pour moi ? Que, lui aussi, je
l’aime ?
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— Je vais t’expliquer pour la boussole,
lâche-t-il finalement.

Je t’enverrai le mode d’emploi sur le



port.

Je proteste :

— N’importe qui pourrait tomber
dessus.

— Je rédigerai ça sous forme de lettre
d’amour. Nous sommes toujours promis,
après tout. Et assez doués pour faire
semblant, tous les deux.

D’une voix chargée de chagrin, il
murmure :

— Cassia… si on avait le choix, tu crois
que, au début, tu m’aurais choisi ?

Je suis surprise qu’il se pose la



question. Mais après tout, il ne sait pas
que, au début, c’est lui que j’avais
choisi. Quand j’ai vu son visage sur
l’écran, puis celui de Ky, j’ai opté pour
la sécurité, pour le connu face à
l’inconnu, l’attendu contre l’inattendu.

Pour sa générosité, sa gentillesse, sa
beauté. Je voulais Xander.

— Évidemment.

Nous nous regardons avant d’éclater de
rire. Un rire irrépressible. Qui fait
couler les larmes sur nos joues. Plié en
deux, Xander est obligé de se pencher en
avant pour reprendre son souffle.

— Alors, on finira peut-être ensemble,



après toute cette histoire.

— Peut-être.

— Mais dans ce cas, à quoi bon ?

Je reprends mon sérieux. Il m’a fallu tout
ce temps pour comprendre ce que
voulait dire grand-père. Pourquoi il ne
voulait pas qu’on conserve son
prélèvement, pourquoi il ne voulait pas
que quelqu’un puisse décider de le
ramener à la vie.

— Parce que c’est à nous de faire nos
propres choix. C’est ça, l’important, non
? Il ne s’agit pas juste de notre histoire,
ça nous dépasse.
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Il relève la tête.

— Je sais.

Peut-être qu’il a compris ça depuis
longtemps, qu’il a vu plus loin, qu’il en
sait plus parce qu’il a assisté à
davantage de choses.

C’est le cas pour Ky.

À voix basse, je lui demande :

— Combien de fois ?

Il fronce les sourcils, perplexe.



— Combien de fois nous ont-ils fait
prendre la pilule rouge afin qu’on ne se
rappelle rien ?

— Une fois, pour autant que je sache,
répond Xander. Ils ne l’utilisent pas
souvent pour les simples citoyens. Je
pensais qu’on y aurait droit après la
mort du fils des Markham, mais j’avais
tort. En revanche, il y a un jour où je
suis pratiquement sûr que tout le quartier
a dû la prendre.

— Moi aussi ?

— Je n’en suis pas certain. Je ne t’ai pas
vue le faire.

— Qu’est-ce qui s’était passé ?



Il secoue la tête.

— Je ne veux pas te le dire, murmure-t-
il.

Je n’insiste pas. Je ne lui ai pas tout
raconté non plus - ni le baiser sur la
Colline, ni le poème –, je ne peux pas
exiger de lui ce que je ne fais pas moi-
même.

C’est un équilibre délicat à trouver, la
vérité : entre ce qu’on doit avouer et ce
qu’on doit garder pour soi ; la révélation
qui sera douloureuse, mais supportable,
et celle qui causera des dommages
irréparables.

Je désigne l’enveloppe.



— Et à part les pilules, qu’est-ce que tu
as mis dedans ?
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Il hausse les épaules.

— Pas grand-chose. C’était surtout pour
cacher les comprimés. Quelques boutons
de néoroses, comme celles qu’on a
plantées devant l’école. Ils ne tiendront
pas longtemps. J’ai imprimé l’un des
Cent Tableaux sur le port, celui sur
lequel tu avais fait un exposé, tu t’en
souviens ? Il ne durera pas longtemps
non plus.

Il a raison. Le papier de nos
imprimantes se désagrège rapidement.



Il me dévisage d’un air navré.

— C’est comme les pilules, tu n’as
qu’un ou deux mois pour les prendre.

— Merci. Moi, je n’ai pas de cadeau
pour toi. C’est arrivé si subitement...

Je me tais. Parce que le peu de temps
que j’avais, je l’ai consacré à Ky. Une
fois de plus, c’est lui que j’ai choisi.

— Ce n’est pas grave, m’assure-t-il.
Mais peut-être que tu pourrais…

Il plonge ses yeux dans les miens. Je
comprends ce qu’il veut.

Que je l’embrasse. Même s’il est au



courant pour Ky.

Xander et moi, nous sommes toujours
liés. Et c’est un baiser d’adieu. Je sais
déjà qu’il serait doux et bon. Que je
pourrais m’y raccrocher, comme je me
raccroche à celui de Ky.

Pourtant, je ne me sens pas capable de
l’embrasser.

— Xander…

— C’est bon, dit-il en se relevant.

Je l’imite. Il m’attire contre lui et me
serre fort. Je suis au chaud dans ses
bras, bien en sécurité, comme toujours.



Nous restons enlacés un moment.
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Puis il desserre son étreinte et s’éloigne
sans un mot. Sans se retourner. Moi, je
le suis du regard. Je ne le quitte pas des
yeux jusqu’à chez lui.

Le trajet jusqu’à notre nouvelle maison
est assez direct : aérotrain jusqu’à la
Gare centrale, puis changement pour un
train longue distance qui nous mènera
dans les Campagnes de la Province de
Keya. Nous n’avons qu’une petite valise
chacun et presque toutes nos affaires y
tiennent. Le peu qui reste nous se-ra
expédié plus tard.



Sur le chemin de la station d’aérotrain,
des voisins, des amis viennent nous dire
au revoir, nous souhaiter bonne chance.
Ils savent que nous allons être relogés,
mais ils ignorent pour quelle raison.
Arrivés au bout de la rue, nous
constatons qu’un nouveau panneau a
remplacé l’ancien : quartier des Jardins.

Privé de ses arbres et de son nom, c’est
comme si notre ancien quartier avait
disparu. Comme s’il n’avait jamais
existé. Les Markham sont partis. Nous
partons. Les autres poursuivront leur vie
dans le quartier des Jardins. Ils ont déjà
rajouté des néoroses dans tous les
parterres de fleurs.

La vitesse à laquelle Ky a disparu, à



laquelle les Markham ont disparu, à
laquelle nous allons disparaître me fait
froid dans le dos. Comme si nous
n’avions jamais existé.

Un souvenir me revient brutalement en
mémoire : quand j’étais petite, je
descendais à la station Faubourgdes-
Ardoises.

Et une allée de pierres plates menait à
notre perron.

C’est déjà arrivé avant. Ce quartier ne
cesse de changer de nom. Quels autres
secrets sinistres cache notre quartier ?

Quelles autres histoires sordides sont
enterrées sous nos pierres, nos fleurs et



nos maisons ? Ce fameux jour que
Xander a refusé de me raconter, où nous
avons dû prendre la pilule rouge, que
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s’était-il passé ? Et chaque fois que des
voisins partaient, où allaient-ils
vraiment ?

Ils ne savaient pas écrire leur nom, alors
que je sais écrire le mien. Je le graverai
quelque part où il pourra demeurer
longtemps, très longtemps. Quand j’aurai
retrouvé Ky, je choisirai le bon endroit.

À peine installés dans le train longue
distance, ma mère et mon frère
s’endorment aussitôt, épuisés par les



émotions de ces derniers jours.

Quelle ironie que, après tout ce qui s’est
passé, ce soit l’obéissance sans faille de
ma mère qui ait abouti à ce que nous
soyons relogés. Elle en savait trop, elle
l’a reconnu dans son rapport. Elle ne
pouvait pas faire autrement.

Le trajet est long et le train bondé.
Autour de nous, ce ne sont pas des
soldats, comme Ky-ils voyagent dans
des convois spé-

ciaux-mais des familles fatiguées, à
l’image de la nôtre, une bande de
Célibataires qui rigolent et parlent de
leur travail et, dans le fond, quelques
jeunes filles de mon âge envoyées en



mission de travail temporaire pour
quelques mois. Je les observe, intriguée,
ces filles qui n’ont pas été affectées à un
poste définitif et qui vont de-ci de-là, où
l’on a besoin d’elles. Certaines ont le
visage marqué par la lassitude et la
déception. D’autres regardent par la
fenêtre avec curiosité.

Je leur ai témoigné plus d’attention que
je n’aurais dû. Chacun est censé
s’occuper de ses affaires. Et puis, je
dois me concentrer sur mon but :
retrouver Ky. Désormais, je suis
équipée : pilules bleues et boussole dans
ma poche, tracé de la rivière Si-
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syphe en tête, et surtout, en mémoire les
souvenirs d’un grand-père qui refusait
d’entrer sans violence dans cette bonne
nuit.

Mon intérêt pour ces filles n’a pas
échappé à mon père. Pendant que ma
mère et mon frère dorment, il me confie
à voix basse :

— Je ne me souviens pas de ce qui s’est
passé hier. Mais je sais que les
Markham ont dû quitter le quartier et je
sens que cela t’a bouleversée.

J’essaie de changer de sujet. En
désignant ma mère assoupie, je
remarque :



— Ils auraient pu lui faire prendre une
pilule rouge, cela aurait été plus simple
que de nous reloger.

— Une pilule rouge ? s’étonne mon
père. On n’y a recours que dans des
circonstances exceptionnelles, et ce
n’est pas le cas.

Et à ma grande surprise, il poursuit. Il
me parle comme à une adulte, d’égal à
égal.

— En tant que professionnel du
classement, j’ai un esprit logique.
Toutes les données indiquent qu’il y a un
problème : la façon dont ils ont
confisqué les reliques, les déplacements
de ta mère dans d’autres arboretums,



mon trou de mémoire concernant la
matinée d’hier. Il y a quelque chose qui
cloche. Ils sont en train de perdre la
bataille, j’ignore contre qui – des gens
de chez nous ou de l’extérieur. Mais il y
a des signes qui ne trompent pas : la
Société se fissure.

J’acquiesce. Ky m’a dit pratiquement la
même chose.

Mon père continue :

— Ce n’est pas tout ce que j’ai
remarqué : je pense que tu es amoureuse
de Ky Markham. Et que tu veux partir à
sa recherche.

Il avale sa salive.
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Je jette un coup d’œil à ma mère. Elle a
ouvert les yeux. Elle me fixe d’un regard
compréhensif et plein d’amour. Je
comprends alors qu’elle sait ce que mon
père a fait. Elle sait ce que je veux. Elle
sait et même si, jamais, au grand jamais,
elle n’accepterait de lire un poème
interdit, de détruire un prélèvement, ou
de tomber amoureuse d'un autre que son
partenaire, elle nous aime quand même,
nous qui l’avons fait Mon père a
toujours enfreint les règles pour protéger
ceux qu’il aime. Ma mère les a toujours
suivies scrupuleusement pour les mêmes
raisons. C’est peut-être également pour
ça qu’ils forment un couple parfait. Je



suis sûre que mes parents s’aiment.

Et c’est énorme d’avoir cette certitude,
d’en avoir bénéficié jour après jour,
quoi qu’il arrive.

— Nous ne pouvons pas t’offrir la vie
que tu souhaites, reprend mon père, ému
aux larmes.

Il consulte ma mère, elle lui fait signe de
poursuivre.

— Nous le regrettons, mais nous
pouvons t’aidera avoir peut

– être un jour la possibilité de choisir la
vie que tu veux mener.



Je ferme les paupières en priant les
anges, et Ky, et grand –

père de me donner la force. Puis je les
rouvre pour regarder mon père droit
dans les yeux en demandant :

— Comment ?
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CHAPITRE 32

J’ai les mains dans la terre. Mon corps
est perclus de fatigue, mais je ne
laisserai pas ce labeur me voler mes
pensées. Parce que c’est ce que veulent
les Officiels : des travailleurs efficaces
qui n’ont plus la force de penser.

« N’entre pas sans violence. »

Alors je résiste. Je me bats de la seule
façon que je connaisse, en pensant à lui,
même s’il me manque tellement que c’en
est à peine supportable. Je plante les
graines avant de les recouvrir de terre.
Vont-elles pousser vers la lumière ? Ou
vont-elles rester à pourrir dans le sol,



sans jamais rien donner de bon ? Je
pense à lui, je pense à lui, je pense à lui.

Je pense à ma famille. Bram. Mes
parents. Cette expérience m’a appris
beaucoup au sujet de l’amour – mon
amour pour Ky, mon amour pour
Xander, l’amour que mes parents, Bram
et moi, nous nous portons mutuellement.

En arrivant dans notre nouvelle maison,
mes parents ont demandé que je sois
envoyée trois mois en mission
temporaire de travail parce que je
présentais des signes de rébellion. Les
Officiels de notre nouveau village ont
consulté mon dossier, qui corroborait
leurs observations.



Mon père a précisé le type de mission
qu’il avait en tête : un dur labeur, dans
les champs, à cultiver la terre dans Tune
des Provinces de l’Ouest traversée par
la rivière Sisyphe.
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Mes parents et Xander me tiennent au
courant des moindres informations qu’ils
pourraient avoir sur l’endroit où Ky se
trouve. Je suis plus près de lui ici, je le
sens.

Je pense parfois à Xander. On aurait pu
être heureux, je le sais, et c’est bien le
pire. J’aurais pu avancer en lui tenant la
main, sa main ferme et chaude, on aurait
connu le même bonheur que mes parents,



ç’aurait été beau. Ç'aurait été beau.

Nous ne sommes pas enchaînés. De toute
façon, il n’y a nulle part où aller. Pas
besoin de nous frapper, ils nous
abrutissent par le travail. Ils veulent
juste nous épuiser.

Et je suis épuisée.

Quand je suis sur le point de laisser
tomber, je pense à la dernière partie de
l’histoire que Ky m’a donnée. Je l’ai lue
juste avant de quitter notre ancienne
maison.

En haut de la page, en grandes lettres
assurées, rondes et douces, il a écrit : «
Cassia ». Il a fait de mon nom plus qu’un



simple mot, quelque chose de beau, une
déclaration, une chanson, une œuvre
d’art façonnée par ses mains.

Il n’y avait qu’un seul Ky dessiné en
dessous. Le sourire aux lèvres. Et dans
ce sourire, je voyais à la fois celui qu’il
avait été et celui qu’il était devenu. Ses
mains étaient à nouveau vides, ouvertes,
tendues… vers moi.

Cassia,

Désormais, pais qui est le vrai moitié
qu’il arme, C’est celui qui est avec toi.

Bizarrement, le simple fait que
quelqu’un d’autre connaisse mon
histoire change complètement la donne.



C’est peut-être comme dans le poème.
C’est peut-être ma façon à moi de ne
pas entrer sans violence dans cette
bonne nuit
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Je t’aime.

J’ai dû également détruire cette
serviette, mais avant j’ai serré ce « je
t’aime » contre moi, pour qu’il me
réchauffe le cœur.

Si je ne connaissais pas l’histoire de Ky,
si je n’avais pas en tête les vers des
poèmes, je risquerais d’abandonner.
Mais il me suffit de me remémorer tous
ces mots, de penser à mon stock de



pilules bleues, à ma boussole, à ma
famille et à Xander qui m’envoient des
messages sur le port du camp de travail.
Ils m’aident, ils n’abandonnent pas.

Parfois, lorsque je regarde les graines
pâles que je sème dans la terre noire, ça
me rappelle le jour de mon banquet.

Quand je m’imaginais pouvoir voler.
L’obscurité qui se referme derrière moi
ne m’effraie pas, pas plus que les étoiles
qui brillent au loin. Je me dis que, pour
voler, il faudrait avoir les mains pleines
de terre, afin de ne jamais oublier d’où
l’on vient.

Puis je regarde mes mains, qui prennent
une forme de mon invention, qui peuvent



tracer des mots de mon invention. C’est
dur et je ne suis pas très douée encore.
Mais j’écris mes mots dans la terre
avant de les piétiner, d’y creuser un trou,
d’y planter une graine, voir si elle
poussera. Quand on brûle des
broussailles, je vole parfois un morceau
de bois calciné pour écrire sur une
serviette en papier. Au feu de
broussailles suivant, je passe la main
au-dessus des flammes et les mots
meurent. Se changent en cendres. En
rien.

Mes mots ne durent jamais longtemps. Je
dois les détruire avant que quiconque
puisse les lire.

Mais je ne les oublie jamais. Le simple



fait de les écrire les grave dans ma
mémoire. Difficile de trouver les bons
mots.

Chaque fois que j’écris, je m’en
approche. Et quand je retrouverai Ky, ce
qui arrivera, j’en suis sûre, je lui
murmurerai mes
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mots à l’oreille, contre ses lèvres. Et de
cendres, de rien, ils re-deviendront chair
et sang.



Fin Tome 1
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