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CHAPITRE 1

Maintenant que j’ai découvert
comment voler, dans quelle direction
dois-je m’élancer ? Mes ailes ne sont
pas blanches, elles n’ont pas de
plumes. Ce sont des ailes de soie verte,
qui fremissent sous le vent, ondulent au
moindre mouvement. Dans la nuit, elles
dessinent un cercle, une ligne, puis
prennent une forme de mon invention.
L’obscurité qui se referme derriere moi
ne m’effraie pas, pas plus que les
étoiles qui brillent au loin.

Je souris. Il n’y a que moi pour imaginer
de telles bétises.



Personne ne peut voler. Cependant,
avant la Société, des mythes mettaient en
scene des personnages ailés, j'en ai déja
vu en peinture. Ailes immaculées, ciel
bleu, cercle d’or flottant au-dessus de la
tete, les yeux ronds de surprise, ils
¢taient stupé-

faits de ce que 1’artiste osait leur faire
faire, abasourdis que leurs pieds ne
touchent plus le sol.

Ce n’étaient que des 1égendes, pas la
réalité. Je le sais. Mais ce soir, je
pourrais facilement 1’ oublier.
L’aérotrain glisse avec une telle aisance
dans la nuit étoilée, mon coeur bat si
vite, J’al I’impression que je vais
m’envoler a tout instant.



— Qu’est-ce qui te fait sourire ? me
demande Xander, alors que je lisse du
plat de la main ma robe de soie verte.

— Tout.

Et c’est vrai. J’attends ce jour depuis si
longtemps : mon Banquet de couplage.
Ou, pour la premiere fois, je verrai le
visage de mon Promis. Ou, pour la
premiere fois, j’entendrai son nom.
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J’ai tellement hate. L’aérotrain, pourtant
rapide, ne va pas assez vite pour moi. Il
file dans la nuit, et son bruissement se
fond avec le doux murmure de nos



parents, ponctué par les battements
précipités de mon ceeur.

Xander a da I’entendre tambouriner car
il me questionne :

— Tu es stressée ?

A c6té de lui, son frére ainé, tourné vers
ma meére, se lance dans le récit de son
propre banquet. Bient6t, Xander et moi,
nous aurons aussi une histoire a
raconter.

— Non...

C’est mon meilleur ami. Il me connait
trop bien.



— Menteuse, me taquine-t-il. Tu es
stressee.

— Pas to1 ?

— Non. Je suis prét, affirme-t-il sans
une once d’hésitation.

Je le crois. Xander sait ce qu’il veut.
D’une voix plus douce, il reprend :

— C’est normal, Cassia. Jusqu’a quatre-
vingt-treize pour cent des gens qui se
rendent a leur Banquet de couplage

montrent des signes de nervosite.

— Tu as appris le Guide du Programme
de couplage par cceur ?



— Presque, répond-il en souriant.

Il écarte les mains, 1’air de dire : «
Qu’est-ce que tu crois ? »

(Ca me fait rire. Moi aussi, je pourrais le
réciter pratiquement mot pour mot. Quoi
de plus normal apres I’avoir lu et relu si
souvent, ¢’est une décision tellement
importante.

— Alors tu fais partie de la minorité.
Des sept pour cent qui n’éprouvent pas
la moindre nervosite.

— Evidemment, confirme-t-il.
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— A quoi vois-tu que je suis stressée ?

— Tun’arrétes pas d’ouvrir et de
refermer ¢a, dit-il en désignant I’objet
doré que j’ai entre les mains. J’ignorais
que tu avais une relique.

Quelques trésors du passé circulent
parmi la population. Les citoyens de la
Société ont le droit d’en posséder un
chacun, mais 1ls sont extrémement rares.
A moins d’avoir eu des ancétres sou-
cieux de transmettre ce patrimoine de
génération en génération.

— C’est tout récent. Mon grand-pere me
I’a offert pour mon anniversaire. Il
appartenait a sa mere.



— Qu’est-ce que c’est ? veut savoir
Xander.

— Un poudrier compact.

J'aime beaucoup ce mot, « compact ».
Ca veut dire petit, comme moi. J'aime sa
sonorité : com-pact. On entend presque
le bruit sec que fait le poudrier quand il
se referme.

— A quoi correspondent les inscriptions
?

— Je ne sais pas.

J’effleure du bout du doigt les lettres
ACM et le chiffre 1940, gravés dans le
métal doré.



— Mais regarde...

J’ouvre le poudrier pour lui montrer
I’intérieur : il y a un petit miroir et un
compartiment ou 1’on mettait de la
poudre pour le visage, d’aprés mon
grand-pere. Je m’en sers pour
transporter les trois pilules d’urgence
que chacun doit avoir sur soi en
permanence — une verte, une bleue, une
rouge.

— Pratique, commente Xander.

I tend les bras et je remarque qu’il a
¢galement une relique : des boutons de
manchette en platine.
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— C’est mon pere qui me les a prétés.
On ne peut rien ranger a 1’intérieur.
C’est complétement inutile.

— Oui, mais c¢’est joli.

Je le dévisage : ses yeux bleus
pétillants, ses cheveux blonds,
contrastant avec son costume sombre et
sa chemise blanche. Il a toujours été
mignon, méme quand nous €tions petits,
mais je ne 1’avais jamais vu habillé
ainsi. Les garcons n’ont pas autant de
latitude que les filles pour leur tenue de
banquet. Leurs costumes se ressemblent
tous plus ou moins. Ils peuvent
cependant choisir la couleur de leur
chemise et de leur cravate. Et le tissu est
beaucoup plus fin que celui des tenues



de tous les jours.
— Tues tres ¢légant.
Sa Promise sera sirement ravie.

— Elégant ? répéte-t-il en haussant un
sourcil. C’est tout ?

— Xander, intervient sa mere, d’un ton
de reproche amusé.

— Toi, tu es ravissante, me dit-il.

Je rougis malgré moi. Je me sens belle
dans cette robe vert d’eau, aérienne,
dansante. La douceur inhabituelle de la
soie contre ma peau me procure une
sensation de grace et de sou-plesse.



Mon pére et ma mere retiennent leur
souffle en voyant apparaitre le Dome
municipal, paré pour 1’occasion de
lumieres bleues et blanches.

Je ne distingue pas encore 1’escalier de
marbre, mais je sais qu’il sera
¢tincelant. J’attends depuis toujours de
monter les marches immaculées et de
passer la porte de ce batiment que je
voyais au loin, sans jamais pénétrer a
I’intérieur.

J’aimerais ouvrir mon poudrier pour me
regarder dans le miroir, mais je n’ose
pas. Je me contente de jeter un coup
d’ceil a mon reflet sur sa surface.
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Le couvercle bombé déforme un peu mes
traits, mais ¢’est bien moi. Mes yeux
verts. Mes cheveux chatain cuivré, qui
paraissent plus dorés qu’ils ne le sont en
réalité. Mon petit nez droit. Mon menton
avec la fossette héritée de mon grand-
pere.

Toutes ces caractéristiques physiques
qui font de moi Cassia Maria Reyes,
dix-sept ans aujourd’hui.

J’admire le poudrier, ses deux moiti€s
qui s’assemblent parfaitement. Comme
deux Promis, un couple parfait. D¢ja, ca
commence bien. Puisque je suis née le
15, date a laquelle se tient le banquet
chaque mois, j’ai toujours espére Etre
conviée au mien le jour de mes dix-sept



ans. Mais cela aurait pu étre le mois
prochain, ou celui d’aprées, ou ’un des
dix mois suivants.

Alors quand, il y a deux semaines, j’ai
recu sur notre port de communication la
convocation pour le jour méme de mon
anniversaire, ¢’¢était parfait. Comme
dans mes réves.

Je n’ai méme pas eu a attendre vingt-
quatre heures, et pourtant, d’une certaine
manicre, J attends depuis toujours.

— (Cassia, fait ma meére d’une voix
douce.

Je me redresse, surprise.



Mes parents sont debout, préts a
descendre du train. Xander se leve
¢galement, rajustant ses boutons de
manchette. Il prend une profonde
inspiration, je souris intérieurement. En
fin de compte, il doit étre un peu
nerveux, lui aussi.

— C’est parti, me glisse-t-il avec un
grand sourire.

Je suis heureuse que nous ayons €te
convoqués le méme mois.

Nous avons pass¢ toute notre enfance
ensemble, il est normal que nous soyons
¢galement ensemble le jour ou elle
s’acheve.



Je lui rends son sourire en lui adressant
la formule consacrée dans notre Société

— Je te souhaite un résultat optimal,
Xander.

7
— Moi de méme, Cassia.

En descendant du train, mes parents me
prennent chacun par un bras. Depuis
toyjours, 1ls m’entourent de leur amour.

Nous ne sommes que tous les trois ce
soir. Mon frere, Bram, n’a pas pu venir,
I’entrée est interdite aux moins de dix-
sept ans.



Le premier banquet auquel on assiste est
toyjours le sien. En revanche, moi, je
pourrai €tre a ses cOtés, en tant que sceur
aince.

Je me demande a quoi ressemblera sa
Promise. Je le saurai dans sept ans.

Mais ce soir, il s’agit de moi.

Ceux qui viennent pour €tre présentés a
leur Promis sont ai-sément
reconnaissables. Non seulement nous
sommes plus jeunes, mais nous portons
de belles robes ou d’¢élégants costumes
alors que nos parents sont en tenue de
tous les jours, pour nous laisser la
vedette.



Les Officiels de la Ville nous
accueillent avec les honneurs. En
pénétrant dans la rotonde, mon ceeur
s’emballe.

Xander m’adresse un petit signe avant
de se diriger vers sa place, mais

]’ apercois une fille que je connais, Léa.
Elle a pris la robe rouge vif. Un choix
judicieux, car elle est assez belle pour
se mettre en avant. Elle a pourtant ’air
inquicte et ne cesse de tri-turer sa
relique, un bracelet serti de pierres
rouges. Je suis un peu surprise de la
croiser. Je I’aurais plutdt crue
Célibataire.

— Tu as vu les assiettes ? s’extasie mon
pere tandis que nous cherchons notre



table. Ca me rappelle la porcelaine de
Limoges qu’on a trouvée 1’an dernier...

Ma mere leve les yeux au ciel.

Méme le jour de mon banquet, il ne peut
s’empécher de remarquer ce genre de
details. Il travaille a la transformation
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d’anciens secteurs en nouveaux quartiers
d’accueil de la population. Il passe ses
journées a examiner les vestiges d’un
passé moins lointain qu’il n’y parait. En
ce moment, par exemple, il est sur un
chantier passionnant : une vieille
bibliotheque. Il trie les objets qui
présentent un intérét pour la Société et



ceux qui sont inutiles.

Le plus dréle, c’est que ma mere ne peut
s’empécher de faire un commentaire sur
les fleurs, son domaine d’expertise en
tant qu’employée de 1’arboretum.

— O, Cassia ! s’exclame-t-elle en
serrant ma main dans la sienne. Regarde
ces bouquets de lys !

— Merci de bien vouloir vous asseoir,
ordonne un Officiel depuis 1’estrade. Le
diner va étre servi.

Nous nous installons aussitot avec une
précipitation presque comique.

D’accord, nous avons pris le temps



d’admirer la porcelaine et les fleurs,
d’accord, nous sommes 1a pour
découvrir nos Promis, mais nous avons
aussi hate de déguster ce repas.

— Il parait que c’est un vrai gachis,
raconte un homme jovial, en face de
nous. Les Promis sont tellement stresseés
qu’ils ne peuvent rien avaler.

Et c’est vrai, une fille en rose, assise un
peu plus loin a notre table, fixe son
assiette sans y toucher.

Moi, je n’ai pas ce probleme. Je ne me
gave pas, mais je golte un peu de tout :
les 1égumes poélés, la viande juteuse, la
salade croquante et le fromage crémeux.
Le pain chaud et Iéger.



C’est un véritable ballet : les serveurs
glissent les assiettes devant nous avec
grace ; les plats, décorés et parsemés
d’herbes aromatiques, sont aussi
¢légants que nous. Nous levons en
rythme nos serviettes blanches, nos
couverts d’argent, nos
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verres en cristal étincelant, suivant la
cadence d’une musique inaudible.

Mon pere contemple d’un ceil satisfait la
part de gateau au chocolat nappée de
creme que le serveur pose devant lui a
la fin du repas.

— Succulent, murmure-t-il si bas que



seules ma mere et moi pouvons
I’entendre.

Elle laisse échapper un petit rire en le
taquinant un peu. Il lui prend la main.

Je comprends son enthousiasme lorsque
la premiere bouchée de gateau fond dans
ma bouche. Il est savoureux, mais pas
trop lourd. Moelleux, exquis, tres
parfumé. Je n’ai rien mang¢ d’aussi bon
depuis le Diner festif d’hiver, il y a des
mois. Dommage que Bram ne puisse pas
y golter.

Un instant, j’envisage de lui en garder un
morceau, mais comment le lui rapporter
? Ca ne tiendrait pas dans mon poudrier.



Et impossible de le cacher dans le sac
de ma mére, méme si elle était d’accord.
De toute facon, elle ne voudrait pas. Elle
n’enfreint jamais les regles.

Je ne peux pas le garder pour plus tard.
C’est maintenant ou jamais.

Je viens juste de glisser les derni¢res
miettes entre mes 1évres quand 1’ Officiel
annonce :

— Nous allons révéler les Promis.

Sous le coup de la surprise, j’avale tout
rond et, durant une seconde, j’éprouve
une rancceur soudaine : a cause de lui, je
n’ai pas savour¢ mon ultime bouchée de
gateau.



— Léa Abbey.
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Triturant frénétiquement son bracelet,
I’intéressée se 1eve pour voir le visage
qui va apparaitre sur I’écran. Elle garde
les bras le long du corps afin que le
garcon qui la découvre dans une autre
salle de cérémonie n’apergoive qu’'une
jolie fille blonde et non ses mains
torturant anxieusement le bijou.

C’est étrange, ce besoin de se
cramponner au passé lorsque notre
avenir est en jeu.

La Cérémonie de couplage suit un
processus tres précis, bien entendu.



Dans toutes les salles du pays, on
appelle les filles par ordre alphabétique
afin de leur annoncer le nom de leur
Promis.

C’est un peu injuste pour les garcons,
qui n’ont aucune idée du moment ou ils
vont devoir se lever. Mon nom de
famille est Reyes, je passerai donc
plutdt vers la fin. Le début de la fin.

Un gar¢on blond, tres beau, apparait sur
I’écran. Il sourit en découvrant le visage
de Léa et elle lui rend son sourire.

— Léa Abbey, votre Promis est Joseph
Peterson, déclare 1’Officiel.

La méme chose se produit au méme



moment sur 1’écran et dans la salle : une
hotesse apporte a Joseph et a Léa un
petit écrin argenté.

Léa se rassoit en le fixant avec envie,
clle aimerait sans doute I’ ouvrir
immédiatement. Je la comprends. La
microcarte qui s’y trouve contient toutes
les informations nécessaires sur son
Promis. Plus tard, il servira a ranger les
anneaux du contrat de mariage.

Sur I’¢écran s’affiche I’1mage générique :
un garcon et une fille qui se sourient au
milieu d’un halo de lumiére avec un
Officiel en blouse blanche en arriére-
plan. La Société a beau s’efforcer
d’enchainer les présentations avec autant
d’efficacité que possible, il y a tout de



méme des temps morts. C’est tellement
compliqué, ce systéme, ¢a me rappelle
les pas de danse sophistiqués
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que les couples executaient autrefois.
Désormais, la Société seule orchestre le
bal.

Le présentateur appelle un autre nom,
une autre fille se léve.

Dans la salle, de plus en plus de jeunes
gens ont leur petit écrin argenté. Certains
le posent sur la nappe blanche, devant
eux. Mais la plupart le gardent
précieusement, heureux de tenir enfin
leur futur entre leurs mains.



Je n’ai pas vu (I’autre fille en robe
verte. Ca ne me dérange pas. Au
contraire, pour une fois, je suis unique.

J’attends, serrant mon poudrier d’un c6té
et la main de ma mere de 1’autre. Sa
paume est moite. Je réalise alors que
mes parents sont aussi tendus que moi.

— Cassia Maria Reyes.
C’est mon tour.

Lachant ma mere, je me leéve pour me
tourner vers 1’écran.

Mon cceur bat a tout rompre. Résistant a
I’envie de me tordre les mains comme
Léa, je reste droite, la téte haute, les



yeux rivés sur 1’écran.

J’attends, détermin€e a ce que mon
Promis, quelque part dans une autre
salle de cérémonie de la Société,
découvre une fille calme et sereine, la
meilleure image que je puisse donner de
Cassia Maria Reyes.

Mais rien ne se produit.

Je fixe 1’écran, immobile, tandis que les
secondes s’écoulent.

Je continue a sourire, les yeux rivés sur
I’écran ; que puis-je faire d’autre ?

Des murmures s’élévent autour de moi.
Du coin de I’ceil, j’apergois ma mere



esquisser le geste de me prendre la main
puis se raviser.

Une fille en robe verte attend, immobile,
le cceur battant.
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C’est moi.

L’écran reste noir. Vide.

(a ne peut signifier qu’une seule chose.
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CHAPITRE 2

Des murmures s’€levent petit a petit
dans la salle de cérémonie, comme des
oiseaux battant des ailes sous le Dome
municipal.

— Votre Promis se trouve parmi nous ce
soir, m’annonce 1’hotesse en souriant.

Autour de moi, les autres sourient
¢galement. Les murmures s’amplifient.
Notre Société est si vaste, nos villes si
nombreuses... La probabilité que deux
Promis formant un couple optimal vivent
au méme endroit est extrémement faible.
Cela fait des années que ce genre de
chose ne s’est pas produit ici.



Ces pensées se bousculent dans mon
esprit. Je dois fermer les yeux pour
réaliser ce que cela signifie réellement,
pour mot, la fille en robe verte, et non
de fagon abstraite. « Je connais peut-

&tre mon Promis. » Si ¢a se trouve, il
s’agit d’un éleve qui fre-

quente la méme école secondaire que
moi, quelqu’un que je croise tous les
jours, quelqu’un qui...

— Xander Thomas Carrow.

A sa table, Xander se 1éve. Un océan de
regards curieux, de nappes blanches, de
verres en cristal scintillant et d’écrins en
argent étincelant s’étend entre nous.



J’ai dumal a y croire.

C'est comme dans un réve. Les gens
dévisagent I’¢légant jeune homme en
costume sombre et cravate bleue, la
ravissante jeune fille en robe de soie
verte. Il faut que Xander me sourie pour
que je revienne a la réalité. Je me dis : «
Je connais ce sou-
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rire. » Alors je souris aussi. Le tonnerre
d’applaudissements, le parfum des lys
achevent de me convaincre que tout cela
est bien réel. Dans les réves, les bruits
et les odeurs ne sont pas si forts.

Je romps le protocole pour adresser un



petit signe de la main a Xander. Son
sourire s’¢largit.

L’hotesse reprend :
— Vous pouvez vous rasseoir.

Elle semble soulagée que nous soyons
aussi contents ; comment pourrait-il en
étre autrement ? Nous formons les deux
moiti€s parfaitement compatibles d’un
couple optimal.

Lorsqu’elle me tend mon écrin en argent,
je le saisis avec pré-

caution. Pourtant, je sais d¢ja presque
tout ce qu’il contient.



Non seulement Xander et moi, nous
fréquentons le méme établissement, mais
nous habitons également dans la méme
rue. Il a toyjours €t¢ mon meilleur ami.
Je n’ai pas besoin de consulter la
microcarte pour voir des images de lui
quand il était petit, ma mémoire en est
pleine. Je n’ai pas besoin de découvrir
ses golts, je les connais déja. Couleur
favorite : vert. Activité sportive pre-

férée : nager. Loisir de prédilection :
jouer.

— Félicitations, Cassia, me glisse mon
pere a I’oreille, soudain plus détendu.

Ma mere ne dit rien mais elle parait
ravie et me serre fort dans ses bras.



Derriére elle, une autre fille se I¢ve,
fixant 1’ écran.

L’homme assis a coté de mon pere
murmure :

— Quelle chance pour votre famille !
Vous ne confierez pas son avenir a
quelqu’un dont vous ignorez tout.

Son ton amer me surprend. Son
commentaire est a la limite de
I’insubordination. Sa fille, celle qui
parait toute stressée dans sa robe rose,
I’a entendu également. Elle s’agite sur sa
chaise, mal a I’aise.
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Je ne la reconnais pas. Elle doit
fréquenter un autre établissement
d’enseignement secondaire de la Ville.

Je jette un nouveau coup d’ceil vers
Xander, mais il y a trop de monde entre
nous. Je ne le vois pas. D’autres filles se
levent, tour a tour. Chaque fois, 1’écran
s’allume. Il ne reste noir pour personne.
A part pour moi.

Avant que I’on s’en aille, I’hotesse du
Banquet de couplage nous attire a
I’écart, Xander et moi, ainsi que nos
parents.

— 1l s’agit d’une situation inhabituelle,
commence-t-elle —



mais elle se reprend immédiatement.
Non, pas inhabituelle, ex-cusez-moi, une
situation peu commune, disons.

Elle nous sourit.

— Puisque vous vous connaissez d¢ja,
le processus va se dé-

rouler un peu différemment pour vous.
Vous possedez déja la plupart des
informations de base 1’un sur 1’autre.

Elle désigne nos €crins en argent.

— Nous avons cependant ajoute
quelques conseils relationnels sur les
microcartes. Je vous invite a les
consulter dés que vous en aurez



1’ opportunité.
— Je les lirai ce soir, promet Xander.

Je me retiens de lever les yeux au ciel,
car 1l prend exactement la méme
intonation lorsqu’un professeur nous
donne un devoir a faire. Il va lire les
conseils et les apprendre par ceeur,
comme il 1’a fait pour le Guide du
Programme de couplage.

Je rougis subitement en me rappelant
I’un des paragraphes du guide :

Si vous choisissez d’étre couple, votre
contrat de mariage prendra effet le
jour de vos vingt et un ans. Des études
ont en effet montré que la fertilité



masculine et féminine atteint son
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apogée a cet dge. Le Programme de
couplage permet ainsi aux couples
d’avoir des enfants a cette période
optimale, leur mirant la meilleure
probabilité d’avoir une descendance en
bonne sante.

Xander et moi, nous conclurons un
contrat de mariage. Nous aurons des
enfants ensemble.

Mais, en attendant, je n’ai pas besoin de
le découvrir, puisque je le connais
presque mieux que moi-meéme.



Le léger sentiment de déception qui
s’insinue dans mon cceur me surprend.
Mes amies vont passer les prochains
jours a révasser devant la photo de leur
Promis, en discuter a la cantine, avides
d’apprendre de nouveaux détails.
Imaginer le jour de leur premiere
rencontre, attendre avec impatience la
deuxieme et ainsi de suite.

Entre nous, pas de mystere.
C’est alors que Xander me demande :
— Tu penses a quoi ?

— Je me dis qu’on a beaucoup de
chance.



Et je le pense vraiment.

Nous avons encore tant a découvrir.
Jusqu’a présent, Xander était mon ami ;
désormais, 1l est mon Promis.

L’hotesse me corrige avec douceur :

— Non, Cassia. Il n’y a pas de place
pour la chance dans la Sociéte.

Je hoche la téte. Evidemment. Quelle
bétise d’avoir employ€ un terme aussi
inappropri¢ et archaique ! Auyjourd’hui,
seule la probabilité a sa place. Chaque
événement possede une probabilité plus
ou moins grande de se produire, c’est
tout.
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L’hotesse reprend la parole :

— Vous avez eu une soirée chargee et il
se fait tard. Vous pourrez lire les
conseils relationnels un autre jour. Vous
avez tout le temps devant vous.

Elle a raison. Voila ce que la Société
nous a offert : du temps.

Nous vivons plus longtemps et dans de
meilleures conditions que tous les
précédents citoyens de 1’histoire du
monde. Ceci en grande partie grace au
Programme de couplage, qui nous assure
une descendance en pleine santé
physique et mentale.



Etj’y participe.

Mes parents et ceux de Xander ne
cessent de s’exclamer que c’est
merveilleux et, tandis que nous
descendons ensemble les marches de la
salle de cérémonie, Xander se penche
VErs moi pour murmurer :

— A les entendre, on pourrait
s’imaginer que c’est grace a eux !

— Je n’arrive pas a réaliser.

Je me sens tellement comblée, un peu
grisée. J’ai dumal a croire que c’est
bien moi, dans cette belle robe verte, de
I’or dans une main, de 1’argent dans
’autre, qui marche a cot€¢ de mon



meilleur ami. Mon Promis.

— Moi, ¢a va, répond-il d’un ton taquin.
En fait, je le savais depuis le début.
C’est pour ¢a que j’étais détendu.

Je plaisante €galement :

— Mot aussi, je le savais, ¢’est pour ¢a
que j’étais stressee.

Nous rions tellement que nous
n’entendons pas 1’aérotrain arriver.
Nous nous retrouvons un peu bétes,
lorsque Xander me tend la main pour
m’aider & monter abord.

— Viens, me dit-il, tout a fait séricux.
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L’espace d’un instant, je ne sais pas
quoi faire. Ca me fait drdle de le
toucher, maintenant. Et en plus, je suis
encombrée.

Alors il me prend la main et m’entraine
derriere lui.

— Merci, dis-je alors que les portes se
referment derri¢re nous.

— De rien.

Il garde ma main dans la sienne. Le petit
¢crin d’argent que j’ai au creux de la
paume crée une barriere entre nous alors
qu’une autre vient de tomber. Nous ne



nous sommes pas donné la main depuis
le jardin d’enfants. Avec ce geste, nous
franchis-sons ce soir la limite invisible
qui sépare 1’amiti¢ d’une autre relation.
Un frisson monte le long de mon bras.
Pouvoir toucher mon Promis, ¢’est un
luxe dont ne bénéficient pas les autres
participants du banquet de ce soir.

A bord de 1’aérotrain, nous laissons
derriere nous I’€clairage étincelant,
blanc éclatant du Dome municipal pour
rejoindre les lueurs jaunes, plus
tamisées, des lampadaires des quartiers.

Tandis que les rues défilent, je jette un
regard a Xander. Ses cheveux sont dorés
comme les lampes qui brillent dans la
nuit.



Son visage aux traits réguliers arbore
une expression ouverte, sympathique,
assurée. Et assez familiere, je dois dire.
C’est étrange de soudain regarder d’un
autre ceil quelqu’un qu’on connait depuis
si longtemps.

J’ai touyjours considéré que Xander
n’était pas pour moi. Et pareil dans
’autre sens. Tout a changé désormais.

Mon frére de dix ans, Bram, nous attend
sur le perron. Lorsque nous lui racontons
ce qui s’est passé€ au banquet, il n’en
revient pas.

— Ton Promis, c¢’est Xancler ? Je
connais déja la personne que tu vas



épouser ? Ca fait trop bizarre.
19—
— C’est toi qui es bizarre.

Il m'esquive alors que je tente de le
plaquer au sol.

— Qui sait, si ¢a se trouve, ta Promise
vit un peu plus loin dans la rue. C’est
peut-Etre. ..

Bram se bouche les oreilles.
— Arréte, arréte !

— L’abominable Serena ?



Il détourne la téte comme s’il n’avait
rien entendu. Serena est la fille de nos
voisins. Avec Bram, ils n’arrétent pas
de chahuter.

— Cassia ! fait ma mére d’un ton de
reproche, en jetant un regard autour
d’elle pour vérifier que personne ne m’a
entendue.

Nous ne sommes pas cens€s dénigrer
d’autres membres de notre communauté.
Notre quartier tres soudé en est un bon
exemple. « Pas grace a Bram, en tout
cas. » Je me contente de le penser, en
disant tout haut :

— Je plaisante, maman.



Je sais qu’elle ne m’en veut jamais bien
longtemps. Surtout pas le soir de mon
Banquet de couplage, alors qu’elle vient
de réaliser brutalement a quel point je
grandis.

— Rentrez, ordonne mon pere. C’est
presque 1’heure du couvre-feu. On
reparlera de tout ca demain.

Tandis qu’il ouvre la porte, mon frere
demande :

— Il y avait du gateau ?
Ils se tournent tous vers moi.

Je ne bouge pas. Je n’ai pas envie
d’entrer tout de suite.



Parce que ca signera la fin de la soirée,
et je ne veux pas, pas déja. Je n’ai pas
envie d’Oter ma robe et de remettre ma
tenue de tous les jours ; je n’ai pas envie
de reprendre le traintrain quotidien,
agréable, mais tellement banal.
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— J’arrive. Je reste juste cinq minutes.
— Ne t'attardes pas, insiste mon pere.

Il tient a ce que je respecte le couvre-
feu. C’est la Ville qui I’a instauré, pas
lui. Je comprends.

— Jarrive, promis.



Je m’assieds sur les marches du perron,
en prenant garde a ne pas abimer la robe
que j’ai empruntée. Je contemple les plis
soyeux du tissu. Ce n’est pas ma robe,
mais ¢’est ma soirée, a la fois nuit et
lumiére, inattendue et familiere. Je léve
les yeux vers le ciel printanier étoile.

Je ne reste pas trop longtemps dehors
parce que, demain, samedi, une journée
chargée m’attend. Il faut que je me pré-

sente des la premiere heure a mon stage
professionnel au Centre de classement.
Puis j’aurai quartier libre pour la soirée,
les quelques rares heures ou je peux
fréquenter mes amis en dehors des
cours.



Xander sera la.

Une fois dans ma chambre, je sors mes
pilules de mon poudrier compact. Je les
compte — un, deux, trois ; bleu, vert,
rouge avant de les ranger dans leur
habituel étui en métal.

Je sais a quoi servent la bleue et la
verte. Mais personne de mon entourage
ne connait vraiment les effets du
comprimé rouge, bien que de
nombreuses rumeurs circulent a ce syjet.

Je me glisse dans mon lit en chassant ces
questions de mon esprit. Pour la
premiere fois de ma vie, j’ai le droit de
réver de Xander.
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CHAPITRE 3

Je me suis toujours demand¢ a quoi
ressemblaient mes réves transcrits sur le
papier, transformés en suite de chiffres.

Quelqu’un quelque part le sait, mais pas
moi. J’0te mes capteurs de sommeil, en
faisant attention a ne pas tirer trop fort
sur celui qui est collé derriére mon
oreille. La peau est fine a cet endroit, et
ca fait mal quand on I’arrache, surtout si
une ou deux meches de cheveux se sont
prises dedans. Je range 1’appareil dans
son étui, satisfaite. C’est au tour de
Bram de le porter ce soir.

Je n’ai pas révé de Xander. J’ignore



pourquoi.

Mais j'ai dormi tard et je vais €tre en
retard au travail si je ne me presse pas.
Lorsque j’entre dans la cuisine avec ma
robe de la veille sur un cintre, je
constate que ma mere a déja sorti les
plateaux qui nous ont ét¢ livrés pour le
petit déjeuner. Des flocons d’avoine,
brun grisatre, comme d’habitude. Nous
man-geons pour étre en bonne santé et
avoir de 1’énergie, pas pour le plaisir.
Sauf les jours fériés et pour les
cérémonies. Puisque notre apport
calorique avait été limité¢ durant toute la
semaine, nous avons pu déguster tout ce
qu’on nous servait hier soir, sans
conséquence significative sur notre



¢quilibre alimentaire.

Encore en tenue de nuit, Bram me sourit
d’un air malicieux.

— Alors, fait-il en enfournant sa
derniere cuillerée de céréales, tut’es
réveillée tard parce que tu as réveé de
Xander ?

Je ne veux pas lui montrer qu’il n’est
pas si loin de la vérité, que méme si je
n’ai pas révé de Xander, j’en avais tres
envie.
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— Non, et to1 ? je réplique. Tu ne
devrais pas plutdt t’inquiéter d’étre a



I’heure a 1’école ?

Vu son age, Bram a cours le samedi, il
ne travaille pas encore.

Et s’il ne se dépéche pas, il va étre en
retard. Une fois de plus.

J’espere qu’il ne sera pas cite.
— Bram, va t’habiller, s’1l te plait.

Ma mére sera soulagée lorsqu’il passera
dans le secondaire, ou 1’on commence
une demi-heure plus tard.

Tandis qu’il s’¢éloigne en trainant des
pieds, elle me prend la robe des mains.



— Tu étais tellement belle, hier soir. Ca
me fend le cceur de devoir la rendre.

Nous 1’admirons un instant. La soie
brillante capte la lumicre et la refléte,
comme si elle était dotée de vie.

Comme nous soupirons en choeur, ma
mere éclate de rire.

Elle m’embrasse sur la joue.

— IIs t’enverront un échantillon, tu sais,
me rappelle-t-elle.

Je hoche la téte.

A I’intérieur de chaque robe se trouve
une bande de tissu pré-



vue pour étre découpée. Chacune des
filles qui I’a portée en re-

¢oit ainsi un morceau. Je pourrai ensuite
garder 1’échantillon ainsi que 1’écrin en
argent qui contenait ma microcarte en
souvenir de mon Banquet de couplage.

Mais plus jamais je ne reverrai cette
robe, ma robe verte.

J’ai sudes le premier coup d’ceil que
c’était celle-ci que je voulais.

Quand je lui ai communiqué ma
décision, I’employée du centre de
distribution de vétements a souri en
tapant le numéro cor-respondant —
soixante-treize -sur son ordinateur.
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— C’est bien celle que vous ¢tiez
censée sélectionner d’apres vos données
personnelles et votre profil
psychologique. Vous avez déja fait des
choix légerement hors norme par le
passé. De plus, toutes les filles aiment
mettre leurs yeux en valeur.

Elle a envoyé son assistante la chercher
dans la réserve.

Lorsque je I’ai essayée, j'ai vu qu’elle
avait raison. Cette robe ¢tait faite pour
moi. L’ ourlet tombait au bon endroit, les
pinces a la taille suivaient parfaitement
mes courbes. J’ai tourné sur moi-méme
pour m’admirer.



La dame a repris :

— Pour le moment, vous étes la seule a
porter ce modele au banquet de ce mois-
ci. La plus populaire est Tune des roses,
le numéro vingt-deux.

— Trés bien, ai-je fait.

(Ca ne me dérange pas de sortir un peu
du lot.

Bram réapparait sur le seuil de la
cuisine, en tenue de jour froissée, les
cheveux ébouriffés. Je devine le
dilemme qui se pré-

sente a ma mere : vaut-il mieux prendre
le temps de le peigner et risquer qu’il



soit en retard, ou le laisser partir ainsi ?
Bram décide pour elle.

— A ce soir ! lance-t-il en filant sans se
retourner.

— Il ne I’aura jamais, soupire ma mere
en voyant I’aérotrain approcher de
I’arrét par la fenétre.

— Mais si, fais-je alors que mon frere
enfreint une autre regle

— celle qui nous interdit de courir en
public.

I1 fonce, téte baissée, son cartable
battant dans le dos ; j’entends presque



ses pas sur le trottoir.

Arrivé a la station, il ralentit, se recoiffe
d’une main et monte calmement dans la
rame. Avec un peu de chance, personne
ne
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’aura vu courir. Une minute plus tard,

I’aérotrain démarre avec mon frére a son
bord.

— Cet enfant aura raison de mes nerfs,
gémit ma mere.

J aurais di le réveiller plus tot. On a

tous dormi tard. Quelle bonne soirée
hier !



— Oui, c¢’était bien.

— Bon, il faut que je prenne le prochain
aérotrain pour le centre-ville, dit-elle,
prenant sa sacoche sur son épaule.
Qu’est-ce que tu fais de tes heures de
quartier libre, ce soir ?

— Je suis stire que Xander et les autres
voudront aller a la salle de jeux. On a
de¢ja vu toutes les projections ; quant a la
musique. ..

Je hausse les épaules.

Avec un petit rire, ma mere compléte ma
phrase :

— C’est pour les vieux comme moi !



— Etj’emploierai ma dernic¢re heure
pour rendre visite a grand-pere.

Les Officiels tolérent rarement qu’on
fasse une entorse au programme
habituel, mais la veille du Banquet final
de quelqu’un, au contraire, les visites
sont autorisées, et méme encourageées.

Le regard de ma mere s’adoucit.
— Ca lui fera plaisir.

— Papa lui a racont¢ mon Banquet de
couplage ?

Ma meére sourit.

— Il avait I’intention de passer le voir



en allant au travail.
— Parfait.

Je préfere qu’il sache le plus tot
possible. Je sais qu’il a autant pensé¢ a
mon banquet que j’ai pens¢ au sien, ces
derniers temps.
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Apres avoir avalé mon petit déjeuner en
vitesse, j’attrape mon train de justesse et
je me laisse tomber sur un si¢ge. Je n’ai
peut-étre pas révé de Xander durant mon
sommeil, mais rien ne m’empéche de
penser a lui maintenant. Le front collé a
la vitre, je le revois hier dans son beau
costume, tout en regardant les rues



défiler. La verdure des quartiers n’a pas
encore céde la place a la pierre et au
béton de la Ville quand j’apercois des
flocons blancs flottant dans le ciel.

Les autres les remarquent aussi.

— De la neige ? En juin ? s’étonne ma
voisine.

— C’est impossible, murmure un homme
de I’autre coté de 1’allée.

— Mais si, regardez, insiste-t-elle.
— Impossible.

Les gens se retournent, scrutent le ciel
par la fenétre, perturbés. C’est



inhabituel, mais est-ce, pour autant,
impossible ?

Bien réels, les petits flocons blancs
virevoltent jusqu’au sol en dansant.
C’est etrange, cette neige, mais je ne
saurais dire exactement pourquoi. Je
retiens un sourire face aux visages
inquiets qui m’entourent. Devrais-je
¢galement paniquer ? Peut-étre.

Mais c’est tellement joli, tellement
inattendu et, pour le moment, tellement
inexplicable.

L’aérotrain s’arréte. Lorsque la porte
s’ouvre, quelques flocons pénétrent a
I’intérieur. J’en prends un dans ma

paume, il ne fond pas. En revanche, le



mystere, oul, puisque je découvre une
petite graine marron au milieu.

Avec assurance, j’affirme :

— Il s’agit d’une graine de peuplier, ce
n’est pas de la neige.
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— Bien sir, fait I’homme, soulagé par
cette explication. De la neige en juin, ce
serait hors norme. Alors que des graines
de peuplier, ¢’est normal.

— Mais pourquoi y en a-t-1l autant ?
demande la femme, toujours pas
rassurée.



La réponse ne tarde pas a venir. L’un
des passagers qui viennent de monter a
bord s’assied en époussetant ses
cheveux et ses vétements.

— Nous sommes en train d’abattre la
peupleraie qui borde la riviere, nous
informe-t-1l. La Société veut y planter
des arbres plus intéressants.

Les autres sont obligés de le croire sur
parole. Les arbres, ils n’y connaissent
rien. Ils murmurent, se réjouissent que c¢a
ne soit pas le signe d’un nouveau
Réchauffement. Heureusement que la
Société s’occupe de tout. Moi, grace a
ma mere, qui ne peut pas s’empécher de
nous parler de son travail a 1’arboretum,
je sais qu’il dit vrai. Les peupliers ne



produisent ni fruits ni énergie. Et leurs
graines qui volettent causent des
nuisances. Le vent les emporte au loin,
elles s’accrochent a n’importe quoi,
tentent de pousser partout. Comme des
mauvaises herbes, dit ma mere. Pourtant,
elle les aime, ces petites graines marron,
or-né¢es d’un plumeau blanc duveteux —
un parachute qui les aide a voler, se
laisser porter par les courants d’air,
flotter jusqu’a une terre accueillante.

J’examine celle qui est au creux de ma
main. Finalement, cette minuscule coque
dure recele bien un mystere, Comme je
ne sais pas trop quoi en faire, je la
glisse dans ma poche, avec mon étui a
pilules.



Cette histoire de neige me rappelle un
poeme que nous avons ¢tudié 1’an
dernier en cours de texte et langage :
Pause a la li-siere des bois un soir de
neige. C’est ’un de mes préféres, parmi
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les Cent Poémes, ceux que notre Société
a choisi de conserver, a I’époque ou ils
ont décid¢é que notre culture était trop
¢parse, encombree. Ils ont formé des
commissions chargées de s€lectionner
les cent meilleures chansons, les cent
meilleurs tableaux, les cent meilleurs
romans, les cent meilleurs poemes. Et ils
ont ¢limin¢ le reste. Effacé a jamais.
C’était nécessaire, selon la So-ciété, et
tout le monde a approuvé, cela semblait



sens¢. « Comment apprécier pleinement
un art quand les chefs-d’ceuvre sont
noy¢s dans la masse ? »

Mon arriere-grand-mere, qui était
historienne, a participé a la Commission
des Cent Poémes, il y a pres de
soixante-dix ans.

Grand-pere m’a raconté des dizaines de
fois la difficulté de choisir ceux qu’on
allait garder et ceux qui tomberaient
dans I’oubli éternel. Elle lui chantait
certaines strophes en guise de berceuse.

« Elle les murmurait, les chantonnait et
]’essayais de m’en souvenir, une fois
qu’elle était partie. »



Demain, mon grand-pere partira
¢galement. Pour toujours.

Tandis que 1’aérotrain laisse derriére lui
le nuage de graines de peuplier, je me
remémore ce poeme que j’adore. Les
mots

« profond, longue et sombre », qui vont
si bien ensemble. Ca ferait une bonne
berceuse, mais il ne faudrait €couter que
la musique, pas les paroles. Parce que le
dernier vers n’invite pas franchement au
sommeil : Ma route est longue avant
d’aller dormir.

— Aujourd’hui, ¢’est un classement de
nombres, m’informe ma responsable,
Norah.



Je laisse échapper un petit soupir
qu’elle ignore. Elle scanne ma carte
avant de me la rendre. Elle ne me pose
aucune question sur mon banquet. Elle a
pourtant dii voir dans la mise a jour de
mon dossier qu’il a eu lieu hier. Mais ¢a
n’a rien d’étonnant. Norah ne me parle
presque pas, parce que je suis 1’une des
meilleures en classement. Cela fait
presque trois mois
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que je n’ai pas commis d’erreur, et donc
que nous n’avons pas eu de véritable
conversation.

— Attends, me dit-elle alors que je me
dirige vers mon poste.



Ta carte indique que ton examen final
approche.

Je hoche la téte. J’y pense depuis des
mois, pas autant qu’a mon banquet, mais
souvent, quand méme. Classer des
nombres ne présente pas grand intérét en
sol, mais la pratique du classement
permet d’acceéder a des carrieres assez
passionnantes. Je pourrais peut-étre
devenir responsable des restaurations,
comme mon pere. Quand 1l avait mon
age, 1l était aussi affecté au classement.
Tout comme mon grand-pere, et mon
arricre-grand-mere qui a participé au
plus grand classement de tous les temps
au sein de la Commission des cent.

Ceux qui gerent le Programme de



couplage sont aussi issus de la filicre
classement, mais ¢a ne m’intéresse pas.
Je préfere rester un peu en retrait, je ne
veux pas avoir la vie des autres entre les
mains.

— Prépare-toi bien, me recommande
Norah.

Nous savons cependant toutes les deux
que je suis déja préte.

Une lumiere jaune filtre par les fenétres
du Centre de classement. En passant, je
jette une ombre sur les postes de travail
mais personne ne leve les yeux.

Je me glisse dans mon box, juste assez
large pour une table, une chaise et un



¢écran de classement. Les deux fines
cloisons grises (de chaque c6té)
m’empéchent de voir les autres. Comme
les microcartes du centre de
documentation de 1’école secondaire,
nous sommes chacun rangés dans notre
petite case. Le gouvernement possede
des ordinateurs qui procedent aux
classements bien plus rapidement que
nous, mais notre travail est tout de méme
important. La technologie n’est pas sans
faille.
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C’est ce qui est arrivé a la société qui a
précédé la notre. Tout le monde avait
librement acces a la technologie, de
fagon vraiment excessive, et les



conséquences en ont ¢t¢ désastreuses.

Maintenant, nous disposons de
Téquipement de base nécessaire

— ports de communication, lecteurs,
¢crans — et notre acces a I’information
est limité. Les nutritionnistes n’ont pas
besoin de connaitre les subtilités de la
programmation des aérotrains, par
exemple, et, a I’inverse, les
programmateurs n’ont pas a savoir
comment on prépare la nourriture. Une
certaine spécialisation nous permet de
ne pas €tre submergés d’informations.
Inutile de tout comprendre. De plus,
comme la Société nous le rappelle, il y a
une différence entre le savoir et la



technologie. Le savoir ne nous fera
jamais défaut.

Je glisse ma carte dans la fente et le
classement débute.

Meéme si je préfere les classements de
mots, d’images ou de phrases, je me
défends bien quand il s’agit de nombres.
L’écran m’indique quel schéma je suis
censée retrouver, puis les nombres
commencent a defiler sur I’écran, petits
soldats blancs sur un champ noir,
attendant que je les fauche. Je les trie,
les déplace, les range dans différentes
cases.

Mes doigts sur le clavier font un bruit
mat, doux, presque inaudible comme la



neige qui tombe.

Et je crée une tempéte. Les nombres
volent jusqu’a leur case, tels des flocons
emportés par le vent.

Au bout d’un moment, on nous demande
de repérer un nouveau schéma. Le
systeme note le temps qu’on met a
remarquer le changementeta s’y
adapter. On ne sait jamais quand ca va
se produire. Deux minutes plus tard, le
schéma change a nouveau et, une fois de
plus, je réagis des la premiere ligne de
chiffre. Je ne sais pas comment je fais,
mais j’arrive a anticiper les
changements avant qu’ils ne se
produisent.
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Lorsque j’effectue un classement, je ne
peux penser a rien d’autre. Enfermée
dans mon petit box gris, je n’ai pas une
pensée pour Xander. Je ne regrette plus
la caresse de la robe verte sur ma peau
ni la saveur du gateau au chocolat sur ma
langue.

J’oublie mon grand-pére qui va prendre
son dernier repas demain soir pour son
Banquet final. Je ne m’interroge plus sur
la neige en juin ou d’autres choses
improbables et pourtant bien réelles. Je
ne m’imagine pas le soleil éblouissant,
la lune apai-sante ni 1’érable de notre
jardin passant du vert au doré puis au
rouge. J’y penserai plus tard, mais pas



pendant que je classe.

Je classe, je trie, jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus une seule donnée sur 1’écran. Il est
vide. Et c’est moi qui I’ai vidé.

Lorsque I’aérotrain me ramene au
quartier des Erables, les graines de
peuplier ont disparu. J’aimerais en
parler a ma mére, mais toute la famille
est déja partie profiter de son temps
libre.

IIs m’ont laissé un message sur le port
de communication :

« Désolés de t’avoir manquée, Cassia.
Bonne soirée. »



Un bip retentit dans la cuisine : mon
repas est arrive.

Le plateau surgit par la fente de
livraison. Alors que je m’en saisis,
j’entends la camionnette du service
nutrition s’¢éloigner pour continuer sa
tournée.

Sous le papier alu, mon diner est fumant.
Nous devons avoir un nouveau
responsable nutritionnel. Avant, les
plateaux-repas arrivaient toujours tiedes
; désormais, ils sont bien chauds. Je
mange en vitesse, en me brilant un peu
la langue, parce que j'ai envie de
profiter d’un des rares moments ou la
maison est vide.



Enfin, je ne suis jamais vraiment seule.
En bruit de fond, le port de
communication ronronne, toujours a
I’affiit. Mais ¢a ne me dérange pas, car
j’en ai justement besoin.
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Je veux consulter la microcarte sans
avoir Bram ou mes parents sur le dos.
J’ai envie d’en apprendre davantage au
sujet de Xander avant de le voir ce soir.

Lorsque je glisse la carte dans la fente,
le ronronnement se change en
bourdonnement plus déterminé. L’écran
s’allume et mon cceur bat plus vite. J’ai
beau tres bien connaitre Xander, je me
demande ce que la Société veut que je



sache sur lui, la personne avec laquelle
je vais passer presque toute ma vie.

— Cassia Reyes, la Société a 1’ honneur
de vous présenter votre Promis.

Je souris en voyant le visage de mon ami
apparaitre. La photo est réussie. Son
sourire est franc, éclatant, et son regard
doux.

Je le dévisage attentivement comme si je
ne 1’avais jamais vu, comme si je
’avais juste entr’apercu la veille au
soir, au banquet.

J’étudie ses traits, la forme de ses
levres. Il est beau. Je n’avais jamais
envisagé qu’il puisse étre mon Promis,



mais maintenant que je le sais, je suis
curieuse. Intriguée. Un peu inquicte de
voir notre amitié bouleversée, mais
majoritairement heureuse.

Je tends le doigt pour toucher les mots «
conseils relationnels

», quand soudain le visage de Xander
s’assombrit avant de disparaitre tout a
fait. Le port se met a biper, puis la voix
répete :

— Cassia Reyes, la Société a 1’ honneur
de vous présenter votre Promis.

Mon cceur s’arréte. Je n’en reviens pas.
Un visage s’affiche a nouveau sur
I’écran.



Mais ce n’est pas Xander.
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CHAPITRE 4
— Quoi ?

Stupéfaite, je touche 1'écran. Le visage
se dissout sous mes doigts, décompose
en pixels pas plus gros que des grains de
poussiere. Des mots apparaissent mais
je n’ai pas le temps de les lire, car
I’écran devient noir. Encore.

— Qu’est-ce qui se passe ?

L’écran reste vide. Je me sens
completement vidée €également.

C’est mille fois pire que I’écran noir
d’hier soir. Parce que, hier, je savais ce
que ¢a voulait dire. Mais 13, je n’ai



aucune idée de ce que ¢a signifie. Je n’ai
jamais entendu parler de ce genre
d’incident.

« Je ne comprends pas. La Société ne
commet jamais d’erreur. »

Que se passe-t-il ? Personne n’a deux
Promis.

— Cassia ?

Xander m’appelle, il est devant chez
moi.

— Jarrive !

Je sors la microcarte du port de
communication pour la glisser dans ma



poche. Puis j’inspire profondément
avant d’ouvrir la porte.

— Alors, comme ¢a, j’ai appris par ta
microcarte que tu ap-préciais le
cyclisme, fait Xander d’un ton guindé en
me voyant sortir de chez moi.
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Je ne peux m’empécher de rire malgré
ce qui vient de se produire. J’ai horreur
de ce sport et il le sait tres bien. On se
dispute souvent a ce syjet. Je trouve
completement idiot de peédaler sur place
sans aller nulle part. Il me répond
généralement que, pourtant, j’aime bien
courir sur un pisteur d’entrainement, ce
qui revient au méme. Je réplique que ce



n’est pas pareil sans parvenir a
expliquer pourquoi.

— Tu as passé toute la journée a
admirer ma photo ? me demande-t-il.

Il plaisante, mais j’a1 dumal a respirer.
I a dii consulter ma microcarte. Est-ce

mon visage qu’il a vu apparaitre ou un

autre ?

Ca me fait bizarre d’avoir quelque chose
a cacher, surtout a Xander.

— Bien siir que non, qu’est-ce que tu
crois ? je réplique en me forgant a

sourire. On est samedi, je travaillais.

— Moi aussi, mais ¢a n’empéche. J’ai



consulté toutes tes données et appris par
coeur les conseils relationnels.

Sans le savoir, i1l me lance une bouée de
secours. Je ne me noie plus dans
I’incertitude. Je suis plongee dedans
jusqu’au cou et je regois les vaguelettes
glacées en pleine figure mais, au moins,
je peux respirer. Visiblement, Xander
pense toyjours que je suis sa Promise. Il
n’a pas di rencontrer de probleme en vi-
sionnant ma microcarte. C’est déja ca.

— Tu as lutous les conseils ?
— Bvidemment. Pas toi ?

— Pas encore.



Je me sens un peu béte, mais ¢a le fait
rire.

— Je n’ai pas appris grand-chose, a part
un truc intéressant. ..

Il m’adresse un clin d’ce1l complice.
— Ahbon..., fais-je, distraite.
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J’apercois dans la rue d’autres filles et
garcons de notre age qui se rendent a la
méme salle de jeux. Ils se font signe,
s’interpellent, vétus exactement comme
nous. Mais ce soir, un détail a change.
Xander et moi, nous sommes 1’objet de
tous les regards.



Les autres nous jettent un coup d’ceil,
détournent la téte, puis nous observent a
nouveau.

Je n’ai pas 1’habitude. Xander et moi,
nous sommes des citoyens ordinaires, en
bonne santé, intégrés au groupe. Pas des
parias.

Pourtant, j’ai soudain I’impression
d’étre a part, comme si une paroi
transparente se dressait entre ceux qui
m’épient et moi. On se voit, mais on ne
peut pas se rejoindre.

— Ca va ? s’inquiete Xander.

Je réalise trop tard que j’aurais di lui
répondre et lui demander ce qu’il avait



bien pu apprendre de si intéressant dans
les conseils relationnels. Si je ne me
reprends pas, 1l va sentir que quelque
chose cloche. On se connait trop bien.

Xander me prend par le coude alors que
nous tournons au coin de la rue, quittant
le quartier des Erables. Quelques métres
plus loin, 1l glisse sa main dans la
mienne, puis me murmure a 1’oreille :

— L’un des paragraphes indique que
nous avons le droit d’exprimer notre
affection. Si nous en avons envie.

J’en a1 envie. Malgré 1’angoisse qui
m’étreint, j’ai plaisir a sentir sa paume
contre la mienne. Une sensation
nouvelle.



Agréable. Ca parait tellement naturel
pour lui, je n’en reviens pas. Tandis que
nous marchons main dans la main,
j’identifie 1’expression que je lis sur le
visage de certaines filles. De la jalousie,
pure et simple. Je nie détends un peu,
car je les comprends. Aucune de nous
n’imaginait pouvoir avoir le merveil-
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leux Xander, si beau, si intelligent, plein
de charme. Nous nous étions toujours
figuré que sa Promise habitait une autre
Ville, une autre Province.

Finalement non. Sa Promise, ¢’est moi.

Je serre ses doigts dans les miens tandis



que nous nous diri-geons vers la salle de
jeux. Peut-étre que si je ne le lache pas,
ca prouvera que nous sommes bien
promis. Que 1’autre visage que j’ai
entr’apercu sur I’€cran ne signifie rien,
que c¢’¢était un simple dysfonctionnement
transitoire de la microcarte.

Sauf que ce visage, cet autre garcon, je
le connais également.
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Chapitre 5

— Il y a une place la-bas, m'informe
Xander en s 'arrétant a l'une des tables
de jeu, au milieu de la picce.

Apparemment, les autres jeunes du
quartier ont fait le méme choix que nous
pour leurs loisirs du samedi, la salle de
jeux est bondée. La plupart de nos amis
sont la.

— Tu veux jouer, Cassia ?

— FEt to1, Em ? demande-t-il a ma
meilleure amie.

— Vas-y, toi, l'encourage-t-elle.



Nous éclatons de rire en le voyant tendre
aussitot sa carte a I'Officiel qui dirige
les jeux. Xander adore jouer, il y met
toute son énergie, tout son enthousiasme.
Je me rappelle quand je jouais avec lui,
plus petite, on prenait ¢a trés au sérieux,
aucun de nous deux ne voulait laisser
gagner |'autre.

J'ignore quand j'ai perdu le gofit du jeu.
J'ai du mal a m'en souvenir.

Xander s’installe a la table en disant
quelque chose qui fait rire tout le monde.
Je souris. En fait, je trouve plus drdle de
le regarder. En plus, c¢’est son jeu favori,
le Check, un jeu de straté-

gie, ce qu’il préfere.



— Alors, chuchote Em tout bas pour que
moi seule puisse I’entendre malgré les
¢clats de rire et de voix, ¢a fait quoi de
connaitre son Promis ?
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Je me doutais qu’elle allait méle
demander. C’est la question que tout le
monde se pose. Et je vais lui répondre
franchement.

Lui dire la vérité.
— C’est Xander... ¢’est génial.
Em hoche la téte.

— Pendant tout ce temps, personne de



notre groupe ne pensait qu’il pourrait
finir avec 1’un de nous. Et pourtant, c’est
arrive.

— Mm, je sais.

— En plus, Xander... tu ne pouvais pas
tomber micux, affirme-t-elle.

Quelqu’un I’appelle et elle se dirige
vers une autre table.

Xander prend les pions gris pour les
deéposer sur les cases noires et grises du
plateau de jeu. Il n’y a pas beaucoup de
couleurs vives dans la salle : murs gris,
tenues marron pour les éléves, bleu
marine pour ceux qui ont déja regu leur
affectation a leur poste de travail



définitif. Le seul éclat vient de nous :
des reflets de nos cheveux, de nos rires.
En plagant son dernier pion, Xander me
fixe par-dessus le plateau de jeu et
déclare, devant ses adversaires :

— Je vais gagner cette partie pour ma
Promise.

Les autres se tournent vers moi tandis
qu’il sourit d’un air malicieux.

Je fais la grimace, mais je suis encore
toute rougissante lorsque, cinq minutes
plus tard, quelqu’un me tape sur
I’épaule. Je me retourne.

Une Officielle se tient derriére moi.



— Cassia Reyes ?

— Oui, fais-je en langant un coup d’ceil
a Xander.
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Concentré sur sa partie, il n’a pas vu ce
qui se passait.

— Pouvez-vous me suivre dehors un
instant ? Ca ne prendra pas longtemps.
Ne vous inqui€tez pas, simple procédure
de rou-tine.

Sait-elle ce qui m’est arrivé quand j’ai
voulu consulter la microcarte ?

— Bien str. Je hoche la téte.



De toute facon, quand un Officiel vous
demande quelque chose, il n’y a pas
d’autre choix que d’obéir.

Je jette un regard a mes amis. Ils sont
tournés vers le jeu, les yeux rivés sur les
pions. Personne ne remarque mon
départ. Pas méme Xander. Je
m’engouffre dans la foule pour retrouver
I’Officielle dans son uniforme blanc a
I’extérieur de la salle.

— Tout d’abord, je tiens a vous assurer
que vous n’avez pas a vous inquiéter, me
dit-elle en souriant.

Elle a une voix sympathique. Elle me
conduit jusqu’au petit espace vert
aménagé devant la salle de jeux. Le fait



de me retrouver en compagnie d’un
Officiel ne fait qu’ajouter a mon
angoisse, mais j’apprécie tout de méme
I’air frais apres la foule compacte de
I’intérieur.

Nous traversons la pelouse impeccable
en direction d’un banc métallique, place
sous un réverbere. Il n’y a personne aux
alentours.

— Vous n’avez méme pas besoin de
m’expliquer ce qui s’est passé, reprend
I’Officielle. Je le sais. Le visage qui est
apparu sur la microcarte n’était pas le
bon, n’est-ce pas ?

Elle est vraiment gentille : elle ne
m’oblige pas a raconter.



J’acquiesce.
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— Vous devez étre trés inquicte. En
avez-vous parlé a quelqu’un ?

— Non.
Elle me fait signe de m’asseoir.

— Tres bien. Alors je vais vous
rassurer.

Elle me regarde droit dans les yeux.

— Cassia, rien n’a changé, absolument
rien. Vous €tes toujours la Promise de
Xander Carrow.



— Merci.

Je suis tellement reconnaissante que je
répete :

— Merci.

Tout redevient limpide. Je peux enfin me
détendre. Je pousse un soupir de
soulagement qui la fait rire.

— Puis-je vous présenter mes
félicitations ? Votre couplage a causé un
certain émoi. On en parle dans toute la
Province. Peut-

étre méme dans la Société tout entiere.
Cela ne s’¢tait pas produit depuis de
nombreuses années.



Elle s’interrompt brievement avant de
reprendre :

— Je suppose que vous n’avez pas votre
microcarte sur vous ?

— Si, si.
Je la tire de ma poche en expliquant :
— J’avais peur que quelqu’un...

Elle tend la main, je dépose la carte
dans sa paume.

— Parfait. Je vais m’en charger.

Lorsqu’elle la range dans sa petite
mallette d’Officielle, j’apercois son étui



a pilules. 11 est plus grand que la
normale. Remarquant mon regard, elle
précise :
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— Les Officiels de haut rang possedent
des pilules de réserve.

En cas d’urgence.

Tandis que je hoche la téte, elle poursuit
— Mais ¢a ne vous concerne pas. Alors,
voila pour vous.

Elle sort une nouvelle microcarte.



— Je I’a1 vérifiée moi-méme. Tout est
en ordre.

— Merci.

Je la glisse dans ma poche et, durant
quelques minutes, le silence s’installe.
Je contemple la pelouse, les bancs
métalliques, la petite fontaine en béton
au centre de 1’espace vert, qui lance un
jet d’eau argent¢ a intervalles réguliers.
Puis je risque un coup d’ceil vers la
femme qui se tient a cot€¢ de moi, tentant
de distinguer 1’insigne brod¢ sur la
poche de sa chemise. Je sais qu’il s agit
d’une Officielle parce qu’elle est vétue
de blanc, mais j’ignore de quel service
elle dépend.



— Je travaille pour le Département de
couplage, au Service des
dysfonctionnements, m’explique-t-elle,
remarquant mon regard. Par chance,
nous ne sommes pas submerges de
dossiers.

Le couplage est tellement capital pour la
Société qu’il est tres bien géré.

Ses mots me rappellent un paragraphe du
Guide du programme de couplage . «
Le but du couplage est double : assurer
la meilleure santé possible aux futurs
citoyens de la Société et procurer a ceux
que cela intéresse les meilleures
chances de ré-

ussir une vie familiale harmonieuse. 11



est d’une importance capitale pour la
Société d’assurer des couplages
optimaux. »

— Je n’avais jamais entendu parler
d’une erreur de ce genre.

— Je crains que cela n’arrive de temps
a autre. Tres rarement.

Elle se tait un instant avant de me poser
la question que je redoutais :

— 41 —

— Avez-vous identifi¢ 1’autre personne
que vous avez aper-

cue ?



Brusquement, de fagon tout a fait
irrationnelle, je suis tentée de mentir.
J’ai envie de prétendre que non, je n’ai
jamais crois¢ ce visage. Je fixe a
nouveau le jet d’eau, avant de
comprendre que mon hésitation m’a
trahie. Je réponds donc :

— Oui.
— Vous connaissez son nom ?

Elle sait déja tout, je n’ai pas d’autre
choix que de dire la véri-té.

— Oui, Ky Markham. C’est ¢a le plus
étrange. La probabilité d’une erreur et,
en plus, avec quelqu’un de ma
connaissance...



—... est pratiquement inexistante,
compléte-t-elle. C’est vrai.

Voila pourquoi nous pensons que cette
erreur est intentionnelle, une sorte de
plaisanterie. Si nous retrouvons son
auteur, il sera séverement puni. Il s’agit
d’un acte d’une grande cruauté. Non
seulement parce que cela vous a
bouleversée et perturbée, mais
¢galement a cause de Ky...

— 11 est au courant ?

— Non, absolument pas. Si j’estime
qu’il est cruel de I’avoir impliqué dans
cette mascarade, c’est en raison de ce
qu’il est.



— Comment ¢a ? fais-je sans
comprendre.

Ky Markham a emménagé dans notre
quartier lorsque nous avions dix ans.
C’est un beau garcon, assez réserve.
Tres calme.

Discret. Je ne le vois plus trés souvent
car, I’an dernier, 1l a été affecté
prématurément a son poste de travail
définitif. Il ne fré-

quente donc plus 1’école secondaire.

L’ Officielle se rapproche de moi, bien
qu’il n’y ait personne autour de nous.
Au-dessus de nous, la chaleur du
réverbere est cuisante, je me déplace



légerement.
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— 1l s’agit d’une information
confidentielle, mais Ky Markham ne
pourrait en aucun cas étre votre Promis.
Il ne pourra jamais €tre couplé a
personne.

— 11 a choisi d’étre Célibataire ?

Je ne vois pas en quoi cette information
est confidentielle. De nombreux ¢leves
de notre établissement ont décidé d’étre
Célibataires. Il y a méme un paragraphe
a ce sujet dans le Guide du programme
de couplage : « Nous vous
recommandons de bien réfléchir avant



de décider si vous désirez étre couplés.
N’oubliez pas que les Célibataires ont
une place aussi importante que les
Couples dans la Société. Les citoyens
c¢libataires menent une existence aussi
satisfaisante que les citoyens couplés.
Cependant seuls ceux qui ont choisi
d’étre couplés sont autorisés a avoir des
enfants. »

Elle frole presque mon oreille pour me
confier :

— Non, ce n’est pas un Célibataire. Ky
Markham est classé Aberration.

— Ky Markham est classé Aberration ?

Les Aberrations vivent parmi nous. Ils



ne sont pas dangereux, contrairement aux
Anomalies, qui doivent €tre mis au ban
de la Société. Bien que les Aberrations
acquierent généralement ce statut a la
suite d’une Infraction, ils sont protégés.
Leur 1dentité n’est en principe pas
révélée publiquement. Seuls les
Officiels du Département de
classification sociétale et les services
connexes ont acces a ce genre
d’information.

Je ne pose aucune question, mais elle
devine ce que je pense.

— J’en ai bien peur. Mais pas par sa
faute, c’est son pere qui a commis une
Infraction. La Société ne pouvait passer
outre un tel facteur. Méme quand il a été



adopte par les Markham, il a conservé
son statut d’ Aberration. Il n'a donc pas
¢été autorisé a inté-

grer le Programme de couplage.
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Elle soupire.

— Les microcartes ne sont enregistrées
que quelques heures avant le banquet.
L’erreur s’est stirement produite a ce
moment-1a. Nous sommes en train de
chercher qui a pu avoir acces a votre
microcarte pour y ajouter Ky juste avant
le banquet.

— J’espére que vous trouverez le



responsable, dis-je. Vous avez raison,
c’est cruel.

— Nous le trouverons, affirme-t-elle en
souriant. Je vous le promets.

Puis elle consulte sa montre.

— Je dois vous laisser. J’espere que
J’ai réussi a apaiser vos craintes.

— Oui, merci.

J’essaie de chasser de mon esprit ce
gar¢on, cette Aberration.

Au lieu de me réjouir que tout soit rentré
dans ’ordre, je pense a Ky. Je le plains,
] aurais préféré ne pas savoir et croire



qu’il avait simplement choisi d’étre
Célibataire.

— Je n’ai pas besoin de vous rappeler
que le statut de Ky Markham doit rester
confidentiel, bien stir ? me demande-t-
elle doucement mais avec une certaine
froideur. Je vous en ai informée
uniquement pour vous convaincre qu’il
n’aurait en aucun cas pu étre votre
Promis.

— Evidemment. Je ne dirai rien a
personne.

— Parfait. Il vaut sans doute mieux que
vous gardiez tout cet épisode pour vous.
Bien entendu, nous pouvons organiser
une réunion si vous le souhaitez. Je



pourrais expliquer a Xander ainsi qu’a
vos parents et aux siens ce qui s’est
prod...

— Non, non !

Je la coupe avec véhémence.

— Je veux que personne ne soit au
courant, a part...
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— A part qui ?

Je ne réponds rien. Sa main se pose
soudain sur mon bras.

Elle ne m’agrippe pas, mais je sens



qu’elle attend ma réponse.
— Qui ?

— Mon grand-pere. 1l a presque quatre-
vingts ans.

Elle me lache le bras.
— Quand tombe son anniversaire ?
— Demain.

Elle réfléchit un instant avant
d’acquiescer.

— Si vous ressentez le besoin d’en
parler a quelqu’un, effectivement, c’est
sans doute I’interlocuteur optimal. Bien.



Est-ce le seul ?

— Oui, je ne veux le dire a personne
d’autre. Grand-pére, ¢’est différent,
parce que...

Je laisse ma phrase en suspens.

Elle sait pourquoi. Enfin, en partie, tout
au moins.

— Je suis contente que vous voyiez les
choses comme ca ; dit-elle en hochant la
téte. Je dois admettre que cela me
facilite la tiche. Bien siir, vous prendrez
soin de préciser a votre grand-pere que,
s’1l répéte ceci a quiconque, il sera cité.

Ce qu’il ne souhaite certainement pas. Il



pourrait perdre son droit a la
conservation.

— Je comprends.
L’Officielle sourit. Se I¢ve.

— Puis-je faire autre chose pour vous ?
me demande-t-¢lle.

Je suis contente que 1’entretien soit
terminé. Maintenant que tout est rentré
dans I’ordre dans ma vie, j’ai envie de
reprendre ma place dans cette salle
bondée. Je me sens un peu seule dehors.
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— Non, merci.



Elle désigne du menton 1’allée qui méne
a la salle de jeux.

— Bonne continuation, Cassia. Je suis
ravie d’avoir pu vous aider.

Je la remercie une derniere fois avant de
m’¢éloigner. Je sens ses yeux dans mon
dos. Je sais que c’est ridicule, mais j’ai
I’impression qu’elle me suit du regard
méme quand j’ai passé la porte, a
I’1ntérieur, dans le couloir, dans la salle,
jusqu’a la table ou Xander est en train
de jouer.

Il leve la téte. Il a remarqué mon
absence. « Tout va bien ? »

me demande-t-1l sans avoir besoin de



parler. Je hoche la téte.
Oui, ¢a va maintenant.

Tout est redevenu normal. Je peux a
nouveau me réjouir d’avoir €t€ promise
a Xander.

Pourtant, j’aurais préféré qu’elle ne me
parle pas de Ky. Je ne le verrai plus
jamais dela méme fagon, I’en sais trop a
son sujet.

Il y a tellement de monde dans la salle
de jeux qu’il fait humide et chaud — ¢a
me fait pensera la simulation de science
qu’on a eue sur 1’océan tropical, avec
cette magnifique barriere de corail qui
abritait des poissons colorés avant que



le Réchauffement ne les tue tous.

(a sent la transpiration, I’air est charge
d’eau.

On me bouscule juste au moment ou un
Officiel fait une an nonce au micro. La
foule se tait pour écouter :

— Quelqu'un a perdu son ¢etui a pilules.
Nous vous prions de ne pas vous
déplacer ni de parler tant que nous ne
I’avons pas retrouvé.
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Tout le monde se fige instantanément.
J’entends un bruit de dés, un choc
¢touffé. Un joueur, peut-€tre Xander,



repose ses pions. Puis le silence.
Personne ne bouge. Egarer son étui,
c’est grave. Je regarde la fille qui est a
coté de moi, elle me fixe également, les
yeux €carquillés, la bouche ouverte,
pétrifiée sur place. Je repense a cette
simulation sur 1’océan. Le professeur
I’avait mise sur pause pour nous
expliquer quelque chose, et les poissons
projetés sur les murs de la piece nous
regardaient avec les yeux ronds,
immobiles.

Nous attendons que I’instructeur nous
dise quoi faire. Mon esprit vagabonde.
Y a-t-1l des Aberrations dont j’ignore le
statut dans cette piece ? Qui a perdu son
¢tur ? Ca me rappelle une anecdote qui



s’est produite quand nous avions dix
ans, Xander et moi.

A I’époque nous avions davantage de
temps libre et, I’ét¢, nous le passions
majoritairement a la piscine.

Xander adorait nager dans le bassin bleu
plein de chlore ; moi, j’aimais rester
assise sur le bord et me tremper les
pieds longuement avant de me jeter a
I’eau. C’est justement ce que j’étais en
train de faire lorsqu’il a surgi a mes
cotés, 1’air inquiet.

— J’ai perdu mon ¢€tui a pilules, m’a-t-il
glissé tout bas.

J’ai verifié d’un coup d’ceil que le mien



était bien accroché a mon maillot de
bain. Oui, le mousqueton en métal était
pass¢ a ma bretelle gauche. On nous
avait confié¢ nos étuis quelques semaines
auparavant seulement et ils ne
contenaient encore qu’une seule pilule.
La premiere. La bleue. Celle de secours.
Qui contient les nutriments essentiels
pour survivre plusieurs jours, si on a de
I’eau ¢galement.
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Il y avait plein d’eau dans la piscine, et
c’était bien le probléme. Comment
Xander allait-1l pouvoir retrouver son
étui ?

— Il doit étre dans le fond. Demande au



maitre nageur de vider la piscine.

— Non, a-t-il répliqué, les dents
serrées. Je ne veux pas que ca se sache.
Je risque d’étre cité sinon. Ne dis rien,
je vais le retrouver.

Le fait d’avoir nos pilules sur nous est
un pas vers 1’autonomie. Les perdre,
c’est prouver qu’on n’est pas prét a as-
sumer cette responsabilité. Nos parents
sont charges de garder nos pilules
jusqu’a ce qu’on soit en age de le faire.
D’abord la bleue, a dix ans. Puis la
verte, a treize ans. Celle qui permet de
se calmer quand on en a besoin.

Et enfin, a seize ans, la rouge, celle
qu’on a le droit de prendre uniquement



sur ordre d’un Officiel de haut rang.

Au début, j’essaie d’aider Xander mais
je supporte mal le chlore. Je plonge, je
replonge et, au bout d’un moment, les
yeux me briilent tellement que je n’y
vois plus rien.

Je suis obligée de me hisser sur le bord
pour scruter la surface éblouissante de
I’eau depuis 1’extérieur.

Les jeunes enfants ne portent pas de
montre car on leur dit ce qu’ils doivent
faire et quand. Mais je sais quand méme
que Xander est resté sous 1’eau bien plus
longtemps qu’il n’aurait da.

Mes battements de cceur, le clapotis de



I’eau a chaque plongeon scandent le
temps qui passe.

Et s’1l s’¢tait noyé ? Je reste un moment
paralysée par la peur, €blouie par le
soleil qui se refléte sur 1’eau.
Brusquement, je me Iéve et prends une
profonde inspiration pour hurler : «
Xander est sous I’eau, vite, sauvez-le ! »
Mais avant que le cri ait le temps de
sortir de ma gorge, une voix inconnue
me demande :

— 1l est en train de se noyer ?
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Quittant un instant la surface de I’eau
des yeux, je réponds ;



— Je ne sais pas.

Un garcon se tient a coté de moi, la peau
mate, les cheveux bruns. Un nouveau.
C’est tout ce que j’ai le temps de
remarquer avant qu’il plonge
prestement.

Encore quelques clapotis et la téte de
Xander émerge de 1’eau.

Il me sourit triomphalement en
brandissant son étui étan-che.

—Je’ai!
— Xander, ¢ca va ?

— Evidemment, pourquoi ? réplique-t-il



d’un ton assuré, une étincelle dans ses
yeux bleus.

D’une petite voix, j’avoue :
— Tu es resté sous 1’eau tellement
longtemps... j’ai cru que tu t’¢tais noye.

Et I’autre garcon aussi.

Soudain, je panique. « Ou est-il pass¢ ?
» Il n’est pas remonté pour respirer.

— Quel garcon ? s’¢tonne Xander.
— Il a plongg a ta recherche.

Soudain, je 1’aperg¢ois, ombre foncée
dans le bleu de la piscine.



— Il est1a. Tu crois qu’il est en train de
se noyer ?

Juste a ce moment-1a, 1l refait surface en
toussant, les cheveux luisants. Il a une
égratignure, presque cicatrisée mais
encore visible, sur la joue. Je m’efforce
de ne pas le fixer. Non seulement parce
qu’il est rare de croiser quelqu’un de
blessé dans notre cadre sécurisé, ou tout
le monde est en bonne santé, mais aussi
parce que je ne le connais pas. C’est un
¢tranger.

Le gar¢on met quelques instants a
reprendre son souftle.

Puis il me regarde tout en s’adressant a
Xander :



— Tune t’es pas noye, finalement ?
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— Non, mais toi, tu as bien failli.

— Je sais. Je voulais te sauver. Enfin, se
corrige-t-il, t’aider.

Je m’étonne :
— Tune sais pas nager ?
— Si, je le croyais pourtant.

Nous rions. Le gar¢on me regarde dans
les yeux en souriant, comme malgré lui.
La chaleur de son sourire me surprend.



Il se tourne a nouveau vers Xander.

— Elle s’inquiétait de ne pas te voir
remonter.

— Je suis rassurée, dis-je, soulagée que
tout le monde soit sain et sauf. Tu es en
visite ?

Jespere qu’il est 1a pour longtemps. 11
me plait déja parce qu’il s’est jeté au
secours de Xander.

— Non, répond-il.

I1 sourit toujours mais sa voix est
sourde, comme s1 soudain I’eau dela
piscine nous s¢parait.



I plonge ses yeux dans les miens.
— J’habite ici.

Dans la chaleur de la salle de jeux, en
reconnaissant dans la foule un visage
familier, je ressens le méme
soulagement qu’en retrouvant quelqu’un
que j’avais peur de ne jamais revoir.

Quelqu’un qui aurait pu se noyer,
disparaitre pour toujours.

Ky Markham est 1a et 1l me regarde droit
dans les yeux.

Sans réfléchir, je m’avance vers lui.
C’est alors que je sens quelque chose
sous mon pied.



L’étui a pilules ! Je 1’ai écrasé. Les trois
pilules sont réduites en poudre.
Bleuverouge.
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Je me fige. Trop tard. L’Officiel a
repéré le mouvement. Il fond sur moi,
les gens s’écartent en criant :

— Parici ! Il est cassé !

— Que s’est-1l pass¢ ? demande-t-il en
me prenant par le coude.

Je jette un coup d’ceil vers 1’endroit ou
se tenait Ky un instant plus tot, mais il a
disparu. Comme ce jour-1a, a la piscine.



Comme tout a I’heure sur 1’écran.
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CHAPITRE 6

— 1l y avait un nouveau a la piscine
ayjourd’hui, ai-je annoncé a mes
parents, le soir, en rentrant a la maison.

Je leur a1 raconté 1’épisode en prenant
soin de ne pas dire que Xander avait
perdu son étui & pilules. Ce mensonge
par omis-sion me restait en travers de la
gorge. Chaque fois que j’avalais ma
salive, j’avais I’impression que j’allais
m’ étouffer.

Pourtant, je n’ai rien dit.
Mes parents ont échangé un regard.

— Unnouveau ? Tu es sure ? s’est



¢tonné mon pere.

— Ou, il s’appelle Ky Markham.
Xander et moi, on a nag¢ avec lui.

— Alors 1l habite chez les Markham, a-
t-11 conclu.

J’ai hoché la téte.

— Ils I’ont adopté. 11 appelle Aida
maman et Patrick papa, je I’ai entendu.

Les parents se sont regardés a nouveau.
Les adoptions n’étaient et ne sont
toyjours pas choses courantes dans notre
Province d’Oria.

On a frapp¢ a la porte.



— Attends, Cassia, m’a dit mon pére.
On va voir qui c’est.

De la cuisine, j’ai entendu la grosse voix
du pere de Xander, M. Carrow, résonner
dans I’entrée. Nous n’avons pas le droit
d’aller les uns chez les autres, mais il
devait étre sur le perron,
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un Xander en version adulte. Mémes
cheveux blonds, mémes yeux bleus
rieurs.

— J’ai croisé Patrick et Aida Markham,
a-t-1l expliqué. Ils ont adopté un
orphelin des Provinces lointaines. J a1
pense que ¢a vous intéresserait.



— Il vient de la-bas ? a fait ma mére
d’un ton préoccupé.

Les Provinces lointaines sont situées a
la périphérie de la So-ciété, la vie y est
plus rude, le cadre plus sauvage.
Parfois, les gens les appellent les
Provinces arriérées ou les Provinces
sous-développées, a cause du désordre
et du manque de culture qui y régnent.
On y trouve une plus grande proportion
d’Aberrations et ¢galement

d’ Anomalies, d’apres certains. Pourtant,
personne ne sait vraiment ou vivent les
Anomalies. Autrefois, on les en-fermait
dans des maisons de Streté mais, de nos
jours, la plupart sont vides.

— Cela s’est fait avec I’approbation de



la Société, a poursuivi M. Carrow.
Patrick m’a montré les papiers. Il m’a
dit de le répé-

ter a tous ceux qui pourraient se poser
des questions. Je savais que cela vous
inquiéterait tous les deux, Molly et
Abran.

— Tout est pour le mieux, alors, a
déclaré ma mére.

J’ai longé le mur afin de jeter un coup
d’ceil dans 1’entrée, ou j’ai aper¢u mes
parents de dos et le pere de Xander sur
le seuil, sur fond de ciel nocturne.

Puis M. Carrow a baissé la voix et j’ai
da tendre ’oreille pour entendre ce



qu’il disait malgré le bourdonnement du
port de communication.

— Molly, si tu voyais Aida et Patrick...
ca leur a redonné gotit a la vie. Il s’agit
du neveu d’Aida, le fils de sa sceur.

Ma mere a passé la main dans ses
cheveux — un tic quand elle est mal a
I’aise. Nous avions encore tous en
mémoire ce qui était arrive aux
Markham.
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L’un des rares échecs de 1a Société. Un
individu classé Anomalie de rang A
n’aurait jamais d errer librement dans
les rues et encore moins pénétrer dans



les batiments du Gouvernement, ou
travaillait M. Markham et ou son fils
¢tait justement venu lui rendre visite ce
jour-1a.

Nous n’en parlions jamais, mais nous
¢tions tous au courant.

Le fils des Markham était mort,
assassing, alors qu’il attendait que son
pere sorte de réunion. Et Patrick avait
¢té blessé, I’ Anomalie s’était cachée
dans son bureau, 1’avait guetté et s’¢tait
jetée sur lui.

— Son neveu..., a répété ma mere, tout
émue. C’est tout naturel qu’Aida
souhaite 1’¢élever.



— Le Gouvernement a dii estimer
qu’ayant une dette envers eux, il pouvait
faire une exception.

— Abran, a fait ma mére d’un ton de
reproche.

Mais le pere de Xander était d’accord.

— C’est logique. Une exception pour
compenser 1’incident.

Un fils pour remplacer celui qu’ils
n’auraient pas di perdre. Du point de
vue des Officiels, ca se tient.

Plus tard, ma mére est venue dans ma
chambre me border.



D’une voix aussi douce que la
couverture dont elle m’enveloppait, elle
m’a demandé :

— Tu nous as entendus discuter ?
— Oui, ai-je avoug.

— Le neveu... le fils des Markham
commence 1’école demain.

— Ky, ai-je précisé, il s’appelle Ky.

Elle s’est penchée vers moi, ses longs
cheveux blonds ramassés sur une €paule,
le visage constellé de taches de
rousseur, et elle m’a souri.
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— Tu seras gentille avec lui, hein ? Tu
vas ’aider a s’adapter ?

Ca doit étre dur d’arriver en cours
d’année sans connaitre personne.

— Promis, ai-je répondu.

En fait, ca n’a pas ét€ nécessaire. Le
lendemain, a I’¢école, Ky a dit bonjour a
tout le monde. 11 a fait le tour de
I’établissement en se présentant, comme
ca, personne ne lui a posé de questions.

Quand la sonnerie a retenti, il s’est
fondu parmi les ¢€leves.

C’était fou, sa faculté de disparaitre. Il
venait d’arriver, le nouveau, 1’ étranger



et, en une matinée, il s’est intégré, il
faisait partie de la bande comme s’il
avait toyjours vécu parmi nous.

Ky a toujours ét¢ comme ¢a. Je m’en
rends compte, maintenant. Il se contente
de nager a la surface. [l n’y a que le
premier jour, a la piscine, ou je ’ai vu
plonger plus profond.

— J’ai quelque chose a te raconter,
grand-pere, dis-je en approchant une
chaise.

Les Officiels ne m’ont pas retenue trop
longtemps a la salle de jeux apres
I’incident des pilules. J’ai quand méme
eu le temps de venir lui rendre visite.



Heureusement, parce que c’est I’avant-
derniére fois que je le vois. J’ai un vide
dans la poitrine rien que d’y penser.

— Abh, fait-1l, une bonne nouvelle ?

Il est assis devant la fenétre, comme
souvent le soir. Il regarde le soleil se
coucher et les €toiles apparaitre. Je me
demande s’il reste 1a pour voir le soleil
se lever. Ca doit étre dur de dormir
lorsqu’on arrive presque a la fin. On ne
doit pas vouloir gacher un seul instant de
ce qui nous reste a vivre, méme le plus
banal.
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Dehors, les couleurs s’estompent,



remplacées par un camaieu de gris et de
noirs. De temps a autre, un petit point
lumineux surgit dans la nuit, un
réverbere qui s’allume. La piste
d’aérotrain, sans intérét le jour, luit
comme un sentier lumineux suspendu au-
dessus du sol.

Une rame passe a toute vitesse,
transportant des gens dans ses wagons
blancs bien éclairés.

— Une histoire bizarre qui m’est
arrivée...

Mon grand-pere pose sa fourchette.

I est en train de manger ce qu’on
appelle une tourte. Je n’ai jamais goute,



mais ¢a a 1’air délicieux. Dommage que
la Société nous interdise de partager nos
repas.

— Tout va bien, je suis promise a
Xander, dis-je.

On m’a appris a présenter les nouvelles
de cette facon, en prenant soin de
rassurer mon interlocuteur dans un
premier temps.

— Mais il y a eu une erreur sur ma
microcarte. Quand j’ai voulu la

consulter, la photo de Xander s’est
effacée et j’ai vu quelqu’un d’autre.

— Tu as vu quelqu’un d’autre ? s’étonne
mon grand-pere.



Je hoche la téte, évitant de regarder son
plateau.

La crotite glacée de sucre me rappelle
les cristaux de neige.

Les fruits rouges s’étalent dans
1’assiette, sans doute délicicusement
parfumés. Les mots que j’ai prononcés
résonnent dans ma téte comme la lourde
fourchette en argent dans 1’assiette. «
J’ai vu quelqu’un d’autre. »

— Et qu’est-ce que tu as ressenti ? me
demande-t-il gentiment en posant sa
main sur la mienne. Tu as dG étre
inquiete.

— Un peu. Et surtout perplexe. Car je



connais 1’autre gargon.
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Mon grand-pere hausse les sourcils,
stupéfait.

— Ah, bon ?

— C’est Ky Markham. Le fils de Patrick
et Aida, nos voisins.

— Et comment les Officiels ont-1ls
expliqué cette erreur ?

— Ce n’est pas une erreur de leur part.
La Société ne commet jamais d’erreur.

— Bien siir que non, fait mon grand-péere



d’un ton mesuré.

Mais les gens oui, parfois.

— C’est ce qui a di se produire,
d’apres eux. Selon 1’Officielle,

quelqu’un a d modifier ma microcarte
et y enregistrer la photo de Ky.

— Mais pourquot ?

— Elle pense que ¢’est une mauvaise
blague. Surtout que...

Je baisse encore la voix pour ajouter :
—... Ky est classé Aberration.

Grand-pere bondit de sa chaise,



renversant son plateau par terre. Je suis
surprise par sa maigreur, mais il se tient
droit comme un I.

— La photo d’une Aberration t’est
apparue comme ton Promis ?

— Juste un instant, fais-je pour le
rassurer. Mais il s’agissait d’une erreur.
Je suis promise a Xander. Ky ne fait
méme pas partie du panel de couplage.

— IlIs t"ont expliqué pourquoi il avait ce
statut ?

— Ce n’est pas sa faute. C’est son pere
qui a commis une Infraction.

De toute facon, si Ky avait présenté une



menace, jamais la Société n’aurait
autoris¢€ son adoption.
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Grand-pere regarde son assiette qui git
sur le sol. Je veux la ramasser, mais 1l
m’en empéche.

— Non, fait-il en se penchant.

Ses articulations grincent comme un
vieil arbre noueux aux branches raides.
Il remet les derniers morceaux de
nourriture dans 1’assiette avant de me
fixer de ses yeux clairs. Rien de vieux
dans ce regard, ses yeux sont vifs, pleins
de lumicre.



— Je n’aime pas ¢a, déclare-t-il.
Pourquoi quelqu’un voudrait-il modifier
ta microcarte ?

— Grand-pere, rassieds-toi, s’il te plait.
C’est une mauvaise blague. Ils vont
découvrir qui est derriere tout ¢a et s’en
occuper.

Une Officielle du Département de
couplage me 1’a assur¢.

Je regrette de lui en avoir parlé.
Pourquoi ai-je cru que cela me ferait du
bien ?

Maintenant, c’est trop tard.

— Pauvre garcon, soupire mon grand-



pere, attristé. Exclu alors qu’il n’y est
pour rien. Tu le connais bien ?

— Nous sommes copains, mais pas tres
proches. Je le croise parfois durant le
temps libre du samedi. Il a été affecté a
son poste de travail définitif I’an dernier
; depuis, on le voit moins souvent.

— Et il travaille a quel poste ?

J’hésite a le lui dire, car il est vraiment
au bas de 1’échelle.

Nous avons tous €té extrémement surpris
en apprenant qu’on lui avait assigné une
tache si peu qualifiée alors que Patrick
et Aida sont tres respectes.



— 1l travaille au Centre de préparation
nutritionnelle.

Mon grand-pére fait la grimace.

— C’est un travail ingrat et difficile.
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— Je sais.

J’ai remarqué que, malgreé les gants qu’il
doit porter, Ky a toujours les mains

rouges, a cause de 1’eau briilante des
machines. Mais il ne se plaint pas.

— Et I’Officielle a accepté que tu me
racontes tout ¢a ?



— QOui, je lui ai demandé 1’ autorisation
de me confier a une seule personne, toi.
Et elle a bien voulu.

Ses yeux pétillent malicieusement.

— Parce que les morts ne peuvent plus
rien dire, hein ?

— Non.

J>apprécie I’humour de mon grand-pére,
mais pas sur ce sujet precis. Ca
approche tellement vite. Il va tellement
me manquer.

— Je voulais t’en parler a toi, parce que
je savais que tu comprendrais.



Il hausse les sourcils d’un air ironique.
— Ah, bon ? Et je ne t’ai pas décue ?
Je laisse échapper un petit rire.

— Un peu. Tu as réagi comme papa et
maman si je leur avais dit.

— Evidemment, je veux te protéger.

Cette fois, ¢’est moi qui hausse les
sourcils en pensant : « Pas toujours. »
C’est lut qui m’a aidée a me jeter a
I’eau, au lieu de rester toujours au bord
de la piscine.

Il nous a accompagnés, un jour, et s’est
étonné :



— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ?

— Elle passe 1’apres-midi 1a, a répondu
Xander.

— Elle ne sait pas nager ?
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Je leur ai lancé un regard noir parce
qu’ils parlaient de moi comme si je
n’étais pas la.

— Si, si, mais elle n’aime pas ca.

— J’al du mal a sauter dans 1’eau, ai-je
précisé.

— Je vois, a fait mon grand-pere. Et si



tu grimpais sur le plongeoir ?
— C’est pire.
— OK.

Il s’est assis a c6té de moi sur le rebord
en ciment. Méme a I’époque, quand il
¢tait plus jeune, plus fort, je me rappelle
qu’il avait I’air agé par rapport aux
autres grands-parents. Mon grand-pere
et ma grand-mere ont ét¢ 1’un des
derniers couples a pouvoir choisir le
moment de leur couplage. Ils avaient
trente-cinq ans. Mon pere, leur fils
unique, est né quatre ans plus tard.

Aujourd’hui, on n’a plus le droit d’avoir
un enfant pass¢ trente et un ans.



Le soleil faisait étinceler ses cheveux
argentés alors que je n’avais pas envie
de les voir. Ca me rendait triste.
Pourtant qu’est-ce qu’il m’énervait !

— C’est chouette de se tremper les
pieds dans I’eau, a-t-il dit en m’imitant.
Je comprends pourquoi tun’as pas envie
de faire autre chose.

Son ton moqueur m’a agacée, j’ai
detourné la téte.

Il s’est leve et s’est dirigé vers le
plongeoir.

— Monsieur ? 1’a hélé le maitre nageur
qui surveillait la piscine. Monsieur ?



— J’ai un permis loisir, lui a-t-il
répondu sans s’arréter. Je suis en
excellente santé.

Puis il a grimpé a 1’échelle. Plus il
montait, plus il me semblait costaud.
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Il ne m’a méme pas jete un regard avant
de plonger. Il a sauté direct. Et avant
méme qu’il ait touché la surface de
I’eau, j’étais debout, je traversais le
ciment briilant pour rejoindre 1’échelle,
les pieds et I’honneur en feu.

Etj’ai plongg.

— Turepenses a la piscine, c’est ¢ca ?



Je ris en confirmant :

— Oui, a I’époque, tu ne pensais pas a
me protéger. Ce jour-1a, j’ai frolé la
mort !

Je me mords les levres. Je ne voulais
pas prononcer ce mot.

Je ne sais pas pourquoi, mais 1l me
terrorise. Pourtant mon grand-pere n’en
a pas peur. La Société n’en a pas peur.
Ca ne devrait pas m’effrayer.

Grand-Pére n’a pas ’air de remarquer
mon trouble.

— Tu ¢tais préte a te jeter a ’eau. Il
fallait juste quelqu’un pour te rassurer.



Nous restons un moment silencieux,
perdus dans nos souvenirs. J’évite de
regarder la pendule. Je vais bientot
devoir partir si je veux rentrer avant le
couvre-feu, mais je ne veux pas qu’il
pense que je compte les minutes. Les
minutes qu’il me reste avant de partir.
Les minutes qu’il lui reste a vivre.

En fait, si on y réfléchit, quand on est
avec quelqu’un, on lui prend de son
temps et, en €échange, on lui donne du
sien.

Il me demande a quoi je pense. Je lui
explique, parce que je n’aurai pas
d’autre occasion de le lui dire. Il me
prend la main.



— Je suis trés heureux de te donner une
partie de ma vie.

C’est tellement touchant que je lui
réponds que moi aussi.

Malgré ses quatre-vingts ans, malgré son
apparence fragile, il a encore de la
poigne. Et ¢a me rend triste.
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— Je voulais te dire autre chose, grand-
pere. Je me suis inscrite a 1’activite
randonnée cet éte.

Il a I’air content.

— (Ca existe toujours ?



Il pratiquait la randonnée autrefois, et il
m’en a toujours beaucoup parlé.

— IIs I’ont remise au programme cette
annee.

— Je me demande qui tu auras comme
instructeur, dit-il en se tournant
pensivement vers la fenétre. Je me
demande ou ils vous emmeéneront.

Je suis son regard. La nature n’est pas
trés présente dans le paysage, mais nous

disposons de nombreux espaces verts.

— Peut-étre dans une grande aire de
loisirs.

— Ou sur la Colline, suggere-t-il, les



yeux brillants. La Colline est le dernier
espace sauvage et boisé de la Ville.

J’apercois ses flancs vert foncé dominer
I’arboretum ou travaille ma mere.
Autrefois, on 1’utilisait surtout comme
champ d’entrainement militaire, mais
maintenant I’armée a été transfé-

rée dans les Provinces lointaines, alors
elle ne sert plus beaucoup.

— Tu crois ? Ce serait bien ! Je n’y suis
jamais allée. Evidemment, je connais
I’arboretum, mais je n’ai jamais eu le
droit de grimper sur la Colline.

— (Ca te plairait, j’en suis sir, affirme
mon grand-pere, tout excité. C’est



formidable de grimper au sommet, sans
simulateur, sans personne pour te guider.
Une expérience naturelle, réelle...

Je suis gagnée par son enthousiasme.

— Tu crois vraiment qu’ils nous
laisseraient grimper la-haut ?

— J’espere.
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Son regard se perd au loin, en direction
de I’arboretum.

Peut-étre que, s’il aime tant regarder par
la fenétre, ¢’est parce que ¢a lui permet
de se remémorer le passé.



Comme s’il avait lu dans mes pensées, il
remarque :

— Je ne suis plus qu’un vieux
bonhomme assis 1a a ressasser ses
souvenirs, pas vrai ?

Je souris.

— Il n’y a pas de mal a ca.

En fin de vie, ¢’est méme recommandé.

— En réalité, ce n’est pas exactement ce
que je suis en train de faire, dit-il.

— Ahbon?

— Non, je réfléchis. Ce n’est pas tout a



fait pareil.
— Et a quoi tu penses ?

— A beaucoup de choses. Un poéme.
Une idée. Ta grandmere.

Ma grand-mere est morte prématurément
d’une des derniéres formes de cancer, a
I’age de soixante-deux ans. Je ne I’ai
jamais connue. Le poudrier était a elle,
un cadeau de sa belle-mére, la mére de
grand-pére.

— A ton avis, comment aurait-elle réagi
en apprenant ce qui m’est arrivé
ayjourd’hui ? Cette histoire de
microcarte ?



II ne répond pas tout de suite. J’attends.

— Je pense, finit-il par dire, qu’elle
t’aurait demand¢ si ¢a te posait question.

J>aimerais lui demander ce qu’il veut

dire par la, mais j’entends la sonnerie

annongant le dernier aérotrain pour les
quartiers. Il faut que j’y aille.

— Cassia ? fait mon grand-pere lorsque
je me leve. Tu as toyjours le poudrier
que je t’avais donné ?
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— QOui, bien sir.

Sa question me surprend. C’est 1’objet le



plus précieux que je possede. Et que je
posséderai jamais, sans doute.

— Tu veux bien I’apporter a mon
Banquet final demain ?

Les larmes me montent aux yeux. Il doit
vouloir le revoir une derniére fois en
souvenir de sa femme et de sa mére.

— Oui, bien str, grand-pere.
— Merci.

Mes larmes menacent de goutter sur ses
joues lorsque je me penche pour
I’embrasser. Je les ravale. Je ne pleure
pas. Je me demande quand je pourrai
laisser libre cours a ma peine.



Certainement pas demain au Banquet
final.

Il y aura tant de gens autour de nous. Qui
veulent voir comment grand-pére prend
son départ, comment nous réagissons.

Dans le couloir, j’entends d’autres
résidents qui parlent tout seuls ou
discutent avec leurs visiteurs, derriére
les portes closes.

Et le bourdonnement des ports de
communication au volume maximum
parce qu’ils sont durs d’oreille. Dans
certaines chambres le silence regne.
Peut-&tre que leurs occupants, comme
mon grand-pére, sont devant leur fenétre
a penser a ceux qui ne sont plus la.



« Elle t’aurait demandé¢ si ¢a te posait
question. »

J’entre dans 1’ascenseur, a la fois triste
et perplexe. Qu’a-t-il voulu dire ?

Je sais que le temps de grand-pere est
compté. Je le sais depuis longtemps.
Mais pourquoi, lorsque les portes de
I’ascenseur se referment, ai-je soudain
I’1mpression que le mien aussi ?

Ma grand-mere aurait voulu savoir si ¢a
me posait question.

« Quelle question ? Si ¢’était vraiment
une erreur ? Si Ky était bien mon Promis
apres tout ? »
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Ou, c’est ce que je me suis demandé un
instant. Quand j’ai vu son visage
apparaitre si brievement que je
distinguais a peine la couleur de ses
yeux, juste deux ronds noirs qui me
fixaient, je me suis demandé¢ : « Et si
c’était lui ? »

65—



CHAPITRE 7

Aujourd’hui, ¢’est dimanche. Grand-
pere féte ses quatre-vingts ans. Il mourra
donc ce soir.

Autrefois, les gens se réveillaient en se
demandant : « Est-ce mon dernier jour ?
» ou se couchaient sans savoir s’ils
verraient le soleil se lever. Maintenant,
nous savons tous quel jour sera le
dernier et quelle nuit sera sans fin. Le
Banquet final est un luxe.

Un véritable succes de la Société dans
I’amé¢lioration de notre qualité de vie.

Toutes les ¢tudes montrent que le



meilleur age pour mourir est quatre-
vingts ans. C’est assez long pour avoir
vécu une existence riche et compléte,
mais pas trop pour ne pas terminer en se
sentant inutile. C’est I’un des pires
sentiments que peuvent €prouver les
personnes agées. Dans les sociétés qui
ont précédé la nétre, elles souffraient de
terribles maladies, comme la dé-

pression, parce qu’elles avaient
I’impression que plus personne n’avait
besoin d’elles. De plus, le potentiel
d’action de la Société a ses limites.
Passé quatre-vingts ans, il devient
difficile d’¢éviter les effets du
vieillissement. Méme la recherche du
meilleur patrimoine génétique par le



biais du Programme de couplage ne peut
guere assurer la santé au-dela de cet age.

Jadis, ce n’était pas aussi juste. Tout le
monde ne mourait pas au méme age, ce
qui causait d’innombrables problémes,
une incertitude pesante.

On pouvait mourir n’importe ou — dans
la rue, a I’hopital, comme ma grand-
mere, ou méme dans un aérotrain. On
pouvait mourir seul.
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Personne ne devrait mourir seul.

Le ciel est encore pale et rosé lorsque
nous arrivons a bord d’un aérotrain



presque vide sur 1’allée cimentée qui
mene au ba-

timent de grand-pere. J’ai envie de
quitter le sentier et d’Oter mes
chaussures pour marcher pieds nus dans
I’herbe piquante et fraiche. Mais ce
n’est pas le moment de dévier du
programme.

Mes parents, Bram et moi, nous sommes
silencieux, plongés dans nos pensées.
Aujourd’hui, nous n’avons ni €cole, ni
travail, ni quartier libre. La journée est
consacrée a grand-pére. Demain, la vie
reprendra son cours habituel, nous
passerons a autre chose et il ne sera plus
la.



C’est normal. C’est juste. C’est ce que
je me répete en montant dans
I’ascenseur.

— Tu peux appuyer sur le bouton, si tu
veux, Bram, dis-je pour le faire rire.

Quand nous étions petits, a chaque
visite, nous nous battions pour appuyer
dessus.

En souriant, mon frére enfonce le
numéro dix. Et dans ma téte, je pense : «
Pour la derniére fois. »

Demain, nous n’aurons plus de grand-
pere. Aucune raison de revenir ici.

La plupart des jeunes ne connaissent pas



aussi bien leurs grands-parents.
D’habitude, les relations se réduisent a
celles que j’ai avec les parents de ma
mere, qui vivent dans les Campagnes.
Nous leur donnons des nouvelles une
fois par mois via le port de
communication et nous leur rendons
visite tous les deux ou trois ans.

De nombreux petits-enfants assistent
¢galement au Banquet final par écran
interposé, ce qui leur donne un certain
détachement. J’ai toujours trouvé que
c’était dommage, et méme aujourd’hui,
je ne les envie pas.
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— Combien de temps nous reste-t-il



avant 1’arrivée du Comité ? demande
Bram.

— Environ une demi-heure, répond mon
pere. Vous avez tous vos cadeaux ?

Nous acquies¢ons. Chacun de nous a
apporté quelque chose pour grand-pére.
J’ignore ce que mes parents ont choisi,
mais je sais que mon frére s’est rendu a
I’arboretum pour ramasser un caillou
tout pres de la Colline.

En croisant mon regard, Bram ouvre la
paume. Il est rond, marron, un peu sale.
On dirait un ceuf. En rentrant hier soir, il
m’a dit qu’il I’avait trouvé sous un
arbre, au milieu d’un tas d’aiguilles de
pin qui ressemblait a un nid.



— Il va adorer.

— II aimera aussi ton cadeau, m’assure-
t-1l.

Bram referme la main. Les portes
coulissent et nous sortons dans le
couloir.

Mon cadeau, ¢’est une lettre que j’ai
¢crite a mon grand-pere.

Je me suis levée aux aurores pour
copier, couper, coller des phrases sur le
logiciel de rédaction du port. J’ai trouvé
un poe-

me datant de 1’époque ou il est n€ et je
I’ai imprimé aussi. Peu de gens



s’intéressent a la poésie, une fois leurs
¢tudes finies, mais grand-pére a continué
a lire et relire les Cent Poémes.

Une porte s’ouvre dans le couloir. Une
vieille dame passe la téte dans
’entrebaillement.

— Vous venez pour le banquet de M.
Reyes ? demande-t-elle, et sans méme
attendre notre réponse, elle ajoute :
C’est prive, non ?

— Oui, confirme poliment mon pere en
s’arrétant pour lui parler.
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Il est impatient de retrouver grand-péere,



je le vois jeter des coups d’ceil vers sa
porte.

La dame grommelle :

— Dommage, j’aurais bien aimé y
assister pour me rendre compte. Le mien
a lieu dans moins de deux mois et il sera
public.

Elle laisse échapper un petit rire rauque.

— Vous pourrez passer me raconter
apres ?

Ma mere vient au secours de mon pere.
Ils s’entraident et se soutiennent
mutuellement, comme toujours.



— Peut-étre, répond-elle en souriant.

Et sur ces mots, elle prend 1a main de
mon pere et tourne le dos a la dame.

Avec un soupir dégu, celle-ci referme sa
porte. Je lis son nom sur Tétiquette :
Mme Nash. Grand-pere m’en a déja
parlé.

D’apres lui, c’est une fouineuse.

— Elle ne pourrait pas attendre son tour,
au lieu de nous dé-

ranger un jour pareil ? rale mon frére en
ouvrant la porte de mon grand-pere.

A I’intérieur, I’ambiance a changé. Plus



calme. Déja un peu vide. Sans doute
parce que auyjourd’hui, grand-pere n’est
pas assis devant la fenétre. Il est couché
dans le salon, ses forces le quittent.
Juste au bon moment.

— Vous pourriez m’approcher de la
fenétre ? demande-t-il apres nous avoir
dit bonjour.

— Bien sir.

Mon pere pousse le lit vers la baie
vitrée.

— Tu te rappelles, tu faisais ¢a pour
moi, quand j’avais eu mes vaccins tout
petit ?



Grand-pére sourit.
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— Ce n’¢était pas la méme maison.

— Ni la méme vue. Par ma fenétre, je ne
voyais que la cour des voisins et une
piste d’aérotrain en me hissant sur la
pointe des pieds.

— Oui, mais derriere, tu voyais le ciel.
On peut presque toujours voir le ciel. Je
me demande bien ce qu'il y a derricre...
et apres ¢a, qu’est-ce qu’il ya ?
interroge grand-pere d’une voix douce.

J’¢échange un regard avec mon frere. Il
doit avoir 1’esprit un peu confus



ayjourd’hui. C’est normal. Le jour ou
’on atteint ses quatre-vingts ans, le
déclin s’accélere. Tout le monde ne
meurt pas exactement au méme moment,
mais cela se produit forcé-

ment avant minuit.

— J’ai proposé a mes amis de me
rendre visite apres la visite du Comité.
Et une fois qu’ils seront partis,

]’ aimerais passer un peu de temps en
téte a teéte avec chacun de vous. En
commen-

cant par toi, Abran.

Mon pere hoche la téte.



— D’accord.

Le Comité ne reste pas longtemps. Ils
arrivent, trois hommes et trois femmes
en blouse blanche, avec leur
¢quipement. La tenue de banquet de
grand-pere.

Le matériel pour la préservation des
tissus. Une microcarte retragant
I’histoire de sa vie a visionner sur le
port de communication.

Cette carte 1’intéressera peut-Etre, mais
je suppose qu’il ap-préciera davantage
nos cadeaux.

Au bout d’un moment, il réapparait vétu
de sa tenue de banquet. Ce sont des



vétements ordinaires — pantalon,
chemise,
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chaussettes — mais dans un tissu plus
soyeux et il a eu le droit d’en choisir la
couleur.

Ma gorge se serre. La couleur qu’il a
choisie est vert pale.

Nous nous ressemblons tellement. Je me
demande si, quand je suis n¢e, il a pensé
que nos deux banquets auraient lieu a si
peu d’intervalle, puisque nous sommes
nés presque a la méme date.

Nous nous asseyons tous posément,



grand-pere dans son lit et nous sur des
chaises, tandis que le Comité poursuit
son cere-

monial.

— Monsieur Reyes, nous avons le
plaisir de vous remettre cette microcarte
retracant votre vie. Images et
enregistrements ont ét¢ compilés par nos
historiens en votre honneur.

— Merci, fait grand-pére en tendant la
main.

La carte est dans un écrin semblable a
celui que recoivent les Promis lors du
Banquet de couplage, sauf qu’elle est

doré¢e. Elle contient des photos de



grand-pére bébé, enfant, adolescent,
jeune homme. Il n’a pas di les voir
depuis des années, il doit avoir hate.
L’un des historiens fait ¢galement le
récit de sa vie.

Grand-pére tourne et retourne 1’écrin,
comme je 1’ai fait avec le mienil y a
quelques jours. Il tient sa vie entre ses
mains. Comme moi.

Puis I’une des femmes prend la parole.
Elle parait plus douce que les autres,
mais peut-étre est-ce simplement parce
qu’elle est plus petite et plus jeune.

— Monsieur Reyes, avez-vous choisi la
personne a qui nous remettrons cette
microcarte ensuite ?



— Mon fils, Abran.

Elle lui tend le matériel de prélévement
pour la conservation des tissus qui a lieu
au sein du cercle familial, derniére
faveur accordée par la Société a ses
aings.
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— Nous sommes heureux de vous
annoncer que vos données informatiques
indiquent que vous €tes qualifié¢ pour
accéder au protocole de conservation.
Ce n’est pas le cas de tout le monde,
comme vous le savez, et ¢c’est un
honneur que vous pouvez ajouter a la
longue liste de vos réussites.



Grand-pére prend le matériel en la
remerciant a nouveau.

Avant qu’elle ait pu lui poser la
question, il I’informe :

— Je souhaite que I’¢échantillon soit
¢galement confié¢ a mon fils, Abran.

Je suis contente que grand-pere puisse
faire congeler un échantillon de ses
tissus. Cela veut dire que, pour lui, la
mort n’est peut-€tre pas la fin de tout.
Dans le futur, la Société pourrait trouver
un moyen de nous ranimer. Ils ne nous
ont rien promis, mais nous pensons tous
que cela arrivera forcément un jour. La
Société n’atteint-elle pas toujours les
buts qu’elle s’est fixés ?



Un des hommes du Comité prend la
parole :

— Votre ultime repas ainsi que celui de
vos 1nvités devrait arriver d’ici une
heure.

Il tend & grand-pére une carte du menu
imprimée.

— Souhaitez-vous y apporter quelque
changement de derniere minute ?

Grand-pere secoue la téte apres un bref
coup d’ceil au menu.

— Non, ¢’est parfait.

— Il ne me reste donc qu’a vous



souhaiter un bon Banquet final.
— Merci.

Je lis sur son visage une expression
¢trange, comme s’il savait quelque
chose qu’ils ignorent.
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En partant, chacun des membres du
Comité lui serre la main en disant :

— Sincéres félicitations.

Il soutient leur regard de ses yeux
brillants et je devine ce qu’il pense : «
Me félicitez-vous pour ma vie ou pour
ma mort ? »



— Bon, finissons-en avec ¢a ! annonce-
t-1l en regardant le matériel de
prélevement.

Son ton 1éger nous fait rire.
Grand-pere se pique la joue, puis glisse
1’échantillon dans 1’éprouvette avant de

la fermer hermétiquement.

La solennité de la cérémonie s’est
envolée avec le départ du Comité.

— Etvoila ! fait-1l en tendant le tube de
verre a mon pere.

Tout se passe bien, pour 1’instant, ma
mort est parfaite.



Papa serre les dents, heurté par ce mot.
Nous préférerions tous que grand-pére
¢vite de I’employer, mais personne
n’ose le reprendre.

Avec ce visage triste, mon pere a
presque I’air d’un enfant soudainement.
Peut-Etre repense-t-il a la mort de sa
mere — si pe-

nible, si douloureuse, comparée a un
Banquet final tel que celui-ci.

Demain, il ne sera plus 1’enfant de
personne.

Malgré moi, je pense au fils des
Markham, mort assassingé.



Sans cérémonie, sans adieux. Sans
préservation des tissus. « Ca n’arrive
jamais. La probabilité que cela se
reproduise est presque nulle. »

— On t’a apporté des cadeaux, grand-
pere, annonce mon frére. On peut te les
donner maintenant ?
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— Bram, fait papa d’un ton de reproche.
I veut peut €tre visionner sa microcarte.
En plus, 1l attend de la visite.

— QOui, j’ai1 hate de la regarder,
confirme-t-il. De voir ma vie défiler
sous mes yeux. Et aussi de déguster mon
dernier repas.



— Tu as pris quoi ? demande Bram.

Nous aurons le méme menu que lui, mais
chacun doit manger ce qu’il a sur son
plateau. Il est interdit de partager.

— Que des desserts, répond grand-pere
en souriant. Cake. Riz au lait. Cookies.
Et encore un autre. Mais avant tout ¢a, je
veux voir ton cadeau, Bram.

Mon frére rayonne.
— Ferme-les yeux, ordonne-t-il.

Grand-pere obéit et tend la main. Bram
dépose avec précaution le caillou dans
sa paume. Quelques grains de terre
tombent sur la couverture. Ma mére se



précipite pour les épousseter, puis se
ravise au dernier moment et sourit.
Grand-pére se moque bien que sa
couverture soit sale.

— Un caillou ! s’exclame-t-1l en ouvrant
les yeux. Je crois deviner ou tu 1’as
ramasse.

Bram baisse la téte, ravi. Grand-pére
serre le caillou au creux de sa main.

— Alors a qui le tour ? demande-t-il
d’un ton joyeux.

— Je préférerais t’offrir mon cadeau
plus tard, quand nous te ferons nos
adieux, répond mon pere.



— (Ca ne me laissera pas beaucoup de
temps pour en profiter, le taquine-t-il.

Subitement, j’ai un peu honte de ma
lettre — je n’ai pas envie de la lire
devant tout le monde —, alors j’ajoute :

— Moi aussi.
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On frappe a la porte, ce sont les amis de
grand-pere. Il en arrive encore quelques
minutes plus tard. Et d’autres encore.
Puis c’est au tour du personnel de
service qui apporte son dernier repas —
compos¢ exclusivement de desserts — et
les plateaux sépa-rés pour ses invités.



Lorsque grand-pére souleve le
couvercle de son assiette, une délicicuse
odeur de fruits chauds emplit la piece.

— J’ai pensé que tu aimerais goliter une
tourte aux fruits, me dit-il.

Il a bien vu que j’en avais I’eau a la
bouche hier. Je lui souris.

Nous nous installons autour de lui pour
manger. Je sers tout le monde, avant de
prendre ma part de tourte croustillante,
tiede et fourrée aux pommes. En portant
une fourchette de pate a mes levres, je
me demande si la mort a toujours cette
saveur-la.

Lorsque tous les invités ont repose leurs



couverts avec un soupir satisfait, ils
discutent avec grand-pere, adossé a une
montagne d’oreillers blancs. Bram
continue a manger, golitant absolument a
tout. Grand-pere le regarde de 1’autre
bout de la piece, amusé.

— C’est tellement bon, se justifie mon
frere, la bouche pleine de tourte.

Grand-pere éclate de rire. Un rire si
franc et familier qu’il est contagieux.
J’allais dire a Bram d’arréter de bafrer,
mais je me ravise. Si ¢a ne dérange pas
grand-pere. ..

Mon pére, lui, ne mange rien. La part de
tourte qu’il a posée dans son assiette
blanche est en train de se vider de son



jus, mais il ne s’en apercoit pas. Une
petite goutte tombe par terre lorsqu’il se
leve pour saluer les invités de grand-
pere, apres le visionnage de la
microcarte.
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— Merci d’étre venu, répete-t-il a
chacun tandis que maman se baisse pour
essuyer le sol avec sa serviette.

Quelqu’un d’autre emménagera ici apres
le départ de grand-pére. Mieux vaut ne
pas laisser de trace de son Banquet
final.

Mais ce n’est pas a ¢a que pense ma
mere, elle veut juste €viter a mon pere



de se soucier des petits détails.

Alors que la porte se referme sur le
dernier invité, elle lui prend son assiette
des mains.

— Maintenant, nous sommes en famille,
déclare-t-elle, et mon grand-péere
acquiesce.

— 11 était temps, car j’ai des choses a
vous dire, a chacun.

Jusqu’a présent, a part au moment ou il
s’est demandé tout haut ce qu’il y avait
apres la vie, il s’est comporté tout a fait
comme d’habitude.

J’ai déja entendu dire que certaines



personnes agées surpre-naient leur
entourage dans leurs derniers instants.
Qu’elles se mettent a pleurer, a crier,
perdent toute dignité. Elles ne peuvent
pas s’en empécher. C’est comme ¢a.

D’un accord tacite, maman, Bram et moi,
nous passons dans la cuisine pour
laisser papa s’entretenir avec grand-
pere en premier. Mon frére, repu, pose
sa téte sur la table et s’endort.

J’imagine qu’il réve de desserts,
d’assiettes chargées de gateaux.

J’ai les paupieres lourdes, cependant je
ne veux pas rater un instant de la
derniere journée de grand-pere.



Aprés mon pere, c¢’est au tour de Bram,
puis de ma mere d’aller discuter avec
lui. Elle lui a apporté une feuille de son
arbre préfére. Elle 1’a cueillie hier a
I’arboretum, les bords ont Iégerement
séché et jauni, mais sinon elle est encore
bien verte.

Elle m’a confié, pendant que Bram
dormait, que grand-pére avait demand¢ a
ce que son Banquet final se tienne en
plein air, a I’arboretum. Bien siir, sa
requéte a €te refusée.
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Mon tour arrive enfin. En entrant dans la
piece, je remarque que les fenétres sont
ouvertes. Une brise chaude souffle dans



I’appartement.

Bient6t, 1a nuit tombera et la fraicheur
avec.

— J’avais envie de sentir I’air sur ma
peau, m’explique grand-pere lorsque

que je m’assieds a son chevet.

Je lui tends mon cadeau. Il me remercie
avant de lire la lettre en entier.

— Ce sont de jolies phrases, de bien
belles citations, déclare-t-il.

Je devrais étre contente, mais je sens
qu’il n’a pas fini.

— Mais ce ne sont pas tes propres mots,



Cassia, complete-t-il avec douceur.

Les larmes aux yeux, je fixe mes mains.
Ces mains qui, comme celles de la
plupart des citoyens de la Société, ne
savent pas €crire et doivent se contenter
de recopier les mots des autres.

Des mots qui ont décu mon grand-pere.
J’aurais di apporter un caillou, comme
Bram. Ou rien du tout. Je 1’aurais moins
décu en venant les mains vides.

— Tu sais t’exprimer avec tes propres
mots, Cassia. Je t’a1 dé-

ja entendue, tu parles tres bien. Et tu
m’as dé¢ja offert un beau cadeau en me
rendant visite si souvent. Cette lettre me



fait plaisir, parce qu’elle vient de toi. Je
ne veux pas te blesser, j’aimerais juste
que tu aies davantage confiance en toi,
en tes mots, en ta voix. Tu comprends ?

En redressant la téte, je croise son
regard et j’acquiesce, parce que c’est ce
qu’il attend. Je peux lui faire ce cadeau,
méme si ma lettre est ratée. Puis
soudain, j’ai une idée. Depuis 1’autre
jour, j’ai gardé la graine de peuplier que
]’avais ramassée dans 1’aérotrain. Je la
sors de ma poche pour la lui donner.
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— Ah! fait-1l en la levant pour mieux la
voir. Merci, ma chérie.



Regarde, elle a toujours ses filaments de
gloire.

Je ne comprends pas ce qu’il veut dire.
Peut-étre qu’il commence a dérailler. Je
jette un coup d’ceil a la porte. Dois-je
appeler mes parents ?

— Je suis un vieux casse-pieds,
reprend-il avec une étincelle de malice
dans les yeux. Je te conseille de
t’exprimer avec tes mots, et je vais te
faire lire ceux d’un autre. Donne-moi ton
poudrier.

Surprise, je le lui tends. Il le secoue en
le tapotant contre sa paume. La base
coulisse et, sous mes yeux ¢bahis, un
papier en tombe.



Un vieux papier jauni, épais, lourd et
non blanc, léger et lisse comme les
bandes que crachent les ports de
communication et les scripteurs.

Grand-pere le déplie avec précaution. Je
ne le fixe pas, par discrétion ;
cependant, au premier coup d’ceil, je
vois que le texte date également. Nous
n’utilisons plus cette écriture, avec ses
petites lettres noires et serrées.

Je remarque que ses mains tremblent ;
est-ce la fin qui approche ou I’émotion
de tenir cette feuille entre ses doigts, je
I’ignore. J’aimerais 1’aider, mais je sens
qu’il prefere se débrouiller seul.

Apres avoir relu le texte, il ferme les



yeux. Je n’arrive pas a interpréter son
expression. Il est profondément ému, en
tout cas.

Lorsqu’il rouvre les paupieres, il me
regarde droit dans les yeux en repliant la
feuille.

— C’est pour toi, Cassia. C’est encore
plus précieux que le poudrier.

— Mais c’est...
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Je m’interromps avant d’avoir prononcé
le mot « dangereux». Pas le temps.
J’entends mon pere, ma mere et mon
frére discuter dans le couloir.



Grand-pere me couve d’un regard
chaleureux en me confiant le papier. Un
défi, une offrande, un cadeau. Je mets
quelques instants & m’en saisir. Mes
doigts se posent sur le papier, il le
lache.

Il me rend également mon poudrier, la
feuille pliée tient juste a I’intérieur.
Tandis que je clos ma relique d’un coup
sec, 1l se penche vers moi.

— Cassia, murmure-t-il, jeté donne
quelque chose qui t’échappe encore.
Mais, un jour, tu comprendras. Toi, plus
que tout autre. Surtout, n’oublie pas.
C’est bien de se poser des questions.

Grand-pére tient encore longtemps.



Environ une heure avant minuit, alors
qu’il fait déja nuit noire, il nous regarde
en pronongant les meilleurs mots qui
soient pour clore une vie :

— Je vous aime. Je vous aime. Je vous
aime.

Nous aussi, nous 1’aimons et nous le lui
disons. Du fond du cceur. Il pose sa téte
sur son oreiller et ferme les yeux.

Tout s’est bien déroulé. Il a eu une belle
vie. Elle s’achéve comme elle est
censée s’achever, exactement au bon
moment. Je tiens sa main quand il meurt.
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CHAPITRE 8

— Il n’y a que de vieilles projections,
se plaint notre amie Se-ra. Ca fait deux
mois qu’ils n’ont pas changg¢ le
programme.

Encore un samedi soir. Toujours la
méme discussion.

— C’est mieux que les deux autres
options, fait valoir Em. Tu ne trouves
pas ?

Elle me consulte du regard. Je hoche la
téte. On a toyjours le méme choix : salle
de jeux, projection, musique. Grand-
pere est mort depuis une semaine a peine



et ca me fait bizarre. Il est parti, mais
restent ces mots clandestins cachés dans
mon poudrier.

C’est bizarre de savoir quelque chose
que les autres ignorent, de posséder un
objet interdit.

— Cassia vote donc pour la projection,
annonce Em.

En enroulant une meche de cheveux
bruns sur son doigt, elle se tourne vers
Xander.

— Ettoi ?

Je suis stire qu’il a envie de retourner a
la salle de jeux, mais pas moi. Je n’ai



pas un trés bon souvenir de la dernicre
fois, entre mon entrevue avec
I’Officielle et les pilules écrasées.

Xander lit dans mes pensées.

— Ce n’était pas ta faute. Ce n’est pas
toi qui les avais fait tomber. Tun’as pas
¢té citée ni rien.

— Je sais. Mais quand méme.

Nous n’envisageons pas un instant
d’aller a la diffusion de musique. En
général, les jeunes n’apprécient gucre de
s’asseoir
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dans une salle pour écouter les Cent
Chansons jouées dans une autre Ville —
peut-€tre méme a une autre €poque. Je
n’ai jamais entendu parler d’un poste de
travail dans le secteur de la musique.
C’est sans doute normal. On joue un
morceau une fois, on 1’enregistre, puis
on peut le diffuser a volonté.

— Allons a la projection, propose
Xander. Tu sais, celle a propos de la

Société ? Avec toutes les vues aériennes
l?

— Je ne I’ai pas encore vue, dit Ky
Markham dans mon dos.

Ky. Je me retourne et nos regards se
croisent pour la premicre fois depuis le



jour ou j’ai écrasé les pilules. Je ne I’ai
pas revu depuis. Enfin, pas en personne,
car son visage a hanté mes pensées toute
la semaine, surprenant de netteté, avant
de s’effacer subitement comme sur
I’écran. Me laissant avec mes doutes. Je
devrais passer a autre chose ; pourquoi y
penser encore ?

Peut-étre a cause de ce que grand-pere
m’a dit a la fin. Que c’était bien de se
poser des questions. Je n’ai pourtant pas
I’impression qu’il faisait référence a Ky.
Il me semble que ¢a allait au-dela de ca.
Quelque chose en rapport avec la
poésie.

— Bon, alors c’est réglé. Ony va,
soupire Sera.



— Commentas-tu pu rater cette
projection, Ky ? s’interroge Piper.

On ne rate jamais une nouvelle
projection. Celle-ci est diffusée depuis
des mois, Ky a stirement eu de
nombreuses opportunités de la voir.

— Tun’es pas venu avec nous la
premiere fois ?

— Non, je travaillais tard ce soir-1a, je
Crois.

Il parle d’un ton posé, mais il a une voix
profonde, vibrante.

Un timbre 1égerement différent des



autres. Le genre de détail
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qu’on oublie, puis qu’on se rappelle en
I’entendant. « Ah, oui, cette voix
musicale, ¢’est bien lui. »

Le silence se fait comme chaque fois
qu’il est question du travail de Ky. Nous
ne savons pas quoi dire. Je sais
maintenant qu’il n’a pas di €tre surpris
par son affectation au Centre de
préparation nutritionnelle, sachant qu’il
est class¢ Aberration. Il a sans doute
plus I’habitude des secrets que moi.

Mais la Société I’oblige a garder ses
secrets. En revanche, je ne sais pas



comment ils réagiraient s’ils
découvraient le mien.

Le regard de Ky se pose a nouveau sur
moi. Je me rends soudain compte que je
me suis trompée : ses yeux ne sont pas
marron mais bleu foncé, mis en valeur
par sa tenue de jour.

C’est une couleur trés commune dans la
Province d’Oria, pourtant son regard a
quelque chose de particulier. Je n’arrive
pas a définir quoi. Plus de profondeur,
peut-Etre ? Je me demande ce qu’il voit
lorsqu’il me regarde. Est-ce que, par
contraste, je lui semble creuse,
transparente ?

« Dommage que je n’aie pas de



microcarte a son sujet.

Puisque je n’en ai pas vraiment besoin
pour découvrir Xander, je pourrais peut-
étre en réclamer une autre. »

Quelle drdle d’idée. Ca me fait sourire.

Ky me fixe encore. Va-t-il me demander
a quoi je pense ? Non, bien ¢videmment.
Il n’est pas du genre a apprendre en
posant des questions. En tant

qu’ Aberration issue des Provinces
lointaines, il sait se fondre dans la
masse. Il apprend en observant.

Je vais I’imiter. Je ne pose pas de
questions, je garde mes secrets.



Dans la salle de projection, Piper
s’installe d’abord, puis Sera, Em,
Xander, moi et enfin Ky. Le grand écran
n’est pas encore déroulé, les lumieres
sont toyjours allumées, nous avons donc
quelques minutes pour discuter.
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— Ca va ? me demande Xander a
I’oreille. Ce n’est pas I’histoire des
pilules qui te tracasse, n’est-ce pas ?
C’est ton grand-pere ?

Il me connait tellement bien.
— Oui.

Il me prend la main et la serre dans la



sienne.

Bizarrement, les gestes que nous avions
enfants reviennent, ceux que nous avions
abandonnés en grandissant. Quand il me
tient la main, c’est encore mon ami, mon
ami de toyjours, mais il y a quelque
chose de plus, de différent, et cela prend
une autre dimension. Maintenant, ¢a
signifie qu’il est mon Promis.

Xander attend que je dise autre chose,
mais je me tais. « Je ne peux pas lui
parler de Ky, parce qu’il est juste a coté
de moi.

Je ne peux pas lui parler du papier dans
mon poudrier au milieu de tout ce
monde. » Voila les prétextes que je me



donne pour ne pas me confier a Xander
comme d’habitude.

(Ca ne sonne pas aussi sincere que
d’habitude.

Em lui parle et il se tourne pour lui
répondre. Je fixe mon regard dans le
vide, perdue dans mes pensées. C’est
étrange, j’ai commencé a lui cacher des
choses depuis que nous sommes couplés.

— (a fait des semaines que je n’ai pas
pu passer un samedi soir avec vous tous,
dit Ky.

Je lui lance un regard alors que la salle
s’assombrit progressivement,
adoucissant les contours de son visage et



resserrant I’espace qui nous sépare. Il y
a une note d’amertume dans sa voix, tres
légere, mais cela m’étonne venant de lui.

— Mon travail me prend beaucoup de
temps. Heureusement que vous ne m’en
voulez pas.
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Je réponds :
— C’est normal, nous sommes amis.

Mais en pronongant ces mots, je
m’interroge. Je ne le connais pas aussi
bien que les autres.

— Amis, répete-t-il doucement.



Pense-t-il a ceux qu’il a di laisser dans
les Provinces lointaines ?

Les lumiéres s’éteignent. Je sais sans
avoir besoin de regarder que Ky fait
face a I’écran alors que Xander s’est
tourné vers moi. Je fixe 1’ obscurité,
droit devant.

J’adore les quelques minutes qui
précedent une projection, quand on
attend dans le noir. Ma gorge se serre
toyjours un peu.

Et si, quand les lumieres se rallumeront,
J’¢tais seule dans la salle ? Et si elles ne
se rallumaient pas ? J’ai toujours un
doute.



Bizarrement, ¢a me plait.

Evidemment, 1’écran s’allume, la
projection commence et je ne suis pas
seule. J’a1 Xander d’un coté, Ky de
’autre et face a moi défilent les débuts
de la Société.

C’est tres bien filmé : la caméra frole le
bleu de I’océan, le vert de la cote, les
sommets couronnés de neige et les
champs dorés des Campagnes avant de
survoler notre Dome municipal. (Dans la
salle, les spectateurs applaudissent.)

Ensuite défilent d’autres carrés verts,
puis dorés, d’autres Villes.

Dans chaque Province, le public



s’extasie en reconnaissant sa Ville,
méme si ce n’est pas la premicre fois
qu’il assiste a ce spec-tacle. Vu ainsi,
difficile de ne pas se sentir fier de notre
Société.

C’est, bien str, le but de cette

projection.

En entendant Ky respirer bruyamment, je
lui jette un regard.

Et ce que je vois me surprend. Il
¢carquille les yeux, son masque habituel,
calme et pos¢, a disparu.
L’émerveillement transforme
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ses traits. Comme s’il volait vraiment. Il
ne remarque méme pas que je le fixe.

Apres cette entrée en maticre intense, la
projection est assez banale. On nous
raconte comment les choses se passaient
avant la Société, avant que tout soit
encadré par des statistiques et des
calculs de probabilités. Ky reprend son
air habituel. Je I’observe réguliérement
pendant tout le film, guettant ses
réactions, mais il ne laisse plus
transparaitre aucune ¢émotion.

Lorsque vient le passage sur la mise en
place du Programme de couplage,
Xander se tourne vers moi. Dans la pale
lueur de 1’écran, je devine son sourire et
je le lui rends. Il serre ma main dans la



sienne, j’oublie completement Ky.
Jusqu’a la fin.

A la fin, on revient sur la situation
d’avant la Société en imaginant ce qui se
produirait si elle venait a disparaitre. Le
décor qu’ils ont utilisé est tellement
mélodramatique qu’il en devient presque
risible. Ils n’ont pas I€siné sur les
plaines arides, les ma-sures délabrées,
avec quelques acteurs maigres et
hagards errant dans des rues désertes et
mal famées. Soudain, un gros avion noir
menacant surgit de nulle part et les gens
s’enfuient en courant. On entend 1”hymne
de la Société en musique de fond, une
mélodie poignante sur un fond de basses



puissant qui ré-
sonne dans notre cocur a tous.

C’est trop. Surjoué. Ridicule, surtout
apres la scene pleine de dignité a
laquelle j’ai assisté¢ dimanche, lorsque
grand-pere nous a quittés. La mort ne
ressemble pas a ¢ca. L’un des acteurs
s’affale tragiquement, une tache rouge
foncé s’¢€tale sur ses veé-

tements. Xander laisse échapper un petit
rire, il a la méme impression que moi.
Un peu génée d’avoir ignoré Ky pendant
si longtemps, je me tourne pour
plaisanter avec lui.

Il pleure. Sans bruit.
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Une larme roule sur sa joue. Il I’essuie
si vite que j’ai a peine le temps de la
voir. Puis une autre, aussi vite balayée.
Je me demande comment il peut voir a
travers ses larmes. Mais il ne quitte pas
I’écran des yeux.

Je n’ai pas 1’habitude de voir quelqu’un
souffrir. Je me dé-

tourne.

A la fin de la projection, lorsque défile
a nouveau le travelling du début, Ky
prend une profonde inspiration.
Douloureuse. Je n’ose pas le regarder
avant que les lumieres se rallument dans



la salle. Et a ce moment-13, 1l s’est
recomposé un visage calme, serein. Il
est redevenu le Ky que nous connaissons
tous. Ou celui que je croyais connaitre.

A part moi, personne n’a rien remarque.
I ignore que je 1’ai vu.

Je ne dis rien. Je ne lui pose pas de
questions. Je préfere m’éloigner. C’est
tout moi. « Pourtant, grand-pere espérait
mieux de toi. » Cette pense€e me traverse
malgré moi. J’ai I’impression que Ky me
fixe. Qu’il aimerait croiser mon regard.

Mais j’attends trop longtemps avant de
me retourner. Et quand j’ose enfin le
faire, il ne me regarde plus. Si
réellement il me regardait.
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CHAPITRE 9

Deux jours plus tard, je me retrouve
avec un groupe de jeunes gens de mon
age devant le batiment principal de
I’arboretum.

Une fine brume matinale flotte autour de
nous. Les gens, les arbres semblent
surgir de nulle part.

— Tu as déja participé a ce genre
d’activité ? me demande une fille.

Je ne la connais pas. Elle doit habiter un
autre quartier, fré-

quenter une autre école secondaire.



— Pas vraiment.

Je réponds d’un ton vague, distraite par
la silhouette qui vient d’émerger du
brouillard. Ky Markham. Il avance d’un
pas assuré. Prudent. Il me fait signe.
Apparemment, il s’est aussi inscrit au
stage de randonnée pour cet été. Je lui

souris avant d’ajouter a 1’adresse de la
fille :

— Non, j’a1 d¢ja fait de 1a marche.
Jamais de la randonnée.

— Normal, intervient Lon, un type
agacant qui est dans mon établissement.
IIs n’ont pas proposé ce stage depuis des
années.



— Mon grand-pére adorait la
randonnée.

— « Adorait » ? Au passé ? 1l est mort ?
insiste-t-il.

Je n’ai pas le temps de répondre, car un
Officier en tenue militaire se présente
devant nous. Il est assez agé, avec les
cheveux blancs coupés ras, la peau mate.
Il me rappelle grand-pere.

— Bienvenue, lance-t-il d’une voix
aussi nette et tranchante que sa coupe de
cheveux, qui contredit son propos.
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La ressemblance avec grand-pére



s’arréte la. Il faut que j’arréte de le

chercher partout. J’aurai beau penser a
lui intensément, il ne va pas apparaitre
comme par magie au milieu des arbres.

— Je suis votre instructeur. Appelez-
moi « monsieur ».

Lon ne peut pas se taire.

— On aura le droit de grimper sur la
colline ?

L’Officier le fixe. Lon se ratatine sous
son regard glacé.

— Personne ne parle sans ma
permission. Compris ?



Nous hochons tous la téte.
— Assez perdu de temps. Allons-y.

I1 désigne 1’une des collines verdoyantes
de I’arboretum. Pas la Colline, la
grande, mais une des plus petites dont
I’acces est habituellement réservé aux
employés de 1’arboretum. Elles ne sont
pas treés hautes mais, d’aprés ma mere,
c’est déja un bon entrainement de
grimper a travers les broussailles et les
arbres.

— On se retrouve au sommet, annonce-t-
1l en tournant les talons.

Il plaisante ?Il ne nous donne aucun
conseil ? On ne s’¢chauffe pas ?



I s’engouftre dans les buissons sans un
mot de plus.

Donc il ne plaisante pas. Je sens un
sourire se dessiner sur mes lévres, que
je réprime bien vite. Je suis la premicre
a suivre I’Officier entre les arbustes.
J’écarte les branches vertes, ¢a me
rappelle I’odeur de grand-pere. Peut-
étre qu’il est la apres tout.

Une 1dée me vient : « Si un jour j’ose
déplier ce papier, ce serait 1I’endroit
idéal. »

J’entends les autres se glisser entre les
branchages dans mon dos. La forét,
méme si elle n’est pas vraiment sauvage,
est pleine de bruits, surtout avec une



troupe de jeunes gens qui la gravita
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grands pas. Craquements, grincements,
bruissements. Un juron résonne non loin
de moi. C’est sans doute Lon.
J’accélere. Malgré les broussailles qui
me barrent la route, j’avance bien.

J’aimerais savoir le nom des oiseaux,
des plantes, des fleurs qui m’entourent,
déformation professionnelle, je veux
toyjours tout classifier. Ma mere doit
sans doute les connaitre, mais je n’aurai
acces a ce type de données spécialisces
que si je travaille a 1’arboretum plus
tard.



La pente est de plus en plus raide, ¢a ne
me dérange pas.

Cette petite colline fait partie du terrain
cultivé de 1’arboretum, elle n’est pas
sauvage. Mes chaussures sont sales,
couvertes de feuilles et d’aiguilles de
pin. Je m’arréte un instant, cherchant
autour de mo1 un endroit pour gratter la
boue qui me ralentit.

Mais branchages et bouts de bois sont
ramasses quotidienne-ment, je dois donc
me résoudre a frotter mes semelles
contre un tronc d’arbre.

Le pied plus 1éger, je reprends ma route,
pressant le pas.



J>apergois un caillou rond et poli qui
ressemble a un ceuf, a I’image de celui
que Bram a offert a grand-pere. Mais je
le laisse dans I’herbe, je n’ai pas le
temps. J’€carte les broussailles qui me
griffent les avant-bras. Méme quand une
branche de pin me gifle la figure, je ne
m’arréte pas.

Je vais étre la premicre arrivée au
sommet et ¢a me réjouit.

Devant moi, j’apercois la lumiere filtrer
a travers les arbres, le ciel, le soleil.
J’arrive a la lisicre de la forét. J’y suis
presque.

« Regarde-moi, grand-pére. »



Bien str, il ne m’entend pas.
« Regarde ! »

Je tourne brusquement et je m’accroupis
dans les buissons.

Je m’enfonce dans les branchages pour
trouver un coin ou les
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feuillages me cachent. Ma tenue de jour
marron fait un bon ca-mouflage.

Les mains tremblantes, je tire le papier
de mon poudrier.

Avais-je tout prévu en le glissant dans



ma poche ce matin ? Savais-je
inconsciemment que j’allais trouver le
bon endroit au milieu des bois ?

Ou aurais-je pu le lire, sinon ? A la
maison, quelqu’un risquait de me
surprendre. Pareil dans 1’aérotrain, a
I’école ou au travail. Le silence ne regne
pourtant pas dans cette forét €paisse ou
les insectes bourdonnent, les oiseaux
chantent. L’air bru-meux et humide du
matin me colle a la peau. Mon bras fréle
une feuille et quelques gouttelettes d’eau
tombent sur le papier, avec le bruit
sourd de fruits mirs roulant au sol.

Que m’a donc donné¢ mon grand-péere ?

Je sens le poids du secret au creux de



ma paume avant de dé-
plier la feuille.

J’avais raison. Il s’agit d’un document
ancien. Méme si ce type d’écriture ne
m’est pas familier, je reconnais
immédiatement la forme du texte.

Grand-pere m’a confié¢ un poeme.

Evidemment. Mon arriére-grand-mere.
Les Cent Poemes. Je sais sans avoir a le
vérifier sur le port que celui-ci ne fait
pas partie de la liste. Elle a pris un
risque terrible en cachant ce papier, tout
comme mon grand-pére et ma grand-
mere en le con-servant. Ils auraient pu
tout perdre, juste pour un poeme...



Dés la premicre ligne, je me fige, les
larmes me montent aux yeux. J’ignore
pourquoi ce vers m’émeut a ce point.

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit
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Je poursuis ma lecture, bien que je ne
saisisse pas tous les mots. Je comprends
pourquoi ce poe¢me touchait
particuli¢rement grand-pere :

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit, Le vieil dge devrait briler
et s ‘'emporter a la chute du jour ;
Rager, s’ enrager contre la mort de la
lumiere.



Puis je comprends pourquoi il me
touche, moi aussi : Bien que les hommes
sages a leur fin

sachent que [’obscur est mérite,

Parce que leurs paroles n’ont fourché
nul éclair ils N’entrent pas sans
violence dans cette bonne nuit.

Mes paroles n’ont fourché nul éclair.
Grand-pere me 1’a dit lorsque je lui ai
remis cette lettre que je n’avais pas
¢crite moi-méme. Rien de ce que j’ai
¢crit ou fait n’a changé le monde et,
soudain, je sais ce que c’est de rager et
d’enrager.

Je lis le poeéme jusqu’a la fin, buvant



chacun de ses vers. Il parle de météores,
de soleil, de larmes violentes et, méme
si certains mots trop datés m’échappent,
j’en comprends assez. Je comprends
pourquoi mon grand-pere aimait ce
poeme, parce que je I’aime également.
Dans son entier. La rage et la lumiere.

Sous le titre est indiqué « Dylan
Thomas, 1914-1953 ».

Il y en a un autre au verso de la feuille.

Il s’intitule Le Passage de la barre et
son auteur a vécu il y a plus longtemps
encore que Dylan Thomas : « Lord
Alfred Tennyson, 1809-1892 ».
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Il y a si longtemps. Ils ont vécu et ils
sont morts il y a si longtemps.

Et, tout comme grand-pére, ils ne
reviendront jamais.

Je lis le second poeéme aussi avidement
que le premier. Puis je les relis
plusieurs fois chacun, jusqu’a ce que le
craquement sec d’une brindille me tire
de mes pensées. Vite, je replie le papier
pour le ranger. J’ai trop trainé. Il faut
que je parte, que je rattrape le temps
perdu.

I1 faut que je coure.

Je ne suis pas sur un pisteur
d’entrainement, je peux me donner a



fond. Je fonce a travers les branchages,
remontant la pente. Je me répcte
silencieusement les vers du poe¢me de
Thomas, si sauvages, si beaux. Je
n’arréte pas de penser : « N’entre pas
sans violence, n’entre pas sans violence,
n’entre pas sans violence. »

Ce n’est qu’une fois au sommet de la
colline que je comprends subitement
pourquoi ils n’ont pas conservé ce
pocme.

Pourquoi il ne fait pas partie de la liste.
Parce qu’il invite a résister, a se battre.

Une branche me cingle le visage alors
que je fais irruption dans la clairiere,



mais je ne m’arréte pas. Je débouche en
pleine lumicre.

Je cherche 1’Officier. Il n’est pas 13,
mais il y a quelqu’un d’autre. Ky
Markham.

A ma grande surprise, nous sommes
seuls au sommet de la colline. Pas
d’instructeur. Pas d’autres participants.

Je n’ai jamais vu Ky aussi détendu.
Allongé, en appui sur les coudes, le
visage tourné vers le soleil, les yeux
clos. Il a I’air différent, moins méfiant.
En fait, c’est son regard qui met de la
distance avec les gens qui 1’entourent.
En m’entendant, 1l rouvre les



—9)_

yeux, me dévisage et j’entr’apergois ce
qu’il est vraiment avant qu’il ne
reprenne I’apparence qu’il veut donner.

L’ Officier surgit des arbres juste a cote

de moi. Il marche d’un pas tranquille, je
me demande ce qu’il a pu voir dans les

bois.

M’a-t-1l remarquée ? Il consulte son
infopod avant de relever les yeux vers
moi.

— Cassia Reyes ?

Apparemment, il était prévu que
j’arriverais deuxiéme. Je ne me suis



peut-étre pas arrétée aussi longtemps
que je le croyais.

— Ou.

— Assieds-to1 en attendant, ordonne-t-11
en désignant 1’herbe.

Profite de la vue. D’apres mes données,
nous avons quelques minutes avant que
les autres arrivent, dit-il en désignant
son appareil avant de disparaitre a
nouveau entre les arbres.

Je marque un temps d’arrét puis je
rejoins Ky. J’essaie de me calmer. Mon
coeur bat a tout rompre parce que j’ai
couru. Et aussi parce que j’ai eu peur
d’étre surprise.



— Salut, fait Ky en me voyant
approcher.

— Salut.
Je m’assois dans 1’herbe a coté de lui.

— Je ne savais pas que tu étais inscrit a
ce stage.

— Ma mere pensait que ce serait bien
pour moi, explique-t-il.

Il appelle sa tante Aida « ma mere ». 1l
s’est complétement adapté a sa nouvelle
vie, 1l est devenu ce que tout le monde
attendait de lui dans le quartier des
Erables. Malgré ses diffé-



rences, il s’est vite fondu dans le décor.

En fait, ¢’est la premiére fois qu’il
arrive en téte quelque part.

Sans prendre le temps de réfléchir avant
de parler, je remarque :
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— Tunous as tous battus, aujourd’hui.

Pas besoin de le souligner, ¢’est évident
pourtant.

— QOui, confirme-t-il en me regardant.
Comme prévu.

Ayant grandi dans les Provinces



lointaines, j'ai I’habitude de ce genre
d’activités d’extérieur.

I1 récite son texte d’un ton qui n’a rien
de naturel. Cependant, je note quelques
gouttes de sueur qui perlent sur son
front. Il a croisé ses longues jambes
devant lui. Il a couru vite, trés vite.

Ont-ils des pisteurs d’entrainement dans
les Provinces lointaines ? Et sinon, ou a-
t-1l appris a courir comme ¢a ? A-t-il di
courir pour fuir quelque chose ? Pour
sauver sa peau ?

Une fois de plus, sans réfléchir, je lance
une phrase que je ferais mieux de garder
pour moi :



— Qu’est-il arrivé a ta mére ?

Une étincelle de surprise brille dans ses
yeux. Il sait que je ne veux pas parler
d’Aida. Personne n’a jamais di le lui
demander.

Je ne sais pas ce qui m’a poussée a le
taire. La mort de grand-pére et les
poemes que j’ai lus dans les bois ont dii
me fragiliser.

Ou peut-€tre est-ce la peur que
quelqu’un m’ait vue.

Je vais lui présenter mes excuses, mais
je me ravise, pensant qu’il a peut-&tre
envie de me répondre.



Je me trompe.

— Tun’aurais pas dii me poser cette
question, dit-il sans me regarder.

Je ne vois que son profil. Ses cheveux
bruns tremp¢s par la brume et la rosée
tombée des feuilles. Il a I’odeur de la
forét. Je porte mes mains a mon visage
pour voir si les miennes aussi.

C’est sans doute mon imagination, mais
j’ail ’impression que mes doigts sentent
I’encre et le papier.
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Ky a raison. Je sais pourtant qu’on ne
demande pas ce genre de choses. Mais il



me pose a son tour une question qu’il ne
devrait pas poser :

— Qui as-tu perdu ?
— Comment ¢a ?
— Je le sens, c’est tout.

Il me regarde, maintenant. Et ses yeux
sont toyjours bleus.

Le soleil me chauffe la nuque et le
sommet du crane. Je ferme les yeux et
renverse la téte en arricre afin de
savourer sa chaleur sur mes paupicres et
I’aréte de mon nez, comme Ky tout a
’heure.



Nous nous taisons. Je n’ai pas garde¢ les
yeux fermés longtemps mais, quand je
les rouvre, je suis tout de méme éblouie
un instant. Et je me confie a Ky :

— Mon grand-pere est mort la semaine
derniere.

— De fagon inattendue ?

— Non...

Pourtant, ¢’est un peu vrai. Ce n’est pas
sa mort qui m’a surprise. C’est ce qu’il
m’a dit.

— Non, il avait quatre-vingts ans.

— Ah, oui, c’est vrai, dit-il



pensivement. Ici, les gens meurent le
jour de leurs quatre-vingts ans.

— Pourquoi ? Ce n’est pas pareil 1a
d’ou tu viens ?

Je n’en reviens pas que ces mots m’aient
¢chappé. Il vient juste de me demander
de ne pas le questionner sur son passé.

Pourtant, cette fois, 1l me répond :

— C’est... plus rare d’atteindre cet age-
1a.

J’espere que ma surprise ne se lit pas
sur mon visage. On ne meurt donc pas
partout au méme age.
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Des cris, des bruits de pas s’¢élevent de
la lisiére de la forét.

L’ Officier surgit a nouveau des
broussailles et prend les noms des
participants au fur et 3 mesure de leur
arriveée.

En voulant me relever, j’entends mon
¢tui a pilules cogner contre mon
poudrier dans ma poche. Ky se tourne
vers moi, je retiens mon souffle. Se
doute-t-il que dans ma téte des mots ré-

sonnent, des mots que je m’efforce de
mémoriser ? Parce que jamais plus je ne
pourrai déplier ce papier. Il faut que je



m’en débarrasse. Cette pause au soleil, a
coté de Ky, m’a éclairci les idées... Je
ne peux pas continuer a le nier. Ce
craquement, tout a I’heure dans les
bois...

Ca signifie que quelqu’un m’a vue.

Ky prend une profonde inspiration et se
penche vers moi.

— Je t’a1 vue, dit-11 d’une voix douce,
comme une riviere qui coule. Dans les
bois.

Etla... pour la premiére fois de ma vie,
1l me touche. Je sens sa main sur mon
bras, chaude, un bref instant.



— Sois prudente. Ce genre de choses...
— Je sais.

J’aimerais le toucher ¢galement. Lui
poser la main sur le bras, mais je me
contente d’ajouter :

— Je vais le détruire.

Il a beau conserver son air calme et
posé, sa voix se fait pres-sante.

— Tu sais comment procéder sans te
faire prendre ?

— Je pense.

— Je pourrais t’aider.
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I1 jette un coup d’ceil discret vers
I’Officier. Je réalise alors qu’il agit
touyjours comme si on 1’observait. Et,
visiblement, il observe également les
autres.

— Tu es arrivé au sommet avant moi.
Alors, comment as-tu fait pour me voir ?

Ma question a 1’air de le surprendre.
— J’ai couru.
— J’ai couru aussi.

— Je dois étre plus rapide que toi,
affirme-t-il.



Et, durant une seconde, je vois une lueur
de malice briller dans ses yeux, un
sourire se dessiner sur ses 1évres. Mais
il reprend aussitot son sérieux.

— Tu veux que je t’aide ?

— Non, non, je vais me débrouiller.
Puis, parce que je ne veux pas qu’il me
prenne pour une idiote, qui prend des
risques inconsidérés, j’en dis trop :

— C’est mon grand-pere qui me 1’a
donné. Je n’aurais pas di le garder aussi

longtemps, mais... c’est tellement beau.

— Tu arriveras a t’en souvenir ?



— Pour I’1instant, oui.

Apres tout, la pratique du classement
exerce la mémoire.

— Mais peut-€tre pas pour toujours.
— Tu aimerais ?

Il me prend pour une idiote, c’est str. Et
je réponds bétement :

— Oui, c’est tellement beau.

L’ Officier nous appelle. Les autres
arrivent, de plus en plus nombreux.
Quelqu’un appelle Ky. Quelqu’un
m’appelle. On se
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sépare, on se dit au revoir, on part
chacun a un bout de la clairiere.

Nous regardons tous au loin. Ky et son
ami font face au D6me municipal.

L’ Officier contemple la Colline. Mon
petit groupe dé-

signe la cantine de 1’arboretum en
s’inquiétant pour le déjeuner.

On se demande quand on va rentrer a
I’école secondaire. Si I’aérotrain sera a
I’heure. Quelqu’un rit parce que les
aérotrains sont toujours a 1’ heure.

Un vers du poeme me revient a 1’esprit :



Ici sur la triste éle-
vation.

Je penche a nouveau la téte en arriere,
pour fixer le soleil a travers mes
paupiceres closes. Il est plus fort que
moi. Mon obscurité est d’un rouge
cuisant.

Les questions bourdonnent dans mon
crane, comme les insectes dans les bois.

« Que t’est-1l arrive, la-bas, dans les
Provinces lointaines ?

Quelle Infraction ton pere a donc
commise pour que tu sois classé
Aberration ? Me juges-tu folle de



vouloir garder ces poémes ? Pourquoi,
mais pourquoi ai-je tant envie
d’entendre ta voix ? Devrais-tu étre mon
Promis ? »

Plus tard, je réalise que la plus
importante de toutes ne m’a méme pas
effleurée : « Sauras-tu garder mon secret
?»

— 08 —



CHAPITRE 10

L’atmosphere est différente ce soir dans
mon quartier : il y a quelque chose qui
cloche. Les passagers qui attendent
’aérotrain sur le quai ont le visage
fermé¢, ils ne se parlent pas.

IIs montent sans prodiguer les
salutations d’usage a ceux d’entre nous
qui descendent. Une petite aérovoiture
blanche, un véhi-cule officiel, est garée
devant une maison aux volets bleus dans
notre rue. Notre maison.

Je dévale I’escalier métallique de la
station et marche en essayant de repérer
d’autres modifications. Les trottoirs



n’ont pas chang¢. Ils sont propres et
blancs comme d’habitude. Les maisons
voisines de la mienne, fermées, ne m’en
disent guere plus ; lorsque 1’orage
gronde, on se barricade.

Le train d’atterrissage de 1’aérovoiture
est délicatement de-

ployé sur la pelouse. A la fenétre, je
vois des personnes bouger derricre le
rideau blanc uni. Je me dépéche de
gravir le perron et hésite devant la porte.
Dois-je frapper ?

Je m’efforce de garder mon sang-froid.
Etrangement, je vois dans ma téte le bleu
des yeux de Ky et ca m’aide a réfléchir.
Si j’analyse correctement la situation, je



serai plus a méme de 1’affronter. Ca
peut étre n’importe quoi. La
vérification du systeme de distribution
de la nourriture, par exemple. J ai
entendu dire que c’était déja arrivé
dans un quartier voisin. Cela n’a sans
doute rien a voir avec moi.

Ont-1ls révélé a mes parents que la
photo de Ky se trouvait sur la microcarte
? Savent-ils ce que grand-pere m’a
donné ? Je n’ai pas encore eu I’occasion
de détruire les poemes. Le papier
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se trouve toujours dans ma poche.

Quelqu’un d’autre que Ky m’aurait-il
vue le lire dans les bois ? Est-ce



I’Officier qui a fait ce bruit sec en
marchant sur la branche ?

Cela a sans doute tout a voir avec moi.

Je ne sais pas ce qui arrive lorsqu’on
enfreint les regles, parce que personne
ne désobéit dans le quartier. Parfois, une
Citation mineure est publiée, comme
lorsque Bram est en retard. Mais ce sont
de petites choses, de petites erreurs. Pas
des fautes importantes, ou commises
intentionnellement. Des Infractions.

Je ne vais pas frapper, c’est chez moi. Je
prends une profonde inspiration, tourne
la poignée et ouvre la porte.

Quelqu’un m’attend a I’intérieur.



— Ah, te voila ! s’exclame Bram,
soulagg.

Mes doigts se crispent sur le bout de
papier dans ma poche, et je jette un coup
d’ceil vers la cuisine. Je pourrais peut-
étre atteindre le tuyau d’incinération
pour y jeter les poemes. Mais il
enregistrera une substance étrangere : le
papier €pais est totalement différent de
ceux que nous avons le droit d’utiliser
dans les habitations, comme les nappes,
les impressions du port de
communication, les enveloppes de
livraison. Ce serait cependant plus str
que de les conserver. On ne pourra pas
reconstituer les mots quand je les aurai
brilés.



J>apergois un Officiel du Département
de biomédecine en longue blouse
blanche passer du couloir a la cuisine.
Je lache les poemes et sors la main de
ma poche. Vide. Je demande a Bram :

— Que se passe-t-il ? Ou sont papa et
maman ?

— Dans leur chambre, répond-il d’une
voix tremblante.

Les Officiels sont en train de fouiller
papa.

Pourquoi ? Mon pére n’a pas les
poemes. Il ne connait méme pas leur
existence. Mais cela fait-il vraiment une
différence ? Ky
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a été classé Aberration a cause d’une
Infraction commise par son pere. Ma
faute va-t-elle affecter toute la famille ?

Apres tout, le poudrier est sans doute 1a
cachette la plus sire.

Mes grands-parents y ont conserve les
poemes pendant des an-nées.

— Je reviens, dis-je a Bram.

Je me faufile dans ma chambre pour
prendre le poudrier dans mon placard.
Vite. J’ouvre la base et j’y glisse le
papier.



— Quelqu’un est rentré ? demande un
Officiel, dans le couloir.

— Ma sceur, répond Bram, terrorisé.
— Ou s’est-elle rendue ?

J’appuie mais le poudrier ne ferme pas
bien. Un coin du papier dépasse.

— Dans sa chambre, elle se change. Elle
s’est salie au stage de randonnée.

La voix de Bram parait plus posée. Il me
couvre, sans méme savoir pourquoi. Et
en plus, 1l se débrouille bien.

J’entends des pas dans le couloir. Je
rouvre le poudrier, je replie le coin.



J>appuie et un claquement étoufté se
produit. Enfin. D’une main, je dézippe
ma tenue pendant que, de 1’autre, je
remets le poudrier sur I’étagere.

Je tourne la téte au moment méme ou la
porte s’ouvre. Je prends I’air surpris et
outrage.

— Je me change !

L’ Officiel me fait un signe de téte, il
regarde mes vétements tout tachés.

— Veuillez nous rejoindre dans 1’entrée
quand vous aurez terminé. Vite, ajoute-t-
il.
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Les mains un peu moites, j’0te mes
vétements imprégnés de 1’odeur de la
forét pour les mettre dans le bac a linge
sale. Puis, habillée de ma tenue de
rechange, débarrassee de tout ce qui
pourrait ressembler ou sentir la poésie,
je sors de ma chambre.

— Papa ne leur a pas donné¢ le
prélévement de tissus de grand-pére, me
chuchote Bram lorsque j’arrive dans le
salon. Il I'a perdu. C’est pour ¢a qu’ils
sont 1a.

L’espace d’un instant, la curiosité
I’emporte sur la peur et il me demande :

— Pourquoi étais-tu si pressée de te
changer ? Tun’étais pas si sale.



— Si. Chut, écoute !

Des murmures montent de la chambre de
nos parents, puis, soudain, ma mere
¢léve la voix. J’ai dumal a croire ce
que Bram vient de réapprendre. Mon
pere aurait égaré¢ le prélevement de
grand-pere ?

Une vague de tristesse se méle a
I’angoisse qui m’étreint.

C’est vraiment grave, il a commis une
terrible erreur. Il va avoir de gros
ennuis, et nous aussi. Cela signifie que
grand-pere a disparu a jamais. Sans
¢chantillon de tissus, ils ne pourront pas
le ramener.



J’en viens a espérer que les Officiels
trouvent finalement quelque chose chez
nous.

— Attends-moi ici, Bram.

Je me rends dans la cuisine. Un Officiel
du Département de biomédecine passe et
repasse un engin devant le conteneur a
déchets, de gauche a droite, de haut en
bas. Puis il fait un pas et recommence
I’opération a un autre endroit. J’apergois
les mots imprimés sur son appareil :
détecteur biologique.
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Je me détends un peu. Evidemment, ils
cherchent a localiser I’éprouvette de



grand-pere a 1’aide de son code-barres.
IIs ne vont pas retourner toute la maison.
IIs ne trouveront sans doute pas mon
papier, mais ils vont peut-tre mettre la
main sur ce prelevement.

Comment papa a-t-il pu perdre quelque
chose d’aussi important ? Comment a-
t-il pu égarer son propre pere ?

Ignorant mes ordres, Bram m’a suivie
dans la cuisine. Il m’agrippe le bras et
nous retournons dans 1’entrée.

— Maman a I’air furieuse, dit-1l en
designant la chambre de nos parents.

Je lui prends la main et je la serre fort
dans la mienne. Les Officiels n’ont pas



besoin de fouiller mon pere, ils
disposent de tout le matériel de
détection nécessaire pour leur indiquer
ou chercher. Mais j’imagine qu’ils
doivent également marquer le coup ;
mon pere aurait di faire beaucoup plus
attention.

— Ils ont aussi fouillé maman ? je
demande.

Allons-nous tous devoir subir la méme
humiliation que notre pere ?

— Je ne crois pas, répond Bram. Elle
voulait juste rester avec papa.

La porte de la chambre s’ouvre. Mon
frere et moi, nous avons a peine le temps



de nous €carter pour laisser passer les
Officiels.

Leur blouse blanche leur donne 1’air pur
et ¢lance.

L’un d’eux, remarquant notre expression
apeurée, nous adresse un léger sourire
pour nous rassurer. Mais ¢a ne marche
pas. Il ne peut nous rendre ni le
prélevement ni la dignité de notre pere.

Le mal est fait.

Papa sort ¢galement de la chambre, péle,
tendu. Par contraste, maman parait
encore plus rouge de colere. Elle les suit
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dans le salon tandis que Bram et moi,
nous demeurons dans le couloir, pour
VOITr ce qui va se passer.

IIs n’ont pas retrouvé I’éprouvette. Mon
coeur se serre. Mon pere reste planté au
milieu de la piece pendant que 1’équipe
de biomédecine le sermonne.

— Comment avez-vous pu ?
Il secoue la téte.

— Je I’1gnore. C’est inexcusable,
répond-il platement comme s’il n’avait
plus aucun espoir qu’on le croie.

II se tient toujours aussi droit que
d’habitude, mais il a les traits tirés, il



parait soudain plus vieux.

— Vous réalisez qu’il sera impossible
de le ramener ?

Il acquiesce, 1’air accablé. J’ai beau lui
en vouloir d’avoir éga-ré le
prélévement, je sais qu’il doit vraiment
se sentir mal. Et c’est bien normal. Il
s’agissait de grand-pere. J’aimerais
pouvoir lui prendre la main, mais il y a
trop d’Officiels autour de lui.

Quelle hypocrite ! Aujourd’hui, j’ai
¢galement enfreint les regles.
Intentionnellement, en plus.

— Cet incident risque d’entrainer des
sanctions dans le cadre de votre travail,



annonce 1’une des Officielles a mon pére
d’un ton si dur qu’elle mériterait une
Citation, elle aussi.

Personne n’a le droit de parler ainsi.
Méme en cas de probléme, elle est
censée garder du recul.

— Comment vous faire confiance pour
gérer la restauration et la conservation
des reliques si vous n’€tes pas capable
de garder un simple prélévement ?
Surtout connaissant son importance
capitale ?

Un de ses collegues enchaine :

— Vous avez égaré¢ 1’échantillon de
tissus de votre propre pere et vous



n’avez pas jugé bon d’en informer nos
services.
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Mon pere se passe la main sur le visage.
— J’ai pris peur.

Il est conscient de la gravité de la
situation. Il est inutile de la lui rappeler.
La crémation a lieu quelques heures
apres le déces.

I est donc impossible de réaliser un
nouveau prélevement. C’est fini. 1l est
parti. Grand-pere a disparu a tout
jamais.



Ma mere serre les Iévres, ses yeux
¢tincellent, mais ce n’est pas apres mon
pere qu’elle en a. Elle en veut aux
Officiels d’insister et de retourner le
couteau dans la plaie.

Il n’y a rien a ajouter, pourtant ils ne
semblent pas décidés a partir. Un
silence glacé s’installe, nous pensons
tous que plus rien ne pourra faire revenir
grand-pere dorénavant.

Un bip retentit dans la cuisine : notre
repas est arrivé. Ma mere quitte la
piece. Je ’entends prendre les plateaux
pour les poser sur la table. Lorsqu’elle
revient dans le salon, ses talons claquent
furieusement sur le parquet. Elle a 1’air
déterminée.



— C’est I’heure du diner, annonce-t-
elle. Et je crains qu’on ne nous ait pas
livré de portions supplémentaires.

Les Officiels se raidissent 1€gérement.
Est-elle en train de les congédier ? Ils
hésitent. Elle parait sincerement
désolée, mais son ton est trés ferme.

Elle est si belle avec ses longs cheveux
blonds et ses joues em-pourprées — ¢a
n’a aucun rapport. Mais quand méme ...

De plus, les Officiels n’osent pas
bousculer les horaires des repas.

— Nous rendrons notre rapport, conclut
le plus grand. Vous encourez une



Citation de la plus haute gravité et la
moindre erreur que vous commettrez par
la suite serait classée Infraction.

Mon pére opine. Ma mere jette un coup
d’ceil en direction de la cuisine pour
leur rappeler que notre diner est en train
de re-
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froidir, peut-étre méme de perdre de ses
qualités nutritionnelles.

Apres nous avoir salués d’un signe de
téte, les Officiels s’en vont un par un,
traversent le vestibule, passent devant le
port de communication pour regagner la
seule porte de 1a maison.



Aprés leur départ, toute la famille
soupire de soulagement.

Papa se tourne vers nous.

— Je suis désolé, vraiment désolé,
répete-t-il.

Il regarde ma mere, guettant sa réaction.
— Ne t’en fais pas, dit-elle.

Elle sait que cette erreur sera
enregistrée dans le dossier de mon pere
au sein de la base de données centrale.
Elle sait que grand-pere a disparu pour
de bon. Mais elle aime mon pere.

Parfois, je me dis qu’elle I’aime trop.



Parce que, si elle ne lui en veut pas,
comment pourrais-je lui en vouloir ?

A table, elle lui passe un bras autour du
cou et pose sa téte sur son épaule durant
un long moment avant de lui tendre son
plateau. Il lui passe la main dans les
cheveux, sur la joue.

Je me dis qu’un jour, entre Xander et
moi, ce sera sans doute pareil.

Nos vies seront tellement liées que tout
ce que fera 1’un de nous affectera 1’autre
au plus profond. Comme 1’arbre que ma
mere a replanté a 1’arboretum. 11 était
minuscule, encore un arbuste, et pourtant
déja intimement li¢ a son milieu de vie.
Elle a di procéder avec d’immenses



précautions et, lorsqu’elle 1’a sorti de
son trou, ses racines restaient
cramponnées a des mottes de sa terre
natale.

Et Ky ? A-t-1l apporté quelque chose
avec lui lorsqu’il est ve-nu vivre ici ?
Peu probable. Ils ont di le fouiller
soigneusement.

Et puis, il a d s’adapter si vite.
Pourtant, ¢’est impossible qu’il n’ait
rien emporté. Quelque chose de secret
sans doute,
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d’impalpable, qu’il garde au fond de lui
et qui le nourrit.



Quelque chose qui lui rappelle d’ou il
vient.

Les poings serrés, je cours a pas lourds
sur le pisteur d’entrainement.

J’aimerais pouvoir courir dehors, fuir la
tristesse et la honte qui accablent la
maison. La sueur trempe ma tenue de
sport, goutte de mes cheveux, dégouline
sur mon visage. D’un revers de main, je
m’essuie sans quitter des yeux I’écran de
’appareil.

Je vois une courbe se dessiner : une
simulation de colline.

Parfait. Je suis au milieu de
I’entrainement, la partie la plus



¢prouvante, la plus rapide. Le pisteur se
déroule sous mes pieds.

Son nom vient des pistes de course ou
1’on s’entrainait autrefois.

Et aussi parce que cet engin nous « piste
» : il enregistre des informations sur
celui qui I’utilise. Une personne qui
court trop est repérée comme masochiste
ou anorexique potentielle et doit aller
consulter le Département de
psychologie. Si 1’Officiel dia-gnostique
qu’elle court simplement parce quelle
aime ¢a, 1l lui délivre un permis sportif.
J’en ai un.

J’ai un peu mal aux jambes. Je regarde
droit devant moi, en m’efforcant de voir



le visage de grand-pere dans ma téte
pour I’y graver a jamais. S’iln’y a
vraiment aucune possibilité qu’il
revienne un jour, alors c’est a moi de
faire en sorte qu’il reste en vie.

La pente augmente, mais je garde le
rythme, espérant retrouver la sensation
que j’ai éprouvee ce matin. Dehors. Les
branchages, les broussailles, la terre, le
soleil, au sommet d’une colline avec un
gar¢on qui en sait plus qu’il ne veut bien
I’avouer.

Le pisteur €émet un bip. Il me reste cing
minutes d’entrainement. J aurai alors
parcouru la distance et couru le temps
qu’il faut pour conserver un rythme
cardiaque et une
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masse corporelle optimaux. Pour étre en
bonne santé. C’est en grande partie ce
qui nous permet d’avoir une telle
espérance et une telle qualité de vie.

La Société nous offre tout ce qui,
conformément aux études statistiques, est
cens¢ accroitre la durée de vie — un
mariage heureux, un corps sain. On vit
longtemps et en forme. On meurt le jour
de nos quatre-vingts ans, en famille,
avant de connaitre la démence sénile. Le
cancer, les maladies cardiovasculaires
et la plupart des affections débilitantes
ont ét¢ éradiqués. Jamais ci-vilisation
n’a été si proche de la perfection.



Mes parents discutent au premier étage.
Mon frere est en train de faire ses
devoirs et moi, je cours, je cours sans
but. Chacun dans cette maison fait ce
qu’il est censé faire. Tout va s’arranger.
Mes pieds battent régulierement le tapis
du pisteur.

Pas a pas, j’évacue mon angoisse. Pas a
pas, pas a pas, pas a pas.

Je suis épuisée, j’ai I’impression de ne
plus pouvoir faire un pas de plus quand,
soudain, le pisteur €émet un bip, avant de
ralentir petit a petit. Timing parfait,
programmé par la Sociéte.

Je me penche en avant pour reprendre
mon souffle, emplissant mes poumons a



fond. Il n’y a rien a voir en haut de cette
colline.

Bram est assis sur mon lit, il m’attend. 1l
a quelque chose dans les mains. Je
bondis, croyant avoir apergu mon
poudrier —

« Oh, pourvu qu’il n’ait pas trouvé le
papier » —, mais non, il s’agit de la
montre de grand-pére. La relique de
Bram.

— Je viens d’envoyer un message aux
Officiels par le port de communication,
m’annonce-t-il en me fixant de ses yeux
ronds, le regard triste et las.

— Pourquoi as-tu fait ¢a ? je demande,



sous le choc.

Comment peut-il avoir envie de parler a
un Officiel aprés ce qui s’est passé
ayjourd’hui ?
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Bram brandit sa montre.

— J’ai pensé€ qu’ils pourraient peut-&tre
prélever des tissus la-

dessus. Grand-pere 1’a touchée si
souvent.

Une vague d’espoir me submerge. Tirant
une serviette de mon placard, je
m’éponge la figure.



— Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Ils t’ont
répondu ?

— IlIs ont répondu que ce ne serait pas
suffisant. Ca ne fonc-tionnerait pas.

II frotte la surface brillante de 1a montre
avec sa manche pour effacer ses traces
de doigt. Puis 1l fixe le cadran comme
s’1l pouvait lui parler.

Mais c’est impossible. Bram ne sait
méme pas lire I’heure. Et, en plus, la
montre de grand-pere ne marche plus
depuis des an-nées. Ce n’est qu’une
belle relique. Un objet lourd, en métal et
en verre. Rien a voir avec les fines
bandes de plastique qu’on porte
ayjourd’hui.



— Tu trouves que je ressemble a grand-
pere ? me demande mon frere, plein
d’espoir.

Il glisse la montre sur son poignet. Elle
est trop grande pour ses os si fins.
Mince, les yeux marron, le dos droit, pas
tres grand — en effet, il lui ressemble un
peu.

— QOuti, c’est vrai.

Je me demande si j’ai quelque chose de
grand-pére, moi.

J’adore le stage de randonnée. J’aime
lire les Cent Poémes. C’est un peu de lui
qui est en moi.



Je pense a mes autres grands-parents,
ceux des Campagnes, a Ky et aux
Provinces lointaines, a tout ce que je ne
sais pas, a tous ces endroits ou je n’irai
jamaits.

Bram sourit en admirant sa montre, tout
fier.
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— Tun’as pas le droit de I’emporter a
I’école, hein ? Tu risquerais d’avoir des
ennuis.

— Je sais.

— Tu as vu ce qui est arrivé a papa. Tu
ne voudrais pas que les Officiels s’en



prennent a toi parce que tu as enfreint le
re-

glement concernant les reliques.

— Non, non, je ne suis pas si béte. Je
n’ai aucune envie qu’on me la confisque.

Il tend la main vers 1’écrin en argent de
mon Banquet de couplage.

— Je peux la ranger la-dedans ? C’est
un bon endroit, non ?

Un endroit spécial.
I hausse les épaules, un peu géné.

J’accepte avec une certaine nervosite.



— D’accord.

Il ouvre la boite pour y déposer avec
précaution sa relique, a coté¢ de ma
microcarte. Il n’a pas remarqué le
poudrier sur mon étagere, tant mieux.

Un peu plus tard dans la soirée, quand il
fait nuit et que Bram est couché, je tire
le papier de mon poudrier. Sans méme
le regarder, je le glisse dans la poche de
ma tenue de jour. Demain, j’essaierai de
trouver un incin€rateur sur le chemin de
I’école pour le jeter. Je ne veux pas
risquer qu’on me surprenne en train de
le faire ici. C’est trop dangereux,
maintenant.

Je m’allonge, les yeux rivés au plafond,



essayant a nouveau de me remémorer le
visage de grand-pere. Je n’y arrive pas.

Agacée, je me tourne dans mon lit,
quelque chose de dur me rentre dans les
cotes. Mon étui a pilules. J’ai di le faire
tomber
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en me changeant tout a I’heure. Une
négligence surprenante de ma part.

Je m’assois et renverse le contenu de
1’étui sur ma couverture.

La lueur des réverberes filtrant par la
fenétre me permet de distinguer les
comprimés. Le temps que mes yeux



s’habituent a la pénombre, ils me
semblent tous de la méme couleur. Puis

] arrive a les distinguer : la mystérieuse
pilule rouge, la bleue qui nous permet de
survivre dans les situations d’urgence,
parce que méme la Société ne peut
dompter la nature en permanence.

Et la verte.

La plupart des gens que je connais
prennent la pilule verte de temps a autre.
Avant un examen important. Le soir du
Banquet de couplage. Chaque fois qu’ils
ont besoin de se calmer. On a le droit de
la prendre une fois par semaine sans que
les Officiels s’en inquietent.

Mais moi, je ne 1’ai jamais prise.



A cause de grand-pére.

J’¢étais si fiere quand on m’a autorisée a
I’avoir sur moi.

— Regarde, lui ai-je dit en ouvrant mon
¢tui. Maintenant, j’ai la bleue et la verte.
Il ne me manque plus que la rouge et je
serai adulte.

— Ah ! s’est-1l exclamé, impressionne
comme il se doit. Tu grandis !

Il s’est interrompu un moment. Nous
nous promenions dans un espace vert
pres de chez lui.

— Tu as dé¢ja pris la verte ? m’a-t-il
demandé.



— Pas encore. Mais j’en aurai peut-&tre
besoin pour mon exposé sur 1’un des
Cent Tableaux en cours d’art et culture
la semaine prochaine. Je n’aime pas
parler devant tout le monde.

— C’est quel tableau ?
—111 -
— Le numéro dix-neuf.

Il a réfléchi, essayant de se souvenir de
quelle ceuvre il s’agissait. Il était plus
calé sur les Cent Poémes, mais 1l s’est
tout de méme rappelé :

— Une ceuvre de Thomas Moran, c’est
ca?



J’ai hoché la téte.

— J’aime beaucoup les couleurs de ce
tableau, a-t-il ajouté.

— J’adore le ciel, ai-je enchain¢. Tres
expressif, avec tous ces gros nuages
amoncelés au-dessus de la vallée...

Le paysage ¢€tait un peu inquiétant — une
masse de nuages gris, des rochers ocre

déchiquetés —, mais c¢’était aussi ¢a qui

me plaisait.

— Oui, c¢’est un beau tableau.

— Comme ce paysage.

L’espace vert est d’une beauté d’un tout



autre type. Des fleurs partout, parées de
teintes éclatantes que nous n’avons pas
le droit de porter : des roses, des jaunes,
des rouges presque aveuglants. Elles
attiraient 1’ ce1l, embaumaient
I”atmosphere.

— Espace vert, pilule verte, a
commenceé mon grand-pere avant
d’ajouter en souriant : une fille verte aux
yeux verts.

Jai ri.
— On dirait un po¢me.
— Merci.

Apres un instant de silence, il m’a confié



— Mieux vaut ne pas prendre cette
pilule verte, Cassia. Pas pour un exposé.
Ni jamais d’ailleurs. Tu es assez forte
pour t’en passer.
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Et me voila roulée en boule dans mon
lit, avec le comprimé au creux de la
main. Je ne pense pas que je vais le
prendre. Pas méme ce soir.

Grand-pere pense que je suis assez
forte pour m’en passer.

Je ferme les yeux en me remémorant le
vers qu’il avait im-provisé.



« Pilule verte. Espace vert. Yeux verts.
Fille verte. »

En m’endormant, je réve que grand-pére
m’ offre un bouquet de roses.

— Prends ¢a a la place de ce comprimé.

J’effeuille les roses une a une. Et
découvre un mot sur chacun des pétales,
un mot de 1’un des poemes. Ils ne sont
pas dans 1’ordre, ¢a me perturbe, alors
je les glisse dans ma bouche pour
golter. C’est amer, comme la pilule
verte, J’imagine. Mais je sais que grand-
pere a raison. Il faut que je laisse les
mots entrer en moi si je veux les gardera
jamais.



Quand je me réveille le matin, la pilule
verte est toujours au creux de ma main et
les mots dans ma bouche.
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CHAPITRE 11

Les bruits du petit déjeuner montent
jusqu’a ma chambre. Le bip annongant
que les plateaux viennent d’arriver. Un
fracas métallique — Bram a dii renverser
quelque chose. Des grincements de
chaise, des murmures — mes parents
discutent avec mon frere. Bientot, le
fumet de la nourriture se glisse sous ma
porte. Ou bien traverse-t-il les fines
cloisons de notre maison ?

C’est une odeur famili¢re de vitamines
et de métal, peut-&tre due au papier
d’aluminium qui enveloppe tout.

— Cassia ? appelle ma mere. Tues en



retard pour le petit dé-
jeuner.

Je sais. C’est voulu. Je n’ai pas envie de
voir papa ce matin.

Je n’ai pas envie de parler de ce qui est
arrive hier. Je n’ai pas envie non plus de
devoir éviter le sujet, de me retrouver a
table devant mon plateau a faire comme
si tout allait bien.

Mais je sors du lit en répondant :
—J’arrive !

En passant dans le couloir, j’entends un
message sur le port de communication, il



me semble distinguer le mot « randonnée
».

Lorsque je pénétre dans la cuisine, mon
pere est déja parti au travail. Bram
enfile sa tenue de pluie, un grand sourire
aux levres.

A-t-11 déja oublié ce qui s’est produit
hier ?

— 11 doit pleuvoir aujourd’hu,
m’informe-t-il. Ton stage est annulé, ils
1’ont annoncé sur le port.
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Ma mere lui tend son bonnet qu’il
enfonce aussitot sur sa téte.



— Aurevoir ! lance-t-il.

Etil file prendre 1’a€rotrain,
exceptionnellement en avance parce
qu’il adore la pluie.

— Bon, tu as une matinée de libre,
remarque maman. Qu’est-ce que tu vas
faire ?

Je sais. Les autres participants du stage
vont sirement trai-

ner dans la salle commune de 1’école ou
aller faire leurs devoirs a la
bibliothéque. J’ai d’autres projets. Je
vais aussi me rendre a la bibliothéque,
mais pas la méme.



— Je vais passer voir papa.

Le regard de ma mere se radoucit. Elle
sourit.

— Ca va lui faire plaisir, surtout que
vous vous €tes manques ce matin. Mais
il ne pourra stirement pas prendre une
trop longue pause.

— Je sais, je veux juste lui faire un petit
coucou.

Et détruire quelque chose de dangereux,
un objet qui n’est pas censé étre en ma
possession. Quelque chose qui aurait
tout a fait sa place dans une vieille
bibliotheque au cas ou ils analyse-raient
en détail la composition de tout ce qui



est brialé dans 1’incinérateur.

Je prends I’un des triangles de pain
grillé emballé dans mon papier alu en
essayant de me remémorer 1’aspect des
poemes sur la feuille. Je me souviens de
nombreux vers, mais pas de tous, et je ne
veux rien oublier.

Je veux les savoir par coeur, jusqu’au
dernier. Si seulement j’avais un moment
pour y jeter un dernier coup d’ceil avant
de les détruire... Un moyen de faire
durer ces mots...

Si seulement je savais €crire au lieu de
me contenter de taper des lettres sur un
scripteur. J aurais la possibilité de les
noter
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sur un papier a volonté. De les
conserver, méme quand je serai vieille.

Par la fenétre, je vois Bram qui attend
’aérotrain. Il ne pleut pas encore, mais
il saute d’une marche a 1’autre sur
I’escalier métallique menant au quai.
J’espere que personne ne va lui dire
d’arréter car je sais ce qu’il a en téte :
en attendant I’orage, il fait le bruit du
tonnerre.

En allant prendre 1’aérotrain, j’apergois
Ky, tout seul. La rame pour I’€cole
secondaire est déja partie et la
prochaine va au centre-ville. Il doit sans
doute se rendre au travail puisque son



activité de loisir est annulée. Pas
question de lui laisser une ou deux
heures de temps libre. Tandis que je
I’observe marcher devant moi, les
¢paules carrées, la téte haute, je réalisée
quel point 11 doit se sentir seul. Il a
dépensé une telle énergie pour se fondre
dans la masse et voila qu’ils le mettent a
I’écart, avec le poste qu’ils lui ont
assigne.

Il se retourne en m’entendant arriver.

— Cassia ? fait-il, surpris. Tu as raté le
train ?

— Non.

Je m’arréte a quelques pas de lui.



— Je prends le prochain pour aller voir
mon pere a son travail. Comme le stage
a été annulé.

Ky habite dans la méme rue que nous, il
est donc au courant que les Officiels
nous ont rendu visite hier soir. Mais il
ne fera aucun commentaire — comme tous
les autres, d’ailleurs. Tant que la
Société ne leur demande pas de s’y
intéresser, cela ne les regarde pas.

Je m’avance vers la station d’aérotrain,
vers Ky. Je m’attends a ce qu’il grimpe
I’escalier, mais non. Il vient vers moi.
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J>apercois la Colline de I’arboretum au



loin, derriére lui, et je me demande si,
un jour, nous aurons le droit d’y
grimper. Le tonnerre gronde, sourd et
lourd, a des kilométres de 1a.

— 1l va pleuvoir, murmure Ky, avant de
reporter son attention sur moi. Tu vas le
voir a son bureau, au centre-ville ?

— Non, il travaille sur un chantier pres
du quartier de Brookway.

— Tu auras le temps de faire 1’aller-
retour sans étre en retard en cours ?

Avec ce ciel d’orage en arriere-plan, les
yeux de Ky prennent une autre teinte,
comme s’ils reflétaient le gris des
nuages. Une 1dée étrange me vient alors :



peut-&tre n’ont-ils pas vraiment de
couleur propre. Ils changent en fonction
des vétements qu’il porte, de la fonction
que les Officiels lui attribuent. Quand il
était en marron, ils semblaient marron.
Maintenant qu’il est en bleu, 1ls
paraissent bleus.

— A quoi penses-tu ? me demande-t-il.
Je lui dis la vérité :
— A la couleur de tes yeux.

Ma franchise le prend au dépourvu mais,
bien vite, il sourit.

J’adore son sourire, car il me permet
d’apercevoir le gargon que j’ai connu a



la piscine. Avait-il les yeux bleus a
I’époque ? Je ne m’en souviens pas.
J’aurais du faire plus attention.

— Et toi, a quoi tu penses ?

Je m’attends a ce qu’il se ferme, comme
d’habitude. Il va me donner une réponse
stéréotypée, du genre : « Je réfléchissais
a ce que je vais faire au travail
aujourd’hui » ou : « A I’activité que je
vais choisir samedi soir. »

Mais je me trompe.

— A chez moi, dit-il simplement, sans
détourner le regard.
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Nous restons les yeux dans les yeux un
long moment, sans aucune géne, et j’ai
I’impression qu’il sait. Quoi, je 1’ignore.

Quelque chose sur moi. Qui je suis.

Il n’ajoute pas un mot. Il me dévisage
avec ses yeux changeants, que je croyais
de la couleur de la terre alors qu’ils sont
de la couleur du ciel. Et je le fixe aussi.
Nous avons pass¢ davantage de temps a
nous regarder durant ces deux derniers
jours que depuis que nous nous
connaissons.

La voix féminine qui retentit dans les
haut-parleurs rompt le silence :

— Acrotrain a I’approche.



Nous montons, sans parler, les marches
qui menent au quai, défiant a la course
les nuages qui s’accumulent au loin.
Pour cette fois, nous I’emportons, nous
deébouchons sur le quai au moment méme
ou la rame s’arréte devant nous. Nous
grimpons a bord ensemble, rejoignant
d’autres passagers en bleu marine avec
un Officiel ici et 1a.

Il n’y a que des places isolées. Je
m’assois d’abord, et Ky s’installe de
I’autre coté de 1’allée. Il se penche vers
moi, les coudes sur les genoux.
Quelqu’un — un de ses collegues — le
salue et il répond. Le train est plein, les
gens ne cessent de passer entre nous,
mais je I’apercois de temps a autre.



Soudain, je comprends pourquoi j’ai
décidé d’aller voir mon pére au travail
ayjourd’hui, non seulement pour détruire
ce papier, mais ¢galement pour faire le
trajet avec Ky.

Lorsque la rame s’arréte a sa station, il
descend sans se retourner.

Du haut du quai de 1’aérotrain, les
décombres de I’ancienne bibliotheque
semblent couverts de grosses araignées
noires.

Telles des pattes d’insecte, les tuyaux
noirs des énormes incing-
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rateurs se faufilent partout entre les
briques pour s’insinuer jusqu’au sous-
sol du batiment. Tout le reste a été
détruit.

Je descends I’escalier pour pénétrer sur
le chantier. Je ne suis pas a ma place ici,
bien que ’acces ne soit pas interdit au
public.

Mieux vaut ne pas se faire remarquer. Je
m’approche pour jeter un coup d’ceil par
une ouverture. Les ouvriers, 1a plupart
en tenue de jour bleue, enfournent des
liasses de papier dans les tuyaux
d’incinération. Mon pére nous a raconté
que, alors qu’ils croyaient avoir tout
vidé, ils ont retrouvé des caisses
métalliques pleines de livres enterrées



dans la cave. Comme si quelqu’un avait
voulu mettre certains ouvrages a 1’abri.
Mon pére et d’autres spécialistes de la
restauration ont passé en revue leur
contenu sans rien trouver de particulier,
ils vont donc tout bri-

ler.

Il y a un homme en blanc. Un Officiel.
Mon pere. Comme les autres, il porte un
casque ; je ne peux donc pas voir son
visage mais, d’apres sa démarche, il a
retrouvé son assurance. Il est dans son
¢lément, donne des ordres, indique ou
placer les tuyaux.

Parfois, il m’arrive d’oublier que mon
pere est un Officiel.



Je le vois si rarement en fonction — il
n’enfile son uniforme qu’une fois sur son
lieu de travail. D’un co6té, cela me
rassure — il n’a pas été rétrogradé a la
suite de ce qui s’est passe hier, tout du
moins pas encore — mais, en méme
temps, cela me perturbe.

C’est bizarre de quelqu’un que 1'on
connait si bien sous un tout autre jour.

Une autre pensée me traverse ’esprit :
avant de partir a la re-traite, a soixante-
dix ans, grand-péere était également un
Officiel.

« Mais eux, ce n’est pas pareil. » Ils ne
sont pas - n’ont jamais €t¢ — des
Officiels de haut rang au Département de



couplage ou dans les Services de
sécurité, postes qui exigent d’appliquer
strictement les lois, de faire respecter
les régles. Dans la famille,
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nous sommes des intellectuels, on
préfere réfléchir plutot qu’agir.

Enfin, en général. Mon arricre-grand-
mere, qui était aussi une Officielle, a
tout de méme volé deux poemes.

Mon pére observe le ciel, guette 1’orage
qui se prépare. Ils doivent se dépécher,
tout en restant méticuleux.

« On ne se contente pas de briler tout et



n’importe quoi, m’a-t-il expliqué. Nos
appareils sont similaires a ceux qui
¢quipent les habitations, ils enregistrent
les quantités et les matériaux de-

truits. »

Suivant ses ordres, les ouvriers vont
d’une pile de livres a I’autre. Comme
les pages séparées brillent mieux que les
ouvrages entiers, ils les ouvrent en grand
en arrachant la reliure pour faciliter
I’incinération.

Apres un nouveau coup d’ceil aux
nuages, mon pere leur fait signe
d’accélérer le mouvement. Il est temps
que j’aille en cours, mais je continue a
regarder.



Je ne suis pas la seule. En relevant la

téte, j’apercois une autre silhouette en
blanc. Un autre Officiel. Qui observe

mon pere.

L’équipe du chantier oriente un tuyau
vers une pile de livres préte a étre
détruite. Ils sont désossés, le dos cassé,
leurs fines pages s’éparpillent. Les
ouvriers les jettent vers la bouche de
I’incinérateur, les écrasant sans
ménagement. Les reliures craquent sous
leurs semelles comme des feuilles
mortes. Ca me rappelle 1’automne,
quand les services de la Ville installent
les incinérateurs dans le quartier pour
que nous jetions de grosses pelletées de
feuilles d’érable dans les tuyaux. Selon



ma mere, ¢’est du gachis car les feuilles
pourraient faire un bon engrais ; de
méme, mon pere déplore qu’on briile le
papier au lieu de le recycler. Mais les
Officiels de rang supérieur estiment que
cer-
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taines choses ne méritent pas d’étre
récuperées. Et que, dans ces cas-1a, la
destruction est plus rapide et plus
efficace.

Une feuille s’échappe. Emportée par une
bourrasque, elle s’¢léve dans les airs et
me frole, au bord du ravin qui, autrefois,
fut une bibliotheque. Elle volette, si
proche que je peux presque lire le texte



imprimé, puis le vent faiblit et elle
retombe.

Je 1éve les yeux. Aucun des Officiels ne
me regarde. Ni mon pére ni 1’autre. Mon
pere a les yeux rivés sur les livres qu’il
est en train de détruire, 1’autre a les yeux
rivés sur mon pere. C’est le moment.

Je glisse la main dans ma poche pour en
tirer le papier de grand-pere. Et je le
lache.

Il danse un instant dans les airs avant de
retomber également.

Une forte bourrasque I’emporte mais un
ouvrier I’aspire avec 1’un des tuyaux
d’incinération, il aspire les mots en



plein vol.
« Désolee, grand-pere. »

Je reste 1a, a regarder, jusqu’a ce que
toutes les pages, toutes les reliures, tous
les textes aient €te réduits en cendres et
qu’il ne reste plus rien.

J’ai trainé trop longtemps sur le
chantier, je suis presque en retard en
cours. Xander m’attend a 1’entrée de
1’école secondaire.

Il m’ouvre la porte d’un coup d’épaule.

— Ca va ? demande-t-il en me voyant
figée sur le seuil.



— Salut, Xander ! lui lance un copain.

Il Tui adresse un vague signe, sans me
quitter des yeux.

Un instant, j hésite a tout lui raconter.
Non seulement ce qui s’est pass¢ hier
chez moi, qui doit I’inquiéter, mais tout
le reste.

Le visage de Ky sur I’¢écran. Ky qui m’a
surprise dans les bois en train de lire les
poemes. Le papier de mon grand-pere
dont j’ai
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eu tant mal a me s€parer. Mais je secoue
la téte. Je n’ai pas envie d’en parler.



Xander change alors de syjet, les yeux
brillants.

— J’ai failli oublier : ils vont proposer
une nouvelle activité samedi soir.

Soulagee qu’il comprenne, qu’il
n’insiste pas, je m’exclame :

— C’est vrai ? Une nouvelle projection
l’)

— Non, encore mieux. On va planter des
fleurs devant 1’école primaire et manger
dehors. Un genre de... comment dit-on ?

de pique-nique. Et on aura des glaces en
dessert.



Son enthousiasme me fait sourire.

— Xander, ce n’est qu’un travail
bénévole déguisé. Ils ont besoin de nous
et ils nous acheétent avec des glaces !

— Je sais, mais ¢a change un peu.
Comme ¢a, la prochaine fois, je serai
content de retourner a la salle de jeux.
Tu veux participer, hein ? Sachant que
ca se remplit vite, je t’ai inscrite aussi.

J>éprouve une pointe d’agacement qu’il
ait pris cette initiative sans m’en parler,
mais elle s’évanouit aussitot devant son
sourire géné. Il est conscient qu’il est
allé un peu loin — il n’aurait jamais fait
ce genre de choses avant le banquet —,
mais le fait qu’il s’en rende compte me



rassure. Méme si ¢’est du travail dé-

guise, je me serais inscrite sans hésiter,
et Xander le sait. Il me connait tellement
bien.

— Super, dis-je. Merci.

I1 1ache la porte et nous entrons dans le
hall ensemble. Je me demande ce que va
faire Ky samedi soir. Les activités de
quartier libre ne sont pas affichées sur
les lieux de travail ; lorsqu’il verra ¢a
en rentrant chez lui, il n’y aura stirement
plus de place — c’est nouveau et il y a de
la glace a la clé. On pourrait I’inscrire
¢galement. Si j’allais sur un des ports de
communication de 1’école...
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C’est I’heure. La sonnerie retentit dans
les couloirs.

Avec Xander, nous nous engouffrons
dans la salle, filons a nos places et
sortons lecteurs et scripteurs. En
général, Piper se met a c6té de nous en
sciences appliquées, mais je ne la vois
pas.

Je questionne Xander :
— Ou est Piper ?

— J’ai oublié¢ de te dire. Elle a regu son
affectation aujourd’hui.



— Ahbon ? Elle va faire quoi ?

La sonnerie retentit a nouveau. Je devrai
attendre la fin du cours pour avoir la
réponse. Piper sait ou elle va travailler !

Quelques rares personnes regoivent leur
affectation définitive trés tot, comme Ky,
mais en général, on 1’apprend dans
I’année de nos dix-sept ans. Nous
sommes s¢lectionnés un par un jusqu’a
ce qu’il ne reste plus personne dans la
classe.

J’espere que Xander et Em ne seront pas
affectés tout de suite. Ce ne serait plus
pareil sans eux. Surtout sans Xander. Je
lui jette un coup d’ceil. Il est concentré
sur I’instructeur comme si plus rien au



monde ne comptait. Ses doigts pianotent
sur le scripteur, il agite une jambe,
impatient d’en savoir toujours plus.

Difficile de le suivre, il a I’esprit si vif,
il apprend si rapidement.

Et s’il me laissait tomber pour
commencer a travailler bientot ?

Tout va tellement vite. Jusqu’a mes dix-
sept ans, j’avais I’impression d’avancer
lentement en prenant le temps de
compter le moindre caillou, d’admirer la
moindre feuille. C’était ennuyeux, mais
|’excitation montait lentement.
Maintenant, j’ai I’impression de dévaler
la pente a toute allure, hors d’haleine.



J’ai I’impression que le moment de
conclure le contrat de mariage va arriver
en moins de temps qu’il ne faut pour le
dire.

Quand cette course folle va-t-elle
ralentir ?
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Je détourne les yeux de Xander. « Méme
s’1l recoit son affectation avant moi, on
est toyjours couplés. » Il ne me laissera
pas tomber. Il ignore que j’ai vu le
visage de Ky sur la microcarte.

Si je lui disais, comprendrait-il ? Je
pense que oui. Ca ne mettrait pas en
péril notre couplage, ni notre amitié. Ce



sont deux choses que je ne voudrais
risquer pour rien au monde.

J’essaie de me concentrer sur
I’instructrice. Derricre elle, par la
fenétre, j’apercgois de gros nuages bas.
Je me demande ce que ¢a donne vu du
sommet de la Colline.

Est-ce qu’on est au-dessus des nuages ?
Est-ce qu’on voit tomber la pluie tout en
¢tant au soleil ?

L’image de Ky en haut de la colline, le
visage tourn€ vers le ciel me revient. Je
ferme les yeux un instant pour réver que
je me trouve la-haut aussi.

L’orage finit par €clater au beau milieu



du cours. Je m’imagine 1’averse qui
s’abat sur I’espace vert ou j’ai discuté
avec I’Officielle du Département de
couplage. L’eau fait déborder la
fontaine, cingle le banc ou nous étions
assises. J’imagine le bruit des gouttes,
musical sur le métal, assourdi sur
I’herbe et la terre. Dehors, on dirait
qu’il fait nuit. La pluie martele le toit,
s’engouffre dans les goutticres. Un
rideau de pluie tombe devant les
fenétres si bien qu’on voit a peine a
travers.

Un vers du poeme de Tennyson me
revient en mémoire : Le flot m’emporte
bien loin.

Si j’avais conserve les poemes de



grand-pere, je serais emportée par un
flot/courant impossible a arréter. J’ai
fait ce que j’avais a faire. J’ai fait ce
qu’il fallait. Mais j’ai I’impression que
la pluie s’abat sur moi, noyant mon
soulagement et ne me laissant que des
regrets : les poémes ont disparu, je ne
pourrai plus jamais les lire.
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CHAPITRE 12

Au travail, ce soir-1a, on nous propose
un classement intéressant pour changer.
Méme Norah s’enthousiasme en me le
pré-

sentant.

— Nous cherchons a mettre en évidence
différentes caracté-

ristiques physiques pour un panel de
couplage : couleur des yeux, des
cheveux, taille et poids.

— Le Département de couplage va se
servir de notre classement ?



La naiveté de ma question la fait rire.

— Bien siir que non, il s’agit d’un
exercice d’entrainement.

C’est pour voir si tu reperes les mémes
schémas que les Officiels dans les
données des Promis.

Evidemment.
— Et ce n’est pas tout, ajoute-t-elle.

Elle baisse la voix, non par souci de
confidentialité mais pour ne pas
déranger les autres.

— Les Officiels m’ont dit qu’ils se
déplaceraient pour te faire passer ton



prochain test.

C’est bon signe. Ils veulent voir par eux-
mémes comment je réagis sous la
pression. Peut-étre méme envisagent-ils
de m’affecter a I’un des postes les plus
intéressants réserves aux employés de
classement.

— Ce sera quand ?
—125 -

Elle le sait, je le vois bien, mais elle
n’est pas censée m’en informer.

— Bientot, répond-elle sans plus de
précision avant de m’adresser un de ses
rares sourires.



Puis elle se retourne vers son écran et je
vais m’installer dans mon box.

Parfait. Si j’impressionne les Officiels,
j’obtiendrai sans doute une affectation
de haut niveau. Tout rentre dans 1’ordre.
Je ne vais plus penser a grand-pere, ni
aux poemes incinéres, ni a I’erreur de
mon pere. Je vais arréter de me répéter
que Ky n’aura jamais de Promise et
travaillera toute sa vie au Centre de
préparation nutritionnelle. Je vais
oublier tout ¢a. Il est temps de chasser
ces preoccupations de mon esprit pour
me concentrer sur ma tache.

Lorsqu’on classe les gens par couleurs
d’yeux, force est de constater que,
finalement, 1l y a assez peu de



possibilités : bleu, marron, vert, gris,
noir... Malgré les nombreuses ethnies
repre-

sentées dans la population, le choix se
réduit a cela. Autrefois, il existait des
mutations génétiques comme
I’albinisme, mais elles ont été
¢radiquées. La couleur des cheveux est
tout aussi limitée : noir, chatain, blond,
roux.

Si peu de possibilités pour une multitude
de variations. Par exemple, la base de
données comprend plein de gargons aux
cheveux bruns et aux yeux bleus comme
Ky, mais je suis con-vaincue qu’aucun
ne lui ressemble. Et méme si cela se



produi-sait, s’il avait un sosie ou un
jumeau, il ne posséderait pas cette
étrange alliage de vivacité et de retenue,
de franchise et de discrétion.

— 126 -

J’ai toyjours son visage présent a
’esprit, mais je sais que ce n’est plus la
faute de la Société. C’est ma faute. C’est
moi qui pense sans cesse a lui alors que
je devrais penser a Xander.

Un bip de mon imprimante me fait
sursauter.

J’al commis une erreur que je n’ai pas
repérée a temps. Une bandelette de
papier sort : « ERREUR LIGNE 3568 ».



Comme ce n’est pas dans mes habitudes,
ca ne va pas manquer d’attirer
I’attention. Je retourne a la ligne
concernée pour la corriger. Si jamais ¢a
m’arrive en présence des Officiels...

(Ca n’arrivera pas. Je ferai en sorte que
ca ne se reproduise pas. Mais avant de
me replonger dans mon classement, je
m’autorise a penser un bref instant aux
yeux de Ky, a sa main posée sur mon
bras.

— Quelqu’un a vu une fille de ton age
sur le chantier ce matin, me dit mon
pere.

Il est venu me chercher a la station
d’aérotrain, ¢a lui arrive de temps en



temps, pour avoir un petit moment en
téte a téte avec moi ou avec Bram avant
de rentrer a la maison.

— C’¢était toi ?
J’acquiesce.

— Le stage de randonnée a ¢t¢ annulé
pour cause de pluie, alors j’ai voulu
passer te dire bonjour a ton travail,
comme on s’€tait manques au petit
déjeuner. Mais tu étais trop occupé et je
ne pouvais pas attendre, désolée.

— Tun’auras qu’a revenir un autre jour,
s1 tu veux. Je serai au bureau la semaine
prochaine, c’est plus pres.



— D’accord, on verra.

Ma réponse n’est pas trés chaleureuse.
J’espére qu’il ne sent pas que je lui en
veux encore d’avoir perdu le
prélevement. C’est
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completement irrationnel, 1l regrette déja
tellement, mais je n’y peux rien. Mon
grand-pere me manque. Je me
raccrochais a I’espoir qu’un jour il
reviendrait, grace a cette éprouvette.

Mon pere se fige et me fait face.

— Cassia, tu as quelque chose a me
demander ? Ou a me dire ?



C’est pour ¢a que tu es passée me voir ?

Son visage aux traits s1 doux, comme
celui de son pére, est déformé par
I’inquiétude. 1l faut que je lu dise.

— Grand-pere m’a donné un papier.
Il palit.

— Il I’a sorti de mon poudrier. 1l y avait
un vieux texte dessus...

— Chut ! me coupe-t-il. Attends.

Un couple vient vers nous. Nous les
saluons en les croisant sur le trottoir.
Une fois hors de portée de voix, mon
pere s’arréte.



Nous sommes arrivés devant chez nous,
mais je vois bien qu’il n’a pas envie de
poursuivre la conversation a 1’ intérieur.
Je comprends. J’ai une question a lui
poser et je veux qu’il me ré-

ponde avant d’entrer dans la maison, ou
le port de communication bourdonne
sans cesse. L’ occasion d’aborder le
sujet ne se représentera peut-étre pas.

— Qu’est-ce que tu en as fait ? veut-il
savoir.

— Je I’ai détruit. Ayjourd’hui, sur le
chantier. Ca m’a sembl¢ 1’endroit le plus

sur.

Une ombre de déception passe dans son



regard, mais il hoche la téte.

— Bien. Ca vaut mieux. Surtout en ce
moment.

Il fait référence a la visite des Officiels.
Tout a coup, la question qui me brile les
levres m’échappe :
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— Comment as-tu pu perdre ce
prélevement ?

Mon pere enfouit son visage dans ses
mains, un geste si brusque et désespére

que je recule d’un pas.

— Je ne I’ai pas perdu.



I prend une profonde inspiration. Je n’ai
pas envie d’entendre la suite, mais je
n’arrive pas a I’interrompre.

— Je I’ai détruit. Il me I’a fait
promettre, 1’autre jour. Il voulait rester
maitre de sa mort.

Je me raidis en entendant le mot « mort
», mais mon pere n’a pas terming.

— Il ne voulait pas qu’ils soient en
mesure de le ramener un jour. Il
souhaitait pouvoir choisir ce qui lui
arrivait.

Je réplique d’un ton amer :

— Mais toi aussi, tu avais le choix. Tu



n’étais pas obligé d’obéir. Et
maintenant, il a disparu a jamais.

Disparu. Comme le poéme de Dylan
Thomas. J’ai eu raison de le détruire.
Que voulait-il que j’en fasse ? Dans la
famille, on n’est pas des rebelles. Quel
acte de rébellion a-t-1l commis a part le
fait minime d’avoir conserve ce texte ?
De toute facon, il n’y a aucune raison de
se révolter. Regardez ce que la Société
nous offre. Une vie heureuse. L’espoir
de devenir immortel. Et tout ¢ca, il n’y a
que nous qui pouvons le gacher. C’est ce
que mon pere a fait, a la demande de
mon grand-pere.

Alors que je me rue a I’intérieur, les
yeux brilants de larmes, je comprends



dans le fond pourquoi il a choisi d’obéir
a son pere.

Je fais pareil lorsque j’essaie de me
remémorer les vers du poeme ou d’étre
forte pour résister a I’envie de prendre
une pilule verte.

Difficile de savoir ou réside la force.
Est-ce étre faible d’avoir laché le
papier, de I’avoir regardé voler vers la
mort en silence,
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aussi blanc et plein de promesses qu’une
graine de peuplier ?

Est-ce étre faible de laisser ainsi mes



pensées vagabonder en pensant a Ky
Markham ? De se rappeler exactement
ou il a pos¢é sa main sur mon bras ?

Quel que soit ce que je ressens pour lui,
il faut que ¢a cesse.

Immédiatement. Je suis promise a
Xander. Peu importe que Ky connaisse
des endroits ou je ne suis jamais allée,
peu importe qu’il ait pleuré pendant la
projection. Ou qu’il sache que j’ai lu de
la poésie, cachée dans les bois. Il faut
suivre les régles, ne pas prendre de
risques. C’est ¢ca I’important. Je dois
étre forte.

Je dois oublier I’instant ou il a dit «
chez moi »en me regardant dans les



yeux.
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CHAPITRE 13

— Cassia Reyes, dis-je en tendant ma
carte.

L’employé¢ enregistre le code-barres de
mon plateau métallique avec son infopod
avant de me donner mon diner.

L’appareil bipe a nouveau lorsque
Xander prend le sien.

— Tu vois Em quelque part ? Ou Piper
ouKy ?

Un patchwork de couvertures est étalé
dans la cour de 1’école primaire. C’est
un vrai pique-nique : on mange dehors,
assis par terre. Les employés s’affairent



autour de nous pour remettre a chacun le
plateau qui lui est destiné. Ca semble
délicat, voila sans doute pourquoi c’est
aussi rare. Il est bien plus facile de
livrer les repas chez les gens, dans leur
¢tablissement scolaire ou sur leur lieu
de travail.

— Piper et Ky n’ont pas di pouvoir
s’inscrire a temps, parce qu’ils
travaillaient.

Quelqu’un nous fait signe.

— C’est Em.

Avec Xander, nous nous faufilons entre
les couvertures pour la rejoindre,
saluant au passage nos camarades de



classe et nos amis. Tout le monde est de
bonne humeur, enthousiasmé par cette
nouvelle activité.

Occupée a regarder ou je pose les pieds
pour ne pas marcher dans 1’assiette de
quelqu’un, je bouscule Xander qui s’est
arréte.

I se retourne et me sourit par-dessus son
¢paule.

— J’ai failli lacher mon plateau.
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Je le taquine a mon tour en lui donnant
une bourrade. Il se laisse tomber sur la
couverture a c6té d’Em et se penche



pour voir ce que cache son papier alu.
— On a quoi pour le diner ?

Elle fait la grimace.

— Ragoit viande-légumes.

J’ajoute :

— Et une bonne glace, n’oublie pas !

J a1 presque fini de manger quand
quelqu’un hele Xander de 1’autre bout de

la cour.

— Je reviens tout de suite, promet-il
avant de se lever pour se frayer un
chemin dans la foule.



Je le suis des yeux. Les gens se
retournent sur son passage,
I’interpellent.

Em s’approche pour me murmurer a
I’oreille :

— Je ne sais pas ce que j’ai, mais ¢a ne
va pas. J’ai pris la pilule verte ce matin
alors que je voulais la garder pour la fin
de la semaine.

Je suis sur le point de lui demander pour
quelle occasion, mais je me ravise juste
a temps. Quelle amie je fais | Comment
ai-je pu oublier ? Son Banquet de
couplage ! Elle voulait garder la pilule
pour se calmer ce soir-1a.



— Oh, Em!

Je lui passe un bras autour du cou. Nous
sommes un peu moins proches ces
derniers temps, bien malgré nous. Ca
arrive quand on commence a avoir nos
stages, puis notre affectation définitive.
Elle me manque. Surtout dans ce genre
d’occasion.

Des soirées d’été. Ca me rappelle quand
on ¢€tait petites, qu’on avait tout le temps
devant nous. On €tait inséparables. On
faisait toutes les activités ensemble.
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Je lui promets :



— Ce sera merveilleux, tu verras. C’est
tellement beau. Exactement comme on
nous 1’a raconté.

— C’estvrai ?

— Oui, je t’assure. Tu as pris quelle
robe ?

IIs proposent une nouvelle gamme tous
les trois ans, Em a donc di choisir
parmi les mémes modeles que moi.

— Une jaune, numero quatorze. Tu t’en
souviens ?

Il s’est passé tellement de choses depuis
le jour ou j’ai essaye les robes dans le
bureau du Département de couplage.



— Je ne crois pas, dis-je en fouillant
dans ma mémoire.

D’une voix animée, Em me la décrit :

— Elle est jaune tres pale, avec des
manches papillon...

Je me rappelle maintenant.

— Ah, oui ! Elle est magnifique. Tu vas
étre ravissante.

Et je suis sincere. Le jaune lui va tres
bien, ce sera tres joli avec son teint
pale, ses cheveux bruns et ses yeux
noirs. Elle sera belle comme un soleil
de printemps.



— J’ai tellement peur.
— Je sais. C’est normal.

— Tout a changé depuis que tu es
promise a Xander, m’avoue-t-elle. Je me
pose des questions...

— Mais tu sais bien que c’est tres
rare...

— Je sais. On a beau en étre tous
conscients, n’empéche... ¢a vous est
arrive.

Em baisse les yeux vers le plateau
qu’elle a a peine touché.

Une sonnerie retentit et, machinalement,



nous rassemblons nos affaires. Il est
temps de se mettre au travail. Em se Ieve
en
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soupirant, I’air préoccupé. Je n’ai pas
oublié¢ comme j’étais stressée avant de
connaitre mon Promis.

Prise d’un ¢lan soudain, je propose
impulsivement :

— Je peux te préter mon poudrier, si tu
veux, pour ton banquet. Il est doré¢, ¢a ira
trés bien avec ta robe. Je te 1’apporterai
demain matin.

Em écarquille les yeux.



— Tu as une relique ? Et tu accepterais
de me la confier ?

— Bien sir, tu es une de mes meilleures
amies.

De petits plants de néoroses rouges nous
attendent dans leurs pots en plastique.
L’école primaire est tellement pimpante.

Je me rappelle I’intérieur, avec ses murs
jaune vif, son carrelage vert et les portes
des classes peintes en bleu. C’était
rassurant.

Quand j’étais petite, je me sentais
toyjours en sécurité. « Aujourd’hui
aussi, je me sens en securité. Les
poemes ont disparu.



Les problémes de papa sont derriere
nous. Je suis en sécurité ici, et partout
ailleurs. »

Sauf peut-Etre sur cette petite colline ou,
malgré mes bonnes résolutions, je ne
cesse de lancer des regards obliques a
Ky.

J’aimerais pouvoir discuter avec lui,
mais je n’ose pas lui dire autre chose
que des banalites.

Je jette un coup d’ceil par-dessus mon
¢paule, mais il n’est pas la.

— C’est quelle espece de fleurs ? me
demande Xander en commengant a
creuser.



La terre est épaisse et noire. Elle se
brise en grosses mottes quand nous y
plantons nos pelles.

— Des néoroses. Tu dois en avoir dans
ton jardin, parce qu’on en a, nous.
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J’omets de préciser que ma mere ne les
apprécie guere. Elle trouve que les
plantes qui fleurissent les jardins et les
espaces verts de la Ville ont subi trop
d’hybridations, qui les ont éloignées de
leur aspect naturel. Autrefois, les
anciennes roses ré-

clamaient le plus grand soin ; c’était un
defi de faire pousser les plus belles.



Cette nouvelle génération a été
sélectionnée pour sa résistance et sa
facilité d’entretien.

— Il n’y a pas de néoroses dans les
Campagnes, m’a expliqué ma mere. On a
d’autres plantes, des fleurs sauvages.

Quand j’étais enfant, elle me parlait
souvent de ces fleurs qui poussaient
dans les prés des Campagnes. 11
s’agissait plus de descriptions que
d’histoires, car il n’y avait pas
d’intrigue. Mais c’était beau, et ca
m’aidait a m’endormir.

— La carotte sauvage, disait-elle d’une
voix douce, dont la racine se mange
lorsqu’elle est encore jeune, donne de



petites fleurs blanches, étoilées, comme
de la dentelle. Imagine toutes ces petites
fleurs 1égeres ; 1l y en a trop, tu ne peux
méme pas les compter...

Xander me tend un plant que je tire de
son petit pot en plastique. Les racines se
sont entortillées a I’intérieur car elles
n’avaient nulle part ou aller.

J’essaie de les déployer avant de planter
la fleur dans la terre. Ca me rappelle la
boue qui colle a nos semelles au stage
de randonnée. Ce qui me ramene a Ky.
Encore et toujours.

Je me demande ou il est. Tout en
plantant les fleurs et en ba-vardant avec
Xander, je I’imagine en train de



travailler pendant que nous nous
amusons. Ou en train d’écouter de la
musique dans I’auditorium désert. De se
faufiler dans la salle de jeux bondée
pour faire une partie qu’il perdra
sirement. Je le vois assis dans la salle
de projection, les larmes aux yeux. «
Non. » Je
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chasse ces images de mon esprit. Il faut
que j’arréte. Mon choix est fait.

Ce n’est pas vrai. Je n’ai jamais eu le
choix.

Xander se rend bien compte que je ne
I’écoute pas aussi attentivement que je le



devrais. D’un coup d’ceil, 1l vérifie que
personne ne peut entendre et murmure :

— Tu t’inquietes pour ton pere ?
Mon pere.
— Je ne sais pas.

C’est la stricte vérité. Je ne sais pas ce
que je ressens. La co-lére commence a
faiblir, presque malgré moi, remplacee
par la compréhension et I’empathie. Si
grand-pere m’avait demand¢ de lui
rendre un dernier service, les yeux dans

les yeux, aurais-je ét¢ capable de refuser
?

La nuit tombe, obscurcissant peu a peu



le ciel. Il fait & peine jour lorsque la
sonnerie retentit a nouveau. Nous nous
relevons pour contempler notre travail :
les parterres de fleurs flamboyants
ondulent sous la brise légere dans la
pénombre.

Je déclare :

— Ce serait chouette de pouvoir faire ¢a
tous les samedis.

C’est satisfaisant, cette impression de
créer quelque chose de beau. J’ai les
mains sales, qui sentent la terre et les
néoroses.

J’aime cette odeur, bien que ma mére
regrette le parfum plus subtil et délicat



des vraies roses anciennes. Celles-ci
tiennent plus longtemps, et alors ? Ou est
le mal ? Quel mal y a-t-il a durer ?

En admirant mon ceuvre, je réalise
soudain que toute ma famille a consacré
sa vie au classement. Nous n’avons
jamais fait autre chose. Aucune
créativité. Mon pere trie les reliques,
comme le faisait mon grand-pére ; mon
arriere-grand-mere a
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tri¢ les poemes. Mes grands-parents des
Campagnes ont planté des graines,
cultivé des champs, mais ils faisaient
seulement pousser ce que les Officiels
leur ordonnaient, tout comme ma mere a



1’ arboretum.
Comme nous ce Soir.

En fin de compte, je n’ai rien créé du
tout. Je me suis contentée d’obéir et de
suivre les regles et il en a résulté
quelque chose de beau. Ce que les
Officiels nous avaient promis.

— Voila les glaces, annonce Xander.

Des employés poussent des chariots
réfrigéres sur le trottoir.

Xander nous prend par la main, Em et
moi, et nous entraine dans la file la plus
proche.



C’est moins compliqué que de nous
servir nos plateaux car il n’y a qu’une
seule sorte de glace. Chaque repas est
personnalis€, contenant la juste quantité
de calories et de vitamines nécessaire
pour la personne qui va le consommer.
Les glaces n’apportent rien.

Em rejoint un ami qui ’appelle, tandis
que Xander et moi, nous nous installons
un peu a 1’écart des autres, adossés aux
murs de 1’école.

Xander croise ses longues jambes, ses
chaussures sont en bout de course. Il va
slirement en recevoir une nouvelle paire
bientot.

Attaquant sa boule de glace blanche



avec sa cuillere, il soupire :

— Je serais prét a planter des
kilometres de fleurs pour ¢a.

Je suis d’accord. Froide et sucrée, la
glace glisse avec délice sur ma langue,
dans ma gorge, dans mon estomac ou je
la sens encore longtemps apres qu’elle a
fondu. Mes doigts ont I’odeur de la terre
et mes Iévres, de la vanille. Tous les
sens en éveil, je me demande comment
je vais arriver a m’endormir ce soir.
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Xander me tend sa derniéere cuillerée.

Je proteste :



— Non, ¢’est pour toi !

Mais il insiste. Son sourire est si
chaleureux que je n’ose pas le
repousser.

J>avale I’ultime morceau de glace. En
principe, nous n’avons pas le droit de
faire goliter aux autres nos vrais repas
mais, ce soir, c¢’est toléré. Les Officiels
qui nous supervisent ne tiqueront pas.

— Merci, je murmure.

La générosité de Xander m’émeut
tellement que j’ai envie de pleurer ;
alors, a la place, je plaisante :

— J’ai mang¢ dans ta cuillére. C’est



presque comme si on s’ était embrassés.
Xander leve les yeux au ciel.

— Alors ¢’est que tun’as jamais
embrassé personne.

— Bien siir que si.

Nous sommes quand méme des
adolescents. Avant le Banquet de
couplage, nous avons le droit de flirter,
d’avoir des petites histoires d’amour ou
de faire des jeux ou on s’embrasse.

Mais ¢a ne va pas plus loin, car nous
savons qu’un jour on nous presentera
notre Promis. Sauf si nous restons
Célibataires ; dans ce cas, les jeux



pourront durer indéfiniment.
D’un ton taquin, je demande :

— Il y a une régle concernant les baisers
dans les conseils relationnels ? Un
paragraphe qui m’aurait échappé ?

L’ étincelle de malice qui brille dans ses
yeux répond a ma question. Il se penche
vers moi pour chuchoter :

— Il n’y a pas de regles, Cassia. Nous
SOmMMmes promis.
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Ce n’est pourtant pas la premiere fois
que je vois Xander, mais jamais je ne



1’ai dévisagé de si pres, dans la
pénombre, avec le cceur qui bat la
chamade et une drdle de sensation au
creux du ventre. Je jette un coup d’ceil
aux alentours, mais personne ne
s’intéresse a nous et, de toute facon,
dans la lumiere du cré-

puscule, ils ne distingueraient que deux
silhouettes assises cote a cote.

Je me penche aussi vers lui.

Si j’avais besoin d’étre rassurée sur le
fait que la Société sait ce qu’elle fait,
que Xander est bien le partenaire ideal
pour moi, le gotlit de ses baisers
achéverait de me convaincre. C’est si
bon, si tendre, encore meilleur que je ne



I’avais espéré.

Une sonnerie retentit dans la cour de
1’école. Xander et moi, nous nous
écartons, toujours les yeux dans les
yeux.

— Il nous reste une demi-heure de
quartier libre, annonce-t-1l en consultant
sa montre, pas du tout géné.

— Dommage qu’on ne puisse pas rester
1ci.

Il fait doux. Et pourtant, I’air du dehors
est naturel, ni rafrai-

chi ni réchauffé mécaniquement. Je serre
les 1évres, pour retenir le golit du baiser



de Xander, mon premier vrai baiser.
— Ils ne voudront pas, répond-il.

Il a raison. Ils ramassent déja les pots de
glace vides, en nous exhortant a quitter
les lieux parce qu’il commence a faire
nuit.

Em abandonne son groupe d’amis pour
nous rejoindre d’un pas gracieux.

— Ils vont assister a la fin de la
projection, mais moi, je 1’ai assez vue.
Vous faites quoi ?

En posant la question, soudain, elle
rougit légerement. Elle vient de se
rappeler que Xander et moi, nous



sommes couplés.
- 139 -

Elle avait oublié et maintenant elle s’en
veut de nous avoir dé-

rangges.
Mais Xander répond gentiment :

— Onn’a pas le temps d’aller a la salle
de jeux. Mais il y a un auditorium a une
station d’ici. On pourrait y passer.

Soulagée, Em me jette un regard. Je lui
souris. Il n’y a aucun probléme. C’est
toyjours notre amie.



En marchant jusqu’a la station
d’aérotrain, je réfléchis. Avant, nous
formions une petite bande. Puis Ky a
recu son affectation.

Piper aussi. Je ne sais pas ou est Sera ce
soir. Em est 1a, mais un jour viendra ou
elle aura ¢galement autre chose a faire.
Et il ne restera plus que Xander et moi.

Cela fait des mois que je n’ai pas mis
les pieds dans un auditorium. A ma
grande surprise, celui-ci est rempli de
gens en tenue bleue.

Des employés, jeunes et vieux, qui
viennent de finir leur service.

J’imagine que c¢’est normal : avec si peu



de temps, c’est le seul endroit ou aller.
Ils doivent s’arréter en rentrant du
travail. Certains discutent. D’autres se
sont méme assoupis, je remarque leur
téte renversée en arriére, leurs traits
fatigués. Mais c¢a ne dérange personne.

Ky est la.

Je le repére presque immédiatement
dans cet océan de bleu, sans méme
I’avoir cherché des yeux. Il nous voit
¢galement et nous fait signe, mais sans
se lever.

Nous nous installons pres de 1’entrée,
Em, Xander et moi. Em questionne
Xander sur le banquet. II lui raconte
avec humour qu’il a eu un mal fou a



mettre ses boutons de manchette, qu’il
n’arrivait pas a nouer sa cravate.
J’essaie d’ignorer Ky mais, du
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coin de I’ceil, je le vois qui se 1eve pour
nous rejoindre. Je lui adresse un petit
sourire lorsqu’il s’assied a coté de moi.

— Je ne savais pas que tu aimais la
musique.

— Je viens souvent, m’explique-t-il.
Comme beaucoup d’employés, tul’as
sirement remarque.

— Ce n’est pas un peu ennuyeux, a la
longue ?



La voix claire de la femme qui chante
flotte au-dessus de nous.

— Enfin, je veux dire, les Cent
Chansons, on les connait toutes.

— Non, c¢’est chaque fois différent,
m’explique-t-il.

— Ah, bon ?

— Oui, tu pergois différemment la
musique selon ton humeur du jour.

Je ne suis pas stire de bien le suivre
mais, soudain, Xander me tire par le
bras en murmurant :

— Tuas vuEm?



Elle tremble, la respiration haletante.
Xander se leve pour lui laisser sa place
afin qu’elle soit au centre du groupe.

Je me penche vers elle instinctivement et
Ky fait de méme.

C’est la deuxieme fois que nous nous
touchons et, malgré la situation, je ne
peux m’empécher de le remarquer. De
souhaiter qu’il se penche encore
davantage, alors que j’ai encore le gott
du baiser de Xander sur les levres.

Nous nous resserrons autour d’Em.
Mieux vaut que personne ne voie ce qui
lui arrive. Pour son bien. Pour le nétre.
Je jette un regard aux alentours.

L’ Officiel en charge de 1’auditoriumn’a
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rien remarqué. Il y a tellement de monde.
Nous avons donc un peu de temps.

— Prends ta pilule verte, Em, lui
conseille doucement Xander.

C’est une crise d’angoisse. J’ai d¢ja
assisté a ca au Centre médical. Il suffit
d’une pilule pour se calmer, mais
parfois les gens sont tellement paniques
qu’ils oublient de la prendre.

Malgré sa voix assurée, il se mord les
levres. Il s’inquiete pour Em, mais il

n’est pas censé parler de son travail a
ceux qui ne suivent pas la méme voie.



Je chuchote :

— Impossible, elle 1’a d¢ja prise
ayjourd’hui. Elle n’a pas pu en remettre
une dans son étui.

Je n’ajoute pas qu’elle risque d’avoir
des ennuis si elle en prend deux par
jour.

Xander et Ky €échangent un regard. Je
n’ai jamais vu Xander aussi hésitant. Il
faut pourtant qu’il fasse quelque chose.

I en est capable. Une fois, un enfant est
tombé¢ dans notre rue. Il était en sang.
Xander a tout de suite réagi, sans ciller.
I1 a fait tout ce qu’il fallait en attendant
que les ambulanciers arrivent pour



I’emmener au Centre médical.

Ky ne bouge pas non plus. Ca commence
a m’énerver.

Qu’est-ce que vous faites ? 1l faut
[’aider !

Sans cesser de fixer Xander, Ky articule
sans bruit :

— Donne-lui la tienne.

Xander ne comprend pas tout de suite,
puis nous réalisons ce qu’il a voulu dire
exactement en méme temps.

La différence, c’est qu’il n’hésite pas
une seule seconde.



— Bien str, murmure-t-il en sortant son
¢étui a pilules.
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Maintenant qu’il sait ce qu’il faut faire,
il agit vite, bien, efficacement, c’est
Xander.

Il glisse sa pilule verte entre les levres
d’Em. J’ai I’timpression qu’elle ne se
rend pas compte de ce qui se passe. Elle
tremble tellement, elle a 1’air terrorisée.
Elle avale machinalement. Elle ne doit
méme pas sentir le golit dans sa bouche.

Presque aussitot, son corps se détend.

— Merci, nous dit-elle en fermant les



yeux. Désolée, je m’inquicte trop pour le
banquet. Désolée.

— C’est bon, dis-je en regardant Ky
puis Xander.

A eux deux, ils ont géré la situation. Un
instant, je me suis demandé pourquoi Ky
ne lui avait pas directement donné la
sienne, puis je me suis souvenue. Il est
classé Aberration. Et les Aberrations
n’ont pas d’étui a pilules.

Xander est-il au courant ? Ky vient-il de
se démasquer ?

Je ne crois pas. Xander n’a aucune
raison de supposer cela.



C’est normal qu’il donne sa pilule 8 Em
parce qu’il la connait depuis plus
longtemps que Ky. Il se rassoit pour lui
prendre le pouls, les doigts sur son
poignet délicat. Puis il leve les yeux
vers nous et hoche la téte.

— Elle va mieux.

Je prends Em dans mes bras, fermant
¢galement les yeux pour écouter la
musique. Le précédent morceau est fini,
maintenant ¢’est I’hymne de la Société,
avec ses lourdes basses et le cheeur qui
se prépare pour le dernier couplet. Sur
un ton triom-phant, ils chantent d’une
seule voix. Comme nous. Nous formons
un cercle autour d’Em pour la protéger
du regard des Officiels. Cette histoire de



pilule verte restera entre nous.
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Je suis contente que ca finisse bien,
contente de lui préter mon poudrier pour
le banquet. Quel est I’intérét de
posséder un objet aussi beau si on ne
peut partager ce plaisir ?

C’est un peu comme avoir un poeme, un
beau poeme violent et fort que personne
d’autre ne connait, et finir par le briler.

Au bout d’un moment, je rouvre les yeux
et jette un regard vers Ky. La musique
est douce, lente. Je vois sa poitrine se
sou-lever. Ses cils sont bruns,
immensément longs, exactement de la



méme couleur que ses cheveux.

I a raison. Dorénavant lorsque
j’entendrai cette chanson, ce ne sera plus
jamais pareil.
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CHAPITRE 14

Au travail, le lendemain, 1’arrivée des
Officiels en uniforme blanc ne passe pas
inapercue. Tel un parcours de dominos,
’un apres 1’autre, nous tournons la téte
vers la porte du Centre de classement.
IIs viennent me voir. Tout le monde le
sait. Sans attendre, je me 1eve, les yeux
fixés sur eux.

C’est I’heure de mon examen. Ils me font
signe de les suivre.

J’obéis, le coeur battant mais la téte
haute. J’entre dans une picce grise
exigué meublée d’une seule chaise
devant plusieurs petites tables.



Alors que je m’assieds, Norah apparait
sur le seuil. Un peu tendue, elle me
sourit d’un air encourageant avant de
demander :

— Vous avez besoin de quelque chose ?

— Non, merci, répond un Officiel aux
cheveux gris qui semble bien plus agé
que les deux autres. Nous avons apporté
ce qu’il nous faut.

IIs préparent tout en silence.
Visiblement, celui qui a pris la parole
est le responsable. Les autres, deux
femmes, sont efficaces et discretes.
Elles me collent un capteur derric¢re
’oreille et un autre dans I’encolure de
mon T-shirt. Je ne dis rien. Méme quand



le gel qu’elles utilisent me pique la
peau.

Puis elles reculent et le responsable
pose un écran devant moi sur la table.

— Préte ?

— Oui, dis-je d’une voix que j’espere
posée et claire.
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Je me redresse, bien droite sur ma
chaise. Il suffit peut-étre que je fasse
comme Si je n’avais pas peur pour qu’ils
le croient.

Mais les capteurs qui enregistrent mon



pouls risquent de leur révéler le
contraire.

— Alors vous pouvez y aller.

(a commence par un classement numéral
tout simple, pour m’échauffer. Ils sont
honnétes. Ils me laissent me mettre en
condition avant de me proposer des
épreuves plus compliquées.

Tandis que je classe les nombres qui
apparaissent sur 1’écran, repérant des
schémas répétitifs au milieu du chaos,
mon rythme cardiaque s’apaise. Je fais
le vide, j’oublie tout le reste : le baiser
de Xander, ce qu’a fait mon pere, les
questions que je me pose sur Ky, la crise
d’Em a I’auditorium, les doutes qui



m’assaillent sur qui je suis et qui je suis
censée aimer.

Je lache prise, comme un enfant qui
lache une grappe de ballons pour
célébrer sa premiére rentrée a 1’école
primaire. Ils s’envolent, taches vives
dansant dans la brise, mais je ne les suis
pas duregard, je n’essaie pas de les
rattraper. Il faut que je fasse le vide pour
donner le meilleur de moi-méme et
répondre a leurs attentes.

— Excellent, commente 1’Officiel le
plus 4gé en consultant mon score. Tout a
fait excellent. Merci, Cassia.

Les deux autres m’Gtent les capteurs.
Maintenant, elles peuvent sourire quand



elles croisent mon regard sans craindre
d’étre accusées de partialité. L’examen
est terminé. Et il semble que je I’aie
réussi.

— Ce fut un plaisir, déclare 1’Officiel
aux cheveux gris en me tendant la main
par-dessus la petite table.
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Je me 1éve pour la serrer et saluer
¢galement les deux femmes. Je me
demande si le soulagement qui me
submerge est visible. L’adrénaline qui
court dans mes veines me galvanise.

— Une tres belle démonstration de
classement, commente-t-il.



— Merci, monsieur.

En se dirigeant vers la porte, il se
retourne une derniére fois pour dire :

— Nous vous avons a I’ceil, jeune fille.

Et il ferme la porte métallique derricre
lui. Un bruit lourd, plein, définitif. Dans
le silence qui s’ensuit, je réalise soudain
pourquoi Ky préfere se fondre dans
I’anonymat. C’est assez étrange de
savoir que les Officiels me surveillent
de pres.

Comme si le poids de cette porte pesait
maintenant sur mes épaules, écrasant.

Le soir du Banquet de couplage de mon



amie Em, je me couche tot et je
m’endors immédiatement. C’est 2 mon
tour de porter les capteurs, j’espere
qu’ils transmettront des données
conformes aux cycles de sommeil d’une
fille de dix-sept ans parfaitement
normale.

Dans mes réves, je revis mon examen.
Le visage d’Em apparait sur I’écran et je
suis censée la classer dans un panel de
couplage. Je me fige. Mes mains se
figent.

Mon cerveau se fige.

— Un probléme ? s’inquiete I’ Officiel
aux cheveux gris.



— Je ne sais pas comment la classer.
En voyant Em sur I’€cran, il sourit.

— Ah, elle ! Ce n’est pas grave. Elle a
votre poudrier, non ?
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— Oui.

— Elle a mis ses pilules dedans, comme
vous. Dites-lui simplement de prendre la
rouge et tout se passera bien.

Soudain, je me retrouve au banquet,
slalomant entre les filles en robe, les
gar¢cons en costume et les parents en
tenue de jour ordinaire. Je joue des



coudes, je les pousse, je les agrippe
pour essayer de voir leur visage, car tout
le monde est en jaune, tout se fond, tout
est flou. Je ne peux pas classer, je ne
vois rien.

J’oblige une fille a se retourner.
Ce n’est pas Em.

Sans faire expres, je bouscule un serveur
et renverse son plateau en essayant d’en
rattraper une autre, a la démarche gra-
cieuse. Le gateau tombe par terre, en
miettes, comme une motte de terre qui se
détache des racines d’une plante.

Ce n’est pas Em.



La foule est moins dense. J’aperg¢ois une
fille en robe jaune, toute seule, plantée
devant un écran noir.

Em.
Elle est au bord des larmes.

— Ca va aller ! crié-je en me frayant un
chemin jusqu’a elle.

Prends une pilule et tout ira bien.

Les yeux brillants, elle sort mon
poudrier, en tire la pilule verte et la
glisse vite dans sa bouche.

Je hurle mais trop tard.



— Non ! La...
Elle prend la bleue et I’avale tout rond.

— ... rouge ! dis-je en arrivant aupres
d’elle.

— Je n’en ai pas, dit-elle en tournant le
dos a I’écran.

L’air accablé, elle me tend le poudrier
ouvert, vide.
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— Je n’ai pas de pilule rouge.

Je m’empresse de proposer :



— Tiens, voila la mienne.

Cette fois, je ne vais pas rester assise a
ne rien faire, je vais ’aider. J’ouvre
mon €tui pour déposer la pilule rouge
dans sa paume.

— Oh, merci, Cassia, dit-elle en la
portant a ses levres.

Elle 1’avale.

Dans la salle, tout le monde s’est fige.
Tous les yeux sont rives sur nous, sur
Em. Que va lui faire la pilule rouge ?
Personne ne le sait, a part moi. Je souris.
Certaine que ¢a va la sauver. Derriere
elle apparait sur I’écran le visage de son
Promis... juste a temps pour la voir



s’écrouler, raide morte. En tombant, son
corps fait un bruit lourd qui contraste
avec la 1égereté de sa robe dont les pans
se déploient autour d’elle comme des
ailes.

Je me réveille trempée de sueur et
glacée. Il me faut plusieurs minutes pour
me calmer.

Les Officiels ont eu beau balayer d’un
¢clat de rire les rumeurs qui voulaient
que la pilule rouge soit mortelle, ils ne
les ont jamais fait taire. Ce qui explique
pourquoi je viens de réver que je tuais
mon amie.

Mais ce n’est pas parce que j’en ai réve
que c’est vrai.



Les capteurs de sommeil me collent a la
peau, ca m’ennuie de devoir les porter
cette nuit. Au moins, ce n’est pas un
cauchemar récurrent, on ne peut pas
m’accuser d’en faire une obsession. De
toute fagon, je ne pense pas qu’ils
puissent savoir exactement de quoi j’ai
révé. Simplement que j’ai eu un sommeil
agité. Et une adolescente qui fait un
cauchemar de temps en temps, cela n’a
rien d’extraordinaire. Ca ne sera pas
inscrit en rouge dans mon dossier.
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Mais 1’Officiel aux cheveux gris a dit
qu’ils m’avaient a I’ ceil.

Je fixe I’obscurité. J’ai un poids sur la



poitrine qui me géne pour respirer, pas
pour penser.

Depuis le Banquet final de grand-peére,
le mois dernier, je n’ai cessé d’alterner
entre regretter qu’il m’ait donné ce
papier et m’en réjouir. Parce que, au
moins, j’ai les mots qu’il faut pour
décrire ce qui se passe au fond de moi :
la mort de la lumiere.

Si je n’arrivais pas a nommer cette
sensation, je serais sans doute incapable
de la décrire, et peut-&tre méme de
I’éprouver.

Prenant la nouvelle microcarte que
1’Officielle du Département de couplage
m’a remise, je descends sans bruit au



port de communication. J’ai besoin de
voir le visage de Xander pour me
rassurer.

Mais je m’arréte net. Ma mere est
devant 1’écran, en train de dialoguer
avec quelqu’un. Qui peut la contacter a
cette heure de la nuit ?

Mon pere m’apergoit du canapé du salon
ou 1l attend que maman ait fini. Il me fait
signe de venir m’asseoir a coté de lui.

Remarquant la microcarte au creux de
ma main, il me taquine comme le ferait
n’importe quel pere au monde.

— Tune I’as pas assez vu toute la
journée en cours ? Tu veux I’admirer



juste avant d’aller te coucher ?
Il me serre dans ses bras.

— Je comprends. J’étais pareil avec ta
mére. A 1’époque, on avait le droit
d’imprimer une photo tout de suite, on
n’était pas obligés d’attendre le premier
rendez-vous.

— Qu’est-ce qu’ont dit tes parents en
apprenant que maman venait des

Campagnes ?
Mon pére ne répond pas immédiatement.
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— A vrai dire, 1ls étaient un peu



inquiets. Ils n’avaient jamais envisageé
cette possibilité. Mais ¢a n’a pas duré
longtemps.

Il sourit, ce sourire réveur qui lui monte
aux levres des qu’il parle d’amour.

— D¢s notre premicre rencontre, ils ont
¢été ravis. Il fallait voir ta mere !

— Pourquoi le premier rendez-vous a-t-
il eu lieu en Ville plutét que dans les

Campagnes ?

En principe, la coutume veut que la
premiere rencontre ait lieu pres de chez
la Promise. En présence d’un Officiel du
Dé-



partement de couplage, chargé de
s’assurer que tout se passe bien.

— C’est elle qui a insisté pour venir ici,
méme si ¢a lui faisait loin. Elle voulait
voir la Ville. Avec 1’Officiel et mes
parents, nous sommes allés la chercher a
la gare.

Il s’interrompt, se remémorant sans
doute la sceéne, revoyant ma mere
descendre de 1’aérotrain.

— FEt?

J’insiste, un peu impatiente, pour lui
rappeler que je suis la et que j’ai envie
d’avoir des détails sur ce couplage qui a
abouti a2 ma naissance.



— Quand elle est descendue du train, ta
grand-mere m’a dit :

« Son visage est encore baigné de soleil.
»

Mon pere lache un soupir heureux.

— C’¢tait vrai. Je n’avais jamais
rencontré personne d’aussi chaleureux,
d’aussi vivant. Mes parents n’ont plus
jamais exprimé aucun doute a son sujet.
Je crois qu’on est tous tombés amoureux
d’elle ce jour-la.

Ma mére toussote, nous n’avions pas
remarqué sa présence.

— Et mo1 de méme, répond-elle.
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Elle parait un peu triste. Peut-étre parce
qu’elle pense a grand-pére ou a grand-
meére ou aux deux. Avec mon pere, et
peut-Etre 1’Officiel qui a supervisé la
rencontre, 1ls sont dorénavant les seuls a
pouvoir se remémorer cette soirée.

— Qui t’a appel¢ si tard sur le port ?
— Quelqu’un du travail, répond-elle.

L’air las, elle s’assied a c6té de mon
pere en posant sa té€te sur son épaule,
tandis qu’il la prend par le cou.

— Je dois partir en déplacement
demain.



— Pourquoi ?

Ma mere baille, ¢écarquillant ses grands
yeux bleus. Comme elle travaille dehors,
elle a toyjours le teint halé.

Elle parait cependant plus agée que
d’habitude et, pour la premicre fois,

] apercois quelques fils gris dans son
¢paisse cheve-lure blonde, quelques
ombres parmi les rayons de soleil.

— Il est tard, Cassia. Tu devrais étre
couchée. Et mo1 aussi. Je vous
expliquerai ¢a demain matin, a toi et a
ton frere.

Je ne proteste pas. Refermant la paume
sur ma microcarte, je murmure :



— D’accord.

Avant que je remonte dans ma chambre,
ma mere m’embrasse pour me souhaiter
bonne nuit.

Une fois dans mon lit, je tends ’oreille.
Ca m’inquiete qu’elle doive voyager.
Pourquoi maintenant ? Ou va-t-elle ?
Combien de temps sera-t-elle partie ?
On I’envoie rarement en déplacement
pour son travail.

— Alors ? demande mon pere a voix
basse dans la chambre voisine. Tout va
bien ? Ca fait longtemps qu’on n’avait
pas regu un appel aussi tard.
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— Qui... On dirait que quelque chose se
trame, j’ignore quoi.

IIs ont demandé a des employés de
différents arboretums d’aller examiner

des plantations dans celui de la province
de Grandia.

Sa voix est chantante, signe qu’elle est
épuisée. Ca me rappelle les histoires de
fleurs qu’elle me racontait autrefois et
qui me rassuraient. Elle n’a pas 1’air
inquicte, alors ce n’est sans doute pas
grave. Ma mere est I’une des personnes
les plus intelligentes que je connaisse.

— Tu pars combien de temps ? la
questionne mon pere.



— Une semaine maximum. Tu crois que
ca ira pour Cassia et Bram ? Ca fait un
peu long.

— Ils comprendront.
Apres un silence, mon pere reprend :

— Cassia a toyjours 1’air contrariée par
cette histoire de pré-

levement.
— Je sais. Ca m’ennuie.

Ma mere soupire doucement, mais je
I’entends tout de méme a travers la
cloison.



— Il peut ’arriver de commettre une
erreur. Elle finira par se faire une
raison.

« Comment ca, une erreur ? Ce n’était
pas une erreur. » Soudain, je réalise ce
que ca signifie. « Elle n’est pas au
courant. Il ne lui a pas dit. Il lui cache
des choses. »

Une affreuse 1dée me traverse aussitot
’esprit. « Alors, finalement, leur couple
n’est pas parfait. »

Je I’ai a peine pensé que je le regrette.
Si leur couple n’est pas parfait, alors
que dire du mien ?
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Le lendemain, un nouvel orage ébranle
le feuillage des érables et trempe les
parterres de néoroses. Je suis en train de
prendre mon petit déjeuner — des flocons
d’avoine fumants dans leur barquette en
papier alu — quand j’entends le port
annoncer :

— Cassia Reyes, votre activité de
loisirs, la randonnée, est annulée en
raison des conditions météorologiques.
Veuillez vous rendre a 1’école
secondaire pour deux heures d’étude en
remplacement.

Pas de stage, donc pas de Ky.

Je marche jusqu’a la station d’aérotrain
sous la pluie.



L’air est chargé d’humidité et mes
cheveux auburn se mettent a frisotter. Je
leve les yeux vers le ciel, compleétement
obscurci par les nuages ; pas la moindre
trouce bleue.

Je ne croise personne a bord de
I’aérotrain. N1 Em, ni Xander, ni Ky. Ils
ont dii en prendre un autre, ou ne sont
pas encore partis. Mais j’ai I’impression
d’avoir raté, oublié quelque chose...

quelqu’un. ..

Peut-Etre est-ce moi qui ne suis pas
vraiment 1a.

Une fois a I’école, je monte directement
a la bibliotheque, ou plusieurs ports de



communication sont a notre disposition.
Je veux en savoir plus sur Dylan Thomas
et Lord Alfred Tennyson, découvrir si
certains de leurs poemes ont été
s¢lectionnés dans la liste. Je ne pense
pas, mais je préfere verifier.

Mes doigts frolent 1’écran, j hésite. Le
moyen le plus rapide serait de taper leur
nom, mais ma recherche serait
enregistrée et on pourrait remonter
jusqu’a moi. C’est beaucoup moins
risqué de consulter la base de données
des Cent Poemes. Si je passe enrevue
les fiches 1’une apres 1’autre, on croira
que je prépare un devoir tout
simplement.

C’est assez long et fastidieux, mais



j’arrive enfin aux auteurs commengant
par un T. Il y a un poéme de Tennyson,
que je n’ai
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pas le temps de lire. Il n’y a rien de
Thomas. Il y a un Thoreau. Il me suffit
de toucher son nom pour que son poeme
apparaisse, La Lune. S’1l en a €crit
d’autres, ils ont disparu a jamais.

Pourquoi grand-pere m’a-t-il confi€ ces
poemes ? Etait-ce une sorte de message
? Souhaite-t-1l que je rage et m’enrage ?

Qu’est-ce que ¢a signifie ? Suis-je
censée me rebeller contre 1’autorité ?
Autant me demander de me suicider !



Parce que ce serait du suicide, purement
et simplement.

Je ne mourrais pas, mais si j’enfreignais
les regles, ils me prive-raient de tout ce

a quoi je tiens. Un Promis. Une famille a
moi.

Un bon poste. Je n’aurais rien. Ce n’est
sans doute pas ce que grand-pere
souhaitait.

Je n’arrive pas a comprendre. J’ai eu
beau réfléchir des heures, retourner ces
vers en tous sens dans ma téte.
Dommage que je ne puisse pas les
revoir sur le papier. J’ai I’impression
que ce serait différent si je les avais
sous les yeux.



Je me suis cependant rendu compte
d’une chose : méme si j’ai fait ce qu’il
fallait — briler les poémes pour essayer
de les oublier —, ¢a n’a pas fonctionné.
Ce ne sont pas des mots dont on se
debarrasse aussi facilement.

Des que j’apercois Em dans le
réfectoire, je suis soulagée.

Rayonnante, elle me fait signe. Son
banquet s’est donc bien passé. Elle n’a
pas paniqué. Elle a survécu. Elle n’est
pas morte.

Je me faufile dans la queue pour vite
réinstaller a coté d’elle.

— Alors, dis-je, bien que je connaisse



déja la réponse, ¢’était comment ?

Elle illumine la piéce de sa présence. A
notre table, tout le monde sourit.

— Parfait.
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— Tun’es pas promise a Lon,
finalement ?

C’est une plaisanterie. Le banquet de
Lona eulieuil y a plusieurs mois déja.

Em se met a rire.

— Non, il s’appelle Dalen. Il vit dans la
province d’Acadia.



C’est une région trés boisée, dans 1’Est,
a des kilometres des collines et des
vallées d’Oria. A Acadia, il y a des
rochers et la mer. Des choses qu’on ne
connait pas par ici.

— Et...

Je me penche, imitée par les autres.
Nous sommes tous impatients d’avoir
des détails sur le garcon qu’Em va
€pouser.

— Quand il s’est levé, je me suis dit : «
Ce n’est pas possible, 1l n’est pas pour
moi. » Il est grand, il m’a souri, pas du
tout stresse.

— Alors, il est beau ?



— Oh, oui !
Em sourit.

— Etil n’a pas paru dégu en me
découvrant, heureusement.

— Parce que tu en doutais ?

Em est tellement radieuse dans sa tenue
de jour marron qu’elle devait étre a
couper le souffle dans sa robe jaune hier
SOir.

J’insiste :

— Il est beau, soit, mais il ressemble a
quoi ?



Je suis génée de détecter une pointe de
jalousie dans ma voix.

Personne ne s’est presse autour de moi
pour savoir a quoi ressemblait Xander.
Il n’y avait aucun mystere, tout le monde
le connaissait déja.

Mais Em ne reléve pas.
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— En fait, c’est un peu le méme genre
que Xander..., commence-t-elle avant
de s’interrompre.

En suivant son regard, j’apercois mon
Promis a quelques metres, son plateau a
la main, 1’air surpris.



Il a di entendre mon ton envieux.

Il y a vraiment quelque chose qui cloche
chez moi.

J’essaie de noyer le poisson.

— Tu sais quoi ? 1l parait que le Promis
d’Em te ressemble Xander se reprend
instantanément.

— Alors il est incroyablement beau
garcon !

Il s’assoit a coté de moi, en évitant de
me regarder. Ca me met tres mal a
’aise. C’est sir, il a surpris notre
conversation.



— Naturellement, s’esclaffe Em. Je ne
vois pas pourquoi je me suis fait tant de
Soucl.

Elle rougit 1égeérement en se rappelant
sans doute la soirée a 1’auditorium.

— Finalement, tout s’est bien passé¢,
comme vous me 1’aviez dit.

— Dommage qu’on n’ait pas le droit
d’imprimer une photo tout de suite. J’ai
hate de le voir !

Em nous le décrit, puis nous donne les
quelques informations qu’elle a pu lire a
son syjet sur la microcarte, mais je ne
I’écoute pas vraiment. Je m’en veux
d’avoir blessé Xander. J’aimerais qu’il



me regarde. Qu’il me prenne la main,
mais il reste distant.

Km me retient par la manche en sortant
du réfectoire.

— Merci de m’avoir prété ton poudrier.
Ca m’a aidée d’avoir un objet auquel me
raccrocher, je crois.

J’acquiesce.

— Ky te I’a bien rendu ce matin ?
demande-t-elle.
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— Non.



Mon cceur s’arréte brusquement. Ou est
mon poudrier ?

Pourquoi Emne I’a pas ?

— Il ne te 1’a pas donn¢ ?

Elle palit brusquement, étonnée.

— Non, pourquoi ?

— Je I’ai croisé dans 1’aérotrain apres
le banquet. Il rentrait du travail. Et

comme je voulais te le rendre des que
possible...

Elle prend une profonde inspiration.

— Je savais que tu le verrais au stage de



randonnée. .. et comme je ne pouvais pas
te le rapporter immédiatement a cause
du couvre-feu...

— Onn’a pas eu randonnée ce matin
parce qu’il pleuvait.

— C’estvrai ?

Il s’agit de I’une des rares activités
d’été qu’on ne peut pas pratiquer
lorsqu’il fait mauvais. Alors qu’on peut,
par exemple, nager dans une piscine
couverte.

Em est livide.

— J’aurais di y penser. Mais 1l aurait
pu essayer malgré tout, non ? Il savait a



quel point ¢’était important. Je le lui ai
bien dit.

Effectivement. Mais je ne veux pas lui
gacher sa joie. Je ne veux pas qu’elle
s’inquiete.

— Il a dii le confiera Aida pour qu’elle
le remette a mes parents, fais-je d’un ton
que je veux léger. Ou alors, 1l me le
rendra demain au stage.

— Ne t’en fais pas, dit Xander en me
regardant dans les yeux, comblant d’un
coup le foss€ qui s’est creuse entre nous.
Ky est digne de confiance.
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CHAPITRE 15

Le lendemain matin, sur le chemin dela
station d’aérotrain, 1’atmosphere est
tonifiante, moins poisseuse. La nuit a
balay¢ ce que la pluie n’avait pas réussi
a chasser hier ; 1’air est frais. Neuf.

Le soleil qui pointe a travers les nuages
restants incite les oiseaux a chanter, et
moi aussi. Je m’enhardis, baignée de
lumiere.

Qui n’enragerait pas de voir disparaitre
quelque chose d’aussi beau ?

Je ne suis pas la seule a ressentir cela.
Pendant 1a randonnée, Ky me rejoint a la



téte du groupe juste au moment ou
I’Officier commence a donner ses
instructions. Il me glisse le poudrier
dans la main. Ses doigts m’effleurent et
j’ai I’impression qu’il les laisse 1a, sur
les miens, un peu plus longtemps que
nécessaire.

Je range le poudrier dans ma poche.

Encore frissonnante, je m’interroge : «
Pourquoi me le remettre a cet endroit ?
Pourquoi pas a la maison ? » Je suis
contente d’avoir prété¢ ma relique a Em,
mais aussi soulagée de la récupérer.
C’est le seul lien qui me rattache encore
a mes grands-parents et je me jure de ne
plus jamais m’en s€parer.



J’espere que Ky m’attendra pour
marcher dans les bois, mais il n’en fait
rien. Lorsque le sifflet de I’Officier
retentit, il part sans se retourner et, tout a
coup, ma nouvelle assurance s’effrite un
peu.

« Tu as retrouvé ton poudrier. Un de
retrouve... »

Ky disparait completement derriere les
arbres.

« ... Unde perdu. »
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Trois minutes plus tard, seule dans les
bois, je me rends compte que ce n’est



pas mon poudrier que Ky m’a restitug.
C’est autre chose, je le sens en le sortant
de ma poche pour m’assurer qu’il est en
bon ¢état. Un objet similaire : doré, un
boitier qui s’ouvre et se referme sous la
pression, mais ce n’est pas ma relique,
incontestablement.

Il y a des lettres gravées : N, S, E, O et,
a I’intérieur, une fléche. Elle tourne, vire
et finit par rester pointée sur moi.

Je pensais que les Aberrations n’avaient
pas le droit de posséder des reliques,
mais on dirait pourtant que Ky en a une.
A-t-1l fait exprés de me la donner ? Est-
ce une erreur ? Dois-je essayer de la lui
rendre ou attendre qu’il m’en parle ?



Décidément, 1l y a beaucoup trop de
mysteres dans ces bois.

Je rayonne, je me sens de nouveau
radieuse, je suis préte pour un bain de
soleil.

— Monsieur, monsieur ! Lon est tombé,
il s’est blessé, je crois, annonce un
garcon.

L’ Officier marmonne dans sa barbe et
nous regarde, Ky et moi, qui sommes les
premiers arrivés en haut de la colline.

— Vous deux, restez ici et enregistrez
I’arrivée des autres, entendu ?

L’ Officiel me tend I’infopod sans me



laisser le temps de réagir et se volatilise
dans les bois avec le gargon.

J’allais proposer a Ky d’échanger nos
reliques, avant de me raviser. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’ai envie de garder
un peu cette mystérieuse fleche
virevoltant dans son boitier dor¢.
Encore un jour ou deux. A la place, je
lui demande :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Sa main s’agite dans 1’herbe, dessine
des formes, des courbes, des lignes qui
me paraissent familieres.
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II me jette un regard pénétrant.
— J’écris.

« Naturellement. » C’est pour ¢a que
J’avais I’impression de reconnaitre ces

signes.

Il trace des lettres anciennes, toutes
rondes, comme celles qui sont graveées
sur mon poudrier. J’en ai déja vu de
pareilles mais je ne sais pas les écrire.
Personne ne sait. Auyjourd’hui, on sait
seulement taper sur un écran. On
pourrait essayer d’imiter les formes,
mais avec quoi ? Nous n’avons plus
aucun outil d’autrefois.

Cependant, je me rends compte en



regardant Ky qu’on peut s’en fabriquer
sol-méme.

— Comment as-tu appris a faire ¢a ?

Je n’ose pas m’asseoir pres de lui ; a
tout moment quelqu’un pourrait surgir
des bois et me demander de 1’enregistrer
sur I’infopod. Je reste donc aussi pres
de lui que possible. 1 fait une grimace et
je réalise que je marche sur ce qu’il
¢crit. Je recule.

Ky sourit mais ne me répond pas ; il
continue.

C’est toute la différence entre nous. Ma
vie consiste a classer ; lui possede le
pouvoir de créer. Il peut écrire des mots



quand il veut. Les faire tournoyer dans
I’herbe, les tracer dans le sable, les
graver sur un tronc.

— Personne n’est au courant, dit-il.
Maintenant, tu connais un de mes
secrets, et mo1 un des tiens.

En pensant a la fleche dans son étui
doré¢, je fais mine de m’étonner :

— Unseul ?
De nouveau, Ky sourit.

Les fleurs sauvages, gorgées de pluie,
penchent leurs tétes lourdes vers le sol.
Je plonge mon doigt dans 1’eau pour
essayer
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d’écrire sur I’une des larges feuilles
vertes et luisantes. C’est difficile,
laborieux. Mes mains sont habituées a
taper sur un €cran et non a contréler mes
mouvements pour virevolter ainsi. Je
n’ai pas tenu un pinceau depuis une
¢ternite, depuis 1’école primaire.

L’eau étant transparente, je ne peux pas
voir mes lettres ; pourtant, je sais
qu’elles ne sont pas belles.

Ky plonge son doigt dans une autre
gouttelette et trace sur la feuille un C
brillant. II forme la boucle doucement,
avec délica-tesse.



— Tu veux bien m’apprendre ?

— Je ne suis pas cens¢ le faire.

Je lui rappelle :

— Comme beaucoup d’autres choses.

Des bruits montent des broussailles.
Quelqu’un arrive.

J’aimerais tant qu’il me promette d’étre
mon professeur avant que quiconque ne

parvienne au sommet.

— Onn’est pas cense€s connaitre des
poemes ni savoir écrire, ni...

Je m’arréte pour insister :



— Tum’apprendras ?
Ky ne répond pas.
Nous ne sommes plus seuls.

Plusieurs personnes ont atteint le

sommet et, des cris qui me parviennent
aux oreilles, je déduis que 1’Officier et
le groupe de Lon ne sont plus tres loin.

Pour rentrer le nom des arrivants dans
I’infopod, je m’écarte de Ky. Je me
retourne une fois : 1l est assis, les bras
croisés, a contempler le panorama.
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Finalement, Lon survivra. L’ intervention



de I’Officier a dé-

samorce le drame : il n’a qu’une
cheville foulée. Notre superviseur nous
conseille tout de méme d’aller
doucement pour la des-cente de la
colline.

Je veux faire le chemin du retour avec
Ky, mais il aide Lon a redescendre. Je
me demande pourquoi I’Officier a pris
la peine de trainer ce dernier jusqu’au
sommet quand je 1’entends marmonner
quelque chose a propos « des quotas a
respecter si on ne veut pas avoir
quelqu’un sur le dos ». J’ai beau savoir
que les Officiers ont €galement des
comptes a rendre, cela me surprend.



Je marche avec une fille prénommée
Livy, extrémement en-thousiaste et
bavarde. Tandis qu’elle me conte ses
progres, je revois la main de Ky tracer
la courbure du C, C pour Cassia, comme
pour écrire mon prénom, et mon coeur
bat la chamade.

Nous rentrons en retard ; je dois me
dépécher pour attraper le train qui me
ramenera chez moi, et Ky celui qui le
conduira au travail. C’est fini, on n’aura
pas 1’occasion de se parler a nouveau
ayjourd’hui. Mais, soudain, je sens
quelqu’un me fréler. Et j’entends un mot
prononce si doucement et si
discretement que je me demande s’il I’a
dit quand nous étions la-haut ou si c’est



le vent qui vient me le souffler.
Ce mot est « oui ».
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CHAPITRE 16

Je commence a bien me débrouiller pour
les C. Quand j’arrive au stage de
randonnée, je grimpe au sommet de la
colline en courant presque. Apres m’étre
présentée a 1’ Officier pour
I’enregistrement, je me précipite a
I’endroit ou Ky et moi, nous nous
retrouvons. Sans lui laisser le temps de
placer un mot, je saisis un baton et trace
un C, juste devant lui, dans la boue.

Je lui demande :
— Etapres ?

I1 rit un peu.



— Tun’as pas besoin de moi, tu sais. Tu
peux apprendre toute seule. En regardant
les lettres sur ton scripteur ou sur ton
lecteur.

Je proteste :

— Elles sont différentes. Elles ne sont
pas attachées comme les tiennes. J’ai
déja vu ce genre d’écriture, mais
]’ignore son nom.

— Cursive. Plus difficile a lire, mais
plus belle aussi. On €cri-vait comme ¢a
autrefois.

— C’est ce que je veux apprendre.

Et non copier les symboles plats et



massifs des lettres ac-tuelles. J’aime les
courbes et I’amplitude de celles de Ky.

Il observe 1’Officier : celui-ci scrute les
bois d’un ceil impi-toyable, déterminé a
éviter une autre chute ou blessure
ayjourd’hui. Les autres vont bientot
arriver.
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J’insiste :

— Etapres ?
—Le A...

Il me prend le baton des mains afin de
me montrer comment tracer le a



minuscule, encadré par deux petites
queues, afin de pouvoir le lier aux
lettres précédentes et suivantes.

—... parce que c’est la deuxi¢me lettre
de ton prénom.

« On monte, on fait une boucle, on
redescend. »

Doucement, sa main me guide, appuyant
sur la mienne pour les lignes
descendantes et relachant un peu la
pression pour celles qui montent. Je me
mords la lévre, concentrée. Je n’ose pas
respirer tant que le a n’est pas terminé,
ce qui arrive trop tot & mon gott.

La lettre est parfaite. Je souffle, hors



d’haleine. J’ai envie de regarder Ky
mais, au lieu de ¢a, je baisse les yeux
Vers nos mains.

Sous ce soleil, les siennes ont I’air
moins rouges. Elles sont ha-

1ées, puissantes. Déterminées.

Du bruit dans les feuillages. Nous nous
¢cartons aussitot I’un de 1’autre.

Livy fait irruption dans la clairiere. Elle
n’est jamais arrivée troisieme et semble
completement survoltée. Pendant qu’elle
discute avec I’ Officier, nous nous
relevons et effacons négli-gemment ce
que nous avons €crit en le piétinant.



— Pourquoi m’enseignes-tu d’abord les
lettres de mon pré-

nom ?

— Parce que, méme si tu n’apprends que
ca, ce sera d¢ja quelque chose.

I penche la téte en avant pour
m’observer et me demander :

— Tu voudrais apprendre a écrire autre
chose ?
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Lorsque j’acquiesce, ses yeux
s’1lluminent. 11 a compris.



— Le poeme, murmure-t-il en
surveillant Livy et I’Officier.

— Oui.
— Tu t’en souviens encore ?
J’opine.

— Chaque jour, tu m’en réciteras
quelques mots et je me les rappellerai
pour toi. Comme ¢a, nous serons deux a
le connaitre.

Je réfléchis un instant. En répétant le
poeme a Ky, je prends encore plus de
risques. Et lui aussi. Ensuite je serai
obligée de lui faire confiance.



Que décider ? J’admire la vue depuis le
sommet de la colline.

Le ciel ne me fournit pas de réponse. Le
Dome municipal encore moins. En me
rendant a mon Banquet de couplage, je
me souviens d’avoir pensé aux anges
des légendes d’autrefois. Je n’en vois
aucun voler jusqu’a moi avec ses ailes
douces comme la soie pour me glisser
un conseil avisé a I’oreille. Puis-je me
fier a un garcon qui trace des mots dans
la terre ?

Je ne sais quoi, en mon for intérieur —
dans mon cceur ou mon ame, cette part
mythique des hommes dont les anges
prenaient soin —, me dit que oui.



Je m’incline davantage vers Ky. Nous
fixons 1’horizon droit devant nous afin
d’éviter les soupgons.

Le cceur prét a éclater de prononcer
enfin ces mots pour de vrai, je murmure

N’entre pas sans violence dans cette
bonne nuit, Rager, s’ enrager contre la
mort de la lumiere.

Ky ferme les yeux.
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Lorsqu’il les rouvre, il glisse dans ma
main quelque chose de rugueux, sans
doute du papier.



— Lis ¢a pour t’entrainer, me dit-il, et
détruis-le quand tu auras fini.

Il me tarde d’avoir terminé les cours et
mon stage de classement pour découvrir
ce que Ky m’a donné. Comme je suis
sortie tard du travail, j’attends de me
retrouver seule dans la cuisine pour
diner. Dans I’entrée, j’entends Bram et
mon pere jouer sur le port et je me sens
suffisamment en sécurité pour tirer son
cadeau de ma poche.

Une serviette. Quelle déception. Une
serviette banale, iden-tique a celles de
la cantine de 1’école, de 1’arboretum ou
de partout ailleurs. Elle est marron et
¢paisse. Tachée et usagee.



J’ai envie de I’incinérer sur-le-champ.
Sauf que...

En la dépliant, je découvre des mots a
I’intérieur. Un texte splendide. En
écriture cursive. Ces lettres,
merveilleuses la-haut sur la colline verte
ou le vent susurrait dans les branches, le
sont encore ici, dans ma cuisine grise et
bleue avec pour arriere-fond le
ronronnement de 1’incinérateur. Une
arabesque de mots sombres, bouclés,
serpentant sur le papier brun. Quelques-
uns sont flous a cause de 1”’humidité.

Etil n’y a pas que du texte. Des dessins
¢galement. La surface de la serviette est
couverte de traits. Il ne s’agit pas d’un



tableau, ni d’un poeme, ni des paroles
d’une chanson, bien que mon esprit
méthodique percoive I’empreinte de
toutes ces choses. Mais je ne parviens
pas a les classifier. Je n’ai jamais rien
vu de tel.

J’ignore méme ce qu’on peut utiliser
pour faire de tels signes.

Je n’ai appris a écrire que dans 1’air ou
la boue. 11 existait autrefois des
instruments pour €crire, mais je ne les
connais pas.
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A I’école primaire, méme nos pinceaux
¢taient connectés aux écrans, et nos



dessins effacés sitot terminés. Ky détient
manifes-tement un secret, plus ancien
que grand-pére, sa propre mere et leurs
ancétres. Un savoir-faire. Il sait créer.

« Deux vies », a-t-1] écrit.
Je chuchote :
— Deux vies.

Les mots flottent dans la piece, 1égers,
couverts par le bruit du port. Presque
trop bas pour que je les pergoive par-
dessus les battements de mon cceur. Qui
cogne plus fort que dans les bois ou sur
mon pisteur de course.

Je devrais aller dans ma chambre, dans



la relative intimit¢ de mon petit coin a
moi, avec mon lit, ma fenétre. Mon
placard ou sont rangées mes tenues de
jour, ternes et banales. Mais je ne peux
plus détacher les yeux de la serviette.
Au début, j’ai du mal a comprendre ce
que représente le dessin ; puis je me
rends compte que c’est lui. Ky. Dessiné
deux fois, une fois de chaque c6té du pli.
La ligne de sa machoire le trahit ; la
forme de ses yeux, la musculature de son
corps sec. Les espaces vides ; ses mains
et ce qu’elles ne contiennent pas, bien
qu’elles soient jointes en coupe et
tendues vers le ciel dans les deux
dessins.

La ressemblance entre les deux images



s’arréte 1a.

Dans la premiére, il regarde vers le ciel,
et il semble plus jeune, joyeux. Il a I’air
de penser que ses mains peuvent encore
conte-nir quelque chose. Dans la
deuxieme, il est plus agé, son visage est
amaigri et il baisse la téte.

Tout en bas, 1l a €crit : « Lequel est le
vrai, je ne le demande pas, ils ne le
disent pas. »

« Deux vies. » Voila ce que je
comprends : sa vie avant de venir ici, et
apres. Mais que signifie le vers, le
refrain ou la suppli-cation de la fin ?
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Sur le seuil de la cuisine, mon pere
m’appelle :

— Cassia ?

Je prends la serviette et la barquette en
alu du diner pour emporter le tout vers
I’incinérateur et le conteneur de
recyclage.

— Ou ?

Je regarde le carré brun sur mon plateau
en me disant :

« Méme s’1l le voit, c’est une serviette.
On en détruit apres chaque repas, et
c’est le méme genre de papier, pas du
tout comme celui que grand-pere m’a



donné. L’incinérateur ne note-ra pas de
différence. »

Je léve la téte.

— Tu as un message sur le port, annonce
mon pere.

Il n’a pas un regard pour ce que j’ai a la
main ; il me dévisage, tentant de deviner
ce que je ressens. Voila sans doute le
véritable piege. Je souris et essaie de
paraitre désinvolte.

— C’est Em?

J’introduis ma barquette alu dans le
conteneur. Ne reste que la serviette.



— Non, un Officiel du Département de
couplage.

— Ah!

L’air détache, je glisse la serviette dans
le tuyau d’incinération.

— Jarrive.

Je sens sur mon visage la chaleur du feu
pendant que brile ’histoire de Ky. Je
me demande si j’aurai un jour la force
de conserver quelque chose. Apres les
poemes de grand-pere, 1’histoire de Ky.
Ou si je détruirai toujours tout.

« Ky t’a dit de la détruire. L’auteur de
ce poeme est mort, mais pas Ky. Ca vaut



mieux, pour sa sécurité. »
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Je suis mon pére dans I’entrée. Bram,
qui vient en sens inverse, me jette un
regard furieux, car le message a
interrompu son jeu. Je tente de
dissimuler ma nervosité en lui envoyant
une pichenette.

Je n’ai jamais vu I’Officiel qui est a
I’écran. De forte carrure, il parait jovial,
pas du tout le genre d’intellectuel
austere que j’imagine penche sur les
ordinateurs du Département de couplage.

— Bonjour, Cassia !



Le col de son uniforme blanc semble lui
serrer le cou et il a des pattes d’oie au
coin des yeux.

— Bonjour.

J’aimerais vérifier si les dessins, les
mots ont laissé des traces sur mes mains,
mais je le regarde bien en face.

— Votre banquet a eu lieu le mois
dernier.

— Oui, monsieur.

— En ce moment, les autres Promis
débutent leurs premiers contacts de port
a port. J a1 pass¢ la journ€e a préparer
tout ca.



Mais dans votre cas, avec Xander, cela
semble absurde de dialoguer par port
interposé€. Qu’en pensez-vous ?
demande-t-il en riant.

— Tout a fait, monsieur.

— Au sein du Comité de couplage, nous
avons donc pensé qu’il serait plus
judicieux de vous programmer une sortie
ensemble a la place. Bien entendu,
comme pour les communica-tions des
autres Promis, elle serait supervisée par
un Officiel.

— Naturellement.

Du coin de I’eeil, je vois mon pere qui
m’observe, debout a la porte du salon.



Qui veille sur moi. Sa présence me
rassure. Je ne crains pas du tout de
passer un moment avec Xander, mais je
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trouve un peu étrange 1’idée d’étre
escortée par un Officiel. Tout a coup,
une crainte me saisit : « Pourvu que ce
ne soit pas celle de 1’espace vert. »

— Voila qui est parfait. Vous irez
manger a 1’extérieur demain soir.
Xander et 1’Officiel qui vous est affecté
viendront vous chercher a 1’heure a
laquelle vous dinez habituellement.

— Je serai préte.



L’Officiel coupe la communication et le
port bipe, indiquant un autre appel en
attente.

— Quelle popularité, ce soir, fais-je
remarquer a mon pere.

Parfait, comme ¢a, je n’ai pas a lui
parler de ma sortie avec Xander. Il
s’empresse de prendre place devant
I’écran, plein d’espoir. C’est ma mere.

Apres les salutations, elle demande :

— Cassia, pourrais-je m’entretenir
quelques instants en prive avec ton pere
? J’ai peu de temps devant moi. Et des
choses importantes a lui dire.



Elle semble fatiguée et porte encore son
uniforme et son insigne professionnel.

— Bien sir.
On frappe : c’est Xander.

— On a encore quelques minutes avant
le couvre-feu. Tu viens discuter sur les
marches ? me propose-t-il.

— D’accord.

Je ferme la porte en sortant de la
maison.

La lampe du porche nous éclaire
criment et, assis coOte a cote sur les
marches en ciment, nous nous offrons au



vu et au su de tous — c’est-a-dire tous les
gens du quartier des Erables. Je me
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sens bien en compagnie de Xander, aussi
bien qu’avec Ky, mais ce n’est pas
pareil.

En sécurité. Etre avec Ky, étre avec
Xander : dans les deux cas, je suis dans
la lumiére. Des lumiéres différentes,
mais tout aussi rassurantes.

— Il parait qu’on sort tous les deux,
demain soir, commence Xander.

Je corrige :



— Tous les trois, tu veux dire !
Devant son air déconcerte, j’ajoute :
— N’oublie pas I’Officiel.

Xander ronchonne :

— C’est vrai, comment ai-je pu
I’oublier ?

— Jaurais préféré qu’on soit seuls.
— Et moi donc !

Pendant un moment, nous nous taisons.
Le vent fait ondoyer les feuilles des
¢rables.



Au crépuscule, elles semblent gris
argenté ; leurs couleurs ont été
absorbées par la nuit. Durant la derniere
nuit de grand-pere, je m’¢étais fait la
méme réflexion. Ca me fait penser au
dalto-nisme, cette ancienne maladie,
¢radiquée depuis des générations, et a la
manicre dont les daltoniens devaient
percevoir le monde.

— Ca t’arrive d’étre perdue dans tes
réves, méme le jour ? me demande
Xander.

— Tout le temps.

— Avant le banquet, tu t’imaginais ton
Promis ?



— Parfois.
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Cessant d’observer le jeu du vent dans
les feuilles, je dévisage Xander. J’aurais
da le regarder avant de parler. Trop tard
maintenant. Je vois a ses yeux que ma
réponse n’est pas celle qu’il attendait,
mes paroles ont fermé une porte au lieu
d’en ouvrir une.

I pensait stirement a moi et voulait
savoir si ¢’était réciproque.

I1 a des doutes, comme moi, et 1l
aimerait que je le rassure a propos de
notre couplage.



Voila le probléme quand on est couplé
avec un ami d’enfance.

On se connait trop bien. Il nous suffit
d’un regard, d’un frolement pour déceler
le malaise de I’autre. Nous manquons de
distance, de temps pour évoluer chacun
de notre coté. Contrairement a nous, les
autres Promis ne se voient pas tous les
jours.

Pourtant, nous sommes bien promis, et
une profonde complicité nous unit, méme
lorsqu’il y a malentendu. Xander me
prend la main et nous entrecroisons nos
doigts. Un geste familier. Rassurant. Je
m’imagine facilement assise sur un
perron avec lui le restant de ma vie et je
m’en réjouis.



J’ai envie qu’il m’embrasse de nouveau.
I1 est d¢ja tard et, comme le jour de
notre premier baiser, un parfum de
néorose flotte dans 1’air. Je veux qu’il
m’embrasse pour savoir si mes
sentiments pour lui sont bien réels, si ce
que j’éprouve est plus ou moins fort que
lorsque Ky m’a effleuré la main au
sommet de la colline.

Plus bas dans la rue, le dernier aérotrain
en provenance de la Ville serpente dans
la station. Quelques instants apres, les
travailleurs du soir s’¢élancent sur le
trottoir pour étre chez eux avant le
couvre-feu.

Xander se léve.



— Je ferais mieux de rentrer. On se voit
demain en cours.

— A demain !
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Il me presse la main et rejoint sur le
trottoir les autres silhouettes qui se
hatent.

Je ne rentre pas tout de suite. J observe
les gens et en salue quelques-uns d’un
signe de main. Je sais qui j’attends.
Alors que je n’espérais plus le voir, Ky
s’arréte devant chez moi. Je dévale les
marches pour lui parler.

— (a fait plusieurs jours que j’ai envie



de passer devant chez toi, déclare-t-il.

J a1 tout d’abord I’impression qu’il veut
me prendre la main et je retiens ma
respiration, puis je m’apergois qu’il me
tend quelque chose. Une de ces
enveloppes en papier kraft que les
employés de bureau utilisent parfois. 1l a
di se la procurer par son pere.
Comprenant soudain qu’elle contient
sans doute mon poudrier, je la saisis.
Nos mains ne se touchent pas, j’aurais
bien aimé.

Que m’arrive-t-il ?
— C’estmoi qui ai ta ...

Je n’acheve pas ma phrase, ne sachant



pas comment nommer 1’étui doré avec la
fleche.

— Ma relique. Je sais.

Ky me sourit. La lune, basse a 1’horizon,
ressemble a un crois-sant doré. Elle
illumine un peu son visage, rivalisant
avec 1’éclat de son sourire.

Je fais un geste en direction du perron
¢éclairé derriere moi.

— Elle est a I’intérieur. Je vais la
chercher tout de suite si tu veux.

— Pas de probleme, je peux attendre. Tu
me la donneras plus tard, assure-t-il
d’une voix calme, presque timide.



J’aimerais que tu prennes le temps de la
regarder de plus pres.
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Je me demande subitement de quelle
couleur sont ses yeux.

Reflétent-1ls le noir de la nuit ou le halo
de la lune ?

Je me rapproche pour vérifier, mais la
cloche du couvrefeu retentit ; nous
sursautons.

— A demain, dit Ky en repartant.

— Aurevoir.



Il me reste cinq minutes avant de devoir
rentrer ; je reste dehors, immobile. Je le
suis des yeux un moment, puis scrute la
lune et ferme les paupieres. Dans ma
téte, je vois les mots :

« Deux vies. »

Depuis le jour de 1’erreur de couplage,
je ne sais plus quelle est ma véritable
vie. Méme I’intervention de 1’Officielle,
a I’espace vert, n’a pas réussi a
m’apaiser. Comme si je découvrais pour
la premiere fois que la vie pouvait
prendre différentes directions, différents
chemins.

A la maison, je sors mon poudrier de
I’enveloppe et prends la relique de Ky,



bien cachée dans la poche d’une de mes
tenues de rechange. Je les place cote a
cote : on voit facilement la diffe-

rence entre les deux cercles dorés. La
surface de la relique de Ky est unie et
rayée. Le poudrier est plus brillant et les
lettres gravées attirent 1’ ceil.

Tout a coup, je saisis ma relique, presse
le bouton et regarde a I’intérieur. Je sais
que Ky m’a vue lire les poemes dans les
bois.

M’a-t-1l aussi vue ouvrir le poudrier ?
Et s’il m’avait laissé un message ?

Rien.



Je repose le poudrier sur 1’étagere.

Je décide de conserver 1’enveloppe pour
la relique de Ky.

Avant de la remettre en sécurité dans ma
poche, je 1’ouvre pour
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observer la fleche qui pivote. Elle se
fixe sur un point, alors que moi, je
continue a tourner, sans savoir ou aller.

- 176 —



CHAPITRE 17

L’ascension est presque trop facile.

J’€carte les branches, j’enjambe les
pierres, je me faufile entre les buissons.
Mes pieds ont tracé un sentier sur cette
pente, je sais ou aller et comment y
aller. J’ai envie de relever un défi plus
grand, maintenant. J’aimerais me
confronter a la Colline avec ses arbres
abattus et sa forét sauvage. Si j’¢€tais au
pied de la Colline a cet instant, je
pourrais la gravir d’un seul coup sans
m’arréter. Arrivée au sommet, je
découvrirais un nouveau panorama et, si
Ky m’accompagnait, je pourrais en
apprendre davantage a son sujet.



J’ai hate de le voir, de lui poser des
questions sur son histoire.

Aura-t-il rédigé la suite ?

Je surgis des broussailles en souriant a
I’Officier.

— Tu as une rivale ayjourd’hui, dit-il en
enregistrant mon arrivée sur I’infopod.

Qu’est-ce qu’il raconte ? Je me tourne,
cherchant Ky des yeux.

Une fille est assise a c6té de lui, ses
cheveux dorés flottant dans le dos. Livy.

Apparemment ce qu’elle lui dit le fait
rire. Il ne bouge pas, ne fait pas un geste



pour m’inviter a m’asseoir a coté de lui.
Il ne me jette méme pas un regard. Livy
a pris ma place. J’avance d’un pas, bien
decidée a la reprendre.

Elle lui tend un baton. Sans une
hésitation, il le saisit pour guider sa
main.

Est-il en train de lui apprendre a écrire ?
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Finalement, je recule. Je m’¢éloigne de
ses cheveux qui étincellent au soleil, de
Ky qui ne me regarde pas, de leurs
mains qui se touchent presque, en train
d’€crire dans la terre, de ce petit coin de
soleil et de vent, de murmures et de



secrets qui sont censés étre les notres.

Comment pourrais-je parler a Ky alors
qu’elle est assise a ma place ?
Impossible. Impossible d’apprendre a
écrire. Impossible de connaitre 1a suite
de son histoire.

En redescendant au pied de la colline,
1’ Officier nous annonce :

— Demain, changement de programme.
Attendez-moi a la station d’aérotrain en
arrivant, je vous conduirai sur notre
nouveau site de randonnée. Nous en
avons fini avec cette colline.

— Enfin ! soupire Ky dans mon dos, si
bas que je suis la seule a I’entendre. Je



commencais a me prendre pour Sisyphe.

Je ne sais pas de qui il parle, j’aimerais
me retourner pour le lui demander, mais
je me retiens. Il apprend a écrire a Livy.
Lui raconte-t-il également son histoire ?
Me suis-je trompée en imaginant que
nous avions une relation particulicre
tous les deux ?

Si ¢a se trouve, il fait fondre toutes les
filles en leur apprenant a écrire leur
prénom.

Je sais tres bien que ce n’est pas vrai,
mais je n’arrive pas a chasser cette
image de mon esprit. Sa main guidant la
sienne.



L’ Officier donne un coup de sifflet pour
signifier la fin de ’activité. Je
m’¢loigne en marchant un peu a I’écart
des autres quand, soudain, j’entends Ky
derriere moi.

— Tu voulais me dire quelque chose ?

Je sais tres bien a quoi 1l fait référence.
Il veut la suite du poeme.
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Je secoue la téte en détournant les yeux.
Il n’avait aucun mot a me donner,

pourquoi lui ferais-je cadeau des miens
(?

J’aimerais tant que ma mere soit 1a.



C’est vraiment bizarre qu’on I’ ait
envoy¢e en déplacement en plein été, la
saison la plus chargée a I’arboretum,
avec toutes les plantes a soigner. Elle
me manque. Je vais devoir me préparer
sans elle pour ma premiere sortie avec
Xander.

J’enfile une tenue de jour propre,
regrettant ma belle robe verte du
banquet. Si je I’avais encore, je 1’aurais
remise pour nous rappeler a tous deux la
magie de cette soirée, 1l y a un mois
seulement.

Lorsque je redescends, mon pere et mon
frere m’attendent dans le salon.

— Tu es superbe ! s’exclame papa.
p pap



— Tu es pas mal, marmonne Bram.

Je leve les yeux au ciel en répondant :
— Merci.

Mon frére répete ¢a chaque fois que je
sors. Méme le soir du banquet. Ca

devait étre plus sincere, cependant.

— Ta mere va sans doute appeler tout a
I’heure. Elle voudra que tu lui racontes
ta soirée dans les moindres détails.

— J’espere qu’elle pourra.

La perspective de parler a maman en
rentrant me réconforte.



Un bip annonce 1’arrivée du diner.

— C’est I’heure de passer a table, dit
papa en me posant la main sur 1’épaule.
Tu veux qu’on reste ici avec toi ou tu
préferes attendre toute seule ?

Mon frere a déja filé dans la cuisine. Je
souris a mon pere.
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— Va manger avec Bram. C’est bon.
Mon pere m’embrasse sur la joue.

— J’arrive deés qu’on sonnera a la porte.

La visite de 1’Officiel I’inquiete un peu,



lui aussi.

Je I’imagine ouvrant la porte pour dire
poliment :

— Désolé, monsieur, mais ma fille,
Cassia, ne pourra pas sortir ce soir.

I sourirait a Xander afin de lui faire
comprendre que ce n’est pas lui le
probleme, puis 1l refermerait la porte,
avec douceur mais fermeté, pour que je
reste a la maison. Entre ces murs ou je
suis a 1’abri depuis toujours.

Sauf que je ne suis plus a I’abri. C’est
ici que j’ai vu le visage de Ky
apparaitre sur la microcarte. C’est ici
qu’ils sont venus fouiller mon pere.



Y a-t-1l un endroit ou je serais en
sécurité¢ dans ce faubourg ?Dans cette
Ville ? Dans cette Province ? Sur cette
terre ?

J>aimerais me répéter le début de
I’histoire de Ky en attendant, mais il ne
faut pas. Je pense déja beaucoup trop a
lui. Je n’ai pas envie de I’emmener diner
avec nous ce Soir.

On sonne a la porte. Xander. Et
I’Officiel.

Je ne me sens pas préte mais j’ignore
pourquoi. Ou plutdt, je sais pourquoi,
mais je ne veux pas creuser la question,
pas maintenant car, ensuite, rien ne sera
plus pareil. Rien.



Xander m’attend sur le perron. Soudain,
je réalise que ¢a symbolise ce qui
cloche dans cette Société. Presque
personne n’a le droit d’entrer chez nous
et, quand ¢a se produit, on ne sait pas
comment s’y prendre.

J'inspire profondément avant d’ouvrir la
porte.
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Dans 1’aérotrain, je demande :
— Ou va-t-on ?

Nous sommes assis tous les trois cote a
cote — Xander, moi, et notre Officiel a
1’air blasé-assez jeune dans son



uniforme impeccablement repassé.
C’est lui qui répond :

— Nos repas ont été livrés dans une
salle de dégustation privée. Nous
dinerons la-bas, puis je vous
raccompagnerai tous les deux chez vous.

Il croise rarement notre regard, fixant,
dans le lointain, le paysage qui défile
derriere la vitre. Je ne sais pas si ¢’est
pour nous mettre a 1’aise ou mal a I’aise.
Si ¢’est la deuxieme option, 1l y réussit
parfaitement.

Une salle de dégustation privée ? Je jette
un coup d’ceil a Xander qui hausse les
sourcils en articulant : « Je ne vois pas



I’intérét » tout en désignant I’ Officiel. Je
me retiens de rire. Il a raison. Quel
intérét d’aller diner dans une salle
privée alors que nous sommes escortés
par un chaperon ?

Et c’est encore pire pour tous les Promis
et Promises dont les premicres
conversations par port interposé sont
supervisées par un Officiel. Au moins,
Xander et moi, nous avons pu discuter
des millions de fois avant.

La salle de dégustation est a une station
d’aérotrain de chez nous. Les
Célibataires s’y rendent parfois ; nos
parents peuvent s’y faire livrer leurs
repas le soir, quand ils ont envie de
diner en téte a téte.



— C’est joli, dis-je pour meubler la
conversation.

— 181 -

Un minuscule espace vert entoure le
petit batiment de brique rouge.
J’apercois les omniprésentes néoroses,
ainsi qu’une sorte de fleur sauvage
acrienne.

C’est alors qu’un souvenir me revient, si
précis qu’il est ¢tonnant que je n’y aie
pas pensé plus tot. Un soir, quand j’étais
petite, grand-pere est venu nous garder,
mon frére et moi, parce que nos parents
sortaient. Je les ai entendus parler en
rentrant, puis papa est allé dans la



chambre de Bram et maman dans la
mienne. Lorsqu’elle s’est penchée pour
me border, une jolie fleur rose et jaune
est tombée de ses cheveux. Elle 1’a vite
glissée derriere son oreille et j’étais
trop ensommeillée pour lui demander ou
elle I’avait trouvée. A 1’époque, ¢a m’a
tracassée au moment de me rendormir :
comment avait-elle eu cette fleur alors
qu’il ¢était interdit de les cueillir ? La
question s’est perdue dans mes réves et
je n’ai plus jamais songé a la poser.

Maintenant, je connais la réponse : il
arrive a mon pere d’enfreindre les
régles pour ceux qu’il aime. Pour ma
mere. Pour grand-pere. Un peu comme
Xander, I’autre soir, lorsqu’il a aidé



Em.

Xander me prend le bras pour me
ramener dans le présent.

Machinalement, je jette un coup d’ceil a
I’Officiel, 1l ne dit rien.

L’intérieur de la salle de dégustation est
mieux décoré qu’un simple réfectoire.

— Regarde, fait Xander.

Au centre de chaque table, des lampes a
la lueur vacillante imitent un ancien
systeme d’éclairage romantique, les
bougies.

Les gens nous regardent passer entre les



tables. Nous sommes visiblement les
plus jeunes clients. La plupart ont I’age
de nos parents. Il y a aussi des couples
qui viennent de conclure leur contrat et
qui ont quelques annees de plus. Et des
Céliba-
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taires, mais pas beaucoup. Notre
quartier est essentiellement peuplé de
familles et de jeunes couples.

Xander scrute ¢galement le décor avec
intérét, sans me lacher le bras. A voix
basse, 1l murmure :

— Au moins, a 1’école, tout le monde a
digére le fait qu’on soit couplés. Ca me



génait d’€étre le centre de 1’attention.
— Moi aussi.

Heureusement, 1’ Officiel ne nous colle
pas trop. Il nous mene jusqu’a une table
portant notre nom. Dés que nous sommes
assis, le serveur arrive avec nos repas.

Les fausses bougies jettent une lueur
dansante sur le plateau rond en métal,
sans nappe. C’est le menu standard, nous
man-geons la méme chose que si nous
¢tions chez nous. Il faut réserver a
I’avance afin que le personnel du Centre
de préparation nutritionnelle puisse
livrer les plats au bon endroit. Méme si
can’arien a voir avec le banquet au
Do6me municipal, j’ai rarement diné dans



un endroit aussi agréable.

— C’est bien chaud, commente Xander
alors qu’un nuage de vapeur s’¢éléve de
sa barquette en alu.

I1 6te le couvercle pour regarder a
I’intérieur.

— Tuas vu ? IIs n’arrétent pas
d’augmenter mes portions pour que je

me remplume.

Effectivement, 11 a un énorme tas de
pates avec de la sauce.

— Tu vas pouvoir tout manger ?

— Tu plaisantes ? Evidemment, affirme-



t-11, faussement indi-gné.

Comparée a celle de Xander, ma ration
parait minuscule. Je me fais peut-étre
des idées, mais j’ai I’impression qu’ils
réduisent mes quantités de nourriture en
ce moment. Je ne comprends pas
pourquoi. Je me dépense au stage de
randonnée et
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en courant sur le pisteur. Je devrais au
contraire en avoir davantage.

(a doit étre mon imagination.

L’Officiel, I’air de plus en plus blase,
enroule ses pates sur sa fourchette en



regardant autour de lui. Il mange
exactement la méme chose que nous. Les
rumeurs comme quoi les Officiels de
certains départements sont favorisés sur
le plan de la nourriture ne sont donc pas
fondées. Du moins, pas quand ils sont en
public.

— Alors, ton stage de randonnée ? me
demande Xander en enfournant ses
pates.

— J’adore.
« Sauf ayjourd’hui. »
— C’est mieux que la natation ? me

taquine-t-il. Enfin, tu ne peux pas
vraiment savoir, vu que tu restes



toyjours assise au bord de la piscine.

— C’est pas vrai ! Je nage... parfois.
Enfin, oui, je préfére la marche a la
natation.

— Impossible, réplique-t-il. Il n’y a pas
mieux que la natation.

J’ai entendu dire que vous grimpiez la
méme petite colline tous les jours.

— Et to1, tu nages dans la méme piscine
tous les jours, non ?

— Ce n’est pas pareil. L’eau est
toyjours en mouvement, ¢a change sans
arrét.



(Ca me rappelle ce que Ky m’a dit au
syjet de la musique.

— Oui, sans doute. Mais la nature n’est
jamais la méme non plus. Le vent
déplace les branchages, les plantes
poussent, se transforment sans cesse...

Je me tais. Dans son uniforme bien
repasse, notre Officiel penche la téte,
écoutant notre conversation.
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Il est 1a pour ¢a, non ?

Je remue mes pates avec ma fourchette,
ca me fait penser a 1’écriture avec Ky.
L’un des spaghettis forme un C. « Ca



suffit. Il faut que j’arréte de penser a lui.
»

Une des pates refuse de s’enrouler
autour de ma fourchette.

J’a1 beau tourner, tourner, elle est tétue.
Finalement, j’abandonne, fourrant les
pates dans ma bouche avec un bout qui
pend. Je suis obligée de ’aspirer avec
un petit slurp.

Affreusement embarrassant. Soudain, les
larmes me montent aux yeux. Quand je
repose ma fourchette, Xander pose sa
main sur la mienne en plongeant son
regard dans le mien pour me demander :
« Qu’est-ce qui ne va pas ?»



Secouant imperceptiblement la téte, je
réponds : « Rien. »

Notie Officiel n’a rien remarqué, distrait
par un message dans son oreillette.
Normal. Il est en service.

Puisqu’il n’€écoute pas, je me lance
brusquement :

— Xander... pourquoi... pourquoi tu ne
m’as pas embrassée 1’autre soir ?

Je devrais €tre génée, mais je m’en
moque. Je veux savoir.

— 1l y avait trop de monde autour de
nous, répond-il, surpris.



Les Officiels n’ont rien a dire, étant
donné que nous sommes couplés, mais
quand méme...

Il incline légerement le menton pour
désigner notre chaperon.

— Ce n’est pas pareil quand on est
observe.

— Comment ¢a ?

— Tun’as pas remarque qu’il y a
davantage d’Officiels dans notre rue, ces
derniers temps ?

— Ils sont 1a pour notre famille ?

Xander hausse les sourcils.
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— Pourquoi voudrais-tu qu’ils vous
surveillent ?

Parce que j’ai lu des choses que je
n’aurais pas di lire, que j’ai appris des
choses que je ne suis pas censée savoir
et que je pourrais bien étre en train de
tomber amoureuse d’un autre.

Je réponds simplement : « Mon pére... »
en laissant ma phrase en suspens.

Xander rougit.

— Bien siir. Je n’avais pas fait le
rapprochement ... Mais ce n’est pas ¢a ;
tout du moins, je crois. Ce sont des



Officiels de base, des agents de police.
Ils patrouillent sans arrét et pas
seulement dans notre quartier, partout.

Notre rue fourmillait donc d’Officiels
I’autre soir et je 1’ignorais. Ky devait
étre au courant.

C’est sans doute pour ¢a qu’il n’a pas
voulu venir sur le perron.

Pour ca qu’il ne me touche jamais. Il a
peur qu’on nous surprenne.

A moins qu’il y ait une explication
beaucoup plus simple. Il n’a peut-Etre
pas envie de me toucher. Il me considere
juste comme une amie. Une amie qui
veut connaitre son histoire, ¢’est tout.



Au début, il n’y avait rien de plus. Je
voulais en savoir davantage sur ce
gar¢on qui vivait parmi nous, sans
jamais vraiment s’exprimer. Sur ce qui
lui était arrivé. Sur cette erreur qui
s’¢tait produite dans mon processus de
couplage.

Maintenant, j’ai I’impression qu’en
apprenant a le connaitre, j’apprends a
me connaitre moi-méme. Je ne pensais
pas tant apprécier ses mots. Je ne
pensais pas me retrouver en eux.

Tomber amoureuse de 1’histoire de

quelqu’un, est-ce tomber amoureuse de
lui ?
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CHAPITRE 18

Une nouvelle aérovoiture est garée dans
notre rue, cette fois devant chez Em.

J’interroge Xander :
— Qu’est-ce qui se passe ?

I1 ne me répond pas. Je lis la peur dans
Ses yeux.

L’Officiel qui nous escorte semble
intrigué, mais pas surpris.

J’ai envie d’agripper sa chemise bien
repassée pour siffler :

« Pourquoi nous surveillez-vous ?



Qu’est-ce qui se passe ? »

La porte de la maison s’ouvre, trois
Officiels en sortent. Le notre se tourne
vers Xander et déclare abruptement :

— J’espere que vous avez tous les deux
passé une bonne soirée. Je rendrai mon
rapport au Comité de couplage des
demain matin.

— Merci, je réponds machinalement
tandis qu’il file a la station d’aérotrain.

Je ne sais pas pourquoi je le remercie.
Je ne me sens pas reconnaissante.

Les Officiels traversent la cour d’Em et
se dirigent vers la maison voisine. Ils



ont un grand carton a la main, un
réceptacle portant 1’insigne de la
Société, et ils ne sourient pas. En fait, si
je devais les décrire, je dirais méme
qu’ils ont I’air triste. Et ca ne me plait
pas.

— On va voir st Em va bien ?
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Au moment méme ou je prononce ces
mots, elle ouvre la porte et regarde
dehors.

En nous apercevant, elle court a notre
rencontre.

— (Cassia, c’est ma faute ! Tout est ma



faute ! sanglote-t-elle, le visage
barbouill¢ de larmes.

— Comment ¢a ? Qu’est-ce qu’il ya ?

Je jette un coup d’ceil pour vérifier que
les Officiels ne nous observent pas, mais
ils sont déja entrés dans la maison
suivante.

Les voisins d’Em leur ont ouvert avant
méme qu’ils aient frappé, comme s’ils
les attendaient.

— Qu’est-ce qui se passe ? la
questionne Xander d’un ton brusque.

D’un regard, je lui intime de se montrer
patient.



De plus en plus pale, Em me prend le
bras et chuchote :

— Ils confisquent toutes les reliques.
— Quoi ?
Ses 1evres tremblent.

— Ils ont dit qu’on m’avait vue en
possession d’une relique & mon banquet
et ils sont venus la chercher. Je leur ai
dit qu’elle n’était pas a moi, que je te
I’avais empruntée et rendue.

Elle avale sa salive. J’espere qu’elle ne
va pas faire une crise comme 1’autre
soir. Je lui passe un bras autour des
¢paules en jetant un regarda Xander.



Elle reprend, d’une voix mal assurée :

— Je n’aurais pas di leur dire, mais
j’avais tellement peur !

Maintenant, ils vont te prendre ton
poudrier, 1ls font le tour du quartier.

IIs vont bientdt passer chez moi.
J’aimerais réconforter mon amie, mais 1l
faut que j’essaie de sauver ma relique, si
vain que
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cela puisse paraitre. Il faut que je rentre
a la maison. Je serre Em dans mes bras.

— Tun’y es pour rien. Méme si tu ne



leur avais rien dit, ils savent que j’ai une
relique. Mon poudrier est enregistré et
je ’avais emporté a mon banquet.

Un détail me revient alors et la panique
me submerge soudain. La relique de Ky.
Elle est encore cachée dans mon
placard.

Les Officiels sont au courant pour la
mienne, mais pas pour celle de Ky. Nous
risquons tous les deux de gros ennuis.

Ou pourrais-je la cacher ?

— 11 faut que je rentre, dis-je, tout haut
cette fois.

Je me détache d’Em pour me diriger



vers la maison. Combien de temps me
reste-t-il avant I’arrivée des Officiels ?
Cing ? Dix minutes ?

Em sanglote de plus belle, mais je n’ai
pas le temps de la consoler. Je marche
le plus vite possible en évitant
cependant d’attirer 1’attention. Xander
me rejoint, passant son bras sous le mien
comme si nous rentrions tranquillement
de notre soirée ensemble.

— Cassia, dit-il.

Je ne me tourne pas vers lui. Je ne peux
pas m’empécher de penser au désastre
qui risque de se produire dans quelques
instants. Ky est déja classé Aberration.
S’ils apprennent qu’il dé-



tient une relique, pourrait-il passer au
statut d’ Anomalie ?

Je pourrais le couvrir. Affirmer qu’elle
m’appartient et que je 1’ai trouvée en
randonnant dans les bois. Me croiraient-
1ls seulement ?

— Cassia, répete Xander. Je peux le
cacher pour toi. Dire que tu1’as perdu.
Rendre ton histoire plus convaincante.

— Je ne peux pas te laisser faire ¢a.
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— Mais si. Je t’attendrai dehors pendant
que tu prends ton poudrier. Il tient dans
la paume de ta main, non ?



J’acquiesce.

— En ressortant, fais comme si tu étais
trop amoureuse, que tu ne voulais pas
me quitter. Jette-toi a mon cou. Glisse-le
a I’intérieur de ma chemise. Ensuite, je
m’en charge.

Je n’avais encore jamais vu cette facette
de Xander. En fait, si.

Quand il joue, il a cette attitude. Calme,
détermin€, assuré, plein d’audace. Et a

la salle de jeux, les risques qu’il prend

pai-ent presque toujours.

— Xander, ce n’est pas un jeu.

— J’en suis conscient, réplique-t-il d’un



air grave. Je serai prudent.
— Tues str ?

Je ne devrais pas le laisser faire ¢a.
C’est lache de ma part de 1’envisager
une seule seconde. Mais c’est vrai : il
peut récupérer mon poudrier et le mettre
a ’abri. Il est prét a prendre ce risque
pour moi.

— Sdr et certain, répond-il.

Une fois que j’ai refermé la porte
derriére moi, je file dans ma chambre.
Heureusement, il n’y a personne pour me
voir. Les mains tremblantes, j’ouvre
mon placard et écarte les cintres jusqu’a
ce que je trouve la tenue dans laquelle



j’ai caché la relique de Ky. Je retourne
I’enveloppe en kraft pour en sortir 1”étui
doré¢ avec sa petite fleche a I’intérieur.

Puis je glisse I’enveloppe dans ma
poche. Je prends mon poudrier sur
I’étagere pour contempler les deux
reliques dans mes paumes.
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Belles. Dorées. Un instant, je suis tentée
de confier a Xander mon poudrier, plut6t
que la relique de Ky. Mais ce serait
¢goiste.

Je le pose sur le lit et cache la fleche
virevoltante au creux de ma main.
Comment pourrais-je le laisser perdre la



seule chose qui lui reste de son ancienne
vie ?

Et puis, ¢’est moins dangereux pour
Xander, également. Ils ne connaissent
pas 1’existence de la relique de Ky, ils
ne risquent donc pas de la réclamer.
Alors que mon poudrier doit étre sur
leur liste, ils vont me le confisquer, un
point c’est tout. Ils ne chercheront pas
plus loin.

Je redescends en courant pour ouvrir la
porte d’entrée a la volée.

D’un ton que j’espere 1éger, je lance :

— Xander, attends ! Tu ne m’embrasses
pas pour me souhaiter une bonne nuit ?



Il se retourne, 1’air tout a fait naturel.
Personne d’autre que moi ne pourrait
percevoir la flamme malicieuse qui
brille dans ses yeux, mais je le connais
tellement bien.

Je dévale les marches du perron, il
m’accueille les bras ouverts. Nous nous
enlagons, ses mains au creux de mes
reins, les miennes autour de son cou. Je
passe la main dans 1’encolure de sa
chemise avant de lacher la relique. Elle
glisse le long de son dos, tandis que je
pose ma paume sur sa nuque toute
chaude.

Nous nous regardons dans les yeux un
long moment, puis je lui murmure a
I’oreille :



— Ne I’ouvre pas. Ne la garde pas chez
toi. Enterre-la ou cache-la quelque part.
Ce n’est pas ce que tu crois.

Il acquiesce.

— Mereci, dis-je avant de 1’embrasser
sur la bouche.
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J a1 beau avoir un faible pour Ky,
difficile de ne pas aimer Xander pour
tout ce qu’il est, tout ce qu’il fait pour
moi.

— Cassia !



Mon frére m’appelle du haut des
marches.

Bram. Lui aussi, il va perdre quelque
chose aujourd’hui. La montre de grand-
pere. La colére m’envahit. « Pourquoi
sont-1ls obligés de tout nous prendre ? »

Xander desserre son étreinte. Il faut vite
qu’il cache la relique avant qu’ils
n’arrivent chez lui.

— Bonsoir, me dit-il en souriant.
— Bonsoir.

— Cassia ! crie a nouveau Bram, d’un
ton pressant.



Jetant un coup d’ceil par-dessus mon

¢paule, je ne vois pourtant pas encore
les Officiels.

— Salut, Bram, dis-je en m’efforcant
d’avoir 1’air détaché.

Mieux vaut que personne ne soupgonne
ce que Xander et moi venons de faire.

—QOuest...?

— Ils confisquent les reliques,
m’annonce-t-11 d’une voix tremblante. Ils
ont réquisitionné papa pour qu’il les
aide.

Evidemment. J’aurais dii y songer. Ils
ont besoin de quelqu’un pour authentifier



les reliques. Une nouvelle angoisse
m’étreint. Etait-il censé leur apporter
nos reliques ? A-t-il raconté que j’avais
perdu la mienne ? A-t-1l menti pour
Bram ou pour moi ? Combien d’erreurs
idiotes est-il prét a commettre pour ceux
qu’il aime ?

— Oh, non ! fais-je comme s’1l
m’apprenait quelque chose. Il a emporté
ta montre ?
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— Non, répond Bram. Il ne peut pas le
faire dans sa propre famille.

— 11 était au courant de ce qu’ils
projetaient ?



— Non, quand ils I’ont appelé sur le
port, il était sous le choc.

Mais il a da se présenter immédiatement
ou ils lui ont ordonné.

Il m’a dit de leur ob¢ir et de ne pas m’en
faire.

Je prends mon frere dans mes bras pour
le réconforter parce qu’il va perdre
quelque chose auquel il tient. Je le serre
contre moi et, fait rarissime, i1l m’étreint
aussi, tres fort, comme quand il était
petit garcon et que j’étais la grande soeur
qu’1l admirait plus que tout au monde.
J’aurais aimé pouvoir conserver sa
montre, mais elle n’était pas de la bonne
couleur. Argentée et non dorée. Et elle



est enregistrée sur la liste des Officiels.
« Tu ne pouvais rien faire », me dis-je,
pour m’en convaincre.

Au bout d’un moment, je recule d’un pas
pour regarder Bram dans les yeux.

— Va la chercher. Profites-en encore
quelques minutes. Observe-la bien pour
ne jamais I’oublier.

Mon frere n’essaie méme plus de retenir
ses larmes.

Je le reprends dans mes bras.

— Bram, de toute facon, tu aurais pu
perdre cette montre. La casser. Au
moins, comme ¢a, tu as la chance de la



contempler pour la derni¢re fois. Elle ne
disparaitra pas completement si tu la
graves dans ta mémoire.

— Etsi je la cachais ? suggere-t-il.

Il cligne des yeux, une larme roule sur sa
joue qu’il essuie rageusement.

— Tu veux bien m’aider ?

— Non, Bram. J’aimerais bien, mais
c’est trop dangereux.
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[’audace a ses limites. Je ne peux pas
mettre mon frére en danger.



Lorsque les Officiels arrivent, ils nous
trouvent assis sur le canapé, cote a cote.
Au creux de sa main, de I’argent, au
creux de la mienne, de 1’or. Nous levons
tous les deux la téte dans un méme
mouvement. Mais, soudain, les yeux de
mon frére s’attardent sur la surface
d’argent polie, et les miens sur la
surface dorée.

Mon reflet me regarde, déformé par la
courbure du couvercle, comme le soir du
banquet. A I’époque, je 1’avais interrogé

« Suis-je jolie 7 »

Aujourd’hui, la question a changé : «
Suis-je assez forte ? »



Le regard déterminé, les dents serrées,
mon reflet me répond que oui.

Un Officiel de petite taille, au crane
dégarni, prend la parole :

— Le Gouvernement a décidé que les
reliques entrainaient une inégalité entre
les membres de la Société. Nous
demandons a tous ceux qui en possedent
de nous les confier. Elles seront ca-
taloguces puis exposées au Musée
municipal.

— Nos fichiers indiquent que deux
reliques autorisées sont enregistrées a
cette adresse, ajoute un autre Officiel.

A-t-1l appuyé sur le mot « autorisees »



ou est-ce mon imagination qui me joue
des tours ?

— Une montre en argent et un poudrier
en or.

Nous ne répondons rien.

— S’agit-1l des reliques en question ?
demande-t-il en baissant les yeux vers
nos mains.

Il a I’air las. Ce doit étre terrible de
faire ¢a. J’imagine mon pere en train
d’arracher leurs reliques a d’autres
familles — des
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personnes agées comme grand-pere, des
enfants comme Bram.

J’en suis malade.
J’opine.
— Vous les prenez tout de suite ?

— Vous pouvez les conserver encore
quelques minutes. Nous devons effectuer
une rapide inspection des lieux.

Avec mon frére, nous restons assis sur le
canapé¢ en silence pendant qu’ils
fouillent la maison. Ca ne prend pas

longtemps.

— Il n’y a rien de valeur, annonce I’un



d’eux du bout du couloir.

Je bous intérieurement. Je me mords les
lévres pour ne pas répliquer : « C’est ce
que vous pensez. Vous pensez qu’il n’y a
rien parce que nous ne résistons pas.
Mais les mots qui sont dans nos tétes,
personne ne peut les voir. Mon grand-
pere est resté maitre de sa mort et ¢ca ne
sera pas votre cas. Nous avons des
choses de valeur, mais vous ne les
trouverez jamais, parce que vous ne
savez pas ou chercher. »

Lorsqu’ils reviennent dans la piece, je
me léve et Bram m’imite. Ils nous
passent au scanner manuel pour vérifier
que nous n’avons rien caché sur nous. Et
ils ne trouvent rien, évidemment.



Une Officielle s’avance, je distingue une
bande plus claire sur un de ses doigts, la
trace d’une bague, sans doute. Elle a
¢galement perdu quelque chose
ayjourd’hui. Je lui tends le poudrier en
pensant aux années qu’il a traversées, il
vient d’avant la So-ciéte, il est passé de
génération en génération pour arriver
jusqu’a moi. Et je dois m’en séparer.

L’ Officielle s’en saisit, puis elle
s’empare de la montre de Bram en disant

— Tu pourras venir la voir quand tu
VEeux au musee.
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— Ce n’est pas pareil, rétorque-t-il
avant de se redresser de toute sa taille.

Devant moi, je vois grand-pere. Oh, oui
I Mon cceur palpite en pensant qu’il n’a
pas compleétement disparu.

— Vous aurez beau la prendre, ajoute-t-
il, elle sera toujours a moi.

Bram retourne dans sa chambre d’un pas
lourd. A la fagon dont il claque la porte,
je devine qu’il a envie d’étre seul.

Refrénant le besoin de casser quelque
chose, je fourre les poings dans mes
poches. J’y trouve I’enveloppe en papier
kraft, coquille froissée, écrin vidé de
’objet de valeur qu’il abritait. Ce n’est



qu’une simple enveloppe, pas une
relique. Le scanner des Officiels ne I’a
pas détectée. Je la sors rageusement en
la déchirant a moitié. J’aimerais la
dechiqueter en petits morceaux.

Mettre ce papier en lambeaux me plait.
Quel plaisir de détruire !

Je me prépare a 1’attaque, baissant les
yeux...

Quand, soudain, j’ai le souffle coupé en
découvrant ce que j’ai failli gacher.

La suite de 1’histoire de Ky. Encore
quelque chose que les Officiels ont
manque.



« Boire, se noyer », a-t-il noté en haut.

Son €criture est belle et assurée. Comme
lui. J’imagine sa main en train de tracer
les lettres, frolant le papier. Je me
mords les Ieévres en regardant le dessin
en dessous.

Deux Ky, a nouveau, le plus jeune et
celui d’aujourd’hui, avec les mains en
coupe. Derriere le premier un paysage
désolé, dé-

nudé, des rochers dressés. Sur le
second, il a représent¢ le quartier, il y a
un érable derriere lui. Il pleut dans les
deux dessins mais, sur le premier, il a la
bouche ouverte, la téte en arriére
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pour boire 1’eau du ciel. Sur I’autre, il
baisse la téte, le regard apeuré, des
trombes d’eau s’abattent sur lui comme
une cascade.

C’est trop. Il risque de se noyer.

« Quand 1l pleut, je me souviens », a-t-il
¢crit dans le bas.

Levant les yeux du papier, j’apercois
par la fenétre un coucher de soleil
flamboyant dans un ciel dégagé. [l n’y a
aucun nuage, mais je me promets que, le
jour ou il pleuvra, je me sou-viendrai
¢galement. De ce papier, de ces dessins,
de ces mots.



De ce morceau de lui.
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CHAPITRE 19

Le lendemain, le silence regne dans
L'aérotrain en direction du centre-ville.
Personne n’a envie de parler de ce qui
s’est pass¢ dans les quartiers hier soir.
Ceux qui ont dii se séparer de leurs
reliques sont abattus ; ceux qui n’en ont
jamais posse€d¢ se taisent par respect.
Ou au contraire parce qu’ils sont
satisfaits que toute inégalité ait été
gommee.

Juste avant sa station, Xander se penche
pour m’embrasser et me glisser a
I’oreille :

— Sous le parterre de néoroses, devant



chez Ky.

Puis il descend et se dirige vers la
piscine avec d’autres ¢léves tandis que
je continue jusqu’a 1I’arboretum. Mille
questions se bousculent dans ma téte : «
Comment-a-t-il fait pour enterrer la
relique sans se faire voir ? Sait-il
qu’elle appartient a Ky ou est-ce une
pure coincidence qu’il ait choisi cet
endroit ? Sent-il que je suis en train de
tomber amoureuse de Ky ? »

Quoi qu’il sache ou devine, une chose
est slire : i1l n’aurait pu choisir meilleure
cachette. Nous sommes chargés
d’entretenir nos jardins. Personne ne
trouvera suspect que Ky creuse devant
chez lui. Il me suffit de lui dire ou



chercher.

Comme tout le monde, Ky regarde par la
fenétre alors que nous approchons de
I’arboretum. A-t-1l vu Xander
m’embrasser ?

Est-ce que ca lui fait quelque chose ?
En tout cas, nos yeux ne se croisent pas.
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— Pour cette deuxi¢me étape, je veux
que vous soyez deux par deux, nous
annonce 1’Officier au pied de la Colline.
Je vais former les équipes en fonction
des résultats que j’ai enregistrés dans
I’infopod la semaine derniere. Ky sera



avec Cassia, Livy avec Tay...

Elle est dégue, ca se voit sur son visage.
Pour ma part, j’essaie de rester
impassible.

L’Officier termine sa liste avant
d’ajouter :

— Cette fois, votre but est différent. 1l
ne s’agit pas d’arriver au sommet. La
Société nous a demandé de profiter de
notre temps de randonnée pour
répertorier les obstacles qui se dressent
sur la Colline.

Il désigne des sacs remplis de bandes de
tissu rouge.



— Chaque équipe prendra un sac. Nouez
les chiffons pour signaler un tronc
couché, des broussailles
particulierement denses, etc. Les
forestiers passeront plus tard nettoyer
les environs et créer un chemin
carrossable.

Quoti ? IlIs vont goudronner la Colline ?
Heureusement que grand-pére n’est plus
1a pour voir ca.

— Et si onn’a pas assez de tissu ?
pleurniche Lon. Cette Colline est a
I’abandon depuis des années. Il va 'y
avoir des obstacles partout ! On aurait
aussi vite fait de marquer tous les
arbres.



— Quand vous n’aurez plus de chiffons,
faites des cairns avec des cailloux,
réplique I’Officiel avant de se tourner
vers Ky. Tu sais ce que c’est ?

Il a un bref instant d’hésitation avant de
répondre :

— Oui.
— Alors montre-leur.

Ky ramasse quelques pierres par terre et
les empile, les plus grosses d’abord,
puis les plus petites, pour former un tas.
Ses
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gestes sont vifs et précis comme
lorsqu’il m’apprend a écrire. Sa tour a
beau ne pas avoir I’air tres stable, elle
ne s’écroule pas.

— Vous voyez ? C’est simple, reprend
notre superviseur.

Quand je donnerai un coup de sifflet, ¢ca
voudra dire que vous devez rebrousser
chemin. Quant a vous, sifflez si vous
étes perdus.

Il nous distribue a chacun un sifflet en
métal.

— Enfin, ¢a ne devrait pas étre tres
compliqué. Il suffit de redescendre par
la ou vous étes venus.



Avant, le mépris a peine voilé qu’il nous
témoignait m’amusait. Aujourd’hui, je le
comprends. Ca me dégoiite de voir que
nous grimpons quand les Officiels nous
disent de grimper.

Que nous leur remettons sans protester
nos biens les plus pre-

cieux. Que jamais, jamais nous ne
résistons.

Nous sommes a peine hors de la vue des
autres que Ky se tourne vers moi. Un
instant, j’espere qu’il va me prendre la
main.

Je devine, plus que je ne vois, son bras
qui se tend et retombe immédiatement.



Amere déception, plus amere encore que
lorsque j’ai ouvert mon placard ce matin
et que je n’y ai pas trouvé mon poudrier.

— Ca va ? me demande-t-il. Hier soir,
pour la fouille... je n’ai suqu’en
rentrant a la maison.

— Ca va.
— Ma relique...

Alors il n’y a que ¢a qui I’intéresse ? Je
siffle d’un ton coupant :

— FElle est dans ton jardin. Enterrée
sous les néoroses. Creuse, tu la
trouveras.



— Je me moque bien de cette relique,
rétorque-t-il, et, soudain, le feu qui brile
dans ses yeux me réchauffe. Je n’ai pas
pu
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dormir de la nuit. J’avais peur que tu
aies des ennuis. C’est pour toi que
]’ €tais inquiet.

Il a beau ne pas parler fort, ses mots
résonnent dans mon ceeur, plus fort
encore que les Cent Chansons scandées
en cheeur. Il a des cernes, parce qu’il
s’est fait du souci pour moi.

J a1 envie de les effleurer du doigt pour
les effacer, les seules traces de sa



vulnérabilité. J’ai envie de caresser ses
joues, ses lévres, de suivre la ligne de
sa machoire jusqu’a 1’endroit ou elle
rencontre son cou, puis son cou jusqu’a
I’endroit ou il s’attache aux épaules. «
J’aime quand deux parties du corps se
rencontrent, le passage de la main au
poignet, de la nuque au dos. »

Quelque peu choquée par mes propres
pensées, je fais un pas en arriere.

— Comment as-tu... ?
— Quelqu’un m’a aidé¢e.
— Xander ?

Comment peut-il le savoir ? Je confirme



— Xander.

Nous restons un moment silencieux. Je
recule afin de le toiser en entier. Il se
tourne alors pour repartir a travers les
broussailles. Nous avangons lentement :
les buissons sont tellement denses que,
parfois, cela ressemble davantage a de
I’escalade qu’a de la randonnée. Des
troncs gisent au sol comme des os
géants.

— Hier...

I1 faut que je lui pose la question, méme
si elle semble maintenant triviale.



— Tu étais en train d’apprendre a écrire
aLivy?

Ky s’arréte pour me dévisager. Ses yeux
paraissent presque verts sous les
feuillages.
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— Bien stir que non, répond-il. Elle
voulait savoir ce qu’on faisait, elle nous
a vus, onn’a pas €t¢ assez prudents.

Je me sens si béte et, en méme temps,
soulaggée.

— Je lui ai dit que je te montrais
comment dessiner un arbre.



Il ramasse un baton et 1’agite, tracant un
motif qui ressemble a des feuilles, puis
il pose le bout de bois pour figurer le
tronc. Je fixe ses mains, ne sachant
comment réagir.

— Ici, une fois sorti de 1’école primaire,
plus personne ne dessine.

— Je sais, dit-1l, mais au moins, ce n’est
pas expressement de-

fendu.

Je tire un chiffon rouge du sac pour
’attacher a un arbre couché. Je
m’agenouille, les yeux rivés sur le
nceud, trop génée pour croiser son
regard.



— Je suis désolée. Je n’aurais pas di
réagir comme ¢a hier.

Quand je me releve, il est déja reparti.

— Ne te tracasse pas, dit-il en écartant
une plante grimpante pour nous ouvrir le
passage.

Il me lance la liane, je I’attrape au vol,
surprise.

— Ca m’a fait plaisir de voir que tu
¢tais jalouse.

Son sourire éclaire les bois comme un
rayon de soleil.

Je m’efforce de ne pas le lui rendre.



— Qui a dit que j’étais jalouse ?

— Personne, mais ¢a se voyait. Tu sais,
j’observe les gens depuis longtemps.

Soudain, je lui demande :

— Au fait, pourquoi m’avais-tu laissé ta
relique ? L’écrin avec la fleche. C'est si
beau. Je ne savais pas...
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— A part mes parents, personne ne
connait son existence.

Quand Em m’a confié ton poudrier, j’ai
trouvé qu’ils se ressemblaient. J’avais
envie que tu le regardes.



Il semble tellement seul en disant ¢a que
j’ai I’impression d’entendre autre chose.
« J’avais envie que tu me regardes. »

Parce que, en me donnant sa relique, des
bribes de son histoire, n’est-ce pas ce
qu’il essaie de faire ? Il veut qu’on le
regarde.

Il veut que je le regarde.

J’aimerais tellement le toucher. Mais je
ne peux pas me re-

soudre a trahir Xander apres ce qu’il a
fait pour nous hier soir. Il nous atout
simplement sauvé¢ la vie, a Ky et a moi.

Je peux cependant continuer a lui donner



quelque chose qui n’appartient qu’a moi
et non a Xander. Le poéme.

Je ne voulais en réciter que quelques
vers. Mais une fois lancée, je ne peux
plus m’arréter. Je vais jusqu’au bout. Un
mot en entraine un autre. Certaines
choses sont faites pour aller ensemble.

— C’est violent, remarque-t-il.
— Je sais.

— Et pourtant, j’ai I’impression que ¢a
m’apaise. Je ne comprends pas...

En silence, nous poursuivons notre
chemin parmi les broussailles, les vers
résonnant dans nos tétes.



Finalement, j’arrive a formuler ce que je
pense :

— Sans doute parce que c’est
réconfortant de savoir qu’on n’est pas
les seuls a ressentir cette violence, cette
rage.

— Redis-le-mo1, me demande-t-il
doucement, le souffle court, la voix
rauque.
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Pendant le restant de la matinée,
jusqu’au coup de sifflet de 1’Officier,
nous progressons sur la Colline en nous
répétant le poeme comme une chanson.
Une chanson que nous sommes seuls a



connaitre.

Avant de sortir de la forét, Ky finit de
m’apprendre a écrire mon prénom dans
la terre meuble, sous un tronc couché.
Accroupis, un chiffon rouge a la main,
nous faisons mine de le nouer au cas ou
quelqu’un passerait par 1a. J’ai un peu
de mal a reproduire le s, pourtant
j’adore sa forme sinueuse, comme un
ruban flottant au vent. La simple ligne
droite du i est bien plus facile, et je sais
de¢ja faire le a.

(Ca y est, je connais toutes les lettres de
mon prénom et j’arrive a les attacher si
Ky me guide. Le contact est leéger, mais
je sens la chaleur de sa main, la
présence de son corps dans mon dos



lorsque j’€cris. « Cassia. »

— Mon prénom, dis-je en reculant pour
admirer mon ceuvre.

Mes lettres sont tremblantes, moins
assurees que celles de Ky.

Si ¢a se trouve, personne n’arriverait a
me lire. Mais moi, je sais ce que ¢a
signifie.

— Et ensuite ?

— Maintenant, on va reprendre du
début. Tu connais le a, demain, on fera
le b. Une fois que tu sauras 1’alphabet en
entier, tu pourras composer des poemes.



Enriant, je demande :
— Mais qui les lira ?
— Moi.

Il me tend une serviette en papier. Entre
les traces de nourriture et les taches de
gras, je vais découvrir une nouvelle
parcelle de Ky.
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Je la glisse dans ma poche, en
I’imaginant en train d’écrire son histoire
avec ses mains rougies, abimées par la
chaleur.

J’imagine les risques qu’il prend en



récupérant ces serviettes. Il a fait preuve
d’une telle prudence pendant des années,
et maintenant, 1l est prét a tout risquer.
Parce qu’il a trouvé quelqu’un qui veut
savoir. Quelqu’un a qui il a envie de se
confier.

— Merci de m’apprendre a écrire.

— Merci pour la relique et pour le
poeme.

Une ¢tincelle brille dans ses yeux et
c’est grace a moi.

Nous aurions tant a nous dire, mais il
faut d’abord apprendre a se parler. Nous
sortons ensemble de la forét. Sans nous
toucher. C’est trop tot.
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CHAPITRE 20

Apres les cours et mon stage de
classement, je rentre de la station
d’aérotrain avec Em. Une fois que nous
sommes seules, elle me prend la main.

— Je suis vraiment désol¢e.
— N’y pense plus. Je ne t’en veux pas.

Je la regarde droit dans les yeux en gage
de sincérité, mais j’y lis toujours de la
tristesse. Avant, j’avais I’impression de
me voir en elle ; ce n’est plus le cas.
Tant de choses ont changé ces derniers
temps. Em est toujours ma meilleure
amie. Méme si nous nous sommes



¢loignées, nous avons grandi cote a cote,
nos racines sont entremélées a jamais. Et
j’en suis ravie.

— Arréte de t’excuser, lui dis-je. Je ne
regrette pas de te I’avoir prété. Au
moins, nous sommes deux a en avoir
profité avant qu’ils le confisquent.

— Je ne comprends toujours pas, fait-
elle d’un ton las.

IIs ont déja tellement d’objets a exposer
dans les musées. Ca n’a aucun sens.

Je n’ai jamais entendu Em froler de si
pres 1’insubordination.

Ca me fait sourire. Nous ne sommes



peut-étre pas si différentes, en fin de
compte.

Pour changer de sujet, je demande :
— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?
Soulagee, elle répond :
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— Hier, Xander m’a dit qu’il voulait
aller a la salle de jeux.

Qu’est-ce que tu en penses ?

Moi, pour étre honnéte, j’aimerais
retourner au sommet de la petite colline.
La perspective de me retrouver dans



cette picce bondée, alors que je pourrais
étre assise en plein air sous un ciel
¢toile, me semble insurmontable.
Pourtant je le ferai. Je suis préte a tout
pour préserver les apparences. J’ai
I’histoire de Ky a lire. Et, avec un peu
de chance, je le croiserai la-bas.
J’espere qu’il viendra avec nous.

Em interrompt le cours de mes pensées.
— Regarde, ta mere t’attend.

Elle a raison. Maman est assise sur le
perron, tournée vers nous. Elle se l1¢ve,
nous fait signe et vient a notre rencontre.

Nous pressons un peu le pas.



— Elle est rentrée, dis-je.

En entendant mon ton surpris, je me
rends compte que j’avais au fond de moi
la crainte qu’elle ne revienne jamais.

— Elle était partie ? s’étonne mon amie.

Je n’étais pas cens€e mentionner son
absence hors du cercle familial. Sans
étre explicitement interdit, c’est le genre
de choses que nous avons appris a
garder pour nous.

Je corrige aussitot :

— Rentrée plus tot du travail, je veux
dire.



Ce n’est méme pas un mensonge.

Em me dit au revoir avant de regagner sa
maison. Son érable ne va pas passer
I’année. Alors qu’on est en plein été, il
n’a qu’une dizaine de feuilles ratatinées.

Je me tourne vers notre jardin, avec son
arbre en pleine santé et ses fleurs
resplendissantes, ou ma mere
m’accueille avec le sourire.
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(Ca me rappelle quand j’étais toute
petite, a I’école primaire, et que ma
mere finissait avant moi. Avec Bram, ils
venaient parfois me chercher a la station
d’aérotrain. Ils n’arrivaient jamais a



temps parce que mon frére s’arrétait tous
les dix metres pour regarder quelque
chose.

« Lattention qu’il porte aux moindres
détails indique peut-

étre qu’il sera doué pour le classement
», avait coutume de dire mon pére. Mais
au fil des ans, il est apparu qu’il avait
perdu cette aptitude avec ses dents de
lait.

Quand j’arrive a son niveau, ma mere
me serre dans ses bras, au beau milieu
du trottoir. Elle est pale et semble
fatiguée.

— Oh, Cassia. Je suis désolée. J a1 raté



ta premicre sortie officielle avec
Xander.

— Et tu as manqué autre chose hier soir
¢galement, dis-je en enfouissant mon
visage dans son cou.

Elle est plus grande que moi et je ne
pense pas qu’un jour je la rattraperai. Je
suis petite et menue, je tiens ¢a du coté
de mon pere. Comme grand-pere.
J’inspire 1’odeur familiére de fleur et de
lessive de ma mere. Je suis tellement
contente qu’elle soit rentrée.

— Je sais, dit-elle.

Elle ne critique jamais le Gouvernement.
Le plus loin qu’elle soit allée, c’est le



jour ou les Officiels ont fouillé mon
pere. Je ne m’attends pas a ce qu’elle
s’emporte et décrete que ¢’est injuste
d’avoir confisqué les reliques. De plus,
si elle condamnait cette mesure, elle
condamnerait son mari. Apres tout, lui
aussi, ¢’est un Officiel.

Meéme si ce n’est pas lui qui a tendu la
main en exigeant qu’on y dépose nos
précieux objets, il I’a fait dans d’autres
familles.

En rentrant hier soir, 1l nous a serrés fort
dans ses bras, mon frére et moi, puis il
est monté directement dans sa chambre
sans
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dire un mot. Il ne supportait sans doute
pas de voir sur nos visages la peine
qu’il avait causée a d’autres gens.

— Je suis désolée, Cassia, répéte ma
meére en montant les marches du perron.
Je sais que tu tenais beaucoup a ton
poudrier.

— C’est dur pour Bram.
— Je m’en doute.

En arrivant dans I’entrée, j’entends le
bip annongant que nos repas sont
arrivés. Mais dans la cuisine, je ne vois
que deux plateaux.

— Et papa ? Et Bram ?



— Ton pere a demandé a ce que leur
diner soit livré plus tot afin qu’ils
puissent aller se promener avant le
quartier libre de Bram.

— Ahbon?

C’est rare d’obtenir de telles
dérogations.

— Ou, 1l a pensé que ton frere aurait
besoin d’un peu d’attention, aprés tout
ce qui est arrivé ces derniers temps.

Je suis contente que les Officiels du
Centre de préparation nutritionnelle
aient accepté la demande de mon pere,
surtout pour Bram.



— Pourquoi tun’es pas allée avec eux ?

— J’avais envie de te voir. Ca fait
longtemps qu’on n’a pas di-

né ensemble. Et puis, je veux que tu me
racontes en détail ta soirée avec Xander.

Nous nous asseyons 1’une en face de
’autre a table. Elle a vraiment 1’air
¢puisee.

— Et toi, ton voyage ? dis-je. Qu’est-ce
que tuas vu ?

— Je ne sais pas..., murmure-t-elle
presque pour elle-méme.
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Elle se reprend vite.

— Nous sommes allés dans un autre
arboretum pour voir des plantations.
Puis, apres, nous avons dii faire un tour
dans les Campagnes. CCa nous a pris un
certain temps.

— Mais tout est rentré dans 1’ ordre,
n’est-ce pas ?

— Oui, plus ou moins. Maintenant, je
dois rédiger un rapport pour les
Officiels de 1’autre arboretum.

— Un rapport sur quoi ?

— C’est confidentiel, desolee, répond
ma mere a regret.



Nous nous taisons, mais c¢’est un silence
complice, entre mére et fille. Maman est
perdue dans ses pensées, sans doute
encore a I’arboretum. Elle rédige peut-
étre déja son rapport dans sa téte.

(Ca ne me dérange pas. Je me détends,
laisse mon esprit vagabonder et
rejoindre Ky.

— Tu penses a Xander ? me dit-elle en
souriant. Je passais mon temps a
révasser, a I’époque ou j’ai été promise
a ton pere.

Je lui rends son sourire. Inutile de lui
dire que je réve du mauvais gargon.
Non, pas le mauvais garcon. Ky a beau
étre classé Aberration, 1l n’a absolument



rien qui cloche. C’est le Gouvernement
et son systeme de classification, et
d’ailleurs le systéme tout entier qui
cloche. Y compris le Programme de
couplage.

Mais si c’est le systeme qui est mauvais,
erroné, sans aucun rapport avec la
réalité, est-ce que mes parents s’aiment
vraiment ?

Si c’est la Société qui a fait naitre leur
amour, peut-i1l néanmoins étre sincere et
réel ? Je n’arrive pas a chasser cette
question de mon esprit. J’aimerais tant
que la réponse soit oui. Que leur amour
soit profond. J aimerais qu’il garde sa
beauté et sa force, indépendamment de
tout le reste.
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— Je vais me préparer pour aller a la
salle de jeux.

Comme elle baille, j’ajoute :

— Et toi, tu devrais aller te coucher. On
continuera a discuter demain.

— Oui, je vais peut-€tre aller me
reposer un peu.

Nous nous levons en méme temps ; je
jette sa barquette en alu dans le
conteneur de recyclage tandis qu’elle
dépose ma bou-teille d’eau dans le
stérilisateur.



— Passe me dire au revoir avant de
partir, d’accord ?

— Bien sur.

Ma mére va dans sa chambre et moi1
dans la mienne. J’ai quelques minutes a
moi avant de retrouver les autres. Est-ce
suffisant pour lire 1’histoire de Ky ?
Sans doute. Je tire la serviette froissée
de ma poche.

J’ai envie d’en savoir davantage sur lui
avant de le voir ce soir.

J’ai I’impression que, tous les deux,
nous sommes vraiment nous-mémes
quand nous marchons dans les bois.
Mais au milieu de la foule, le samedi



soir, c’est plus difficile. Nous
traversons une forét différente, tout aussi
encombrée de ronces et de broussailles,
sans cairns de pierre pour nous guider, a
part ceux que nous construisons.

En m’asseyant sur mon lit pour lire, je
jette un coup d’ceil dans mon placard, a
I’endroit ou je posais mon poudrier.

Mon cceur se serre. Mais tandis que je
commence a lire, les larmes roulent sur
mes joues et je réalise que je ne sais
rien de la souffrance.

Sur le pli du milieu, Ky a dessiné un
village, avec de petites maisons, de
petits personnages. Sauf qu’ils sont tous
¢tendus a terre, sur le dos. Personne



n’est debout, a part les deux Ky. Les
mains du plus jeune ne sont pas vides, il
porte quelque chose.
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Dans 1’une, le mot MERE, un peu mou,
mimant un corps affais-sé. Les deux
jambes du R s’écartent, affolées.

Dans 1’autre, le mot PERE, affalé lui
aussi. Les épaules du jeune Ky sont
voltées sous le poids de ces deux petits
mots. Son visage est tourné vers le ciel
ou la pluie s’est solidifi¢e, €paisse et
sombre. Des bombardements, je crois.
Comme dans la projection.

Le Ky plus agé détourne la téte. Ses



mains ne sont plus ouvertes. Il a les
poings serrés. Un groupe de personnes
en uniforme le regarde. Il sourit
jusqu’aux oreilles. Il est en tenue de
jour, une ligne indique qu’il I’a repassée
soigneusement.

Au début, quand la pluie est tombée
Du ciel, si drue, si serrée,

Ca sentait la sauge, mon odeur
préféree.

Je suis monté sur le plateau pour la
guetter, Pour voir les cadeaux qu’elle
nous apportait, Mais la pluie du bleu
au noir a viré



Et, sur son passage, elle n’a rien
laissé.

Ce soir, 1l semble y avoir pénurie de
personnel a la salle de jeux.

Pourtant, les joueurs sont nombreux, qui
gagnent, qui perdent.

Trois Officiels surveillent la plus grande
table. Ils paraissent tellement sérieux et
graves dans leurs uniformes blancs, 1’air
encore plus crispé que d’habitude. C’est
¢trange. D’habitude, i1ls sont au moins
une douzaine pour veiller au bon ordre
de la soirée. Ou sont passés les autres ?

Il y a sans doute un probleme quelque
part.
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Mais ici, pour autant que je sache, ¢a va.
Ky s’est joint a nous.

En me frayant un chemin dans la foule,
sur les pas de Xander, je lui ai lancé un
regard, espérant qu’il comprendrait que
j’avais lu son histoire, et qu’elle m’avait
touchée.

Il est juste derriere moi ; j’aimerais lui
prendre la main, mais il y a trop de
monde. La seule chose que je puisse
faire, c’est éviter de le mettre en danger
en attendant de trouver le bon endroit
pour lui dire tout ce que j’ai a dire. En
gardant en mémoire ses mots, ses
dessins, méme si j’aimerais que tout ¢ca



ne lui soit jamais arrive.

Ses parents sont morts. Sous ses yeux.
La mort est tombée du ciel. Et chaque
fois qu’il pleut, ca ravive ses souvenirs.

Xander s’arréte, nous I’1mitons. A ma
grande surprise, il dé-

signe une table pour deux, ou on dispute
une partie un contre un. D’habitude, il
n’aime pas ce genre de jeux. Il préfére
affronter de nombreux adversaires et
I’emporter quand les enjeux sont au plus
haut. Le défi est plus grand, il y a plus
de variables a contrdler, et ¢’est moins
personnel.

— Tu veux jouer ? propose-t-il.



Je me retourne. Il parle a Ky.

— D’accord, répond-il sans hésiter,
d’une voix neutre.

Il ne quitte pas Xander des yeux, guettant
ce qu’il va faire.

— A quel genre de jeu ? Stratégie ou
hasard ?

Est-ce une note de défi que je pergois
dans sa voix ?

Pourtant son visage demeure impassible,
comme celui de Ky.

— Ca m’est égal.



— Bon, un jeu de hasard, alors, décide
Xander, ce qui me surprend a nouveau.

I déteste les jeux de hasard. Ce qui
I’intéresse, ¢’est de dé-

ployer de I’adresse ou un talent
stratégique.
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Em, Piper et moi, nous les regardons
s’installer et glisser leurs cartes dans
I’infopod. Xander distribue les cartes,
rouges avec un chiffre noir au centre,
apres les avoir rassemblées en les
frappant d’un coup sec contre la table en
métal.



— Tu veux commencer ?

Ky acquiesce et tend la main pour tirer
une carte.

— 1Ils jouent a quoi ? demande
quelqu’un pres de moi.

Livy. Elle est 1a pour Ky, j’en suis stre.
Elle le couve du regard.

« Il n’est pas a toi », ai-je envie de lui
crier. Mais il n’est pas a moi non plus.
Je devrais €tre en train de regarder
Xander. Espé-

rer qu’il I’emporte.

— 1Ils jouent au Dilemme du prisonnier,



annonce Em.
— C’est quoi ? veut savoir Livy.

Elle ne connait pas ? Je me retourne,
stupéfaite. C’est I’un des jeux les plus
simples et les plus répandus. Em tente
de lui expliquer les reégles a voix basse
pour ne pas déranger les joueurs.

— Ils posent chacun une carte en méme
temps. Si elles sont toutes les deux
paires, ils marquent chacun deux points.
Si elles sont impaires, ils marquent un
point.

— Ets’1l y en a une paire et une impaire
l?



— Dans ce cas, le joueur qui a posé la
carte impaire marque trois points et
’autre zéro.

Livy a les yeux rivés sur Ky. Refrénant
ma jalousie, je me dis que, méme si elle
arrive a voir autant de choses que je
vois en lui, ce dont je doute, elle ne sait
rien de lui. S’intéresserait-elle a lui si
elle savait qu’il est classé Aberration ?

Subitement, une pensée me glace : me
serais-je intéressee a lui si je n’avais
pas su qu’il était classé Aberration ? Je
ne lui avais jamais vraiment préte
attention avant de connaitre son statut.
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« Et avant de voir son visage apparaitre
sur la microcarte.

Naturellement, cela a piqué ta curiosité.
Et puis, tu n’étais pas censée t’intéresser
a qui que ce soit avant de connaitre le
nom de ton Promis. »

(Ca m’agace de penser que les
motivations de Livy sont finalement plus
pures que les miennes. Elle s’intéresse
simplement a lui. Sans raisons obscures
ou secretes. Sans arriere-pensée. 11
1’attire, c’est tout.

Mais en réaliteé, je n’en sais rien.

Si ¢a se trouve, elle aussi cache quelque
chose. Tout le monde peut cacher



quelque chose.

J’essaie de me concentrer a nouveau sur
la partie, en dévisa-geant attentivement
Xander et Ky. Ils ne remuent pas un cil
et ne marquent pas un temps d’hésitation,
leurs cartes bien ca-chées. Finalement,
ils terminent ex aequo. 1ls ont tous les
deux gagné, ou perdu.

— Sortons prendre 1’air une minute,
propose Xander en me tendant la main.

J’aimerais jeter un regard a Ky avant
d’entrelacer mes doigts avec ceux de
Xander, mais je me retiens. Il faut que je
joue le jeu, moi aussi. Il comprendra
stirement.



Et Xander, comprendrait-il ? S’il était
au courant, pour Ky et moi, s’il savait
ce qu’on fait sur la Colline ?

Je chasse cette pensée de mon esprit en
m’¢éloignant, main dans la main avec
mon Promis. Livy prend aussitot sa
place pour discuter avec Ky.

Nous nous retrouvons seuls dans le hall
d’entrée. Je me demande s’il va
m’embrasser et ce que je ferai dans ce
cas, mais a la place, il me glisse a
I’oreille :

— Ky se saborde.
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— Quoi ?
— 1l fait expres de perdre.
Je ne comprends pas ou il veut en venir.

— Vous avez termin€ ex aequo. Il n’a
pas perdu.

— Pas ce soir, parce que c¢’était un jeu
de hasard. Mais en g¢-

néral, quand c’est un jeu d’adresse, il
sabote ses chances de gagner. Je le
surveille depuis un moment. Il est treés
prudent, mais j’en suis s{r.

Je dévisage Xander, sans savoir
comment réagir.



— C'est facile de faire expres de perdre
a un jeu d’adresse, surtout quand il y a
beaucoup de joueurs. Ou a un jeu de
straté-

gie comme le Check, ou 1I’on peut mettre
ses pions en situation délicate sans en
avoir 1’air. Mais aujourd’hui, juste
contre moi, 1l n’a pas perdu. Il n’est pas
stupide, il sait que je 1’avais a I’ ceil.

Son sourire est bientdt remplacé par une
mine perplexe.

— En revanche, je n’arrive pas a
comprendre pourquoi...

— Pourquoi quoi ?



— Pourquoi 1l fait expres de perdre. 1l
sait que les Officiels nous surveillent.
Qu’ils essaient de repérer ceux qui
jouent bien et que cela influence
probablement le poste de travail qu’ils
nous assignent. Alors c’est idiot.
Pourquoi leur cacher son intelligence ?
Parce qu’il est trés malin.

— Tune vas pas leur rapporter, hein ?
Brusquement, j’ai tres peur pour Ky.

— Bien siir que non, répond Xander,
pensif. Il doit avoir ses raisons. Et je les
respecte.

Il a vu juste. Ky a ses raisons, de bonnes
raisons, qui plus est.



Des raisons qu’il m’a exposées sur la
derniére serviette en papier,
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maculée de traces de sauce tomate.
Telles des taches de sang. De sang
séché.

— On refait une partie ? propose Ky en
nous voyant revenir.

Il fixe Xander. Son regard vacille un
instant ; j’ai I’impression qu’il a vu ma
main dans la sienne, mais comment
savoir ? Son expression ne trahit rien.

— D’accord, fait Xander. Hasard ou
stratégie ?



— Stratégie, répond Ky, et quelque
chose dans son ton me laisse soupgonner
que, cette fois, 1l ne va pas faire expres
de perdre.

Il joue pour gagner.

Em leéve les yeux au ciel en désignant les
garcons, I’air de dire :

« Ils sont vraiment primaires ! »

Nous les suivons néanmoins a une autre
table. Et Livy aussi.

Je m’assieds entre Ky et Xander, a égale
distance des deux, tel un aimant, attiré
des deux cotés. Ils ont tous deux pris des
risques pour moi — Xander avec la



relique, Ky avec le poéme et les lettres.

Xander est mon Promis, mon ami
d’enfance et I’une des personnes les plus
merveilleuses que je connaisse.
Lorsqu’on s’est embrassés, c¢’était
agréable. Mille et un souvenirs me lient
a lui.

Ky n’est pas mon Promis, mais il a failli
I’étre. C’est lu1 qui m’a appris a écrire
mon prénom, a memoriser les poemes, a
ba-

tir une pile de cailloux qui défie les lois
de la gravité. On ne s’est jamais
embrassés et j’ignore si cela se produira
un jour, mais je pense que ce serait plus
qu’agréable.



C’est presque douloureux d’étre a ce
point consciente de sa présence. Je sens
la moindre de ses hésitations, le moindre
de ses mouvements pour placer un pion
sur le damier.
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Je brile d’envie de lui prendre la main
et de la poser sur mon ceceur, 1a ou ca fait
le plus mal. Je ne sais pas si cela
m’apaiserait ou si, au contraire, il se
briserait en mille morceaux mais, au
moins, cela mettrait fin a cette attente
constante.

Xander fait preuve d’intelligence et
d’audace, Ky d’intuition et de stratégie.
IIs sont tous les deux trés doués. Deux



adversaires de qualité comparable. Ils
vont si bien ensemble.

C’est a Ky de jouer. Xander ne le quitte
pas des yeux. La main de Ky flotte au-
dessus du damier. Il prend un pion, le
souleve.

Je comprends soudain ou il va le mettre
pour gagner, il a prévu son coup depuis
le début.

IIs se toisent du regard, comme une sorte
de défi qui a des enjeux bien plus
profonds, bien plus importants que cette
simple partie.

C’est alors que Ky pose son pion a un
endroit ou Xander a la possibilité de



prendre 1’avantage. Sans hésitation, il le
pose avec un bruit mat et se rassoit dans
son fauteuil, fixant le plafond. Je devine
I’ombre d’un sourire sur ses lévres, si
imperceptible que je 1’ai peut-Etre
imaging, Il a fondu plus vite qu’un
flocon de neige sur un rail d’aérotrain.

Ky n’a pas porté le coup fatal, mais il
n’a pas jou¢ comme un idiot non plus.
Simplement comme un joueur moyen.
Lorsqu’il baisse les yeux, i1l croise mon
regard et le soutient. Dans ce silence, il
me dit quelque chose qu’il ne peut
exprimer a voix haute.

Ky est expert dans 1’art de jouer. Il
maitrise tous les jeux. Il en connait les
moindres rouages, c’est pour ¢a qu’il



sait perdre a chaque fois.
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CHAPITRE 21

Le lendemain, j’ai vraiment du mal a me
concentrer sur le classement. Le
dimanche est consacré au travail ; il n’y
a pas d’activités de loisir. Je ne verrai
donc sans doute pas Ky avant lundi. Et
je n’aurai pas 1’occasion de lui reparler
de son histoire.

Impossible de lui répéter : « Désolee
pour tes parents. » Je lui ai déja dit.
Lorsqu’il est arrivé chez les Markham,
nous 1’avons tous accueilli en lui
présentant nos condoléances.

C’est différent, maintenant que je suis au
courant de ce qui s’est réellement passé.



Je savais qu’ils étaient décédés, mais
j’ignorais comment. J’ignorais qu’il
avait vu, impuissant, la mort tomber du
ciel. Ca m’a vraiment été tres difficile
d’incinérer la serviette qui racontait
cette histoire. Comme les livres sur le
chantier de 1’ancienne bibliothéque,
comme le poéme de grand-pere, j’ai
changé I’histoire de Ky en cendres.

Sauf... qu’il s’en souvient, et moi aussi.

Un message de Norah apparait sur mon
écran : « Présentez-vous au poste du
superviseur, s’1l vous plait. » Stupéfaite,
J’interromps mon classement pour me
retourner vers elle. Puis je me Ieve
précipitamment.



Les Officiels sont revenus me voir.

IIs me suivent du regard, 1’air
approbateur, tandis que j’approche,
passant derriére les autres box. Ca me
rassure un peu.

Lorsque j’arrive prés d’eux, 1’Officiel
aux cheveux gris me complimente :
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— Toutes nos félicitations, vous avez
obtenu de trés bons ré-

sultats a votre examen.

— Je vous remercie.



C’est toujours ce que je réponds aux
Officiels. Sauf que, cette fois, je le
pense.

— La prochaine €tape consiste en un
classement en milieu ré-

el. Nous vous emmenerons
prochainement sur le lieu de 1°¢-

preuve.

J’acquiesce. J’en ai d¢ja entendu parler.
II faut trier des é¢lé-

ments existants : de vraies données,
comme des informations, ou de vraies
personnes, un groupe d’¢leves dans une
classe, par exemple, pour montrer qu’on



est capable d’appliquer ce qu’on a
appris dans le monde réel. On passe
alors a 1’étape suivante et, dans la
plupart des cas, il s’agit de 1’affectation
définitive.

C’est rapide. En fait, tout semble se
précipiter ces derniers temps : les
reliques confisquées a la va-vite, le
voyage surprise de ma mere, et
maintenant, progressivement, la fin de la
scolari-té pour bon nombre d’entre nous.

Les Officiels attendent ma réponse.
— Merci.

L’apres-midi, ma mere recoit un
message au travail : « Rentrez chez vous



et faites vos bagages. » Encore un
déplacement professionnel. Qui risque
d’étre plus long que le précédent. Je sais
que mon pere a horreur de ¢a, mon freére
aussi. Idem pour moi, a vrai dire.

Assise sur son lit, je la regarde se
préparer. Elle plie ses deux tenues de
rechange. Sa tenue de nuit, ses sous-
vétements, ses chaussettes. Elle vérifie
que ses pilules se trouvent bien dans
leur étui.
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Il en manque une : la verte. Elle 1eve les
yeux vers moi, je dé-

tourne la téte.



Ces missions sont sans doute plus
éprouvantes qu’il n’y pa-rait. Pourtant,
je n’ai pas noté chez elle le moindre
signe de fai-blesse. Au contraire, elle a
prouve son courage. Si ce qu’elle
traverse est dur au point qu’elle ait
besoin de ce comprimé, garder le
silence et ne pas nous faire de
confidences doit étre douloureux. Mais
elle est forte, elle se tait afin de nous
protéger.

— Cassia ? Molly ?

Lorsque mon pere entre dans la
chambre, je me leve pour les laisser tous
les deux. Au passage, je serre ma mere
dans mes bras. Nos regards se croisent,
je lui souris.



Pour lui faire comprendre que je
n’aurais pas di détourner les yeux. Que
je n’ai pas honte d’elle. Je sais combien
il est pé-

nible de garder un secret. Je serai
certainement agent de classement comme
mon pere et mon grand-pere avant moi,
mais je suis ¢galement sa fille a elle.

Le lundi matin, Ky et moi, nous
retournons a 1’endroit ou nous nous
¢tions arrétés la fois précédente, afin de
poursuivre notre marquage avec les
chiffons rouges. Ce n’est pas simple de
reprendre notre conversation 1a ou nous
I’avions laissée. J hésite a troubler la
qui¢tude des bois en évoquant les



horreurs des Provinces lointaines, mais
il a déja tellement souffert, tout seul, que
I’idée de le faire attendre davantage
m’est intolérable.

— Ky, je regrette, je suis désolée qu’ils
soient morts.

Sans rien dire, il se penche pour attacher
une bande de tissu a un arbuste
particulierement épineux. Ses mains
tremblent imperceptiblement. Je sais ce
que ¢a lui colite de laisser paraitre son
désarroi et j’ai envie de le consoler. Je
lui pose la main sur 1’épaule,

doucement, tendrement, pour qu’il sache
que je suis la.
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Lorsqu’il se retourne, la douleur que je
lis dans son regard m’intime de ne rien
dire : c’est déja assez que je sois au
courant.

Peut-&tre méme trop.

J’essaie de faire diversion :

— Alors, qui est-ce, ce Sisyphe ? Tu
m’en as parlé un jour, quand I’Officier

nous a annonceé que nous gravirions
bient6t la Colline.

— Le héros d’un mythe trés ancien.

Il repart. Il ne tient pas en place
aujourd’ hui.



— (C’¢était Tune des anecdotes préférées
de mon pere. Je pense qu’il aurait aimé
étre une sorte de Sisyphe, rusé et
sournois, capable de causer des ennuis a
la Société et aux Officiels.

Ky ne m’a jamais parlé de son pere. Sa
voix monocorde ne laisse pas
transparaitre ce qu’il ressent pour cet
homme, mort depuis longtemps. Dans
I’un de ses dessins, il tenait son nom
entre ses mains.

— On raconte qu’un jour, Sisyphe a
demand¢ a un Officiel de lui montrer
comment fonctionnait son arme et qu’il
I’a ensuite retournée contre lui.

Je dois avoir I’air sidérée, mais Ky ne



semble pas surpris de ma réaction. Il
m’explique patiemment :

— C’est une vieille histoire ; en ce
temps-1a, les Officiels portaient des
armes. IlIs n’en utilisent plus maintenant.

Ce qu’il passe sous silence, et que nous
savons pertinemment tous deux, c’est qu’
ils n’en ont plus besoin. La perspective
d’un déclassement en Aberration ou en
Anomalie est suffisante pour s’assurer
I’obéissance de la plupart des gens.

Ky se remet en marche. Je le suis de
pres car il retient les branches pour me
faciliter le passage, si presque je
distingue tous les muscles de son dos.
Un instant, I’odeur qui monte de la
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forét se me¢lange purement et simplement
a la sienne. Je me demande comment
sent la sauge, qui était autrefois son
odeur favorite. Je voudrais que le
parfum de cette forét, que j’adore, soit
aussi son prefere.

— La Société a condamné Sisyphe a un
chatiment exemplaire pour avoir eu
I’audace de croire qu’il pouvait étre
aussi intelligent que les Officiels, alors
qu’il n’en faisait pas partie et n’était
méme pas un citoyen. Il n’était rien, juste
une Aberration des Provinces lointaines.

— Quelle a été sa punition ?



— Il devait faire rouler une énorme
pierre jusqu’au sommet d’une montagne.

— Can’a pas I’air si terrible, dis-je,
soulaggée.

Si I’histoire se finit bien pour Sisyphe,
pourquoi pas pour Ky ?

— Ce n’¢était pas aussi facile que ca.
Quand 1l était sur le point d’atteindre le
sommet, la pierre retombait en bas et il
devait recommencer. Et ¢a ne s’arrétait
jamais. Il était condamné a la pousser
perpétuellement.

— Je vois...

Voila pourquoi nos randonnées sur la



petite colline lui ont rappelé Sisyphe.
Nous n’avons fait que ¢a, monter et
redescendre.

— ... mais nous, au moins, NOUS SOMMES
parvenus au sommet.

— Une victoire de courte durée,
puisqu’on ne nous a pas permis d’y
rester, objecte-t-il.

— 11 venait de ta Province ?

Je me tais, croyant avoir entendu le
sifflet de 1’Officier, mais c’est juste un
oiseau qui piaille dans les arbres au-
dessus de nous.

— Je ne sais pas. J’ignore s’il a jamais



existé.
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— Alors quel est I’intérét de raconter
son histoire ?

Je ne comprends pas. L’espace d’un
instant, je me sens trahie.

Pourquoi m’avoir parlé de cette
personne s’il n’y a aucune preuve de son
existence ?

Ky réfléchit, les yeux grands ouverts et
le regard aussi profond que les océans
des mythes d’autrefois ou le ciel de son
histoire.



— Méme s’il n’a pas existé, nous
sommes nombreux a avoir vécu une
expérience analogue. Donc, en
définitive, son histoire est vraie.

Je réfléchis a ce qu’il vient de dire
pendant que nous dé-

broussaillons rapidement le chemin pour
nouer les chiffons.

Une odeur familiére me parvient : de
décomposition seulement, pas de
pourriture. L’odeur féconde des plantes
qui redeviennent terre, du bois qui se
décompose.

Sous sa surface boisée, cette Colline
cache mille secrets.



Comme dans les histoires de Ky, rien
n’est totalement bon ou mauvais. Jusque-
1a, je raisonnais en termes de bien ou de
mal ; j’a1 tout d’abord cru que la Société
¢tait parfaite. La nuit ou ils sont venus
nous confisquer les reliques, j’ai pensé
le contraire.

Maintenant, je ne sais plus ce que je
Crois.

Ky seme le doute dans mon esprit. Et de
cette maniere, 1l m’aide a y voir plus

clair. J’espére que c’est réciproque.

En débouchant dans une clairiére, je lui
demande :

— Pourquoi tu fais expres de perdre



quand tu joues ?
— Je suis obligg, riposte-t-il, tendu.

— Tout le temps ? Tu ne réves pas de
battre les autres ?

— Si, j’espere toujours que je vais
gagner.

Ses yeux brillent. Il dégage le chemin,
maintient une branche sur le coté et une
autre en arriere pour que je puisse
passer.
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Mais je ne bouge pas. Les taches
d’ombre et de lumiere des feuilles



papillonnent sur son visage. Il fixe mes
lévres et ca me géne pour parler.

— Xander a compris que tu te
sabordais.

— Je sais.

Il esquisse un sourire, comme 1’ autre
jour.

— Tu as d’autres questions ?

— Une seule. De quelle couleur sont tes
yeux ?

Je veux savoir de quelle maniere il se
voit lui, intérieurement.



— Bleus, répond-il, un peu surpris, ils
ont toujours ¢été bleus.

— Pas pour moi.
— De quelle couleur sont-ils, alors ?

Il parait déconcerté, amusé. Maintenant,
il me regarde dans les yeux.

Je réplique :

— Changeants. J’ai tout d’abord pensé
qu’ils étaient marron.

Puis un jour, je les ai vus verts, et une
autre fois, gris.

—Etla?



Il s’approche en les écarquillant pour
me donner le loisir de les contempler.

Ils sont bleus, noirs, de tant d’autres
couleurs. La couleur de ce qu’ils ont vu,
la couleur de ce qu’ils voient
maintenant. Moi, Cassia. Ce que je
ressens. Ce que je suis.

— Alors ?

— Du monde, ils sont de la couleur du
monde.

Un moment, nous restons immobiles, les
yeux dans les yeux, sur cette colline que
nous n’aurons jamais fini de gravir. Puis
je le dépasse, j’avance dans les
feuillages pour me percher sur un tronc



couché. Il m’imite, y grimpe aussi.
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Je suis en train de tomber amoureuse. Je
Suls amoureuse.

Mais pas de Xander, bien que je sois
certaine de 1’aimer également ; ce que
]’ €éprouve pour Ky, c’est tout autre
chose.

Soudain, j’espere 1’effondrement de
cette Socicte, et de son systeme de
couplage, afin de pouvoir rester avec
Ky. Mais je sais que c’est égoiste. Ca
améliorerait la vie de certains et ca
ruine-rait celle des autres. Qui suis-je
pour vouloir bouleverser [’ordre des



choses, en vouloir toujours davantage
? Qui suis-je pour dire a une fille qui
espérait une vie sans histoire avec son
Promis que, maintenant, elle doit faire
ses choix et affronter le danger ?

Je ne suis personne. Juste une fille parmi
d’autres, banale, normale, comme la
plus grande majorité. Et qui a toujours
¢été plutot gatée jusque-la.

— Cassia !

D’un coup sec, Ky casse une branche et
se penche rapidement pour écrire dans
I”humus épais.

Il repousse une couche de feuilles,
effrayant une araignée qui s’enfuit.



— Regarde !
Il me montre une nouvelle lettre. Le &.

Ravie qu’il interrompe mes lugubres
pensées, je m’accroupis pres de lui.
Cette lettre est plus difficile et je dois
m’y reprendre a plusieurs fois, pour un
résultat médiocre. Mes mains sont
habituées a taper sur un €cran, pas a
¢crire. Finalement, je réussis a la tracer
et Ky me sourit chaleureusement.

— Bien, dis-je, satisfaite, j’ai donc
appris le k. C’est bizarre, je pensais
qu’on suivait I’ordre alphabétique.

— Tu as raison. Mais je crois que le k
fait partie des lettres indispensables.
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J’enchaine avec ironie :

— Vraiment ? Et quelle est la suivante ?
Ce ne serait pas le y par hasard ?

— Possible.

Il ne sourit plus mais son regard est
malicieux.

Le sifflet retentit. Je me demande
comment j’ai pu le confondre avec le
chant d’un oiseau tout a I’heure. L un
produit un son métallique et artificiel
alors que I’autre est clair, pur, tellement
mélodieux.



Je soupire et balaye la terre de la main,
ensevelissant les lettres. Puis je saisis
une pierre pour faire un cairn etKy
m’aide.

Petit a petit, nous construisons une tour.

Aumoment ou je place la derni¢re
pierre, Ky pose sa main sur la mienne.
Que je ne retire pas.

Pour ne pas faire tomber le cairn et
profiter de la chaleur de sa paume
rugueuse et de la fraicheur de la pierre
lisse. Puis nous entrecroisons nos doigts.

— Je n’aurai jamais de Promise,
m’annonce-t-il en contemplant nos
mains. Je suis une Aberration.



Il attend ma réaction.
— Mais pas une Anomalie.

J’essaie de dire ¢a d’un air dégage.
C'est une erreur, on ne badine pas avec
les sujets graves.

— Pas encore, réplique-t-il avec un
sourire un peu force.

Faire ses choix est une chose, ne jamais
en avoir eu I’occasion en est une autre.
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Je sens brusquement une grande solitude
au plus profond de moi. Comment peut-
on vivre seul ? En sachant qu’il n’y a



pas d’alternative ?

C’est alors que je prends conscience que
je me moque des statistiques des
Officiels. Beaucoup de gens dans notre
Société sont heureux, je sais, tant mieux
pour eux. Mais 1l ya Ky. Ets’il est le
seul a rester sur le bas-cote de la route
pendant que quatre-vingt-dix-neuf pour
cent des autres sont comblés, alors je
m’insurge. Je me fiche totalement de
I’Officier qui arpente le sentier en
contrebas et des autres stagiaires dans
les broussailles et de tout le reste, et je
comprends que tout ¢a est tres
dangereux.

Doucement, je lui demande :



— Si tu avais une Promise, tu penses
qu’elle serait comment ?

— Comme toi, répond-il
immédiatement. Ce serait toi.

Nous ne nous embrassons pas. Nous ne
bougeons pas, nous restons 1a a respirer
ensemble. Enfin, je sais.

Maintenant, je ne peux plus continuer
sans violence. Ni pour mes parents, ni
pour ma famille.

Ni pour Xander.
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Chapitre 22

Quelques jours plus tard, en cours de
texte et langage, j’écoute 1’ instructrice
nous rappeler de veiller a la concision
de nos messages lorsque nous
communiquons via le port. C’est alors
que, comme pour illustrer ce qu’elle
vient de dire, un message tres concis
arrive sur celui de la classe :

— Cassia Reyes. Procédure
d’Infraction. Un Officiel arrive pour
vous escorter au bureau.

Tout le monde se retourne vers moi. Un
silence de plomb se fait dans la piece.
Les ¢€leves arrétent de taper sur leur



scripteur, doigts en suspens. Méme
I’instructrice affiche un profond
¢tonnement et n’essaie pas de poursuivre
son cours. Cela fait bien longtemps que
personne ici n’a commis d’Infraction. Et
c’est encore plus rare que la procédure
soit annoncée publiquement.

Je fourre scripteur et lecteur dans mon
sac avec mon €tui a pilules. Je tiens a
étre préte lorsque 1’Officielle arrivera.
Car je sais qui va venir me chercher. La
premiere, celle de I’espace vert pres de
la salle de jeux, qui m’a dit que tout irait
bien et qu’il n’y avait aucun probléme
concernant mon couplage.

M’a-t-elle menti ? Ou alors disait-elle la
vérité et ’ai-je fait mentir par mes actes



Lorsque je quitte la piece, 1I’enseignante
incline la téte et j’apprécie sa
courtoisie.

Le couloir est désert, interminable, avec
son sol glissant qui vient d’étre lave.
Encore un endroit ou 1’on ne peut pas
courir.
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Je n’attends méme pas qu’ils viennent
me chercher. Je marche droit devant
moi, veillant a bien poser mes pieds a
plat, a ne pas glisser, a ne pas trébucher,
a ne pas courir, parce qu’ils me
regardent.



Elle se tient dans 1’espace vert qui
jouxte 1’école. Je dois prendre un sentier
pour la rejoindre sur un banc, une fois
encore. Elle m’attend.

Elle ne se léve pas pour me saluer. Et je
ne m’assieds pas a coté d’elle. Le soleil
brille, la blancheur de son uniforme,
I’éclat métallique du banc
m’¢blouissent. Je me demande si nous
voyons les choses différemment, elle et
moi, maintenant que nous n’essayons pas
de voir ce que nous souhaitons voir.

— Bonjour, Cassia.
— Bonjour.

— Votre nom est apparu dans les



fichiers de nombreux dé-
partements, dernierement.

Elle me fait signe de m’asseoir.

— Pour quelle raison, a votre avis ?

« Il y en a tellement. Je me demande par
ou commencer. J’ai caché des reliques,
lu des poemes volés, appris a €crire. Je
suis tombée amoureuse d’un garcon qui
n’est pas mon Promis. Et bien sir, je
n’en ai pas averti mon Promis. »

— Je ne sais pas trop...

Elle rit.



— Oh, Cassia, vous vous étes montrée
tellement franche avec moi la derniére
fois. J’aurais dii me douter que ¢a ne
durerait pas.

Elle tapote le banc a c6té d’elle.
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— Asseyez-vous.

J’obéis. Le soleil est juste au-dessus de
nous au zénith. Un éclairage direct et peu
flatteur. Sa peau parcheminée ruisselle
de sueur. Elle parait moins nette, moins
impeccable dans son uniforme blanc,
son insigne me semble plus petit, moins
imposant que la derniere fois. Je tente de
m’en convaincre pour ne pas paniquer,



pour ne rien lui avouer, surtout pas au
sujet de Ky.

— Inutile de jouer les modestes. Vous
savez slirement que vous avez trés bien
réussi votre épreuve de classement.

Mais... C’est pour ¢a qu’elle voulait me
voir ? Je ne suis pas en Infraction ?

— Vous avez obtenu le meilleur score
de I’année. Bien entendu, tous les
départements se battent pour que vous
soyez affectée a leur service. Au
couplage, nous avons toujours besoin de
personnes douées en classement.

Elle me sourit. Comme la derniére fois,
elle veut me rassurer sur ma place dans



la Société. Je me demande pourquoi je
la dé-

teste autant.
Je le découvre bientot.

— Bien entendu, reprend-elle avec une
note de regret dans la voix, j’ai di
prévenir les Officiels chargés des
examens qu’a moins d’un changement
significatif dans la nature de certaines de
vos relations, nous ne pourrions
envisager de vous embau-cher. J’ai
¢galement dii préciser que vous ne
conviendriez a aucun autre poste de
classement si cela continue ainsi.

Elle dit cela sans me regarder, fixant la



fontaine au centre de I’espace vert, qui —
je viens de le remarquer — est a sec. Puis
elle se tourne vers moi. Mon cceur
s’accélere, je sens mon pouls jusque
dans I’extrémité de mes doigts. Elle sait.
Peut-Etre pas tout. Mais assez.
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— (Cassia, les adolescents se laissent
parfois emporter par leurs émotions. Et
ont une tendance a la rébellion. C’est
normal quand on grandit. En fait, j’ai
vérifié votre dossier, et nous avions
prédit que vous pourriez avoir cette
tendance.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.



— Bien siir que si, Cassia. Mais ne vous
tracassez pas.

Vous avez un petit faible pour Ky
Markham en ce moment, mais il y a
quatre-vingt-quinze pour cent de chances
pour que cela vous passe d’ici a vos
vingt et un ans.

— Ky est mon ami. Nous aimons
marcher ensemble.

— Cela arrive souvent, vous savez,
renchérit I’ Officielle d’un ton amusé.
Pres de soixante-dix-huit pour cent des
adolescents qui choisissent d’étre
couplés ont une amourette de jeunesse.
Et cela se produit généralement dans
I’année suivant leur banquet.



C’est tout a fait banal.

C’est ce que je hais le plus chez les
Officiels : quand ils font mine de tout
savoir, de me connaitre par coeur. Alors
qu’ils ignorent tout de moi. Ils n’ont que
des données sur un écran.

— En principe, dans ce genre de cas, on
se contente de sourire et de laisser la
situation se régler d’elle-méme. Mais
ici, ’enjeu est plus sérieux en raison du
statut de Ky. Avoir un faible pour un
citoyen ordinaire de la Société, c’est une
chose. Mais pour vous deux, c’est
différent.

Si cela continue, vous risquez d’étre
¢galement classée Aberration. Et Ky



Markham serait évidemment renvoyé
dans les Provinces lointaines.

Mon sang se glace, pourtant elle n’en a
pas encore fini avec moi. Elle
s’humidifie les 1évres, qui sont aussi
seches que la fontaine derricre elle.

— Vous comprenez ?
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— Je ne peux pas arréter de lui parler.
On fait équipe en stage de randonnée. On
habite le méme faubourg. ..

Elle m’interrompt :

— Vous pouvez parler, bien entendu.



Mais il y a des limites a ne pas franchir.
S’embrasser, par exemple.

Elle me sourit.

— Vous ne voudriez pas que Xander
soit au courant de tout ¢a, n’est-ce pas ?
Vous n’avez pas envie de le perdre ?

Je suis furieuse et ¢a doit se lire sur mon
visage. Elle a raison.

Je ne veux pas perdre Xander.
— Cassia, regrettez-vous d’avoir choisi
d’étre couplée ? Auriez-vous préfere

rester Célibataire ?

— Non, ce n’est pas ¢a.



— Alors, qu’est-ce que c’est ?

— Je trouve qu’on devrait pouvoir
choisir son Promis, dis-je sans
conviction.

— Mais cela n’aurait pas de fin, Cassia,
répond-elle d’un ton patient. Ensuite,
vous exigeriez sans doute que les
couples puissent choisir combien
d’enfants ils souhaitent et ou ils veulent
vivre. Ou méme quand ils veulent
mourir.

Je me tais, mais pas parce que je suis
d’accord. Je pense a grand-pere. «

N’entre pas sans violence. »

— Quelle Infraction ai-je commise ?



— Pardon ?

— Quand on m’a convoquee en cours, le
port a annoncé que j’avais commis une
Infraction.

L’Officielle se met a rire. Un rire naturel
et chaleureux qui me donne la chair de
poule.
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— Ah, ¢’était une erreur. A nouveau.
Décidément, cela vous poursuit.

Elle se penche vers moi.

— Vous n’avez pas commis d’Infraction,
Cassia. Pas encore.



Elle se 1éve. Je garde les yeux rivés sur
la fontaine, regrettant qu’elle soit vide.

— C’est un avertissement, Cassia. Vous
comprenez ?

— Je comprends.

Je ne mens pas vraiment. Je comprends
son point de vue. Je sais qu’elle doit
veiller au bon ordre et au respect des
régles et, d’un certain coté, je le
respecte. C’est ce qui m’énerve le plus.

Quand je croise enfin son regard, elle a
I’air satisfaite. Elle sait qu’elle a gagné.
Elle lit dans mes yeux que je ne veux pas
risquer d’aggraver la situation de Ky.



— Tu as re¢u un paquet, m’annonce
Bram, tout content, en me voyant rentrer.

Ca doit étre une surprise. Un coursier 1'a
dé-

posé, j’ai di laisser mon empreinte
digitale sur son infopod.

Il me suit dans la cuisine ou un petit
paquet m’attend sur la table.

L’épais papier marron me fait penser a
Ky, 1l pourrait écrire la suite de son
histoire dessus. Mais non, ¢’est fini.
C’est trop dangereux.

Pourtant, je I’ouvre avec précaution,
lissant I’emballage du plat de la main.
Mon frére bout d’impatience.



— Allez, dépéche-toi !

C’est rare que I’on recoive quelque
chose a la maison.
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En découvrant ce qui se trouve dans le
paquet, nous laissons échapper un
soupir. Soupir de déception pour Bram ;
quant au mien, je ne saurais le définir.
Regret ? Nostalgie ?

C’est I’¢échantillon de ma robe de
banquet. Comme le veut la tradition, ils
ont placé la soie entre deux plaques de
verre main-tenues par un cadre argenté.
La lumiere s’y reflete, c’est €blouissant,
ca me rappelle le miroir de mon



poudrier. Je contemple le morceau de
tissu, essayant de me remémorer la
soirée de banquet, ou nous €tions toutes
en rose, rouge, jaune, vert, violet et bleu.

Mon frére grommelle :

— C’est quoi ? Un bout de ta robe ?

— Qu’est-ce que tu croyais, Bram ?
L’amertume de ma voix me surprend.

— Qu’ils allaient nous renvoyer nos
reliques ? Tu t’imaginais qu’il s’agissait
de ta montre ? Eh bien, non. C’est fini,

on ne les reverra plus. Ni le poudrier.
Ni la montre. N1 grand-pere.



Choqué, blessé, mon frére quitte la piece
sans attendre la suite.

— Bram ! Bram...

J’entends la porte de sa chambre
claquer.

En ramassant le carton qui contenait le
cadre, je m’apercois que cela aurait
effectivement pu €tre sa montre, c’était
la bonne taille. Il a 0sé espérer et je me
suis moquée de lui.

J’ai envie de prendre le cadre pour
retourner au milieu de 1’espace vert. Je
resterais plantée devant la fontaine
jusqu’a ce que 1’Officielle vienne me
voir. Et quand elle me demanderait ce



que je fais 1a, je lui dirais, je dirais a
tout le monde que j’ai compris : ils nous
donnent des échantillons de vie au lieu
de nous laisser vivre vraiment. Je lui
dirais que je ne veux pas me con-
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tenter d’échantillons et de miettes. Me
contenter de golter sans jamais faire un
vrai repas.

IIs ont porté a la perfection I’art de nous
laisser juste assez de liberté, toujours a
la limite. Quand nous sommes sur le
point de craquer, ils nous jettent un os et
nous roulons sur le dos, découvrant
notre ventre, contents et apaisés, comme
le chien que j’ai vu un jour chez mes



grands-parents des Campagnes.

IIs ont eu des dizaines d’années pour
peaufiner leur systeme, alors pourquoi
suis-je si surprise que cela fonctionne
sur moi chaque fois, encore et toujours ?

J’ai beau avoir honte, je saisis 1’os dans
ma gueule. Je le ronge. Préserver la
sécurité de Ky. C’est tout ce qui compte.

Je ne prends pas la pilule verte, je suis
encore assez forte pour résister. Mais
pas assez pour briler la suite de
I’histoire de Ky, qu’il m’a glissée au
creux de la main dans la forét ce matin.

Juste celle-ci. Apres, c’est fini.



C’est une premicre : il y a des couleurs
dans son dessin. Un soleil rougeoyant
brille bas dans le ciel, pile sur le pli de
la serviette, entre les deux gargons, les
deux vies.

Le jeune Ky a laché les mots « pere » et
« mere », ils ont disparu.

Oubliés, abandonnés, ou tellement
ancrés en lui qu’il n’a plus besoin de les
représenter. Il regarde le Ky plus age,
tend la main vers lui.

C’était trop lourd a porter,
Alors je les ai laissés

Pour une nouvelle vie, une nouvelle



terre, Mais personne n’a oublié qui
j’étais,
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Ni moi

Ni ceux qui nous surveillent ;

Ils surveillent depuis des années,

Ils nous surveillent en ce moment

Le Ky plus agg¢, leKy d’aujourd’hui, est
menotte, encadre par deux Officiels. Il a
colori€ ses mains en rouge — j’i1gnore si
c’est par souci de réalisme ou pour

symboliser autre chose. Le sang de ses
parents sur ses mains, méme si ce n’est



pas lui qui les a tués.

Les mains des Officiels sont également
rouges. Je reconnais 1’un des deux
visages. Il a réussi a capturer son
expression en quelques traits habiles.

Mon Officielle. Elle est passée le voir
aussi.
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CHAPITRE 23

Le lendemain matin, je suis réveillée par
un cri si déchirant que je bondis hors de
mon lit, arrachant les capteurs de ma
peau.

— Bram !
Il n’est pas dans sa chambre.

Je cours dans celle de mes parents. Ma
mere est rentrée de déplacement hier
soir ; ils devraient étre 1a tous les deux.
Mais la chambre est vide ¢galement et,
aux draps froissés et a la couverture
gisant sur le sol, je devine qu’ils se sont
levés précipitamment. Je recule d’un



pas. Ca fait tellement longtemps que je
n’ai pas vu leur lit défait que ¢ca me géne
d’étre ainsi témoin de leur intimité,
malgré 1’urgence de la situation.

— Cassia ?
C’est la voix de ma mére.
— Ou étes-vous ?

Mon cri paniqué résonne dans le
couloir.

Elle me rejoint en courant, toujours en
tenue de nuit. Ses longs cheveux blonds
flottant dans son dos lui donnent un air
presque irréel, jusqu’a ce qu’elle me
serre contre elle dans une étreinte bien



réelle.

— Qu’est-ce qui s’est passeé ?
s’inquicte-t-elle. Ca va ?

— Ces cris.. ., fais-je en regardant
autour de moi pour en chercher
1’origine.

C’est alors que je percois un autre bruit
: le choc du métal contre le bois.
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— Personne n’a crié, explique tristement
ma mere. Ce sont les scies que tu
entends. Ils sont en train d’abattre les
¢rables.



Je me rue sur le perron ou se trouvent
déja mon péere et mon freére. D’autres
familles observent également la scene,
en tenue de nuit, comme nous. Un tel
deballage d’intimité au grand jour me
choque profondément. Jamais je n’avais
vu aucun de nos voisins dans un pareil
accoutrement.

Si, peut-étre une fois. Le jour ou Patrick
Markham est sorti dans la rue en pyjama
juste apres la mort de son fils. Le pere
de Xander I’a crois¢ et 1’a raccompagné
chez lui.

La scie mord dans le tronc de notre
¢rable, le tranchant si vite et si net que
J’al a peine le temps de voir ce qui se
passe.



J’entends juste le cri strident. L’arbre
reste un instant droit, on pourrait croire
qu’il va bien, puis tombe brutalement,
raide mort.

Je me tourne vers ma mere.
— Mais... pourquoi ?

Comme elle ne répond pas tout de suite,
mon pere lui passe le bras autour des
¢paules en m’expliquant :

— Ces érables sont source de nuisances.
En automne, 1ls mettent des feuilles
partout. Et puis, ils ne poussent pas
uniformé-



ment. Par exemple, le nbtre est trop
grand alors que celui d’Em est resté
chétif. Certains sont malades, mieux vaut
tous les abattre.

Je contemple notre arbre, les feuilles
tendues vers le soleil, dans un vain
effort pour se nourrir de lumiere. Elles
ignorent encore qu’elles sont mortes.
Notre jardin n’a plus la méme allure
sans ce grand arbre devant la maison.
Tout parait plus petit.

Je me tourne vers chez Em. A I’inverse,
la disparition de leur petit arbre
misérable n’a pas chang¢ grand-chose.
C’était plus un baton couronné d’une
touffe de feuilles qu’un véritable érable.
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Je remarque :

— Pour Em, ce n’est pas une grosse
perte.

— C’est triste pour nous tous, rétorque
ma mere avec véhe-

mence.

Hier soir, comme je n’arrivais pas a
dormir, j’ai tendu I’ oreille pour
I’écouter discuter avec mon pere. Ils
parlaient si bas que je ne distinguais pas
ce qu’ils disaient, mais elle avait ’air
abattue, ¢puisée. Finalement, j’ai
abandonné et je me suis endormie.



Ayjourd’hui, elle parait furieuse, plantée
devant la maison, les bras croisés. Les
ouvriers sont déja partis dans un autre
jardin, maintenant qu’ils ont sci€ notre
¢rable. C’¢était assez simple, mais le
plus dur reste a venir : arracher les
racines.

Mon pere serre ma mere contre lui. Il ne
partage pas son attachement profond aux
arbres, mais il la comprend car il a vécu
la méme expérience : assister a la
destruction de ce qu’on aime.

Maniere aime les plantes, mon pere
aime les objets qui ont une histoire.

Ils s’aiment.



Et je les aime tous les deux.

Si je commets une Infraction, je ferai
non seulement du mal a Ky et a Xander,
mais a tous les gens que j’aime.

— C’est un avertissement, murmure ma
meére, comme pour elle-méme.

— Je n’ai rien tait ! se défend Bram. Ca
fait des semaines que je ne suis pas
arrivé enretard a 1’école.

— Pas pour toi, le rassure ma mere.
Pour quelqu’un d’autre.

Mon pere lui pose une main sur 1’épaule
et la regarde comme s’ils étaient seuls
tous les deux.



— Molly, je te promets que je n’ai...
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Au méme moment, j’ouvre la bouche
pour dire quelque chose

— je ne sais méme pas quoi —, avouer
que tout est ma faute. Mais sans laisser
mon pere finir ni moi commencer, ma
mere prend la parole :

— C’est pour moi, cet avertissement.

Elle tourne les talons et rentre a
I’intérieur, en s’essuyant la joue d’un
revers de main. La culpabilité se plante
dans mon coeur comme la scie dans le
tronc des arbres.



Je ne pense vraiment pas que cet
avertissement lui soit destin€.

Si les Officiels voient réellement nos
réves, ils doivent étre satisfaits de celui
que j’ai fait cette nuit. Apres avoir brilé
la fin de I’histoire de Ky dans
I’incinérateur, je n’ai cess¢ de revoir la
scene : un soleil rougeoyant brillait bas
dans le ciel lorsque les Officiels
venaient le chercher.

Dans mon sommeil, j’ai donc vu et revu
Ky cerné par des Officiels en uniforme
blanc, avec un ciel rouge en toile de
fond et un soleil a demi caché a

I’horizon. Soleil levant, soleil couchant
?



Impossible a dire. Jamais Ky ne montrait
aucun signe de peur.

Ses mains ne tremblaient pas. Il semblait
calme.

Pourtant, je savais qu’il était terrifié et,
baigné par le soleil rouge, son visage
paraissait en sang.

Je n’ai pas envie d’assister a cette scene
pour de vrai. Mais il faut que j’en
apprenne davantage. Comment s’en est-
il sorti la derniere fois ? Que s’est-il
passé ?

Deux désirs s’affrontent en moi : celui
de protéger ce qui peut I’étre et celui de
savoir. J’ignore lequel 1’emportera.
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Dans 1’a€rotrain qui nous conduit a
I’arboretum, ma mére parle a peine. Elle
me regarde et me sourit de temps a autre,
mais je vois bien qu’elle est plongée
dans ses pensées. Quand je lui pose des
questions sur ce voyage, elle choisit ses
mots avec prudence. Je finis par
abandonner.

Ky est dans la méme rame, nous nous
rendons tous les deux au pied de la
Colline. J’essaie de me montrer
sympathique, mais réservée, comme
autrefois, alors que je briile d’envie de
lui prendre la main, de le regarder dans
les yeux et de lui demander ce qui s’est
passé apres. La suite de son histoire.



Au bout de quelques secondes a 1’abri
des arbres, je craque.

Je lui pose la main sur le bras tandis que
nous rejoignons 1’endroit que nous avons
marqué la derniere fois. Il me sourit, ca
me reéchauffe le coeur et j’ai I’impression
que je ne pourrai plus jamais le lacher,
plus jamais le quitter. Méme si je sais ce
qu’il risque, je ne suis pas sire d’y
arriver.

— Ky, une Officielle est venue me voir
hier. Elle est au courant. Ils sont au
courant pour nous deux.

Il hoche la téte.



— Evidemment.

— Ils t’ont contacté aussi ?

— Oui.

Pour quelqu’un qui a passé sa vie
entiere a éviter d’attirer 1’attention des
Officiels, 1l conserve un calme
remarquable. Son regard est aussi

profond que d’habitude, mais il semble
apaise.

— (Ca ne t’inquiete pas ?

Ky ne répond pas. A la place, il tire un
papier de sa poche.

Plus blanc, plus lisse que les serviettes



et les emballages qu’il a utilisés jusque-
1a. Je ne reconnais pas son écriture, cela
vient d’un port ou d’un scripteur, mais
d’un genre ¢étrange.
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— Qu’est-ce que c’est ?

— Un cadeau d’anniversaire en retard.
Un pocme.

J’en reste bouche bée. Un poeme ?
Comment...

Ky s’empresse de me rassurer :

— Ne t’en fais pas. On le détruira vite
pour ne pas avoir d’ennuis. Il ne devrait



pas étre long a mémoriser.

Un bonheur intense éclaire son visage. Il
ressemble un peu & Xander, quand il a
cette expression joyeuse, détendue. Ca
me rappelle le jour ou leurs photos se
sont succédé sur 1’écran, apres le
banquet, lorsque j’ai vu Xander, puis
Ky.

Maintenant, je ne vois que Ky. Ky et
personne d’autre.

Un poeme !
— C’est toi qui 1’as écrit ?

— Non, mais il est du méme auteur que
I’autre, N’entre pas sans violence...



— Comment ¢a ?

C’est impossible, il n’y avait pourtant
pas d’autres poémes de Dylan Thomas
quand j’ai consulté la liste sur le port de
I’école.

Ky secoue la téte, ¢ludant ma question.

— Il n’est pas entier, je n’avais pas les
moyens. J’ai juste pu avoir un bout de
strophe.

Sans me laisser le temps de demander ce
qu’il a d donner en échange, il
s’éclaircit la voix un peu nerveusement
et baisse les yeux.

— Il m’a plu parce qu’il parle d’un



anniversaire, et qu’il m’a fait penser a
toi. Ca m’a rappelé ce que j’avais
éprouve en te voyant pour la premiere
fois, a la piscine.

Il a I’air dégu, son visage s’assombrit.
— 1l ne te plait pas ?
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Je prends le papier mais les larmes me
brouillent 1a vue, je ne parviens pas a le
dechiffrer.

— Tiens, dis-je en le lui rendant, tu peux
me le lire ?

Je fais volte-face pour m’enfoncer entre



les arbres, titubant presque, bouleversée
par son cadeau. J’ai le vertige en
pensant a tout ce qui serait possible, tout
ce qui est impossible...

La voix de Ky s’¢leve dans mon dos. Je
me fige pour 1’écouter.

Mon anniversaire commenga avec les
oiseaux Aquatiques et forestiers
emportant mon nom Au-dessus des
fermes et des chevaux blancs Et je me
dressai

Dans [’automne pluvieux

Et arpentai le pays étranger dans
[’averse de tous mes jours.



Je me remets en marche, sans me soucier
des cairns, des chiffons ou de quoi que
ce soit qui pourrait me ralentir.

Je fonce droit devant, dérangeant une
nuée d’oiseaux qui s’envolent devant
nous. Blancs sur le bleu du ciel, comme
le Dome municipal. Comme les anges.

— Ils emportent ton nom au-dessus de la
Ville, commente Ky derriére moi.

Je me retourne. Il est 1a, au milieu de la
forét, son papier blanc a la main.

Les cris des oiseaux s’¢éloignent avec
eux dans les airs. Dans le silence qui
s’ensuit, je ne sais pas qui fait le
premier pas, de Ky ou de moi, mais nous



nous retrouvons face a face, si prés que
nos souftles s’entremélent, sans qu’on se
touche, sans qu’on s’embrasse.
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Ky se penche vers moi, sans me quitter
des yeux, si prés que j’entends le papier
craquer quand 1l bouge.

Je ferme les yeux lorsque ses leévres
chaudes se posent sur ma joue. Je pense
a la graine de peuplier qui m’a effleurée
’autre jour dans I’aérotrain. Si légere,
si douce, chargée de promesses.
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CHAPITRE 24

Ky m’offre trois cadeaux d’anniversaire.
Un poeme, un baiser, et le fol, le
magnifique espoir que tout pourrait
s’arranger.

En rouvrant les yeux, je pose la main sur
ma joue, a I’endroit ou il m’a

embrassée.

— Je ne t’ai rien offert pour ton
anniversaire, moi. Je ne sais méme pas
quand c’est.

— Ne t’inquicte pas pour ¢a, dit-il.

— Qu’est-ce que je dois faire ?



I1 me répond :

— Laisse-moi croire, croire en tout ¢a
et, tol aussi, crois...

Je crois.

Durant toute la journée, je sens son
baiser me briler la joue, briiler dans
mon sang. Je ne peux chasser ce
souvenir de mon esprit. Il ne s’agit
pourtant pas de mon premier baiser.
Mais il est spécial. C’est un jour a
marquer d’une pierre blanche, plus
encore que mon veritable anniversaire,
le jour du banquet. Ce baiser, ces mots
que nous avons échangés, j’ai
I’impression que c¢’est le début de
quelque chose.



Je me surprends a imaginer des projets
impossibles, un avenir a deux. Méme au
stage de classement, j’accomplis ma
tache en me figurant que chaque nombre
est un code, un message secret que
1’envoie a Ky. Je ferai en sorte qu’il ne
nous arrive rien.

Chaque classement réussi détourne
I’attention de ceux qui nous surveillent.
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Par chance, ce n’est pas a mon tour
déporter les capteurs, cette nuit, je peux
donc laisser libre cours & mes réves. A
mon grand étonnement, je ne réve pas de
Ky sur la Colline. Je nous vois assis sur
mon perron, en train de regarder le vent



dans les feuilles de 1’érable. Je nous
vois au salon de dégustation, il tire
galamment ma chaise pour que je
m’asseye, en se penchant si pres de moi
que méme la flamme des fausses bougies
vacille.

Je nous imagine en train de creuser dans
son parterre de n€oroses, puis il
m’apprend comment utiliser sa relique.

Je sais que je réve parce que ce sont ces
choses simples du quotidien que nous ne
pourrons jamais partager.

Le lendemain, une fois que nous nous
sommes enfoncés dans la forét ou
personne ne peut nous entendre, je lui
demande :



— Comment faire pour croire que ¢a
pourrait s’arranger ?

Tun’as pas entendu I’Officielle ? Elle a
menacé de te renvoyer dans les
Provinces lointaines, Ky !

I ne répond pas tout de suite ; c’est
comme si j’avais hurlé alors que j’ai
parl¢ le plus bas possible. Lorsque nous
passons devant le cairn que nous avons
bati la derniere fois, il me regarde droit
dans les yeux et j’ai I’impression qu’il
m’embrasse a nouveau, mais cette fois
sur la bouche, pas sur la joue.

— Tu as déja entendu parler du dilemme
du prisonnier ? Me demande-t-il.



— Evidemment. Tu'y as joué avec
Xander, 1’autre jour. Tout le monde
connait ce jeu.

— Non, pas le jeu. La Société en a
modifié les regles. La théorie qui sous-
tend le jeu.

Je ne vois pas de quoi il parle.
— Non, je ne crois pas.
— 247 —

— Si deux personnes commettent un
crime ensemble, se font prendre, puis
sont interrogees séparément, que se
passe-t-1l ?



Je suis perdue.
— Je ne sais pas...

— Ils sont face a un dilemme. Vont-ils
dénoncer leur complice dans 1’espoir
que les Officiels se montreront plus
indul-gents a leur égard, conclure une
sorte d’arrangement ? Ou vont-ils
refuser de dire quoi que ce soit pour ne
pas trahir I’autre ? Le meilleur scénario
pour les deux est de ne rien dire. Pour se
protéger mutuellement.

Nous nous sommes arrétés pres d’un
groupe de troncs couches.

— Se protéger...



Ky acquiesce.
— Sauf que ¢a n’arrive jamais.
— Pourquoi ?

— Parce que I’un des deux prisonniers
finit toyjours par trahir 1’autre. Il dit ce
qu’il sait pour qu’on le laisse tranquille.

Je crois deviner ou i1l veut en venir. Je
commence a savoir dé-

chiffrer son regard, lire dans ses
pensées. Peut-€tre parce que je connais
son histoire, que j’en sais davantage a
son syjet. Je lui tends un chiffon rouge,
nous n’essayons méme plus d’éviter de
nous toucher, de nous prendre la main,



de nous étreindre un instant.
Ky poursuit :

— Mais dans 1’idéal, aucun des deux ne
devrait dire quoi que ce soit.

— Et tu penses qu’on pourrait procéder
ainsi ?
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— On ne sera jamais en sécurité,
affirme-t-il en m’effleurant le visage.
J’ai fini par le comprendre. Mais j’ai
confiance en toi.

On peut essayer de se protéger 1’un
’autre aussi longtemps que possible.



Ce qui signifie que nous devons nous
contenter de promesses de baisers.
Comme la premiere fois, sur ma joue,
comme tout a I’heure lorsque je 1’ai
embrass¢ au creux de la main. Nos
levres ne doivent pas se toucher. Pas
encore. Car, a ce moment-la, nous
commettrions une Infraction. Nous
trahirions la Société.

Et Xander également. Nous le savons
tous les deux. Combien de temps
pouvons-nous esperer gagner ? Combien
de temps pourrons-nous patienter ? Car
je lis dans ses yeux qu’il a autant envie
que moi de ce baiser.

Notre vie est bien remplie par ailleurs :
Ky travaille beaucoup, je vais en cours



et a mon stage. Mais je sais que je ne
garderai en mémoire que les instants que
je partage avec Ky, a marcher sur la
Colline.

Sauf une soirée pénible, a la salle de
projection, ou Xander me tient la main et
ot Ky fait comme si de rien n’était. A la
fin de la séance, quand les lumicres se
rallument, I’Officielle de 1’espace vert
se retourne, scrutant la salle. Elle croise
mon regard et, voyant ma main dans
celle de mon Promis, elle m’adresse un
petit sourire avant de s’éclipser. Je jette
alors un coup d’ceil a Xander et une
sensation de manque si vive me traverse,
si profonde, si intense, si douloureuse
que je ne 1’oublierai jamais.



Ce n’est pas Xander qui me manque,
c’est notre relation d’autrefois. Sans
secrets, sans complications.

Mais peu importe. Méme si je me sens
coupable vis-a-vis de lui, méme si je
m’inquiete pour lui, ma vie enticre est
consacrée a Ky. A apprendre la suite de
son histoire, a écrire d’autres lettres de
1’alphabet.
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Parfois, 11 me demande de lui raconter
mes SOUvenirs.

— Tu te rappelles le premier jour
d’¢école de Bram ? me questionne-t-il
alors que nous courons dans la forét



pour rattraper le temps que nous avons
passé a écrire.

Je réponds d’une voix haletante, aussi
essoufflée par 1’effort que par le contact
de sa main sur la mienne :

— Bien sar. Il voulait rester a la
maison. Il a fait une scéne a la station
d’aérotrain. Tout le quartier s’en
souvient !

Les enfants vont a I’€cole primaire au
mois de septembre suivant leur sixiéme
anniversaire. C’est un rite de passage
treés important, qui préfigure les banquets
a venir. A la fin de la journée, ils
rapportent chez eux un petit giteau a
manger apres le diner et un bouquet de



ballons multicolores. Je ne sais pas ce
qui ré-

jouissait le plus mon frére — le gateau,
friandise rare, ou les ballons qui ne sont
offerts qu’en cette unique occasion.
C’était également le jour ou on allait lui
confier son lecteur et son scripteur, mais
ca, i1l s’en moquait complétement.

Au moment de monter dans 1’aérotrain,
Bram s’est mis a crier :

— Je ne veux pas y aller. Je veux rester
a la maison.

C’était le matin, la station était bondée
de gens qui se rendaient a I’école ou au
travail. Certains se sont retournés pour



nous regarder. Mon pére était contrari¢,
mais ma mere ne s’est pas laissé
décontenancer.

— Ne t’inquicte pas, m’a-t-elle glissé,
les Officielles du jardin maternel
m’avaient prévenue qu’il risquait
d’avoir un peu de mal a franchir cette
¢tape.

Elle s’est agenouillée a coté de lui pour
lui parler :

— Allez, on monte dans le train, Bram.
Pense aux beaux ballons, pense au bon
gateau que tu auras ce soir.
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— J’en veux pas !

Et, a la surprise générale, il a fondu en
larmes. Bram ne pleu-rait jamais, méme
tout petit. Le visage de ma mere s’est
décomposé, elle 1’a pris dans ses bras et
I’a serré tres fort. Bram est le deuxieme
enfant qu’elle a tant désiré. Elle, qui
n’avait eu aucun mal a tomber enceinte
de moi, a di attendre des années pour
I’avoir. Il est né quelques semaines
avant ses trente et un ans, 1’age limite
pour avoir des enfants. Nous ¢étions tous
tres heureux, mais ma mere encore plus.

Je savais que, s’il continuait a sangloter,
nous risquions d’avoir des ennuis. A
I’époque, avant les réductions
d’effectifs, il y avait un Officiel résidant



dans chaque rue, chargé de régler les
divers problémes qui pouvaient se
présenter.

Alors, j’ai dit @ mon frére :

— C’est dommage, Bram. Tu n’auras
pas de lecteur, pas de scripteur. Tu ne
sauras jamais lire ni écrire.

— C’est pas vrai ! a-t-il protesté. Je
vais apprendre !

— Comment ?

Il faisait la téte mais, au moins, 1l avait
arrété de pleurer.

— Je m’en fiche de pas savoir lire ni



écrire.

— D’accord, ai-je fait en voyant du coin
de I’ceil quelqu’un frapper a la porte de
1I’Officiel qui habitait pres de la station.

Non, non, il a déja été cité assez
souvent au jardin maternel.

Au moment ou la rame s’est arrétée
devant nous, j’ai su ce que je devais
faire.

J’ai pris son cartable, je 1’ai brandi dans
les airs et, en le regardant droit dans les
yeux, je lui ai dit :

— Tu peux choisir de grandir ou rester
un bébé. A toi de décider.
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Bram était vexé. Je lui a1 rendu son sac
en lui glissant a I’oreille :

— Je t’apprendrai a jouer sur le
scripteur.

— C’estvrai ?
J’ai hoché la téte.

Le visage de mon frére s’est éclairé. Il a
mis son cartable sur son dos et a franchi
les portes de 1’aérotrain sans méme jeter
un regard en arriere. Avec mes parents,
nous 1’avons suivi et ma mere a serré ma
main dans la sienne.



— Merci, Cassia.

Bien sir, il n’y a pas de jeux sur le
scripteur, j’ai dd en inventer. Mais
j’étais déja douée en classement. Il s’est
¢coul¢ des mois avant que Bram ne
s’apercoive qu’il était le seul a jouer a
retrouver des images cachées dans un
¢cran plein de lettres pendant que sa
sceur le chronométrait.

C’est ainsi que j’ai su avant les autres
que Bram ne ferait jamais du classement
son métier. Mais j’ai continu¢ pendant
des mois a lui imaginer des épreuves,
des niveaux, passant presque tout mon
temps libre a ¢laborer des jeux qui lui
plairaient. Et méme quand il a su la
vérité, il ne m’en a pas voulu. On s’était



bien amuses, tous les deux. Et puis, je ne
lui avais pas menti. Je savais jouer avec
le scripteur.

— C’¢tait ce jour-1a, déclare Ky en
s’immobilisant.

— Ce jour-la que quoi ?

— Le jour ou je t’ai vraiment
remarquee.

— Pourquoi ? dis-je, un peu blessée.
Parce que tu as vu que je suivais les
regles, que je poussais mon frere a les
suivre également ?
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— Mais non, se défend-il comme si
c’était évident. J’ai vu a quel point tu
aimais ton frére, tu déployais des trésors
d’astuce pour le protéger.

Il me sourit.

— Je t’avais déja apergue, mais c’est ce
jour-la que j’ai vraiment vu qui tu étais.

— Oh...

— Ettoi ?

— Comment ¢a ?

— Quand est-ce que tu m’as remarqué ?

Impossible. Je ne peux pas le lui dire. Je



ne peux pas lui dire que son visage est
apparu sur 1’écran le lendemain de mon
Banquet de couplage, par erreur. Et que
c’est a partir de 1a que mon regard sur
lui a changg. Je ne peux pas lui avouer
que je ne I’avais pas remarqué avant
qu’on oriente mon regard.

— Au sommet de la petite colline, dis-
je.

Et ¢ca me colite tellement de devoir lui
mentir, lui a qui j’ai li-vré toute ma
vérité, plus qu’a tout autre au monde.

Plus tard dans la soirée, je m’apergois
qu’il ne m’a pas donné la suite de son
histoire et que je ne la lui a1 pas
réclamée. Sans doute parce que,



maintenant, je la vis de I’intérieur. Je
fais partie de son histoire et il fait partie
de la mienne. Et j’ai parfois
I’1mpression que I’histoire que nous
écrivons ensemble est doré-

navant la seule qui compte.

Pourtant, une question continue a me
hanter : que s’est-il passé lorsque les
Officiels I’ont emmené alors que le
soleil rou-geoyait tres bas dans le ciel ?
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CHAPITRE 25

Le temps que nous passons ensemble a
la puissance d’une tempéte, vent
déchainé et pluie torrentielle, trop forte
pour étre maitrisée, trop puissante pour
y échapper. Elle souffle autour de moi,
me décoiffe, me trempe le visage, et me
fait sentir vivante, vivante, tellement
vivante. Il y a des moments d’accalmie,
de pause, comme dans toute tempéte, et
des moments ou nos paroles fourchent
les éclairs.

Nous gravissons vite la Colline
ensemble, nos mains s’ effleurent, nous
frolons les arbres. Sans cesser de parler.
Ky a des choses a me dire, j’ai des



choses a lui dire, nous n’avons pas assez
de temps, jamais assez de temps.

— 11 existe des personnes qui se font
appeler des Archivistes.

Quand la Commission des cent a établi
les différentes listes, ces gens-la ont tout
de suite deviné que les ceuvres qui
n’étaient pas sélectionnées prendraient
une grande valeur. C'est pourquoi ils en
ont conserve certaines. Ils possedent des
ports illegaux qu’ils ont assemblés eux-
mémes pour y stocker ces données. C’est
grace a eux que j’ai obtenu la strophe de
Dylan Thomas.

— Je n’étais pas au courant...



Je suis stupéfaite qu’ils aient pu étre
assez prévoyants pour conserver
certains poémes. Grand-pére
connaissait-il leur existence ? Je n’en ai
pas I’impression. Il ne leur a pas confi¢
ses poemes.

Ky me pose la main sur le bras.
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— Les Archivistes ne sont pas des
altruistes, tu sais, Cassia.

IIs ont trouvé une occasion de s’enrichir
et ils I’exploitent, c’est tout. Ils font
affaire avec quiconque est prét a payer
et pratiquent des prix exorbitants.



I s’interrompt comme s’il regrettait
d’avoir évoqué ce que le poeme lui a
coute.

Prise de panique, je demande :
— Qu’est-ce que tu leur as donn¢ ?

Pour autant que je sache, Ky possede
deux choses de valeur : sa relique et les
vers de N’entre pas sans violence que
je lui ai appris. Pourvu qu’il ne se soit
pas sépar¢ de sa relique, le dernier lien
avec son ancienne vie. Et I’idée qu’il ait
confi¢ notre poeme a ces gens me
révulse. Tres €goistement, je n’ai pas
envie que n’importe qui puisse y avoir
acces. Finalement, je ne vaux pas mieux
que les Officiels.



— Quelque chose, répond-il, les yeux
brillants de malice. Ne t’en fais pas.

— Tarelique...

— Non, ne t’inquicte pas. Je ne leur a1
donné ni ma relique, ni notre poeme.
Mais Cassia, si jamais tu en avais
besoin, ils ne connaissent pas ce pocme.
Je leur ai demandé combien d’ceuvres
de Dylan Thomas ils possédaient et ils
n’ont que celui qui parle d’anniversaire
et un récit. C’est tout.

— Si jamais j’avais besoin de quoi ?

— De quelque chose a échanger. Les
Archivistes possedent de nombreux
contacts, 1ls ont accés a une multitude



d’informations.

Tu pourrais leur donner 1’un des poemes
de ton grand-pere.

Il fronce les sourcils.
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— Le seul probléme serait d’en prouver
1’authenticité puisque tun’as plus le
papier d’origine... mais enfin, je suis
sir que ¢a vaut quand méme quelque
chose.

— J’aurais bien trop peur de faire
affaire avec ce genre de personnes, dis-
je.



Je le regrette aussitot, je ne voudrais pas
qu’il me prenne pour une peureuse.

— 1Ils ne sont pas monstrueux, affirme-t-
il. Tu sais, ils ne sont ni pires ni
meilleurs que les autres. Ni pires ni
meilleurs que les Officiels. Il faut étre
prudent avec eux, comme avec n’importe
qui.

— Ou peut-on les trouver ?

Son insistance m’effraie un peu. Qu’a-t-
il en téte ? Pourquoi s’imagine-t-il que
J’aurai un jour besoin de leur vendre
notre poeme ?

— Aumusée. Dans la salle du rez-de-
chaussée, 1l faut faire semblant de



s’intéresser a la vitrine sur la Glorieuse
Histoire de la Province d’Oria.
Personne n’y va jamais. Si tu restes
assez longtemps, quelqu’un viendra te
demander si tu veux en savoir plus sur
I’histoire d’Oria. Tu réponds oui et ils
comprendront que tu veux voir un
Archiviste.

— D’ou tiens-tu tout ¢a ?

Je n’en reviens pas. Il connait tellement
de choses.

Il secoue la téte.
— Mieux vaut que tu I’ignores.

— Et si un visiteur qui regarde cette



vitrine veut vraiment en savoir plus ?
Ma question le fait rire.

— Ca n’arrive jamais. Personne ne
s’intéresse au passe.
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Nous poursuivons notre chemin, en nous
effleurant a travers les branches. Ky
fredonne 1’une des Cent Chansons, celle
que nous avons entendue ensemble a
I’auditorium.

— J’adore ce morceau. La cantatrice a
une si belle voix.

— Dommage qu’elle n’existe pas,



réplique-t-il.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Il me dévisage, surpris.

— Il s’agit d’une voix synthétique. Une
voix parfaite. Il n’y a pas de chanteurs,

jamais, pour aucun morceau. Tune le
savais pas ?

Je secoue la téte, incrédule.

— Ce n’est pas possible. Quand elle
chante, j’entends sa respiration.

— (a fait partie du jeu, répond Ky, les
yeux dans le vague, perdu dans ses
souvenirs. Ils savent qu’on aime avoir



une impression d’authenticité, qu’on
aime les entendre respirer.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai d¢ja entendu de vraies personnes
chanter.

— Mot aussi, a I’école. Et mon pere me
chantait des comp-tines autrefois.

— Moi, j’a1 déja entendu des gens
chanter a tue-téte, a pleine voix, quand
ils en ont envie. Mais jamais ici. Et je te
dis que méme la plus belle voix du
monde n’atteindra jamais la perfection
de celle de ’auditorium.

L’espace d’une seconde, je I’imagine la-



bas, dans le paysage qu’il m’a dessing,
en train d’écouter les autres qui chantent.

Ky leve les yeux vers le soleil qui brille
au-dessus des arbres, tentant d’estimer
I’heure qu’il est. Il fait davantage
confiance au soleil qu’a sa montre, je
’ai déja remarqué. En le voyant ainsi,
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une main en visiére au-dessus des yeux,
un nouveau vers du po¢me de Thomas
me revient en mémoire : Les hommes
violents qui prirent et chanterent le
soleil en plein vol.

J>aimerais entendre Ky chanter.



Il tire de sa poche I’autre poéme de
Thomas, celui qu’il m’a offert pour mon
anniversaire.

— Tul’as mémorisé ?

Il a raison. Il est temps de le détruire. Ce
serait dangereux de le garder trop

longtemps.

— Oui, mais laisse-moi le regarder une
derniére fois.

Je le lis du début a la fin avant de
relever les yeux.

— C’est moins triste de détruire celui-
1a, parce que d’autres gens le
connaissent, dis-je comme pour m’en



convaincre.
Il hoche la téte.

— Tu veux que je I’emporte chez moi
pour I’incinérer ?

— J’avais pens¢é qu’on pourrait
I’enterrer ici.

Ca me rappelle quand on a planté des
fleurs, avec Xander.

Sauf que ce poéme n’a pas de racines, il
a ét¢é tranché, propre et net, coupé de ses
origines. Nous ne connaissons que le
nom de 1’ auteur, mais rien d’autre a son
sujet. Nous 1gnorons le sens qu’il voulait
donner a son po¢me, a quoi il pensait en



le compo-sant, dans quelles conditions il
I’a écrit. Y avait-il des scripteurs a
1’époque ? Je ne me souviens pas de
I’avoir appris dans les Cents Pages
d’Histoire. Ou bien 1’a-t-il écrit comme
Ky a la main ?

Le poete réalisait-il sa chance d’avoir
en lul des mots si beaux, de posséder le
moyen de les exprimer et de les
conserver ?

Ky me le prend des mains.

— Attends, dis-je, on n’est pas obligés
de I’enterrer en entier.
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Il me le rend, le déposant a plat dans ma
paume. Il n’est pas long, juste une
strophe, facile a détruire. Je découpe
soigneusement le premier vers :

Mon anniversaire commenga avec les
oiseaux Je le déchire en morceaux
minuscules et légers que je jette au vent,
les regardant flotter dans les airs un
moment. [ls sont si petits que j’ai du mal
a les suivre des yeux. J’en repeére un
posé sur une branche, tout preés de moi.
Un oiseau I’utilisera peut-

étre pour faire son nid, le gardera rien
que pour lui, comme j’ai fait avec
I’autre poeme de Thomas.

Subitement, alors que nous enterrons le



reste du poeéme, je réalise que, en
réalité, nous connaissons cet auteur.
Grace a ce qu’il a écrit.

Un jour, je serai obligée de partager ces
poemes. Je le sais. Et un jour, je serai
obligée d’avouer a Xander ce que nous
faisons la-haut sur la Colline.

Mais pas tout de suite. J’ai bralé la
po¢sie de grand-pere par peur des
ennuis. J’en suis incapable désormais.
Je veux conserver la poésie de nos
moments, les protéger, nous protéger.
Tous.

— Raconte-moi ton Banquet de
couplage, me demande Ky un autre jour.



I veut que je lui parle de Xander ?

— Ce n’est pas Xander qui m’intéresse,
précise-t-il comme s’il lisait dans mes
penseées.

I1 sourit. J’adore. Méme maintenant qu’il
sourit plus souvent, je ne m’en lasse pas.
Parfois, je tends la main pour effleurer
ses levres. C’est d’ailleurs ce que je fais
maintenant, je les sens bouger tandis
qu’il articule :

— Je veux savoir ce que toi, tu as
ressenti.
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— J’étais stressée, surexcitée. ..



Je m’interromps.

— Tu pensais a quoi ?

J>aimerais pouvoir lui dire que je
pensais a lui, mais je lui ai menti une
fois et je n’a1 pas I’intention de
recommencer. En outre, je ne pensais
pas a Xander non plus.

— Je pensais aux anges.

— Aux anges ?

— Tu sais, ces personnages légendaires
qui volaient dans les cieux.

— Tucrois qu’il y a encore des gens qui
y croient ?



— Je ne sais pas. Non... Tuy crois, toi
?

— Je crois en toi, murmure-t-il d’une
voix douce, presque admirative. Je ne
pensais pas avoir a ce point foi en
quelque chose ou en quelqu’un.

Nous slalomons entre les arbres. Je sens
que nous approchons du sommet. Un
jour, nous aurons rempli notre mission,
et ce sera fini. C’est déja moins difficile
de se déplacer dans le bas de la Colline,
nous avons dompté les broussailles,
signal¢ les obstacles. Maintenant, on
voit ou on va. Mais il reste du terrain a
explorer. Des choses a découvrir. Et
j’en suis ravie. A tel point que
J’almerais pouvoir croire aux anges pour



avoir quelqu’un a remercier. A qui
exprimer ma reconnaissance.

— Allez, raconte, insiste Ky.
— Je portais une robe verte.

— Verte.. ., dit-il en me détaillant. Je ne
t’al jamais vue en vert.

— Tu ne m’as vue qu’en marron ou en
noir. Tenue de jour marron, maillot de
bain noir.

Je rougis.
—260 —

— Je retire ce que j’ai dit, reprend-il



juste au moment ou le sifflet retentit. Je
t’a1 déja vue en vert ! Je te vois en vert
tous les jours, ici dans la forét, au milieu
des arbres.

Le lendemain, je lui demande :

— Tu peux me dire pourquoi tu as
pleuré¢ a la projection ?

— Tu as remarqué ?
J>acquiesce.
— Je n’ai pas pu retenir mes larmes.

Ses yeux se perdent dans le vague. Son
regard se durcit.



— Je ne savais pas qu’ils possédaient
ce genre d’images. Ca aurait pu étre mon
village. En tout cas, ¢a se passait dans
les Provinces lointaines.

Je I’interromps, revoyant les gens

affolés, les silhouettes sombres prenant
la fuite.

— Attends... Tu veux dire que ¢’était...

— Vrai, compléte-t-il. Oui, ce ne sont
pas des acteurs. Ce n’est pas du cinéma.
Ca arrive dans toutes les Provinces
lointaines.

Quand je suis parti, ¢’¢€tait de plus en
plus fréquent.



Oh, non.

Le sifflet va bient6t retentir, je le sens.
Ky le sait ¢galement.

Malgré tout, je le prends dans mes bras,
la, au milieu de la forét.

Les arbres nous cachent, le chant des
olseaux couvre nos voix.

Toute la Colline est complice de notre
étreinte.

Je m’écarte la premiere parce que je
veux écrire quelque chose avant de
redescendre. Je me suis entrainée dans
les airs, maintenant je veux graver mes
lettres dans la terre.



— Ferme les yeux, Ky, dis-je en me
penchant. Voila, ca y est.

—261 -

Je m’écarte pour le laisser regarder,
toute gén¢e. Comme une petite fille de
primaire qui a tapé ces mots sur son
scripteur pour les faire lire a un gargon
de sa classe.

En plus, mon écriture est tremblante,
toute de travers, comparée a celle de
Ky, si belle et ronde.

Cependant certaines choses sont plus
faciles a écrire qu’a dire.

C’est tout de méme trés courageux de



s’exXposer ainsi, car ces mots, je ne peux
plus les effacer. Mes premiers mots a
moi, en dehors de nos prénoms. On est
encore loin du poeme, mais je pense que
grand-pere serait fier de moi.

Ky me dévisage. Pour la premiere fois
depuis la projection, je vois des larmes
briller dans ses yeux.

Mal a I’aise, je m’empresse de préciser
— Pas la peine de me I’écrire aussi. Je
voulais juste que tu le saches.

— Je n’ai pas envie de t’écrire la méme
chose, répond-il.



Et a la place, il le dit, 1a, sur la Colline.
De tous les mots que j’ai cachés,
mémorisés en secret, chéris, ceux-la sont
les plus importants.

— Je t"aime.

L’éclair. Une fois qu’il a fourché, blanc
aveuglant, tombant du ciel, on ne peut
plus faire machine arriere.

C’est I’heure. Je le sens, je le sais. Les
yeux dans les yeux, nous respirons a
I’unisson, las de patienter. Ky ferme les
paupieres, pas moi. Quel sera le golit de
ses lévres sur les miennes ?

Le gotlit du secret révele, de la promesse
tenue ? Comme ce vers dans le poéme -



[’averse de tous mes jours —, une pluie
d’argent tombant tout autour de moi
alors que la foudre frappe la terre ?

Le sifflet retentit, rompant la magie de
’instant.

Nous n’avons pas franchi la ligne.
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Pour I’instant.
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Chapitre 26

Nous dévalons la Colline en courant.
J’apercois des taches blanches a travers
les arbres et je sais que ce ne sont pas
les oiseaux que nous avons croisés tout a
I’heure. Ces silhouettes immaculées ne
volent pas.

Je murmure :
— Les Officiels.
Ky acquiesce.

Nous rejoignons notre superviseur, que
la présence de ces visiteurs met
visiblement mal a 1’aise. Une fois de
plus, je me demande comment il a atterri



a ce poste. Cette mission de marquage
des obstacles ne semble pas digne de
ses compétences.

Son visage durci par des années de
discipline témoigne qu’il n’est plus tout
jeune.

En approchant, je me rends compte que
je connais ces Officiels. Ce sont ceux
qui m’ont fait passer le test de
classement.

Cette fois, la jeune femme blonde prend
la parole - apparem-ment, c’est son
domaine.

— Bonjour, Cassia, nous sommes venus
vous chercher pour votre test de



classement en milieu réel. Pourriez-vous
nous suivre ?

En disant cela, elle consulte 1’Officier
superviseur d’un regard plein de
déférence.

— Allez-y, vous pouvez tous y aller,
annonce-t-il en s’adressant a tout le
groupe. On se retrouve demain matin.
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Les autres me dévisagent avec curiosite,
mais sans inquiétude.

Nous sommes nombreux a attendre notre
affectation finale et il semble que cela se
déroule toujours en présence



d’Officiels.

— Nous allons prendre 1’aérotrain,
reprend la jeune femme blonde. Le test
ne durera que quelques heures, vous
serez rentrée chez vous pour le diner.

Je me dirige vers la station avec deux
Officiels a ma droite et un a ma gauche.
Aucun moyen de leur échapper. Je n’ose
pas regarder Ky. Pas méme lorsque je le
vois monter a bord de notre aérotrain.
Quand il passe pres de moi, son « salut
» est parfaitement détaché et amical. Il
avance jusqu’a 1’autre bout de la voiture
et s’assoit pres de la fenétre. Personne
ne pourrait se douter qu’il y a quelque
chose entre nous. Il réussirait presque a
m’en convaincre.



Nous ne descendons pas a la station
Dome-Municipal ni a I’un des arréts du
centre-ville. Nous continuons. De
nombreux passagers en tenue de travail
bleue montent, riant, discutant.

L’un d’eux donne une bourrade a Ky qui
sourit. Je ne repére pas d’autres
Officiels, mi d’autres éléves en marron, a
part moi. Nous sommes assis au milieu
d’une marée bleue, le train ondule et
serpente comme une riviere, et je réalise
a quel point il est difficile de lutter
contre un courant aussi fort que celui de
la Société.

En apercevant ce qui défile a la fenétre,
j’ai soudain un doute.



Oh, non ! pourvu, pourvu que ce ne soit
pas ca. J’espére de tout mon coeur que
nous n’allons pas au méme endroit. Que
je ne vais pas devoir classer Ky.

IIs nous surveillent ou quoi ? Ils veulent
voir notre réaction ?

« Question idiote. De toute fagon, ils
nous surveillent en permanence. »

Dans cette partie de la Ville se dressent
d’imposants batiments gris. Je vois des
panneaux, mais 1’aérotrain va trop vite,
je
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n’ai pas le temps de les déchiffrer. Une



chose est stire : nous sommes dans la
zone industrielle.

A I’autre bout de la voiture, je vois Ky
s’agiter, se lever. Sans se cramponner
aux poignées pendues au plafond, il
garde 1’¢équilibre tandis que le train
ralentit et s’arréte. J’ai un instant
I’espoir que ¢a va aller. Nous allons
continuer, laisser ces gros blocs gris
derriere nous, dépasser 1’aéroport, ses
pistes d’atterrissage et ses drapeaux
rouges flottant au vent comme des cerfs-
volants, comme nos chiffons sur la
Colline. Poursuivre jusqu’aux
Campagnes ou les Officiels me
demanderont de classer de simples
plantes ou des moutons.



Mais ils se levent et je n’ai pas d’autre
choix que de les suivre.

« Ne panique pas. Regarde tous ces
employés, tous ces batiments, 1l y a tant
de choses que tu pourrais classer. Ne
tire pas de conclusions hatives. »

Ky ne vérifie pas si je suis ¢galement
descendue. J’étudie son dos, ses mains,
cherchant des signes de la tension qui
m’ étreint.

Mais il est détendu et marche d’un pas
souple vers I’entrée du personnel. Un
flot d’employés en bleu franchit la méme
porte.

Ky a les bras le long du corps, les mains



vides.

Tandis qu’il s’engouffre dans le
batiment, 1’Officielle aux cheveux
blonds me fait passer par 1’acces
principal et me conduit dans une sorte de
vestiaire. Les autres lui tendent des
capteurs qu’elle pose derriere mes
oreilles, sur mes poignets, dans
I’encolure de ma chemise. Elle est
rapide, efficace. Maintenant que mon
pouls est enregistré, j’ai encore plus de
mal a me re-laxer.

Je ne veux pas paraitre trop nerveuse.
J’inspire profondément en changeant les
mots du poeme. Je me dis d’entrer sans
violence dans cette €épreuve, pour une
fois.
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— Nous sommes au Centre de
préparation nutritionnelle de la Ville,
m’informe 1’Officielle. Comme nous
vous 1’avons explique, le but de cette
¢preuve en milieu réel est de vérifier
que vous pouvez classer des personnes
et des situations existantes dans
certaines conditions. Nous verrons ainsi
si vous pouvez aider le Gouvernement a
améliorer le fonctionnement et
’efficacité de ses services.

— Je comprends, dis-je alors que rien
n’est moins sr.

— Alors, allons-y.



Elle pousse une porte et un autre Officiel
vient nous accueillir.

Sans doute le responsable des lieux. Les
galons orange et jaune ornant sa chemise
indiquent qu’il travaille pour 1’un des
départements les plus importants, le
Département nutritionnel.

— Il y en a combien aujourd’hui ?
demande-t-il.

L’idée que d’autres stagiaires viennent
passer leur test ici me rassure un petit
peu.

— Une seule, répond-elle, celle qui a
obtenu le meilleur score.



— Parfait. Prévenez-moi quand vous
aurez fini.

Alors qu’il s’¢loigne a grands pas, je
reste figée, submergée par ce que je
découvre autour de moi. Les odeurs. La
chaleur.

Nous sommes dans une pi¢ce immense,
plus vaste que le gymnase de 1’école
secondaire. On dirait un conteneur en
métal : un sol métallique muni de
rigoles, des murs en béton gris et, tout du
long, des équipements en inox :
¢tincelant divisant la picce en multiples
rangees.

La vapeur forme comme un brouillard
dans toute la piece, malgré les aérateurs



placés au plafond et sur les murs. Il n’y
a pas de fenétres. Les appareils, les
plateaux et les barquettes en alu, 1’eau
brilante coulant des robinets : tout est

gris.

Mis a part les employés en bleu marine,
aux mains rougies.
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Un coup de sifflet retentit, annongant
I’arrivée d’une nouvelle équipe par la
gauche tandis que la précédente
s’éclipse par la droite. Ils ont I’air
¢puises, le pas trainant, les €épaules
volitées.

Ils s’essuient le front et quittent leur lieu



de travail sans un regard en arriere.

— L’équipe de releve est passée en
chambre de stérilisation pour éviter
toute contamination, m’explique
I’Officielle d’un ton badin. C’est 1a
qu’ils ont pris un numéro a coller sur
leur uniforme. C’est a eux que vous allez
vous intéresser.

Elle leve le bras, désignant plusieurs
postes d’observation a travers la salle :
de petites tours en acier ou sont perchés
des Officiels. Il y en a trois, celle du
milieu est inoccupée.

— Nous allons nous installer 1a-bas.

Je la suis sur un escalier métallique, du



méme genre que dans les stations
d’aérotrain. Sauf que celui-ci débouche
sur une plateforme minuscule ot nous
tenons a peine tous les quatre.

L’Officiel aux cheveux grisonnants est
dé¢ja écarlate et en nage.

Des meches me collent dans la nuque. Et
encore, nous n’avons qu’a observer, pas
a nous activer.

Je me doutais que le travail de Ky était
pénible, mais je n’imaginais pas a quel
point.

Des cuves débordant de vaisselle sale
s’entassent sur les stations en 1nox,
equipées d’éviers et de tuyaux de



recyclage.

Un flot continu de barquettes usagees
issues des containers de recyclage de
nos cuisines et réfectoires arrive sur une
sorte de grand tapis roulant au bout de la
salle. Les employés portent des gants
mais je suis ¢tonnée que le latex ne
fonde pas lorsqu’ils aspergent les
barquettes d’eau briilante, avant de les
jeter dans les tuyaux de recyclage, une
fois nettoyées.
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C’est sans fin, la vapeur, 1’eau brilante,
I’alu, ce courant perpétuel me donne le
tournis, m’abrutit, comme lorsque je suis
confrontée a un classement



particulierement difficile. Sauf que, cette
fois, ce ne sont pas des numéros sur un
écran, ce sont des gens.

C’est Ky.

Je m’efforce donc de rester concentrée,
de résister a 1’abétissement. Je me force
a regarder ces dos courbés, ces mains
brilées, le gigantesque serpent argenté
qui ondule entre leurs rangs.

L’un des employés 1éve la main. Un
Officiel descend de son perchoir pour le
voir. L’homme lui tend une barquette en
alu dont I’Officiel scanne le code-barres
avec son infopod avant de 1’emporter
dans un bureau au bout de la salle.
L’employ¢ a déja repris le travail.



L’ Officielle me regarde comme si elle
guettait ma réaction.

— Qu’en pensez-vous ?

Ignorant ce qu’elle attend de moi, je
tente :

— Ce serait sans doute plus efficace de
mécaniser cette ta-

che...

— Impossible, réplique-t-elle. La
préparation et la distribution de la
nourriture doivent étre effectuées par
des employés en chair et en os. C’est la
regle. Cependant nous aimerions libérer
certains d’entre eux pour d’autres



projets.

— Je ne vois pas comment on pourrait
améliorer le processus, dis-je. A moins
de les faire travailler plus longtemps...
mais ils ont déja 1’air éreintés. ..

Ma voix se perd comme un filet de
vapeur dans cette grande salle.
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— Nous ne vous demandons pas de
trouver une solution, intervient
1I’Officielle, amusée. Des personnes bien
plus haut placées s’en sont déja
occupées. Les horaires d’activité seront
¢tendus. Nous supprimerons les pauses,
ainsi nous pourrons réaffecter certains



employés de ce service a d’autres
postes.

Je commence a voir ou ils veulent en
venir et je préférerais ne pas

comprendre.

— Si vous ne voulez pas un classement
des variables de la situation de travail,
c’est donc que vous me demandez de...

— Classer les employés.
J’ai la nausée.
Elle me tend un infopod.

— Vous avez trois heures. Observez-les
bien, puis notez les numéros des



employés les plus efficaces — ceux que
nous devrions affecter a d’autres projets.

Je fixe les chiffres sur le dos des
travailleurs. En fait, ¢’est comme sur un
¢cran. Je dois repérer les schémas
d’action les plus rapides. Ils veulent
voir si mon esprit les détecte automati-
quement. Un ordinateur pourrait s’en
charger, c’est sans doute déja fait.
Maintenant, ils veulent vérifier que j’en
suis également capable.

L’ Officielle s’arréte sur 1’escalier
métallique pour préciser :

— Nous suivrons vos recommandations,
Cassia. Cela fait partie du test. Voir si
vous pouvez prendre de bonnes



décisions en sachant qu’elles auront des
conséquences réelles.

Elle scrute mon visage pour vérifier que
je ne suis pas trop bouleversée avant de
poursuivre. Je me rends bien compte
qu’elle s’efforce d’étre gentille.

— Le test ne porte que sur une équipe de
travailleurs subalternes, Cassia. Ne vous
inquiétez pas, faites de votre mieux.
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— Mais a quel autre projet seront-ils
affectés ? Devrontils quitter la Ville ?

Ma question a I’air de la choquer.



— Je ne peux pas répondre. C’est sans
rapport avec le processus de classement.

L’ Officiel aux cheveux grisonnants,
essoufflé de devoir redescendre des
marches qu’il a peiné a monter, se
retourne pour voir ce qui se passe. Elle
lui fait signe qu’elle le rejoint, puis me
dit doucement :

— Les meilleurs employés obtiendront
de meilleurs postes, c’est tout ce que
vous devez savoir, Cassia.

Je n’ai pas envie d’effectuer ce
classement. L’espace d’un instant,
j’envisage de jeter I’infopod dans 1’un
des éviers pour qu’il coule a pic.



Que ferait Ky s’il était perché ici, a ma
place ?

Je respire a fond. J’ai le dos trempé de
sueur et les cheveux dans les yeux.
Repoussant ma méche d’une main, je me
redresse pour mieux observer les
employés. Mes yeux vont de I’un a
’autre. J’essaie de ne pas regarder leur
visage, juste leur numéro.

Je repere les plus rapides et les plus
lents, et je commence a les classer.

Le plus dérangeant la-dedans, c’est que
je me debrouille trés bien. Une fois que
je me suis décidée a faire ce que ferait
Ky, je ne reviens plus en arric¢re. Je me
concentre sur la cadence, le tempo,



I’endurance. Je remarque ceux qui sont
moins rapides, mais plus organisés, qui
en font plus qu’on ne pourrait croire au
premier coup d’ceil. Je détecte les plus
rapides, les plus habiles, les meilleurs.
Je note aussi ceux qui n’arrivent pas a
suivre le rythme. Je vois leurs mains
rougies s’agiter dans la vapeur, les piles
de barquettes en aluminium traverser le
voile argenté, y entrer sales et ressortir
propres.
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Mais je ne vois pas d’individus. Je ne
vois pas de visages.

Aubout des trois heures, j’ai
pratiquement achevé mon classement et



je sais qu’il est valable. J’ai trié les
employés en fonction de leur efficacité.

Mais je ne peux pas résister. Je regarde
le numéro que porte celui qui est pile au
milieu de la liste, ni le meilleur, ni le
pire.

Je leve les yeux. C’est celui de Ky.

J’a1 envie de rire et de pleurer a la fois.
C’est comme s’il m’envoyait un
message. Nul n’est aussi doué que lui
pour se fondre dans la masse, pile dans
la norme. Durant quelques secondes,

]’ observe ce garcon aux cheveux bruns,
dans sa tenue bleue. Mon instinct me
souffle de le remonter de quelques rangs
pour qu’il soit classé parmi les



meilleurs, je sais qu’il le mérite.

Ceux-1a seront réaffectés. Méme s’il est
contraint de quitter la Ville, au moins il
ne passera passa vie enfermé dans cette
ctuve.

Pourtant, je ne peux pas me résoudre a le
faire. Que deviendrai-je s’il part ?

Je m’imagine descendant de mon
perchoir pour aller I’embrasser au beau
milieu de la vapeur et du vacarme.

Puis j’ai une meilleure idée encore, je
marcherais vers lui, je lui prendrais la
main et je le tirerais hors d’ici, a Iair
libre.



Je peux le faire. Si je le classe parmi les
meilleurs, il n’aura plus a travailler ici.
Il aura une meilleure vie. J’ai le pouvoir
de changer son existence. Et soudain,
cette envie de 1’aider 1’emporte sur le
désir égoiste de le garder aupres de moi.

Mais je pense au garcon de son histoire.
Le garcon pass¢ maitre dans 1’art de la
survie. Lui, vers quoi le pousserait son
instinct ?

I preférerait que je le laisse dans la
norme.

— Vous avez bientot fin1 ? me demande
1’Officielle.
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Elle m’attend sur 1’escalier, quelques
marches plus bas, Je hoche la téte.
Tandis qu’elle me rejoint, je me fixe sur
un autre numéro proche du milieu de la
liste, pour ne pas qu’elle sache que je
regardais Ky.

Elle se tient a coté de moi,
compréhensive.

— Ceux qui sont juste dans la moyenne
sont les plus durs a classer. C’est une
decision difficile. J’acquiesce, mais elle
n’a pas terming.

— Généralement, les employés
subalternes n’atteignent pas leurs quatre-
vingts ans, enchaine-t-elle un ton plus
bas. Ce n’est pas la préoccupation



premiere de la Société de les garder en
vie jusqu’a 1I’age optimal. Ils meurent
souvent prématurément. Pas trop tot,
¢videmment, pas comme avant la
Sociéte, pas comme dans les Provinces
lointaines. Mais aux alentours de
soixante, soixante-dix ans. Ces postes
sous-qualifiés dans les services
nutritionnels sont particulierement
exposés malgré toutes nos pre-

cautions.

— Mais...

Mon expression scandalisée ne la
surprend pas. Cela doit également faire
partie du test. Une révélation soudaine
dans les derniers instants du classement,



juste au moment ou 1’on pensait avoir
fini. Soudain, je m’interroge : « Qu’est-
ce qui se passe ?

Quel est le véritable enjeu de cette
¢preuve ? »

J’ai I’impression qu’il se trame quelque
chose. Quelque chose qui me dépasse,
qui dépasse Ky.

— Bien entendu, 1l s’agit d’informations
confidentielles, me précise-t-elle.

Puis elle consulte son infopod.
— II vous reste deux minutes.
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J’essaie de me concentrer, mais mon
cerveau a basculé sur une autre tache.
Les questions se succedent dans mon
esprit, dessinant une réponse en Creux :

Pourquoi les employé€s subalternes
meurent-ils si jeunes ?

Pourquoi n’avons-nous pas eu le droit
de partager le dernier repas de grand-
pere ?

Pourquoi y a-t-il tant d’ Aberrations qui
travaillent ici ?

La nourriture qu’ils servent aux
personnes agées est empoisonnée.

C’est trés clair maintenant. Notre



Société se glorifie de ne pas tuer car
elle a supprimé la peine de mort, mais
d’apres ce que je vois ici et ce qu’on
m’a raconté sur les Provinces lointaines,
elle a trouvé d’autres moyens pour
régler la question. Seuls les plus forts
survivent. C’est la sélection naturelle.
Avec 1’aide de nos dieux, évidemment -
les Officiels.

Puisque 1I’occasion m’est offerte de
jouer les dieux, ou les anges, autant faire
ce qu’il y a de mieux pour Ky. Je ne
veux pas 1’abandonner a une mort
prématurce.

Je ne peux pas le laisser passer une vie
¢courtée dans cette salle.



Une existence meilleure 1’attend
ailleurs. J’ai encore assez foi en notre
Société pour le croire. J’ai vude
nombreuses personnes autour de moi
mener une vie heureuse, c’est ce que je
veux pour Ky. Que j’en fasse ou non
partie.

Je classe donc Ky parmi les meilleurs
avant de refermer 1’infopod comme si de
rien n’était.

Mais a I’intérieur, je hurle.
J’espere que j’ai fait le bon choix.

Le lendemain, sur la Colline, je lui
demande :



— Tu pourrais me parler de 1’endroit
d’ou tu viens ?
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J’espere qu’il ne sent pas a quel point je
suis désesperee, j’espere qu’il ne va pas
me poser de questions sur le test. Il faut
que j’en sache davantage sur son
histoire. Pour étre stire d’avoir fait le
bon choix. Ce classement a changé notre
relation. Comme si nous étions
surveillés, méme ici, au milieu de la
forét. Nous parlons a voix basse, sans
oser nous regarder trop longtemps.

— La-bas, ¢’est orange, rouge. Des
couleurs qu’on ne voit pas souvent par
ici.



— C’est vral.

J’essaie de trouver des choses rouges.
Certaines robes du Banquet de couplage.
Le feu qui briile dans les incinérateurs.
Le sang.

— Pourquoi y a-t-il tant de vert, de
marron et de bleu, ic1 ?

me questionne-t-il.

— Peut-€tre parce que ce sont les
couleurs de la nature, et que notre
Province est en grande majorité boisée.
Le bleu, c¢’est 1’eau ; le marron, la terre,
le vert, c’est le printemps.

— C’est ce qu’on dit. Mais la premiere



couleur du printemps, ¢’est le rouge. Ca,
c’est la couleur du renouveau.

Il a raison. C’est la couleur des premiers
boutons serrés qui apparaissent sur les
branches. La couleur de ses mains au
Centre de préparation nutritionnelle, la
couleur du nouveau d¢-

part que j’espére lui avoir offert.
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Chapitre 27

« Attention. Attention. » Le voyant
lumineux du pisteur cli-gnote tandis que
les mots défilent sur 1'écran.« Vous avez
atteint la vitesse maximum recommandée
pour cette s€éance d’entrainement. »

J>appuie sur les boutons pour augmenter
encore le rythme.

D’habitude, je m’arréte a temps. Je frole
la limite, mais je ne la franchis pas. Si je
frole la limite trop souvent, je vais finir
par basculer de I’autre coteé.

Peut-étre le moment est-il venu ? Mais
alors j’entrainerai tous les gens que



j’aime avec moi.
Attention. Attention.

Je vais trop vite. Je suis trop fatiguée.
Pourtant, je suis surprise de tomber.

Mon pied dérape sur le pisteur et, avant
d’avoir compris ce qui m’arrive, je me
retrouve a plat ventre avec le tapis qui
continue a tourner et me brile la peau.

Je reste étendue 1a un moment, hébétée et
meurtrie, puis je roule sur le coté. Le
pisteur poursuit sans moi, mais il va
finir par remarquer mon absence.

Il va s’arréter et alors ils sauront que je
n’ai pas tenu le coup.



Alors que si je remonte aussitot,
personne n’en saura rien. Je jette un
coup d’ceil a ma peau, mise a vif par le
tapis. Toute rouge.

Je me releve d’un bond. Je prends mon
¢lan et saute pile au bon moment sur le
tapis. Poum poum poum poum.
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J’ai les coudes et les genoux en sang, les
larmes aux yeux, mais je continue.
Demain, ma tenue de jour cachera les
¢cor-chures, personne ne saura que je
suis tombée. Personne ne saura ce qui
s’est passé avant qu’il ne soit trop tard.

Lorsque je remonte apres ma séance de



course, mon pere dé-
signe le port.

— Tu arrives juste a temps. Il y a une
communication pour toi.

Les Officiels qui m’ont fait passer le test
m’attendent sur 1I’€écran.

— Votre classement me parait excellent,
m’annonce la jeune femme blonde. Vous
avez réussi 1’épreuve avec succes,
félicitations. Je suis siire que vous
obtiendrez prochainement votre
affectation.

Je hoche la téte, 1a sueur dégoulinant sur
mon front, le sang sur mes tibias et mes



bras. Elle ne voit que la sueur. Je tire un
peu sur mes manches pour bien couvrir
mes blessures.

— Mereci, dis-je. J’ai hate de savoir.

Puis je recule, persuadée que notre
conversation est terminée, mais elle a
encore une question a me poser :

— Vous étes slire que vous ne souhaitez
apporter aucune modification a votre
classement avant qu’il ne soit mis a
exécution ?

Une dernicre chance de revenir en
arriere. Je me rappelle le numéro de Ky,
je n’ai qu’a le prononcer. Mais le
discours de I’Officielle sur 1’espérance



dévie me revient en mémoire, les mots
se changent en pierres dans ma bouche,
je ne peux plus les dire.

— Cassia ?
— Je suis sure.

Je tourne les talons, manquant de
bousculer mon pere.
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— Félicitations ! dit-1l. Désolé, j’espere
que tu ne m’en veux pas d’avoir écouté,
ils n’ont pas précisé que c’était une

conversation privee.

— Ce n’est pas grave. Dis, papa, est-ce



que tu t’es déja demandé... ?

Je m’interromps, hésitant sur la
formulation de ma question.

Comment lu1 demander s’il a déja eu des
doutes au syjet de son couplage avec ma
mere ? S’il a déja désiré quelqu’un
d’autre ?

— Est-ce que je me suis dé¢ja demandé
quoi ?

— Non, rien, dis-je finalement, parce
que je connais déja la réponse.

Il n’a jamais eu le moindre doute. Ils
sont tombés amoureux au premier regard
et n’ont jamais jeté un seul coup d’ceil



en ar-riere.

Une fois dans ma chambre, j’ouvre mon
placard. Avant, j’y rangeais mon
poudrier et mon poeme. Maintenant, il
ne contient que mes tenues de rechange
et I’échantillon de ma robe dans son
petit cadre. J’ignore ou est mon €crin en
argent. Je panique. Et s’ils I’avaient
emporté par mégarde le jour ou ils ont
confisqué les reliques ? Non,
impossible. Ils savent bien ce qu’est un
¢crin. Ils ne peuvent pas les confondre
avec un objet venu du passe. Les €crins
qu’on nous remet au Banquet de
couplage sont un gage pour le futur.

Je suis en train de fouiller dans mes
maigres affaires lorsque ma mere



pénetre dans la piece. Elle est rentrée
trés tard hier soir de son troisieme
déplacement hors de notre Province.

— Tu cherches quelque chose ? me
demande-t-elle.

Je me redresse en annongant :
— Je t'ai trouvé.
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Je brandis le morceau de soie dans son
cadre, sans oser lui avouer que j’ai
perdu mon écrin.

Elle prend le cadre pour le lever a la
lumiére du jour.



— Tu sais qu’autrefois, on faisait des
vitres en verre ré Pour décorer des lieux
sacrés, ou méme des maisons.

J’acquiesce.

— Des vitraux. Papa m’en a déja parle.
(Ca devait étre magnifique ; la lumiere
traversait le verre teinté, transformant
les fenétres en véritables ceuvres d’art.
— Evidemment, s’esclaffe ma mére. Ah
la 1a, j’ai remis mon rapport aujourd’hui
et je suis tellement fatiguée que j’ai

’esprit embrouillé.

— Tout va bien ?



J>aimerais lui demander pourquoi elle a
affirmé ’autre jour qu’ils abattaient les
¢rables pour lui lancer un avertissement.

Mais en fait, je n’ai pas vraiment envie
de savoir. Ce que j’ai appris lors du
classement en milieu réel m’a
bouleversée, j’ai I’impression d’en
savoir d¢ja trop. En plus, ma mere
semble enfin plus détendue que ces
derniéres semaines et je neveux pas lui
gacher sa joie.

— Oui, je pense que ¢a va aller, dit-
elle.

— Tant mieux.

Nous nous taisons un moment, admirant



I’échantillon de ma robe dans son sous-
verre.

— Tu vas devoir repartir ?

— Non, je ne crois pas. A mon avis,
c’est fini. Enfin, j’espere.

Elle a I’air éreintée, mais soulagée
d’avoir remis son rapport.

En lui reprenant mon cadre, j’ai soudain
une idée.

— Je pourrais voir I’échantillon de ta
robe ?
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La derniére fois que je 1’ai regardé,
c’était la veille de mon banquet. Comme
]’ €tais un peu stressée, elle m’a apporté
son morceau de tissu et les deux €crins
argentés, le sien et celui de mon pere,
qui avaient contenu leurs microcartes, et
ensuite leurs anneaux de mariage. C’est
simplement pour la cérémonie, on ne les
garde pas. Et on doit rendre les
microcartes aux Officiels lors de la
signature du contrat. Ce qui fait que les
écrins de mes parents sont vides.

Je Iéve son cadre a la lumi€re. Sa robe
¢tait bleue et, grace aux techniques de
conservation, sous le verre, la soic a
toyjours le méme éclat.

Je pose les deux cadres cote a cote sur



I’appui de fenétre. On dirait un peu un
vitrail, la lumiére qui les illumine ravive
les couleurs. On pourrait presque
regarder a travers et imaginer un monde
merveilleux complétement différent.

Ma mere comprend ou je veux en venir.
— QOui, ¢a devait ressembler a ¢a.

J’aimerais tout lui avouer, mais c’est
impossible. Pas maintenant. Je suis trop
fragile. Comme si j’étais prisonniere du
verre, J’aimerais le briser pour respirer
enfin, mais je n’ose pas, j’ai trop peur
que ca fasse trop mal.

Ma mere me prend par les épaules.



— Tune veux pas me dire ce qui ne va
pas ? demande-t-elle d’une voix douce.
C’est a cause de ton couplage ?

Je reprends mon cadre sur la fenétre, il
ne reste plus que le sien. Je n’ai pas le
courage de parler, je me contente de
secouer la téte. « Non. » Comment
expliquer ce qui m’arrive a ma mere,
elle que son couplage a rendue si
heureuse ? Lui avouer les risques que
j’ai pris ? Et que je suis préte a prendre
encore ? Lui dire que j’ai en horreur le
systeme qui lui a donn¢ le bonheur,
I’amour, une famille... moi...
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Au lieu de ¢a, je demande :



— Comment le sais-tu ?
Elle reprend également son cadre.

— J’ai bien vu que tu étais de plus en
plus amoureuse. Mais je ne me faisais
aucun souci parce que je pensais que ton
Promis était parfait pour toi. Xander est
un garcon formidable. En plus, ¢a
voulait dire que tu resterais a Oria. En
tant que mere, je ne pouvais esperer
mieux.

Elle marque une pause pour me
devisager.

— Et puis, j’ai été tres prise par mon
travail. Finalement, je ne 1’ai compris
qu’ayjourd’hui. Ce n’est pas a Xander



que tu pensais.

Je la supplie du regard. « Ne le dis pas.
Ne dis pas que je suis amoureuse d’un
autre. Je t’en prie. »

— Cassia..., reprend-elle.

Je lis tant d’amour dans ses yeux que ses
mots m’atteignent au plus profond, car
elle sait d’instinct ce qui est mieux pour
moi.

— J’a1 un mari merveilleux, deux beaux
enfants, un travail qui me plait. Une vie
heureuse.

Elle agite son échantillon de soie bleue.



— Tu sais ce qui se produirait si je
cassais ce cadre ?

Je hoche la téte.

— Le tissu se désagrégerait. Il serait
fichu.

— Ouy, 1l serait fichu. Tout serait fichu.
Elle me pose la main sur le bras.

— Tute souviens de ce que j’ai dit le
jour ou ils ont abattu les érables ?

Bien slr que je m’en souviens.

— Qu’ils t’envoyaient un avertissement.
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Elle rougit.

— Oui, ¢a m’a tellement bouleversée
que je n’avais pas les id¢€es claires. Ce
n’¢tait pas un avertissement, il fallait
juste couper ces arbres, c’est tout.

A sa voix, je sens qu’elle essaie
désespérément de s’en convaincre,
qu’elle y croit presque. J aimerais avoir
plus de détails mais je n’ose pas trop
insister.

— Qu’est-ce qu’il avait de si important,
ce rapport ? Tu en as pourtant fait
beaucoup d’autres...



Ma mere soupire. Elle ne répond pas
vraiment.

— Je ne sais pas comment font les gens
qui travaillent au Centre médical pour
soigner les malades ou faire naitre les
bé-

bés. C’est trop difficile d’avoir la vie
des autres entre les mains.

La question que je ne pose pas flotte
dans les airs :

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elle hésite a me répondre. Je me tiens

parfaitement immobile jusqu’a ce
qu’elle reprenne la parole.



Distraitement, elle essuie son cadre avec
un pan de sa chemise.

— Des citoyens ont remarqué d’étranges
plantes qui poussaient. A Grandia,
¢’était au sein méme de 1’arboretum,
dans un champ qui était en friche depuis
longtemps. Dans 1’autre, c’était dans les
Campagnes. Le Gouvernement nous a
demand¢, a deux autres spécialistes et a
moi, de nous rendre sur place pour éta-
blir un rapport. Nous devions répondre a
deux questions : ces plantes étaient —
elles exploitables en tant que nourriture
? Et ceux qui les avaient fait pousser
avaient-ils des projets de rébellion ?

J’en ai le souffle coupé. I est
formellement interdit de cultiver des



plantes comestibles sans autorisation
expresse du Gou-
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vernement. En controlant 1’alimentation,
1ls nous controlent.

Certaines personnes savent cultiver les
plantes, d’autres les ré-

colter, d’autres les transformer et
d’autres enfin les faire cuire.

Mais personne ne maitrise le processus
dans son entier. De cette fagcon, aucun de
nous ne serait capable de survivre seul.

— Tous les trois, nous sommes tombés



d’accord sur le fait que ces plantes
étaient effectivement comestibles. A
I’arbortum de Grandia, il s’agissait de
carottes sauvages.

Soudain, le visage de ma mere s’éclaire.

— Oh, Cassia ! C’était tellement beau.

Jusqu’a présent, je n’en avais vu qu’ un
ou deux pieds isolés, mais 13, ¢’était un
champ entier qui ondulait sous la brise.

— De petites fleurs blanches étoilées...,
dis-je en me souve-nant de ce qu'elle
m’a raconté.

— Dans 1I’autre Provence, il s’agissait
d’une plante que je ne connaissais pas,
avec des fleurs blanches encore plus



belles que la premiere. Un lys papillon
d’apres I’un des autres spécialistes.

Leur bulbe est comestible. Les deux
personnes qui les avaient fait pousseront
prétendu ignorer qu’on pouvait
consommer ces plantes. Elles ont
affirme¢ ne s’intéresser qu’a leurs fleurs
et les cultiver dans un but de recherche.

Sa voix, qui avait pris une tonalité
mélancolique en évoquant les carottes
sauvages, est maintenant plus affirmee.

— Enrevenant du second déplacement,
nous avons beaucoup discuté. L’un des
experts €tait convaincu qu’ils disaient la
vérité, I’autre qu’ils mentaient. Ils ont
donc rendu des rapports diver-gents,



c’est pourquoi tout le monde attendait le
mien. J’ai demandé a repartir sur place
une troisieme fois pour étre sire.

Apres tout, en fonction de nos
conclusions, ces cultivateurs seront soit
simplement relogés, soit envoyés en
camp de travail. Et
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c’est mon rapport qui fera pencher la
balance d’un c6té ou de ’autre.

Elle cesse de frotter le cadre pour
examiner le morceau de soie bleue,
comme si un message y ¢était inscrit. Et
effectivement, a ses yeux, cet échantillon
représente le soir ou elle a été promise a



mon pere. Elle y lit I’histoire de sa vie,
une vie qu’elle aime.

— Je I’ai compris tout de suite, reprend-
elle dans un murmure. Je I’ai lu dans
leurs yeux affolés le jour ou nous
sommes arrives. Ils savaient
parfaitement ce qu’ils faisaient. Et
’attitude du cultivateur de carottes
sauvages lors de notre deuxié¢me visite a
confirmé mes soupcons. Il a fait comme
s’1l n’avait jamais vu cette fleur en
dehors de I’¢écran de son port de
communication.

Mais nous avons pass¢ notre enfance
dans le méme coin, et elles poussaient
au détour de tous les chemins. Pourtant,
] hésitais.



Quand je suis rentrée et que je vous ai
tous retrouvés, j’ai réalisé€ que je devais
dire la vérité. Je devais accomplir mon
devoir envers la Société pour assurer
notre bonheur. Et notre sécurité.

Elle chuchote le dernier mot, sécurité,
dans un bruissement de soie.

— Je comprends, dis-je.

Et je suis sincere. L’influence qu’elle a
sur moi est bien plus grande que celle
des Officiels, parce que je I’aime et je
I’admire.

Dans ma chambre, je retrouve finalement
mon écrin argenté, tombé dans 1’une de



mes bottes d’hiver. Je I’ouvre pour en
sortir la microcarte comprenant la
présentation de Xander et le guide
relationnel. S’1l n’y avait pas eu
d’erreur, si j’avais juste vu son visage
comme prevuy, rien de tout ceci ne serait
arrivé. Je ne serais pas tombée
amoureuse de Ky et je n’aurais pas €té
confron-
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tée a un tel dilemme pour mon test de
classement. Tout aurait été pour le
mieux.

Mais tout peut encore s’arranger. Si le
classement a bien 1’issue que j’espere,
s’1l permet a Ky de partir mener une vie



meilleure ailleurs, alors je pourrai
recoller les morceaux de mon existence.
Je n’aurai sans doute pas trop de mal a
construire ma vie avec Xander. Je serai
méme capable de 1’aimer. Car je I’aime.

Et c’est pour ¢a que je dois lui parler de
Ky. Ca ne me dérange pas de trahir la
Société. Mais je ne veux pas continuer a
trahir Xander. Méme si c’est
douloureux, je dois le lui dire. Car
quelle que soit la vie que je batirai
finalement, elle devra étre fondée sur la
verite, et non sur des mensonges.

La perspective de tout avouer a Xander
me bouleverse presque autant que celle
de perdre Ky. Je m’affale sur mon lit
avec la microcarte dans une main et mon



¢tui a pilules dans 1’autre.
Pense a autre chose.

Je me remémore la premiere fois ou j’ai
vu Ky au sommet de 1a petite colline, la
téte en arriere, offert au soleil. C’est 1a

que je suis tombée amoureuse de lui. Je
ne lui ai pas menti finalement.

Mon regard sur lui n’a pas changé parce
que j’avais vu son visage sur 1’écran de
mon port, mais parce que je I’ai vuen
pleine nature et que, pour une fois, il
avait baissé la garde. Ses yeux avaient
la couleur du ciel au crépuscule. Et j’ai
remarqué qu’il m’avait remarquée.

Corps et ame las et meurtris, je me



retourne dans mon lit. Les Officiels ont
raison. Dés qu’on veut quelque chose,
tout change.

Maintenant, je veux tout. J’en veux
toujours plus. Je veux choisir mon poste
de travail. Je veux choisir mon Promis.
Je veux manger du giteau au petit
de¢jeuner et courir dans la rue au lieu de
faire du surplace sur mon pisteur. Je
veux aller vite quand j’en ai envie et
lentement si le cceur m’en dit. Décider
quels
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poemes j’ai envie de lire, quels mots
j’ai envie d’écrire. Je veux tellement de
choses. J’ai I’impression de n’étre plus



qu’un torrent de désir sous les traits
d’une fille.

Et plus que tout, je veux Ky.

— Onn’a plus beaucoup de temps,
m’ annonce-t-il.

— Je sais.

Je compte ¢galement les jours. Méme si
Ky est affecté a un nouveau poste en
Ville, notre stage d’¢été est bientot
termin€. Je ne le verrai plus aussi
souvent. Je m’autorise a révasser un
instant : et si son nouveau travail lui
laissait plus de temps libre ? Il pourrait
partidper aux activités du samedi soir.



— Plus que deux semaines de
randonnée.

— Non, je ne parle pas de ¢a, dit-il en
s’approchant de moi.

Tun’as rien remarque ? Tous ces
changements... Il se trame quelque
chose.

Bien siir que si, j’ai remarqué. Pour moi,
tout a changg.

Mais il a I’air sur le qui-vive, comme
s’il se savait sous étroite surveillance.

— C’est grave, Cassia, reprend-il dans
un murmure. J’ai I’impression que la
Société est en difficulté dans les



combats qu’elle méne aux fronticres.
— Qu’est-ce qui te fait penser ca ?

— J’ai un pressentiment. Il y a ce que t’a
raconté ta mere. Et puis les réductions
d’effectif pour surveiller les heures de
quartier libre. Je sens aussi qu’il va'y
avoir du changement au travail.

Il me jette un regard, je baisse la téte.

— Tu ne veux pas me dire ce que tu
faisais la-bas ?
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J’avale ma salive. Je me demandais
quand il me poserait la question.



— (C’¢était un test en milieu réel. J a1 da
classer les employés par rangs
d’efficacité.

— Je vois...
II attend que j’en dise davantage.

J’aimerais mais je n’arrive pas a trouver
mes mots. A la place, je remarque :

— Tune m’as pas donné la suite de ton
histoire. Que s’est-il passé lorsque les
Officiels sont venus te chercher ? Ca
s’est produit quand ? Je sais que ¢a ne
doit pas faire longtemps, parce que...

Je laisse ma phrase en suspens.



Ky noue un chiffon rouge autour d’un
tronc, soigneusement, avant de lever les
yeux. Apres n’avoir aper¢u qu’un
sourire de fagade sur son visage pendant
des années, je suis parfois surprise par
la variété des expressions que j’y lis
maintenant.

— Qu'y a-t-11 ?

— J’ai peur, répond-il simplement. De
ce que tu pourrais penser.

— A quel sujet ? De ce qui s’est passé ?

Apres tout ce qu’il a traversé, il craint
mon jugement ?

— C’¢tait au printemps. Ils sont venus



me voir au travail, ils m’ont pris a part
dans une petite piece. Et 1a, 1ls m’ont
demandé¢ si j’avais déja imaginé ce que
serait ma vie si je n’étais pas classé
Aberration.

Il serre les dents, ¢a me fait mal pour
lui. Mais mon regard compatissant le
crispe encore plus. Il ne veut pas de ma
pitié.

Alors je détourne la téte pour 1’écouter.
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— J’ai répondu que je n’y avais jamais
vraiment réfléchi. Que puisque je ne

pouvais rien y changer, je préférais ne
pas me tracasser avec ca. Alors, ils



m’ont réveélé que, par erreur, mon
dossier avait €t¢ intégré au panel de
couplage.

— Ton dossier ?

Pourtant I’ Officielle m’a dit qu’il
s’agissait d’une erreur sur ma
microcarte. Que la photo de Ky n’aurait
pas di s’y trouver.

Elle a affirmé qu’il ne faisait pas partie
du panel de couplage.

Elle m’a menti. Elle a minimisé le
probleme, ¢’¢était plus important qu’elle

ne le prétendait.

Ky continue a parler :



— Je ne suis méme pas un citoyen a part
entiere. Ils ont dit que ¢’était un incident
inexplicable.

Il sourit. Ses levres ont un pli amer qui
me bouleverse.

— Puis 1ls m’ont montré une photo de la
fille qui aurait ét¢ ma Promise si je
n’étais pas ce que je suis.

I déglutit péniblement.
— Et¢’¢était qui ?
Ma voix est coupante.

« Ne dis pas que c’était moi, ne le dis
pas. Parce que je saurai alors que tu



m’as remarquée parce qu’ils ont orienté
ton regard. »

— Tot.

Son amour, que je croyais pur et sans
aucun rapport avec les Officiels et leur
systeme, ¢a aussi, ils I’ont perverti.

J’ai ’impression d’une perte
irrémédiable. Tout est gache, fichu.
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Si les Officiels ont méme orchestré notre
histoire d’amour, la seule chose dans ma
vie qui, selon moi, leur avait échappé,
alors...



Je ne peux méme pas achever ma
pense¢e.

Autour de moi, la forét n’est plus qu’un
brouillard verdatre, flou. Sans chiffons
rouges pour me repérer, je ne pourrais
méme pas retrouver mon chemin. Je me
jette dessus pour les arracher.

— Cassia, fait Ky dans mon dos, Cassia,
qu’est-ce que ca peut faire ?

Je secoue la téte.

— Cassia... Toi aussi, tu me caches
quelque chose.

Un coup de sifflet retentit. Nous sommes
allés si loin sans atteindre le sommet.



Jamais.

— Je pensais que tu d¢jeunais a
I’arboretum, me dit Xander tandis que
nous nous asseyons face a face dans le
réfectoire de I’école secondaire.

— J’ai changé d’avis. J’avais envie de
manger ici, aujourd’hui.

Le responsable de la nutrition a froncé
les sourcils lorsque je lui ai demandé un
des repas supplémentaires qu’ils gardent
au cas ou. Mais apres avoir consulté
mon dossier, 1l m’a tendu mon plateau
sans autre commentaire. Il a dii voir que
ca ne m’arrivait pas souvent. Ou alors, il
y a autre chose sur ma fiche, mais je ne
vois pas quoi. Pas apres la révélation de



Ky.

Ma barquette en aluminium est bien
remplie, pour une fois ; comme ce n’est
pas un plateau spécialement préparé
pour moi, j’ai droit a la portion normale.
Donc, j’avais raison : ils me rationnent.
« Mais pour quelle raison ? Dans quel
but ? Je suis trop grosse ? » Je baisse les
yeux vers mes bras et mes jambes,
musclés par la randonnée. Il ne me
semble pas. Mes parents
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doivent étre vraiment préoccupe€s en ce
moment car, en d’autres circonstances,
ils auraient remarqué qu’on réduisait
mes doses et auraient contacté les



services de nutrition.

Rien ne va plus nulle part.

Je repousse ma chaise.

— Tu viens avec moi ?

Xander regarde 1 heure.

— Ou ? On a bient6t cours.

— Je sais. Pas tres loin. S’il te plait.
— D’accord, dit-il, I’air perplexe.

II me suit dans un couloir. Au bout, je
pousse une porte qui donne sur un petit
patio avec un bassin au centre.



C’est notre mare d’études botaniques
pour le cours de sciences appliquées.
Nous sommes seuls.

Il faut que je lui dise. C’est Xander. 1l
mérite d’apprendre ce qui se passe avec
Ky de ma bouche. Pas de la bouche
d’une Officielle dans un espace vert, un
jour ou I’autre.

Je prends une profonde inspiration en
contemplant 1a mare.

L’eau n’est pas bleue contrairement a
celle de la piscine.

Elle est marron-vert sous sa surface
irisée, fourmillante de vie.



— Xander...

Je parle a voix basse, comme si nous
étions cachés sur la Colline.

—... J a1 quelque chose a te dire.

— Je t’écoute, répond-il en soutenant
mon regard.

Un ton calme, posé. Xander est toujours
¢gal a lui-méme.

Il faut que je me lance tout de suite,
sinon j’en serai incapable.
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— Je crois que je suis amoureuse de Ky



Markham.

Ma voix est a peine audible. Mais i1l a
compris.

J’ai a peine fini qu’il secoue la téte en
disant : « Non » et en levant la main
pour m’arréter. Cependant, ce n’est pas
ce mot ni son geste qui me font taire.
C’est la peine que je lis dans son regard,
qui me demande : « Pourquoi ? »

— Non, répete-t-il en me tournant le
dos.

Je ne le supporte pas. Je me poste
devant lui, je veux le voir.

Mais il refuse de croiser mon regard



pendant un long moment.

Je ne sais pas quoi dire. Je n’ose pas le
toucher. Je reste plantée 1a, a attendre
qu’il releve les yeux.

Quand 1l le fait, j’y vois toujours autant
de tristesse.

Et autre chose, ¢galement. Pas de
surprise. On dirait plutét qu’il s’y
attendait. Se doutait-il de ce qui se
passait ? Est-ce pour ¢a qu’il avait défi¢
Ky a la salle de jeux ? Les mots se
bousculent dans ma bouche :

— Je suis désolée. Tu es mon meilleur
ami. Je t’aime aussi.



C’est la premicre fois que je le lui dis,
mais ¢a sonne Creux.

Ma déclaration perd tout son poids a
cause de mon ton pressé, stressé.

— Tu m’aimes aussi ? répete-t-11 d’une
voix glaciale. Quel jeu joues-tu ?

— Je ne joue pas. Je t’aime. Pas de la
méme fagon.

Xander ne répond rien. Je suis prise
d’un fou rire nerveux.

Comme la derniere fois que nous nous
sommes disputés et qu’il ne m’a pas
adress¢ la parole pendant des jours.
C’¢était il y a des années, quand je me



suis rendu compte que je n’aimais plus
tellement la salle de jeux. Il était furieux.

— Mais tu joues tellement bien !
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Comme je ne cédais pas, il a décidé de
ne plus me parler.

Mais ¢a ne m’a pas fait changer d’avis.

Ca a duré deux semaines. Jusqu’au jour
ou il m’a vue sauter du plongeoir a la
suite de mon grand-pere. Lorsque j’ai
refait surface, a la fois terrifiée et ravie,
Xander est venu me féliciter.

Dans I’excitation du moment, notre



brouille était oubliée.

Que penserait grand-pere du plongeon
que je m’appréte a faire ? Me
conseillerait-il de me cramponner de
toutes mes forces pour ne pas tomber ?
De m’agripper au rebord de la piscine
méme si j’at les doigts en sang ? Ou
affirmerait-il que j’ai raison de faire le
grand saut ?

— Xander. Les Officiels ont jou¢ a un
petit jeu avec moi. Le lendemain du
Banquet de couplage, lorsque j’ai glissé
la microcarte dans le port, ton visage
s’est affiché, avant de s’effacer.

Je déglutis.



— Et quelqu’un d’autre est apparu a ta
place. C’¢était Ky.

— Ky Markham ?
— Oui.

— Mais Ky n’est pas ton Promis, c’est
impossible, parce que...

— Parce que quoi ?

Comment Xander pourrait-il étre au
courant du statut de Ky ?

— Parce que ton Promis, ¢’est moi.

Nous nous taisons durant un long
moment. Xander ne dé-



tourne pas les yeux. C’est plus que je
n’en peux supporter. Si j’avais une
pilule verte dans la bouche, je
I’avalerais. Pour sentir I’amertume
précédant 1’apaisement. Je repense au
jour ou il m’a dit que Ky était digne de
confiance. Il le croyait. Et il croyait
pouvoir me faire confiance également.
Que pense-t-1l de nous maintenant ?

—292 -

I se penche vers moi. Ses yeux bleus
dans les miens, sa main frolant la
mienne. Je ferme les paupieres pour
¢chapper a son regard blessé et éviter
d’entrecroiser mes doigts avec les siens,
de me pencher vers lui, de poser mes
lévres sur les siennes.



Puis je rouvre les yeux. Il reprend d’un
ton calme :

— Moi aussi, je suis apparu sur ton
¢cran, Cassia. Mais c’est lui que tu as
choisi de voir.

Puis, comme un joueur qui abat sa
derniére carte, il tourne les talons et
pousse la porte. En me plantant sur
place.

Ce n’est pas vrai ! Pas au debut ! ai-je
envie de lui crier.

Je n’ai jamais cessé de te voir !

Un par un, les gens a qui je pouvais me



confier m’abandonnent. Grand-pére. Ma
mere. Et maintenant, Xander.

« Tu es assez forte pour t’en passer »,
avait affirm¢ mon grand-pére au sujet de
la pilule verte.

Mais, grand-pere, suis-je assez forte
pour me passdt toi ? De Xander ?

Un rayon de soleil tombe droit sur moi.
Pas d’arbres, pas d’ombre, pas de
hauteur ou grimper pour contempler ce
que je viens de faire. De toute fagon, les
larmes m’aveuglent, je n’y vois rien.
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CHAPITRE 28

Ce soir-1a, a la maison, je ressors la
pilule verte. Je connais ses effets, j’ai
bien vu ce que ¢a avait fait a Em. Ca me
calmera.

Calme. Ce mot est d’une incroyable
beauté, d’une simplicité ma-jestucuse.
Un mot qui coule comme de 1’eau,
adoucit la violence de la peur, la lisse,
la polit. Calme. Apaisée.

Je remets le comprimé dans son étui que
je referme sechement, et me consacre a
un autre objet vert tout pres de moi.

L’échantillon de ma robe dans son



cadre. J’enfile une main dans ma
chaussette pour appuyer tres fort sur le
verre. Un léger craquement se produit.
Je relache la pression.

Casser quelque chose est plus difficile
qu’on ne I’imagine. Je me demande si
c’est €galement ce que la Société pense
de moi.

Je replace ma main sur le cadre et pese
dessus de tout mon poids.

Ce serait plus facile si personne ne
pouvait m’entendre, me voir. Si ces
murs n’¢taient pas aussi fins et si j’avais
ne serait-ce qu’un peu d’intimité. Je
pourrais lancer le cadre contre le mur,
I’écrabouiller a grands coups, mettre



toute mon €nergie a le dé-

truire, sans me retenir. J’aimerais que le
verre crépite en se rompant, qu’il se
brise en mille morceaux qui
¢mailleraient le sol d’éclats brillants.
Au lieu de ¢a, je dois rester prudente.

Une autre f€lure sillonne la vitre. En
dessous, le tissu vert d’eau, bien lisse,
est toyjours en place.

J’6te avec précaution le plus gros
morceau de verre pour retirer mon
¢chantillon du cadre.

—294 -

Puis j’enléve la chaussette afin



d’examiner ma main. Pas une
égratignure, ni une goutte de sang.

Comparée a la laine rapeuse de ma
chaussette, la soie me caresse la main,
fraiche et douce comme 1’eau qui coule.

L’averse de tous mes jours... Je souris
intérieurement en pliant le tissu.

Je le glisse avec 1’¢étui a pilules dans la
poche de ma tenue de demain, puis je me
couche en me concentrant sur cette
image.

L’eau. Cette nuit, dans mes réves, je vais
me laisser porter par les flots. Les
capteurs n’enregistreront rien d’autre
qu’une Cassia dérivant au gré du



courant.

Aujourd’hui, au stage de randonnée,
I’Officier est absent.

Un jeune Officiel le remplace. Il parle
tellement vite qu’il avale la moiti¢ de
ses mots ; il doit croire que ¢a lui donne
I’air d’un Officier. Il nous toise, se
délectant du pouvoir de nous surveiller,
de nous diriger.

— Il a ét¢ décidé d’écourter les
activités de loisir cet été. C’est donc
votre dernier jour de randonnée.
Récupérez autant de chiffons rouges que
possible et détruisez les cairns.

Je jette un coup d’ceil a Ky, qui n’a pas



I’air surpris. Je ne m’attarde pas sur son
visage, j’évite de chercher des réponses
dans ses yeux. Ce matin, lors de notre
trajet en aérotrain jusqu’a I’arboretum,
nous nous sommes salués en jeunes gens
normaux et bien éleveés. Nous savons
donner le change quand nous sommes
surveillés. Je me demande ce qu’il a
pens¢ de moi hier lorsque je me suis
enfuie encourant.

Comment i1l me considérera lorsqu’il
saura pour le classement.

S’il voudra bien accepter le cadeau que
je compte lui offrir auyjourd’hui.
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Ou s’il m’infligera ce que j’ai fait subir
a Xander et me re-poussera.

— Mais pourquoi ? gémit Lon. On a
passé la moiti¢ de I’ét¢ a marquer ces
sentiers !

L’esquisse d’un sourire se dessine sur
les levres de Ky ; je me rends compte
alors qu’il apprécie Lon. Lon qui ose

poser des questions, méme en sachant
qu’il n’obtiendra aucune réponse.

Ky a raison : c’est un acte de bravoure.
Bravoure inutile et usante, certes, mais
bravoure tout de méme.

— On ne pose pas de questions, lui
rétorque sechement 1’Officiel. Vous



pouvezy aller.

Et c’est ainsi que, pour la derniere fois,
Ky et moi gravissons la Colline.

Une fois suffisamment enfoncés dans les
bois, ou plus personne ne risque de nous
voir, je m’appréte a dénouer un chiffon
lorsque Ky me prend la main.

— Laisse, on va grimper au sommet.

Nous nous regardons dans les yeux.
Jamais je ne 1’ai senti aussi téméraire.
J’ouvre la bouche pour protester mais il
me coupe :

— A moins que tun’en aies pas envie ?



Cette note de défi dans sa voix me
surprend. Son ton n’est pas cassant, mais
pour lui, ce n’est pas une simple
question rhé-

torique. Il veut vraiment connaitre ma
réponse. Savoir de quoi je suis capable.
I ne reparle pas d’hier.

Il sourit, les yeux brillants, tous les
muscles de son corps semblent annoncer
que le moment est venu, maintenant.

— Je veux bien essayer.
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Comme gage de bonne foi, j’ouvre la
marche sur le sentier que nous avons



marqué tous les deux. Bientot, je sens sa
main froler la mienne et nos doigts
s’entrecroisent. Notre objectif est le
méme : parvenir au sommet.

Je tiens bon, sans me retourner.

Lorsque nous arrivons dans la partie de
la forét que nous n’avons pas explorée,
je marque une pause.

— Attends !

Puisque c’est notre derniere marche sur
cette Colline, je veux éclaircir les
derniers malentendus, afin de profiter du
sommet en toute quié¢tude.

Ky est patient avec moi, mais je vois



I’inquiétude poindre sur son visage, la
crainte que nous n’arrivions pas a temps.

D’ailleurs, si le sifflet retentissait
maintenant, je ne 1’entendrais pas tant
nos ceeurs battent fort, tant notre
respiration est bruyante.

— J’ai eu trés peur hier.
— De quoi ?

— Qu’on ne soit tombés amoureux qu’a
cause des Officiels. Ils t’ont parle de
moi. Et ils m’ont parlé de toi le
lendemain de mon banquet, lorsque ton
visage est apparu par erreur sur ma
microcarte. On se connaissait déja un
peu mais jamais nous ne nous serions



intéressés 1’un a 1’ autre si...

Bien que je ne termine pas ma phrase,
Ky comprend ot je veux en venir.

— Ce n’est pas parce qu’ils ont prévu
quelque chose que tu dois t’y opposer,
proteste-t-il.

— Je refuse que ce soit leurs décisions
qui déterminent ma vie !
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— Mais ce n’est pas le cas, il n’y a
aucune raison que tu sois une

marionnette.

Tout a coup, je m’exclame :



— Sisyphe et son rocher !

Grand-pere aurait bien aimé cette
histoire. Il poussait son rocher, se
conformait au mode de vie que la
Société lui imposait, mais il a quand
méme réussi a conserver sa liberté de
penser.

Ky sourit.

— Exactement. Sauf que, nous, dit-il en
me prenant doucement la main, nous
allons parvenir au sommet. Et peut-Etre
méme pouvoir y rester une minute.
Viens.

— J’a1 autre chose a te dire.



— Au sujet de ton test de classement ?
— Ou...
Il m’interrompt :

— Ils nous en ont parlé. Je fais partie du
groupe qui va étre affecté a un nouveau
poste de travail. Je suis au courant.

Oui, mais au courant de quoi ? Que s’il
continue a travailler 1a ou 1l est, sa vie
sera nettement abrégee ? Qu’il était juste
a la limite, entre ceux qui seraient
réaffectés et les autres ? Est-il au
courant de ce que j’ai fait ?

I1 1it 1a question dans mes yeux.



— Je sais que tu devais nous répartir en
deux groupes. Et que je devais étre pile
au milieu.

— Tu veux savoir ce que j’ai fait ?

— Je m’en doute. Ils t’ont parlé de
I’espérance de vie et des produits
toxiques, n’est-ce pas ? C’est pour ¢a
que tu as réagi ainsi.

Je confirme.
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— Tu ¢€tais au courant, pour le poison ?

— Evidemment. La plupart d’entre nous
finissent par le dé-



couvrir, mais personne ne peut se
plaindre. De toute fagon, on vit plus
longtemps ici que dans les Provinces
lointaines.

— Ky...

Je crains sa réponse, mais je dois lui
demander.

— Tu vas partir ?

Il lIeve les yeux. Au-dessus de nous, un
soleil bralant et doré monte dans le ciel.

— Je I’ignore. Ils ne nous ont encore
rien dit. Mais je sais qu'on n’a plus
beaucoup de temps.



Au sommet de la Colline, tout est
completement différent. Il y a toujours
Cassia, toyjours Ky. Sauf que nous
n’étions encore jamais parvenus
jusqu’ici.

Autour de nous, le méme monde gris,
bleu, vert et doré que j’ai connu toute ma
vie. Le monde que j’ai contemplé par la
fe-nétre de chez grand-pére et de la
petite colline. Mais je suis bien plus
haut, maintenant. Si j’avais des ailes, je
les déploierais pour planer au-dessus de
la Ville.

— Je voulais te donner ca, fait Ky en me
tendant sa relique.

— Je ne sais pas m’en servir, dis-je



pour masquer le fait que je meurs
d’envie d’accepter.

Que je réve d’avoir un objet bien a lui,
qui fasse partie de son histoire.

— Je pense que Xander pourra te
montrer, répond-il d’une voix douce.

J’en ai le souffle coupé. Est-il en train
de me faire ses adieux ?

De me dire de m’en remettre a Xander ?
De rester avec lui ?
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Sans me laisser le temps de poser la
question, Ky m’attire contre lui, me



chuchotant a 1’oreille :

— Ca s'appelle une boussole. Ca
t’aidera a me retrouver, si jamais je dois
partir.

Mon visage se cale parfaitement au
creux de son épaule, a la base de son
cou ; j’entends battre son cceur, je
respire I’odeur de sa peau. Ca me
rassure. Je me sens plus en sécurité avec
Ky que n’importe ou au monde.

Il me glisse un papier au creux de la
main.

— La fin de mon histoire. Tu la
conserveras, celle-1a ? Ne la lis pas tout
de suite.



— Pourquoi ?

— Attends, insiste-t-11 d’une voix forte
et posée. Attends un peu.

— Mot aussi, j a1l quelque chose pour
toi, dis-je en m’€cartant légerement de
lui pour glisser la main dans ma poche.

Je lu tends 1’échantillon de soie verte
de ma robe.

I1 ’approche de mon visage pour voir ce
que cela donnait le soir du banquet.

— Tu devais étre superbe.

Il me serre dans ses bras, 1a, au sommet
de la Colline.



De la-haut, je vois les nuages, les
arbres, le Dome municipal et les
minuscules maisons des quartiers, au
loin. L’espace d’un instant, mon regard
embrasse tout mon petit monde. Puis je
me retourne vers Ky.

— Cassia, murmure-t-il en fermant les
yeux.

Je ferme les paupicres aussi pour le
retrouver dans 1’obscurité. Je sens ses
bras forts autour de moi, la douceur de
la
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soie tandis qu’il pose sa main au creux
de mon dos pour m’attirer plus pres, tout



contre lui.

— Cassia, répete-t-il encore une fois,
doucement, si prés que ses lévres se
posent enfin sur les miennes.

Enfin.

Je crois qu’il voulait dire autre chose
mais, maintenant que nos levres sont
jointes, ce n’est plus la peine.

Les mots sont inutiles.
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Chapitre 29

Des cris retentissent a nouveau dans
notre quartier et, cette fois, ils sont
humains.

J'ouvre les yeux. Il est si tot que le ciel
est encore plus noir que bleu, la lueur de
1’aube a 1’horizon est plus une promesse
qu’une réalite.

Ma porte s’ouvre brutalement. Je vois la
silhouette de ma mere se découper sur le
rectangle de lumiere.

— Cassia, soupire-t-elle, soulagée,
avant de se tourner pour avertir mon
pere. Elle va bien !



— Bram aussi ! répond-il.

Puis tous ensemble, nous nous ruons
dans 1’entrée.

Quelqu’un dans notre rue est en train de
hurler, et c’est tellement étrange que
cela nous bouleverse. On entend
rarement des cris de douleur résonner
dans le quartier des Erables. Malgré
tout, I'instinct naturel de porter secours
est toyjours ancré en nous, ils n’ont pas
réussi a nous 1’oter.

Mon pere ouvre la porte, nous regardons
dehors.

Sous la faible lueur des lampadaires, le
manteau des Officiels est d’un gris terne.



IIs sont deux a marcher d’un pas vif,
enca-drant une troisieme personne. Un
petit groupe les talonne. Des Officiers.

Et quelqu’un derriere qui hurle. Méme
dans la pénombre, je la reconnais. Aida
Markham. Elle sait ce que c’est de
souffrir, et elle souffre a nouveau,
suivant la silhouette cernée d’Officiels
et d’Officiers.
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Ky.
— Ky!

Pour la premiere fois de ma vie, je cours
aussi vite que j’en suis capable en



public. Pas de pisteur pour me ralentir,
pas de branches pour m’arréter. Mes
pieds volent au-dessus de I’herbe, au-
dessus du ciment. Je traverse les
pelouses des voisins, leurs parterres de
fleurs pour tenter de rattraper le peloton
avant qu’il n’atteigne la station
d’aérotrain. Un Officier se détache du
groupe pour rejoindre Aida. Elle attire
trop I’attention. Les portes s’ouvrent, les
gens regardent ce qui se passe, perchés
sur leur perron.

J>accélere. Mes pieds s’enfoncent dans
I’herbe fraiche du jardin d’Em. Plus que
quelques maisons.

— (Cassia ! me héle mon amie. Ou tu vas
l’)



Ky ne m’a pas entendue, les cris d’Aida
ont couvert ma voix.

IIs sont presque arrivés a 1’escalier
d’acces au quai. Lorsqu’ils passent sous
I’éclairage vif de la station, je vois
qu’ils I’ont menotte.

Comme sur son dessin.

- Ky!

Il redresse la téte, se retourne vers moi,
mais je suis trop loin pour voir ses yeux.

Je veux voir ses yeux.

Un Officier fond sur moi. J aurais di
attendre d’étre plus pres pour crier, mais



je suis rapide. J’y suis presque.

Une partie de mon cerveau essaie de
comprendre ce qui se passe. « Sont-ils
venus I’emmener a son nouveau poste de
travail ? Mais dans ce cas, pourquoi si
tot le matin ? Pourquoi Aida serait-elle
bouleversée a ce point ? Elle devrait
étre heureuse qu’il prenne un nouveau
départ, au lieu de passer sa vie a
nettoyer des barquettes en alu. Pourquoi
I’ont-1ls attaché ? A-t-il
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tenté de se débattre ? Nous ont-1ls vus
nous embrasser ? Est-ce cela, la vraie
raison ? »



Je vois 1’aérotrain glisser sur les rails,
mais ce n’est pas celui de d’habitude, le
blanc argenté. C’est une rame gris
charbon, un train longue distance, qui
part en principe de la Gare centrale.

Je ’entends approcher, il est plus lourd,
plus bruyant que le blanc.

Il y a quelque chose qui cloche.

Etle cri de Ky lorsqu’ils le poussent a
grimper 1’escalier confirme mes doutes.
Parce que 14, devant tout le monde,
soudain son instinct de survie lui fait
defaut et ¢’est un autre instinct qui parle.

Il crie mon nom :



— Cassia !

Un seul mot et je comprends tout. Qu’il
m’aime. Qu’il a peur.

Qu’il a essay¢ de me faire ses adieux
hier sur la Colline. Il savait.

Ce n’est pas un simple changement de
poste, il part quelque part et 1l craint de
ne jamais revenir.

J’entends des pas venir derriere moi,
¢touftés par la pelouse ; des pas au-
dessus, résonnant sur le métal. Un
Officier me poursuit, un Officiel dévale
I’escalier. Aida ne crie plus. Ils ont
I’intention de me faire taire de la méme
maniere.



Je ne peux pas le rejoindre. Pas comme
ca. Pas maintenant.

Je ne peux pas franchir la barriére
d’Officiers qui se dresse sur 1’escalier.
Je ne suis pas assez forte pour les
affronter, ni assez rapide pour les
semer...

N’entre pas sans violence.

J’ignore si ¢’est la voix de Ky qui
résonne dans ma téte ou si grand-péere
est caché dans la pénombre, me soufflant
ces mots dans la brise, des mots ailés
comme des anges.
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J’oblique vers le co6té¢ du quai,
bondissant sur le ciment .

Voyant ce que je fais, Ky se retourne
vivement, un mouvement rapide qui lui
permet de gagner deux secondes avant
que leurs mains ne se referment a
nouveau sur lui.

Mais ca suffit.

I se penche de la plateforme juste un
instant et je vois ce que je voulais voir.
Je vois ses yeux, €tincelants de vie, de
rage, je sais qu’il n’abandonnera pas le
combat. Méme si ¢’est un combat
silencieux qu’on ne voit pas forcément
du dehors. Je n’abandonnerai pas non
plus.



Les cris des Officiels, le grincement de
’aérotrain qui s’arréte couvriraient mes
mots. Ky n’entendrait pas ce que je dis.

Alors, au milieu de tout ce vacarme, je
désigne le ciel.

Jespére qu’il comprend. Cela signifie
tellement de choses. Que mon cceur
emportera son nom. Que je n’entrerai
pas sans violence dans la nuit. Que je
trouveral un moyen de planer comme les
anges pour le rejoindre.

Je sais qu’il a compris lorsqu’il plante
son regard dans le mien. Ses levres
remuent sans bruit. Je sais ce qu’il dit :
il récite un poeme que seules deux
personnes au monde connaissent.



Les larmes me montent aux yeux, mais je
les chasse. Car, s’il y a un moment dans
ma vie ou je veux voir clair, c’est bien
celui-ci.

C’est I’Officier qui m’atteint en premier.
Il m’attrape par le bras et me tire en
arriere.

— Lachez-1a, lance mon pere.

Je n’aurais jamais cru qu’il courait si
vite.

— FElle n’a rien fait.

Ma mere et Bram traversent la pelouse a
toute allure.



Xander et ses parents sont juste derricre.
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— Elle trouble 1’ordre public, décrete
séverement 1’ Officier.

— Evidemment, rétorque mon pére. Elle
voit un de ses amis d’enfance se faire
arréter aux aurores, apres avoir €té
réveillée par les hurlements de sa mere.
Que se passe-t-il ?

Mon pere ose poser cette question d’un
ton ferme et assuré¢.

Je jette un coup d’ceil a ma mere par-
dessus mon épaule pour voir sa réaction.
Elle le regarde, les yeux brillants de



fierté.

A ma grande surprise, le pére de Xander
prend la parole :

— Pourquoi ont-ils emmené ce gargon ?

Un Officiel en manteau blanc intervient
alors d’une voix si forte que tous ceux
qui sont attroupés 1’entendent. Il
s’exprime d’une fagon tres formelle en
détachant bien ses mots :

— Nous sommes désolés d’avoir
perturbé votre matinée. Ce jeune homme
a changé d’affectation, nous sommes
venus le conduire a son nouveau poste.
Mais comme ce travail impliquait de
quitter la Province d’Oria, sa mere 1’a



mal accepté.
« Mais

alors
pourquoi
tant
d’Officiers ?
Tant

d’Officiels ?Pourquoi les menottes ? »
Bien que son explication ne soit pas
valable, au bout de quelques minutes,
tout le monde acquiesce. Sauf Xander. Il
ouvre la bouche, s’apprétant a dire



quelque chose, mais, aprés m’avoir jeté
un coup d’ceil, il se ravise.

Maintenant que toute 1’énergie que j’ai
déployée pour rattraper Ky m’a quittée,
je réalise avec effroi ce que tout cela
signifie.

« Ou qu’il parte, c’est ma faute. Que ce
soit a cause du classement ou a cause du
baiser, c’est ma faute. »

— Mensonges ! s’écrie soudain Patrick
Markham.

Tout le monde se retourne vers lui.
Méme en tenue de nuit, le visage ravagé
et amaigri par ce qu’il a enduré, il garde
sa dignité, que rien ne semble pouvoir



atteindre. Il n’y a qu’une autre per-
—306 —

sonne chez qui j’ai vu ¢a. Méme si Ky et
Patrick n’ont pas de lien de sang, ils
possedent le méme genre de force.

En me fixant, il explique :

— Les Officiels ont dit a Ky et a ses
collegues qu’on leur attri-buait une
meilleure affectation. Alors qu’en réalité
on les envoie se battre dans les
Provinces lointaines. Au front.

Je titube comme si j’avais recu un coup.
Ma mere tend la main pour me retenir.



Patrick continue :

— La guerre contre 1’ennemi tourne mal.
IIs ont besoin de davantage de personnes
pour se battre. Tous les habitants sont
morts. Tous.

I s’interrompt, pour reprendre comme
s’1l se parlait a lui-méme :

— J’aurais dii me douter qu’ils
sacrifieraient d’abord les Aberrations.
J>aurais dit me douter que Ky serait sur
la liste...

Mais on avait déja traverse tant
d’épreuves que j’ai pensé...

Sa voix tremble.



Aida se tourne vers lui, au désespoir.

— Nous, on oubliait, parfois. Mais lui,
jamais. Il savait que ca allait arriver.

Vous 1’avez vu se débattre ? Vous avez
vu son regard quand ils I’ont emmené ?

Elle prend son mari dans ses bras, il la
serre fort tandis que ses sanglots
résonnent dans 1’aube glacée.

— Il va mourir. C’est une condamnation
a mort de I’envoyer la-bas.

Elle s’écarte de Patrick pour faire un
pas vers les Officiels en hurlant :

— 11 va mourir !
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Deux Officiers s’interposent aussitot
pour les immobiliser, les bras dans le
dos, tous les deux, et tentent de les
emmener. Patrick se débat tandis qu’ils
le baillonnent pour 1’empécher de
parler. Ils font pareil a Aida afin
d’¢touffer ses cris. Je n’avais jamais vu
un tel déploiement de force de leur part.
Ne réalisent-ils pas qu’en agissant ainsi,
ils donnent raison a Patrick et Aida ?

Une aérovoiture s’arréte prés de nous,
des renforts en descendent. Les Officiers
poussent les Markham a I’intérieur. Aida
tend la main vers son mari. Leurs doigts
se manquent de quelques millimetres.
Elle ne peut pas le toucher, alors que



c’est la seule chose au monde qui aurait
pu la réconforter en cet instant.

Je ferme les yeux. J’aimerais arréter
d’entendre ses cris ré-

sonner dans ma téte, oublier ses mots qui
sont graves a jamais dans ma mémoire :
« 1l va mourir. » J’aimerais que ma mere
me ramene a 1’intérieur de la maison, et
qu’elle me borde dans mon lit comme
quand j’étais petite, quand je regardais
la nuit tomber sans la moindre
inqui¢tude, avant que je sache ce que
c’est de vouloir sa liberte.

— Excusez-moi...

Je connais cette voix. C’est mon



Officielle, celle de I’espace vert. Celui
qui se tient a ses cotés porte 1’insigne du
plus haut niveau de la hiérarchie
gouvernementale : trois ¢toiles dorées
qui étincellent sous le lampadaire. Nous
nous taisons soudain.

— S’i1l vous plait, veuillez tous ouvrir
vos étuis a pilules, nous demande-t-il
poliment. Vous en sortirez le comprimé
rouge.

Nous obé¢issons. Je prends dans ma
poche le petit étui contenant les trois
pilules. Bleue, rouge, verte. La vie, la
mort, I’oubli a portée de main.
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— Maintenant, gardez la pilule rouge au
creux de votre paume et veuillez
remettre votre étui a I’Officielle
Standler.

I désigne mon Officielle qui nous tend
un bac en plastique.

— Vous recevrez bientdt de nouveaux
¢tuis ainsi que de nouvelles pilules.

Une fois encore, nous obéissons. Je
dépose mon petit cy-lindre de métal
avec les autres, en évitant de croiser le
regard de 1’Officielle.

— 1l faut maintenant que vous preniez la
pilule rouge.



L’ Officielle Standler et moi-méme nous
allons nous en assurer. N’ayez aucune
inquiétude.

Les Officiers semblent se multiplier
dans les parages. Ils arpentent la rue,
empéchant les gens qui sont encore chez
eux de sortir afin de leur éviter d’entrer
en contact avec notre petit groupe — avec
ceux qui savent ce qui vient de se passer
dans le quartier des Erables, qui savent
ce qui se passe dans tout le pays.

J’imagine que, pour les autres recrues,
le départ a dii se dérouler plus
calmement.

Il doit exister peu d’ Aberrations avec
des parents assez haut placés pour



comprendre ce qui arrive vraiment. De
toute fagcon, méme Patrick Markhamn’a
rien pu faire pour sauver son fils.

Et tout ¢a, c’est ma faute. Je n’ai pas
jou¢ a Dieuni a I’ange.

J’ai joué a 1I’Officielle. J’ai cru pouvoir
décider ce qui était mieux pour
quelqu’un et j’ai agi sur sa vie en
conseéquence. Peu importe que les
informations dont je disposais m’aient
donné raison ou pas. Au final, ¢’est moi
qui ai pris la décision. Quant au
baiser...

Je ne veux pas y penser.

Je contemple la pilule rouge, minuscule,



au creux de ma paume. Finalement, si
elle me tue, la mort serait la bienvenue
en ce moment précis.
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Non. J’ai fait une promesse a Ky. Je lui
ai montr¢ le ciel et j’ai promis. Eta
peine un quart d’heure plus tard, je suis
déja préte a abandonner ?

Je laisse tomber discretement la pilule.
Je I’apercois, petit point rouge dans
I’herbe. Selon Ky, le rouge est la
couleur de la naissance et du renouveau.
Je déplace alors treés 1€gérement mon
pied pour 1’écraser en pensant : « A ce
nouveau départ. »



Elle saigne sous mon pied. Ca me
rappelle le jour ou, en apercevant Ky a
I’autre bout de la salle de jeux, j’avais
marche sur les pilules €garées.

Sauf qu’ayjourd’hui, quand je releve la
téte, 1l n’est pas la.

Personne n’a encore obtempéré. Tant de
rumeurs circulent a propos de cette
pilule, il y a de quoi hésiter, méme si
I’ordre émane d’un Officiel de haut rang,

— Quelqu’un veut commencer ?

— Oui, moti, dit ma mére en avangant
d’un pas.

Je vais protester mais un regard de mon



pere me retient. Je sais ce qu’il veut me
dire. « Elle le fait pour nous, pour toi. »
Et, visiblement, il sait qu’elle ne risque
rien.

— Moi aussi, enchaine-t-il en se postant
a cote d’elle.

Sous nos yeux, ils avalent tous les deux

la pilule en méme temps. L’ Officiel leur
fait ouvrir la bouche pour vérifier, puis

acquiesce.

— Elle se dissout presque
instantanément. Pas le temps d’essayer
de la recracher. De toute facon, ce n’est
pas utile. Cela ne vous fera aucun mal.
C’est juste pour vous aider a clarifier
vos idées.



Clarifier nos idées. Evidemment. Je
comprends pourquoi ils nous forcent a la
prendre. Pour qu’on oublie ce qui est
arrivé a Ky. Que 1’ennemi est en train de
remporter la bataille dans les
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Provinces lointaines, que tous les
habitants sont morts. Je comprends
¢galement pourquoi ils ne nous 1’ont pas
fait prendre apres ce qui est arriveé au
vrai fils des Markham : pour qu’on se
rappelle a quel point les individus
classés Anomalies sont dangereux, a
quel point nous serions vulnérables si la
Sociéte les laissait en liberté.

Avaient-ils laissé échapper celui-1a



expres ? En guise d’avertissement ?

Comment expliqueront-ils le départ de
Ky ensuite ? Que nous feront-ils croire
en lieu et place de la vérité ? Devrons-
nous ensuite prendre une pilule verte,
’apaisement apres 1’oubli ?

Je ne veux plus étre en paix, le ne veux
pas oublier.

Si pénible que ce soit, je veux connaitre
toute son histoire, méme les passages les
plus affreux.

Ma mere se retourne vers moi. Je crains
de croiser un regard vide, un visage
mou, sans expression. Mais elle a I’air
normal, et mon pere également.



Les autres s’alignent, la pilule rouge au
creux de la main, pressés d’en finir pour
reprendre au plus vite le cours de leur
vie.

Que vais-je faire lorsqu’ils
s’apercevront que je n’ai plus la mienne
? Je jette un coup d’ceil a mes pieds,
scrutant le sol a la recherche d’une
petite trace de poudre rouge, mais il n’y
a rien.

Je I’ai completement écrasée.

Bram est partagé entre I’excitation et la
peur. Comme il est trop jeune pour avoir
la pilule rouge dans son étui, mon pere
la lui tend.



Mon Officielle vérifie que chacun
I’avale bien. Elle se rapproche de plus
en plus de moi. Je regarde, fascinée,
Bram, puis Em prendre le comprimé.
Soudain, mon réve me revient en
mémoire, une vague de panique me
submerge. Mais elle va bien.

Rien ne se produit. Rien de visible, en
tout cas.
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Puis vient le tour de Xander. Il remarque
mes yeux fixés sur lui. Il a toujours 1’air
blessé. Je résiste a I’envie de détourner
la téte. Il Ieve la pilule vers moi, comme
s’1l portait un toast.



Mais je ne le vois pas 1’avaler car mon
Officielle se plante devant moi,
m’isolant des autres.

— Montrez-moi votre pilule, s’il vous
plait.

— Je I’ai, dis-je sans desserrer le poing.

Je crois deviner 1’ombre d’un sourire
sur ses levres. Elle a st-

rement des pilules de réserve sur elle,
mais elle ne m’en donne pas.

Elle baisse les yeux vers le sol, avant de
me dévisager a nouveau. Je porte la
main a mes lévres, comme si je glissais
quelque chose dans ma bouche, puis je



déglutis. Avec application.
Elle passe au suivant.

Méme si c’est ce que je voulais, je la
hais. Elle tient a ce que je me souvienne
de ce qui s’est passe€. De ce que j’ai fait.
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CHAPITRE 30

Quand le soleil finit par se lever, c’est
une matinée grisatre.

Sa chaleur écrasante semble tout aplatir,
plus rien n’a ni dimension ni profondeur.
Les maisons autour de nous ont |’air de
dé-

cors de film. J’ai I’impression que si je
vais trop loin, je risque de traverser la
toile de fond pour sombrer dans le néant.

Bizarrement, je suis au-dela de la peur ;
a la place, je suis l¢é-

thargique, c’est presque pire. Pourquoi
s’en faire pour une plancte plate peuplée



de gens completement plats ? Pourquoi
s’en faire maintenant pour un monde
sans Ky ?

C’est une des raisons pour lesquelles
j’ai besoin de lui. Parce que, quand je
suis avec lui, j’éprouve des sensations.

Mais il est parti, je 1’ai vu de mes yeux.
Et c’est ma faute.

« Est-ce que Sisyphe a vécu ¢a, lui aussi
? Avant mime de songer a remonter la
pente, etre obligé de s’arréter, de se
concentrer de toutes ses forces pour
¢viter que le rocher ne lui roule dessus
et ne I’écrase ? »



La pilule rouge fait effet presque
instantanément. Le temps que les
Officiels nous raccompagnent bien
gentiment chez nous, les événements des
douze dernicres heures ont ét¢ effaces de
I’esprit de toute ma famille.

Dans la journée, on nous livre de
nouveaux €tuis, contenant de nouvelles
pilules, assortis d’une lettre expliquant
que les précé-

dents ont été repris dans la matinée a
cause d’un défaut de fa-
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brication. Mes parents et mon frere
acceptent cette explication sans broncher



car ils ont d’autres syjets de
préoccupation.

Ma mere est perplexe : ou a-t-elle bien
pu ranger son infopod hier soir apres
avoir travaillé dessus ?

Bram, lui, ne se rappelle plus s’il avait
fini de faire ses devoirs sur le scripteur.

— On va I’allumer pour vérifier, mon
chéri, propose ma mere, trés perturbée.

Mon pere a I’air un peu perdu, mais pas
autant qu’elle. Je devine qu’il a déja
vécu cette expérience, sans doute
plusieurs fois, pour son travail. Il
semble moins dérangg¢ par la légere
impression de désorientation qu’entraine



la pilule.

Et tant mieux car les Officiels n’en ont
pas encore terminé avec notre famille.

— Message prive pour Molly Reyes,
annonce la voix synthé-

tique du port.
Ma mere I¢ve la téte, surprise.

— Je vais étre en retard au travail,
proteste-t-elle faiblement, bien que
Fauteur du message ne soit pas en
mesure de I’entendre.

I ne peut pas non plus la voir redresser
les épaules avant de s’approcher du port



et de mettre ses écouteurs. L’écran
s’assombrit de facon que I’image ne soit
visible que de 1’endroit ou elle se tient.

— Qu’est-ce que je fais, moi, alors ?
s’inquicte Bram. Je ’attends ?

— Non, vas-y, lui dit mon pére. Une
manquerait plus que tu sois en retard.

En tirant la porte, mon frere rale :
— Je rate toyjours tout !
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J>aimerais pouvoir lui dire que c’est

faux, mais sincérement aurais-je
vraiment voulu qu’il se rappelle ce qui



est arrivé ce matin ?

Subitement, en le regardant partir pour
1’école, un déclic se fait dans mon
esprit. Tout redevient réel. Bram est
bien réel. Je suis réelle. Ky est réel, il
faut que j’essaie de le retrouver. Et que
je m’y mette dés maintenant.

— Je vais au centre-ville, ce matin,
papa.

— Tun’as pas randonnée ? s’étonne-t-il.

Puis il secoue la téte comme pour
s’¢éclaircir les idées.

— Pardon, je m’en souviens. Ils ont
¢courté les activités de loisir, cet été,



n’est-ce pas ? C’est pour ¢a que Bram
est parti a 1’école et non a la piscine.
J’ai I’esprit un peu embrumé, ce matin.

Ce faitn’a pas 1’air de le surprendre
outre mesure. Je pense vraiment que ¢a
lui est déja arrivé. Il a laiss€é ma mere
prendre la pilule rouge la premiere car
il savait que c¢a ne lui ferait aucun mal.

— J’ai le temps de faire un saut en Ville
avant les cours. Car ils n’ont encore rien
programme a la place de la randonnée.

Encore un petit grain de sable dans la
machine bien huilée de notre Société qui
prouve qu’il y a quelque chose qui
cloche.



Mon pére ne répond pas, il regarde ma
mere. Elle est livide, complétement
décomposée, les yeux rivés sur le port.

— Molly ?

En principe, on n’a pas le droit
d’interrompre un message priveé, mais il
s’approche. De quelques pas, puis plus

pres encore.

Finalement, 1l lui pose la main sur
I’épaule.

Elle se détourne de 1’écran.
— C’est ma faute, murmure-t-elle.
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Son regard traverse mon pere sans le
voir, fix¢ sur un point lointain, dans le
vide.

— Nous allons étre relogés dans les
Campagnes, décision a effet immediat.

— Quoi ? s’écrie mon pere.

Il secoue la téte, jette un regard vers le
port de communication.

— C’est impossible. Tu as pourtant
rendu ton rapport. Tu as dit la vérite.

— Ils ne doivent pas vouloir que ceux
qui ont constate 1’existence de ces
cultures interdites occupent des postes a
responsabilités, suppose ma meére. On en



sait trop. On pourrait étre tentés de faire
pareil. C’est pour ¢a qu’ils nous
envoient dans les Campagnes, ou nous
n’aurons aucune responsabilité. Ou ils
pourront nous surveiller, nous exploiter.

Pour essayer de la consoler, j’interviens

— Comme ¢a, on sera plus pres de
grand-pere et grandmere.

— Non, ils ne nous relogent pas dans les
Campagnes d’Oria, mais dans celles
d’une autre Province. Nous partons
demain.

Son regard abasourdi, hébété, se pose
alors sur mon pere et elle sort de sa



transe. Différentes émotions se peignent
sur son visage tandis qu’elle réalise ce
qu’elle vient d’apprendre.

En voyant cette transformation
s’effectuer sous mes yeux, je panique. «
I1 faut que je découvre ou ils ont envoye
Ky avant qu’on parte. »

— J’ai toujours eu envie d’aller vivre
dans les Campagnes, dit mon pére.

Ma mere pose sa téte sur son épaule,
trop lasse pour pleurer, trop €branlée
pour faire comme si de rien n’était.

—316 -

— Pourtant, j’ai tait mon devoir,



chuchote-t-elle. J’ai fait exactement ce
qu’ils me demandaient.

— Ca va aller, nous assure-t-il.

Si j’avais pris la pilule rouge,
J’arriverais peut-€tre a le croire.

Dans la rue, une aérovoiture officielle
est garée devant chez les Markham.
Notre quartier s’est largement trop fait
remarquer ces derniers temps.

Em dévale le perron de sa maison sans
arbre.

— Tu es au courant ? me demande-t-
elle, surexcitée. Les Officiels sont en
train de rassembler les affaires des



Markham. Patrick a été réaffecté au
Gouvernement central. Quel honneur ! Et
dire qu’il vient de chez nous !

Elle fronce les sourcils.

— Dommage qu’on n’ait pas pu dire au
revoir a Ky. Il va me manquer.

— Oui, a moi aussi, dis-je, le ceeur
serre.

Je suis une fois de plus obligée d’arréter
de pousser ma pierre, €crasée par le
poids du savoir. Je suis la seule a me
souvenir de ce qui s’est passé ce matin.

En dehors de quelques rares Officiels.
Et méme eux ne connaissent pas toute la



vérité. Seules deux personnes savent que
je n’ai pas pris la pilule rouge. Moi. Et
mon Officielle.

— 11 faut que j’y aille, Em.

Je file vers la station d’aérotrain en
¢vitant de regarder la maison des
Markham. Patrick et Aida ont disparu
¢galement.

Ont-ils été classés Aberrations ? Ou
relogés loin d’ici ? Découvrent-ils les
lieux, stupéfaits, en se demandant ou est
passé¢ leur second fils ?

I faudra que j’essaie de les retrouver,
eux aussi, pour Ky ; mais pour I’instant,
c’est sur lui que je dois me concentrer.
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Je ne vois qu’un endroit ou je pourrais
dénicher quelque information sur
I’endroit ou ils I’ont envoyé.

Dans 1’a€rotrain, je garde la téte basse.
Il y a tant de choses que je ne veux pas
voir : les sicges ou Ky s’asseyait
habituellement, le sol ou il posait les
pieds bien a plat, gardant toujours son
¢quilibre sans avoir besoin de se tenir.
Je ne veux pas regarder par la fenétre,
sachant que je risque d’apercevoir la
Colline ou nous étions encore hier. Tous
les deux. Ensemble. Lorsque la rame
s’arréte pour laisser monter les
passagers, un courant d’air s’engouffre a
I’intérieur. Je me demande si les



chiffons rouges que nous avons nou¢s la-
bas flottent toujours au vent, annon-

cant un nouveau départ — hélas ! pas
celui qu’on espérait.

Enfin, j’entends le haut-parleur annoncer
ma station.

Do6me-Municipal.

Ce n’est pas une bonne idée. Je m’en
rends compte en gravis-sant les marches
du dome pour la deuxieme fois de ma
vie. Ce n’est pas I’endroit qui m’avait
accueillie avec ses lumieres scintillantes
et ses portes grandes ouvertes, pour
m’inviter a découvrir ce que 1’avenir me
réservait.



Dans la journée, le dome est surveillé
par des gardes armés, c’est un centre
administratif ou le passé et le présent
sont mis sous clef. Ils ne me laisseront
pas entrer, et de toute fagon, 1ls ne me
diraient rien.

IIs ne sauraient sans doute pas de quoi je
parle. Les Officiels doivent également
prendre la pilule rouge parfois. Patrick
et Ai-da, dans leur maison toute neuve,
se réjouissent peut-&tre que Ky soit resté
dans notre quartier pour son nouveau
travail.

Méme s’il leur manque, méme s’ils
ignorent quand ils le reverront.
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Et moi, quand te reverrai-je, Ky ?

Je tourne les talons et, juste en face,
]’apercois une autre solution. Mon ceeur
s’emballe.

Evidemment. Pourquoi n’y ai-je pas
pensé plus tot ? Le Mu-sée.

C’est un batiment blanc, bas, tout en
longueur, aveugle. Les vitres sont en
verre dépoli pour protéger les objets
exposés de la lumiere. Le Dome
municipal, de 1’autre cote de la rue,
exhibe d’immenses fenétres claires. Le
dome voit tout. Mais, derriere ses
paupiceres closes, le Musée abrite peut-
étre un secret qui me sera utile.



Cet espoir fou me donne des ailes pour
traverser la rue a toute allure, me donne
la force de pousser les lourdes portes
blanches.

— Bonjour, fait un conservateur assis
derriere un grand bureau circulaire.
Puis-je vous aider ?

— Je me promene, dis-je d’un ton
détaché. J’ai un peu de temps libre
ayjourd’hui.

— Alors vous étes venue ici ? s’ étonne-
t-1l, aussi ravi que surpris. Merveilleux.
Je vous conseille le deuxieme €tage, ou
sont exposées nos plus belles
collections.



Pour ne pas attirer 1’attention,
J’acquiesce et monte les marches, leur
¢cho métallique m’évoque la pénible
scene de ce matin.

« Ne pense pas a ¢a maintenant. Reste
calme. Rappelletoi plutot le jour ou tu es
venue ici avec 1’école primaire, avant
I’arrivée de Ky dans le quartier. A
1’époque, on prenait encore le temps de
s’intéresser au passe, alors qu’a 1’école
secondaire, tout est tourné vers 1’avenir.
Tu te souviens du repas au réfectoire du
musee ? Toute la classe était surexcitée.
Et Xander, qui faisait
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mine d’écouter le conservateur en te



glissant des blagues a 1’oreille ? »

Xander. Si je le laisse ici pour rejoindre
Ky aurai-je a nouveau le coeur brisé ?

Oui, évidemment.

Un panneau indique la salle des
reliques. Je tourne a droite, soudain
curieuse de voir ou ils ont mis tout ce
qu’ils nous ont confisqué. Je vais peut-
étre reconnaitre mon poudrier, les
boutons de manchette de Xander ou la
montre de Bram. Je pourrais I’emmener
ici avant qu’on parte pour les

Campagnes.

Je m’arréte au beau milieu de la salle en
m’apercevant brusquement que nos



reliques ne sont pas 1a. Il y a plein
d’objets poussiéreux, entassés 1a depuis
des années, mais la nouvelle vitrine
n’est rien d’autre qu’un long bloc de
verre vide. Une affi-chette en lettres
d’imprimerie, si différentes de 1’écriture
ronde de Ky, précise : EN COURS DE
REALISATION. Une rampe lu-mineuse
¢claire cet écriteau dans son immense
vitrine déserte.

Il pourrait demeurer des siecles,
conserve dans son environne-ment
protégé. Comme I’¢échantillon de ma
robe de banquet.

Mais moi, j’ai brise le verre, j’ai donné
le bout de soie verte, j’ai fait mon choix.
Je sens déja que je meurs sans Ky



aupres de moi, il faut que je survive
pour le retrouver.

Nos reliques ne seront sans doute jamais
exposées dans cette vitrine. Il n’y aura
certainement rien d’autre a voir que cet
¢criteau. J’ignore ce qu’ils en ont fait.
Peut-étre les ont-ils vendues pour
financer la guerre ou ils ont envoy¢ Ky.

En tout cas, il n’en reste plus rien.

Je redescends au rez-de-chaussée. Voir
la vitrine sur la Glorieuse Histoire de la
Province d’Oria, la ou je me rendais
avant que 1’espoir d’entr’apercevoir ce
que j’avais perdu ne me dé-

tourne de la recherche de ce que je dois



retrouver. Postée devant
—320—

la vitrine, je contemple la carte de notre
Province, avec sa Ville, ses Campagnes,
ses rivieres. Dans mon dos, j’entends
des pas résonner sur le marbre. Un petit
homme en uniforme s’approche de moi.

— Voulez-vous en savoir plus sur
I’histoire d’Oria ? me demande-t-il.

Nos regards se croisent — le mien
interrogateur, le sien étincelant.

En ’observant, je réalise que je ne veux
pas vendre mon poeme. Je suis égoiste.
En dehors de mon échantillon de soie,



c’est tout ce que j’avais a donner a Ky.
Nous sommes les deux seuls au monde a
le connaitre en entier. C’est sans issue.
Je suis venue ici pour rien. De toute
facon, méme en vendant le poeme, je
n’obtiendrai rien. Ce que je cherche ne
s’achéte pas. Il faut que j’agisse.

Je réponds :
— Non, merci.

J>aimerais pourtant vraiment connaitre
la véritable histoire de 1’endroit ou je
vis mais, a mon avis, personne ne la
connait plus aujourd’hui.

Avant de partir, je jette un coupd’ceil a
la carte de notre So-ciété. Au beau



milieu, bien dodue et repue, trone la
silhouette rondouillarde des Provinces,
entourée par les Provinces lointaines,
divisé€es en sections anonymes, sans le
moindre nom.

Finalement, je rappelle 1’homme en
uniforme :

— Attendez !
Il se retourne, plein d’espoir.
— Ou ?

— Est-ce que quelqu’un sait comment
s’appellent les Provinces lointaines ?
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II agite vaguement la main. Maintenant
qu’il sait que je ne veux pas faire affaire
avec lui, je ne I’intéresse plus. Il ne peut
pas vendre la réponse a cette question.

— C’est leur nom, les Provinces
lointaines.

Ce patchwork anonyme m’intrigue. Il y a
tellement d’inscriptions sur cette carte
qu’elles sont difficiles a déchiffrer.

Je les survole, sans savoir vraiment ce
que je cherche.

Soudain, quelque chose attire mon
regard : la riviere Sisyphe.

Elle prend source dans les Provinces de



1’Ouest, avant de traverser deux des
Provinces lointaines et de se perdre
dans le grand vide des Autres Pays.

Ky doit étre originaire de 1’une de ces
deux Provinces.

Et puisqu’il y avait déja des conflits
dans cette zone quand il était petit, il est
probable que le combat y fasse rage
encore auyjourd’hui. Je me penche tout
pres de la carte pour mémoriser leur
emplacement.

Entendant a nouveau des pas dans mon
dos, je fais volte-face.

— Vous étes slire que je ne peux pas
vous aider ? insiste le petit homme.



Je n’ai rien a vendre ! ai-je envie de
crier. Mais je m’apercois qu’il a I’air
sincere.

Désignant la riviere Sisyphe sur la carte,
mince fil d’espoir sur le papier, je
demande :

— Vous avez dé¢ja entendu parler de ce
cours d’eau ?

Il baisse la voix :

— Oui, quand j’€tais jeune, on racontait
qu’autrefois une portion de la riviére
avait été polluée par des produits
toxiques, rendant impossible la vie sur
ses berges. C’est tout.



—322 —
— Mereci.

(Ca me donne une 1dée, maintenant que je
sais comment meurent les personnes
agées. La Société aurait-elle pu
empoisonner les eaux qui coulaient vers
le pays de I’ennemi ? Pourtant, Ky et ses
parents n’ont pas été empoisonnés. Ils
vivaient peut-&tre en amont, avant la
portion contaminé€e, dans la Province la
plus ¢éloignée de la fronticre.

— Il ne s’agit que d’une vieille histoire,
m’avertit I’homme, qui a di voir

I’espoir illuminer mon visage.

— C’est toujours un peu le cas, non ?



Sur ces mots, je pars sans me retourner.

Mon Officielle m’attend dans 1’espace
vert, devant le Musée.

Vétue de blanc, assise sur un banc blanc,
sur fond de soleil blanc.

C’est trop, ¢a m’¢blouit. Je dois réver.

En plissant Iégérement les yeux, j’arrive
a imaginer que c’est I’espace vert de la
salle de jeux, ou je 1’ai rencontrée pour
la premicre fois. Qu’elle va m’annoncer
qu’il y a euune erreur dans mon
processus de couplage. Mais cette fois,
les choses pourraient se dérouler
autrement, trouver une autre issue, avoir
une fin heureuse, pour Ky et pour moi.



Sauf que cette issue n’existe pas. Pas ici,
a Oria.

Elle me fait signe de venir m’asseoir a
coté d’elle. C’est étrange qu'elle ait
choisi de me parler ici, juste devant le
Musée. Mais c'est un endroit tranquille
et désert. Ky avait raison, personne ne
s’intéresse au passe.

Le banc de pierre est agréable et frais,
toyjours dans 1’ombre du musée. Je pose
la main a plat sur la pierre, en
redemandant d’ou elle vient, et qui a dG
la pousser.

Cette fois, c’est moi qui engage la
conversation :



— J’ai commis une erreur. Il faut le
rapatrier.
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— Nous avons dé¢ja tait une exception
pour Ky Markham. La plupart des
Aberrations n’ont pas cette chance.
C’est a cause de vous qu’il est parti.
Que ca vous serve de lecon. Quand on
laisse les circonstances interférer, les
émotions s’en méler, rien de bon n’en
sort jamais.

Je proteste :

— C’est vous, les responsables. C’est
vous qui avez organise¢ ce classement.



— Oui, mais ¢’est vous qui 1’avez
effectué¢. Et avec un grand talent,
oserais-je ajouter.

Vous étes bouleversée, sa famille
anéantie, mais si I’on s’en tient a ses
capacités, vous avez pris la bonne
décision. Vous saviez qu’il était plus
dou¢ qu’il ne le prétendait.

— C’est lui qui aurait dii décider de
partir ou de rester. Pas vous ni moi.
Vous auriez di lui laisser le choix.

— Si cela se passait ainsi, le systeme
s’écroulerait, répond-elle patiemment.
Comment pensez-vous que 1’on puisse
garantir une si longue espérance de vie ?
Que I’on ait éradiqué le cancer ?



Nous contrdlons tout, y compris les
genes.

— Vous offrez, certes, une longue vie,
mais vous tuez les gens a la fin. Je suis
au courant que vous empoisonnez les
personnes agées, comme mon grand-
pere.

— Afin de garantir la meilleure qualité
de vie jusqu’au dernier souffle. Savez-
vous combien de miséreux dans les plus
miteuses sociétés de 1’histoire auraient
tout donné pour avoir cette chance ?

Quant a la méthode d’administration
du...

— Poison.



— Poison, reprend-elle sans ciller, elle
est on ne peut plus humaine : a petites
doses dans les plats préférés de la
personne agee.
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— Se nourrir pour mourir, étonnant. . .
Elle ignore ma remarque.

— Si I'on va par 1a, tout le monde se
nourrit pour mourir a la fin. Le
probléme, ¢’est que vous n’avez aucun

respect pour le systéme et ce qu’il vous
offre.

J’aurais presque envie d’en rire.



En voyant un sourire se dessiner sur mes
levres, 1’Officielle se lance dans
I”énumération de toutes les fois ou j’ai
rompu avec la tradition dans les deux
derniers mois-et encore, elle ignore le
pire-, mais elle ne cite aucun exemple de
toutes ces années ou j’ai docilement
suivi le mouvement. Elle ne peut pas
m’ouvrir le crane pour mettre mon esprit
a nu mais, si elle en ¢€tait capable, elle
verrait que j’étais sincere. Je voulais
vraiment de cette vie, je voulais tre
couplée, et tout bien faire. J’y croyais.

Etj’y crois encore en partie.

— Cette petite expeérience a assez dur€,
conclut-elle a regret.



Nous n’avons plus les effectifs
nécessaires pour nous y consacrer.

De plus, la situation étant ce qu’elle
est...

— Quelle expérience ?
— Eh bien, Ky et vous.

— Je suis déja au courant. Je sais que
vous lui avez dit. Et qu’il ne s’agissait
pas d’une simple erreur sur ma
microcarte, comme vous |’avez prétendu
la premiere fois. Ky avait été acci-
dentellement intégré au panel de
couplage.

— Cela n’avait rien d’un accident,



précise-t-clle.

Alors que je croyais avoir touché le
fond, voila que je tombe plus bas
encore.
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— Nous avons volontairement introduit
Ky dans le panel de couplage. Nous y
insérons régulierement une Aberration
pour nos recherches. La population n’est
pas au courant, il n’y a aucune raison
pour que cela soit rendu public. Je tenais
juste a ce que vous sachiez que nous
avons tir€ les ficelles de cette expé-

rience du début a la fin.



— Mais les probabilités pour qu’il soit
couplé avec moi...

—... sont virtuellement nulles, compléte
’officielle.

Vous comprenez pourquoi cela nous a
intrigués. Pourquoi nous vous avons
montré la photo de Ky afin que vous
soyez intriguée a votre tour. Pourquoi
nous avons fait en sorte que vous soyez
dans le méme groupe de randonnée, puis
que vous fassiez équipe. Pourquoi nous
avons tenu a poursuivre 1’expérience, du
moins, pendant un moment.

Elle sourit.

— (C’¢était passionnant de pouvoir agir



sur tant de variables.

Nous avons méme diminu€ vos rations
de nourriture pour voir si cela
augmenterait votre stress, si cela vous
inciterait a laisser tomber. Mais au
contraire. Bien évidemment, nous
n’avons fait preuve d’aucune
maltraitance. Vous receviez un apport
calorique suffisant. Et puis, vous étes
forte. Vous n’avez jamais eu recours a la
pilule verte.

— Quel est le rapport ?

— C’est encore plus captivant, affirme-
t-elle. Vous étes un syjet d’étude
vraiment étonnant. Trés prévisible en
définitive, mais tout de méme assez hors



norme pour mériter d’étre observée. Il
aurait ét¢ intéressant de poursuivre
I’expérience jusqu’a son issue probable.

Elle soupire, un vrai soupir de
mélancolie.

— Je pensais écrire un article, réserve,
bien siir, a quelques Officiels. J’en
aurais tiré une justification sans
équivoque de
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notre systeme de couplage. C’est pour
cela que je ne voulais pas effacer de
votre mémoire les événements de ce
matin. Sinon, tout mon travail aurait été
vain. Au moins, comme ¢a, j€ peux vous



voir prendre votre décision en ayant tous
les ¢léments en main.

La colére me submerge. Je ne peux plus

penser ni parler. Je ne suis plus que
fureur.

Il aurait éte intéressant de poursuivre
[’expérience jusqu’a son issue

probable.

Donc tout était prévu depuis le début.
Tout.

— Hélas ! on a besoin de mes
compétences ailleurs, désormais.

Elle pianote sur son infopod.



— N’ayant plus de temps a consacrer a
cette expérience, nous nous voyons
contraints d’y mettre un terme.

— Pourquoi me racontez-vous tout ¢a ?
Pourquoi voulez-vous me mettre au
courant du moindre détail ?

Elle parait surprise.

— Parce que nous tenons a vous, Cassia.
Nous tenons a vous comme a tous nos
citoyens. En tant que sujet d’expérience,
vous avez le droit de savoir ce qui vous
est arrivé. Le droit de prendre la
décision que nous avons prévu que vous
prendriez dés maintenant au lieu
d’attendre plus longtemps.



C’est tellement comique, cette fagon
d’employer le mot « dé-

cision », et elle ne s’en rend méme pas
compte. Si je n’avais pas peur de fondre
en larmes, je rirais.

— Vous avez averti Xander ?
Ma question la choque.
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— Bien siir que non. C’est toujours
votre Promis. Afin que 1I’expérience
demeure controlable, il doit rester dans
I’1gnorance.

Il ne sait rien.



Sauf ce que je lui ai dit. Je réalise
subitement qu’elle n’est pas au courant.

Elle n’est pas au courant de tout. Le
simple fait de m’apercevoir de ¢a me
rend un certain pouvoir sur ma vie.

Cette pensée s’infiltre dans la masse
noire de ma colére pour la dissoudre
petit a petit. Mon esprit s’€claircit.

Et s’il y a une chose dont elle ignore
tout, c’est [ ’amour.

— Pour Ky, c’était différent, reprend-
elle. Nous lui avons dit.

Nous avons fait mine de lui donner un
avertissement, tout en espérant que ¢a



I’encouragerait encore davantage a se
rapprocher de vous. Et ¢a a parfaitement
fonctionné.

Elle sourit, tres satisfaite d’elle-méme,
car elle s’1magine que je ne connaissais
pas cette partie de ’histoire. Mais elle
se trompe.

— Vous nous avez surveillés en
permanence ?

— Non, pas tout le temps, répond-elle.
Suffisamment pour recueillir un
¢chantillon représentatif de vos
interactions. Nous ne pouvions pas
assister a tous vos échanges sur la
Colline, par exemple, pas méme sur la
petite. L’Officier Carter, qui a la juri-



diction de cette zone, ne voyait pas notre
présence d’un bon ceil.

J’attends qu’elle me pose la question. Je
sens que ¢a va venir.

Méme si elle estime avoir « recueilli un
¢chantillon représentatif », au fond, elle
veut en savoir plus.

— Alors, que s’est-1l passe entre Ky et
vous ?

Elle n’est pas au courant qu’on s’est
embrassés. Ce n’est donc pas pour ¢a
qu’ils I’ont envoy¢ au front. Cet instant
sur la Colline n’appartient qu’a nous.
Lui et moi. Personne ne peut le gacher.
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C’esta ¢a qu’il faut que je me raccroche
pour la suite. Notre baiser et le poéme.

— Si vous me racontez ce qui s’est
passe, je pourrai vous aider.

Je suis en mesure de vous obtenir un
poste en Ville. Vous ne se-riez pas
obligée de suivre votre famille dans les

Campagnes.
Elle se penche vers moi.

— Racontez-moi.

Je détourne les yeux. C’est tentant,
malgré tout. J’ai un peu peur de partir, je



n’ai pas envie de quitter Xander ni Em,
de quitter cet endroit ou j’ai tant de
souvenirs de grand — pere. Et surtout, je
ne veux pas quitter ma Ville, mon
quartier, parce que c’est la que j’ai
connu et aimé Ky.

Mais il n’est plus 1a. Il faut que je le
retrouve.

Le dilemme du prisonnier. Quelque part,
Ky tient ses engagements envers moi et
je peux faire de méme pour lui. Je
n’abandonnerai pas.

— Non, dis-je d’une voix claire et
posee.

— Je savais que vous diriez ¢a,



réplique-t-elle ; pourtant sa déception
est palpable.

J’ai envie de rire. De lui demander si ce
n’est pas lassant d’avoir raison tout le
temps. Mais je sais ce qu’elle dirait. A
la place, je dis :

— Alors, quelle est 1’issue probable de
tout ¢ca ?

— Quelle importance ? répond-elle en
souriant. De toute fa-

con, c’est ce qui va se produire. C’est ce
que vous allez faire.

Mais je peux vous le révéler, si vous
voulez.



Je m’apergois alors que je m’en moque.
Je n’ai pas besoin de ses prétendues
prédictions. Ils ignorent que Xander a
cache la relique, que Ky sait écrire, que
grand-pere m’a donné le poeme.

Qu’ignore-t-elle encore ?
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— Vous dites que vous aviez tout prévu,
dis-je, prise d’une soudaine intuition.
Que vous avez intégré Ky dans le panel
de couplage volontairement ?

— Oui, tout a fait, répond-elle.

Cette fois, je la regarde droit dans les
yeux au moment ou elle prononce ces



mots. Et je vois. Un léger frémissement
de la paupicre, une tension dans les
muscles de la machoire, ce ton 1ége-

rement appuy€. Elle n’est pas
fréquemment amenée a mentir.

Elle n’a jamais été classée Aberration.
Elle manque d’entrainement. Elle
n’arrive pas a conserver un visage
parfaitement impassible, comme Ky
lorsqu’il joue et qu’il décide s’il vaut
micux perdre ou gagner.

On a beau lui avoir expliqué les régies,
elle ne sait pas vraiment quelles cartes
elle a en main.

Elle ignore qui a intégré Ky au panel



de couplage. Si ce n’est pas [’ceuvre
d’un Officiel, qui a bien pu faire ¢a ?

Je I’observe a nouveau. Elle ne sait pas
et elle ne croit pas a ce qu’elle dit.

Si I’impossible s’est d¢ja produit-que je
sois promise a deux gargons que je
connaissais-alors, I’impossible peut
arrivera nouveau.

Je vais le retrouver.

Je me leve. J’ai 'impression qu’il y a
de la pluie dans 1’air, malgré le ciel sans
nuages. Soudain, ¢a me revient. Je n’ai
pas encore lu la suite de I’histoire de
Ky.
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CHAPITRE 31

Xander est assis sur mon perron.

Je I’ai souvent vu assis 1a, Tété. Sa pose
est familicre, les jambes allongées, les
coudes en appui sur la marche. L’ ombre
qu’il projette est plus petite que lui, une
version plus compacte et plus sombre du
vrai Xander.

Il me regarde remonter 1’allée et, quand
j’arrive pres de lui, je distingue encore
la peine dans son regard, une ombre
dans le ciel bleu.

J>aimerais presque que la pilule rouge
ait effacé davantage que les douze



derniéres heures pour lui. Qu’il ait
oublié ce que je lui ai dit, le mal que je
lui a1 fait. Presque, mais pas vraiment.

Toute pénible que soit la vérité pour
nous deux, je ne vois pas comment

] aurais pu faire autrement. Je n’avais
que la vérité a lui donner et il méritait
de la connaitre.

— Je t’attendais, dit-il. J’a1 appris la
nouvelle pour ta famille.

— J’étais en Ville.
— Viens t’asseoir a coté de moi.

J’hésite. A-t-1l vraiment envie que je
m’asseye a coté de lui ou fait-il



semblant pour ceux qui pourraient nous
surveiller ?

Il garde les yeux rivés sur moi.
— S’il te plait.

— Tues str ?

— QOui.
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Je sais qu’il est sincere. Il a mal. Moi
aussi. C’est peut-Etre tout simplement ¢a
le choix que nous aimerions avoir : de
quel mal nous voulons souffrir.

Il ne s’est pas €coulé beaucoup de temps



depuis le banquet, et pourtant, nous
avons changé. On nous a repris nos
belles tenues, nos reliques, notre foi
dans le systeme de couplage. Je reste
plantée 1a, a réfléchir. Tant de choses
ont change. Nous étions si naifs.

— 11 faut toyjours que j’engage la
conversation avec toi, hein ?

dit-il en souriant. Et c’est toujours toi
qui as le dernier mot a la fin.

— Xander...

Je m’assieds pres de lui. 11 me prend par
le cou, je pose ma téte sur son épaule. Je
soupire, je tressaille presque de
soulagement. C’est tellement bon d’étre



comme ¢a, I’un contre 1’autre.

On ne fait pas ¢a pour ceux qui nous
surveillent, non. C’est bien réel. Il me
manque tellement.

Nous gardons le silence un moment, en
contemplant notre rue ensemble pour la
derniére fois. Je reviendrai peut-étre,
mais je n’habiterai plus jamais ici.
Quand on est relogé, on ne repasse qu’en
visite. Mieux vaut une coupure franche,
d’apres eux.

Quand je vais partir rejoindre Ky, on ne
pourra pas faire coupure plus franche.
C’est le genre d’Infraction qui ne
passera pas inapercue.



— 1l parait que vous partez demain, dit-
il.

J’acquiesce, mes cheveux frolent sa
joue.

— J'ai quelque chose a te dire.

— Quoi ?

Je sens son épaule remuer sous sa
chemise tandis qu’il change de position,
mais je ne bouge pas. Qu’a-t-il a me dire
r)
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Qu’il n’arrive pas a croire que je 1’aie
trahi ? Qu’1l aurait voulu étre couplé a



une autre ? Je le mériterais, mais je ne le
vois pas dire ¢a. Pas Xander.

— Je me souviens de ce qui s’est passé
ce matin, chuchote-t-1l.

Je sais ce qui est réellement arrivé a Ky.
— Comment ¢a se fait ?

Je me redresse pour le dévisager.

— La pilule rouge n’a aucun effet sur
moi, meglisset-il a 1’oreille pour que
personne ne puisse 1’entendre.

Il se tourne vers la maison desMarkham.

— Elle n’a pas marché sur Ky non plus.



— Non !

Comment se fait-1l que deux gar¢ons
aussi différents puissent avoir des points
communs aussi ¢tonnants ?

— Raconte !

Xander fixe toujours la petite maison
aux volets jaunes ou vivait Kyil ya
quelques heures encore. Ou il a appris a
observer les autres pour survivre.
Xander lui a enseigné certaines choses,
sans le savoir. Et peut-étre que Ky lui a
appris d’autres choses en retour
¢galement.

— Une fois, je lui ai lancé un défi, il y a
longtemps, me confie Xander. Il venait



d’arriver. Je faisais semblant d’étre
sympa avec lui, alors qu’au fond j’étais
jaloux. J’avais remarqué comment tu le
regardais.

— C’estvrai ?

Je ne me le rappelle pas, mais
subitement j’espere qu’il a raison.
J’espere que je suis tombée amoureuse
de Ky avant que quiconque me le dicte.
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— Ce n’est pas un souvenir dont je suis
fier. En allant a la piscine avec lui, je lui
al réveélé que j’€tais au courant pour sa
relique. Je I’avais surpris en train de
’utiliser pour retrouver son chemin, un



soir, en revenant de chez un copain. Il
¢tait pourtant trés prudent. Je pense que
c’est la seule fois ou 1l 1’a sortie, mais
c’est tombé au mauvais moment. Je 1’ai
V.

(Ca me brise le coeur d’imaginer la
scene. Voila une facette de Ky que je
découvre, un Ky perdu. Qui prend des
risques. J’ai beau bien le connaitre et
étre amoureuse de lui, 1l y a encore des
aspects de lui que j’ignore. Et c’est
pareil pour Xander, que je n’aurais
jamais cru capable d’une telle cruauté.

— Je I’al mis au défi de trouver et de
voler deux pilules rouges, pensant que
ce serait impossible. Je lui a1 dit que s’1l
ne les apportait pas a la piscine le



lendemain, je parlerais a tout le monde
de sa boussole et que ¢a attirerait des
ennuis a Patrick...

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Tu connais Ky. Il n’aurait jamais
risqué de mettre son oncle en danger.

Puis Xander se met a rire. Scandalisée,
je serre les poings de rage.

Il trouve ¢a drdle ? Je ne vois pas ce
qu’il y a d’amusant dans son histoire !

— Ky a déniché les pilules. Et devine a
qui il les a volées ? me questionne-t-il
en pouffant toujours. Devine !



— Aucune 1dée. Dis-le-moi.
— A mes parents.
Il retrouve son sérieux.

— Bien sir, sur le coup, ¢a ne m’a pas
fait rire. Ce soir-1a, mes parents se sont
affolés en découvrant que leurs
comprimes
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avaient disparu. J’ai tout de suite
compris ce qui s’était passe.

Mais, évidemment, je ne pouvais rien
dire.



Xander baisse les yeux. Je remarque
alors qu’il a une grande enveloppe en
papier kraft a la main. Ca me fait penser
a ’histoire de Ky. Je viens juste d’en
entendre un nouveau cha-pitre.

— Quel bazar ! Les Officiels sont venus
a la maison, et tout.

Tu te rappelles ?

Je secoue la téte. Non, je ne m’en
souviens pas.

— Je ne sais pas comment, mais ils ont
vérifié qu’on ne les avait pas prises.
Mes parents étaient assez convaincants :
complétement paniques, ils répétaient
qu’ils ignoraient ce qui s’était passe.



Finalement, les Officiels en ont conclu
qu’ils devaient les avoir perdues a la
piscine quelques jours plus tot et qu’ils
avaient €t¢ négligents de ne pas s’en
apercevoir avant. Comme ils n’avaient
jamais eu de probléeme avant, ils ont
échappé a I’Infraction et s’en sont tirés
avec une simple Citation.

— Ky a fait¢a ? Il a volé les pilules a
tes parents ?

— Eh oui.
Xander prend une profonde inspiration.

— Je suis allé chez lui le lendemain,
prét a I’¢étriper. Il m’attendait sur le
perron. Et en me voyant arriver, 1l a



tendu la main avec les deux pilules dans
sa paume. Au vu et au su de tout le
monde. Evidemment, terrifié, je les ai
vite prises en lui demandant ce qu’il
fabriquait. C’est la qu’il m’a dit qu’on
ne jouait pas avec la vie des autres.

Xander rougit de honte a ce seul
souvenir.

— Et que tous les deux, on pouvait
remettre les compteurs a z€éro, si je
voulais. Il nous suffisait de prendre les
pilules rouges.

Il m’a promis que ¢a ne nous ferait
aucun mal.
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— Il a été aussi cruel que toi, dis-je,
sous le choc.

Mais a ma grande surprise, Xander n’est
pas d’accord.

— Il savait que les comprimés n’avaient
pas d’effet sur lui. Il s’attendait en
revanche a ce qu’ils fonctionnent sur
moi. Il espé-

rait que j’oublierais mon comportement
minable et qu’on pourrait repartir sur de
bonnes bases tous les deux.

— A ton avis, il y a combien de
personnes qui jouent le jeu alors que ces
pilules ne leur font rien ?



— Tous ceux qui ne veulent pas avoir
d’ennuis. Mais visiblement, elles ne
marchent pas sur toi non plus, remarque-
t-il.

— Ce n’est pas tout a fait ca.

Je ne tiens pas a lui raconter, je lui ai
déja confié assez de secrets.

Xander me dévisage un moment puis,
voyant que je n’ajoute rien, il reprend :

— En parlant de pilules, j’ai quelque
chose pour toi. Un cadeau d’adieu.

Il me tend 1’enveloppe en murmurant :

— Ne I’ouvre pas tout de suite. J’y a1



rassemblé quelques souvenirs du
quartier. Et surtout une plaquette de
comprimés bleus.

Au cas ou tu aurais un long voyage a
faire...

II sait donc que je vais partir a la
recherche de Ky. Et il veut m’aider.
Malgré ce qui s’est passé, Xander ne
m’a pas trahie. Je me rends soudain
compte que, lorsque je me suis €lancée
dans la rue pour rattraper Ky ce matin,
je n’ai pas un instant envisagé que
Xander soit a I’origine de tout ¢a. Je
n’avais aucun doute.

Il a toujours respecté ses engagements
envers moi. C’est le dilemme du prison



nier. Ce jeu dangereux que je dois jouer
avec Ky, et maintenant avec Xander.
Mais ce dont je suis siire, et que
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les Officiels ignorent, ¢’est que nous
nous efforcerons de nous protéger les
uns les autres.

— Oh, Xander, ou tu les as eues ?

— Onen a enréserve dans la pharmacie
du Centre medical, m’explique-t-il. On
les avait mises de coté pour les jeter car
elles seront bientdt périmées, mais je
pense qu’elles sont encore efficaces
quelques mois apres la date
d’expiration.



— Les Officiels vont quand méme
remarquer leur disparition.

Il hausse les épaules.

— Sans doute. Mais je ferai attention.
Toi aussi, sois prudente.

Désolé de ne pas avoir pu t’apporter de
la vraie nourriture.

— Je n’en reviens pas que tu fasses tout
¢a pour moi.

Xander avale sa salive.

— Ce n’est pas seulement pour toi.
C’est pour nous tous.



I a raison. Si nous arrivons a faire
bouger les choses, petit a petit, alors
peut-étre... peut-€tre qu’un jour nous
aurons tous le choix.

— Merci, Xander.

Avec la boussole et les pilules, j’ai
peut-Etre une chance de retrouver Ky,
désormais. En réalité, par certains cotes,
c’est un peu grace a Xander que je peux
aimer Ky.

— Maintenant je sais pourquoi Ky m’a
dit que tu pourrais m’apprendre a me
servir de la boussole. Le jour ou je te
1’ai confiée, tu as su de quoi il s’agissait
o



— Je n’¢étais pas stir. Ca faisait
tellement longtemps. .. et puis j’ai tenu
ma promesse, je n’ai pas ouvert
'enveloppe.

— Mais tu sais t’en servir.

— J’avais compris le principe en le
voyant 1’utiliser. Et je lui ai posé
quelques questions ensuite.
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— Ca pourrait m’aider a le retrouver.
— Méme si je savais comment ¢a

marche, pourquoi devrais-je t’apprendre
?



Brusquement, Xander ne peut plus se
retenir, 1l laisse éclater son amertume,
sa colere et sa douleur.

— Pour que tu ailles faire ta vie avec lui
? Et moi, alors ?

Qu’est-ce que je deviens ?

— Ne dis pas ¢a. Tum’as donn¢ les
pilules bleues pour que je puisse partir a
sa recherche, non ? Une fois que je serai
partie, si on arrive a faire bouger les
choses, tu pourras choisir quelqu’un que
tu aimes, to1 aussi.

— C’est d¢ja fait, m’annonce-t-il en me
regardant dans les yeux.



Je ne sais pas quoi répondre.

— Donc, je n’ai plus qu’a attendre la fin
du monde, reprend-il avec une note
d’ironie dans la voix.

— Pas la fin du monde, la naissance
d’un monde meilleur..., dis-je, un peu
affolée par la portée de ce que j’affirme.

Est-ce vraiment ce que nous souhaitons
Unis !

Un monde ou Ky serait de nouveau des
notres.

— Ky..., répete Xander avec
mélancolie. Parfois, j’a1 I’impression
que tout ce que j’ai vécu avec toi, c’était



pour te préparer a en aimer un autre.

Je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas
comment lui expliquer que, moi aussi,
j’al eu la méme impression, mais que je
me trompais. Parce que oui, Xander
nous a aidés a plusieurs reprises, Ky et
moi. Mais comment lui faire comprendre
que c’est pour lui aussi que j’espere un
monde nouveau. Que, lui aussi, il
compte pour moi ? Que, lui aussi, je
I’aime ?
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— Je vais t’expliquer pour la boussole,
lache-t-il finalement.

Je t’enverrai le mode d’emploi sur le



port.
Je proteste :

— N’importe qui pourrait tomber
dessus.

— Je rédigerai ca sous forme de lettre
d’amour. Nous sommes toujours promis,
apres tout. Et assez doués pour faire
semblant, tous les deux.

D’une voix chargée de chagrin, il
murmure :

— (Cassia... si on avait le choix, tu crois
que, au début, tu m’aurais choisi ?

Je suis surprise qu’il se pose la



question. Mais apres tout, il ne sait pas
que, au début, c’est lui que j’avais
choisi. Quand j’ai vu son visage sur
I’écran, puis celui de Ky, j’ai opté pour
la sécurité, pour le connu face a
I’inconnu, 1’attendu contre 1’1nattendu.

Pour sa générosite, sa gentillesse, sa
beauté. Je voulais Xander.

— Bvidemment.

Nous nous regardons avant d’éclater de
rire. Un rire irrépressible. Qui fait
couler les larmes sur nos joues. Pli¢ en
deux, Xander est obligé de se pencher en
avant pour reprendre son souffle.

— Alors, on finira peut-&tre ensemble,



apres toute cette histoire.
— Peut-étre.
— Mais dans ce cas, a quoi bon ?

Je reprends mon sérieux. Il m’a fallu tout
ce temps pour comprendre ce que
voulait dire grand-péere. Pourquoi il ne
voulait pas qu’on conserve son
prélevement, pourquoi il ne voulait pas
que quelqu’un puisse décider de le
ramener a la vie.

— Parce que c’est a nous de faire nos
propres choix. C’est ¢a, I’important, non
? 1l ne s’agit pas juste de notre histoire,
ca nous dépasse.
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Il releve la téte.

— Je sais.

Peut-étre qu’il a compris ¢a depuis
longtemps, qu’il a vu plus loin, qu’il en
sait plus parce qu’il a assisté a
davantage de choses.

C’est le cas pour Ky.

A voix basse, je lui demande :

— Combien de fois ?

I1 fronce les sourcils, perplexe.



— Combien de fois nous ont-ils fait
prendre la pilule rouge afin qu’on ne se
rappelle rien ?

— Une fois, pour autant que je sache,
répond Xander. Ils ne 1’utilisent pas
souvent pour les simples citoyens. Je
pensais qu’on y aurait droit apres la
mort du fils des Markham, mais j’avais
tort. En revanche, il y a un jour ou je
suis pratiquement siir que tout le quartier
a di la prendre.

— Mot aussi ?

— Je n’en suis pas certain. Je ne t’ai pas
vue le faire.

— Qu’est-ce qui s’¢tait passe ?



Il secoue la téte.

— Je ne veux pas te le dire, murmure-t-
il.

Je n’insiste pas. Je ne lui ai pas tout
raconté non plus - ni le baiser sur la
Colline, ni le poéme —, je ne peux pas
exiger de lui ce que je ne fais pas moi-
méme.

C’est un équilibre délicat a trouver, la
vérité : entre ce qu’on doit avouer et ce
qu’on doit garder pour soi ; la révélation
qui sera douloureuse, mais supportable,
et celle qui causera des dommages
irréparables.

Je désigne I’enveloppe.



— Et a part les pilules, qu’est-ce que tu
as mis dedans ?
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Il hausse les épaules.

— Pas grand-chose. C’était surtout pour
cacher les comprimés. Quelques boutons
de néoroses, comme celles qu’on a
plantées devant 1’école. Ils ne tiendront
pas longtemps. J’ai imprimé 1’un des
Cent Tableaux sur le port, celui sur
lequel tu avais fait un exposée, tu t’en
souviens ? Il ne durera pas longtemps
non plus.

Il a raison. Le papier de nos
imprimantes se désagrege rapidement.



Il me dévisage d’un air navré.

— C’est comme les pilules, tun’as
qu’un ou deux mois pour les prendre.

— Merci. Moi, je n’ai pas de cadeau
pour toi. C’est arriveé si subitement...

Je me tais. Parce que le peu de temps
que j’avais, je 1’ai consacré a Ky. Une

fois de plus, c’est lui que j’ai choisi.

— Ce n’est pas grave, m’assure-t-il.
Mais peut-Etre que tu pourrais...

Il plonge ses yeux dans les miens. Je
comprends ce qu’il veut.

Que je I’embrasse. Méme s’il est au



courant pour Ky.

Xander et moi, nous sommes toujours
liés. Et c’est un baiser d’adieu. Je sais
déja qu’il serait doux et bon. Que je
pourrais m’y raccrocher, comme je me
raccroche a celui de Ky.

Pourtant, je ne me sens pas capable de
I’embrasser.

— Xander...
— C’est bon, dit-1] en se relevant.

Je ’imite. Il m’attire contre lui et me
serre fort. Je suis au chaud dans ses
bras, bien en sécurité, comme toujours.



Nous restons enlacés un moment.
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Puis il desserre son étreinte et s’¢loigne
sans un mot. Sans se retourner. Moi, je
le suis duregard. Je ne le quitte pas des
yeux jusqu’a chez lui.

Le trajet jusqu’a notre nouvelle maison
est assez direct : aérotrain jusqu’a la
Gare centrale, puis changement pour un
train longue distance qui nous ménera
dans les Campagnes de la Province de
Keya. Nous n’avons qu’une petite valise
chacun et presque toutes nos affaires y
tiennent. Le peu qui reste nous se-ra
expedié plus tard.



Sur le chemin de la station d’aérotrain,
des voisins, des amis viennent nous dire
au revoir, nous souhaiter bonne chance.
IIs savent que nous allons étre relogés,
mais ils 1gnorent pour quelle raison.
Arrivés au bout de la rue, nous
constatons qu’un nouveau panneau a
remplace 1’ancien : quartier des Jardins.

Privé de ses arbres et de son nom, c’est
comme si notre ancien quartier avait
disparu. Comme s’il n’avait jamais
existé. Les Markham sont partis. Nous
partons. Les autres poursuivront leur vie
dans le quartier des Jardins. Ils ont déja
rajouté des néoroses dans tous les
parterres de fleurs.

La vitesse a laquelle Ky a disparu, a



laquelle les Markham ont disparu, a
laquelle nous allons disparaitre me fait
froid dans le dos. Comme si nous
n’avions jamais existe.

Un souvenir me revient brutalement en
mémoire : quand j’étais petite, je
descendais a la station Faubourgdes-
Ardoises.

Et une allée de pierres plates menait a
notre perron.

C’est déja arrivé avant. Ce quartier ne
cesse de changer de nom. Quels autres
secrets sinistres cache notre quartier ?

Quelles autres histoires sordides sont
enterrées sous nos pierres, nos fleurs et



nos maisons ? Ce fameux jour que
Xander a refusé de me raconter, ou nous
avons di prendre la pilule rouge, que
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s’¢tait-1l passé€ ? Et chaque fois que des
voisins partaient, ou allaient-ils
vraiment ?

Ils ne savaient pas €crire leur nom, alors
que je sais écrire le mien. Je le graverai
quelque part ou il pourra demeurer
longtemps, tres longtemps. Quand j’aurai
retrouve Ky, je choisirai le bon endroit.

A peine installés dans le train longue
distance, ma mére et mon frére
s’endorment aussitot, épuisés par les



émotions de ces derniers jours.

Quelle ironie que, apres tout ce qui s est
passé, ce soit I’obéissance sans faille de
ma mere qui ait abouti a ce que nous
soyons relogés. Elle en savait trop, elle
1’a reconnu dans son rapport. Elle ne
pouvait pas faire autrement.

Le trajet est long et le train bondé.
Autour de nous, ce ne sont pas des
soldats, comme Ky-ils voyagent dans
des convois spé-

ciaux-mais des familles fatiguées, a
I’1mage de la ndtre, une bande de
Célibataires qui rigolent et parlent de
leur travail et, dans le fond, quelques
jeunes filles de mon age envoyées en



mission de travail temporaire pour
quelques mois. Je les observe, intriguée,
ces filles qui n’ont pas été affectées a un
poste définitif et qui vont de-ci de-1a, ou
I’on a besoin d’elles. Certaines ont le
visage marque par la lassitude et la
déception. D’autres regardent par la
fenétre avec curiosité.

Je leur ai témoigné plus d’attention que
je n’aurais di. Chacun est censé
s’occuper de ses affaires. Et puis, je
dois me concentrer sur mon but :
retrouver Ky. Désormais, je suis
equipee : pilules bleues et boussole dans
ma poche, tracé de la riviere Si-
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syphe en téte, et surtout, en mémoire les
souvenirs d’un grand-pére qui refusait
d’entrer sans violence dans cette bonne
nuit.

Mon intérét pour ces filles n’a pas
¢chappé a mon péere. Pendant que ma
mere et mon frére dorment, 11 me confie
a voix basse :

— Je ne me souviens pas de ce qui s’est
passé¢ hier. Mais je sais que les
Markham ont dii quitter le quartier et je
sens que cela t’a bouleversée.

J’essaie de changer de sujet. En
désignant ma mere assoupie, je
remarque :



— Ils auraient pu lui faire prendre une
pilule rouge, cela aurait été plus simple
que de nous reloger.

— Une pilule rouge ? s’étonne mon
pere. Onn’y a recours que dans des
circonstances exceptionnelles, et ce
n’est pas le cas.

Et a ma grande surprise, 1l poursuit. Il
me parle comme a une adulte, d’égal a
¢gal.

— En tant que professionnel du
classement, j’ai un esprit logique.

Toutes les données indiquent qu’il y a un
probléme : la fagon dont ils ont
confisqué les reliques, les déplacements
de ta mére dans d’autres arboretums,



mon trou de mémoire concernant la
matinée d’hier. Il y a quelque chose qui
cloche. Ils sont en train de perdre la
bataille, j’ignore contre qui — des gens
de chez nous ou de I’extérieur. Mais 1l y
a des signes qui ne trompent pas : la
Société se fissure.

J acquiesce. Ky m’a dit pratiquement la
méme chose.

Mon pere continue :

— Ce n’est pas tout ce que j’ai
remarqué : je pense que tu es amoureuse
de Ky Markham. Et que tu veux partir a
sa recherche.

Il avale sa salive.
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Je jette un coup d’ceil a ma mere. Elle a
ouvert les yeux. Elle me fixe d’un regard
compréhensif et plein d’amour. Je
comprends alors qu’elle sait ce que mon
pere a fait. Elle sait ce que je veux. Elle
sait et méme si, jamais, au grand jamais,
elle n’accepterait de lire un poeéme
interdit, de détruire un prélévement, ou
de tomber amoureuse d'un autre que son
partenaire, elle nous aime quand méme,
nous qui I’avons fait Mon pere a
toujours enfreint les régles pour protéger
ceux qu’il aime. Ma mere les a toujours
suivies scrupuleusement pour les mémes
raisons. C’est peut-Etre ¢galement pour
ca qu’ils forment un couple parfait. Je



suis slire que mes parents s’aiment.

Et c’est énorme d’avoir cette certitude,
d’en avoir bénéficié jour apres jour,
quoi qu’il arrive.

— Nous ne pouvons pas t’offrir la vie
que tu souhaites, reprend mon pere, ému
aux larmes.

Il consulte ma mere, elle lui fait signe de
poursuivre.

— Nous le regrettons, mais nous
pouvons t’aidera avoir peut

— €tre un jour la possibilité de choisir la
vie que tu veux mener.



Je ferme les paupicres en priant les
anges, et Ky, et grand —

pere de me donner la force. Puis je les
rouvre pour regarder mon pere droit
dans les yeux en demandant :

— Comment ?
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CHAPITRE 32

J’ai les mains dans la terre. Mon corps
est perclus de fatigue, mais je ne
laisserai pas ce labeur me voler mes
pensées. Parce que c’est ce que veulent
les Officiels : des travailleurs efficaces
qui n’ont plus la force de penser.

« N’entre pas sans violence. »

Alors je résiste. Je me bats de la seule
fagon que je connaisse, en pensant a lui,
méme s’1l me manque tellement que c’en
est a peine supportable. Je plante les
graines avant de les recouvrir de terre.
Vont-elles pousser vers la lumiere ? Ou
vont-elles rester a pourrir dans le sol,



sans jamais rien donner de bon ? Je
pense a lui, je pense a lui, je pense a lui.

Je pense a ma famille. Bram. Mes
parents. Cette expérience m’a appris
beaucoup au sujet de 1’amour — mon
amour pour Ky, mon amour pour
Xander, I’amour que mes parents, Bram
et moi, nous nous portons mutuellement.

En arrivant dans notre nouvelle maison,
mes parents ont demandé que je sois
envoyee trois mois en mission
temporaire de travail parce que je
présentais des signes de rébellion. Les
Officiels de notre nouveau village ont
consulté mon dossier, qui corroborait
leurs observations.



Mon pére a précisé le type de mission
qu’il avait en téte : un dur labeur, dans
les champs, a cultiver la terre dans Tune
des Provinces de I’Ouest traversée par
la riviere Sisyphe.
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Mes parents et Xander me tiennent au
courant des moindres informations qu’ils
pourraient avoir sur I’endroit ou Ky se
trouve. Je suis plus pres de lui ici, je le
sens.

Je pense parfois a Xander. On aurait pu
étre heureux, je le sais, et c’est bien le
pire. J’aurais pu avancer en lui tenant la
main, sa main ferme et chaude, on aurait
connu le méme bonheur que mes parents,



¢’aurait ét¢ beau. C'aurait ét¢ beau.

Nous ne sommes pas enchainés. De toute
fagon, il n’y a nulle part ou aller. Pas
besoin de nous frapper, ils nous
abrutissent par le travail. Ils veulent
juste nous épuiser.

Et je suis épuisée.

Quand je suis sur le point de laisser
tomber, je pense a la derniere partie de
I’histoire que Ky m’a donnée. Je 1’ai lue
juste avant de quitter notre ancienne
maison.

En haut de la page, en grandes lettres
assurées, rondes et douces, 1l a écrit : «
Cassia ». Il a fait de mon nom plus qu’un



simple mot, quelque chose de beau, une
déclaration, une chanson, une ceuvre
d’art fagonnée par ses mains.

Il n’y avait qu’un seul Ky dessiné en
dessous. Le sourire aux levres. Et dans
ce sourire, je voyais a la fois celui qu’il
avait été et celui qu’il était devenu. Ses
mains étaient a nouveau vides, ouvertes,
tendues... vers moi.

Cassia,

Désormais, pais qui est le vrai moitié
qu’il arme, C’est celui qui est avec toi.

Bizarrement, le simple fait que
quelqu’un d’autre connaisse mon
histoire change completement la donne.



C’est peut-étre comme dans le poeme.
C’est peut-étre ma fagon a moi de ne
pas entrer sans violence dans cette
bonne nuit
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Je t’aime.

J’ai d0 ¢galement détruire cette
serviette, mais avant j’ai serré ce « je
t’aime » contre moi, pour qu’il me
réchaufte le coeur.

Si je ne connaissais pas 1 histoire de Ky,
si je n’avais pas en téte les vers des
poemes, je risquerais d’abandonner.
Mais il me suffit de me remémorer tous
ces mots, de penser a mon stock de



pilules bleues, a ma boussole, a ma
famille et a Xander qui m’envoient des
messages sur le port du camp de travail.
IIs m’aident, 1ls n’abandonnent pas.

Parfois, lorsque je regarde les graines
pales que je seme dans la terre noire, ¢a
me rappelle le jour de mon banquet.

Quand je m’imaginais pouvoir voler.
L’obscurité qui se referme derriere moi
ne m’effraie pas, pas plus que les étoiles
qui brillent au loin. Je me dis que, pour
voler, il faudrait avoir les mains pleines
de terre, afin de ne jamais oublier d’ou
I’on vient.

Puis je regarde mes mains, qui prennent
une forme de mon invention, qui peuvent



tracer des mots de mon invention. C’est
dur et je ne suis pas tres douée encore.
Mais j’écris mes mots dans la terre
avant de les piétiner, d’y creuser un trou,
d’y planter une graine, voir si elle
poussera. Quand on briile des
broussailles, je vole parfois un morceau
de bois calciné pour écrire sur une
serviette en papier. Au feu de
broussailles suivant, je passe la main
au-dessus des flammes et les mots
meurent. Se changent en cendres. En
rien.

Mes mots ne durent jamais longtemps. Je
dois les détruire avant que quiconque
puisse les lire.

Mais je ne les oublie jamais. Le simple



fait de les écrire les grave dans ma
mémoire. Difficile de trouver les bons
mots.

Chaque fois que j’écris, je m’en
approche. Et quand je retrouverai Ky, ce
qui arrivera, j’en suis stre, je lui
murmureral mes
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mots a I’oreille, contre ses lévres. Et de
cendres, de rien, ils re-deviendront chair
et sang.



Fin Tome 1
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