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    A LÉON ET SIMONE VOLTERRA


    


    


    


    


    


    


    Qui reçurent cette pièce bien avant la création de Topaze.


    Avec ma reconnaissance et mon affection.


    


    


    


    

  


  
    Marcel Pagnol.

  


  



  
    

  


  
    

  


  
    PERSONNAGES

  


  
    

  


  
    FANNY, 18 ans. La petite marchande de coquillages


    Mmes Orane Demazis


    HONORINE, 45 ans. Sa mère. C’est une belle poissonnière marseillaise


    Alida Rouffe

  


  
    MARIUS, 22 ans. Il est assez mince, les yeux profondément enfoncés dans l’orbite. Pensif et gai


    MM.Pierre Fresnay

  


  
    CÉSAR, son père, 50 ans. Patron du bar de la Marine.Grande brute sympathique aux avant-bras terriblement

  


  
    Velus


    Raimü

  


  
    PANISSE, 50 ans. Le maître voilier du Vieux Port. Il a, sur le quai de la Marine, un long magasin frais qui sent la ficelle et le goudron


    F. Charpin


    ESCARTEFIGUE, 50 ans. Capitaine du ferry-boat, qui traverse le Vieux Port quatre fois par jour


    Dullac

  


  
    PIQUOISEAU, mendiant. Sans âge.


    Mihalesco

  


  
    M. BRUN, jeune vérificateur des douanes. Il est de Lyon. P. Asso

  


  
    LE CHAUFFEUR DU FERRY-BOAT, 14 à 16 ans.


    Maupi

  


  
    LE GOELEC, quartier-maître. Un Breton.


    Callamand

  


  
    Une cliente.


    V. Ribe

  


  
    FÉLICITÉ.


    Guèret

  


  
    Une Malaise.


    L. Surèna

  


  
    Un Arabe, marchand de tapis.


    Vassy

  


  
    L’Agent.


    Henry Vilbert

  


  
    

  


  
    *


    La pièce se passe dans le bar de la Marine. Sur le Vieux Port à Marseille.


    Le fond du décor est plus important que le premier plan. C’est le port que l’on voit au fond.


    


    


    


    Marius a été représenté pour la première fois, à Paris, le 9mars 1929, sur la scène du Théâtre de Paris

  


  



  
    


    


    


    


    


    

  


  
    

  


  
    ACTE PREMIER

  


  
    


    


    


    

  


  
    L'intérieur d’un petit bar sur le Vieux-Port, à Marseille. A droite, le comptoir. Derrière le comptoir, sur des étagères, des bouteilles de toutes les formes, ornées d’étiquettes bigarrées. Deux gros percolateurs nickelés. A gauche, le long du mur, une banquette de moleskine qui s’arrête à un mètre du rideau pour laisser la place à une porte fermée. Des tables rectangulaires en marbre, des chaises. Au fond, toutes les portes vitrées ont été enlevées, à cause de la chaleur. Il y a plusieurs tables sur le trottoir, sous une tente en auvent. On devine que cette espèce de terrasse s'étend asse% loin de chaque côté du bar. Au milieu, juste au bord du trottoir, se dresse un éventaire où l’on vend des coquillages. On le voit de dos. Il est peint en vert. Plus loin que l’éventaire, au fond, un entassement de marchandises. Caisses qui portent en grosses lettres des noms de villes : Bangkok, Batavia, Sydney. Des tonneaux de fer et, sur la droite, me montagne d’arachides, sous un soleil éclatant. Enfin, au-dessus des marchandises, on voit des mâts qui se balancent.
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    Scène première


    

  


  
    On entend, au-dehors, des milliers de coups de marteaux sur des coques de navires, les vieux navires en démolition. On entend ferrailler la chaîne des grues. On entend des coups de sifflets lointains.

  


  
    Fanny, la petite marchande de coquillages, est assise près de l’éventaire. Elle a dix-huit ans. Elle est petite, sa figure a une fraîcheur enfantine, mais son corps est harmonieux et robuste. Ses jambes sont nues, elle a de petits sabots. Elle lit un roman populaire en attendant la pratique. Au comptoir, Marius rince des verres. Il a vingt à vingt-deux ans, il est plutôt grand, mince, les yeux enfoncés dans l’orbite. Au fond, sur la banquette, Piquoiseau. Devant lui, sur la table, une bouteille de rhum vide et un verre plein. Il n’a pas d’âge. Il porte un béret de marin sale et fripé. Un veston en Toques. Un pantalon en lambeaux qu’il a roulé pour le retrousser sur son mollet. On voit sous la table ses pieds nus, noirs de crasse et de boue. Au premier plan, à droite, sur une chaise longue de bateau, le patron César. Il dort, son tablier bien rabattu sur le visage, à cause des mouches. Les manches de sa chemise sont retroussées sur ses bras velus. Au premier plan, à gauche, M. Escartefigue, capitaine du ferry-boat (il prononce fériboite). Devant lui, une tasse de café. Barbe carrée, l’œil d’un pirate, le ventre d’un bourgeois. Il porte un uniforme inconnu, qui tient du gardien de square et de l’amiral. Soudain, une sirène déchirante retentit. Les coups de marteaux peu à peu s’arrêtent. Escartefigue tire sa montre.


    


    


    


    


    

  


  
    ESCARTEFIGUE, CÉSAR, MARIUS, PIQUOISEAU, LE CHAUFFEUR, FANNY


    


    


    


    


    ESCARTEFIGUE

  


  
    Té, midi à la sirène des Docks! (On voit passer devant le bar des ouvriers, la veste pendue à l’épaule. Escartefigue allume un ninas, puis il regarde dormir César. César ronfle. Escartefigue siffle. Le dormeur cesse de ronfler.) Comme il dort, ton père!

  


  
    MARIUS

  


  
    Hé?

  


  
    ESCARTEFIGUE, plus fort.

  


  
    Comme il dort, ton père !

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, il dort. Pensez qu’il se lève à 3 heures tous les matins et qu’il reste au comptoir jusqu’à 9 heures. Et c’est le moment du gros travail.

  


  
    ESCARTEFIGUE, il cligne de l’œil.

  


  
    Et toi, pendant ce temps, tu es dans ton lit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, mais je fais l’après-midi et la soirée.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oui, quand il n’y a plus personnel

  


  
    MARIUS, il s’essuie les mains. Il vient s’asseoir près d’Escartefigue.

  


  
    Et vous, vous avez beaucoup de monde, aujourd’hui?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Un passager tous les deux voyages.

  


  
    MARIUS

  


  
    Il n’y a donc plus de gens qui ont besoin de traverser le port?

  


  
    ESCARTEFIGUE, triste.

  


  
    C’est le Pont Transbordeur qui me fait du tort. Avant qu’ils aient bâti cette ferraille, mon bateau était toujours complet. Maintenant, ils vont tous au Transbordeur... C’est plus moderne que le feriboite, et puis ils n’ont pas le mal de mer.

  


  
    MARIUS, incrédule.

  


  
    Vous avez vu des gens qui ont le mal de mer sur votre bateau?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oui, j’en ai vu.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui?


    Un temps. Escartefigue hésite. Puis, bravement.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Moi!

  


  
    MARIUS

  


  
    Pour une traversée de cent mètres?

  


  
    ESCARTEFIGUE, indigné.

  


  
    Qué, cent mètres! Il y a deux cent six mètres d’une rive à l’autre. Je connais bien le voyage, je le fais quatre fois par jour depuis trente ans!

  


  
    MARIUS

  


  
    Trente ans... (Marius secoue la tête.) Et ça ne vous fait rien quand vous voyez passer les autres?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Quels autres?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ceux qui prennent le port en long au lieu de le prendre en travers.

  


  
    ESCARTEFIGUE, Stupéfait.

  


  
    Pourquoi veux-tu que ça me fasse quelque chose?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce qu’ils vont loin.

  


  
    ESCARTEFIGUE, sentencieux.

  


  
    Oui, ils vont loin. Et d’autres fois, et, d’autres fois, ils vont profond.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais, le soir, quand vous partez pour la dernière traversée, qu’il y a tant de lumières sur l’eau, il ne vous est jamais venu l’envie...


    Il s’arrête brusquement.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Quelle envie?

  


  
    MARIUS, brusquement.

  


  
    De tourner la barre, tout d’un coup, et de mettre le cap sur la haute mer.

  


  
    ESCARTEFIGUE, épouvanté.

  


  
    Sur la haute mer? Mais tu deviens fada, mon pauvre Marius!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Que non! Je vous ai deviné, allez!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Qu’est-ce que tu as deviné?

  


  
    MARIUS, à demi-voix.

  


  
    Que vous souffrez de ne pas sortir du Vieux-Port.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Moi, je souffre?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui. (Escartefigue rit.) Quand vous venez prendre l’apéritif, des fois, avec M. Caderousse ou M. Philippeaux, qui arrivent du Brésil ou de Madagascar, et qu’ils vous parlent de là-bas, je vois bien que ça vous fait quelque chose.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ça me fait plaisir de les voir revenus de si loin.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pas plus?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Mais oui, pas plus! Écoute, Marius : je suis fier d’être marin et capitaine, maître à bord après Dieu. Mais Madagascar, tu ne peux pas te figurer à quel point je m’en fous! Question de patriotisme, je n’en dis pas de mal et je suis content que le drapeau français flotte sur ces populations lointaines, quoique, personnellement, ça ne me fasse pas la jambe plus belle. Mais y aller? En bateau? Merci bien. Je suis trop heureux ici...

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne l’aurais pas cru.


    Piquoiseau se lève soudain, et on le voit dans toute sa beauté. Il a un porte-voix en fer-blanc pendu à sa ceinture et une vieille lunette marine, des galons cousus à ses manches.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Demain matin, à 9 heures, tout le monde en blanc sur le pont. Ouvrez le ban! Quartier-maître Piquoiseau, au nom du gouvernement de la République, je vous fais chevalier de la Légion d’honneur. Fermez le ban!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oh! Piquoiseau, ça te prend souvent?


    PIQUOISEAU, il prend sa lunette marine et le regarde un instant.


    Il y a un traître à bord! Amiral Escartefigue, je vous casse. Vous resterez aux fers jusqu’à Manille! (Il se tourne vers la rue et sort à gauche, sur le quai, en hurlant dans son porte-voix.).L’amiral Escartefigue est dégradé! L’amiral Escartefigue est dégradé!

  


  
    MARIUS

  


  
    Il est plus gai qu’hier au soir!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Il t’a payé?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, il me paie toujours d’avance.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Je me demande où il prend l’argent^

  


  
    MARIUS

  


  
    Il vend des cartes postales, il pilote des étrangers dans les vieux quartiers...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oui, et il fait peut-être de mauvais coups...

  


  
    MARIUS

  


  
    Lui? Jamais de la vie.

  


  
    On voit paraître sur le seuil un voyou maigre de quatorze ans. Il a des bandes molletières, un énorme bonnet de police et une large taïole d’étoffe retient son pantalon. Le tout, noir de crasse et de fumée. Il fait le salut militaire. C’est le chauffeur du ferry-boat.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Capitaine, nous partons pas?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Y a du monde?

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Pas sur ce quai! Mais de l’autre côté, il y en a deux qui font des signaux...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Comment font-ils?

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Ils font comme ça. (Il fait des gestes véhéments et désordonnés.)

  


  
    ESCARTEFIGUE, paisible.

  


  
    C’est sûrement des Napolitains qui se parlent.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Oh! Non; ça, c’est des gestes de passagers.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Alors, j’irai voir ça tout à l’heure.

  


  
    Le chauffeur sort en courant.

  


  
    ESCARTEFIGUE, crie.

  


  
    En attendant, fais monter la pression et donnes-y quelques coups de sifflet, ça leur fera prendre patience.

  


  
    LE CHAUFFEUR, de loin.

  


  
    Bien, capitaine!

  


  
    ESCARTEFIGUE, il crie encore plus fort.

  


  
    Rien que trois coups de sifflet, autrement tu me manges toute la vapeur...

  


  
    LE CHAUFFEUR, à la cantonade.

  


  
    Bien, capitaine!

  


  
    ESCARTEFIGUE, il crie au chauffeur.

  


  
    Et fais attention de ne pas trop ouvrir le sifflet. (A Marius.) Parce qu’après, on ne peut plus le fermer.


    

  


  
    Un Arabe paraît sur le seuil. Il est drapé dans des tapis qu’il offre en souriant.


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène II


    


    


    LES MÊMES, moins PIQUOISEAU, L’ARABE

  


  
    

  


  
    L’ARABE, à Fanny.

  


  
    Zouli tapis, mamoiselle?

  


  
    FANNY

  


  
    Macache.

  


  
    L’ARABE, à un client qui lit le journal sur la terrasse.

  


  
    Zouli tapis, m’siou? (Le client ne lève même pas la tête. L’Arabe entre dans le bar.) Zouli tapis, m’siou Marius! Regarde bien çui-là, m’siou Marius : c’est la pure soie du poil de mouton! (Il étale un tapis par terre.)

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, merci!

  


  
    L’ARABE, il se tourne vers Escartefigue.

  


  
    Choffe mahlem! Cent francs pour toi, général des bateaux!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Non, merci.

  


  
    L’ARABE

  


  
    Tiens, cinquante francs. Allez, va, je ti connais bien, ti donnes vingt-cinq francs... Regarde!


    Il lui met le tapis sous le nez.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Non, va-t’en. Il pue ton tapis!

  


  
    L’ARABE, outragé.

  


  
    Bardon, m’siou! C’est moi je pue, ci pas mon tapis! (Il étale un tapis au milieu du bar.) Regarde bien, m’siou Marius : si tu marches dessus à pieds nus, il te fait des petites chatouilles que tu vas mourir de plaisir!

  


  
    MARIUS

  


  
    On t’a dit non, sale bicot!

  


  
    La figure de l’Arabe change brusquement.

  


  
    L’ARABE

  


  
    Allech ti goule “ sale bicot ” ?


    Il ajoute, en arabe, quelques mots orduriers.

  


  
    FANNY, à l’Arabe.

  


  
    Allech ti goule adaladour, sidi? (Pourquoi dis-tu des injures, sidi?)

  


  
    L’ARABE

  


  
    Lakrater el srani goullo “sale bicot”! Rani ould tajer! El bouk diali andkou khemcà elf aoudis fi el Marrakech! (Parce que ce chrétien m’appelle “ sale bicot Je suis fils de bourgeois, et mon père a cinq mille moutons à Marrakech!)


    Ti cause arabe, mademoiselle?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, j’ai habité à Oran.

  


  
    L’ARABE, ravi.

  


  
    Oran! Zia oulli, m’zianel


    Il va commencer un discours à Fanny. Du comptoir, Marius l’inonde d’un jet de siphon. L’Arabe se retourne brusquement et prononce une série d’abominables injures. Escartefigue rit.

  


  
    L’ARABE, à Escartefigue.

  


  
    Qu’est-ce que tu rigoles, toi, allouf ?


    Il crache dans sa direction et s’enfuit en courant. Marius court à la terrasse et le poursuit d’une bordée d’injures arabes.

  


  
    FANNY

  


  
    Dis donc, Marius, je ne sais pas si tu te rends compte de ce que tu dis devant moi!

  


  
    MARIUS

  


  
    Je sais que c’est des injures.

  


  
    FANNY

  


  
    Et d’ailleurs, tu les prononces très mal.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ma fille, moi, je suis Marseillais : je ne suis pas né aux colonies, comme toi!

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne suis pas du tout née aux colonies; je suis née ici, au quai du Canal, et je ne serais jamais allée en Algérie, si mon père n’avait pas été dans les chemins de fer!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Allez donc! Tu es revenue d’Oran quand tu avais treize ans!

  


  
    FANNY

  


  
    Et après?

  


  
    MARIUS

  


  
    Et après? Tu as tout de la moukère!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Il cligne un œil vers Marius.

  


  
    Tu parles l’arabe comme feu Abd-el-Kader, et quand il faut que tu parles français, ça te gêne : tu as un accent étranger. Nettement.

  


  
    MARIUS

  


  
    Nettement.

  


  
    FANNY, elle éclate de rire.

  


  
    Té, mon œil! Regarde mon œil!

  


  
    A ce moment, une cliente s’arrête près de l’éventaire. Fanny sort et va la servir. On la voit qui prend une poignée de violets et qui les met dans le sac ouvert que lui tend la cliente. Elle s’en va. Le chauffeur entre en courant hors d’haleine.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Capitaine, y a du monde.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Combien sont-ils?

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Ils sont un, mais ils ont le col et la canne.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    J’y vais. Fais-leur la conversation pour qu’ils ne s’en aillent pas.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Bien, capitaine.

  


  
    Il salue de nouveau et disparaît. Le capitaine achève son café, puis il se redresse, jette un coup d’œil vers le miroir.

  


  
    ESCARTEFIGUE, dans un grand effort.

  


  
    Allons-y. A Dieu vat!

  


  
    MARIUS

  


  
    Il n’est pas gros, votre chauffeur, mais il est joli!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oh! Ne te moque pas de lui; c’est le meilleur chauffeur du monde.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oyayale! Je voudrais le voir devant les grilles d’un gros bateau.

  


  
    ESCARTEFIGUE, indigné.

  


  
    Oh! Peuchère! Sur un gros bateau, ils n’ont aucun mérite, parce qu’ils ont la place pour tenir la pelle. Tandis que lui, il ne peut pas bouger et il est aussi près du feu que le bifteck. (Deux coups de sifflet.) Il m’appelle, tu vois; ça lui fait de la peine de faire attendre le passager. Brave petit.


    Un coup de sifflet déchirant qui ne s’arrête plus.

  


  
    MARIUS

  


  
    Té, il a décroché le sifflet!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Il me mange toute la vapeur! O jobaStre! O imbécile! O idiot! Arrête ! Arrête!

  


  
    


    Il sort en courant.


    Fanny se lève, et avec une sorte de longue seringue, elle prend l’eau de mer dans un seau et arrose ses coquillages. Puis elle vient jusqu’à la porte du café, s’appuie à un montant paresseusement et regarde Marius


  


  


  


  
    Scène III


    


    


    FANNY, MARIUS, CÉSAR


    

  


  
    FANNY

  


  
    Oou Mariu-us!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oou Fanni-y!

  


  
    FANNY

  


  
    A quoi tu penses?

  


  
    MARIUS

  


  
    Peut-être à toi.

  


  
    FANNY

  


  
    Menteur, va !

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois que je ne pense jamais à toi?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu penses à moi quand tu me vois!


    Elle entre dans le bar, elle s’approche de lui en souriant.


    Paie-moi le café.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois que je ne pense jamais à toi?.Profitons que mon père dort.


    Il remplit deux tasses et ils commencent à boire.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi tu n’es pas venu danser hier au soir?

  


  
    MARIUS

  


  
    Où donc?

  


  
    FANNY

  


  
    A la Cascade. On danse tous les dimanches.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu y vas, toi?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui. Il y a des gens très bien.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui?

  


  
    FANNY

  


  
    André, M. Bouzique, Victor... J’ai dansé toute la soirée avec Victor.

  


  
    MARIUS

  


  
    Est-ce qu’il a l’air aussi bête quand il danse que quand il marche?

  


  
    FANNY, elle rit.

  


  
    Que tu es méchant! Pourquoi ne viens-tu pas là-bas?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne sais pas danser.

  


  
    FANNY

  


  
    Si tu veux, je t’apprendrai.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je n’y tiens pas.

  


  
    FANNY

  


  
    Où tu es allé?

  


  
    MARIUS

  


  
    Me promener, respirer l’air du soir sur la jetée.

  


  
    FANNY

  


  
    Tout seul?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, mais j’ai rencontré M. Brun.

  


  
    FANNY

  


  
    Il est revenu?

  


  
    MARIUS

  


  
    Hier matin.

  


  
    FANNY

  


  
    Qu’est-ce qu’il est allé faire à Paris?

  


  
    MARIUS

  


  
    Il a suivi des cours dans une école de douanes. Quand il est parti, il était commis. Maintenant, ils l’ont nommé vérificateur.

  


  
    FANNY

  


  
    Ils gagnent beaucoup, les vérificateurs?

  


  
    MARIUS

  


  
    M. Brun? Rien que pour faire blanchir ses cols, il lui en faut! (Pendant qu’il savoure une dernière gorgée de café, on entend au loin la sirène d’un navire. Elle a un son grave et puissant qui se prolonge. Marius tressaille, il écoute, puis il dit) : Té! Voilà Saigon

  


  
    FANNY

  


  
    Comment le sais-tu?

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est le sifflet du Yara. (La sirène reprend : le navire demande l’entrée du port. Fanny boit une gorgée de café.) Il demande le pilote.


    A ce moment, César respire bruyamment, puis il fait glisser le tablier qui lui cache le visage. Il s’étire. Il regarde autour de lui.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Fanny, ta mère est malade ?

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi me demandez-vous ça?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Elle n’est pas venue boire son apéritif. C’est peut-être la première fois depuis dix ans.

  


  
    FANNY

  


  
    Elle est allée chez la couturière en sortant de la poissonnerie. Elle se fait une robe.

  


  
    CÉSAR, à Marius.

  


  
    Marius, c’est toi qui lui offre le café?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    CÉSAR, impénétrable et froid.

  


  
    Bon.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je viens de le faire. Tu en veux une tasse?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Non.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que si nous buvons tout gratis, il ne restera plus rien pour les clients.

  


  
    FANNY, elle rit.

  


  
    Oh! Vous n’allez pas pleurer pour une tasse de café?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ce n’est pas pour le café, c’est pour la manière.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qué manière?

  


  
    CÉSAR

  


  
    De boire le magasin pendant que je dors.


    Il va lentement sur la porte et regarde le port en se grattant les cheveux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Si tu as voulu me faire un affront, tu as réussi.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Un affront! Quel affront?

  


  
    MARIUS

  


  
    Si, à vingt-trois ans, je ne puis pas offrir une tasse de café, alors, qu’est-ce que je suis?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu es un enfant qui doit obéir à son père.

  


  
    FANNY

  


  
    A vingt-trois ans?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, ma belle. Moi, il a fallu que j’attende l’âge de trente- deux ans pour que mon père me donne son dernier coup de pied au derrière. Voilà ce que c’était que la famille, de mon temps. Et il y avait du respect et de la tendresse.

  


  
    MARIUS

  


  
    A coups de pied.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et on ne voyait pas tant d’ingrats et de révoltés.

  


  
    FANNY

  


  
    Eh bien, moi, si ma mère me donnait une gifle, je ne sais pas ce que je ferais.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ce que tu ferais? Tu irais pleurer dans un coin, et voilà tout. Et si ton pauvre père était encore vivant pour t’envoyer une petite calotte de temps en temps, ça ne te ferait, pas de mal. (Marius et Fanny se regardent en riant. César marmonne.) Ayez donc des enfants, pour qu’ils vous empoisonnent l’existence!

  


  
    MARIUS, blessé.

  


  
    Maintenant, je lui empoisonne l’existence! Je te fais la moitié du travail.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parlons-en, de ton travail! C’est quand on a besoin de toi que tu disparais.

  


  
    MARIUS

  


  
    Moi? Je suis toute la journée au comptoir!

  


  
    FANNY

  


  
    C’est la vérité.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Hier au soir, à 5 heures, quand le Paul-Lecat est arrivé, la terrasse s’est garnie tout d’un coup. Ils étaient peut-être cinquante à appeler le garçon. Et Marius? Disparu.

  


  
    MARIUS

  


  
    J’étais allé chez Caderousse, pour les caisses de grenadines.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu n’aurais pas pu téléphoner?

  


  
    MARIUS

  


  
    J’avais envie de marcher un peu.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et avant-hier matin aussi, tu avais envie de marcher? A chaque instant, sous n’importe quel prétexte, tu disparais pour une ou deux heures... Il est vrai que quand tu es là, tu travailles avec un tel dégoût... Tu es pâle, tu es triste : on dirait un antialcoolique.

  


  
    MARIUS

  


  
    Peut-être que je suis neurasthénique.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Toi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi pas?

  


  
    CÉSAR, soupçonneux.

  


  
    Et où tu l’aurais attrapé?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ça vient comme ça.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Dis donc, n’essaie pas de monter le coup à ton père, hein? (A Fanny.) Et toi, tu ferais mieux de vendre tes clovisses que de rester là à bader. (Fanny sort en riant, car une cliente attend près de l’éventaire.) La vérité, c’est que tu es mou et paresseux. Tu es tout le portrait de ton oncle Émile. Celui-là ne "passait jamais au soleil parce que ça le fatiguait de traîner son ombre. Tu es un rêvasseur, voilà ce que tu es. Un rêvasseur. Tu es né là, au-dessus de ce comptoir, et tu ne connais même pas ton métier. Tiens, le chauffeur du ferry-boat, que je prends le samedi comme extra, il lé fait mieux que toi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qu’est-ce qu’il fait mieux que moi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tout. Tu ne sais même pas doser un cinzano-cassis ou un mandarin-citron. Tu n’en fais pas deux pareils.

  


  
    MARIUS

  


  
    Comme les clients n’en boivent qu’un à la fois, ils ne peuvent pas comparer.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! Tu crois ça! Tiens, le père Cougourde, un homme admirable qui buvait douze mandarins par jour, sais-tu pourquoi il ne vient plus ? Il me l’a dit. Parce que tes mélanges fantaisistes risquaient de lui gâter la bouche.

  


  
    MARIUS

  


  
    Lui gâter la bouche! Un vieux pochard qui a le bec en zinc.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est ça, insulte la clientèle, au lieu de reconnaître ton incapacité!... (Un temps, puis reprenant.) Et la dernière goutte, hein? La dernière goutte?

  


  
    MARIUS

  


  
    Quelle dernière goutte?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Celle qui reste toujours au goulot de la bouteille! Tu n’as pas encore saisi le coup pour la rattraper. Ce n’est pourtant pas sorcier! (Il saisit une bouteille sur le comptoir.) Tiens! (II verse en faisant tourner la bouteille.) Tu Verses en faisant un quart de tour, puis, avec le bouchon, tu remets la goutte dans le goulot. (Il fait comme il dit, avec un geste de mastroquet virtuose.) Tandis que toi, tu fais ça en amateur; et naturellement, tu laisses couler la goutte sur l’étiquette... Et voilà pourquoi (Il essaie de décoller ses doigts.) Ces bouteilles sont plus faciles à prendre qu’à lâcher! (Il réussit à la poser sur le comptoir. Marius rit.) Et tu ris!

  


  
    MARIUS

  


  
    Toi aussi, tu ris!

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est vrai... Mais moi, je ris de ma patience! (Il va jusqu’à la porte et regarde les passants. A ce moment, entrent Panisse et M. Brun. Panisse a cinquante-quatre ans. Taille moyenne, ventre rond, moustache frisée au petit fer. Il a des espadrilles. Il est en bras de chemise et fume la pipe. M. Brun porte des lorgnons, un col de dix centimètres, un chapeau de panama, redingote d’alpaga noir.) Et voici maître Panisse, le maître voilier du port de Marseille!

  


  



  
    

  


  
    

  


  
    Scène IV


    


    

  


  
    LES MÊMES, PANISSE, M. BRUN


    

  


  
    M. BRUN

  


  
    Bonjour, maître empoisonneur! (Il serre la main poissée de César.) Oh!...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Une invention de Marius. La bouteille attrape-mouches. Alors, monsieur Brun, vous êtes vérificateur, maintenant?

  


  
    M. BRUN

  


  
    En titre, cher maître, en titre.

  


  
    CÉSAR

  


  
    On vous sert deux bons cafés?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Non, pas pour moi. Je viens déguster...

  


  
    FANNY

  


  
    Des coquillages?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Tout juste.

  


  
    FANNY

  


  
    Je vous prépare un panaché?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Moitié moules, moitié clovisses.

  


  
    FANNY

  


  
    Et deux beaux violets au milieu.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Avec une bouteille de petit vin blanc.

  


  
    M. BRUN

  


  
    S’il est frais.

  


  
    CÉSAR

  


  
    S’il est frais? Touchez-moi ça! On dirait que ça vient des vignobles du pôle Nord! (Il débouche la bouteille. M. Brun et Panisse se sont assis.) Alors, dites, ce Paris, ça vaut la peine d’être vu?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Ah! Oui. C’est impressionnant.

  


  
    PANISSE

  


  
    Dis donc, il est monté sur la tourifèle.

  


  
    CÉSAR, vexé.

  


  
    A ce qu’il paraît que comme largeur, c’est la moitié du Pont Transbordeur.


    M. BRUN, il rit et, avec un peu de condescendance.


    Peut-être, mais c’est au moins cinq fois plus haut.

  


  
    PANISSE, ennemi de la tourifèle.

  


  
    Ça, vous ne l’avez pas mesuré!

  


  
    CÉSAR, catégorique.

  


  
    Et puis, c’est peut-être plus haut, mais, en tout cas, la largeur n’y est pas.


    Fanny apporte l’assiette de coquillages devant M. Brun qui commence à déguster après avoir placé son mouchoir à son faux col.

  


  
    PANISSE

  


  
    Merci, ma jolie!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Vous vous êtes beaucoup promené, là-bas?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Oh! Oui. Chaque soir, après mes cours, j’allais flâner sur les boulevards...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, vous avez vu Landolfi?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Qui est-ce, Landolfi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Un Parisien que j’ai connu au régiment. Un grand blond, un peu maigre, avec une paupière qui retombe... Allons, vous l’avez sûrement rencontré!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Eh! Non, je n’ai pas ru Landolfi.'

  


  
    CÉSAR

  


  
    Vous ne l’avez pas vu?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Non.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, il est mort.

  


  
    PANISSE, consterné.

  


  
    Oh! peuchère!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Mais non! Vous savez, Paris est grand, et on n’y connaît pas tout le monde comme ici.

  


  
    CÉSAR, incrédule.

  


  
    C’est vraiment beaucoup plus grand que Marseille?

  


  
    M. BRUN

  


  
    J’ai vu au moins quarante Cannebières!


    César et Panisse éclatent d’un rire joyeux.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Panisse! Quarante Cannebières! Et après, on dira que nous exagérons! Et vous êtes vérificateur! Quelle mentalité! Ah! on voit bien que vous êtes Lyonnais, vous! (La sirène des docks siffle. César regarde la pendule.) O coquin de sort : midi et demi!

  


  
    Il sort brusquement en courant.

  


  
    PANISSE, surpris.

  


  
    Où va-t-il?

  


  
    MARIUS

  


  
    Il va s’habiller. C’est lundi, aujourd’hui.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Qu’y a-t-il de particulier, le lundi ?

  


  
    MARIUS, confidentiel.

  


  
    Le lundi, à midi et demi, mon père va voir ses amours.

  


  
    PANISSE

  


  
    Une Italienne, tout ce qu’il y a de beau : une femme comme ça!


    En écartant ses deux mains ouvertes devant sa poitrine, il donne à entendre qu’elle a des seins comme des pastèques.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! non, maintenant, c’est changé. Il a trouvé une Hollandaise qui est au moins du double! Dites... (Ils rient.)


    surtout, faites semblant de ne rien savoir, hein? Il croit que personne ne s’en doute. Chaque fois qu’il va la voir, il cherche des prétextes et il me donne des explications pendant dix minutes.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pourtant, ce n’est pas un crime d’avoir une maîtresse quand on est veuf!

  


  
    PANISSE, dans un cri douloureux.

  


  
    Veuf! Ah! veuf! Ah! pas ce mot devant moi, monsieur Brun!

  


  
    MARIUS

  


  
    les doigts fermés, sauf le petit doigt et l’index il fait le geste classique qui rend inoffensifs les mots qu’il ne faut pas prononcer.


    Hi, hi, hi...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pourquoi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Vous n’avez pas su mon malheur? (Il montre sur la manche de sa chemise un minuscule papillon de crêpe.) Tenez, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Quoi? Mme Panisse?

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, monsieur Brun! Il y aura trois mois demain! Elle si forte, si gaillarde...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Oh! mon pauvre ami!

  


  
    PANISSE

  


  
    A ce qu’il paraît qu’elle avait une maladie de cœur... Ces choses-là frappent d’un seul coup... lâchement. Le vendredi, elle avait encore mangé un aïoli du tonnerre de Dieu, avec les escargots et la morue... Et le dimanche matin, dernier soupir.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Si vite! Quelle catastrophe!

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, oui... Vous me direz tout ce que vous voudrez, mais il y a des fois que le bon Dieu n’est pas gentil. Une si brave femme, si dévouée, si travailleuse, qui faisait marcher les ouvrières comme pas une... Et avec ça, dans l’intimité, elle était gaie et rieuse... Il lui fallait tout le temps des taquineries et des jeux... Le matin, quand elle était en chemise, je m’amusais à lui courir après autour de la table de la salle à manger. Je lui donnais de petites tapes, je lui tirais des pinces... Gentiment, pour rire... et alors, poux se venger, elle me faisait des chatouilles...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Ne remuez pas vos souvenirs, Panisse, ça vous fait du mal...

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, quand on pense que tout ça ne reviendra plus! A quoi ça me sert, maintenant, d’être juge au tribunal des prud’hommes? Et ce petit cotre que je venais d’acheter pour aller au cabanon, le dimanche, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Évidemment, c’est un coup terrible... Mais il faut réagir. Il faut vous dire que nous sommes tous mortels, il faut vous faire une raison.

  


  
    PANISSE, violent.

  


  
    Et quand on ne peut pas?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Le temps vous aidera, sans doute.

  


  
    PANISSE

  


  
    Le temps? Allons donc!... Plus ça va, plus je descends... Je passe mes nuits à pleurer... Voyons, monsieur Brun, est-ce que cela peut durer?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Que faire, pourtant?

  


  
    PANISSE, sombre.

  


  
    Oh! je le sais bien, allez.

  


  
    M. BRUN, inquiet.

  


  
    Voyons, Panisse?

  


  
    PANISSE

  


  
    C’cts facile à dire, voyons. Je vous le dis à vous, parce que j’ai envie de le dire à quelqu’un et que vous êtes un ami! Ma résolution est prise...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Allons, soyez viril... réfléchissez..;

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est tout réfléchi. Je ne suis pas capable de supporter ce calvaire.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Attendez encore un peu... vous verrez...

  


  
    PANISSE

  


  
    Non, non, non. (Un temps.) Je préfère me remarier tout de suite.

  


  
    M. BRUN, interloqué.

  


  
    Vous préférez vous remarier?

  


  
    PANISSE

  


  
    Le plus tôt possible, mon bon. C’est bête de rester toujours seul à se faire du mauvais sang. Elle est morte? Elle est morte. Ce n’est pas en maigrissant que je pourrai la ressusciter, pas vrai!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Bien sûr!

  


  
    PANISSE

  


  
    Il y en a peut-être qui trouveront que je n’ai pas attendu assez longtemps, mais j’ai la conscience tranquille... parce que moi, en quatre mois, je l’ai pleurée bien plus qu’un autre en cinq ans. (Il montre le bout de son pouce pour montrer la grosseur de ses larmes.) Des larmes comme ça, monsieur Brun... et des cris terribles... Je me demande comment j’ai fait pour tenir le coup!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pauvre Panisse!

  


  
    PANISSE

  


  
    Ah! oui, je suis bien à plaindre. (Ils trinquent.) A la vôtre... Qu’est-ce que vous en pensez?

  


  
    M. BRUN, narquois.

  


  
    Je ne serais pas étonné si vous me disiez que vous avez déjà choisi votre nouvelle femme.

  


  
    PANISSE

  


  
    Oh! pour ça, oui, naturellement, et je vais présenter ma demande ces jours-ci, à la première occasion.

  


  
    M. BRUN, coquin.

  


  
    Qui est-ce?

  


  
    PANISSE, rigolard.

  


  
    Je ne peux pas encore vous le dire. Mais je vous retiens pour la noce, que!

  


  
    M. BRUN

  


  
    J’y compte bien.

  


  
    PANISSE

  


  
    Je louerai des autos pour tous les invités. Il y aura les prud’hommes, tous mes clients, tous mes amis... Il n’y manquera qu’une seule personne, mais elle y manquera bien, allez! Ma pauvre Félicité, peuchère, elle qui aimait tant les fêtes ! Mais quoi, le bon Dieu ne l’a pas voulu! Que faire? Elle nous verra de là-haut, où elle est sûrement plus heureuse que nous.


    On entend au-dehors une voix qui crie.

  


  
    LA VOIX

  


  
    Panisse!

  


  
    PANISSE, sans bouger.

  


  
    Quoi?

  


  
    LA VOIX

  


  
    Le second de la Malaisie est au magasin!

  


  
    PANISSE

  


  
    J’y vais! (A M. Brun.) Coquin de sort! C’est une grosse commande, il faut sauter dessus! (Il allonge ses jambes sur une chaise de renfort.) Ils sont déjà venus hier, pour un jeu complet de voiles de rechange.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Un gros bateau?

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est la Malaisie!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Le trois-mâts qui part en mission? Quand part-il?

  


  
    PANISSE

  


  
    Dans un mois, vers la fin de juillet.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Drôle d’idée d’aller en mission sur un voilier

  


  
    MARIUS

  


  
    Pardon, monsieur Brun. Ils partent pour étudier les vents et les courants, depuis Suez jusqu’en Océanie, et puis, c’est un voilier qui a une machine de secours.

  


  
    PANISSE

  


  
    Qui te l’a dit?

  


  
    MARIUS

  


  
    Un quartier-maître qui est venu boire à la terrasse.

  


  
    LA VOIX, dehors.

  


  
    O Panisse, tu te dépêches?

  


  
    PANISSE, avec une grande indignation.

  


  
    Vouei! Sauvage! Donne-moi le temps d’arriver! (Dans un cri de révolte.) Tu ne veux tout de même pas que je me fasse mourir!


    Il se lève, vide sa tasse.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Vous finirez tout de même par y aller I

  


  
    PANISSE, tristement.

  


  
    Que voulez-vous, quand on est pas rentier, le travail, c’est le travail.


    

  


  
    Il sort dans le soleil.


    

  


  
    


    


    


    


    


    Scène V


    


    LES MÊMES, moins PANISSE, puis LA MALAISE


    


    

  


  
    MARIUS

  


  
    Il vous a dit qu’il allait se remarier?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Oui, et je trouve qu’il va un peu vite... Il n’y a que trois mois qu’il est veuf...

  


  
    MARIUS

  


  
    Il est veuf depuis trois mois, mais cocu depuis vingt ans... B vous a dit quelle femme il épouse?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Non; il paraît que c’est un secret.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je le sais, son secret. Il épouse Honorine, la mère de Fanny.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Elle n’est encore pas mal, Honorine, et je les trouve assez bien assortis...


    Une femme paraît sut le seuil. Elle est petite, les pieds nus, la peau cuivrée. Une énorme chevelure crépue. Elle porte dans ses bras cinq ou six fruits de l’arbre à pain. Elle les offre, en souriant, sans dire un mot, mais en montrant des dents éclatantes.

  


  
    MARIUS, il s’approche.

  


  
    Qu’est-ce que c’est?

  


  
    LA MALAISE

  


  
    Quat francs.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Ce sont des fruits de l’arbre à pain... D’où viennent-ils?

  


  
    LA MALAISE

  


  
    Quat francs.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Oui, mais Manille, Bombay, Java?

  


  
    LA MALAISE

  


  
    Samoa.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et comment ça s’appelle dans ton pays?

  


  
    LA MALAISE

  


  
    Quat francs.

  


  
    M. BRUN ;

  


  
    Elle y tient à ses quat francs?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non... Coco? Banane? Mangues?

  


  
    LA MALAISE

  


  
    Maïoré.

  


  
    MARIUS

  


  
    Maïoré! Tiens, voilà quat francs. (A M. Brun.) Je veux le goûter.

  


  
    M. BRUN

  


  
    C’est excellent... Il faut le faire chauffer sur le feu et, quand l’écorce commence à se fendre, tu n’as qu’à le peler et le manger. On dirait de la brioche.


    La Malaise sort en souriant, gracieuse et légère.

  


  
    MARIUS, flairant le fruit.

  


  
    Maïoré... C’est drôle comme on voit les pays par leur odeur..,. (Marius flaire le fruit. Soudain on entend le pas de César dans l’escalier. Marius court au comptoir, après un regard d’intelligence à M. Brun. A voix basse.) Monsieur Brun!


    

  


  
    Clin d’œil vers la porte. Il feint de lire un journal. M. Brun fait de même. Entre César. Il a mis un costume splendide, gris perle. Il porte un chapeau de paille fendu qui a la forme d’un chapeau mou. Souliers éclatants, canne fantaisie.

  


  
    

  


  
    CÉSAR

  


  
    Hum... Alors, je sors.

  


  
    MARIUS

  


  
    Bon, tu sors.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je vais faire un petit tour par là, en ville, de ce côté-là...

  


  
    MARIUS

  


  
    Bon.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quelques courses sans importance, d’ailleurs.... Peut- être même je pousserai une pointe jusqu’au café Mostégui... manger une soupe au poisson. Enfin, un bifteck et des ·pommes de terre frites... Enfin, un petit plaisir... Enfin, je sors...


    Il va sortir, il est sauvé.

  


  
    M. BRUN, malicieux.

  


  
    Au fond, vous n’avez pas besoin de donner des explications.

  


  
    CÉSAR, il se retourne brusquement.

  


  
    Mais je ne donne pas d’explications. Ce serait malheureux à mon âge s’il fallait que je donne des explications pour sortir! Je dis que je vais manger une soupe au poisson chez MoStégui. Ce n’est pas une explication. C’est un renseignement.

  


  
    M. BRUN, perfide.

  


  
    C’eSt-à-dire que si l’on a besoin de vous, on n’aura qu’à aller vous demander au café de M. MoStégui.

  


  
    CÉSAR, violent.

  


  
    Non, monsieur, non. On ne viendra pas me demander “ au café de M. MoStégui. ” Je dis... je dis que je n’ai rien à dire, que s’il me plaît de faire un tour, je n’ai pas besoin de demander la permission à un Lyonnais.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Mais personne ne dit le contraire!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais c’est incroyable, cette inquisition! Si j’avais quatre- vingt-six ans, je comprendrais qu’on me surveille, qu’on m’espionne... Mais, n... de D..., j’ai encore ma tête à moi!' On peut me laisser sortir seul, je ne tomberai pas dans le Vieux Port.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais, papa, personne ne te dit rien. Tu vas faire un petit tour, c’est tout naturel.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Voilà le mot. C’est naturel. Mon fils l’a dit : c’est NATUREL. Je sors naturellement. Mais c’est toujours ceux qui ne devraient rien dire qui viennent se mettre au milieu!... C’est de la suspicion! De la suspicion! Je ne veux pas être suspecté par un Lyonnais! (Un temps, M. Brun lit son journal. César arrange son panama devant le miroir.) Allons, au revoir tout de même, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Au revoir, patron...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je reviendrai vers 6 heures. (Il va pour sortir, puis il reparait.) Si la voiture de Picon passe, tu prendras douze bouteilles. Ça fera 240 francs.

  


  
    MARIUS, il flaire toujours le fruit.

  


  
    Oui. (Il répète.) Maïoré.

  


  
    CÉSAR, sur la porte.

  


  
    Tu as compris ce que je t’ai dit? Douze bouteilles : 240 francs.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu t’en rappelleras au moins?

  


  
    MARIUS, énervé.

  


  
    Oui! Je ne suis pas idiot! Il n’y a pas besoin de répéter vingt fois les choses! Si la voiture de Picon passe, je prendrai 240 bouteilles, c’est entendu!

  


  
    CÉSAR

  


  
    240 bouteilles! Oh! n... de D...! (Il hurle.) Douze bouteilles, propre à rien. Tu prendras douze bouteilles! (Il répète en martelant les mots.) Si la voiture de Picon passe, tu prendras 12 bouteilles. Si la voiture de Picon passe, tu prendras... Té, tu ne prendras rien. Je leur téléphonerai. Ah! Mon pauvre enfant!

  


  
    MARIUS, vexé.

  


  
    Qué, ton pauvre enfant?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quand on fera danser les couillons, tu ne seras pas à l’orchestre.


    

  


  
    Il sort en haussant les épaules.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène VI

  


  
    

  


  
    LES MÊMES, moins LA MALAISE et CÉSAR

  


  
    

  


  
    

  


  
    M. BRUN

  


  
    Il est caustique, ton père.

  


  
    MARIUS

  


  
    Il n’est pas méchant, mais il ne faut pas le sortir de son métier.

  


  
    Un temps. Au loin, des sifflets de bateau. Sur la porte, des mouches tournent dans le soleil. Soudain, M. Brun fait un effort pour se lever.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et maintenant, au môle G, Saigon va débarquer dans une heure.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je l’ai entendu siffler. Au fond, vous êtes comme Panisse, vous. Ça vous fait de la peine de vous lever.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et pourtant je suis de Lyon. Mais ici, je ne sais pas si c’est le climat, on resterait assis toute la journée.

  


  
    MARIUS, confidentiel.

  


  
    Il y a longtemps que je l’ai remarqué. A Marseille, il n’y a rien d’aussi pénible que le travail.

  


  
    M. BRUN

  


  
    C’est vrai. (Il se lève.) Alors, à ce soir.

  


  
    MARIUS

  


  
    A ce soir, monsieur Brun.


    Il flaire toujours le fruit. Au-dehors, paraît Honorine. C’est une forte matrone de quarante-cinq ans. Elle a une robe neuve de couleurs éclatantes. Grandes boucles d’oreilles. Fanny l’embrasse puis fait un pas en arrière pour regarder la robe.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène VII

  


  
    


    

  


  
    HONORINE, FANNY, MARIUS puis PIQUOISEAU

  


  
    

  


  
    HONORINE

  


  
    Bonjour, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Bonjour, Honorine.

  


  
    HONORINE, à Fanny.

  


  
    Comment tu la trouves?

  


  
    FANNY

  


  
    Elle te va bien.

  


  
    HONORINE

  


  
    Cette fois, elle a réussi les emmanchures.

  


  
    Honorine entre dans le bar, Fanny la suit.

  


  
    FANNY

  


  
    Je crois qu’elle t’a mis la taille un peu haut.

  


  
    HONORINE

  


  
    C’est moi qui lui ai demandé. Ça fait plus dégagé. Marius, donne-moi mon apéritif.

  


  
    MARIUS

  


  
    Vous n’avez pas encore mangé?

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui, j’ai mangé. Donne-moi quand même un mandarin- citron. (A Fanny.) Tu as vendu beaucoup, ce matin?

  


  
    FANNY

  


  
    Ce matin, je n’ai fait que 80 francs.

  


  
    HONORINE

  


  
    Parce que tu viens bavarder ici au lieu de rester près de l’inventaire.

  


  
    FANNY

  


  
    On ne dit pas l’inventaire.

  


  
    HONORINE

  


  
    Comme on dit, alors?...

  


  
    FANNY

  


  
    On dit l’éventaire.

  


  
    HONORINE, indignée.

  


  
    De quoi je me mêle! Tu ne crois pourtant pas que tu vas apprendre le français à ta mère, non? Donne-moi ton carnet. (Marius pose le verre sur le comptoir.) Merci, Marius...


    Fanny lui tend un carnet crasseux. Honorine en tire un autre de son corsage, un bout de crayon y est attaché par un bout de ficelle usée.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu vas rester là un moment?

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui.

  


  
    FANNY

  


  
    Surveille un peu la baraque. Je vais jusqu’à la maison.

  


  
    HONORINE

  


  
    Pour quoi faire?

  


  
    FANNY

  


  
    Pour changer de robe, celle-là est toute tachée, j’ai honte côté de la tienne.

  


  
    HONORINE

  


  
    Bon.


    Fanny sort. Honorine se plonge dans ses comptes et boit une gorgée de mandarin de temps en temps. Piquoiseau paraît sur la porte. Il a un air mystérieux, il regarde prudemment s’il n’y a pas de suspect dans le bar, puis il entre.


    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Marius !...

  


  
    HONORINE, à elle-même.

  


  
    Aqui lou fada!

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Marius, voilà!


    Il lui remet une lettre.

  


  
    MARIUS

  


  
    Merci.

  


  
    PIQUOISEAU, à voix basse.

  


  
    Je vais t’expliquer le coup...

  


  
    MARIUS, même jeu.

  


  
    Tais-toi. Sors dans la rue, fais le tour et viens me parler dans une minute à la fenêtre de ma chambre.


    Piquoiseau cligne un œil. Il s’avance vers Honorine et, par une pantomime énergique, exprime qu’il l’étranglerait volontiers. Honorine lève la tête et le voit.

  


  
    HONORINE, compatissante.

  


  
    Qué malheur!


    Piquoiseau sort, Honorine se replonge dans ses comptes.

  


  
    MARIUS

  


  
    Dites, Norine, vous restez là un moment?

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui,

  


  
    MARIUS

  


  
    Je vais dans ma chambre. S’il vient quelqu’un, vous m’appellerez.

  


  
    HONORINE

  


  
    Bon.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène VIII


    


    


    HONORINE, PANISSE

  


  
    

  


  
    HONORINE, elle fait ses comptes avec application.

  


  
    Soixante-huit et neuf, septante-sept, et huit, quatre- vingt-cinq et six, nonante et un.


    Entre Panisse.

  


  
    PANISSE

  


  
    Bonjour, Norine. Ça a marché, ce matin?

  


  
    HONORINE

  


  
    Comme d’habitude. J’ai fait sept kilos de rougets, un peu de baudroie, des daurades et un beau fiala... Nonante et un et cinq, nonante-six...

  


  
    PANISSE, désinvolte.

  


  
    Ce matin, le mistral s’est tué. Demain, la pêche sera bonne.

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui, il y aura du rouget...


    Elle inscrit encore un chiffre, puis elle referme le carnet.

  


  
    PANISSE, un peu hésitant.

  


  
    Dites, Norine, vous viendrez encore au cabanon, dimanche?

  


  
    HONORINE

  


  
    Au cabanon? Oh! Dites, Panisse, ça fera deux fois en quinze jours!

  


  
    PANISSE, galant.

  


  
    Si ça vous déplaît, c’est deux fois de trop. Mais si ça vous amuse, ce n’est pas assez.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ça ne me déplaît pas, au contraire. Le bon air, un fin dîner, une bonne bouteille... Mais ça fait parler les gens.

  


  
    PANISSE

  


  
    Vous savez, Norine, quoi qu’on fasse, les gens parlent toujours.

  


  
    HONORINE, brusquement sérieuse.

  


  
    Panisse, depuis quelque temps, je vous vois venir. Mais si la chose n’est pas sérieuse, il vaut mieux l’arrêter tout de suite.

  


  
    PANISSE

  


  
    Qu’est-ce que vous appelez sérieuse?

  


  
    HONORINE

  


  
    Dans ma famille, il y a de l’honneur... A part ma sœur Zoé, la pauvre, qui avait l’amour dans le sang et qui est tombée à la renverse sur tous les sacs du Vieux Port. Mais sur toutes les autres femmes de ma famille, personne ne peut dire ça. (Ongle sur la dent.) Alors, si ce n’est pas pour le mariage, dites-moi-le!

  


  
    PANISSE

  


  
    Honorine, vous savez bien que je pense au mariage. Ça a toujours été mon idée...

  


  
    HONORINE

  


  
    Alors, c’est tout différent. '

  


  
    PANISSE

  


  
    Si vous venez au cabanon dimanche, nous serons bien à l’aise pour discuter tous les détails.

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui... Dimanche... Justement Fanny doit aller passer la journée à Aix, chez ma sœur Claudine, et elle revient que le soir... J’aurai même pas besoin de lui dire où je suis allée.

  


  
    PANISSE, surpris.

  


  
    Elle ne viendra pas avec nous?

  


  
    HONORINE

  


  
    Nous serons plus tranquilles pour discuter.

  


  
    PANISSE, perplexe.

  


  
    Oui, nous serons plus tranquilles. Mais vous auriez pu l’amener tout de même.

  


  
    HONORINE, confuse.

  


  
    La vérité, c’est que j’ai un peu honte devant elle..;

  


  
    PANISSE

  


  
    Honte de quoi?

  


  
    HONORINE

  


  
    Vous ne comprenez pas? Ah! Les hommes, comme c’est peu délicat! Brigandas... va... Qui m’aurait dit, quand vous faisiez la partie aux boules avec mon pauvre frisé, qu’un jour vous m’emmèneriez au cabanon toute seule...

  


  
    PANISSE, inquiet.

  


  
    Dites, Norine, je ne sais pas si nous sommes d’accord.

  


  
    HONORINE

  


  
    Si nous ne sommes pas d’accord, nous pourrons toujours nous expliquer. Il n’y a qu’une chose que je discuterai, c’est la communauté. Je veux la communauté.

  


  
    PANISSE

  


  
    Pour ça on s’entendra toujours. Mais il me semble qu’il y a une erreur de votre part... Vous croyez peut-être que c’est vous que je veux?

  


  
    HONORINE

  


  
    Comment, si je crois? Vous ne venez pas de me le dire?

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais non, je ne vous ai jamais dit cela Vous n’êtes pas seule dans votre famille.

  


  
    HONORINE, frappée d’une révélation subite.

  


  
    C’est peut-être pas la petite?

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais oui, c’est la petite, naturellement.

  


  
    HONORINE

  


  
    La petite? Allez, vaï, vous galéjez!

  


  
    PANISSE

  


  
    Voyons, Norine! Vous ne pensez pas qu’à votre âge...

  


  
    HONORINE, se lève furieuse.

  


  
    Qué, mon âge! Il y en a de plus jolis que vous qui me courent derrière! Mon âge! Et il faut s’entendre dire ça par un vieux polichinelle que les dents lui bougent!

  


  
    PANISSE

  


  
    Voyons, ma belle, vous savez bien...

  


  
    HONORINE

  


  
    Vous ne vous êtes pas regardé! Si mes rascasses n’étaient pas plus fraîches que vous, je n’en vendrais guère.

  


  
    PANISSE, conciliant.

  


  
    Vaï, ne parlons pas de vos rascasses... Il s’agit de la petite I

  


  
    HONORINE, au comble de l’indignation.

  


  
    La petite! Qui pourrait imaginer une chose pareille!... Vous n’en avez pas assez porté avec votre première?

  


  
    PANISSE

  


  
    Comment, assez porté?

  


  
    HONORINE

  


  
    Si on vous avait mis une voile entre les cornes, il aurait fallu une brave quille pour vous tenir d’aplomb.

  


  
    PANISSE, rouge de colère, se lève.

  


  
    » Vous qui parlez tant des autres, vous devriez un peu nous dire ce que vous alliez faire, le soir, dans l’entrepôt de maître Barbentane, avec le Sénégalais...

  


  
    HONORINE

  


  
    Voilà tout ce qu’il peut trouver à dire, ce pauvre vieux!


    Oui; j’allais parler avec le Sénégalais. Et après? Est-ce qu’une honnête femme ne peut pas faire la conversation avec un soldat français?

  


  
    PANISSE

  


  
    Allons, Norine, c’est bête de nous disputer pour rien... Un mot malheureux de ma part...

  


  
    HONORINE

  


  
    La petite! Quel toupet! Fanny!


    Elle rit avec mépris. Une cliente apparaît près des coquillages. Elle touche la marchandise. Honorine se lève et va vers elle.


    Vous désirez quelque chose, ma belle?

  


  
    LA CLIENTE

  


  
    C'est une vieille fille dont le chapeau porte un petit oiseau. Un col de dentelle baleiné monte jusqu’au menton.


    Je voudrais des violets. Mais ceux-là sont bien petits.

  


  
    HONORINE.

  


  
    Il y en a de plus gros.


    Elle lui montre d’autres violets.

  


  
    LA CLIENTE

  


  
    Ils sont vraiment bien petits.

  


  
    HONORINE.

  


  
    Ils sont comme d’habitude.

  


  
    LA CLIENTE

  


  
    Je les trouve... je les trouve petits.

  


  
    HONORINE.

  


  
    Si c’est des monstres que vous voulez, il faut aller à l’aquarion!

  


  
    LA CLIENTE

  


  
    Elle tripote des violets qu’elle garde à la main.

  


  
    Je ne veux pas des monstres.

  


  
    HONORINE

  


  
    Alors? Je vous en mets une douzaine?

  


  
    LA CLIENTE

  


  
    Oh! Non. Ils sont... Ils sont petits.

  


  
    HONORINE

  


  
    Si vous ne les voulez pas, laissez-les. Et puis ne les pétrissez pas comme ça. Ce n’est pas en les tripotant que vous les ferez grossir. (La cliente disparaît, Honorine revient dans le café.) Ma fille... Fanny... ma fille...

  


  
    PANISSE, après un temps.

  


  
    J’aurais donné cent mille francs à la petite comme dot.

  


  
    HONORINE, dans un éclat de rire méprisant.

  


  
    Cent mille francs ! (Un ton plus bas, avec un sourire de mépris.) Cent mille francs ! (Sérieusement, d’un ton interrogateur.) Cent mille francs ?

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, je lui constituerais une dot...

  


  
    HONORINE, intéressée.

  


  
    Allez, vaï, ne plaisantez pas.

  


  
    PANISSE

  


  
    Honorine, ma belle, venez vous asseoir ici, que je vous dise bien la chose. Si vous me donnez la petite, je lui fais une dot de cent mille francs, et une pension de quatre cents francs par mois pour sa mère.

  


  
    HONORINE

  


  
    Non, non. Moi, je ne veux rien. Je ne demande qu’à habiter avec vous, voilà tout.

  


  
    PANISSE, pas très enchanté.

  


  
    Pour ça, on s’entendra toujours. Elle aura une bonne. Et je lui laisserai .tout par testament.


    Un temps. Honorine réfléchit. Panisse attend, souriant.

  


  
    HONORINE

  


  
    Panisse, la petite ne voudra jamais.

  


  
    PANISSE

  


  
    Si elle voulait, qu’est-ce que vous diriez?

  


  
    HONORINE

  


  
    Naturellement, je ne l’empêcherais pas de faire sa vie, mais elle ne voudra pas.

  


  
    PANISSE

  


  
    Je lui en ai déjà parlé.

  


  
    HONORINE

  


  
    Quand?

  


  
    PANISSE

  


  
    Dimanche dernier, au cabanon. Pendant que vous faisiez la bouillabaisse.

  


  
    HONORINE

  


  
    Qu’est-ce qu’elle vous a dit?

  


  
    PANISSE

  


  
    De m’adresser à sa mère. Ça veut dire qu’elle accepte.

  


  
    HONORINE

  


  
    Quelle petite masque! Elle m’a bien trompée celle-là! Vous lui aves parlé des cent mille francs?...

  


  
    PANISSE

  


  
    Non. C’est elle qui m’en a parlé.

  


  
    HONORINE, avec fierté.

  


  
    Elle est magnifique, cette petite.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et je vous signerai des papiers dès que vous aurez dit oui.

  


  
    HONORINE

  


  
    Dites, Panisse, parlons peu mais parlons bien. Vous avez bien réfléchi à la chose?

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui. J’ai réfléchi.

  


  
    HONORINE

  


  
    Vous avez vu qu’elle a trente ans de moins que vous?

  


  
    PANISSE, avec un grand bon sens.

  


  
    Eh! Oui, mais ce n’est pas de ma faute.

  


  
    HONORINE

  


  
    Vous savez ce qui arrivera?

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais elle aura tout ce qu’elle voudra. De l’argent, des robes, des bijoux...

  


  
    HONORINE

  


  
    Elle secoue la tête d’un air plein de doute.

  


  
    Je le sais! Vous êtes un brave homme. Mais je crains bien qu’il ne lui manque le principal.

  


  
    PANISSE

  


  
    Quel principal?

  


  
    HONORINE

  


  
    Je me comprends.

  


  
    PANISSE

  


  
    Il sourit avantageusement, se redresse et frise ses moustaches.

  


  
    Allons, Norine... Parlez pas de ce que vous ignorez!

  


  
    HONORINE

  


  
    Je sais qu’il n’y a rien de plus beau que l’amour.

  


  
    PANISSE, même jeu.

  


  
    Mais je suis bien de votre avis.

  


  
    HONORINE

  


  
    Mais il vaut mieux avoir dix-huit ans.

  


  
    PANISSE, même jeu.

  


  
    Eh bien, la petite a dix-huit ans.

  


  
    HONORINE

  


  
    Et vous, cinquante.

  


  
    PANISSE, malin.

  


  
    Seulement, j’ai 600.000 francs.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Mon pauvre Panisse, les chemises de nuit n’ont point de poches! Moi, je vous parle dans votre intérêt. Bien sûr, c’est un beau parti pour ma petite... (Elle rêve un instant.) Mais quand je pense à ça, et que je vous regarde, je vous vois une paire de cornes qui va trouer le plafond.

  


  
    PANISSE, vexé.

  


  
    Vous vous trompez, voilà tout. Tout ce que je vous demande, c’est de me dire oui. Le reste, je m’en charge.

  


  
    HONORINE

  


  
    Eh bien, je vais lui en parler. Je vous répondrai dans quelques jours.

  


  
    PANISSE

  


  
    Bon. Dans quelques jours. J’attendrai.

  


  
    HONORINE

  


  
    Seulement, je voudrais bien regarder les comptes de votre magasin. Ce n’est pas la curiosité, Panisse. C’est l’amour maternel.

  


  
    PANISSE

  


  
    Venez demain matin, je vous expliquerai tout.

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui, demain, après-demain, je ne suis pas pressée. J’ai confiance. Mais, té, je vois Fanny qui arrive. Nous pourrions y aller tout de suite?

  


  
    PANISSE, bon enfant.

  


  
    Si vous voulez!

  


  
    HONORINE, elle crie.

  


  
    Marius

  


  
    MARIUS, voix en coulisse.

  


  
    Oui!

  


  
    HONORINE

  


  
    Je m’en vais! S’il vient du monde, occupe-toi-z’en!

  


  
    MARIUS, en coulisse.

  


  
    Bon! Je viens.

  


  
    PANISSE, à mi-voix.

  


  
    Dites, vous ne croyez pas que Fanny et Marius, il y a entre eux un certain sentiment?

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Pour ça, c’est sûr! Et c’est naturel!

  


  
    PANISSE

  


  
    Pourquoi?

  


  
    HONORINE, froidement.

  


  
    Parce que, le samedi soir, au cabanon, ils ont souvent couché ensemble.

  


  
    PANISSE, épouvanté.

  


  
    Ils ont... Honorine, qu’est-ce que vous dites?

  


  
    HONORINE

  


  
    Eh! Oui! Au cabanon, il n’y avait qu’un berceau.

  


  
    PANISSE, en sortant.

  


  
    Oh! Coquin de sort que vous m’avez fait peur!

  


  
    HONORINE

  


  
    Allons, venez, mon gendre. Vous êtes peureux... et vous voulez vous marier?


    


    Ils sortent. Entre Marius par la porte du premier plan. Une marchande crie : “ Picon... Picon... ” L’Arabe crie : “ Jolis tapis... ” Fanny apparaît sur le seuil. Elle a une jolie robe verte et une chemisette de soie chatoyante. Elle s’approche de Marius qui la regarda des pieds à la tête.


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène IX


    


    FANNY, MARIUS

  


  
    


    

  


  
    FANNY

  


  
    Qu’est-ce que tu regardes comme ça?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as une bien jolie chemisette!

  


  
    FANNY

  


  
    C’est ma mère qui me l’a faite. (Un temps.) Tu voudrais bien voir ce qu’il y a dedans, qué !

  


  
    MARIUS, très gêné.

  


  
    Ça ne me ferait pas peur, tu sais !

  


  
    FANNY

  


  
    Toi? Tu partirais en courant jusqu’à la Joüette!

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois ça?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui. Tu es tout le temps à réfléchir et à penser. Si une fille te regarde, tu baisses les yeux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Regarde-moi un peu, pour voir! (Elle s’approche de lui, elle le regarde bien dans les yeux. Elle se rapproche peu à peu, elle adoucit son regard qui brille cependant d’un éclat intense. Marius se trouble... Il essaie un petit rire, il rougit, il baisse les yeux, puis il hausse les épaules et dit.) Que tu es bête ! (Fanny se met à rire, elle va jusqu’à la porte, elle se tourne vers lui, elle rit encore.) Qu’est-ce que tu as à rire comme ça?

  


  
    FANNY

  


  
    Rien. Et la fille du café de la Régence, tu oses la regarder?

  


  
    MARIUS

  


  
    Quelle fille?

  


  
    FANNY

  


  
    Avec ça que tu ne la connais pas! Elle passe ici devant deux fois par jour pour te faire un coup d’œil! Si tu crois qu’on ne le voit pas!

  


  
    MARIUS

  


  
    La grande blonde? Je ne lui ai jamais parlé!

  


  
    FANNY

  


  
    Alors, c’est que tu n’es pas capable de te déclarer à uns Bile, même si elle vient te tourner autour...

  


  
    MARIUS

  


  
    Ça, tu n’en sais rien!

  


  
    FANNY

  


  
    Tu es timide, je le vois bien! Si une fille venait t’embrasser, tu tomberais évanouil

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne me suis pas évanoui quand tu m’as embrassé!

  


  
    FANNY

  


  
    Moi? Je t’ai embrassé?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    FANNY

  


  
    Quand?

  


  
    MARIUS

  


  
    Il y a longtemps. Un soir que nous jouions aux cachettes sur le port. J’avais bien quinze ans, et toi, onze ou douze.

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne me rappelle pas.

  


  
    MARIUS

  


  
    Nous étions derrière des sacs de café et, tout d’un coup, tu m’as embrassé là.


    Il montre sa tempe.

  


  
    FANNY

  


  
    Moi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, toi. Et pas qu’une fois. Un autre jour, aussi, sur le quai de Rive-Neuve... Tu l’as vraiment oublié?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu sais, quand on joue aux cachettes, c’est toujours un peu pour embrasser les garçons.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ah!... Tu en as embrassé d’autres?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, peut-être!

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui?

  


  
    FANNY

  


  
    Victor, Mathieu, Louis... Tous ceux qui jouaient avec nous.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tiens, tiens...

  


  
    FANNY

  


  
    Et toi, tu n’embrassais pas les autres filles?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne me souviens pas.

  


  
    FANNY

  


  
    Je me souviens très bien que tu avais fait une caresse à Césarine, et qu’elle t’avait donné des poux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et un autre jour, tu l’avais giflée, parce qu’elle se cachait avec moi dans la cave.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Pauvre! Je m’en moquais bien qu’elle se cache avec toi Qu’est-ce que tu vas imaginer?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh!... Je te dis ça pour parler.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu serais bien aimable de ne pas faire des plaisanteries de ce genre. Surtout maintenant.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi “maintenant”?

  


  
    FANNY, mystérieuse.

  


  
    Parce que.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qu’y a-t-ii de changé?

  


  
    FANNY, même jeu.

  


  
    Des choses.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quelles choses?

  


  
    FANNY, elle feint de se décider.

  


  
    Écoute, si tu me promettais de ne le dire à personne...

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu sais bien que tu peux avoir confiance!

  


  
    FANNY

  


  
    On dit ça, et après on répète tout pour le plaisir de parler.

  


  
    MARIUS, impatient.

  


  
    Si tu ne veux pas me le dire, je ne te force pas.

  


  
    FANNY

  


  
    Écoute, je crois que je vais me marier.

  


  
    MARIUS

  


  
    Toi?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui.

  


  
    MARIUS

  


  
    Avec qui?

  


  
    FANNY

  


  
    Personne ne le sait encore, mais à toi, je vais te dire, parce que tu vas me donner un conseil.

  


  
    MARIUS

  


  
    Bon. Avec qui?

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne suis pas malheureuse, et les coquillages, je ne m’en plains pas. Mais j’aimerais mieux faire un travail où on a des employés.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu es pratique, toi.

  


  
    FANNY

  


  
    J’ai dix-huit ans. C’est le meilleur moment pour choisir, parce que je ne serai jamais plus jolie que maintenant... Et il me semble que si l’occasion se présente... il ne faut pas la laisser échapper.

  


  
    MARIUS, nerveux.

  


  
    Et... l’occasion s’est présentée?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui?

  


  
    FANNY

  


  
    Il m’a demandée à ma mère...

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui?

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne sais pas si je fais bien de te le dire.

  


  
    MARIUS, exaspéré.

  


  
    Si tu ne veux pas le dire, garde-toi-le.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu le sauras bientôt, vaï.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Je le sais déjà. C’est le petit Victor. Il y a assez longtemps que ça se comprend.

  


  
    FANNY

  


  
    Et toi, tu l’as compris?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tout le monde l’a vu. Il venait te parler tous les soirs, sous prétexte de manger des coquillages... Il en a mangé tellement qu’il a failli mourir de l’urticaire.

  


  
    FANNY

  


  
    Qu’est-ce que ça prouve?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ça prouve que c’est un imbécile. Et puis, si tu comptes sur le magasin, son père n’est pas encore mort, tu sais.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Je n’attends après la mort de personne, et je me moque bien de Victor.

  


  
    MARIUS

  


  
    Alors, qui c’est?

  


  
    FANNY

  


  
    Panisse.

  


  
    MARIUS, incrédule.

  


  
    Panisse? Le père Panisse?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, Monsieur Panisse. Depuis quelque temps je le voyais venir... Et puis, dimanche dernier, il nous a menées au cabanon, moi et ma mère.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je le sais, il y avait ta mère

  


  
    FANNY

  


  
    Oui. Et pendant qu’elle faisait la bouillabaisse, nous sommes allés nous promener sur les rochers. Et tout d’un coup, il enlève son chapeau et il se met à genoux.

  


  
    MARIUS, goguenard.

  


  
    Le père Panisse? Ha.

  


  
    FANNY

  


  
    Et il me dit qu’il m’aime, que je suis la plus jolie de tout Marseille, et qu’il me veut, Et puis il se relève, et il essaie de m’embrasser.

  


  
    MARIUS, goguenard.

  


  
    Il essaie de t’embrasser. Et alors?

  


  
    FANNY

  


  
    Alors, je lui donne une gifle, parce que c’était le plus sûr moyen qu’il me demande à ma mère. Et ce matin, il m’a demandée. Voilà.

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien, ma fille, tu es une belle menteuse.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu ne le crois pas?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non!

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce qu’il veut ta mère, je le sais! J’ai vu la robe d’Honorine, tout à l’heure. Et j’ai vu comment elle lui parlait...

  


  
    FANNY

  


  
    Bon.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as beau dire “ bon ” tu ne me feras pas croire que tu as pensé une seconde à épouser Panisse.

  


  
    FANNY

  


  
    Bon! Alors, tu ne veux pas me donner un conseil?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui. Je te conseille, quand tu voudras me faire marcher, de chercher une histoire moins bête que celle-là...

  


  
    FANNY

  


  
    Bon.

  


  
    MARIUS

  


  
    Allons! Un homme qui a les yeux plissés comme le côté d’un soufflet...

  


  
    FANNY

  


  
    Tais-toi, le voilà.


    

  


  
    Panisse paraît sur la porte, guilleret.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène X


    


    


    FANNY, MARIUS, PANISSE

  


  
    

  


  
    PANISSE

  


  
    Eh bien, ma jolie, tu te reposes?

  


  
    FANNY

  


  
    Je reste un peu au frais en attendant les clients.

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu as bien raison.


    

  


  
    Il déclame.

  


  
    Le soleil est le dieu du jour Mais cache-lui ce frais visage.


    Car il pourrait brûler, dans son ardeur sauvage,


    Les douces roses de l’amour !


    

  


  
    MARIUS

  


  
    Hé! Hél Panisse, c’est bien envoyé, ça!

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est ma spécialité, mon cher. Filer le madrigal. Les dames en sont friandes... et il n’y a rien de tel que quatre petits vers.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vous qui les avez faits?

  


  
    PANISSE

  


  
    Je te dirais oui si j’étais menteur et si je n’étais pas certain que tu les verras sur un pot de pommade dans la vitrine du bureau de tabac qui fait le coin de la rue Victor-Gelu. D’ailleurs, le plus grand mérite d’une poésie, c’est d’être bien placée dans la conversation. Marias, deux anisettes.

  


  
    FANNY

  


  
    Il y en a une pour moi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Et pour qui serait-elle? Viens un peu t’asseoir ici. Viens!


    (Ils vont s’asseoir assez loin du comptoir, sur la banquette. Panisse parle en baissant le ton pendant que Marius prépare la bouteille et les verres.)


    Je viens de parler à ta mère. Elle est en train de regarder ma comptabilité. Et je crois que nous serons d’accord si tu dis oui.

  


  
    FANNY

  


  
    Je vous ai demandé quelques jours.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et tu as bien fait... Il n’est pas mauvais de faire attendre une réponse : ton oui me fera plus plaisir encore.


    Marius vient disposer les verres et les remplir.

  


  
    FANNY, elle parle pour que Marius entende.

  


  
    Dites, Panisse, combien que c’est que vous en avez, d’ouvrières?

  


  
    PANISSE

  


  
    Vingt-trois, et j’en cherche trois autres, parce que j’ai une commande importante pour la Malaisie. Un trois-mâts. J’irai cet après-midi pour vérifier les mesures. (A Marius.) Hé petit, remplis bien les verres.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ils sont pleins!

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Menteur!

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu comptes ça deux francs vingt-cinq, et il y manque au moins les centimes.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tenez, tenez...

  


  
    Il achève de remplir les verres et fait déborder l’anisette dans les soucoupes.

  


  
    PANISSE

  


  
    Fais attention, tu verses à côté!

  


  
    FANNY

  


  
    Il est un peu fatigué, aujourd’hui.

  


  
    Marius ne dit rien. Il rebouche sa bouteille et retourne au comptoir. Pendant les répliques suivantes, Panisse prend son verre d’une main, sa soucoupe de l’autre et boit la liqueur que Marius a répandue dans la soucoupe.


    

  


  
    PANISSE, très gentleman.

  


  
    Vraiment, ce ne sont pas des manières. (Il a bourré sa pipe et il fouille ses poches depuis un moment.) Coquin de sort! J’ai oublié mes allumettes!

  


  
    FANNY;

  


  
    Attendez!

  


  
    Elle prend le pyrophore sur la table voisine. Elle allume l’allumette et la tient elle-même au-dessus du fourneau de la pipe. Marius qui n’a pas perdu un mot de la conversation, regarde ce tableau avec une inquiétude grandissante.

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est gentil, ce que tu viens de faire. Une allumette tenue par une aussi jolie main.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Panisse, ne dites pas que j’ai de jolies mains!

  


  
    PANISSE

  


  
    Elles sont petites comme tout! (II lui prend la main et la regarde.) Elles sont fines, elles sont chaudes... Et tu as une bien belle bague...

  


  
    FANNY

  


  
    Elle vous plaît?

  


  
    PANISSE

  


  
    Elle fait très bien. Elle est en or?

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne sais pas. Je l’ai trouvée dans une pochette surprise.

  


  
    PANISSE

  


  
    Alors, elle est en cuivre!

  


  
    FANNY

  


  
    Tant pis !

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu n’as jamais eu une bague en or?

  


  
    FANNY

  


  
    Non.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et ton collier, il est en or?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Mon collier, oui. C’est ma tante Zoé qui me l’a donné pour ma communion..

  


  
    PANISSE

  


  
    Il est joli... (Il prend le collier du bout de ses gros doigts et se rapproche peu à peu, sous prétexte de l’examiner.) Il est très joli...Il y a une médaille au bout?


    Il touche légèrement la peau de Fanny pour faire sortir la médaille qui est entre les seins.

  


  
    FANNY, elle recule.

  


  
    Oui... Attendez... Je vais la sortir.


    Panisse prend la médaille et se penche pour lire.

  


  
    PANISSE

  


  
    Qu’est-ce qu’il y a d’écrit?

  


  
    FANNY

  


  
    C’est ma date de naissance.


    Panisse se penche, respire fortement. Marius s’agite de plus en plus et soudain tousse très fort.

  


  
    MARIUS

  


  
    Hum! Ahum! Humhum! (Panisse ne l’a pas entendu. Il est perdu dans sa contemplation oblique. Alors Marius, qui n’y tient plus, dit brusquement.) Fanny! Ta mère te crie!

  


  
    FANNY

  


  
    J’ai pas entendu!


    Panisse lève la tête. Il est tout rouge.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je te dis que ta mère t’appelle. Ça fait trois fois.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu as des rêves!

  


  
    PANISSE

  


  
    En tout cas, si elle a besoin de ’toi, elle sait où tu es.


    (Marius se tait, fort agité. Il fait mille gestes incohérents pour changer de place diverses bouteilles.) Parlons un peu sérieusement. Avec ta mère, nous avons discuté des chiffres... Nous sommes allés chez moi et puis...


    


    Il baisse la vois, parce que Marius écoute. On n’entend plus rien, Panisse et Fanny restent assis sans parler. De temps à autre, elle jette un regard sur Marius, pour voir les effets de son jeu. Marius se rapproche d’eux, sous prétexte d’essuyer la table voisine.

  


  
    MARIUS, agressif.

  


  
    C’est moi qui vous empêche de parler?

  


  
    PANISSE

  


  
    Non.

  


  
    MARIUS

  


  
    Vous parlez doucement et parce que je m’approche, vous vous taisez.

  


  
    FANNY

  


  
    Peut-être que nous disons des choses personnelles.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quand on ne veut pas parler devant le monde, c’est qu’on dit des saletés.

  


  
    FANNY

  


  
    Des saletés, dis, grossier!

  


  
    PANISSE, avec une grande noblesse.

  


  
    Marius, fais un peu attention à qui tu t’adresses.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je m’adresse à vous, et je vous dis que ça me fait mal au cœur de vous voir.

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu n’as qu’à tourner l’œil de l’autre côté.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et puis, je n’aime pas qu’on me regarde d’un air sur deux airs!

  


  
    PANISSE

  


  
    Moi, je te regarde d’un air sur deux airs?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu deviens fou, mon pauvre Marius!

  


  
    PANISSE

  


  
    Un pauvre fou!

  


  
    MARIUS

  


  
    Faites attention! Il y a des fous dangereux, et j’en connais un que la main lui démange de vous envoyer un pastisson!

  


  
    FANNY

  


  
    Marius!

  


  
    PANISSE

  


  
    A moi, Un partis son? (Avec une commisération infinie.) O pauvre petit!

  


  
    MARIUS

  


  
    Sortez un peu de la banquette, avancez-vous, si vous êtes un homme!

  


  
    PANISSE

  


  
    Si on te pressait le nez, il en sortirait du lait!


    Fanny éclate de rire.

  


  
    MARIUS, lui tend son nez.

  


  
    Eh bien, essayez donc! Tenez, le voilà mon nez! Vous avez peur, hein?


    Marius est penché sur Panisse et le regarde dans les yeux, à trois centimètres.

  


  
    PANISSE, avec le calme qui précède les tempêtes.

  


  
    Marius, fais bien attention. Tu ne me connais pas!

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien, faites-vous connaître... C’est le moment! Malheureux!

  


  
    PANISSE, il se lève brusquement.

  


  
    Malheureux! C’est à moi que tu dis malheureux?

  


  
    FANNY, se soulève et retient Panisse.

  


  
    Panisse.

  


  
    PANISSE

  


  
    Laisse. C’est une affaire entre hommes... Tiens-moi le chapeau. (Il donne son chapeau à Fanny. Il s’approche de Marius jusqu’à le toucher. Tous deux se regardent sous le nez.) Donne-le un peu ton pastisson.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pressez-le-moi un peu le nez!

  


  
    PANISSE

  


  
    Pauvre petit!

  


  
    MARIUS

  


  
    Malheureux!

  


  
    PANISSE, avec plus de force.

  


  
    Pauvre petit!

  


  
    MARIUS, de même.

  


  
    Commerçant!

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu parles, tu parles, mais tu n’oses pas commencer!

  


  
    MARIUS

  


  
    Vous faites beaucoup de menaces, mais rien d’autre!

  


  
    PANISSE, avec une fureur soudaine.

  


  
    Oh! Si je ne me retenais pas!

  


  
    MARIUS

  


  
    Ah! Si vous n’aviez pas de cheveux gris!

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu veux peut-être que je me les arrache pour te faire plaisir? (A ce moment, une voix à la cantonade appelle : “ Panisse! ” Sans bouger, les yeux toujours fixés sur ceux de Marius, Panisse, d’une voix de tonnerre, répond.) Vouei!

  


  
    LA VOIX

  


  
    Il y a du monde au magasin I

  


  
    PANISSE

  


  
    Je suis occupé! (Il quitte son attitude belliqueuse. Il remonte son pantalon à deux mains, et dit simplement.) Tu as de la chance I (il recule d’un pas.) Fanny, je te quitte, puisque mes affaires l’exigent. ESt-ce que tu me feras le plaisir de venir goûter chez moi, tout à l’heure?

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi pas ici?

  


  
    PANISSE

  


  
    Parce que je refuserai, désormais, de mettre le pied dans cette maison, où les gens ne savent pas se tenir à leur place.

  


  
    MARIUS

  


  
    Vous avez beau prendre l’accent parisien, ça ne m’impressionne pas.

  


  
    PANISSE, comme s’il n’avait pas entendu.

  


  
    Alors, Fanny, à tout à l’heure, je t’attends là-bas. (A Marius.) Deux anisettes à deux francs vingt-cinq font quatre francs cinquante. Tenez : gardez tout, garçon.


    

  


  
    Et il sort, laissant Marius pétrifié. Fanny sourit. Un temps de silence assez lourd.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius, tu n’es pas gentil de faire tant de bruit pour des choses qui ne te regardent pas.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et puis je t’apprendrai qu’ici c’est un bar, ce n’est pas une maison de rendez-vous.

  


  
    FANNY

  


  
    Dis donc, sois un peu poli avec moi, au moins.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu ne le mérites pas.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ah! Si je ne l’avais pas vu, je ne l’aurais jamais cru. C’est honteux ce que tu fais avec ce pauvre vieux.

  


  
    FANNY

  


  
    Quel pauvre vieux?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu ne vois pas que tu risques de le tuer? Du temps qu’il regardait dans ton corsage, il soufflait, il suait, il était rouge comme un gratte-cul.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu étais bien plus rouge que lui. Et puis, j’ai un soutien- gorge. Et puis ça ne te regarde pas.

  


  
    MARIUS

  


  
    Au fond, tu as bien raison, et j’ai bien tort de m’en mêler. J’ai d’autres soucis en tête, heureusement. (Il est retourné au comptoir, il rince deux ou trois verres.) Seulement, ça me fait de la peine de voir que tu es en train de devenir comme ta tante Zoé.

  


  
    FANNY

  


  
    Je n’ai pas le droit de me marier?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, tu n’as pas le droit d’épouser un veuf qui a soixante ans.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi? Tu sais qu’il a beaucoup d’argent, Panisse. Il va me faire une dot, j’aurai une bonne...

  


  
    MARIUS

  


  
    Dis-moi tout de suite que tu te vends.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi pas?

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, si tu faisais ça, tu serais la dernière des dernières.

  


  
    FANNY

  


  
    Quand on a une bonne, elle est encore plus dernière que vous.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais ce n’est pas possible, voyons... Fanny, est-ce que tu as pensé à tout?

  


  
    FANNY

  


  
    Comment, à tout?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu sais bien que quand on se marie, il ne suffit pas d’aller à la mairie, puis à l’église.

  


  
    FANNY

  


  
    On commence par là.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et après?

  


  
    FANNY

  


  
    Après, il y aura un grand dîner chez Basso.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, mais après? Quand tu seras seule avec lui?

  


  
    FANNY

  


  
    Je verrai bien!

  


  
    MARIUS

  


  
    Il faudra que tu te laisses embrasser..;

  


  
    FANNY

  


  
    Tant pis

  


  
    MARIUS

  


  
    Il t’embrassera sur la bouche, et puis sur l’épaule...

  


  
    FANNY

  


  
    Tais-toi, Marius. Ne me parle pas de ces choses..,

  


  
    MARIUS

  


  
    Il faut en parler maintenant, parce qu’après ce sera trop tard... Fanny, pense aux choses que je ne peux pas te dire... Il va te serrer dans ses bras, ce dégoûtant, ce voyou ! (Il court à la porte et crie.) O saligaud! (Une vieille dame qui passait reçoit le mot en pleine figure. Elle pirouette et disparaît. Fanny rit joyeusement.)


    Oh! Je sais bien pourquoi tu ris, va. Mais ce n’est pas vrai.

  


  
    FANNY

  


  
    Qu’est-ce qui n’est pas vrai?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu t’imagines que je suis jaloux, n’est-ce pas?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Voyons, Marius... Pour être jaloux, il faut être amoureux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Justement, et je ne suis pas amoureux de toi.

  


  
    FANNY

  


  
    Je le sais bien.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ce n’est pas parce qu’on a joué aux cachettes qu’on est amoureux.

  


  
    FANNY

  


  
    Mais bien sûr, voyons!

  


  
    MARIUS

  


  
    Remarque bien, je ne veux pas dire que je te déteste, non, ce n’est pas ça. Au contraire, j’ai beaucoup d’affection pour toi. Je viens de t’en donner la preuve. Mais de l’amour? Non. Oh! Naturellement, si j’avais voulu, moi aussi, j’aurais pu t’aimer... Jolie comme tu es, ça n’aurait pas été difficile. Mais je n’ai pas voulu. Parce que je savais que je ne pourrais pas me marier. Ni avec toi, ni avec personne.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu veux te faire moine?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, mais je ne peux pas me marier.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi dis-tu une bêtise pareille?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Ce n’est pas une bêtise! C’est la vérité... (Entre Piquoiseau, Il lui parle bas à l'oreille.) Tout de Suite?


    Piquoiseau dit oui de la tête et va s’asseoir à sa place habituelle.

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, veux-tu garder le bar quelques minutes?

  


  
    FANNY, nerveuse.

  


  
    Et s’il vient des clients?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu les serviras...

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne sais pas les prix.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as un tarif... Tu t’arrangeras à peu près...

  


  
    FANNY

  


  
    Bon. Mais tâche de revenir avant 4 heures, parce que tu sais que je vais goûter chez Panisse!...

  


  
    MARIUS

  


  
    Bon... Je serai de retour dans vingt minutes..;


    

  


  
    Il sort en hâte. Fanny reste songeuse. Brusquement, la sirène siffle : les ouvriers qui dormaient au soleil se lèvent et s’en vont, la veste pendue à l’épaule. On entend au loin les coups de marteaux des démolisseurs de navires. Le rideau descend.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    ACTE II


    


    


    Le petit bar.


    Il est 9 heures et demie du soir.

  


  



  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène première


    


    


    CÉSAR, FANNY, LE CHAUFFEUR

  


  
    

  


  
    César est à la caisse et il compte la recette de la journée. Il a fait de petits rouleaux avec des pièces de i et 2 francs, il épingle les billets par liasse et il recolle ceux qui sont en loques. Fanny qui est en train de rentrer ses bourriches, paraît triste. Assis tout seul devant une petite table, le chauffeur du ferry-boat déguste un bock et fume un ninas. Il a mis un complet très clair, avec des souliers vernis. Sa figure est presque propre. Après chaque gorgée de bière, il aspire fortement en avançant la lèvre inférieure, comme les gens qui sucent leur moustache. Il regarde Fanny avec une intensité effrayante.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Dis, gommeux, tu n’as pas vu sortir Marius?

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Non, je l’ai pas vu.

  


  
    On frappe à la vitre, c’est un client de la terrasse.

  


  
    CÉSAR, derrière le comptoir.

  


  
    On y Va! (Cependant, il ne se dérange pas et continue à coller. Au bout d’une minute, on frappe de nouveau.) Qu’il est pressé, celui- là! (Il se lève.) Il faut tout de même y aller.


    Il sort. A droite, on voit le pan d’un bumous et une jambe maigre que termine un pied noir dans une babouche. C’est un Sidi qui boit à la terrasse et que l’on voit de dos.

  


  
    LE SIDI


    

  


  
    Oyayai! que triste année,


    Tous les hommes mobilisés Sont partis li Dardanelles,


    Ils ont laissé li mademoiselle


    


    UN CHŒUR


    


    Oy Oy Tina melo,


    Uadj Guilloum ci tun salo!


    


    UN AUTRE SIDI


    


    Avec zin sous di cacahouètes,


    Hadj Guilloum il fait la fête.


    Ay ay ay qu’il eSt zouli


    Lé paillasson dé nouit!


    

  


  
    Alors un chœur d’Arabes invisibles reprend sur le même rythme, en s’accompagnant sur des tam-tams.

  


  
    


    Ay ay ay qu'il est zouli


    Lé paillasson dé nouit!


    

  


  
    Ici le couplet en arabe.


    A ce moment, César revient de l’autre côté de la terrasse. Il s’adresse au Sidi. Les Arabes se lèvent.


    

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh, dis donc, Ben Tartouf, vous n’allez pas encore partir? Il est 10 heures! Ça fait 7 fr. 50.

  


  
    LE SIDI

  


  
    Voilà 7 fr. 50. Ti peux pas santer avec moi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je ne sais pas ce que vous chantez.

  


  
    LE SIDI

  


  
    C’est la chanson de Hadj Guilloum, l’empereur, dis Alemans... Celui qui s’est mis quelque chose pointu sur son chapeau pour se donner des coups de tête avec nous autres...


    Ils se sont levés.

  


  
    Avec zin sous di cacahouètes,


    Hadj Guilloum il fait la fête.

  


  
    Ha! ha! ha!


    Ils s’en vont en riant, comme des enfants, et on les entend chanter tandis qu’ils s’éloignent. A l’autre bout de la terrasse, un client frappe avec une pièce de monnaie sur le guéridon de fer.

  


  
    CÉSAR

  


  
    On y va!


    Il passe à gauche, au-dehors. Fanny s’approche du chauffeur, qui rougit fortement.

  


  
    FANNY, au chauffeur qui est devant le comptoir.

  


  
    Dis donc, est-ce que tu connais cet homme qui est venu chercher Marius tout à l’heure?

  


  
    LE CHAUFFEUR, tout rouge.

  


  
    Peut-être je l’aurais connu si je l’aurais vu.

  


  
    FANNY

  


  
    Il est grand, la figure basanée, tout rasé, Tu ne l’as jamais vu avec Marius?

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Non, et je le regrette bien. Ah! Oui, je le regrette bien.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi?

  


  
    LE CHAUFFEUR, navré.

  


  
    Parce que vous ne me parlez pas souvent, et pour une fois que ça m’arrive, je ne sais pas quoi vous répondre.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu es amoureux de moi? (Le chauffeur avale sa salive et devient rouge comme une pivoine.) Eh bien, tu perds ton temps.


    Elle remonte vers son éventaire.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Ah! Je le sais bien, et c’est ça le plus triste.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu as quatorze ans.

  


  
    LE CHAUFFEUR, il montre ses pantalons longs.

  


  
    Quatorze ans! Oh! Pardon, j’en ai dix-sept et je suis dans la force de l’âge.

  


  
    Fanny hausse les épaules et lui tourne le dos. Elle regarde l’heure, puis elle s’en va fermer son éventaire. César rentre, il porte au bout de chaque main une grappe de verres.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Rentre par la baie et va derrière son comptoir. Au chauffeur.

  


  
    Dis donc, Frisepoulet, Panisse est là-bas devant sa porte, qui fume la pipe. Cours vite lui dire que je l’attends pour boire une bouteille de mousseux.


    

  


  
    Le chauffeur réfléchit fortement, puis il regarde César en faisant la moue et en secouant la tête.

  


  
    LE CHAUFFEUR, convaincu.

  


  
    C’est loin.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qué, c’est loin? Il y a quinze mètres.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Qu’est-ce que vous me donnez si j’y vais?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je te donnerai un bon chicoulon de mousseux.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Alors, j’y vais. (Il se lève, va jusque devant la porte et appelle.) Panisse! O Panisse! M. César vous offre le champagne I

  


  
    CÉSAR

  


  
    O marrias, tais-toi, que tu vas faire venir tous les soiffeurs du quartier! (Il cache la bouteille sous la table.) Tu es si bête que ça? On ne les dit jamais, ces choses-là!

  


  
    Le ravi passe la tête. César lui lance un jet de siphon. Le ravi s’enfuit.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Il vient.


    

  


  
    Un temps. César reprend la bouteille et la débarrasse de ses fils de fer. Le chauffeur prépare trois verres. Entre Panisse, par la baie venant de coulisse premier plan jardin. Il est toujours en manches de chemise, la pipe à la bouche. Mais il a des souliers extraordinaires, longs et pointus comme des aiguilles.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène II


    


    


    


    CÉSAR, LE CHAUFFEUR, PANISSE puis L’AGENT

  


  
    

  


  
    CÉSAR, Il garde sa main sur le bouchon de la bouteille.

  


  
    O Panisse, que tu te fais rare! On ne t’a pas vu depuis hier.

  


  
    PANISSE, très digne.

  


  
    Puisque tu m’invites, je viens; il serait bien mal poli de te refuser un verre de mousseux.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je comprends.

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais j’avais juré de ne plus remettre les pieds chez toi, et c’est une promesse que je tiendrai.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et pourquoi tu ne veux plus remettre les pieds chez moi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Parce que ton fils est un grossier.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mon fils est un grossier?

  


  
    PANISSE

  


  
    Un véritable grossier.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! vouatt!

  


  
    PANISSE

  


  
    Il n’y a pas de vouatt! Et la première fois que je le rencontre, ça sera un coup de pied au derrière.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! vouatt

  


  
    PANISSE

  


  
    Et tu peux remarquer que je ne porte plus les espadrilles. Aujourd’hui, j’ai mis les souliers.


    Il exhibe les souliers. Cette menace précise met César hors de lui- même.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et c’est à moi que tu viens dire ça?

  


  
    PANISSE, faiblement.

  


  
    C’est à toi.

  


  
    LE CHAUFFEUR, il veut se mettre entre eux.

  


  
    Ayayaïe!

  


  
    CÉSAR, il repousse le chauffeur du côté gauche.

  


  
    .Panisse, si seulement tu touches mon petit, moi je te fous un coup de pied dans le derrière qui te fera claquer des dents!

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est à voir...

  


  
    LE CHAUFFEUR, même jeu.

  


  
    Ayayaïe!

  


  
    CÉSAR, il repousse le chauffeur, menaçant.

  


  
    Non, c’est tout vu. Si seulement tu lèves la main sur Marius, tu le regretteras six mois à l’hôpital!

  


  
    PANISSE, hésitant.

  


  
    César, tu ne me fais pas peur.

  


  
    LE CHAUFFEUR, même jeu, il se met au milieu.

  


  
    Ayayaïe! Ayayaïe!

  


  
    CÉSAR, il repousse le chauffeur.

  


  
    Si tu frôles un cheveu de sa tête, ce, n’est pas à l’hôpital que tu te réveilles : c’est au cimetière!

  


  
    PANISSE, faible et vacillant.

  


  
    Tu sais, j’en ai assommé de plus grands que toi!

  


  
    CÉSAR, les yeux au ciel.

  


  
    Bonne mère, c’est un meurtre, mais c’est lui qui l’a voulu!

  


  
    (Le chauffeur passe à droite du comptoir, puis derrière le comptoir et s’arrête à gauche. César se précipite. Le chauffeur s’est mis entre eux. César, les mains largement ouvertes, sort par la gauche du comptoir, il s’avance vers Panisse pour l’étrangler. Solennel.) Adieu Panisse!

  


  
    PANISSE, il flageole et, d’une voix résignée.

  


  
    Adieu, César! (Il tombe sur la première chaise à droite. César l’étrangle. Le chauffeur a bondi jusqu’à la porte et regarde le combat, épouvanté. Soudain, une détonation retentit. Le chauffeur disparaît dans la rue. C’est le bouchon du mousseux qui vient de sauter. Panisse râle.) Le mousseux... Le mousseux...

  


  
    CÉSAR

  


  
    O coquin de sort!

  


  
    Il lâche Panisse et court derrière le comptoir chercher la bouteille de mousseux. César saisit la bouteille et la bouche avec la paume de sa main. Panisse, qui est remonté devant le comptoir, à droite, a pris les deux verres et les lui tend. César les remplit. Puis il en prend un et boit. Panisse fait de même. Un temps.

  


  
    PANISSE, très naturel.

  


  
    Il n’est pas assez frais.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est vrai, il n’est pas assez frais. Je vais en mettre une bouteille dans le puits pour demain.

  


  
    PANISSE, il tend de nouveau son verre.

  


  
    Mais quand même, il n’est pas mauvais...

  


  
    César remplit le verre de Panisse. A ce moment, reparaît le chauffeur. Il n’ose pas entrer, il reste au milieu du trottoir et il désigne le bar à quelqu’un qu’on ne voit pas.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    C’est là

  


  
    Entre un agent de police.

  


  
    L’AGENT

  


  
    Où est-ce donc?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quoi! Qu’est-ce que vous cherchez?

  


  
    L’AGENT

  


  
    La bagarre.

  


  
    PANISSE

  


  
    Quelle bagarre?

  


  
    LE CHAUFFEUR, qui se rapproche et descend.

  


  
    Je croyais que vous vous battiez?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qué, battiez? Nous parlions!

  


  
    PANISSE

  


  
    Ça te regarde, ce que nous disions, petit galapiat?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Té, Panisse, rends-moi service. Toi que tu as les souliers pointus, donnes-y un coup de pied au cul.

  


  
    PANISSE

  


  
    Au milieu de la scène fait signe au chauffeur d’approcher.


    Approche-toi un peu, pour voir!

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Qui bat en retraite derrière la table de gauche, puis prend son verre et remonte derrière l’agent.


    Et le mousseux, alors?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Le mousseux n’est pas pour les vipères. Cours te noyer, va!

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Dégoûté, repose son verre sur la table de gauche.


    Té, je vous séparerai plus, et j’irai plus faire vos commissions.

  


  
    Il s’enfuit par la baie.

  


  
    L’AGENT

  


  
    Il est venu me dire qu’il avait entendu un coup de feu!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qué coup de feu? C’est le bouchon du mousseux qui a pété !

  


  
    L’ AGENT, lorgne la bouteille.

  


  
    Ah! Fort bien! Ce doit être un grand vin, pour que son explosion puisse prêter à confusion avec la déflagration d’une détonation. Il a l’air gaillard!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je comprends qu’il est gaillard! Dites, vous n’en boirez pas souvent comme celui-là. (Il a rempli un verre. L’Agent tend la main.) Vous n’en boirez même peut-être jamais.

  


  
    Il a pris le verre et le boit.

  


  
    L’AGENT, il lorgne toujours la bouteille.

  


  
    En somme, il ne me reste plus qu’à me retirer?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bien sûr!

  


  
    L’AGENT

  


  
    Bon. Bon. Bon. (Il sort, vexé.)

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu crois pas, cette petite crapule de chauffeur qui va chercher les gendarmes! (Ils boivent de nouveau. D’une voix très conciliante.) Dis, Panisse, si tu rencontres Marius, ne le lui donne pas, ce coup de pied.

  


  
    PANISSE, affectueux.

  


  
    Tu le sais bien, que je ne le donnerai pas. Ce que j’en disais c’était question d’amour-propre... A la tienne.


    Ils boivent.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Dis, maintenant, soyons sérieux. Qu’est-ce qu’il t’a fait, le petit?

  


  
    PANISSE

  


  
    Il m’a provoqué, il m’a reproché d’avoir les cheveux gris, comme si c’était de ma faute!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais toi, tu lui avais dit quelque chose?

  


  
    PANISSE

  


  
    Rien du tout.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Voyons, si tu ne lui avais pas cherché dispute, il se serait tenu tranquille!

  


  
    PANISSE

  


  
    Et pourquoi je lui aurais cherché dispute? Je me connais, César, j’ai appris à me méfier de mon caractère — et c’est pour cela que je ne suis pas homme à commencer une querelle qui peut finir par un massacre. Je t’affirme que je ne lui disais rien, absolument rien. Je ne le regardais même pas, et il s’est jeté sur moi.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ça, tout de même, c’est un peu fort!

  


  
    PANISSE

  


  
    Et il a fait un geste comme pour m’étrangler!

  


  
    CÉSAR, désespéré.

  


  
    S’il s’amuse à étrangler la clientèle maintenant!... Oh!... il n’y a pas à dire, cet enfant a quelque chose.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et quoi?

  


  
    CÉSAR, vient au milieu de la scène.

  


  
    Je me le demande. Tu n’as rien remarqué, toi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Si, j’ai remarqué qu’il a voulu m’étrangler.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais à part ça, tu n’as rien vu?

  


  
    PANISSE

  


  
    Non, je n’ai rien vu, mais, je suis de ton avis : Il a beaucoup changé, ton fils. Il est tout drôle, tout chose...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et pour quelle raison?

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, pour quelle raison? (Un temps.) Peut-être qu’il fume de l’opion.

  


  
    CÉSAR

  


  
    De l’opion?

  


  
    PANISSE

  


  
    Eh oui, comme les Chinois, avec un bambou. Ça vous fait devenir fada.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Mais dis donc, tu as vite fait, toi, de déshonorer les familles! De l’opion!

  


  
    PANISSE

  


  
    Remarque, c’est toi qui me demande mon idée : je cherche, j’étudie...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien moi, je crois que c’est bien plus simple, et bien plus naturel : (A mi-voix.) Tu ne saurais pas, par exemple, s’il a une maîtresse?

  


  
    PANISSE

  


  
    Ça, je ne sais pas.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien, moi, je sens une femme là-dessous, parce qu’il n’y a que l’amour qui puisse rendre un homme aussi bête.

  


  
    PANISSE, s’assied.

  


  
    Tu ne crois pas, par exemple, qu’il soit amoureux de Fanny?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Non. Ils se connaissent depuis trop longtemps.

  


  
    PANISSE

  


  
    Je te dis ça parce qu’au moment où il s’est rué sur moi, j’étais là, assis à côté de Fanny.


    Il désigne la banquette de droite.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je ne vois pas le rapport.

  


  
    PANISSE

  


  
    Il a eu peut-être l’idée que je lui faisais la cour.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Toi? (il rit.) Il est fou, mais pas au point d’être jaloux d’un homme de ton âge.

  


  
    PANISSE, vexé.

  


  
    Qui sait?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allons, je te parle sérieusement. Non, il ne s’agit pas de Fanny. Pour moi, il doit connaître en ville une femme qui le fait souffrir, et (Tragique.) j’ai peur que ce soit la femme d’Escartefigue.

  


  
    PANÎSSE

  


  
    Oh! Elle en a rendu heureux plus de cinquante, elle ne ferait pas souffrir le fils d’un ami.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, qui est-ce?

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu devrais interroger Marius.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! C’est bien ce que je vais faire à la fin. Jusqu’ici, je n’ai pas osé. Marius, quoiqu’il ait vingt-trois ans, je lui donnerais encore des taloches si c’était nécessaire. Mais je n’ose pas lui parler des femmes.

  


  
    PANISSE

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Par un sentiment bien drôle. La pudeur.

  


  
    PANISSE

  


  
    Qué pudeur?

  


  
    CÉSAR

  


  
    La Pudeur Paternelle.

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu as des sentiments bien distingués.


    Il se tient le pied gauche à deux mains et tire sur son soulier en faisant des grimaces.

  


  
    CÉSAR, rêveur et digne.

  


  
    Si tu étais père, tu serais aussi distingué que moi. (Panisse se lève, il souffre du pied gauche.) Qu’est-Ce que tu as?

  


  
    PANISSE, essaie de marcher.

  


  
    La pointe me presse sur mon oignon. Je crois que je ferais mieux de les quitter...

  


  
    CÉSAR

  


  
    S’est approché de lui et se baisse pour examiner les chaussures de Panisse.


    Oyayaïe! Coquin de sort, comme ils sont tendus!

  


  
    PANISSE

  


  
    C'est ceux de mon mariage.

  


  
    CÉSAR, inquiet.

  


  
    Je ne sais pas si tu vas pouvoir les enlever...

  


  
    PANISSE

  


  
    Oh! Avec une paire de ciseaux, on peut toujours... Alors, sans rancune, qué?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais, naturellement!

  


  
    PANISSE

  


  
    Se dirige vers- la baie en passant devant César.


    Et ne te fais pas de mauvais sang pour ton fils. Ça lui passera.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je vais m’en occuper. A demain, ma vieille Panisse. Et ne fais pas de mauvais rêves.

  


  
    PANISSE

  


  
    Risque pas!


    Il sort en riant et en boitant.

  


  
    CÉSAR, sur le seuil de la baie.

  


  
    Et ne va pas jouer au football avec ces souliers-là, surtout!


    


    Tandis que César, sur la porte, regarde partir Panisse, il heures sonnent au clocher des Accoules. Au quatrième coup, chant des Arabes. Puis Honorine surgit dans la lumière de la terrasse.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène III


    


    


    


    CÉSAR, HONORINE, puis MARIUS

  


  
    

  


  
    HONORINE

  


  
    Bonsoir, César.

  


  
    CÉSAR, finit de ranger sa caisse.

  


  
    Bonsoir, Norine. C’est vous? A 11 heures du soir?

  


  
    HONORINE

  


  
    Eh! Oui. C’est mercredi, aujourd’hui. Je vais à Aix, chez ma sœur Claudine, par le train de minuit... Alors, comme j’étais un peu en avance, je suis passée par ici parce que j’ai quelque chose à vous dire.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien, dites-le, Norine.

  


  
    HONORINE, gênée.

  


  
    C’est que c’est pas facile.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi?

  


  
    HONORINE

  


  
    Je viens vous parler de Fanny.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Me parler de Fanny?

  


  
    HONORINE, mystérieuse.

  


  
    De Fanny et de Marius.

  


  
    CÉSAR, intéressé.

  


  
    De Fanny et de Marius? Alors, asseyez-vous, Norine. Qu’est-ce que vous prenez?

  


  
    HONORINE

  


  
    Ce sera un mandarin-citron.

  


  
    Elle va s’asseoir.

  


  
    CÉSAR, il prépare deux verres.

  


  
    Alors? Fanny et Marius? (Honorine hésite.) C’est si difficile à dire?

  


  
    HONORINE, brusquement.

  


  
    Enfin, bref, Panisse veut la petite.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pour quoi faire?

  


  
    HONORINE

  


  
    Pour l’épouser.

  


  
    CÉSAR, Stupéfait.

  


  
    Comment! Panisse veut épouser Fanny?

  


  
    HONORINE

  


  
    Il me l’a demandée ce matin.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Le pauvre fada! Quelle mentalité! Mais il est fou, ce pauvre vieux?

  


  
    HONORINE

  


  
    C’est ce que j’y ai dit. Mais il veut une réponse pour demain.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et qu’Est-ce qu’elle dit, la petite?

  


  
    HONORINE

  


  
    Elle dira peut-être oui, si elle ne peut pas avoir celui qu’elle veut.

  


  
    CÉSAR, avec finesse.

  


  
    Et... c’est Marius qu’elle veut?

  


  
    HONORINE, gênée.

  


  
    Tout juste.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ayayaïel Je commence à comprendre le carnage d’hier après-midi.

  


  
    HONORINE, elle se rapproche.

  


  
    Figurez-vous que, tout à l’heure, je l’entends qui pleure dans sa chambre. Déjà, cette nuit, il m’avait semblé qu’elle reniflait beaucoup... Alors j’y vais sans faire de bruit et je la trouve allongée sur son lit. “ Qu’est-ce que tu as? ” Elle me fait : “ J’ai la migraine. — Cette nuit aussi, tu avais la migraine? — Oui, cette nuit aussi. — Alors, il va falloir te mener au docteur. — Non, je ne veux pas aller au docteur. ” Et elle pleurait toujours. Alors, je lui dis : “ Vé, ma petite Fanny, je suis ta mère, n’est-ce pas? Si tu ne le dis pas à moi, tu ne le diras à personne. Qu’est-ce que tu as?

  


  
    — J’ai rien. ” Alors, je l’embrasse, je la menace, je la gronde, je la supplie. Bon Dieu, qué patienço Si j’avais fait ça à ma pauvre mère, d’un viremain, elle m’aurait mis la figure de l’autre côté.

  


  
    CÉSAR, convaincu.

  


  
    Ah! Je comprends! Et alors?...

  


  
    HONORINE

  


  
    Et enfin, bref, à la fin des fins, elle me dit qu’elle aime Marius et qu’ils se sont parlé hier au soir.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Très bien. Et qu’est-ce qu’il lui a dit?

  


  
    HONORINE

  


  
    Il ne veut pas qu’elle prenne Panisse.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bon. Mais lui, Marius, il lui a dit qu’il l’aimait?

  


  
    HONORINE

  


  
    A ce qu’il paraît qu’il le lui a fait comprendre.

  


  
    CÉSAR, clin d’œil malicieux.

  


  
    Ah! Oui! Il l’a un peu embrassée?

  


  
    HONORINE

  


  
    Eh non! Il “le lui a fait comprendre ”. Voilà ce qu’elle m’a dit.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est bizarre. Il lui a fait comprendre sans l’embrasser?

  


  
    HONORINE

  


  
    A ce qu’il paraît.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Enfin, elle vous a dit qu’ils se veulent tous les deux?

  


  
    HONORINE

  


  
    Marius lui a dit qu’il ne pouvait pas l’épouser

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi?

  


  
    HONORINE, explosion subite.

  


  
    Il ne veut pas le dire! Ma petite lui a presque demandé sa main, à ce beau monsieur, et il ne répond pas, et il me la fait pleurer sans même dire pourquoi! Dites, César, qu’est-ce que c’est, des manières comme ça? Qu’est-ce qu’il lui faut, à ce petit mastroquet, une princesse?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ne vous fâchez pas, Norine! Après tout, peut-être qu’il ne l’aime pas.

  


  
    HONORINE

  


  
    Il ne l’aime pas? Il serait le seul à Marseille! Tous les hommes la regardent, et il n’y a que lui qui ne la verrait pas Et puis, s’il ne l’aime pas, pourquoi est-il jaloux de Panisse?

  


  
    CÉSAR, après un temps de réflexion.

  


  
    Tout ça n’est peut-être pas difficile à arranger.

  


  
    HONORINE, se lève.

  


  
    Eh bien, tâchez de l’arranger vite, parce que si ma petite continue à pleurer la nuit, moi je fous le feu à votre baraque!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Hé! Doucement, Norine, doucement! Il la refuse. Eh bien, nous allons l’attendre ici, et puis nous lui demanderons pourquoi.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Non! Pas devant moi!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi?

  


  
    HONORINE

  


  
    Je ne veux pas qu’il sache que je suis venue. Parce que, moi, je connais les hommes. Si on lui dit que c’est Fanny qui a demandé sa main, elle ne pourra plus jamais lui faire une observation, parce qu’il lui .dira : “ C’est toi qui m’as demandé, c’est ta mère qui est venue raconter que tu pleurais ”, exétéra... exétéra... Il finira par la mépriser et ils seront très malheureux.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien, je ne le lui dirai pas. Mais alors, elle, il ne faudra pas qu’elle lui parle de Panisse.

  


  
    HONORINE

  


  
    A quel propos?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que si vous connaissez les hommes, moi, je connais les femmes. Quand ils seront mariés, à la moindre dispute, elle lui dira : “ Et dire que pour toi, j’ai refusé Panisse, un homme qui avait des cent mille francs I Maintenant, je serais riche, j’aurais la bonne et l’automobile ”, exétéra...


    exétéra... Et elle le fera mourir à coups de Panisse. Je connais le refrain, je l’ai entendu. Ma pauvre femme, elle, c’était un marchand de bestiaux qui l’avait demandée : elle m’en a parlé pendant vingt ans Vingt ans! (Gravement.) Et pourtant, c’était une femme comme on n’en verra jamais plus.

  


  
    HONORINE

  


  
    Écoutez, ne lui dites rien, et je vous promets qu’elle ne parlera jamais de Panisse.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Entendu.

  


  
    HONORINE

  


  
    On trinque?

  


  
    CÉSAR

  


  
    On trinque.


    Ils trinquent avec une certaine gravité.

  


  
    HONORINE

  


  
    Alors, l’idée de ce mariage vous plaît, à vous?

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est à voir. (Il va à la porte, soupçonneux.) Attention que Marius ne vienne pas nous écouter. Si l’affaire se faisait, qu’est-ce que vous lui donneriez, vous, à la petite?

  


  
    HONORINE

  


  
    Je lui donnerais l’inventaire de coquillages. En le faisant tenir par une bonne commise, ça peut rapporter quarante francs par jour de bénéfices nets.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ce n’est pas beaucoup.

  


  
    HONORINE, explosion.

  


  
    Vous savez, il y en a qui seraient bien contents de la prendre sans rien ! Nous ne sommes pas chez les nègres et elle n’est pas bossue pour que je lui achète un mari!

  


  
    CÉSAR, violent.

  


  
    Oh! maïs, dites, si votre fille n’est pas bossue, moi, mon petit n’est pas boiteux ! Et vous pouvez chercher sur tout le port de Marseille. Vous en trouverez peut-être des plus grands et des plus gros, mais des plus beaux, il n’y en a pas! Il n’y en a pas! Vous avez beau faire! Il n’y en a PAS! Et vous savez, ce n’est pas parce que c’est mon fils : moi, je vous parle impartialement. Il est beau, mon petit... C’est un beau petit...

  


  
    HONORINE, sarcastique.

  


  
    Alors, parce qu’il est beau, il lui faut la fille de Rochilde?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais non! il ne s’agit pas de Rochilde! Mais s’ils se marient et qu’ils aient des enfants tout de suite, il leur faut de l’argent!

  


  
    HONORINE, attendrie.

  


  
    Ah! S’ils ont des enfants je leur ferai une petite rente tant que j’aurai mon banc à la poissonnerie.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, comme ça, ça peut aller.

  


  
    HONORINE

  


  
    Et vous, qu’est-ce que vous lui donnez?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Moi?... Il continuera à m’aider au bar en attendant que je me retire... Je les logerai ici... il y a de la place; et je lui donnerai quinze cents francs par mois.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Non, César. Il faut que vous lui donniez un peu plus.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et qu’est-ce que vous voulez que je lui donne?

  


  
    HONORINE

  


  
    Il faut que VOUS lui donniez... (Marius paraît sur la porte.


    Honorine le voit. Elle change de ton et parle au hasard, comme si elle continuait une conversation.) Deux belles tranches de fiala et une rascasse de deux kilos qui remue encore la queue.

  


  
    CÉSAR, Stupéfait.

  


  
    Que je lui donne une rascasse de deux kilos qui remue la queue?

  


  
    HONORINE, elle cligne un œil désespérément.

  


  
    Mais oui... Et puis, je vous mettrai des fioupelans, des favouilles et un peu de galinette...

  


  
    CÉSAR, affolé, d’une voix blanche.

  


  
    Dites, Norine... Ne buvez plus, Norine!


    Il va lui prendre son verre.

  


  
    HONORINE, à voix basse.

  


  
    Marius...

  


  
    CÉSAR, à haute voix.

  


  
    Marius? (Il tourne la tête, il le voit.) Ah! Oui, naturellement. Des fioupelans, un peu de galinette, oui.. Et même, vous pouvez mettre une jolie langouste...

  


  
    MARIUS, il paraît très agité, très content.

  


  
    Tu commandes une bouillabaisse?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh oui, une belle bouillabaisse. Tu arrives enfin!

  


  
    MARIUS

  


  
    J’étais allé faire un petit tour et je me suis mis en retard.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, Honorine, c’est entendu... Demain, nous nous mettrons d’accord là-dessus...

  


  
    HONORINE

  


  
    Le plus tôt possible, parce que cette bouillabaisse-là, ça n’attend pas... Allons, je vais prendre mon train. Au revoir, César...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Au revoir, Norine... A demain...

  


  
    HONORINE

  


  
    Bonsoir, Marius...

  


  
    MARIUS

  


  
    Bonsoir, Norine...


    

  


  
    Elle sort. Un temps.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène IV


    


    


    


    CÉSAR, MARIUS

  


  
    

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et voilà.

  


  
    Il bâille. Au-dehors, passent deux femmes avec des matins américains.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et voilà. Tu ne vas pas te coucher?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi me dis-tu ça?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce que si tu ne dors jamais, tu finiras par te ruiner la santé.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Merci, Marius. Tu es un bon fils. Je vais y aller. Il est n heures. Maintenant, tu peux fermer, parce que tu ne travailleras guère, et ton bénéfice serait pour la compagnie d’électricité.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, je vais fermer.


    Il commence à éteindre la terrasse. Puis il rentre les chaises pendant la scène suivante et les met à l’envers au bord des tables.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Où es-tu allé, ce soir?

  


  
    MARIUS

  


  
    Une petite partie de billard à la brasserie suisse.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Avec qui?

  


  
    MARIUS

  


  
    Des amis...

  


  
    CÉSAR, avec calme.

  


  
    Je suis persuadé que ce n’est pas vrai.

  


  
    MARIUS

  


  
    Comment? Ce n’est pas vrai?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Non, ce n’est pas vrai. Tais-toi. N’en parlons plus. J’ai des choses plus sérieuses à te dire.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quelles choses?

  


  
    CÉSAR, se lève

  


  
    Voilà. Un jour ou l’autre, tu finiras bien par te marier?

  


  
    MARIUS

  


  
    Moi? Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que c’est naturel, c’est normal. Dans un commerce, c’est nécessaire. Est-ce que tu es décidé à ne jamais prendre une femme?

  


  
    MARIUS, va au comptoir.

  


  
    Je n’y ai pas encore pensé.

  


  
    CÉSAR, passe.

  


  
    Eh bien, c’est peut-être le moment d’y penser.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que Panisse a demandé Fanny.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je le sais. Mais je ne vois pas bien le rapport.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allons, ne fais pas la bête. Je sais très bien que tu es amoureux de Fanny.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui t’a dit ça?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mon petit doigt.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ton petit doigt n’est pas malin.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Que si. Tu es amoureux de Fanny et la preuve, r c’est qu’hier après-midi, tu t’es jeté sur Panisse comme une bête fauve, et que si on ne vous avait pas séparés, tu l’aurais étranglé. Mort... Mort. (II regarde une seconde le, cadavre de Panisse étendu devant le comptoir.)

  


  
    MARIUS

  


  
    Nous nous sommes simplement disputés à propos..;

  


  
    CÉSAR

  


  
    A propos de quoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    De je ne sais plus quoi.

  


  
    CÉSAR

  


  
    A propos de Fanny. Tu voulais supprimer un rival, voilà tout.

  


  
    MARIUS

  


  
    Allons donc!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu n’as pas réfléchi que tu as une autre façon de le supprimer? Tu n’as qu’à demander la main de Fanny.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois qu’elle accepterait?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je le crois.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu en as parlé à sa mère?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais non, mais non. Je ne parle jamais à sa mère! Qu’est- ce que tu vas imaginer! Mais je crois qu’elle dirait “ oui ”.

  


  
    MARIUS

  


  
    Peut-être, mais je n’y tiens pas.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce que je n’ai pas envie de me marier. Je ne sais pas si je l’aime assez pour ça.

  


  
    CÉSAR, calme.

  


  
    Marius, tu es un menteur.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR, avec violence.

  


  
    Parce que tu mens. Tu mens! Tu aimes Fanny. Tu es fou de rage parce qu’un autre va te la prendre et tu refuses de l’épouser... Tu deviens insupportable, à la fin! Si tu es fou, dis-le franchement, je t’envoie à l’asile et on n’en parle plus. Si tu n’es pas fou, si tu as la moindre confiance en ton père, dis-moi ce qui se passe. Il y a une femme là- dessous, hein?

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien... oui...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ha! ha! Nous y voilà. Ha! ha! Je le savais bien... Oh! Je le savais bien! (Un temps.) Qui est-ce?

  


  
    MARIUS, sans le regarder.

  


  
    Ça me gêne de te parler de ces choses-là!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Moi aussi, ça me gêne horriblement. Mais ça me gêne encore plus de te voir idiot, et je voudrais au moins savoir pourquoi! Qui est cette femme? Tu ne peux pas l’aimer, puisque tu aimes Fanny.

  


  
    MARIUS, même jeu.

  


  
    J’ai peut-être pitié d’elle.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et c’est la pitié qui te rend idiot?

  


  
    MARIUS, tout en rinçant des verres.

  


  
    Écoute, puisque tu y tiens, je vais te le dire : c’est une femme... que j’ai aimée... et qui m’aime beaucoup... Si je lui disais que je vais me marier, elle souffrirait.

  


  
    CÉSAR, il hausse les épaules.

  


  
    Oui, elle souffrirait.

  


  
    MARIUS

  


  
    Elle se suiciderait peut-être.

  


  
    CÉSAR, il fait la grimace.

  


  
    Oh! Mauvais...

  


  
    MARIUS

  


  
    Et peut-être, elle me tirerait un coup de revolver. .

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Affreux. Pas de ça. Pas de ça.

  


  
    MARIUS

  


  
    Alors, il faut me laisser du temps... pour la préparer à cette idée. Tu vois que... en somme, c’est très simple.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est simple, oui, c’est simple. Je ne te demande plus de me dire son nom, puisque tu ne veux pas. Mais dis-moi que ce n’est pas Mme Escartefïgue.

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, ce n’est pas elle.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bon. C’est fini. Alors, pour Fanny, qu’est-ce que nous faisons?

  


  
    MARIUS

  


  
    Attendons.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais si elle accepte Panisse?


    Il range la recette dans un sac.

  


  
    MARIUS

  


  
    Alors, tant pis.

  


  
    CÉSAR, il bâille horriblement.

  


  
    Tant pis. Tout de même, il faudra un peu reparler de tout ça demain matin. Donne-moi la caisse. Moi, je sens que je vais y réfléchir toute la nuit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu bâilles beaucoup pour un homme qui va réfléchir...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bonsoir, petit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Bonsoir, papa.


    César est sur la porte, il va sortir. Marius le rappelle avec une certaine timidité.

  


  
    MARIUS

  


  
    Papa

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oou?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je t’aime bien, tu sais.

  


  
    CÉSAR, ahuri.

  


  
    Qu’est-ce que tu dis?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je t’aime bien.

  


  
    CÉSAR, un peu ému et choqué.

  


  
    Mais moi aussi, je t’aime bien. Pourquoi me dis-tu ça?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce que je vois que tu t’occupes de moi, .que tu te fais du souci pour moi. Et alors, ça me fait penser que je t’aime bien.

  


  
    CÉSAR, très ému.

  


  
    Mais bien sûr, grand imbécile!

  


  
    MARIUS

  


  
    Bonsoir, papa.

  


  
    Il va à lui, il lui tend son front. César l’embrasse gauchement. Puis il le regarde un instant et le prend aux épaules.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bonsoir, mon fils. (Un petit temps.) Tu sais, parfois, je te dis que tu m’empoisonnes l’existence, mais ce n’est pas vrai.


    

  


  
    Il disparaît. Marius reste seul, il est ému, agité. Il continue à placer les chaises, puis il prend une longue manivelle, l’enfonce dans le mur et commence à baisser le rideau de fer. Soudain, Piquoiseau paraît.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène V


    


    


    


    MARIUS, PIQUOISEAU

  


  
    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Marius!

  


  
    MARIUS

  


  
    Il est rentré?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Mais non!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Comme tu m’as fait peur!

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Et maintenant, il ne rentrera plus. Il n’y a plus de train.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais il est peut-être à Marseille, chez une femme.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Mais non! Mais non! Est-ce que tu es prêt, toi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Viens voir.


    


    Il va ouvrir la porte de sa chambre et montre à Piquoiseau quelque chose qui est par terre et que le public ne voit pas. Piquoiseau entre et se penche.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Il est lourd! Veux-tu que je l’emporte?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, ce n’est pas la peine.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Je retourne là-bas surveiller, hein? Et au premier coup de minuit, je viens t’appeler.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu gratteras doucement au rideau de fer. (Il montre le plafond.)

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    N’aie pas peur! On ne le réveillera pas! Il dort là-haut! Hi! hi! Il dort!


    


    Il disparaît. Marius ferme le rideau de fer, puis il prépare des lettres. On frappe au rideau de fer.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qui est là?

  


  
    UNE VOIX

  


  
    C’est Fanny.


    

  


  
    Marius cache ses lettres et va ouvrir.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène VI


    


    


    


    MARIUS, FANNY

  


  
    


    

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est toi?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, tu attendais quelqu’un?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non. Qu’arrive-t-il?

  


  
    FANNY

  


  
    Pas grand-chose. Tout à l’heure, en fermant Inventaire..; J’avais laissé la clef sur le cadenas... Je suis venue la chercher, voilà tout.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ali oui!... Et moi, tu vois, je fais mon petit travail avant de me coucher.

  


  
    FANNY

  


  
    J’ai vu de la lumière par la fente, j’ai frappé, voilà!

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as bien fait.

  


  
    FANNY

  


  
    Et puis, je voulais te dire que j’ai suivi ton conseil. J’ai refusé Panisse.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quand?

  


  
    FANNY

  


  
    Tout à l’heure, en partant, je suis allée chez lui toute seule. Il était dans la salle à manger, il lisait le journal avec ses grosses lunettes. Je lui ai dit que j’avais réfléchi et que je ne voulais pas.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne sais pas si tu as raison...

  


  
    FANNY

  


  
    Comment? C’est toi qui m’as conseillé de refuser.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je trouve que tu es allée un peu vite... et moi, peut-être j’aurais mieux fait de me taire... et de ne pas prendre une pareille responsabilité.

  


  
    FANNY

  


  
    Laquelle?

  


  
    MARIUS

  


  
    De te faire manquer un beau parti. (On entend un soulier qui frappe le plafond.) C’est mon père qui se couche.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Ne sois pas inquiet pour moi, ce ne sont pas les partis qui manquent...


    On entend le deuxième soulier.

  


  
    MARIUS

  


  
    Panisse, c’était bien, tu sais... Enfin, si tu le veux, tu peux encore le rattraper.

  


  
    FANNY

  


  
    Alors, maintenant, c’est toi qui me conseilles de me vendre?


    

  


  
    LA VOIX DE CÉSAR

  


  
    


    Marius !


    Marius va ouvrir la porte de l’escalier.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Avec qui tu parles?

  


  
    MARIUS

  


  
    Avec personne. Je finis mon travail.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu parles tout seul? Tu es somnambule, maintenant. Couche-toi vite. Et jette un coup d’œil sur le troisième tonneau de bière. Je ne sais pas si j’ai bien fermé le robinet.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui. Je vais voir, et je me couche tout de suite. (Marius revient vers Fanny.) Écoute, Fanny, nous parlerons de tout ça demain... Tu vois, mon père ne dort pas encore, il pourrait descendre. A demain, Fanny.

  


  
    FANNY

  


  
    Bon. Je m’en vais puisque tu me mets à la porte.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, Fanny, ne dis pas ça!

  


  
    FANNY

  


  
    D’ailleurs, c’est ton droit, tu es chez toi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, ne me quitte pas fâchée. Reste encore cinq minutes avec moi.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi insistes-tu? Tu as déjà regardé la pendule. Deux fois. Je vois bien que tu attends quelqu’un!

  


  
    MARIUS, ferme la porte.

  


  
    Je n’attends personne, je t’assure. Viens t’asseoir ici, viens.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu as quelque chose à me dire?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui. (Elle s’assoit.) Je veux te parler à propos de ce mariage. Je veux te parler comme un frère.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu n’es pas mon frère.

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, je le sais bien, mais c’est presque...

  


  
    FANNY

  


  
    Non, ce n’est pas presque. Tu n’es pas mon frère.

  


  
    MARIUS

  


  
    En tout cas, je te considère comme ma sœur.

  


  
    FANNY

  


  
    Je né veux pas être ta sœur.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais pourquoi? (Fanny fond en larmes, Marius s’approche d’elle, très ému.) Fanny, qu’est-ce que tu as?

  


  
    FANNY

  


  
    C’est toi que j’aime, c’est toi que je veux. (Il s’approche d’elle, il essaie de lui relever la tête.) Maintenant que tu me l’as fait dire, sois au moins assez poli pour ne pas me regarder. (Un temps.) Et toi, Marius, tu ne m’aimes pas? (Il se tait.) Mais oui, tu m’aimes! Je le sais! J’en suis sûre Allons, parle, dis-le-moi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je te l’ai déjà dit, Fanny. Je ne peux pas me marier!

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi! Parce que tu as une maîtresse? Tu pourrais bien me l’avouer. Pour un garçon, ce n’est pas un crime! Oh! Va, j’ai déjà demandé à la fille du café de la Régence!

  


  
    MARIUS

  


  
    Qu’est-ce que tu lui as demandé?

  


  
    FANNY

  


  
    Si elle était ta bonne amie. Elle m’a juré qu’elle ne te connaît pas, et elle se marie la semaine prochaine.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais que va-t-elle penser de toi?

  


  
    FANNY, se lève.

  


  
    Oh! Ce qu’elle voudra. Et, maintenant, je vais surveiller le jour et la nuit, et je finirai bien par savoir qui c’est!

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais ce n’est personne !

  


  
    FANNY

  


  
    Allons donc! Tu m’aimes, mais il a dans ta vie une femme qui te tient d’une façon ou d’une autre... Tu lui as peut-être donné un enfant... Réponds : tu as un enfant?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, je te le jure!

  


  
    FANNY

  


  
    Ou alors, c’est quelque vilaine femme des vieux quartiers et tu as peur d’elle? Peut-être, tu as peur qu’elle se venge de moi? Dis-moi que c’est ça, Marius?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, ce n’est pas ça! Ne cherche pas, Fanny, tu ne peux pas trouver!

  


  
    FANNY

  


  
    Tu ne veux pas répondre, c’est que tu l’aimes! Tu l’aimes! Elle est donc bien belle, celle-là?

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, ma petite Fanny, je te jure qu’il n’y a pas de femme dans ma vie.

  


  
    FANNY

  


  
    Alors, c’est simplement parce que tu ne veux pas de moi. Pourquoi? C’est à cause de ma tante Zoé que tu as honte de m’épouser?

  


  
    MARIUS

  


  
    Si je me mariais, ce serait avec toi. Ne me pose plus de questions, tu sauras tout dans quelques jours. Mais, maintenant, va-t’en, va-t’en, Fanny...


    Il remet la chaise en place.

  


  
    FANNY

  


  
    Non, non, je ne m’en vais pas. Je veux savoir. Je veux que tu me dises que je ne suis pas assez jolie, ou pas assez riche, ou alors, que tu me donnes une raison! Enfin, on ne fait pas pleurer les gens comme ça! Marius, dis-moi ton secret!

  


  
    MARIUS

  


  
    Si je te le disais, tu ne comprendrais pas, et peut-être, tu me trahirais!

  


  
    FANNY

  


  
    Moi, te trahir? (Dans un sanglot.) Marius!

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu le répéterais parce que tu croirais que c’est pour mon bien.

  


  
    FANNY

  


  
    Dis-le-moi, et je te jure devant Dieu que personne ne le saura jamais! Dis-le-moi, Marius...

  


  
    MARIUS

  


  
    J’ai confiance en toi, je vais te le dire. Je veux partir.

  


  
    FANNY

  


  
    Partir? Pour aller où?

  


  
    MARIUS

  


  
    N’importe où, mais très loin. Partir.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi? Est-ce que ton père te rend malheureux?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Non. Mon père a son caractère, mais il m’aime bien, et j’aurai de la peine à le quitter.

  


  
    FANNY

  


  
    Alors, qui t’oblige à partir?

  


  
    MARIUS

  


  
    Rien. Une envie.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu ne veux pas m’emmener avec toi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne peux pas t’emmener.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est sur les bateaux que tu veux aller? C’est Piquoiseau qui t’a monté la tête?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, Piquoiseau n’y est pour rien... Il me suit partout, parce que nous avons la même folie, mais il y a longtemps que cette envie m’a pris... C’était avant que tu reviennes d’Algérie... Un jour, devant le bar, un voilier s’est amarré... C’était un trois-mâts franc qui apportait du bois des Antilles, du bois noir dehors et doré dedans, qui sentait le camphre Et le poivre. Il arrivait d’un archipel qui s’appelait les îles, Sous-le-Vent... J’ai bavardé avec les hommes de l’équipage quand ils venaient s’asseoir ici; ils m’ont parlé de leur pays, ils m’ont fait boire du rhum de là-bas, du rhum qui était très doux et très poivré et puis un soir, ils sont partis. Je suis allé sur la jetée, j’ai regardé le beau trois-mâts qui s’en allait... Il est parti contre le soleil, il est allé aux îles Sous-le- Vent... Et c’est ce jour-là que ça m’a pris.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius, dis-moi la vérité : il y avait une femme sur ce bateau, et c’est elle que tu veux revoir?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non ! Tu vois, tu ne peux pas comprendre.

  


  
    FANNY

  


  
    Alors ce sont ces îles que tu veux connaître?

  


  
    MARIUS

  


  
    Les îles Sous-le-Vent? J’aimerais mieux ne jamais y aller pour qu’elles restent comme je les ai faites. Mais j’ai envie d’ailleurs, voilà ce qu’il faut dire. C’est une chose bête, une idée qui ne s’explique pas. J’ai envie d’ailleurs.

  


  
    FANNY

  


  
    Et c’est pour cette envie que tu veux me quitter?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    FANNY

  


  
    Il n’y a rien d’autre?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, il n’y a rien d’autre.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius, j’avais peur que tu ne m’aimes pas, je tremblais à l’idée que tu pouvais aimer une autre femme. Mais cette envie je n’en ai pas peur. Ce n’est rien, c’est une bêtise, c’est un. rêve d’enfant, si tu m’aimes, je te guérirait

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne sais pas.

  


  
    FANNY

  


  
    Et puis, si je ne réussis pas, tu seras marin Tu feras comme les autres, tu ne seras pas toujours sur la mer! Est-ce que cela peut nous empêcher de nous marier, si tu veux de moi? (Il se tait.) Tu m’aimes, Marius, n’est-ce pas? Dis-le-moi au moins une fois!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, je t’aime.


    Il s’est approché d’elle, elle se jette dans ses bras; ils s’embrassent longuement, puis Fanny le repousse avec douceur. Elle est profondément troublée, presque chancelante.

  


  
    FANNY

  


  
    Non, Marius... Assez... Je m’en vais... Si je rentrais trop tard, les voisins le diraient à ma mère...

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est vrai, va-t’en, tu as raison, va, ma petite Fanny... Je ne peux pas t’accompagner, à cause de mon père... Mais les rues sont encore éclairées... A demain, ma petite Fanny... (Elle hésite sut la porte.) Tu. as peur?

  


  
    FANNY

  


  
    Je n’ai pas peur de partir seule... Mais c’est drôle... Il me semble que si je te quitte, je ne te verrai jamais plus!

  


  
    MARIUS

  


  
    Quelle idée! Tu me verras ici demain matin!

  


  
    FANNY

  


  
    C’est bête, Marius, c’est bête, mais je voudrais rester encore un peu avec toi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Si nous continuons à bavarder, nous finirons par réveiller mon père...

  


  
    FANNY

  


  
    Tiens, laisse-moi m’asseoir ici. Je ne te dirai pas un mot pendant que tu finis ton travail. Je me ferai aussi petite qu’une souris... Veux-tu?

  


  
    MARIUS

  


  
    Si mon père descend, que pensera-t-il?

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vrai. Eh bien, je m’en vais. Mais alors, jure-moi que demain matin tu seras ici... C’est très bête, mais jure-le- moi sur la mémoire de ta mère... Jure, Marius...

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, ça me porterait malheur.

  


  
    FANNY

  


  
    Ça ne porte pas malheur quand on dit la vérité... Tu ne Veux pas jurer? (D’un signe de tête, il refuse. Fanny avance vers lui.) Marius, tu pars cette nuit! Tu pars cette nuit!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, peut-être.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi dis-tu peut-être?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce que ce n’est pas sûr... Un matelot du Coromande!, qui était en permission, n’est pas rentré. S’il n’est pas à bord à minuit, je prends sa place.

  


  
    FANNY

  


  
    Et tu attends qu’on vienne t’appeler?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    FANNY

  


  
    Où va-t-il ce bateau?

  


  
    MARIUS

  


  
    En Australie.

  


  
    FANNY

  


  
    Dans combien de temps reviendras-tu?

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est un voilier. Il faut compter six mots.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius, ne t’en va pas, je t’en supplie... Tu partiras plus tard, sur un autre bateau... Marius, tu ne m’aimes pas!

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne t’aime pas! Si je ne t’aimais pas, je serais parti depuis bien longtemps... C’est toujours ta jolie figure qui m’a retenu... Mais maintenant, j’ai bien réfléchi, et je sais qu’il faut que je parte.

  


  
    FANNY

  


  
    Mais pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Lorsque je vais sur la jetée, dès que je regarde le bout du ciel, je suis déjà de l’autre côté. Si je vois un bateau sur la mer, je le sens qui me tire comme une corde... Une ceinture me serre les côtes, je ne sais plus bien où je suis, je ne peux plus penser à rien... Toi, quand nous sommes montés sur le Pont Transbordeur, tu n’osais pas regarder en bas, tu avais le vertige, il te semblait que tu allais tomber... Eh bien, moi, quand je vois un bateau qui s’en va, je tombe vers lui... J’ai lutté bien souvent à cause de toi. Je me disais “ Ce sont des bêtises, des enfantillages ” et je pensais comme je pourrais être heureux avec toi... Et puis, tout d’un coup, ça me reprenait. Une fois, la nuit, je me suis levé, j’ai fait le sac et je suis allé en courant jusqu’’aux môles, comme si un bateau m’attendait... Je ne sais pas d’où vient cette folie... Peut-être c’est le rhum des îles Sous-le-Vent que ces matelots m’ont fait boire... Peut-être, il y a, de l’autre côté, un sorcier qui m’a jeté un sort... En tout cas, il y a des moments où ce n’cft plus moi qui commande, et je n’ai pas le droit de me charger de ton bonheur... Ma petite Fanny, on ne vit qu’une fois... Si je te la gâche, ta vie?

  


  
    FANNY

  


  
    Si tu pars pour toujours, ma vie est perdue.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non Tu es bien jeune. Tu oublieras

  


  
    FANNY

  


  
    T’oublier? Mais alors tu n’as pas compris! Marius, toi, je t’ai toujours aimé... Même quand j’étais petite, quand j’avais encore mes tresses.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tais-toi I

  


  
    FANNY

  


  
    Non, non, il faut que tu le saches... quand tu es parti soldat, je comptais les jours, et c’est pour te plaire que j’ai appris à coudre, pour qu’à chaque permission tu me voies dans une robe nouvelle... Et si tu parlais à une fille devant moi, je pleurais, je devenais toute pâle, et je lui souhaitais la mort

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny!

  


  
    FANNY

  


  
    Quand je pensais à l’avenir, c’est toi que je voyais près de moi! Depuis des années, j’attendais d’être grande pour devenir ta femme et, chaque matin, je me disais : “ C’est aujourd’hui qu’il me parlera... ” J’ai tout essayé pour que tu me parles... J’ai accepté des fleurs de Victor, je t’ai dit que j’allais au bal, j’ai fait semblant d’écouter Panisse et, maintenant que tu me parles, c’est pour m’apprendre que tu m’aimes et que tu t’en vas

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, je t’en supplie, ne me dis plus rien, n’essaie pas de me retenir, c’est inutile... Je ne sais plus que faire, moi, entre toi qui me retiens et cette force qui me tire! On a frappé !


    Il va vers la porte.

  


  
    FANNY, dans un cri.

  


  
    Non! Non!


    Ils écoutent. Silence. Elle s’accroche à lui.

  


  
    MARIUS

  


  
    Personne! Il est minuit moins cinq!

  


  
    FANNY

  


  
    Marius, ne pars pas, je t’en supplie... Reste encore un peu... Deux jours, tiens, deux jours...

  


  
    MARIUS

  


  
    Si tu voyais qu’on m’emmène avec des menottes, tu ne pleurerais pas, pour ne pas m’enlever mon courage... Au contraire, tu me consolerais... Ne me dis rien : ce n’est pas moi qui commande... Ma petite Fanny, je t’aime, je ne veux pas faire ton malheur... Laisse-moi partir. Oublie- moi...

  


  
    FANNY

  


  
    Jamais, jamais. Je t’attendrai.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ne m’attends pas. Je repartirai.


    On frappe doucement au rideau de fer. La voix de Piquoiseau appelle : “Marius! Marius ”

  


  
    FANNY

  


  
    Tais-toi, ne réponds pas; tais-toi... (Il la repousse.) Si tu pars, je me jette à la mer!

  


  
    LA VOIX DE PIQUOISEAU

  


  
    Il est rentré... il vient de rentrer!

  


  
    MARIUS

  


  
    Il est rentré?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu ne pars pas! Ne sois pas triste, Marius... Tu verras, je t’aimerai tant que je finirai bien par te guérir! Va, puisque tu n’es pas parti, maintenant, je te garderai!


    On entend des murmures, puis on frappe au rideau de fer au milieu de cris et rires.

  


  
    LA VOIX D’UN ARABE

  


  
    Hé, patron!

  


  
    PLUSIEURS VOIX

  


  
    Hé, patron! Patron!

  


  
    UNE VOIX

  


  
    Ti es couché! Ti veux pas donner bouteille di rhum pour moi?


    Marius et Fanny se taisent.

  


  
    UNE VOIX

  


  
    Ti est pas couché, je vois ta lumière Tu n’as pas éteint ton atrocité! Hé, patron!


    Marius éteint brusquement.

  


  
    LES VOIX

  


  
    

  


  
    Oyayate, qué triste année!


    Tous les hommes mobilisés!


    Sont partis li Dardanelles,


    Ils ont laissé li mademoiselles!


    

  


  
    Une fenêtre s’ouvre au premier étage, et on entend la voix de César.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu vas pas me laisser dormir tranquille, non, bougre d’ivrogne?

  


  
    UNE VOIX

  


  
    O patron, ti fâche pas, dis pas di gros mots!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allez chanter ailleurs, sales moricauds!

  


  
    UNE VOIX

  


  
    O qu’il est méchant, li patron! Venez, mis amis, mis bons amis!

  


  
    UNE AUTRE VOIX

  


  
    

  


  
    Avec zin sous di cacahouètes..-.


    Hadj Guilloum il fait la fête...


    Ay ayj ay qu’il est joli


    Mon paillasson de nouit


    

  


  
    Ils s’éloignent en chantant.

  


  
    LA VOIX DE CÉSAR

  


  
    Marius, tu es couché?

  


  
    Un temps.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tais-toi, ne fais pas de bruit... (On entend les pas de César au-dessus du plafond.) Mon père descend... (Fanny fait un mouvement vers la porte.) Non, tu ne peux pas partir seule à ces heures... Attends... Je te raccompagnerai... (On entend le pas de César dans l’escalier.) Il descend... Viens, Fanny... Viens...


    Il l’entraîne dans sa chambre. Ils entrent, la lumière s’éteint, la porte se referme, César paraît.


    CÉSAR, il est en chemise de nuit, il porte un bougeoir à la main. Pas moyen de dormir cinq minutes tranquille... Marius?...


    On entend au loin les Arabes qui chantent la chanson des Dardanelles. César fait le tour du bar. Il remet à sa place le tiroir-caisse. Il ouvre la trappe de la cave, écoute et la referme. Il ronchonne :

  


  
    “ Ils vont chanter toute la nuit, ces mahométans ! ”

  


  
    Puis il écoute à la porte de la chambre de Marius et murmure : “ Il dort. ” Puis il remonte. Les Arabes chantent toujours et le clocher des Accoules sonne minuit, lentement.


    

  


  
    RIDEAU

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    ACTE III


    


    


    


    PREMIER TABLEAU

  


  
    

  


  
    Il est 9 heures du soir. Dans le petit café, Escartefîgue, Partisse, César et M. Brun sont assis autour d'une table. Ils jouent à la manille. Autour d'eux, sur le parquet, deux rangs de bouteilles vides. Au comptoir, le chauffeur du ferry-boat déguisé en garçon de café, mais aussi sale que jamais.

  


  



  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène première


    


    


    

  


  
    ESCARTEFIGUE, PANISSE, CÉSAR, M, BRUN, LE CHAUFFEUR

  


  
    

  


  
    Quand le rideau se lève, Escartefigue regarde son jeu intensément et perplexe, se gratte la tête. Tous attendent sa décision.


    

  


  
    PANISSE, impatient.

  


  
    Eh bien, quoi? C’est à toi

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Je le sais bien. Mais j’hésite...

  


  
    Il se gratte la tête. Un client de la terrasse frappe sur la table de marbre.

  


  
    CÉSAR, au chauffeur.

  


  
    Hé, l’extra! On frappe!

  


  
    Le chauffeur qui faisait tourner la roue du comptoir tressaille et crie.

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Voilà! Voilà!

  


  
    Il saisit un plateau vide, jette une serviette sur son épaule et s’élance vers la terrasse.

  


  
    CÉSAR, à Escartefigue.

  


  
    Tu ne vas pas hésiter jusqu’à demain!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Allons, capitaine, nous vous attendons I


    Escartefigue se décide soudain. Il prend une carte, lève le bras pour la jeter sur le tapis, puis, brusquement, il la remet dans son jeu.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    C’est que la chose est importante! (A César.) Ils ont trente-deux et nous, combien nous avons?


    César jette un coup d’œil sur les jetons en os qui sont près de lui, sur le tapis.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Trente.

  


  
    M. BRUN, sarcastique.

  


  
    Nous allons en trente-quatre.

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est ce coup-ci que la partie se gagne ou se perd.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    C’est pour ça que je me demande si Panisse coupe à cœur.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Si tu avais surveillé le jeu, tu le saurais.

  


  
    PANISSE, outré.

  


  
    Eh bien, dis donc, ne vous gênez plus! Montre-lui ton jeu puisque tu y es !

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je ne lui montre pas mon jeu. Je ne lui ai donné aucun renseignement.

  


  
    M. BRUN

  


  
    En tout cas, nous jouons à la muette, il est défendu de parler.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et si c’était une partie de championnat, tu serais déjà disqualifié.

  


  
    CÉSAR, froid.

  


  
    J’en ai vu souvent des championnats. J’en ai vu plus de dix. Je n’y ai jamais vu une figure comme la tienne.

  


  
    PANISSE

  


  
    Toi, tu es perdu. Les injures de ton agonie ne peuvent pas toucher ton vainqueur.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu es beau. Tu ressembles à la Statue de Victor Gelu.

  


  
    ESCARTEFIGUE, pensif.

  


  
    Oui, et je me demande toujours s’il coupe à cœur.


    A la dérobée, César fait un signe qu’Escartefigue ne Toit pas, mais Panisse l’a surpris.

  


  
    PANISSE, furieux.

  


  
    Et je te prie de ne pas lui faire de signes.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Moi je lui fais des signes? Je bats la mesure.

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu ne dois regarder qu’une seule chose : ton jeu. (A Escartefigue.) Et toi aussi.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bon.


    Il baisse les yeux vers ses cartes.

  


  
    PANISSE, à Escartefigue.

  


  
    Si tu continues à faire des grimaces, je fous les cartes en l’air et je rentre chez moi.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Ne vous fâchez pas, Panisse. Ils sont cuits.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Moi, je connais très bien le jeu de la manille et je n’hésiterais pas une seconde si j’avais la certitude que Panisse coupe à cœur.

  


  
    PANISSE

  


  
    Je t’ai déjà dit qu’on ne doit pas parler, même pour dire bonjour à un ami.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Je ne dis bonjour à personne. Je réfléchis.

  


  
    PANISSE

  


  
    Eh bien! Réfléchis en silence... Et ils se font encore des signes! Monsieur Brun, surveillez Escartefigue. Moi, je surveille César.

  


  
    CÉSAR, à Panisse.

  


  
    Tu te rends compte comme c’est humiliant ce que tu fais là? Tu me surveilles comme un tricheur. Réellement, ce n’est pas bien de ta part. Non, ce n’est pas bien-

  


  
    PANISSE, presque ému.

  


  
    Allons, César, je t’ai fait de la peine?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quand tu me parles sur ce ton, quand tu m’espinches comme si j’étais un scélérat, eh bien, tu me fends le cœur.

  


  
    PANISSE

  


  
    Allons, César..;

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, tu me fends le cœur. Pas vrai, Escartefigue? Il nous fend le cœur.

  


  
    ESCARTEFIGUE, ravi.

  


  
    Très bien!


    Il jette une carte sur le tapis. Panisse la regarde, regarde César, puis se lève brusquement, plein de fureur.

  


  
    PANISSE

  


  
    Est-ce que tu me prends pour un imbécile? Tu as dit : “ Il nous fend le cœur ” pour lui faire comprendre que je coupe à cœur. Et alors il joue cœur, parbleu!

  


  
    CÉSAR

  


  
    · ··

  


  
    PANISSE, il lui jette les cartes au visage.

  


  
    Tiens, les voilà tes cartes, tricheur, hypocrite! Je ne joue pas avec un Grec; siou pas plus fade qué tu, sas! Foou pas mi prendré per un aoutré! (Il se frappe la poitrine.) Siou mestré Panisse, et siès pas pron fin per m’aganta!


    


    Il sort violemment en criant : “ Tu me fends le cœur ” En coulisse, une femme crie : “ Le Soleil! Le Radical! ”


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène II


    


    


    


    LES MÊMES, moins PANISSE

  


  
    

  


  
    M. BRUN

  


  
    Cette fois-ci, je crois qu’il est fâché pour de bon.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien, tant pis pour lui, il a tort.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Il a eu tort de se fâcher, mais vous avez eu tort de tricher.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Si on ne peut plus tricher avec ses amis, ce n’est plus la peine de jouer aux cartes.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Surtout que c’était bien trouvé, ce que tu as dit.

  


  
    UNE FEMME, entrant leur proposer des journaux.

  


  
    Le Soleil... Le Radical...


    Ils prennent chacun un journal.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tant pis, tant pis! Oh! Il ne faut pas lui en vouloir...

  


  
    Depuis quinze jours, il n’est plus le même. Depuis que Fanny lui a dit “ non M. BRUN

  


  
    Il vous en veut un peu, parce que si elle a dit non, c’est à cause de Marius.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Il devrait bien comprendre que Marius et Fanny, c’est une jolie paire.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Je croyais même que c’était pour ne pas lui faire de peine que vous n’aviez pas encore annoncé les fiançailles.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Non, ça n’a aucun rapport. Ils ne sont pas encore fiancés parce qu’ils n’en ont pas encore parlé à leurs parents.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pourtant, ils se regardent toute la journée, et d’une façon qui ne trompe personne.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bien sûr, ça finira par une noce. Mais pour le moment, ils n’ont rien dit, ni à Honorine, ni à moi. On boit la dernière et on fait une manille aux enchères à trois, pour savoir qui paiera les consommations?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ça va.

  


  
    César bat les cartes et fait couper M. Brun. Fanny, qui depuis un moment refermait son éventaire, entre dans le bar.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène III


    


    


    


    LES MÊMES, FANNY

  


  
    

  


  
    FANNY

  


  
    Bonsoir, monsieur César.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu vas déjà te coucher?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Non. Je vais accompagner ma mère à la gare.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu es une bonne fille.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Trente.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Trente et un, sans voir.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Trente-deux.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Trente-trois.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius est déjà parti?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Non. Qu’est-ce que tu lui veux?

  


  
    FANNY

  


  
    C’est pour qu’il m’aide à rentrer mes paniers d’huîtres.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je crois qu’il s’habille pour sortir. Trente-cinq.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Quarante.

  


  
    M. BRUN

  


  
    C’est bon.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est bon.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    A trèfle.


    

  


  
    Pendant ces répliques, Fanny est allée près de la porte de la chambre de Marius.

  


  
    FANNY

  


  
    Marius !

  


  
    MARIUS

  


  
    Bonsoir, Fanny.


    

  


  
    La porte s’ouvre, paraît Marius. Il est en bras de chemise. IL a une superbe ceinture en peau de daim.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène IV


    


    


    


    LES MEMES, MARIUS

  


  
    

  


  
    


    ESCARTEFIGUE

  


  
    Et un tour d’atout!


    Il joua

  


  
    FANNY

  


  
    Tu viens m’aider à rentrer mes paniers?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tout de suite.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Manille de carreau.

  


  
    CÉSAR

  


  
    O bonne mère! Le manillon sec! O bonne mère! Il n’y a donc personne, là-haut? Eh! Non. Il n’y a personne.


    Marius met son pied sur une chaise et rattache les lacets de ses chaussures.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu vas te promener?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, comme d’habitude.

  


  
    FANNY, à voix basse.

  


  
    Tu viendras chez moi, ce soir, à 10 heures.

  


  
    MARIUS, même jeu.

  


  
    Sûrement.


    Ils sortent tous les deux et rentrent bientôt en portant à deux un gros panier d’huîtres.

  


  
    FANNY

  


  
    Celui-là, je ne le descends pas à la cave. Laissons-le là. Eh bien, merci, Marius, à demain.

  


  
    MARIUS

  


  
    A demain. Bonsoir, Fanny. (A voix basse.) Attention que ta mère ne manque pas le train.

  


  
    FANNY

  


  
    Je l’accompagne à la gare.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ça va.

  


  
    FANNY

  


  
    Bonsoir, messieurs.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Bonsoir, Fanny.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Bonsoir, mademoiselle Fanny.


    Elle sort.

  


  
    ESCARTEFIGLB, à Marius.

  


  
    Elle est jolie comme un cœur, cette petite. Pas vrai, Marius ?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, elle est très jolie.


    

  


  
    Il disparaît dans sa chambre.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène V


    


    


    

  


  
    LES MÊMES, moins FANNY et MARIUS

  


  
    

  


  
    CÉSAR

  


  
    Si elle savait où il va ce soir, elle se ferait de la bile, la petite Fanny.

  


  
    M.BRUN

  


  
    Ah bah! Pourquoi?

  


  
    CÉSAR, à voix basse.

  


  
    Parce que monsieur va voir sa maîtresse. Oui, sa vieille maîtresse... Et je soupçonne que c’est pour ça qu’il n’est pas pressé de se fiancer.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oh! Qué brigand!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Monsieur s’habille pour aller passer la nuit chez une femme.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Qu’en savez-vous?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Vous allez voir le coup, tout à l’heure, il va sortir et me dire : “ Bonsoir, papa ” et il s’en ira. Mais après, nous n’aurons qu’à écouter à la porte de la chambre. Il fait le tour par la petite rue, il rentre dans sa chambre par la fenêtre, et (Il montre la porte.) il vient fermer cette porte à clef en dedans.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Et pour quoi faire?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pour quoi faire? Gros malin! C’est moi qui le réveille tous les matins à huit heures... Si la porte est fermée à clef en dedans, je m’imagine qu’il est rentré et qu’il dort, et je ne puis pas aller le vérifier...

  


  
    M. BRUN

  


  
    C’est très bien imaginé.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quand il arrive, il rentre par la fenêtre et il vient comme un homme qui s’éveille. Seulement je m’en suis aperçu depuis deux semaines...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et comment?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parbleu! Un matin, moi aussi j’ai fait le tour par la petite rue, et je suis allé voir par la fenêtre. Depuis, je ne lui ai rien dit, mais je m’amuse à le surveiller. A toi à donner.


    (A ce moment, l’extra rentre à toute vitesse, en portant à bout de bras un plateau chargé de bouteilles, avec des gestes d’équilibriste.) Eh l’Américain, fais attention au matériel.


    L’extra pose son plateau et va s’asseoir à la caisse.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    César, qui est-ce sa maîtresse?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je ne le sais pas. (Escartefigue bat les cartes.) Nous n’en avons parlé qu’une fois, mais sans détails. D’ailleurs, je suis à peu près fixé et je suis sûr que c’est une femme de navigateur.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    D’abord, parce qu’il va passer la nuit entière. C’est donc que le mari n’y couche pas tous les soirs.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Oui, évidemment, (il regarde ses cartes.) Trente-deux.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Trente-cinq.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Quarante. Et ensuite tout le monde sait bien que c’est dans la marine qu’il y a le plus de cocus.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Comment?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je dis : “ C’est dans la marine qu’il y a le plus de cocus 1 ” Quarante. (Escartefigue se lève, il lâche les cartes.) Qu’est-Ce qui te prend? Je t’ai blessé? Je te demande pardon.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    A qui demandes-tu pardon? Au marin, ou au cocu?

  


  
    CÉSAR, conciliant.

  


  
    A tous les deux.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Et tu crois qu’il suffit de s’excuser en souriant?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allons, Félix, ne te fâche pas! Je ne te reproche pas d’être cocu, je sais bien que ce n’est pas de ta faute. Et puis, tout le monde le sait...

  


  
    ESCARTEFIGUE, indigné.

  


  
    M. Brun ne le savait pas.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Hum.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais si, il le savait... N’est-ce pas, monsieur Brun, que vous le saviez.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Que je sois cocu, ça ne te regarde pas, et ça n’a d’ailleurs aucune importance. Mais je te défends d’insulter la marine française. Et après la phrase que tu viens de prononcer, je ne puis plus faire la partie avec toi.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Voyons, Félix, écoute...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Je n’écoute rien. Je me présenterai ici demain matin pour recevoir tes excuses. Bonsoir, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Allons, capitaine...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    N’insistez pas, monsieur Brun.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mais si tu veux des excuses, je vais te les faire tout de suite.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Non, j’exige des excuses réfléchies... Il faut que tu te rendes compte de la gravité de ce que tu as dit.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est une phrase en l’air! Je n’ai jamais eu l’idée d’insulter la marine française. Au contraire, je l’admire, je l’aime...

  


  
    ESCARTEFIGUE, sur la porte, avec une grande noblesse.

  


  
    Il se peut que tu aimes la marine française, mais la marine française te dit merde.

  


  
    Il disparaît.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Comme il est susceptible!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et voilà encore une partie qui ne finira pas.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et c’est pas gentil ce qu’ils vous ont fait.

  


  
    M. BRUN

  


  
    A moi? Quoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ils se sont arrangés pour vous laisser les consommations.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pardon. Pour nous laisser les consommations.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Nous, oui, peut-être... Si on les faisait à l’écarté?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Il est bien tard, et je n’ai pas encore dîné.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Un tout petit écarté en cinq points... Allez... allez...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Allons-y.


    César bat les cartes. Marius sort de sa chambre, tout prêt.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh bien, petit, tu vas faire un tour?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, je vais passer la soirée au cinéma.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bon. Que tu es beau! Approche. Tu as un beau costume. Tu as de l’argent?

  


  
    MARIUS

  


  
    J’ai ce qu’il me faut.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Amuse-toi bien. Et ne rentre pas trop tard, qué?

  


  
    MARIUS

  


  
    Minuit... Une heure... Bonsoir papa. Bonsoir, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Bonsoir, Marius.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bonsoir, petit. (Marius sort en disant : “ Bonsoir, papa.) Vous allez entendre la clef tout à l’heure... Je tourne le roi.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Ça commence bien. (Il jette une carte sur le tapis.)

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je pourfends avec la dame. (Il joue à mesure qu’il annonce.) L’as, le roi, le valet, le dix, et c’est trois pour moi. A vous de faire, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    A moi. (Il donne, César prête l’oreille.) Il n’est pas encore là?

  


  
    CÉSAR, il regarde son jeu.

  


  
    Vous allez entendre la clef. J’en demande.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Je refuse.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! Oh!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Atout, atout, un as, et le dix de pique! Et ça fait deux pour moi.

  


  
    CÉSAR, il prête l’oreille.

  


  
    Eh bien, vous jouez bien, à ce jeu-là. Le voilà. Approchez-vous. (M. Brun se lève et vient sur la pointe des pieds près de la porte. Ils écoutent tous deux en souriant, comme des conspirateurs. A voix basse.) Vous l’entendez?

  


  
    M. BRUN, de même.

  


  
    Il a des souliers qui craquent.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Chut! Allez le lui dire!... (Il tourne la tête vers l’intérieur du bar et parle à très haute voix, comme s’il jouait aux cartes.) Atout, atout, et la dame de cœur! Dites quelque chose, bon Dieu!

  


  
    Il fait signe à M. Brun de l’imiter.

  


  
    M. BRUN

  


  
    U me reste l’as de pique et un carreau maître.


    Silence. On entend la clef qui tourne très doucement dans la serrure. César rit silencieusement.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Il va donner encore un tour. (La clef tourne pour la seconde foi». Puis le silence.) Et le voilà parti! Ah! Le coquin! Ils sont retournés devant la table de jeu.

  


  
    CÉSAR

  


  
    A moi la donne! (Il donne les cartes.) C’est égal!... Ayez donc des enfants! Vingt-quatre ans! Et il découche! Et ça me fait quelque chose! Et je tourne... le roi!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Encore?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mon cher, j’aime mieux vous prévenir tout de suite : je tourne le roi à tous les coups.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Cela pourrait sembler singulier.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ce n’est pas singulier, mais c’est difficile.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Alors... vous avouez que vous trichez?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Peut-être, mais comme vous ne le verrez jamais, le coup est régulier.

  


  
    M. BRUN, riant.

  


  
    Dans ces conditions, je préfère payer les consommations tout de suite.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Si vous voulez : 4 -j- 5 + 6 + 6, ça fait 21 francs tout juste.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Voilà. Et voilà 2 francs pour l’extra.

  


  
    CÉSAR, il désigne l’extra qui ronfle sur le comptoir.

  


  
    Je les lui donnerai quand il s’éveillera. A demain, monsieur Brun, et bon appétit.

  


  
    M. BRUN

  


  
    A demain!

  


  
    Il sort. César, campé sut la porte, le regarde partir, puis le rappelle en criant à tue-tête : “ Monsieur Brun! ”

  


  
    M. BRUN, au loin.

  


  
    Oui!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ne le dites à personne qu’Escartefïgue est cocu. Ça pourrait se répéter! (César revient vers les cartes. Il bâille, puis il prend les cartes, les bat en pensant à autre chose. Il murmure.) Sacré Marius, va! (Puis il s’assoit devant la table.) Si je me faisais une réussite?


    Et tranquillement, il aligne les cartes sur le tapis et commence la réussite, pendant que le rideau descend.


    


    

  


  
    RIDEAU

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    DEUXIEME TABLEAU

  


  
    


    


    

  


  
    Un coin de la jetée de Marseille, la nuit.


    


    


    


    

  


  
    Scène première


    

  


  
    MARIUS, FANNY


    

  


  
    Entre Marius. Il est pensif, il regarde la mer, puis il se tourne du côté de la ville, comme s’il attendait quelqu’un. Enfin, il descend sur les blocs qui sont au premier plan. Il s’assoit. Il attend. Au bout de quelques secondes, une petite ombre paraît sur la chaussée. Elle marche vite, elle n’a pas vu Marius. Il la voit, il l’appelle i voix basse.


    

  


  
    


    MARIUS

  


  
    Fanny! Fanny!

  


  
    L’ombre s’arrête.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est toi? (Elle descend vers lui.) Je croyais que tu étais allé plus loin, et dans cette brume je ne te voyais pas...

  


  
    Ils s’embrassent tendrement.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tiens, assieds-toi ici... Les pierres sont encore chaudes du soleil.

  


  
    FANNY

  


  
    Ce n’est pas bon pour les poumons, ce brouillard.

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est une petite brume d’été... Regarde : la lune se lève, elle va la manger en dix minutes

  


  
    FANNY, elle se blottit contre lui.

  


  
    Ah! Je languissais de t’embrasser! Serre-moi contre toi, voyons! Tu m’aimes?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, je t’aime. Et toi?

  


  
    FANNY, très gravement.

  


  
    Moi, je t’aime comme une folle. (Soudain, elle tressaille.) Oh! Il y a un homme, là-bas!

  


  
    MARIUS

  


  
    Où?

  


  
    FANNY

  


  
    Regarde : il est assis sur un bloc.

  


  
    MARIUS, il regarde.

  


  
    Ah! Oui. C’est un douanier. Il surveille la côte.

  


  
    FANNY

  


  
    Il ne surveille pas bien. Il regarde tout le temps de notre côté... Nous ferions bien mieux de rentrer.

  


  
    MARIUS

  


  
    Attendons au moins que tes voisins soient couchés! Ils auraient vite fait de dire à ta mère que je suis entré chez toi à 10 heures du soir pour en sortir à 6 heures du matin...

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vrai. La vieille du rez-de-chaussée serait capable de ne pas dormir pour surveiller la porte! Et puis, tant pis pour le douanier!


    Elle se jette sur Marius en riant et le renverse sur un bloc. Elle l’embrasse avec fureur.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu es sûre que ta mère n’a pas manqué son train?

  


  
    FANNY

  


  
    N’aie pas peur. Je l’ai vue partir. La pauvre! Elle croyait que j’étais allée à la gare pour lui porter ses paquets.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois qu’elle ne se doute de rien?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh elle sait bien que je t’aime, puisque je le lui ai dit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Est-ce qu’elle ne te surveille pas un peu, sans en avoir l’air?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Non! Elle a trop confiance en moi

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est horrible, ce que tu dis là.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vrai que c’est horrible!

  


  
    MARIUS

  


  
    Et tu l’avoues en riant?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui. Je pense que c’est horrible et pourtant je suis heureuse. Comment trouves-tu ça?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ah tu as peut-être un mauvais fond.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh tais-toi. Je me le suis déjà dit. Tu le crois vraiment?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, grand nigaud... Tu es une gentille petite Fanny, voilà tout. D’ailleurs, je suis sûr que tu as des remords.

  


  
    FANNY

  


  
    Peut-être... Mais comme je pense toujours à toi, je n’ai pas eu le temps de m’en apercevoir. Pourtant, quand je suis seule avec maman, je ne me sens plus à mon aise comme avant. Hier, par exemple, j’ai eu peur.

  


  
    MARIUS

  


  
    De quoi?

  


  
    FANNY

  


  
    A table, tout d’un coup, elle m’a bien regardée, pendant plus d’une minute, sans dire un mot, Et moi j’ai rougi jusqu’aux oreilles.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et pourquoi te regardait-elle?

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne sais pas. (Un temps, puis à voix basse.) Tu crois que ça ne se voit pas?

  


  
    MARIUS

  


  
    Quoi?

  


  
    FANNY, elle baisse les yeux.

  


  
    Tu le sais bien.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, petit nigaud. Personne ne peut le voir

  


  
    FANNY

  


  
    En tout cas, la couleur de mes yeux a changé.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne l’ai pas remarqué.

  


  
    FANNY

  


  
    Parce que tu ne me regardes pas assez. Le petit rond du milieu est devenu plus foncé. J’avais les yeux marron clair, maintenant on dirait des grains de café. Et ils brillent tellement que je n’ose plus regarder les gens qui me parlent. Il me semble que tout le monde le voit... (Brusquement.) Bah! Tant pis! Qu’est-ce que c’est, tout le monde? Pour moi, le monde, c’est toi. Je t’aime, tu m’aimes, je ne demande rien de plus. (Elle prend le visage de Marius entre ses mains et lui parle tout près, à voix basse.) Dis, tu n’es pas effrayé que je t’aime si fort?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, puisque je t’aime autant! Va, tu ne peux pas te figurer à quel point. Fanny, ma petite Fanny...


    Ii l'embrasse passionnément.

  


  
    FANNY

  


  
    Et dire que monsieur voulait s’en aller au pays des singes verts! Dis, tu te rends compte, à présent, comme c’était bête?

  


  
    MARIUS

  


  
    C’était tout simplement inexplicable... J’aurais tout quitté, tout lâché, comme ça, tout d’un coup...

  


  
    FANNY

  


  
    Et pourquoi? Je te le demande!

  


  
    MARIUS

  


  
    Pour rien.

  


  
    FANNY

  


  
    Dis, tu n’y penses plus maintenant?

  


  
    MARIUS

  


  
    Plus comme avant! Ma folie est partie comme elle était venue. Grâce à toi! Tu es heureuse, au moins?

  


  
    FANNY

  


  
    Dans toute ma vie, ce qui fait dix-huit ans et cinq mois, je n’ai pas vécu aussi longtemps que depuis trois semaines. Tout de même, c’est beau, la vie.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, c’est beau, mais c’est compliqué.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi? Moi, vois-tu, là, comme je suis, je suis très heureuse. Il n’y a qu’une chose qui me fasse un peu de peine par moments. Oh! Pas une grande peine, mais un tout petit peu.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et quoi?

  


  
    FANNY

  


  
    Panisse. Parce qu’il souffre, et par ma faute... Je lui ai fait du mal sans y penser... Quand on aime quelqu’un, c’est effrayant comme on pense peu aux autres...

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais maintenant, je vois que tu penses beaucoup à lui.

  


  
    FANNY

  


  
    Je le rencontre partout... Il ne dit rien, mais il me regarde avec des yeux tristes, et se fait petit comme le chien d’un pauvre... Il a l’air bien malheureux...

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu devrais l’épouser pour le consoler.

  


  
    FANNY

  


  
    Que tu es bête! C’est toi que j’épouserai... Toi, mon Marius...

  


  
    MARIUS

  


  
    Quand?

  


  
    FANNY

  


  
    Quand tu voudras. Dans un mois si tu veux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je vais parler à mon père demain matin et, demain soir, nous allons te demander à ta mère.

  


  
    FANNY

  


  
    Bon. Veux-tu que je te dise mon plan?

  


  
    MARIUS

  


  
    Quel plan?

  


  
    FANNY

  


  
    Pour notre installation.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as un plan?

  


  
    FANNY

  


  
    Depuis longtemps. Chaque fois que j’allais chez toi, c’eSt-à-dire tous les jours, j’arrangeais tout dans mon imagination.

  


  
    MARIUS

  


  
    Dis un peu ton plan.

  


  
    FANNY

  


  
    D’abord, il faudra que ton père nous donne sa chambre parce qu’elle est plus grande que la tienne.

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est ça ton plan?

  


  
    FANNY


    C’est le commencement.

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien, ma fille, ça commence mal, parce que, mon père ne donnera jamais sa chambre.

  


  
    FANNY

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Sa chambre! Pense un peu! Depuis que maman est morte, il a gardé toutes les choses à la même place! C’est tout juste s’il permet à Félicie de faire le lit chaque matin... N’y compte pas. Nous ne l’aurons jamais.

  


  
    FANNY

  


  
    Eh bien, tant pis, nous prendrons la tienne, et je me charge de l’arranger très bien. D’abord, je vais la faire tapisser en bleu, parce que ça va très bien avec mes cheveux. Et pour les meubles, voilà comment je les placerai : entre les deux fenêtres, je mettrai la commode ancienne que ma tante Claudine doit me donner. Il paraît qu’elle vaut très cher. Elle a plus de cent ans! Et en face de la commode... (Soudain une sirène puissante hurle dans la brume. Fanny tressaille.) Qu’est-ce que c’est?

  


  
    MARIUS

  


  
    Un navire qui passe sous Planier et qui siffle pour éviter un abordage. (Un autre coup de sirène.) C’est un gros, celui-là... (Il se tourne brusquement vers Fanny.) Et en face de la commode, qu’est-ce que nous mettrons?

  


  
    FANNY

  


  
    Notre lit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Attention, quelqu’un.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène II


    


    


    


    LES MÊMES, PIQUOISEAU

  


  
    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Marius! Hep! Marius!

  


  
    FANNY

  


  
    Marius n’est pas là!

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    S’il y a Fanny, il y a Marius. (Il descend sur les blocs.) Si je dérange les amoureux, pardon, excuse et salut! Dis donc, Marius, je voudrais te parler.

  


  
    FANNY

  


  
    Eh bien, parlez. Marius n’a pas de secret pour moi.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Je le sais bien. Mais moi j’en ai, moi j’en ai... Écoute, Marius.

  


  
    FANNY, agressive, presque méchante.

  


  
    Si vous avez quelque chose à dire, dites-le devant moi, sinon allez-vous-en.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Bien, bien, je m’excuse. (A Marius.) Alors, je te verrai tout à l’heure.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et où me verras-tu?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Je vais me coucher devant la porte du bar, et je te verrai quand tu rentreras... Bonsoir, les amoureux!


    

  


  
    Il sort du côté où il était entré.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène III


    


    


    


    MARIUS, FANNY

  


  
    


    MARIUS

  


  
    Ça, c’est ennuyeux. Il va voir que je ne rentre pas coucher à la maison.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu diras qu’il ne t’a pas vu...

  


  
    MARIUS

  


  
    Il va le répéter partout... C’est bête cette histoire-là...

  


  
    FANNY

  


  
    Est-ce que tu sais ce qu’il te veut?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je n’en aï pas la moindre idée ! Il vaudrait mieux que je le rattrape tout de suite pour nous en débarrasser.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu me répéteras tout?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais bien sûr, voyons!

  


  
    FANNY

  


  
    Eh bien, dépêche-toi! Je t’attends.

  


  
    MARIUS

  


  
    Reste là sur la chaussée, pour que je puisse te voir de loin... Quel vieux fou


    

  


  
    Il sort

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène V

  


  
    


    


    

  


  
    FANNY, PANISSE

  


  
    

  


  
    Fanny reste seule quelques secondes, puis une ombre s’avance sut la chaussée, du côté opposé. Fanny se retourne brusquement et tressaille.


    


    L’OMBRE

  


  
    N’aie pas peur, Fanny, c’est moi, c’est Panisse.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vous qui étiez là-bas, assis sur un bloc?

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, peut-être..;

  


  
    FANNY

  


  
    Je vous avais pris pour un douanier... Vous nous suiviez?

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est malgré moi... Et puis, si je te suis, c’est parce que j’ai quelque chose d’important à te dire.

  


  
    FANNY

  


  
    Non, Panisse, ne me dites rien maintenant. Si vous avez à me parler, je suis toute la journée à mon éventaire.

  


  
    PANISSE

  


  
    Oui, je sais bien.., Mais tu n’es jamais seule, et ce que je veux te dire, c’est une espèce de confidence...


    Il s’assoit sur un bloc.

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne vous demande pas vos confidences. Gardez-les pour vous et laissez-moi tranquille, surtout quand je me promène avec mon fiancé.

  


  
    PANISSE

  


  
    Marius n’est pas encore ton fiancé.

  


  
    FANNY

  


  
    Vous le savez mieux que moi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Si la chose n’est pas encore officielle, c’est qu’il y a une raison. Et si cette raison, à la fin, empêchait ton mariage?

  


  
    FANNY

  


  
    Quelle raison?

  


  
    PANISSE

  


  
    C’est peut-être de ça que je veux te parler. Il faut que tu le saches avant qu’il soit trop tard.

  


  
    FANNY

  


  
    Comment, trop tard?

  


  
    PANISSE

  


  
    Quand on est si jeune, le sang marche vite. On peut venir se promener sur les blocs et puis, sans y penser, faire une bêtise et passer le reste de sa vie à le regretter.

  


  
    FANNY

  


  
    Occupez-vous donc de vos bêtises avant de penser à celles des autres. Allons, Panisse, allez-vous-en et parlez- moi demain si vous voulez.

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu ne me regardes pas d’un bon œil parce que tu te méfies de moi. Et tu te méfies de moi parce que je t’ai demandée à ta mère.

  


  
    FANNY

  


  
    Je vous ai déjà dit : “ Non. ”

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais oui, je le sais bien et je n’insiste pas. D’ailleurs, ce jour-là, j’ai fait une grosse bêtise, parce que maintenant, si je te parle dans ton intérêt, tu croiras toujours que je parle par jalousie.

  


  
    FANNY

  


  
    Et si je vous disais que je le crois, qu’est-ce que vous répondriez?

  


  
    PANISSE

  


  
    Écoute, Fanny, je ne t’aurais pas demandée, si tu ne m’avais pas encouragé. Laisse-moi un peu t’expliquer. (Il regarde du côté de Marius.) Ils sont loin, maintenant, et d’ici je le verrai venir. Il y a un peu de ta faute, Fanny. Moi j’essayais d’être charmant avec toi, comme d’ailleurs avec toutes les dames. Mais si tu n’avais pas pris l’air de t’y intéresser, je ne serais jamais allé plus loin.

  


  
    FANNY

  


  
    Moi, je vous ai encouragé?

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais oui! Maintenant, je sais bien ce que tu voulais : c’était de piquer le jeune homme. Mais, sur le moment, je ne l’ai pas vu et lorsque tu venais au cabanon avec ta mère, je croyais que c’était pour mes beaux yeux ou pour mon joli nez. Tous les hommes sont bêtes sur ce chapitre, et moi peut-être plus que les autres. Tu as refusé. Bon. Maintenant, la chose est éclaircie et je ne te fais même pas de reproche; et pourtant, une supposition que je sois tombé amoureux de toi, ça aurait pu arriver, remarque, j’aurais pu voir toute ma vie gâchée et souffrir comme un malheureux parce que tu t’es un peu amusée pour agacer ton Marius. Heureusement, j’ai du bon sens, c’est arrangé, n’en parlons plus... Mais tout ça n’est pas une raison pour que je n’aie plus d’amitié pour toi. Et si je vois qu’un danger te menace, j’ai tout de même le droit de t’avertir

  


  
    FANNY

  


  
    Quel danger, Panisse? Parlez! Il s’agit de Marius?

  


  
    PANISSE

  


  
    Eh! Oui, parbleu! Écoute donc : ton Marius, il est un peu comme son ami Piquoiseau. Il a la folie de partir.

  


  
    FANNY

  


  
    Je le sais. Il me l’a dit.

  


  
    PANISSE

  


  
    S’il te l’a dit, c’est déjà mieux. Remarque qu’à son âge, ce n’est pas grave. J’en ai connu cinquante comme ça qui parlaient de faire le tour du monde et qui sont restés bien au frais dans leur magasin, au lieu d’aller mourir dans quelque naufrage pour engraisser les arapèdes sur la côte des Malabars.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est vrai, Panisse, vous en avez connu?

  


  
    PANISSE

  


  
    Té, M. Lèbre, le chef de musique... Et Cabanis, le concierge de la mairie! Et je pourrais encore t’en citer d’autres!

  


  
    FANNY

  


  
    Ils se sont guéris, n’est-ce pas?

  


  
    PANISSE

  


  
    D’un seul coup!

  


  
    FANNY

  


  
    Et comment?

  


  
    PANISSE

  


  
    Va, c’est toujours une petite Fanny qui les a fait changer d’idée. Lui aussi, il se guérira. Seulement, il y a une chose qui m’inquiète un peu.

  


  
    FANNY

  


  
    Et quoi?

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu connais la Malaisie, le trois-mâts qui part en mission demain matin? C’est un gros bateau blanc qui est au môle G. C’est moi qui lui ai fait ses voiles. Eh bien... Marius est souvent avec le quartier-maître de ce bateau... Le Piquoiseau manigance quelque chose... Peut-être qu’il essaie de le faire partir... Remarque bien, j’ai dit “ qu’il essaie! ”

  


  
    FANNY

  


  
    Panisse, vous savez quelque chose et vous ne voulez pas le dire!

  


  
    PANISSE

  


  
    Fanny, je t’ai dit tout ce que je sais, et si tu en parles à Marius... comme je n’aime pas faire des cafardages, je te prie de lui dire que c’est moi qui t’ai avertie.

  


  
    FANNY

  


  
    Mais de quoi m’avertissez-vous?

  


  
    PANISSE, gêné.

  


  
    De rien, en somme, de rien. Je te dis simplement : méfie- toi. Ce quartier-maître, je l’ai vu tout à l’heure par là-bas, sur la jetée.

  


  
    FANNY, dans un cri.

  


  
    Marius!

  


  
    PANISSE

  


  
    Ne crie pas, ne crie pas. Tout peut s’arranger très bien. Moi, tout ce que je voulais te dire, c’est de ne pas trop t’engager avec ce garçon. Voilà ce que je voulais te dire... Il ne faut pas le prendre au tragique, mais il me semble qu’il est bon de le savoir... Et puis, en tous les cas, si jamais tu as besoin d’un conseil ou d’une aide, tu viens au 45, quai du Port, rez-de-chaussée, la porte à gauche, tu frappes fort, parce que la sonnette est cassée, et tu vois paraître ce vieux fada de Panisse qui sera toujours prêt à se couper en quatre pour te rendre service ou même pour te faire plaisir... (Fanny n’écoute plus. Elle s’en va sur les blocs en murmurant “ Marius... Marius... ” Panisse reste seul en scène.) Je ne sais pas si j’ai bien fait... S’il partait, tout de même? S’il partait?... Non, la pauvre petite, ça lui ferait trop de peine... J’ai été fada de lui dire, mais j’ai bien fait... J’ai bien fait...


    

  


  
    Il sort dans la nuit.


    


    


    RIDEAU

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    TROISIEME TABLEAU

  


  
    


    


    

  


  
    Un autre coin de la jetée. A droite, au-dessus de la chaussée, se dresse la tour du sémaphore, avec ses mâts. La fenêtre est éclairée.

  


  
    


    


    

  


  
    Scène première


    


    MARIUS, LE QUARTIER-MAITRE, PIQUOISEAU


    


    Assis sut un bloc, Marius, la tête entre ses mains. Accroupi pat terre, Piquoiseau. Debout, un quartier-maître de la marine en uniforme d’été.

  


  
    

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE, il est de fort mauvaise humeur.

  


  
    Dis donc, depuis quatre mois que je traîne ici en attendant l’appareillage, tu m’en as raconté des boniments! Et tu disais : “Ah! si quelqu’un pouvait me faire embarquer! ” Et alors, moi, ce matin, quand ils ont emporté le bonhomme à l’hôpital, j’ai dit tout de suite au second : “ J’ai un remplaçant tout ce qu’il y a de bien ”, et je lui ai donné tes papiers. Et maintenant tu te dégonfles! Enfin c’est ton droit mais tu aurais pu me le dire plus tôt.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne savais pas que la Malaisie partait demain.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Moi non plus, l’ordre est venu de Paris cette nuit. Demain, à midi, on lève l’ancre pour cinq ans.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne peux pas... Je ne peux plus...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Marseille, Le Pirée, Suez, Aden, Colombo, Macassar...


    On voit Fanny qui se glisse entre deux blocs et qui vient écouter la, conversation.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Malheur, malheur Toi qu’on appelle, tu ne pars pas!

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne peux pas... Je ne peux pas..;

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Ça n’est pas franc, mon vieux. Non, ça n’est pas franc.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ce n’est pas moi qui vous ai demandé. C’est Piquoiseau qui a demandé pour moi...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Oui, mais quand je t’en ai parlé, tu avais dit oui. Parfaitement, tu as dit oui. Et puis maintenant, quand je viens t’avertir que ça y est, tu dis non. Eh bien, non, mon vieux... Ça n’est pas franc. On ne peut pas dire que ça soit franc. Enfin, tant pis. Le second a de l’amitié pour moi et je vais arranger l’affaire. Mais à l’avenir, je me méfierai des Marseillais...

  


  
    MARIUS

  


  
    Chef, vous avez tort de me mépriser... H me faut plus de courage pour rester que pour partir...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Il ne faut pas un grand courage pour prendre les bouteilles au goulot.

  


  
    PIQUOISEAU, dans un rêve.

  


  
    Aden, Bombay, Colombo, Macassar...

  


  
    LE QUARTIER-MAITRE

  


  
    Tu manques la plus belle occasion de ta vie. Et je parie deux mois de solde que c’est à cause d’une femme.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    A cause de Fanny! C’est Fanny!

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    La petite des coquillages... Elle n’est pas mal... Mais tu sais, il y a des femmes sur toute la terre...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Sur toute la terre, dans tous les ports... Bombay, Colombo, Macassar...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Tu es donc tellement mordu?

  


  
    MARIUS

  


  
    J’ai beaucoup d’affection pour elle, et maintenant je n’ai plus le droit de partir.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Parce que c’était une honnête fille.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Et maintenant, c’est ta promise, et même un peu plus? Bah! Tu sais, j’en connais beaucoup qui ne s’embarrasseraient guère d’une histoire pareille... Mais, enfin, c’est une affaire de conscience... En tout cas, tu as fait une fameuse bêtise et tu la regretteras.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Ah! Oui, tu la regretteras...

  


  
    MARIUS

  


  
    Jamais plus que maintenant... Je la connais, la vie qui m’attend... Enfin, tant pis... tant pis pour moi.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Et tant pis pour elle... C’est bien malheureux de voir ça...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Regarde-le : il a une envie qui le crève I

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, c’est vrai; j’en ai mal aux côtes... Mais on a beau dire : “ J’ai envie ”, ça serait trop facile de faire toujours ce qu’on a envie I Non, chef, non, ce n’est pas la peine... Ne me parlez plus de tout ça... Ça me fait du mal et ça ne sert à rien...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Colombo, Macassar, les îles Sous-le-Vent...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Enfin, ça va... Je vais offrir la place à Chevalier qui est débarqué depuis trois mois... J’espère qu’il n’aura pas de promise, celui-là... Allons, au revoir, Marius... Je reviendrai te dire adieu, au bar, demain matin vers 11 heures...

  


  
    MARIUS

  


  
    Chef, ne vous fâchez pas de ce que je vais dire : si vous voulez me faire plaisir, ne revenez pas... Il vaut mieux... Disons-nous adieu tout de suite, parce que... parce que... vous comprenez... la chose de vous voir partir... de voir, enfin... Adieu, chef... Bon voyage... Et croyez bien que si je pouvais... Si je pouvais... Adieu. (Il remonte brusquement sut la chaussée et s’en va sans se retourner. On l’entend qui appelle.)

  


  
    Fanny ! Fanny !


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène II

  


  
    


    


    

  


  
    PIQUOISEAU, LE QUARTIER-MAITRE FANNY


    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Malheur... Malheur...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Voilà un garçon qui va souvent pleurer la nuit... Allons 1 Où c’est qu’on va trouver Chevalier, maintenant?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Au Sans-Pareil ou peut-être chez Esposito... Oh! lui, je te garantis, il partira volontiers, celui-là... Il sera vite prêt.


    Fanny s’avance vers eux. Le Quartier-maître tourne la tête et la voit.

  


  
    FANNY

  


  
    Attendez... Non, n’allez chercher personne...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Celle-là, c’est Fanny... C’est celle qui l’a pris au piège, c’est la sorcière qui le garde!

  


  
    FANNY, elle va jusqu’au Quartier-maître.

  


  
    Monsieur, ce que vous avez dit : qu’il pleurerait souvent la nuit, est-ce que vous le pensez vraiment?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Mon Dieu, mademoiselle...

  


  
    PIQUOISEAU, sauvage.

  


  
    S’il reste, il deviendra tout pâle et dans six mois il crève dans tes bras! Et c’est toi qui l’auras tué! Tué! Tué!

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Allons, tais-toi! Écoutez, mademoiselle, il est certain que ce garçon ne sera jamais très heureux... Je veux dire dans les débuts, parce que dans la suite, n’est-ce pas, cette idée pourrait lui passer...

  


  
    FANNY

  


  
    Non, non, il ne guérira pas...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Pour moi, mademoiselle, ce n’est pas à lui que je pense... C’est à vous... Je ne crois pas que Marius puisse être un bon mari, parce qu’il a ça dans le sang, n’est-ce pas?... Évidemment, vous pouvez l’épouser et puis, ensuite, il naviguerait... Mais vous savez, les femmes de navigateurs...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Tu n’as pas vu comme il pleurait? C’est toi qui t’accroches, c’est toi qui veux manger sa vie...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE, rudement.

  


  
    Tais-toi!

  


  
    FANNY

  


  
    Est-ce que vous ne pourriez pas attendre jusqu’à demain, pour lui trouver un remplaçant?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Pourquoi?

  


  
    FANNY

  


  
    Il partira peut-être...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Ah! Même si vous le permettez, il refusera maintenant...

  


  
    FANNY

  


  
    Revenez le chercher demain matin, au bar, vers dix heures... Ne lui dites pas que je vous ai vu... Ne lui dites tien!... (On entend Marius qui appelle " Fanny ”) Partez vite... Et venez demain...

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Qu’est-ce que tu vas faire, toi? Dis-le-moi.

  


  
    FANNY

  


  
    Va-t’en, voleur! Tu m’as tout pris... (On entend les appels de Marius qui se rapprochent.) Cachez-vous vite... Cachez-vous...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Si vous voulez qu’il parte, il vaudrait mieux, peut-être, le lui dire tout de suite...

  


  
    FANNY

  


  
    Non, non, demain, demain... Allez-vous-en...


    Le Quartier-maître et Piquoiseau s’en vont entre les blocs. Marius tout près, appelle “ Fanny ” Fanny répond.

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Marius!


    Marius paraît sur la chaussée.

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien! Tu m’as fait peur! Mais où étais-tu passée?

  


  
    FANNY, monte vers lui.

  


  
    J’avais voulu venir à ta rencontre parce que tu restais bien longtemps et j’ai dû te croiser sans te voir...


    Elle met sa tête sur son épaule.

  


  
    MARIUS

  


  
    On dirait que tu as pleuré.

  


  
    FANNY

  


  
    J’ai eu peur... Je me croyais perdue..;

  


  
    MARIUS


    Nigaud, va..


    FANNY

  


  
    Qu’est-ce qu’il te voulait, Piquoiseau?

  


  
    MARIUS

  


  
    Bah! Il voulait m’emprunter cent sous. Je les lui ai donnés, naturellement...

  


  
    FANNY

  


  
    Tu as bien fait... Rentrons chez moi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Et les voisins?

  


  
    FANNY

  


  
    Ils sont couchés maintenant... ils sont couchés...


    Elle détourne la tête pour pleurer.

  


  
    MARIUS

  


  
    Qu’est-ce que tu regardes?

  


  
    FANNY

  


  
    Ces lumières qui tournent... C’est drôle, ces lumières..:

  


  
    MARIUS

  


  
    Le phare blanc, c’est Planier... Et le feu rouge, là-bas à la pointe, c’est le phare du cap Couronne...

  


  
    FANNY, brusquement.

  


  
    Dis, tu n’aimeras jamais une autre femme autant que moi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais non, ma petite Fanny... Tu le sais bien... Jamais aucune autre femme. Jamais...

  


  
    FANNY

  


  
    Eh bien, je ne te demande rien de plus... Viens... rentrons... rentrons...

  


  
    Soudain, tout près, éclate le cri d’une sirène. Marius tressaille. On voit entrer sur la gauche une lueur qui vient d’un grand navire de l’autre côté de la jetée, il doit passer tout près et l’on voit ses cheminées d’où sortent des flammes. Sur la tour du sémaphore, une fenêtre s’ouvre, un homme sort sur le balcon. Il se penche, il regarde le bateau qui part. Marius monte sur la chaussée. Il marche, en suivant le bateau.

  


  
    MARIUS, il crie.

  


  
    C’est le Manouba! (Il fait encore quelques pas.) Dans quatre jours, ils seront en vue du Cap Vert!


    

  


  
    Dans la lueur qui vient du navire, il crie, il agite son chapeau. Au premier plan, Fanny le regarde : elle s’assoit sur un rocher, et pleure.

  


  
    

  


  
    RIDEAU

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    ACTE IV

  


  
    

  


  
    Le bar, à 8 heures du matin.


    Dehors, sur la terrasse, au soleil, Escartefîgue, Panisse et le chauffeur qui regardent vers la droite. Dans le bar, M. Brun qui trempe un croissant dans son café au lait. Au fond, César se rase, presque sur le trottoir, avec m énorme rasoir. Il a suspendu un petit miroir aux montants qui, en hiver, soutiennent les vitres.


    

  


  



  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Scène première


    


    


    


    ESCARTEFIGUE, PANISSE, LE CHAUFFEUR, M. BRUN, CÉSAR

  


  
    

  


  
    ESCARTEFIGUE, il rit.

  


  
    Et ils n’arrivent pas à le faire descendre!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Qui ça?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Piquoiseau. Il s’était caché dans la soute au charbon de la Malaisie, pour partir avec eux, mais on l’a vu...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ils lui ont fait la chasse sur le pont, et maintenant le voilà quillé sur la vergue de misaine!

  


  
    CÉSAR, il se savonne de nouveau.

  


  
    Il a profité du discours du maire pour monter à bord par les chaînes de l’ancre.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et à propos de quoi le maire a-t-il fait un discours?

  


  
    ESCARTEFIGUE, méprisant.

  


  
    On se le demande!

  


  
    CÉSAR

  


  
    A 7 heures, la Malaisie est venue se mettre à quai devant la mairie. Sur le pont, il y avait tout l’équipage en blanc, le maire est venu sur le balcon avec plusieurs conseillers et il a fait un discours, que je vous dis que ça! C’était superbel

  


  
    ESCARTEFIGUE, envieux.

  


  
    Je trouve tout de même un peu fort qu’on fasse un discours pour ce bateau et jamais pour les autres.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu voudrais peut-être une cérémonie à chaque voyage de ton sabot?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et puis ceux-là vont en mission officielle. Ce n’est pas pour le i bateau qu’on a fait le discours. C’est pour les savants qui sont à bord...

  


  
    CÉSAR, sceptique.

  


  
    Oh des savants!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Mais oui, des savants.

  


  
    CÉSAR

  


  
    J’en ai vu passer quatre, ce matin. Des hommes de trente- cinq ans, sans barbe, sans lunettes, ils n’avaient pas l’air plus savants que moi.

  


  
    ESCARTEFIGUE, avec un mépris souverain.

  


  
    Ils n’avaient même pas l’uniforme

  


  
    M. BRUN, joyeux.

  


  
    C’est tout dire!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Tiens, ils viennent d’allumer les feux. Ils pourront partir dans une heure.

  


  
    LE CHAUFFEUR, il regarde le bateau.

  


  
    Cette fois, ils l’ont bien...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Et il se débat...

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    On l’attache avec une corde... (A ce moment, le chauffeur du ferry-boat est au comble de la joie.) Ils le débarquent avec la grue dans la cage à poulets. ESCARTEFIGUE César, regarde-moi ça!

  


  
    César et M. Brun courent à la terrasse. On entend au loin des rires et des cris. Tous regardent en l’air en riant.

  


  
    LE CHAUFFEUR, la tête renversée en arrière.

  


  
    A Gonfaron, les ânes volent!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    O Piquoiseau, c’est le moment de piquer les oiseaux!

  


  
    A ce moment, on entend, aérienne et étranglée, la voix de Piquoiseau.

  


  
    LA VOIX

  


  
    Assassins

  


  
    L’ÉQUIPAGE, invisible.

  


  
    Bravo

  


  
    LE CHAUFFEUR

  


  
    Tiens-toi aux branches.

  


  
    LA VOIX

  


  
    Sauvages! Vous êtes des sauvages!


    

  


  
    Le cercle de la terrasse s’élargit. On voit paraître au ras de la tente deux pieds énormes et noirs qui s’agitent désespérément. Puis tout le corps de Piquoiseau qui écume. Il porte sous son bras sa lunette aplatie et tordue, il serre sur son cœur son petit voilier démâté. Il est affreusement noir de charbon. Il touche terre au milieu des rires et des bravos de l’équipage invisible. Il défait le nœud coulant, montre le poing au navire et s’enfuit.


    

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pauvre homme!...

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Bien fait!

  


  
    PANISSE

  


  
    Pourquoi dis-tu que c’est bien fait?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ça serait trop commode s’il suffisait de se cacher dans la soute au charbon pour devenir un marin!

  


  
    PANISSE, brusquement.

  


  
    D’abord, toi, ne parle plus de marine, parce que tu commences à m’énerver.

  


  
    ESCARTEFIGUE, ahuri.

  


  
    Et pourquoi, s’il te plaît?

  


  
    PANISSE

  


  
    Parce que ton bateau n’est pas un bateau. C’est un flotteur, et rien d’autre. Tu es un capitaine de bouée, voilà ce que tu es.

  


  
    ESCARTEFIGUE, ahuri, à César.

  


  
    Tu entends ça?

  


  
    CÉSAR, il referme son rasoir.

  


  
    Au fond, c’est presque vrai! Ton ferry-boat, c’est une bouée qui a une hélice.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Il en a même deux.

  


  
    PANISSE

  


  
    Justement. Un bateau qui a une hélice à chaque bout, c’est un bateau qui marche toujours à reculons. Il n’a pas d’avant ton bateau. Il a deux culs. Et toi, ça fait trois!

  


  
    Il disparaît, les mains dans les poches, la tête baissée.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène II


    


    


    


    LES MÊMES, moins PANISSE

  


  
    

  


  
    ESCARTEFIGUE, ahuri.

  


  
    Qu’est-ce qu’il a, comme ça, à me décrocher des épigrammes?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qui rince son visage dans le petit bassin du comptoir.


    Fanny, mon cher... Toujours Fanny!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Chagrin d’amour!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Écoute, Félix, tu te prends pas pour Jean Bart, tout de même?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Non.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que tu as volé une médaille à Piquoiseau!

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ne plaisante pas avec ça. C’est ma médaille des sauveteurs du quai du Canal.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qu’est-ce que tu as sauveté?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Ce que j’ai sauveté? Le jour où l’omnibus du Faro est tombé dans le Vieux Port... eh bien, c’est moi!...

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est toi?

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oui, c’est moi qui ai donné l’alarme...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Pardon, Félix, tu es tellement familier que j’oublie toujours que tu es un héros.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Dites donc, capitaine, je crois qu’il vous met en boîte.

  


  
    ESCARTEFIGUE

  


  
    Oh! Il vaut mieux en rire.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Et c’est ce que vous faites?

  


  
    ESCARTEFIGUE, sinistre.

  


  
    C’est ce que je fais ! J’en ris ! J’en ris I

  


  
    


    Il sort avec une grande dignité.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène III


    


    


    


    LES MÊMES, moins ESCARTEFIGUE, puis LE QUARTIER-MAITRE

  


  
    

  


  
    CÉSAR

  


  
    Il ne fait pas beaucoup de bruit quand il rit. (On entend des fanfares.) C’est beau la musique!

  


  
    Il baille horriblement.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Vous avez déjà sommeil?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Mon cher, je suis ici depuis 3 heures du matin, et je vous déclare qu’il va être bientôt 9 heures!

  


  
    A ce moment, paraît sur le seuil un homme en uniforme de marine qui porte sur sa manche le galon de quartier-maître. C’est celui qu’on a vu sur la Jetée.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE, c’est un Breton.

  


  
    Bonjour, patron!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bonjour, chef!

  


  
    M. BRUN

  


  
    Hé bien, ce coup-ci, ça y est, vous partez!

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Dans une heure, l’hélice va tourner et nous quittons Marseille.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et pour longtemps?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Cinq ans!

  


  
    M. BRUN, rêveur.

  


  
    Cinq ans sur la mer!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et vous venez boire le coup du départ?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Naturellement!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qu’est-ce que ça sera?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Une fine à l’eau.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est moi qui vous l’offre, et de la meilleure. Vous aussi, 'monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Non, merci.

  


  
    CÉSAR, solennel.

  


  
    Donc, nous allons boire le coup du départ. C’est émouvant, le coup du départ. On quitte sa famille, ses amis, ses clients. On part pour les mers inconnues d’où l’on est presque sûr de ne pas revenir. Alors on prend son verre d’une main qui ne tremble pas. On boit le dernier coup sur la terre ferme... le coup du départ... C’est émotionnant... A votre santé...

  


  
    M. BRUN

  


  
    Vous ne comptez pas partir, vous?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Moi? Oh! Non. Mais lui s’en va, ça suffit pour l’émotion.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE, pendant que César remplit les verres.

  


  
    Votre fils n’est pas là?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, mais il doit encore dormir. Je vais l’appeler, (il s’approche de la porte de la chambre et crie.) Marius! O Marius, grand feignant, de quoi tu rêves?

  


  
    M. BRUN

  


  
    De ses amours!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Marius, 9 heures! (Silence.) Il faut que j’aille lui tirer la couverture. (Il essaie d’ouvrir la porte, mais elle est fermée à clef.) Fermée à clef! Ho, ho, ça y est! Dites, monsieur Brun, vous connaissez la manœuvre, il a encore découché.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Il est peut-être allé faire un tour sur le quai?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allons donc! Il est chez sa galante, voilà tout. L’autre, vous l’avez entendu sortir. Cette fois, vous allez voir le retour : une vraie scène de comédie.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    il revient par la fenêtre, il se décoiffe et puis il entre comme quelqu’un qui se réveille, en faisant les petits , et il s’étire et il bâille et il dit : “ Bonjour, quelle heure est il, papa? ”

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    S’il n’est pas là, je crains bien de ne pas le revoir, parce qu’il faut que je retourne à bord...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je lui ferai vos amitiés.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE, il paraît ennuyé.

  


  
    Eh bien, oui, dites-lui... que je suis parti.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Il regrettera de ne pas vous avoir vu...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    C’est embêtant... (Il hésite.) Je reviendrai peut-être dans un moment, si je peux trouver un motif. Au revoir, patron. Au revoir, monsieur Brun.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Au revoir, chef.


    Le Quartier-maître sort.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Adieu, chef. Bon voyage et bonne santé.

  


  
    M. BRUN

  


  
    Allons, il faut tout de même y aller.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Où?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Au cap Pinède.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Vous travaillez le jour du 14 juillet?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Il arrive des bateaux tous les jours! Marquez-moi mon café et mes deux croissants.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Entendu. Vous viendrez faire une petite manille à midi?

  


  
    M. BRUN

  


  
    Probable.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Au revoir, monsieur Brun. (Il sort. César reste seul un instant. Il bâille. Il rêve. A lui-même.) Allez, ça recommence... les pétarades... Il y en a comme ça pour toute la journée! (il va jusqu’à la porte et il s’étire.) O Marius, tu dis que tu as pitié d’elle! Mais depuis hier au soir tu as eu le temps d’avoir pitié, et à neuf heures tu devrais bien avoir pitié de ton père qui ne peut plus ouvrir les yeux.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Scène IV


    


    


    

  


  
    CÉSAR, HONORINE

  


  
    

  


  
    Il s’installe sur la chaise longue et fait des efforts pour ne pas s’endormir. Soudain, entre Honorine. Elle est toute pâle et très agitée. Elle porte à la main une ceinture d’homme en peau de daim.


    

  


  
    HONORINE

  


  
    César

  


  
    CÉSAR, il tressaille.

  


  
    Quoi!

  


  
    HONORINE

  


  
    Regardez ça

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi!

  


  
    HONORINE

  


  
    Vous la reconnaissez, cette ceinture?

  


  
    CÉSAR, il regarde un instant.

  


  
    Je crois qu’elle est à Marius. (Il voit qu’elle pleure. Il s’inquiète.) Qu’est-ce qu’il y a? Un accident?

  


  
    HONORINE

  


  
    Risque pas qu’il lui arrive rien, à ce voyou! (Elle pleure.) Et encore, j’aime mieux que ce soit lui qu’un autre. César, il faut les marier tout de suite!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Voyons, Honorine, ne pleurez pas comme ça Qu’est-ce qu’il y a?

  


  
    HONORINE, à elle-même.

  


  
    Ah! Mon Dieu! Quelle surprise! Hier soir, j’étais partie pour Aix, comme tous les mercredis...

  


  
    CÉSAR, frappé.

  


  
    Vous allez à Aix tous les mercredis?

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui, chez ma sœur.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ayayaïe!

  


  
    HONORINE

  


  
    Et au lieu de revenir par le train de 10 heures, comme d’habitude, j’ai profité de l’automobile de M. Amourdedieu que j’avais rencontré sur le Cours... J’arrive à 7 heures; je vais droit à la maison... Sur la table, qu’est-ce que je vois? Deux petits verres, une bouteille de liqueur, et sur une chaise, cette ceinture...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ayayaïe! J’aurais jamais pensé à ça! Mais enfin, une ceinture, ça ne veut rien dire. Et puis?

  


  
    HONORINE, elle se mouche.

  


  
    Quand je vois ça, le sang me tourne... Je vais jusqu’à la chambre de Fanny, je pousse la porte... Ah! Brigand de sort! Sainte Mère de Dieu, qu’est-ce que je vous ai dit? Ma pitchouno couchado émè un hommé, aquéou brigand de Marius, aquéou voulur...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qu’est-ce qu’ils ont dit?

  


  
    HONORINE

  


  
    Ils ne m’ont pas vue, ils ont rien pu dire. Ils dormaient... J’ai eu tellement honte que je suis partie sans faire de bruit.

  


  
    CÉSAR, ennuyé mais souriant malgré lui.

  


  
    Marius, ô Marius, qu’est-ce que tu as fait là, vaï?

  


  
    HONORINE

  


  
    Elle a dix-huit ans, César! Dix-huit ans! Elle finira comme sa tante Zoé!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ne me dites pas ça, Norine, parce que ça ne m’encourage guère à donner mon consentement... Allons, Norine, ne vous faites pas tant de mauvais sang. Après tout, il vaut mieux ça que si elle s’était cassé la jambe.

  


  
    HONORINE

  


  
    Qui l’aurait dit? Une petite Sainte-N’y-Touche, qui faisait la pudeur, qui faisait l’enfant!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourvu qu’elle ne le fasse pas pour de bon Il rit.

  


  
    HONORINE, indignée.

  


  
    Et vous avez le courage de rire, gros sans cœur! Vous ne voyez pas que c’est affreux pour moi, ce qui se passe? Je claque des dents, je suis toute estransinée!

  


  
    CÉSAR, prépare un verre.

  


  
    C’est vrai, peuchère. Qu’est-ce que vous buvez?

  


  
    HONORINE, sanglotant.

  


  
    Un mandarin-citron. (Elle pleure.) Ah! Mon Dieu! Ah! Mon Dieu!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allez, vaï, buvez un coup et puis examinons la situation.


    Elle boit à petites gorgées.

  


  
    HONORINE, brusquement.

  


  
    La situation, elle est tout simple : dès que je vois ma fille, d’un pastisson je lui coupe la figure en deux.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allons, allons... vous n’allez pas la tuer pour ça!

  


  
    HONORINE, explosant de fureur.

  


  
    A coups de barre! A coups de barre!


    Elle a pris le gourdin qui est sous le comptoir et elle veut sortir. César la retient.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Norine, voyons, Norine...

  


  
    HONORINE

  


  
    César, lâchez-moi, je ne me connais plus!

  


  
    CÉSAR, il la tient par les poignets.

  


  
    Non, asseyez-vous... asseyez-vous, Norine... et pensez un peu à vous, ça vous calmera.

  


  
    HONORINE, qui sanglote.

  


  
    Est-ce que j’ai le temps de penser à moi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ce serait pourtant le moment! Si votre mère vous avait tuée à coups de barre, il y a vingt-cinq ans, quand vous étiez fiancée avec votre pauvre frisé...

  


  
    HONORINE, avec violence.

  


  
    Mais nous, ce n’était pas la même chose... Nous habitions sur le même palier et il n’y avait qu’un couloir à traverser... Et puis, c’est moi qui allais chez lui... Tandis que votre Marius... Et puis, elle ne savait pas qu’on l’avait déjà fait dans la famille!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bah! Nous allons les marier dans quinze jours, et voilà tout! Asseyez-vous, Norine. Calmez votre émotion... Ça ne vaut rien poux la santé.

  


  
    HONORINE

  


  
    Es un pouli pouar voSte Marius! Aqueou salo que venié à l’ouftaou coumo moun enfant... De tout sûr, il l’a prise de force.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Allez, elle a pas dû crier bien fort! Buvez un coup!

  


  
    HONORINE

  


  
    Ça vous fait rire, espèce d’indigne!

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est la jeunesse, ça, Norine. Ça s’en va vite!

  


  
    HONORINE

  


  
    Je le sais bien... Mais tout de même!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ça s’en va vite et ça ne revient plus... (Il prête l’oreille.) Té, j’entends Marius. Il vient de rentrer par la fenêtre...

  


  
    HONORINE

  


  
    Il vaut mieux que je ne le voie pas, parce que je le graffignerais !

  


  
    CÉSAR

  


  
    Non, non, ne le graffignez pas... Allez-vous-en... Allez, partez, Norine.

  


  
    HONORINE

  


  
    Voyez dans quel état je suis!...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tenez, entrez par la cuisine, vous sortirez par la petite porte de l’autre côté. (César la pousse doucement. Avec sollicitude.) Ne pleurez plus. On les mariera. Si vous voulez vous essuyer les yeux, prenez le torchon des mains. Il est propre, je viens de le changer.


    

  


  
    Elle sort. Au bout d’un instant, entre Marius.

  


  



  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène V


    


    


    


    CESAR, MARIUS

  


  
    

  


  
    Marius cligne des yeux. Il a les cheveux hérissés. Il prend la mine de quelqu’un qui vient de s’éveiller.

  


  
    

  


  
    MARIUS

  


  
    Bonjour, papa!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bonjour, petit. Tu as fini par t’éveiller?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui... Quelle heure est-il?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Neuf heures passées.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oh! Coquin de sort! J’ai lu dans mon lit, hier au soir... J’ai lu assez tard... Quand je me suis endormi, le jour se levait...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Je te l’ai dit vingt fois que c’est fatigant de lire si tard... Tu n’as pas très bonne mine. Tu es pâle, tu as les yeux battus...

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Si je ne t’avais pas vu sortir de ta chambre, je me demanderais d’où tu viens

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu m’as appelé à 7 heures?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, je t’ai appelé, mais vouatt! Tu as continué à dormir. On t’entendait ronfler d’ici...

  


  
    MARIUS

  


  
    Ça c’est pas possible.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pourquoi?

  


  
    MARIUS, très gêné.

  


  
    Parce que... je ne ronfle jamais.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu as ronflé si fort que tous les clients en rigolaient. J’ai voulu aller te réveiller, mais tu avais fermé à clef.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, je viens de m’en apercevoir..; J’ai dû tourner la clef machinalement...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Eh oui, machinalement... Eh bien, on va déjeuner ensemble... Prends ton café! Les croissants sont tout chauds.

  


  
    MARIUS

  


  
    Parfait.


    Il va chercher une tasse de café fumant. César va soulever la portière de la cuisine.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Félicie, mettez-moi une côtelette sur le feu et portez- le pot d’anchois avec les olives noires. (A Marius qui en portant sa tasse.) On dirait que tu perds ton pantalon?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu crois?

  


  
    CÉSAR

  


  
    C’est une impression.

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est vrai. J’ai dû maigrir.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tu lis trop. Tu as tort de lire toute la nuit. Si tu continues à lire comme ça, tu finiras par devenir maigre comme on Stoquefiche. Pourquoi ne mets-tu pas une ceinture?

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est vrai, tiens. J’en achèterai une.


    Pendant ces répliques, Félicie est entrée avec le pot d’anchois qui est énorme, du pain et une bouteille d’huile. César se sert.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Remportez le pot d’anchois, parce qu’il y a toujours des clients qui m’en chipent la moitié! Félicie, vous me servirez la côtelette dans la cuisine.


    Elle sort. Tous deux mangent. César regarde son fils avec un sourire plutôt satisfait. On voit Honorine qui ouvre l'éventaire. Marius la regarde avec étonnement.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tiens, Honorine est rentrée?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui. Elle est arrivée en automobile à 7 heures du matin. (Marius paraît très mal à son aise. Un temps. César le regarde.) Sacré Marius, va!

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi me dis-tu ça?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pour rien! Sacré Marius! Tu as bon appétit, ce matin.

  


  
    MARIUS, très gêné.

  


  
    Oui, ça va.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Dis donc, sacré Marius, où en es-tu avec ton ancienne maîtresse? Tu sais bien, celle que tu gardais par pitié? La suicidée? Tu la vois toujours?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, naturellement.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oh! Mais, dis donc, tu es un gaillard redoutable! Quel lecteur!

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pour rien. Sacré Marius ! (Un temps.) Tu lui as dit que tu allais te marier?

  


  
    MARIUS

  


  
    Non... Pas encore... Je lui ai bien laissé comprendre, n’es-ce pas, qu’un jour ou l’autre...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Tout ça, c’est bien gentil de ta part envers cette personne— mais c’est peut-être moins gentil envers Fanny.

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Parce que tu la fais attendre, cette petite. Est-ce que tu es décidé à l’épouser?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, j’y suis décidé.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, pourquoi ne pas le dire à vos parents?

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh bien, il y a quelque chose que je ne comprends pas. C’est Fanny qui retarde toujours la date.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Elle?... Pourquoi?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne sais pas. Quand je lui en parle, elle me dit que nous avons bien le temps.

  


  
    CÉSAR

  


  
    C'est bizarre!

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, c’est bizarre. Je n’y comprends rien. Par exemple, hier soir, je l’ai vue.

  


  
    CÉSAR, feignant la plus grande surprise.

  


  
    Tu l’as vue? Et quand?

  


  
    MARIUS

  


  
    Après dîner, quand je suis sorti, tu sais...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! C’est ça ton cinéma?

  


  
    MARIUS

  


  
    Nous y sommes allés ensemble.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, je comprends. Et alors?

  


  
    MARIUS

  


  
    Au commencement de la soirée, elle me parlait du mariage — elle préparait déjà la maison dans sa tête — enfin, quoi, c’était une chose décidée.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Une chose faite pour ainsi dire.

  


  
    MARIUS

  


  
    Eh oui... Et tout d’un coup, à la fin de la soirée, ça change de musique. Elle me dit brusquement : Je ne sais pas si je ne suis pas trop jeune pour me marier. Nous ferions mieux d’attendre encore... Je ne sais si je t’aime assez et cœtera, et cœtera...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Elle t’a dit ça... après le cinéma?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, après le cinéma.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Peut-être qu’elle n’a pas aimé le film.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je n’y comprends rien. Je me demande si elle ne regrette pas Panisse...

  


  
    CÉSAR, il hausse les épaules.

  


  
    Allons donc! Elle se fout bien de ce pauvre vieux!

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais alors, pourquoi...

  


  
    CÉSAR, il le coupe.

  


  
    Parce que c’est ta faute.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ma faute?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Écoute, Marius : tu ne connais pas encore bien les femmes, mais moi, je vais te les expliquer. Les femmes, c’est fier, et c’est délicat. On a beau ne rien leur dire : ça voit tout, ça comprend tout, ça devine tout. Hier, quand cette petite, au commencement, t’a parlé de votre mariage, c’était pour voir la tête que tu ferais : et toi, comme tu n’es pas pressé, tu as dû lui offrir, sans te rendre compte, un mourre de dix pans de long. Alors, té, par fierté, elle bat en retraite, elle dit : “ Je crois que je suis trop jeune... Et nous avons bien le temps... ” Mais moi je suis sûr que si tu lui disais que la messe est commandée pour demain matin, elle serait à l’église avant le bedeau.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu as peut-être raison.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pas peut-être, j’ai raison.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je vais lui en parler.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Écoute-moi, mon petit... Dès que tu verras Fanny, parle- lui sérieusement. Oui. Parle-lui-en le plus tôt possible, et toi tu devrais penser à l’histoire de Zoé, qui n’était pas plus malhonnête qu’une autre.

  


  
    MARIUS

  


  
    Quel rapport peut avoir cette histoire, que d’ailleurs je ne connais pas?...

  


  
    CÉSAR

  


  
    Ah! Tu ne la connais pas? Eh bien, Zoé était une petite fille très jolie, très coquette et qui ne pensait pas à mal. Elle travaillait à la fabrique d’allumettes... Je la vois encore, tiens, quand elle passait là devant, toute bravette sous son grand chapeau de paille... Tous les hommes la regardaient... Elle avait une espèce de charme... Elle souriait à tous. Mais elle restait sage comme une image... Et puis un jour, ça lui a pris pour un matelot espagnol... Elle croyait qu’ils allaient se marier... qu’il ne repartirait plus... alors ils se sont donné un peu d’avance... Et un beau soir, il est parti...

  


  
    MARIUS


    Il l’a abandonnée?


    CÉSAR

  


  
    Oui. Alors, Zoé... (Un grand geste désolé indiquant que la bride était lâchée.) Qu’est-ce que tu veux, quand un homme les a trompées, ça les dégoûte de notre nature, elles ne peuvent plus aimer personne, ça fait qu’elles deviennent des filles des rues... Et puis, quand elles ont commencé, elles n’ont plus rien à perdre! Marius, l’honneur, c’est comme les allumettes : ça ne sert qu’une fois...

  


  
    MARIUS

  


  
    Pourquoi me racontes-tu ça?

  


  
    CÉSAR assez rudement.

  


  
    C’est pour te dire que Fanny, il ne faut pas t’en amuser. Tu comprends?

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais oui, je te comprends!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bien entendu, je ne soupçonne pas sa vertu! Je n’ai rien vu, je ne sais rien. Mais s’il y a eu entre vous des conversations... des caresses... eh bien, il vaut mieux vous marier le plus tôt possible. Crois-moi...

  


  
    MARIUS, très gêné.

  


  
    Je vais lui en parler.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Oui, parle-lui-en et insiste le plus que tu pourras, parce que... si tu veux mon idée... le matelot de Zoé, c’était pas un homme.


    

  


  
    Il.se lève, ferme son couteau, regarde Marius gravement, et se dirige vers la porte, de la cuisine. Comme il va sortir, il fouille dans la poche de son tablier : il en tire la ceinture. Sans regarder son fils, il la jette devant lui, sur la table, et sort.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène VI


    


    


    


    MARIUS, FANNY, puis HONORINE

  


  
    


    

  


  
    Marius, confus, regarde la ceinture, puis la porte où son père est parti. Soudain, sur la porte du bar, paraît Fanny. Marius se lève brusquement, et va vers elle.


    

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny!

  


  
    LA VOIX DE CÉSAR, du fond de la cuisine.

  


  
    Marius! Apporte-moi la bouteille de vin qui est sur le comptoir... Le vin rouge.

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui. (Tout en prenant la bouteille, il dit à voix basse.) Ta mère est rentrée...

  


  
    FANNY

  


  
    Ma mère est rentrée? Quand?

  


  
    MARIUS

  


  
    Ce matin. Attends.


    Il va porter la bouteille à la cuisine. Fanny le suit jusqu’à la porte. Elle attend qu’il sorte. A ce moment, Honorine, portant à deux mains un panier d’huîtres, paraît sur la porte. Elle pose le panier à terre, et, les poings sur les hanches, elle interpelle Fanny, avec le ton d’une femme violente qui tente de contenir sa colère.

  


  
    HONORINE

  


  
    Et alors?


    Fanny se retourne brusquement, et ne peut dire un mot.

  


  
    HONORINE

  


  
    C’est maintenant que tu arrives?

  


  
    FANNY

  


  
    Tiens... Tu es là?

  


  
    HONORINE

  


  
    Oui, je suis là. Ça t’étonne, n’est-ce pas? Eh bien, je suis là, et je suis même arrivée depuis longtemps.

  


  
    FANNY

  


  
    Je suis en retard parce que j’ai fait le ménage avant de venir.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Tu as fait le ménage?... Il doit être bien fait. Et pendant ce temps, l’éventaire est fermé?... Et c’est à 9 heures du matin, quand la meilleure clientèle est partie, que tu viens l’ouvrir? (Elle esquisse un grand geste menaçant.) Tout are ti manti un pastisson qué ti déviro la teSto ! Descends à la cave, va chercher les paniers, petite sainte nitouche, et surtout commence par trier les huîtres en bas, pour ne pas jeter devant tout le monde celles qui sont mortes. (Fanny, sans dire un mot, descend à la cave. Honorine commence à disposer l’étalage. Marius revient au comptoir. Honorine le regarde et murmure des injures à son adresse.) Et voilà l’autre Judas ! Petit voleur, va... Comme il a l’air vicieux!


    

  


  
    A ce moment paraît sur la porte le quartier-maître de la Malaisie.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène VII


    


    


    


    MARIUS, LE QUARTIER-MAITRE

  


  
    

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Tu es prêt?

  


  
    MARIUS

  


  
    Prêt à quoi?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    A partir.

  


  
    MARIUS

  


  
    Non, chef, non. Je vous ai dit non hier au soir. Vous n’avez pas de remplaçant?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Non.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ah vous avez eu tort de venir, surtout pour me dire ça... Non, chef, non, non, je ne pars pas. Non, non.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Bon. Bon. Tant pis pour toi. Je croyais que tu aurais compris ce matin. Tant pis.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne peux pas... Je ne peux pas...

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Il fait un pas en arrière, et montre le quai.


    Regarde-le donc, ce bateau... Regarde-le, comme il est pur, comme il est svelte... Regarde...

  


  
    MARIUS

  


  
    Il est là?

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Il est à quai, là, devant la mairie. On le voit d’ici... Nous finissons d’embarquer des caisses... La moitié de l’équipage est à terre, il faut que j’aille siffler pour les appeler... Alors, tu rentes?

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Si tu changes d’idée, tu n’auras que trois pas à faire.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne changerai pas d’idée.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Tant pis. Adieu, Marius.

  


  
    MARIUS

  


  
    Adieu, chef.


    Le quartier-maître va sortir. Sur le seuil il s’arrête.

  


  
    LE QUARTIER-MAÎTRE

  


  
    Tu as tort.


    

  


  
    Il sort. Marius reste seul. Il essuie un verre, la tête baissée, les épaules voûtées. On entend le bruit de la grue. Au-dehors, passent des hommes qui portent des caisses sur lesquelles on voit en grosses lettres : la Malaisie. Il laisse tomber le verre qui se brise. Il fait quelques pas comme pour aller voir le bateau. Puis il s’arrête; il revient en arrière. On sent en lui une émotion violente. Entre Piquoiseau lamentable.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène VIII


    


    


    


    MARIUS, PIQUOISEAU

  


  
    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Toi qu’on attend, tu ne pars pas! Ah! C’est injuste!


    Il pleure. On entend des coups de sifflets, une sirène sonne au loin. Piquoiseau parle soudain.


    Marius, c’est à cause d’elle que tu ne pars pas? Pourquoi, pourquoi? Elle ne t’aime pas, elle ne veut pas de toi, elle te laisserait partir... Elle aime mieux Panisse... Demande-lui...

  


  
    MARIUS

  


  
    Tais-toi, tais-toi...


    Soudain un coup de sifflet ébranle l'air. Marius tressaille. Il n’ose pas s’approcher pour regarder, mais d’une voix qui veut être naturelle, il demande à Piquoiseau :


    Ils partent?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Non. Ils rassemblent l’équipage... Viens voir comme il est beau ce navire.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ce n’est qu’un bateau qui s’en va. D’autres sont partis, d’autres partiront.


    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Sainte Vierge de la mer, faites qu’une fois encore je remonte sur les bateaux, que je sente bouger les planches du pont, que j’entende claquer les voiles, que je respire le soleil sur la mer!

  


  
    MARIUS

  


  
    Et tu t’imagines qu’elle t’entend?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Que je revoie les grosses étoiles, de l’autre côté de la terre, que je tire encore une fois les longues rames des chaloupes quand nous irons chercher l’eau douce sur les îles pleines d’oiseaux...


    Un second coup de sifflet, plus puissant que le premier. Marius tressaille violemment.

  


  
    MARIUS, il crie.

  


  
    A quoi ça sert de siffler comme ça!


    

  


  
    Un sanglot le secoue. Il s’enfuit dans sa chambre. On entend qu’il ferme la porte à clef. Fanny sort de l’escalier et s’avance. Elle regarde Piquoiseau, elle regarde le bateau, puis elle va écouter à la porte de Marius, et deux grosses larmes coulent sur son visage. Puis elle s’assoit sur la banquette, comme écrasée sous sa douleur. Honorine l’a vue. Elle entre, les poings sur les hanches.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène IX


    


    


    


    FANNY, HONORINE

  


  
    

  


  
    HONORINE

  


  
    Eh bien, tu les apportes ces paniers, ou il faut que j’aille les chercher? (Elle entre dans le bar. Elle regarde Fanny qui paraît ne pas avoir entendu.) Et alors, je te parle!

  


  
    FANNY, elle voit sa mère, elle se lève.

  


  
    Voilà... je viens.


    Elle veut passer, Honorine la retient par le bras et la regarde bien en face.

  


  
    HONORINE

  


  
    Qu’est-ce que tu as?

  


  
    FANNY, elle retient ses larmes.

  


  
    Mais... je n’ai rien.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Tu n’as rien!... Tu crois que je ne le vois pas que tu pleures?... (Fanny fond en larmes.) Ah! Tu peux pleurer après ce que tu as fait, fille perdue!... (Un petit temps. Fanny s’est assise sur une chaise, son bras replié sur le dossier, la figure au creux de son coude.) Je suis allée à la maison à 7 heures ce matin. (Fanny la regarde avec terreur.) Tu as compris?


    Fanny se jette contre sa mère en pleurant.

  


  
    FANNY

  


  
    Maman, pardonne-moi.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Non, je ne te pardonne pas, parce que tu n’as pas d’excuse...

  


  
    FANNY

  


  
    Maman...

  


  
    HONORINE, elle pleure.

  


  
    Toi, ma fille... Est-ce que ça n’aurait pas été plus simple et plus honnête de vous marier d’abord, puisque tout le monde était d’accord? Va, tu es bien le portrait de ma sœur Zoé, qui a déshonoré la famille et qui a fait mourir ma mère de chagrin.

  


  
    FANNY

  


  
    Maman, je t’en supplie, ne pleure pas... Je t’expliquerai...

  


  
    HONORINE

  


  
    Oh! Va, je n’ai pas besoin d’explications. Tu as fait ça par vice, comme ma pauvre sœur. Oui, par vice, puisque tu aurais pu le faire honnêtement* et, après celui-là, ce sera un autre... (Brusquement.) Ah! Mais non! Je ne serai pas si bête que ma pauvre mère... Je sais où ça mène, ces histoires-là... Au lieu de pleurer comme une imbécile... (Elle essuie ses yeux.) Il faut qu’il te demande tout de suite, avant midi, tu entends? Tu peux le lui dire, à ton Marius. Qu’il se dépêche, sinon, gare à lui. Je n’ai encore jamais touché un revolver, mais j’aurai vite fait d’apprendre... Et d’abord, tiens, c’est moi qui vais lui parler!


    Elle se dirige vers la porte de la chambre, Fanny la retient avec une énergie désespérée.

  


  
    FANNY

  


  
    Maman!... N’y vas pas, ne lui dis rien... Je t’en supplie...

  


  
    HONORINE

  


  
    Et pourquoi?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu peux faire mon malheur, si tu parles... Laisse-moi faire. Tu ne sais rien, tu ne peux pas comprendre...

  


  
    HONORINE

  


  
    Il a voulu te voir dormir, eh bien, maintenant, qu’il t’épouse!... Il n’y a qu’un mari qui puisse te sauver... Il faut qu’il te demande avant ce soir, tu entends? Sinon, ce n’est plus la peine que tu rentres à la maison, tu n’es plus ma fille. Je ne veux plus te voir. Je m’enferme à clef dans ma chambre et je me laisse mourir de larmes!

  


  
    FANNY

  


  
    Maman...

  


  
    HONORINE

  


  
    Pourquoi as-tu refusé Panisse? C’était si simple, il n’y avait qu’à dire oui...


    Un Homme qui porte la livrée d’un hôtel paraît près de l’éventaire.


    Il se met à tripoter les oursins et les violets et en mange plusieurs.

  


  
    HONORINE

  


  
    Et l’autre qui en profite pour nous voler... Hé, qu’est-ce que c’est?

  


  
    L’HOMME

  


  
    Où elle est la marchande?

  


  
    HONORINE

  


  
    C’est moi. Qu’est-ce que vous voulez?

  


  
    L’HOMME

  


  
    Je vous cherchais. C’est la commande de poisson pour ' l’hôtel de l’Univers et du Portugal.

  


  
    HONORINE

  


  
    Ah! Bon! Ils sont dans le vivier... Allez-y, je vous rejoins... (Elle se lève. A Fanny.) Penses-y, hein, Fanny? Parce que je t’ai élevée toute seule, que je me suis donné beaucoup de mal pour toi et que la chose de ma sœur Zoé nous oblige t à être plus honnêtes que les autres. (Elle va pour l’embrasser, mais elle se ravise.) Et puis non, je ne t’embrasse plus tant que tu n’es pas fiancée. (Sur le seuil elle la regarde, elle s’arrête. Fanny va s’élancer vers elle, mais Honorine se reprend encore une fois.) Non, non, je ne t’embrasse pas.


    

  


  
    Elle sort.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène X


    


    


    


    FANNY, PANISSE

  


  
    


    PANISSE, entre, presque joyeux.

  


  
    Fanny, ça y est. Il ne part pas. J’ai demandé à son ami: le quartier-maître. Il ne part pas. Et même, je puis te dire une chose qui va te faire plaisir : c’est pour rester avec toi qu’il ne part pas. Moi, pardonne-moi. Hier au soir, je t’ai mis la puce à l’oreille : dans ton intérêt, tu me comprends. C’était une fausse manœuvre, puisqu’il n’avait pas l’intention de partir. Mais je l’avais fait de bon cœur. D’ailleurs, tout ce qu’on fait de bon cœur, c’est toujours une fausse manœuvre. Enfin, il ne part pas. Et toi, tu peux être tranquille : il n’est pas à bord. Il est dans sa chambre. Mais pourquoi pleures- tu, Fanny?

  


  
    FANNY

  


  
    S’il ne part pas sur ce bateau, c’est un autre qui l’emportera.

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais non, petite, allons, mais non! C’est cette fois-ci que c’était difficile parce que tu n’étais pas encore sa femme. Mais penses-y un peu, toi qui es si raisonnable : dès qu’il sera marié avec toi, il sentira tout son bonheur, il ne pensera plus à de pareilles bêtises. Voyons, tu crois qu’un homme qui se gagne une femme aussi belle que toi peut avoir l’envie de la quitter pour courir les mers? Il sera bien trop occuper à surveiller les galants qui seront autour de toi comme les mouches sur une fraise ! (Un petit temps.) Est-ce que tu crois qu’il ne t’aime pas ?

  


  
    FANNY

  


  
    Il m’aime, je le sais, j’en suis sûre... Jamais il n’aimera une autre femme autant que moi. Si vous l’aviez vu tout à l’heure, quand le marin est venu le chercher! Il était tout pâle, il tremblait comme ceux qui vont mourir, et pourtant il lui a dit non! Il reste, et c’est pour moi qu’il reste!

  


  
    PANISSE

  


  
    Je te l’ai dit! Tu vois bien que tu as tort de pleurer!

  


  
    FANNY

  


  
    Mais s’il ne part pas, il ne sera jamais heureux. Allez, je l’ai bien vu, Panisse; depuis un mois je le regarde, j’essaie de lui faire oublier ces idées, c’cts impossible, il y pense toujours! J’ai beau y mettre tout mon cœur, ça ne sert à rien. On ne peut rien faire, Panisse, contre ces choses qu’on ne voit pas J’en suis bien sûre maintenant : cette corde qui le tire ne se cassera jamais.

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais alors, que voudrais-tu faire?

  


  
    FANNY

  


  
    Est-ce que je puis supporter cette idée, moi, que je suis le malheur de sa vie? Vous avez vu comme il est pâle et comme il fait semblant de rire pour que je croie qu’il est guéri. Non, non, je ne veux pas le voir mourir ici, et puis qu’il veut sa liberté, au moins que ce soit moi qui la lui donne!

  


  
    PANISSE

  


  
    Ah! Mais non, Fanny! Ne te presse pas! Ne lui parle pas maintenant! Tu es toute nerveuse, toute agitée... Non, prends au moins le temps de réfléchir!

  


  
    FANNY

  


  
    J’y ai pensé plus de trente jours, j’en ai pleuré plus de trente nuits... Il faut que ce bateau l’emporte.

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais toi, s’il partait, que deviendrais-tu?

  


  
    FANNY

  


  
    Il sera heureux.

  


  
    PANISSE

  


  
    Et toi, pendant ce temps, tu vendras tes moules en pleurant sous le vent, le soleil ou la pluie? Non, laisse-moi te conseiller... Écoute, viens ici. (Il la fait asseoir.) Dans le fond, je pense un peu comme toi. Ce garçon ne te fera pas un très bon mari, parce qu’il tire du côté de sa mère : une famille de marteaux. Et dans tous ces beaux jeunes gens que je voyais tourner autour de toi, tu aurais pu bien mieux choisir. Mais maintenant, c’est un peu tard. Vous n’êtes pas encore fiancés, mais tout le monde en parle comme si c’était fait! Il y a même de mauvaises langues qui disent que plusieurs fois on a vu Marius sortir de chez toi de bon matin. Pense à ta mère, Fanny? Pense aux regards qu’on lui fera à la poissonnerie. Tu sais qu’ici une femme mariée peut tout faire sans que personne ait l’idée de la blâmer. Mais une jeune fille, c’est terrible!

  


  
    FANNY

  


  
    Mais alors, que faut-il que je fasse? Quoi? Que je me jette à la mer?

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais non! Mais non!

  


  
    FANNY

  


  
    Mais oui, puisqu’il faut qu’il s’en aille et que s’il part je suis perdue!

  


  
    PANISSE

  


  
    Mais non, ne pleure pas comme ça. Écoute, moi, je ne veux qu’une chose : c’est que tu ne sois pas malheureuse. Tiens, admettons que tu aies raison. Il faut qu’il parte maintenant, plutôt que de te laisser dans six mois. Bon, le voilà parti. Et maintenant, une supposition qu’à cause de ta mère et des gens, tu aies besoin d’un mari, une supposition que toute cette histoire t’ait un peu fatigué le moral et que tu aies envie, pour te distraire, de diriger un gros commerce, de faire marcher des ouvrières, et en même temps d’avoir près de toi un homme d’expérience qui s’occupe de toi et qui te gâte comme un petit enfant? Eh bien, il me semble que ça ne serait pas difficile à trouver et tu n’aurais peut-être pas besoin d’aller chercher bien loin. (Elle le regarde, étonnée. Il se reprend comme pour s’excuser.) C’est une supposition...

  


  
    FANNY

  


  
    Non, Panisse, ce n’est plus possible, je ne peux plus me marier honnêtement.

  


  
    PANISSE

  


  
    Honnêtement? Est-ce que tu crois que ce serait malhonnête qu’un homme qui est seul au monde consacre le restant de sa vie à consoler une petite fille malheureuse?

  


  
    FANNY

  


  
    Vous me prendriez comme je suis?

  


  
    PANISSE

  


  
    Tu es encore trop belle pour moi.

  


  
    FANNY

  


  
    Mais vous savez que c’est lui que j’aime, que je l’aimerai toute ma vie, que j’y penserai toujours!

  


  
    PANISSE

  


  
    Eh bien, tu y penseras! Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse? Ce n’est pas de ma faute. Qui est-ce qui pourrait me le reprocher?

  


  
    FANNY

  


  
    Non, Panisse, vous êtes trop bon.

  


  
    PANISSE

  


  
    Oh! Pauvre, d’être bon c’est bien plus facile que d’être beau. Et puis, ce n’est pas vrai, je ne suis pas bon. Si je te fais cette offre, c’est parce que c’est toi, et si le bon Dieu voulait que ça s’arrange, ce serait le plus beau cadeau qu’il m’aurait fait... Parce que... D’ailleurs, tu me fais dire des bêtises, parce que ce garçon ne partira pas, s’il a deux sous d’honnêteté.


    Un coup de sifflet du bateau.

  


  
    FANNY

  


  
    Ils partent?

  


  
    PANISSE

  


  
    Non. Il y a encore un grand tas de caisses sur le quai. Ils en ont encore pour longtemps...

  


  
    Le bateau siffle de nouveau. La porte de la chambre de Marius s’ouvre brusquement, Marius paraît. Il est très pâle. Il se jette au cou de Fanny.


    


    Panisse disparaît.

  


  



  
    

  


  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène XI


    


    


    


    MARIUS, FANNY

  


  
    

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny, c’est toi!...

  


  
    FANNY

  


  
    Prends garde, ma mère peut nous voir.

  


  
    MARIUS

  


  
    Maintenant, qu’importe... Au contraire. Il vaut mieux qu’elle nous voie... Tiens, allons lui parler tout de suite. Viens, Fanny, viens avec moi. (Il s’élance, mais soudain il voit le bateau, il recule.) Ou plutôt non. Pas dehors. Va lui dire qu’elle vienne ici, que nous voulons lui parler.

  


  
    FANNY, elle rit.

  


  
    Tu veux me demander si brusquement?

  


  
    MARIUS

  


  
    Nos parents savent tout. Dépêchons-nous, Fanny... il faut que la situation soit nette.

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, le plus tôt possible.

  


  
    MARIUS

  


  
    Appelle ta mère, nous lui parlerons tout de suite... (D’un de tête elle refuse.) Pourquoi? Tu préfères que j’aille chez toi ce soir, avec mon père? (Fanny refuse encore.) Mais pourquoi, Fanny? Qu’y a-t-il? Tu sais que j’ai besoin de toi, qu’il me faut ta présence à toutes les heures, et depuis plus d’un mois c’est toi qui retardes le mariage. Dis au moins pour quelle raison.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu es si pressé, Marius?

  


  
    MARIUS

  


  
    Si tu m’aimes, né perds pas une heure. Appelle ta mère.

  


  
    FANNY

  


  
    Est-ce que tu tiens vraiment beaucoup à m’épouser?

  


  
    MARIUS

  


  
    Encore cette question?

  


  
    FANNY

  


  
    C’est grave, un mariage... On s’engage pour la vie entière... Pour toute la vie...

  


  
    MARIUS

  


  
    Oui, tu me l’as déjà dit hier au soir. Tu crois que je ne le sais pas?

  


  
    FANNY

  


  
    Es-tu sûr que tu m’aimes assez?

  


  
    MARIUS

  


  
    Regarde, Fanny, tu vois ce bateau qui est à quai, à gauche? C’est la Malaisie.

  


  
    FANNY

  


  
    Je le sais.

  


  
    MARIUS

  


  
    Il va partir pour les mers du Sud... Je suis inscrit sur le rôle. J’ai une place à bord, depuis longtemps... On est venu m’appeler tout à l’heure... Je n’avais qu’à prendre mon sac, il est tout prêt. Et si je voulais, maintenant, je n’aurais qu’à traverser le quai. Pourtant, tu vois, je reste... Je reste avec toi.

  


  
    FANNY

  


  
    Pour combien de temps?

  


  
    MARIUS

  


  
    Si tu m’aides, ce sera pour toujours.

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, peut-être... Mais si tu m’épouses, tu ne seras jamais heureux.

  


  
    MARIUS

  


  
    Je reste. Que veux-tu de plus? Allons, Fanny, appelle ta mère.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu tiens à me donner ton nom, j’en suis bien fière, Marius... Mais ce n’est pas tout à fait par amour : c’est par honnêteté. Parce que tu te crois responsable... Eh bien, non, va, tu n’es responsable de rien.

  


  
    MARIUS

  


  
    Comment?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu n’as rien demandé, Marius. C’est moi qui suis venue un soir. Cette faute est mienne, ne t’en charge pas.


    

  


  
    MARIUS

  


  
    Quoi? Tu voudrais te sacrifier?

  


  
    FANNY

  


  
    Mais non. Ne prends pas de grands mots. Ce que je fais, c’est bien un peu par amitié, mais c’est aussi que je connais mon intérêt.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ton intérêt c’est d’avoir un mari.

  


  
    FANNY

  


  
    C’est d’avoir un mari que je puisse garder. Va, Marius, suis ton désir, il ne te pousse pas vers moi.

  


  
    MARIUS

  


  
    Comment? Tu voudrais que je parte?

  


  
    FANNY

  


  
    Tu n’as qu’à traverser le quai.

  


  
    MARIUS

  


  
    Ab! Tais-toi, ne me tente pas, Fanny. Si tu m’aimes, prends-moi contre toi, cache mes yeux avec ta main, retiens- morde toutes tes forces. Tu ne vois donc pas que ça m’a repris? Tu ne sens pas que si tu dis encore un mot, je vais partir?

  


  
    FANNY

  


  
    Ne souffre pas pour rien, tu as encore le temps.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais alors, toi, tu ne m’aimes pas?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, je t’aime; je.sens qu’il faut te parler franchement... Quand je suis venue te chercher, j’étais encore une petite fille, je ne savais rien de la vie... Maintenant, je vois les choses d’une autre façon... Tellement que je me demande si je t’aime vraiment d’amour...

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny...

  


  
    FANNY

  


  
    Je ne saurais pas bien te l’expliquer, mais il me semble que tu es mon frère, et j’aimerais mieux te savoir heureux loin de moi que de te voir souffrir ici...

  


  
    MARIUS

  


  
    C’est une épreuve que tu tentes. Tu veux voir ce que je vais faire. Ne joue pas ce jeu... ça fait trop de mal.

  


  
    FANNY

  


  
    Va, je te le jure, ce n’est pas un jeu. Tu es libre.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais, malheureuse, que deviendrais-tu si je te quittais?

  


  
    FANNY

  


  
    Ne sois pas en peine, va, j’y ai pensé.

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu y as pensé? Quoi? Que veux-tu dire? Panisse? Non, ce n’est pas possible. Tu n’as pas l’idée d’épouser Panisse?

  


  
    FANNY

  


  
    Lui ou un autre. Pourquoi pas?

  


  
    MARIUS

  


  
    Tu oserais, maintenant?

  


  
    FANNY

  


  
    Je lui ai tout dit.

  


  
    MARIUS

  


  
    Mais quoi? C’est donc vrai? Tu lui as parlé? Regarde-moi. Tu lui as parlé? (Fanny fait signe que oui.) Quand?

  


  
    FANNY

  


  
    Plusieurs fois.

  


  
    MARIUS

  


  
    Alors, quand tu m’as dit que tu l’avais refusé, tu mentais? (De la tête elle dit oui.) Fanny...

  


  
    FANNY

  


  
    Ce n’est pas pour moi, Marius. Tu sais bien que dans les familles, il y a des questions d’intérêt... Ma mère n’est plus jeune, son travail la fatigue...

  


  
    MARIUS

  


  
    Fanny...

  


  
    FANNY

  


  
    L’amour n’est pas tout dans la vie, il y a des choses plus fortes que lui.


    MARIUS, il s’écarte d’elle, il se parle à lui-même, avec une grande amertume.


    Alors, pendant que je luttais contre mon envie et que je souffrais en silence, ils arrangeaient leur affaire entre eux.

  


  
    FANNY

  


  
    Où vas-tu?

  


  
    MARIUS

  


  
    Laisse-moi... laisse-moi... laisse-moi...


    

  


  
    Il rentre dans sa chambre. Fanny reste figée devant la porte qu’elle regarde de toutes ses forces. Paraît Piquoiseau.

  


  



  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Scène XII


    


    


    


    FANNY, PIQUOISEAU, puis MARIUS, PANISSE, CÉSAR

  


  
    

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Marius...

  


  
    FANNY

  


  
    Que veux-tu, sale mendiant?

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Il reste du temps... Il reste du temps...

  


  
    FANNY

  


  
    Va-t’en, misérable... Va-t’en, assassin!

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Pourquoi mentais-tu, hier au soir? Tu nous as dit qu’il partirait et tu le retiens, sale garce!


    Un coup de sifflet prolongé. Marius paraît sur la porte. Il traîne son sac de marin.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu pars?

  


  
    MARIUS

  


  
    Chacun s’en va vers ce qu’il aime. Toi tu épouses l’argent de Panisse et moi, j’épouse la mer. Ça vaut mieux pour tous les deux.

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, ça vaut mieux pour tous les deux... Mais si tu m’as aimé seulement une heure, laisse-moi te faire une caresse d’amitié.

  


  
    PIQUOISEAU, à Marius.

  


  
    Viens... viens...


    Tous deux sortent.

  


  
    PANISSE, entrant.

  


  
    Comment, il part? Tu le laisses partir? Attends un peu.


    Je connais quelqu’un qui le retiendra. (Il va ouvrir la porte de la cuisine.) César? César?


    Soudain, Marius reparaît sur la porte du bar, la tête baissée. Fanny, avec une immense émotion, s’approche de lui.

  


  
    FANNY

  


  
    Tu restes?

  


  
    MARIUS

  


  
    Je ne peux pas passer. Mon père est devant le bateau. Que faire? Ils larguent les amarres.

  


  
    PIQUOISEAU.

  


  
    Il vient.

  


  
    FANNY

  


  
    Passe par la fenêtre de ta chambre comme si tu allais à un rendez-vous d’amour. Fais le tour de la place de Lanche. Pendant ce temps, je retiendrai ton père... Non, non, ne dis plus rien... Va-t’en... Va-t’en... (Elle le pousse dehors avec violence.) S’il m’aimait comme je l’aime, il aurait compris...


    Panisse se précipite vers le navire. Soudain, il s’arrête. César vient de paraître sur la porte, songeur. Panisse l’aborde.

  


  
    PANISSE

  


  
    César! Marius est là-bas!, devant la Malaisie : il veut te parler...


    Fanny se met entre eux et repousse Panisse en riant.

  


  
    FANNY

  


  
    Mais non! Il est allé chercher mes paniers à la gare! C’est moi qui viens de l’envoyer.

  


  
    CÉSAR, regardant Panisse.

  


  
    Qu’est-ce qu’il y a?

  


  
    PANISSE

  


  
    Il se passe ici des choses qui font trop de peine à voir. Ouvre les yeux et tu les verras.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Pauvre fada! Il y a longtemps que je les ai vues... Bonjour, Fanny... Oh! Comme tu es rose, pitchounette... On dirait que tu as pleuré.

  


  
    FANNY, souriant.

  


  
    Peut-être.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Alors, Marius t’a parlé?

  


  
    .FANNY

  


  
    Oui.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et vous êtes d’accord?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Enfin! Tu ne peux pas t’imaginer comme ça me fait plaisir! Brave petite Fanny! Brave fille! (Il lui caresse les cheveux.) Tu sais que je suis bien content d’avoir une bru aussi jolie que toi?

  


  
    FANNY

  


  
    Oh! Il y en a de plus jolies!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Qui ça? Tu en connais de plus jolies que toi? Va les chercher. On les mettra à ta place. Qu’est-ce que tu regarde Tu attends Marius? On ne te le mangera pas en route... il va venir...


    Elle regarde sans cesse du côté de la porte du bar.

  


  
    FANNY

  


  
    Je sais bien.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et maintenant, je vais te dire une chose. Tu ne sais pas combien de temps j’y pense à ce mariage?

  


  
    FANNY

  


  
    Depuis... trois mois?

  


  
    CÉSAR

  


  
    J’y pense depuis onze ans. Qu’est-ce que je dis, onze ans? Depuis quatorze ans, avant que tu ailles en Algérie. Tu n’étais bs plus haute qu’un pot de fleurs! Un soir, dans le bar, la mère du petit t’a soulevée dans ses bras et elle t’a dit en t'embrassant : “ Pas vrai, Fanny, que tu seras la femme de Marius? ” Et tout le monde riait; mais toi, tu n’as pas ri. Tu as ouvert tes grands yeux et tu as dit : “ Oui... ” Et tu vois, ça arrive... Allez, viens, donne-moi le bras, allons faire petit tour sur le port.

  


  
    FANNY

  


  
    Et s’il vient des clients?

  


  
    CÉSAR

  


  
    Les clients! Ils attendront. Nous allons voir partir la Malaisie. Arrive, ma bru.

  


  
    FANNY

  


  
    J’aimerais mieux rester ici, avec vous, pour parler de choses qui nous intéressent.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et de quoi?

  


  
    FANNY

  


  
    De l’appartement, par exemple.

  


  
    CÉSAR

  


  
    L’appartement? Mais tu viens habiter ici! Est-ce que tu t’imagines que je veux vivre seul comme une vieille bête? Ah! Non! Je peux te le dire à toi maintenant. Des fois, je bouscule Marius, mais si je restais six mois sans le voir... j’en crèverais... J’ai déjà fait mon petit plan, à moi. D’abord... (A Panisse qui écoute.) Toi, tu es un curieux, et tu devrais bien tourner ta grande oreille de l’autre côté. (A Fanny.) D’abord, je vais prendre pour moi la chambre de Marius, et je vous laisserai la mienne...


    Un coup de sifflet ébranle les airs.

  


  
    PANISSE

  


  
    Le voilà qui part!

  


  
    CÉSAR

  


  
    Bon voyage! Et que le bon Dieu les surveille! (Fanny dent son cœur à deux mains.) Ma chambre est beaucoup plus grande et tu pourras faire quelque chose de gentil, de gai... Tu comprends?

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, quand on a de la place, c’est plus facile de tout arranger.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Et puis, à côté de ma chambre, il y a une petite pièce qui me sert de débarras. Sais-tu qui nous y mettrons, si tu veux?... (A voix basse.) Un petit lit. Tout petit, tout petit...

  


  
    FANNY

  


  
    Oui, tout petit... tout petit...


    Elle est devenue toute blanche, elle vacille sur sa chaise, elle tombe en avant. César la retient.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Fanny... Qu’est-ce qu’elle a?


    Panisse se précipite et, avec des précautions infinies la prend dans ses bras.

  


  
    PANISSE

  


  
    Fanny, ma petite fille.

  


  
    CÉSAR

  


  
    Passe-moi le rhum, Marius... Mais où il est cet enfant?...


    Elle ouvre les yeux, des yeux sans regard. César a couru au comptoir. Il se hâte, il verse un verre de rhum qu’il apporte au bout de ses doigts tremblants. Et Piquoiseau, qui, jusque-là, cachait son visage sur ses bras repliés, lève la tête. On voit sa figure sale où les larmes font des lignes blanches et il murmure.

  


  
    PIQUOISEAU

  


  
    Suez, Aden, Bombay, Madras, Colombo, Macassar...


    

  


  
    Pendant que descend-le

  


  
    

  


  
    RIDEAU

  


  



  
    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Paris, Décembre 1927.
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