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        Le livre
      

      Alors qu’elle préparait un reportage sur l’adultère, Salomé Jolain, une
jeune journaliste de TV24 à la renommée croissante a été sauvagement
assassinée. On a retrouvé son corps dans la poubelle d’un square du 15e
arrondissement de Paris, à proximité de l’hôtel de la Licorne. L’enquête
est confiée au commandant Barnier, flic stoïque à la vie privée
compliquée, et à son adjoint, l’énigmatique lieutenant Maze.

       

      Tous les proches de la jeune femme sont sur la liste des suspects, mais
un nom retient toute l’attention de la Crim’, celui d’Alice Kléber, la
tante de la victime et créatrice du site lovalibi.com qui fournit aux
amateurs d’aventures extraconjugales des excuses et des preuves clés en
main pour justifier leurs absences… Un lien qui ne peut relever de la
simple coïncidence.

       

      « Pour Dominique Sylvain, seul compte l’art du chaos. »
J.-Claude Jaillette, Marianne

      
        L’auteur
      

      Après Kabukicho (Éditions Viviane Hamy, 2016), immersion dans le
quartier chaud de Tokyo, Dominique Sylvain revient en France,
louvoyant entre la douceur de la Bourgogne et la trépidation parisienne
– avec des personnages embarqués malgré eux dans un dangereux
voyage initiatique.
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      Rien n’a jamais existé. Rien. Mais
ça, ici, c’est la seule chose qui ait
jamais existé.

Vos yeux me tuent. Je suis perdu.
 

Harold Pinter, Trahisons


    

  
    
      1 - Ebook-Gratuit.co  Alice

      
        Jeudi 13 octobre
      

       

      Alice Kléber quitta sa propriété au volant de sa
Jaguar. Bella avait pris place sur le siège passager.

      Au fil du temps, il avait été facile de lui imaginer
un physique et un caractère. Brune aux yeux verts,
au nez puissant et droit, à la silhouette déliée, extrêmement élégante, délicieusement parfumée, Bella
ne se fatiguait pas à vous faire la conversation,
mais vous décochait de petits sourires insistants
lorsque vous aviez l’outrecuidance d’oublier son
existence.

      Bella, pour Belle Amie, une copine imaginaire
très présente. La plupart des gens auraient trouvé
ridicule de s’en inventer une, mais Alice se
moquait de l’opinion des autres quant à ses petites
manies ; elle n’accordait son intérêt qu’à l’avis
de sa psy. Or celle-ci jugeait l’idée intéressante.
Elle validait aussi celle de vivre le peu de temps
qui restait avec intensité et selon ses propres
règles, plutôt que de vivoter en regardant les
heures s’effilocher.

      Elle remonta le col de son manteau et fit coulisser
sa vitre pour profiter des senteurs du soir et aérer ses
obsessions. Pas plus tard que tout à l’heure, elle était
repassée trois fois à la cuisine vérifier les brûleurs de
la cuisinière en fonte. Situation sous contrôle, pas de
panique, les choses s’amélioraient. Quelques mois
auparavant, il lui fallait s’assurer sept fois de suite
que le gaz était bien éteint.

      Le soleil se diluait vite à l’horizon, comprimé
effervescent dans le lac impavide du ciel. Des prés
humides montaient d’odorantes vapeurs, déterminées à subjuguer les grands arbres frémissants.
Somptueuse et généreuse Bourgogne. Cette beauté
tendre, et parfois violente quand l’orage hurlait et
menaçait bois et bêtes, ces senteurs mêlées de
vignes, de prairies, de marécages, impossible de
s’en passer. Les rives de l’Yonne ou le paradis
terrestre.

      Une compagnie d’oies sauvages trancha la soie du
ciel, la belle voiture fila vers son but, elle connaissait
le chemin.

      La soirée s’annonçait parfaite.

      Bientôt, le restaurant dans son écrin de feuillages.
Crissement des pneus sur le gravier, ce son agréable
comme une promesse, et Alice se gara en marche
arrière dans un mouvement fluide. Elle coupa le
moteur, resta immobile. Au-delà de la verrière, enveloppés dans la lumière tamisée, les convives.

      Savoureux, ce petit rituel de l’avant. Alice, seule
dans sa Jag, épilée, artistiquement décoiffée, peau
hydratée et parfumée, vêtue pour être dévêtue, oui,
là, incognito, petite respiration douce et régulière, à
observer les lieux. Elle ne discernait pas le couple
avec qui elle passerait sa soirée, mais savait qu’ils
étaient déjà là et l’attendaient. Lui, un brun solide au
regard vif, à la mâchoire carrée et à la libido enthousiasmante. Elle, son épouse légitime, pulpeuse un
peu partout, et toujours de bonne humeur.

      
        Mister Pinard et Miss Bourgogne.
      

      Un viticulteur, une ancienne reine des podiums.
De bons amants. Sans prise de tête ni curiosité
excessive. Constants dans leurs préférences érotiques, efficaces. Ni stupides ni franchement intellectuels. Juste un duo épicurien, adepte du frisson
garanti avant le retour à la normale.

      Avant le sexe, le dîner. Conversations agréables,
coups d’œil coulissants, allusions feutrées aux plaisirs qui suivraient. Privée d’alcool, Alice se satisfaisait par procuration. Elle écoutait mister Pinard
parler vin et regardait miss Bourgogne boire les
paroles de son mari. Lorsqu’ils savouraient les millésimes qu’il avait choisis, elle imaginait que leurs
lèvres, leurs papilles gustatives, leurs gosiers étaient
les siens. Grâce à eux, boire de l’eau procurait la
sensation de déguster un grand cru.

      Ils se retrouvèrent dans la même chambre d’hôtel
que d’habitude. Draps amidonnés à l’ancienne, senteur de lys et ces étreintes sportives, pimentées par
les idées de mister Pinard qui avait la jouissance
causante et aimait aussi faire quelques vidéos avec
son téléphone portable. Cela ne dérangeait pas
Alice, elle n’avait rien à cacher. Du moins dans ce
domaine.

      *

      Plus tard, cette légère et habituelle tristesse de
l’après. Corps repu et petit vague à l’âme, Alice rendue
à elle-même. À ce qui aurait pu être un questionnement vertigineux car sans réponse, mais qui, à force
de discipline, ne l’était pas.

      Mister Pinard était un bon coup, Miss Bourgogne
une partenaire enthousiaste. Maintenant qu’ils
avaient cessé de la satisfaire en stéréo, ils ne lui
manquaient pas ; non, en dehors de la fonction
qu’elle leur attribuait, ils lui étaient presque indifférents (la réciproque devait être vraie, elle les soupçonnait de ne l’utiliser que pour pimenter leur
couple), mais elle se sentait presque perdue sous
l’immensité du ciel piqué d’étoiles et dans la fraîcheur de la nuit profonde.

      Mais le monde était beau. La lune était devenue le
Gros Œil à qui rien n’échappait. Des champs et des
ornières rampait une odeur d’abandon complice du
chant des crapauds. Alice connaissait leur concert
par cœur ; en fait, elle les aimait, ces laiderons palpitants. Leurs corps gonflaient en rythme. Le rythme
secret de l’existence.

      Elle perçut soudain une présence, porta sa main à
son cœur, se retourna. Une ombre derrière un arbre.

      La vision fugitive d’un visage décharné. Un sourire cruel.

      Elle imagina vite Bella fonçant comme un scud
sur sa cible. Et faisant s’enfuir l’abjecte créature à
sale gueule. Celle qui, trop souvent ces derniers
temps, réclamait sa proie. La charogne fatale. La
dernière ennemie.

      Le monde se calma. Alice rassembla ses esprits.
Une partie d’elle-même se faisait abuser par sa diabolique imagination, l’autre gardait les pieds sur
terre. Il fallait espérer que la seconde, l’Alice parfaitement rationnelle, reconquerrait l’intégralité de son
territoire mental. Les angoisses iraient alors se faire
voir ailleurs. Ce serait... formidable.

      Elle mit le contact. La Jaguar ronronna et s’engagea sur le chemin du retour. Conduire en douceur
s’imposait, les brumes dissolvaient la route.

      *

      Elle repéra la lumière dans l’ancienne bergerie
reconvertie en deux-pièces. Lucien était éveillé, et
en compagnie de Lisa puisque la vieille guimbarde
était garée devant sa porte. Cette fille à la délicatesse
de tracteur n’était ni sympathique ni futée, mais
c’était le problème de Lucien. En tout cas, flanqué
ou pas de sa petite amie, c’était rassurant de le savoir
toujours là ; lui proposer de devenir son locataire
avait été une idée de génie.

      
        Un garçon providentiel.
      

      Il l’avait tirée d’un mauvais pas ; elle lui en serait
toujours reconnaissante.

      Jappements étouffés, roulements de pattes, Willy
fonçait pour frétiller dans ses jambes. Alice le
cajola, s’excusa de l’avoir réveillé. Son beau golden
retriever, qui, à lui seul, valait dix êtres humains
réunis. Ses yeux doux ne la firent pas céder, elle lui
ordonna de réintégrer sa niche.

      Elle entra dans la maison, savoura la bonne chaleur, l’odeur familière d’encaustique et de feu de
bois. Elle monta à l’étage, entra dans la salle de
bains et se démaquilla devant son miroir ouvragé
datant du XVIIIe siècle, Bella à ses côtés. C’était
grâce à l’amie imaginaire qu’Alice pouvait de nouveau, et enfin, se regarder sans imaginer des horreurs. Le passage furtif de la Mort en arrière-plan.
Ou son propre visage se distordant pour devenir
celui d’une étrangère au regard menaçant. Ou le
dédoublement de son corps, une Alice vivante, une
Alice spectrale.

      Depuis que Bella la silencieuse veillait, la vie
tenait à peu près en un seul morceau.

      Elle lissa du doigt la cicatrice qui marquait la
base de son cou. Ce n’était plus qu’une petite diagonale juste au-dessus de la clavicule, une trace blanchâtre. Mais elle restait un souvenir vivace. Celui
d’une agression. Bien réelle cette fois.

      Il l’avait agrippée, par-derrière, sans prononcer
un mot. Terrorisée, elle avait crié sous la morsure
de la lame. Le sang avait giclé sur ses vêtements, un
petit geyser, une horreur. Elle avait bien cru finir
égorgée.

      À la nuit tombée, elle tirait de l’argent au seul
distributeur du bourg. Un coin si tranquille, personne ne s’y était jamais fait attaquer.

      « Prenez l’argent, laissez-moi... »

      Coup de chance, Lucien, sortant d’un café, avait
été témoin de la scène. Sans hésiter, sans même
savoir qu’il s’agissait d’Alice (c’était l’hiver, elle
était emmitouflée telle une Esquimaude), il avait
coursé l’agresseur. Un type trapu, rapide, tellement
gorgé d’agressivité qu’il devait être drogué. Lucien
lui avait arraché sa cagoule, mais l’autre l’avait
menacé de son couteau avant de prendre la fuite.
Lucien avait accompagné Alice chez le médecin,
puis au commissariat. Il avait décrit le voleur au
mieux. On avait fait un portrait-robot. Pour autant,
les gendarmes n’avaient jamais pu le retrouver.

      C’était du passé. Que Lucien ait vu ses traits
dissuaderait ce salopard de rôder dans le coin.
Willy veillait lui aussi ; sous ses airs braves, c’était
un cerbère. Et Alice ne s’aventurait plus jamais hors
de chez elle sans son spray anti-agression.

      Lucien avait réussi à l’impressionner. Lui qu’elle
trouvait gentil, mais mou, avait fait preuve d’une
présence d’esprit remarquable et d’une réelle efficacité. Après cet événement, elle lui avait proposé de
devenir son locataire. Amoureux de son indépendance, il avait hésité. La beauté des lieux, le fait
de pouvoir aménager la bergerie à son goût avaient
eu raison de ses réticences.

      Elle se prélassa dans son Jacuzzi afin de se préparer à une bonne nuit de sommeil, s’emballa dans
son peignoir imprégné d’une délicate odeur de
jasmin et se rendit à la cuisine pour son rituel
hindou. Inutile d’allumer, la lune soulignait les
contours. La masse des arbres frissonnait à travers
la baie vitrée. Alice but à petites gorgées son eau
chambrée. Avant ses retrouvailles avec ses amants,
elle n’avait pas manqué de remplir sa carafe en
cuivre. Selon les préceptes de la médecine ayurvédique, il fallait au moins trois heures pour que l’eau
s’imprégnât des principes bénéfiques du cuivre,
excellents contre le spleen, les attaques microbiennes et pour la prévention du vieillissement
cutané.

      Admirer, relaxer, détoxifier. Tout un art.

      Vêtue de son sobre pyjama à rayures, Bella traversa le parc en dansant avec le râteau. Objectif : le
hamac accroché entre les cerisiers où elle s’allongeait chaque nuit pour monter la garde. Elle avait la
chance extraordinaire de se passer de dormir.

      Bella occupait ses nuits à botter le cul émacié de
la Mort.

      Alice vérifia trois fois que le gaz était bien fermé,
puis qu’aucune créature malfaisante n’avait échappé
à l’attention de la belle amie pour se cacher sous le
lit.

      Elle caressa ses draps en coton commerce équitable, fit le vide dans son esprit et se laissa gagner
par le sommeil.

    

  
    
      2  Barnier

      Yeux bleu de cobalt, profil sculpté, blouson de
cuir, jean seconde peau, bagues en argent, le lieutenant Maze avait l’allure d’une rock star, pas d’un flic.

      C’était une bonne et une mauvaise nouvelle.

      Une bonne, parce que, depuis son débarquement
à la Crim’, Barnier avait définitivement cessé de
s’ennuyer.

      Une mauvaise, parce que, la nuit dernière, il avait
rêvé de lui.

      Une première. Rêver d’un autre homme, qui l’aurait cru ? Et d’un collègue en plus.

      Avant Maze, Barnier détestait avec enthousiasme
la paperasse, la lourdeur hiérarchique, les pots de
départ et d’arrivée – sans compter ces foutues réunions qui vous collaient des fourmis rouges dans les
jambes, des attaques migraineuses et de furieuses
envies de se pendre au lustre en hurlant.

      Depuis Maze, les aspects pénibles du métier
avaient pris couleur et relief. Un phénomène pour
le moins étrange. À l’instant même, écouter le
directeur de la PJ délayer la bio de l’officier dont
on saluait le départ en retraite alors qu’un peu
de concision n’aurait pas nui, n’était plus un problème.

      L’attitude relax et bienveillante du lieutenant
jouait pour beaucoup dans l’équation. Débarqué de
la Mondaine, mais très à l’aise dans son nouvel environnement, il ne se mettait jamais en avant, pensait
collectif et réfléchissait avant de parler.

      Un gars bien au demeurant.

      Restait ce rêve.

      Il n’était pas érotique à proprement parler, mais
avait plongé Barnier dans un drôle d’état. Au point
de le réveiller en sueur, au milieu de la nuit, alors
que sa femme dormait à ses côtés. Une sensation de
paix absolue.

      L’allure du garçon était une explication à elle
seule. Son physique renversant troublait les deux
sexes sans distinction. Au-delà de l’attrait sexuel,
le pouvoir écrasant et universel de la beauté en
action.

      Le simple fait de le contempler équivalait à se
faire un shoot à la dopamine.

      Son regard était inouï. La fine corolle dorée et
irrégulière qui bordait ses iris les métamorphosait
en un duo de comètes dans une galaxie d’azur. Son
nez et sa bouche étaient une perfection racée, ses
joues deux dunes polies par le vent. Le visage était
encore embelli par une souple chevelure noire dans
laquelle glissait souvent la main agile de son propriétaire. Son corps mince et musclé, sa façon de se
déplacer dans l’espace faisaient exploser la banalité
des jours.

      Bref, Maze était une tuerie qui rendait lyrique.
Barnier s’étonnait de chercher et de trouver les
mots pour le décrire.

      Le directeur avait enfin terminé son discours
soporifique, et invitait le groupe au verre de l’amitié.
C’était une heure indécente pour un pot, mais réunir
la brigade n’avait été possible qu’en l’organisant la
nuit. Barnier jugea qu’un whisky ne lui ferait pas de
mal.

      Il avala une sérieuse rasade d’alcool, se sentit
tout de suite mieux et se déplaça de conversation en
conversation en se contentant de sourire et de grignoter bretzels et crackers au soja. Il écoutait ses
confrères d’une oreille, et finit par conclure que son
trouble était à mettre sur le compte de ses nouvelles
responsabilités, de la fatigue accumulée.

      Depuis sa promotion, il dirigeait son propre
groupe. Ses hommes et lui étaient stoïques. Croulant
sous les affaires, jonglant avec le manque de moyens
et les horaires à rallonge, ils encaissaient la lenteur
de la magistrature, les pressions en tout genre,
notamment politiques, et la mauvaise humeur généralisée d’une population exténuée par les problèmes
économiques et la menace terroriste.

      Il se considérait comme quelqu’un de posé, de
raisonnable. Et de favorisé. Il avait conscience
d’avoir la famille dont il rêvait, d’exercer le job
qu’il s’était choisi et de vivre dans une zone privilégiée de la planète, au cœur d’une démocratie
épargnée par le fracas de la guerre. Refusant de
se plaindre, il s’adaptait au changement et vivait
sobrement.

      Mais, comme tout un chacun ici, il était sous
pression, et le savait. Il ne fallait pas en faire toute
une histoire.

      Oui, c’était ça. Son rêve de la nuit passée n’avait
été qu’un moyen de décompresser. Rien de plus.
Rien d’inquiétant. Juste une remise à l’équilibre. On
s’habituerait au charme incendiaire du nouveau
venu.

      Ce pot durait un siècle. Même Maze le patient
semblait en avoir marre. Il pianotait sur son portable.
Écrivait-il à sa petite amie ? À
l’homme de sa vie ?
Oui, il était peut-être bien gay ou bi. Difficile à dire.
C’était sa vie et son choix. Et Barnier, qui n’avait
jamais fourré son nez dans les affaires de quiconque,
n’allait pas commencer aujourd’hui.

      Le moment était venu de s’exfiltrer en douce.

      En quittant le bâtiment, il leva la tête vers le ciel
mauvais. Froidure, vent énervé. L’automne n’en
finissait pas de dégouliner, la nuit avalait les ponts,
les ponts se murmuraient des secrets. L’odeur limoneuse de la Seine, secouée par un fort courant, couvrait celle du trafic. Paris sentait mauvais, Paris était
beau.

      Il releva le col de son imper et se mit en marche.
La pluie le soulagerait, le laverait de ce rêve dingo,
toujours imprimé dans sa mémoire.

      Maze, torse nu dans une chambre d’hôtel. Son dos
incisé, comme si on lui avait coupé les ailes. Magnifiques, blanches et duveteuses, elles pendaient au
mur. Barnier plaquait sa joue, puis sa bouche entre
ses omoplates, entre ses cicatrices boursouflées. Son
doigt caressait le tracé de son biceps, puis s’enfonçait dans son corps comme dans de l’eau. Et Maze lui
disait : « L’avenir est à nous, non ? »

      Il aurait sans doute mieux valu que cette scène
restât ensevelie. Pourquoi donc avait-il fallu qu’il se
réveille ?

      Alors qu’il approchait de la bouche de métro, une
belle voiture freina à sa hauteur. La vitre coulissa.

      Sur le visage fatal de son lieutenant.

      Un husky gigotait sur le siège passager. Ses yeux
étaient de la même couleur que ceux de son maître,
et aussi vifs. On se serait cru dans un film d’animation japonais, beaucoup de flotte et des personnages
étranges.

      – Qu’est-ce que tu fabriques sous ce déluge ? Je
te raccompagne, dit Maze en poussant le bel animal
sur la banquette arrière.

      Barnier hésita, puis monta à bord. Le husky émit
des petits couinements avant de lui renifler la base
du cou et de lui léchouiller l’oreille.

      – Tu lui plais.

      – J’en ai l’impression. Il est à toi ?

      – À ma sœur. C’est encore un bébé.

      – Il est de taille, ton bébé.

      – Il a six mois. Elle vient de me le déposer et m’a
prêté son Opel. Elle part à un congrès.

      Barnier pensa soudain à son fils. Il leur réclamait
un chien depuis un moment. Mais ni sa femme ni lui
n’étaient d’accord. À quoi bon imposer à une bête de
vivre dans une jungle de béton ? D’un autre côté,
ce serait l’occasion de le relier au vivant. Lui qui
passait des heures à surfer sur le Net et à se gaver de
jeux électroniques.

      Une décision difficile. Une responsabilité de
parents.

      – Tu me donnes ton adresse, Barnier ? À moins
que tu veuilles qu’on ramène le husky au pôle
Nord.

      – Pas de chance. Si ta sœur avait un chihuahua,
on partirait au Mexique.

      Il lui communiqua son adresse. Rengaine de la
pluie, ils roulèrent en silence. La longue main s’endormait sur le levier de vitesse et revenait soudainement à la vie. Le jeune homme conduisait avec souplesse et précision, son corps épousait la voiture.
L’odeur de son eau de toilette s’immisçait dans l’humidité ambiante, c’était agréable.

      Le commandant ferma les yeux. Et s’imagina
dans son lit. La nuit passée, après le rêve, la suite
avait été aussi courte que mauvaise. Un sommeil en
eaux troubles. Fractionné. Sa femme s’était levée
de méchante humeur, ils n’avaient échangé que
quelques pauvres mots.

      – Fatigué, Barnier ?

      Le hasard avait voulu qu’ils aient le même
prénom. Ils avaient trouvé la solution et décidé de
s’appeler par leur patronyme. Barnier et Maze, Maze
et Barnier. Ça leur simplifiait la vie.

      – Oui, je dors mal ces derniers temps. On ne peut
rien te cacher.

      Un feu rouge. Ralentissement, et le boucan des
salves sur la carrosserie.

      Barnier pensa à sa femme. Elle devait dormir
parce qu’elle donnait cours tôt. Il frotta son
visage râpeux des deux mains. Exténué, il rêvait
d’une douche chaude. Impossible, le bruit la
réveillerait.

      Fluidité du trafic, ils furent vite devant l’immeuble de la rue Oberkampf.

      – Merci de m’avoir ramené.

      – Pas de souci, je ne boxe pas ce matin.

      – Tu boxes à l’aube ?

      – Deux ou trois fois par semaine.

      – Respect.

      – Juste une question de discipline. Ça assèche la
tension. Tu devrais essayer.

      Corps de jeune léopard, sagesse de vieil éléphant,
diagnostiqua Barnier amusé par sa franchise. Il
attendit que l’Opel disparaisse au carrefour.

      Sa rue dormait à poings fermés, pas un passant sur
les trottoirs luisants. La pluie changeait sans cesse
d’avis, elle n’était plus qu’un crachin.

      Il avait vraiment envie d’une douche très chaude
et se sentait frustré de ne pouvoir s’accorder ce petit
plaisir. En montant les marches, il fit ses calculs.
À l’âge de Maze, il était marié, père de famille et
déjà privé de douche la nuit.

      Et s’il oubliait cinq minutes le physique renversant de Maze, et se concentrait sur ce qui faisait de
lui un partenaire de première classe ? Bosseur,
stoïque, respectueux, il ignorait la signification du
mot râler. Reposant comme garçon, ce qui ne l’empêchait pas de percuter au quart de tour.

      C’était ça, la solution. Se focaliser sur les choses
sérieuses.

      Il sourit en glissant sa clé dans la serrure.

    

  
    
      3  MoiToi

      Chaque jour ou chaque nuit, sucer des glaçons,
frotter son corps au gant de crin. Chaque jour ou
chaque nuit prendre une douche froide. Chaque
jour ou chaque nuit, la faire durer jusqu’à la
limite de la douleur et s’installer ensuite sur la
chaise, en état Éveil, droit, solide face à l’œil noir
de la caméra.

      Pour atteindre, partager, transmettre. Mais ça ne
sortait pas, les mots restaient coincés dans sa
bouche. La caméra avalait le vide et avalait le
silence haché par le son de sa respiration et avalait
son visage sans expression.

      Des jours et des jours et des jours à revivre la
même scène.

      Pas évident de se parler à soi-même...

      Et pourtant, il devait le faire.

      
        La réalité n’est qu’information. Le monde est de la
data, rien de plus, rien de moins, et le propre corps du
Joueur en est aussi. Dans ce data monde n’existe que
le Jeu. Et si le Joueur ne trouve pas le bon chemin, s’il
ne prend pas la bonne décision, il est condamné...
      

      Il pouvait subir l’élimination.

      Le risque procurait un plaisir intense, disparaître
physiquement ne lui faisait pas peur, mais l’idée
que sa personnalité explose et soit détruite à jamais
lui était insupportable. Il aimait trop le Jeu pour y
renoncer.

      Il avait survécu jusque-là, il fallait que ça
continue. Il devait joindre et prévenir celui qui
n’avait pas le même corps que lui, mais possédait
le même esprit et ne le savait pas encore. Son double
spirituel. Sa continuation.

      
        Moi vers toi. MoiToi.
      

      Le seul choix était de lui passer le relais.

      Son espoir d’y arriver était fort.

      
        Immortelle, l’information se transpose sans cesse
d’une enveloppe corporelle à une autre...
      

      Pour que son cerveau data survive dans le monde
data, pour que le champion qu’il était continue
d’exister dans la matrice Jeu, il devait pénétrer le
mental de son double au-delà du temps. Pour y
arriver, il devait trouver les mots.

      Les mots exacts.

      Se concentrer. Rassembler son énergie en un
point central. Et la propulser...

      Il n’y arrivait pas.

      Chaque jour ou chaque nuit, chaque jour ou
chaque nuit...

      Il vit qu’il tremblait. Il était très en colère. Contre
lui-même.

    

  
    
      4  Alice

      
        Vendredi 14 octobre
      

       

      Grâce à sa psy et à une Bella veillant au grain,
Alice réussit à prendre une douche dos tourné à la
paroi coulissante sans envisager l’irruption d’une
entité gluante et putride, déterminée à lui sucer le
cerveau.

      Après quelques exercices d’étirement, elle se prépara un porridge aux flocons d’avoine bio, hésita
devant sa garde-robe et choisit une robe douce sur
la peau et assortie aux feuilles mortes. Elle était
prête à accueillir sa nouvelle et potentielle femme
de ménage.

      Des yeux rapprochés, des joues dodues, une
fâcheuse blouse synthétique à motif floral couvrant
un format baril de lessive, la dame semblait prête à
en découdre avec les acariens. Alice expliqua ses
attentes. C’était simple ; elle exigeait une maison
impeccable, et donc de l’énergie, de la rigueur et
de la ponctualité.

      Chaque objet, une fois dépoussiéré, devait retrouver sa place exacte.

      Après un rapide tour du propriétaire, elle lui
confia l’aspirateur sans sac, les produits d’entretien
écologiques et alla rejoindre Lucien déjà attablé au
jardin. Le fidèle assistant s’était fait du thé dans la
théière jaune en forme de lapin. Elle évalua les
effluves. Darjeeling.

      
        Parfait pour les neurones et le rendement.
      

      Vingt-trois ans, chevelure noire et drue comme de
l’astrakan, nez busqué, joues toujours mal rasées,
une assez belle tête, et une dégaine d’ado attardé.
Les doigts volant au-dessus du clavier de son ordinateur portable, il était concentré sur les dossiers
clients. Sa garde-robe se limitant à quelques jeans
épuisés et au surplus militaire, il faisait tache dans
l’ambiance raffinée de la propriété, mais elle passait
outre. Lucien était motivé et efficace.

      Leur collaboration remontait à près de huit mois.
Elle employait déjà une équipe pour la toiture, la
plomberie, l’électricité, mais cherchait un artisan
talentueux pour les peintures et les parquets :
seules des finitions de qualité redonneraient son
lustre à l’ancestrale demeure des Kléber. Après
essai, Lucien s’était révélé un Steve Jobs du pinceau
et de la ponceuse. Travaillant avec une précision
maniaque et sans compter ses heures, il ne semblait
en revanche guère apprécier les horaires imposés.
Mais seul comptait le résultat, qui était impressionnant.

      Teintes subtiles, murs peau de bébé, parquets
couleur miel. La bâtisse moribonde était redevenue
une propriété pleine de charme avec ses pièces spacieuses aux profondes cheminées.

      Autre avantage, Lucien était un être tranquille. Il
ne chantait pas, n’écoutait pas de stations de radio
agressives et ne parlait jamais pour ne rien dire.
Pendant ses pauses, il lisait de la science-fiction et
des bandes dessinées en s’autorisant, parfois, de
petits rires discrets.

      Au milieu des émanations de white-spirit et de
vernis, une certaine connivence s’était tissée. Après
une dizaine d’années à travailler en solo, elle avait
senti qu’il était temps d’évoluer. Une fois les travaux
terminés, elle lui avait proposé de devenir son
adjoint. L’activité pouvait s’exercer à n’importe
quelle heure et n’exigeait pas de discipline particulière ; elle nécessitait un minimum d’imagination,
mais quelqu’un qui ingurgitait de la SF et de la BD
à un rythme soutenu ne pouvait en être dépourvu.

      Il avait pris le temps de réfléchir, puis accepté,
malgré le côté immoral de la proposition. Le job
n’était pas à confier au premier venu. Pas question
d’ameuter les gens du coin. La profession d’Alice
n’était pas avouable.

      Créatrice et gérante du site lovalibi.com, elle
fournissait des excuses aux amateurs d’adultère.

      Le client exposait ses besoins en ligne ou sur un
répondeur téléphonique. Elle bâtissait alors un scénario cousu main allant du simple justificatif par
téléphone ou mail jusqu’à la fourniture de documents ou d’objets attestant d’une prétendue présence
à un événement. Séminaire, conférence, cure de
remise en forme, déplacement professionnel, en
France ou à l’étranger, les prétextes étaient infinis.
Et parfaitement bidon.

      
        Ma petite fabrique de mensonges.
      

      Grâce à Lucien, elle avait amélioré la formule.
Leur duo intervenait parfois sur le terrain. Ils avaient
par exemple endossé le rôle de proches d’une cliente
harcelée par un amant devenu collant. Son partenaire avait un talent naturel pour le théâtre.

      Seule limite, la loi. Les alibis étaient à usage
strictement privé. Hors de question de produire des
preuves truquées ou de tromper une administration
ou un employeur.

      Une brillante combine pour gagner de l’argent à
moindre effort. Et vite, le temps étant compté. Les
affaires étaient florissantes, la clientèle grandissante. Elle avait découvert une vérité surprenante.
Le pétrole était limité, le nucléaire dangereux,
le charbon asphyxiant, le gaz de schiste fatal au
paysage, mais le désir était une source d’énergie
inépuisable. Il aurait été stupide de ne pas l’exploiter.

      Elle possédait ce qu’il fallait pour cela. Cependant, son imagination délirante présentait aussi des
aspects négatifs. En cas de souci, elle lui faisait
toujours envisager le pire, et, même lorsque tout
allait au mieux, elle tricotait sans son accord de
grandes scènes baroques.

      Alice ne regrettait pas d’avoir promu Lucien. Ses
idées étaient originales et il n’émettait jamais le
moindre doute. Il chérissait sa liberté autant que
celle des autres et appréciait la confiance accordée,
même si l’emploi était au noir et la rémunération
faiblarde. Et il avait compris, sans explications
inutiles, que sa petite amie Lisa n’était que tolérée.
Caissière à l’épicerie du bourg, la péquenaude était
occupée dans la journée. Quand elle ne travaillait
pas, elle attendait sagement le retour de Lucien à la
bergerie.

      Elle écrasa un sourire en imaginant la théière-lapin lui faisant la conversation. « Pour ton confort,
exploite tes semblables, mais fais-le avec magnificence. Bravo, tu as tout compris, Alice ! »

      *

      En fin de journée, elle confirma à la femme de
ménage qu’elle l’embauchait pour un mois à l’essai.

      – Seul bémol. Votre goût pour la chansonnette.
Évitez. Ça m’empêche de me concentrer.

      – Ah, pardon, madame.

      – Pas grave. Tenez. Cadeau.

      D’un air ahuri, la bonne femme prit l’iPod rose et
les écouteurs blancs qu’Alice lui tendait.

      
        Guère futée, mais brave. Excellente combinaison.
      

      – Vous travaillerez en musique. Ça compensera.
Ne mettez pas le volume trop fort, gare à vos tympans.

      – C’est gentil. Merci beaucoup.

      
        Gentille, moi ? Non, pragmatique.
      

      La sélection musicale, rigoureuse et dansante, ne
pourrait qu’augmenter sa productivité. Elle était
bien moins nulle que les cinq précédentes, il était
primordial qu’elle gardât la forme et le rythme.

      – Madame, je ne sais pas comment vous remercier.

      – En continuant comme ça. À la semaine prochaine.

      La grosse fille était venue en Mobylette. Alice la
regarda s’éloigner en pensant à une taupe surfant sur
un dé à coudre.

      Elle siffla Willy, qui apparut dans la seconde.
C’était l’heure de leur promenade quotidienne.
Dans l’après-midi il avait plu, la campagne dégageait des parfums envoûtants.

      Elle marcha d’un pas vif dans le sillage de son
chien. Unis par les brumes, ciel, arbres et eau
viraient au gris-mauve. Les nuages comprimaient
l’acidité du soleil et son vacillant reflet grenat.
Deux canards glissaient sur l’aplat argenté de l’étang,
abandonnant derrière eux une strie éphémère.

      
        Éblouissant.
      

      Paris avait cessé de lui manquer. La beauté
changeante de la campagne lui était devenue indispensable.

      Enfant, elle avait passé ses étés ici avec Catherine, sa sœur, mais après la mort de leur grand-père
la demeure familiale avait été laissée à l’abandon.
Livrée à l’humidité, aux chocs de température, elle
s’était dégradée. Catherine n’avait pas fait de difficultés lorsque Alice avait souhaité lui racheter ses
parts, bien décidée à ressusciter les lieux et à y
vivre.

      
        Ma maison, mon refuge.
      

      Willy la tira de ses réflexions. Flouté par les
vapeurs de l’étang, il tournait comme un derviche.
Quand il obéit à son appel, elle sentit la puanteur qui
émanait de son pelage. Il s’était vautré sur la charogne d’un lièvre. Dans les entrailles pourrissantes
grouillait une colonie de larves blanchâtres.

      Une vision horrible. Un coup tranchant dans
l’estomac.

      Vite, se bricoler une scène solaire. Appeler l’amie
providentielle.

      Tout sourire, Bella émergea des buissons. Elle
portait une grosse écharpe, une veste de tweed et
un confortable pantalon mou. Elle lança un clin
d’œil à Alice, lui tendit la main et lui fit signe de
faire demi-tour. Alice suivit le mouvement.

      
        Ciao, la Mort.
      

      Elle respira profondément sur une centaine de
mètres, puis fit la leçon à Willy, qui émit de petits
jappements aussi joyeux que coupables. Elle jeta
une branche dans l’étang pour l’inciter à prendre
un bain, mais il refusa de s’y aventurer. Il était
temps de rentrer.

      Toit de tuiles, mariage de briques et de pierres
nobles, la demeure des Kléber émergea bientôt des
collines. Située à quatre kilomètres du bourg, elle
était un havre de tranquillité et le lieu où sa collection était le mieux mise en valeur. Des toiles merveilleuses, choisies avec patience et passion, au fil
des années. Un mélange de pièces anciennes et
contemporaines. Une grande idée, l’art étant un
excellent moyen pour placer son argent sans attirer
l’attention du fisc.

      Un jour, tout serait à sa nièce, qui saurait apprécier l’héritage et en faire bon usage.

      Avec Salomé, la demeure et son contenu continueraient de vivre.

      
        Et moi, je continuerai d’exister en toi, Salomé. Un
peu.
      

      Une fois dans la cour pavée, Alice remplit d’eau
chaude le baquet en aluminium et imposa un vigoureux brossage à son chien malgré ses couinements
de martyr. Elle le libéra et le regarda s’ébrouer dans
les rayons du soleil déclinant. L’odeur de charogne
s’était évaporée, Willy avait retrouvé sa robe immaculée et son innocence.

      Elle se prépara une tisane antioxydante en écoutant France Info. Se tenir informée était indispensable pour ne pas perdre le fil. Et puis c’était un
plaisir égoïste ; les troubles secouant la planète lui
faisaient sentir à quel point elle était heureuse dans
son petit cocon.

      Lucien réapparut et annonça qu’il allait au bourg
rejoindre des copains. Avait-elle encore besoin de
lui ?

      Alice le remercia, elle n’avait besoin de rien.

      Elle écouta le rugissement de sa moto se dissoudre dans la campagne. Puis ce fut le silence,
complet, agréable.

      
        Agréable à force de volonté.
      

      Elle consulta sa montre. Il lui restait neuf minutes
avant sa consultation hebdomadaire avec sa psy, qui
avait continué de la suivre malgré le déménagement
en Bourgogne. Elles se parlaient au téléphone, cela
fonctionnait aussi bien que dans son cabinet parisien.

      Six minutes.

      Elle sentait l’impatience la ronger. Le 26 novembre approchait. Cet anniversaire, c’était peut-être le dernier. Une pensée... insupportable.

      Cinq minutes à la montre.

      Elle convoqua Bella. Débarrassée de son écharpe
et de sa veste, elle portait un gros pull irlandais. Elle
s’installa à côté d’Alice sur le canapé et lui tapota le
genou. Son sourire était aussi apaisant qu’une infusion à la camomille bio sucrée au miel.

      Trente secondes... Vingt-neuf... Vingt-huit... Bella
se releva et partit prendre l’air dans le parc.

      Une fois tranquille, Alice composa le numéro de
sa psy.

      *

      Sa séance téléphonique l’avait lavée. Ses angoisses, roulées comme des couvertures, avaient été
aussi inutiles qu’encombrantes. Elles resteraient au
placard. Jusqu’à nouvel ordre.

      La peur de la mort creusait un puits acide. Pour le
dynamiter, il fallait vivre le moment présent et s’autoriser des projets.

      Elle fêterait bientôt ses quarante-deux ans avec
les quelques personnes qu’elle parvenait à supporter. Et donc, avec Salomé. Ce serait l’occasion
de danser (Lucien n’était pas trop mauvais comme
DJ), une pratique excellente pour la santé. Alice se
sentait même prête à la magnanimité en ce qui
concernait Lisa. Elle envisageait de l’inviter ; cette
largesse aurait l’avantage de garder Lucien de bonne
humeur.

      Catherine ne viendrait sans doute pas. À l’évidence, elle en avait très envie, mais ne voulait pas
déplaire à son mari. Elle trouverait un prétexte.
C’était triste. C’était ainsi.

      Allongée sur un transat, Alice observa le parc.
Bella y faisait quelques pas en peignoir de bain ;
elle s’en débarrassa d’un mouvement gracieux ; en
strict maillot une pièce, joliment bronzée, elle exécuta un impeccable plongeon dans la piscine.

      Il n’y avait pas de piscine, ici. Tiens, une bonne
idée. Oui, elle pourrait en faire construire une, spacieuse et chauffée. Elle y ferait la planche en regardant le ciel lui raconter une histoire. Ou se lancerait
dans de revigorantes longueurs. La nage était sans
danger sur le plan cardiaque. Et, en été, elle s’offrirait au soleil en bikini.

      Prendre des rides n’était plus son problème.

    

  
    
      5  Valentin

      
        Samedi 15 octobre
      

       

      Valentin entre dans l’ascenseur et reconnaît le
parfum de Salomé. Le champ de coquelicots monte
avec lui.

      Les coquelicots sentent ? Peut-être, peut-être pas.
Mais ils sont beaux.

      Il montre son badge à la nouvelle employée de
l’accueil. Elle a du gros maquillage sur la figure, sa
poitrine se voit trop dans ses habits serrés, c’est
gênant, pas agréable. Il lui sourit. Faut être poli
dans le château du roi Alexandre.

      Il est tôt, mais bien du monde remue déjà dans
les bureaux. Et il y a Salomé, bien sûr, puisque son
odeur était là avant elle, dans l’ascenseur. C’est la
première qu’il va saluer. Elle lève la tête de son
ordinateur pour lui sourire. Elle porte un vêtement
rouge à capuche, ça lui va bien. Ses joues sont deux
pétales de fleur. Si on ne compte pas Alexandre, c’est
elle que Valentin aime le plus ici. Elle raconte des
blagues, elle s’habille comme un garçon, mais c’est
tout de même la Princesse. Normal, avec Valentin,
c’est la plus jeune de l’équipe.

      Les sujets du Roi sont très occupés. Les téléphones sonnent. Plein de conversations gigotent en
même temps, ça fait du bruit, mais ça ne dérange
personne.

      Ils lui disent bonjour, ils agitent la main.
« Valentin ! Comment ça va aujourd’hui ? »« La
forme, amigo ? »

      Valentin met sa veste sur son cintre et enfile son
bleu. Avec ça sur le dos, il se sent tout de suite
différent. Il est où il doit être pour faire ce qu’il
doit faire.

      Il pense à ce que sera sa journée, sans rien
oublier. Dorine dit que c’est bien d’imaginer avant
de s’y mettre, pour « rester concentré ».

      Il videra les poubelles, donnera du papier à
manger aux photocopieuses, fera du café pour le
royaume, nettoiera la cuisine, les toilettes. Si
Alexandre le veut, il lui massera les épaules et le
cou. « Valentin, tu as des mains de magicien ! » Ils
discuteront de plein de choses, mais surtout de
Dorine. Parce qu’elle est leur trésor commun.

      Alexandre Le Goff s’est marié avec elle, il y a
longtemps.

      
        Ma grande sœur. La plus gentille personne sur la
planète.
      

      Valentin a de la chance. C’est comme si Dorine et
son beau-frère l’avaient adopté. Ils ne le laisseront
jamais tomber. Alexandre n’a pas beaucoup de
patience. Sauf avec Valentin : jamais il ne rouspète
quand il est en retard ou casse quelque chose sans le
faire exprès.

      Dorine lui répète que, en dehors de son mari, il
est la personne la plus importante chez TV24. « C’est
toi qui veilles sur tout le monde, Valentin. » Elle
exagère pour lui faire plaisir. Il sait qu’il n’est pas
très malin, mais n’en fait pas une histoire. Il est le
Nain du Roi. Celui qui est là pour aider et avec qui
on peut rigoler. Celui qui vous remet le cou en état et
vous réveille avec du bon café.

      Alexandre a « de nombreuses responsabilités »,
comme dit Dorine. Il agrandit son royaume, rachète
d’autres petits châteaux pour gagner plus de sous. Et
faire de TV24 une « géante ». Ça a l’air de marcher.
Les journalistes l’ont baptisé « le Roi » pour rigoler,
mais dans le fond ils sont fiers de lui.

      Pour les garder contents, Alexandre les tient au
courant.

      Ils peuvent voir ce qu’il fait. Alexandre le répète :
« Pas de secrets, de la transparence. » Il travaille dans
un bureau en verre que tous appellent le Bocal. On
voit le patron parler, s’énerver, rigoler, téléphoner,
manger des sandwiches. Et lui, il peut surveiller. S’il
n’est pas content parce que ça ne va pas assez vite,
Alexandre le dit sans se gêner. Et ses sujets courent
comme des lapins toute la journée et jusque tard dans
la nuit pour lui. C’est marrant à observer...

      *

      Valentin a abattu beaucoup de travail. Son
estomac gargouille, il demande l’heure. On lui
répond qu’il est 11 h 30. Soupir, il va falloir attendre
avant de manger.

      Quelque chose gigote dans son champ de vision.
Il tourne la tête.

      Salomé a fait tomber des papiers. Neige de rectangles blancs.

      Valentin se précipite et manque se casser la
figure.

      Les voilà accroupis face à face, une colline de
papier entre eux. Il l’aide à ramasser le méli-mélo.
Ils se relèvent en même temps. En la voyant de si
près – ça n’arrive pas souvent vu qu’elle bouge aussi
vite qu’un ouistiti –, Valentin se dit qu’avec sa peau
blanche, ses joues roses, ses cheveux nuage doré,
Salomé ressemble aux jeunes filles sur les vieux
tableaux que sa grande sœur transforme pour
qu’ils redeviennent beaux. Dorine est très
demandée. Des gens viennent la voir de loin pour
qu’elle fasse des miracles avec ses pinceaux, ses
poudres, ses loupes et ses bidules. Elle est la spécialiste du XVIIIe siècle. Le siècle de quoi déjà ? Des
lampadaires.

      Non, pas ça.

      Le siècle des lumières.

      Dorine dit qu’à cette époque-là il n’y avait pas
d’ordinateur, pas de téléphone et pas d’écrans « crachant des images du monde entier », mais que les
gens étaient tout de même très intelligents. Elle dit
que « les idées voyageaient déjà beaucoup ». Sur le
coup, ça a amusé Valentin parce qu’il a imaginé ces
idées comme des bonhommes minus se baladant
avec des petites valises en carton. Dorine a trouvé
ça marrant aussi.

      – Merci, Valentin.

      – Hein ?

      – De m’avoir aidée à ramasser ma paperasse.

      – À ton service. Fais tomber tes papiers quand tu
veux, je serai toujours là, Salomé.

      Ça l’amuse, elle lui tape sur l’épaule. Il n’aime
pas qu’on le touche, mais si c’est Salomé, ça va. La
voilà qui reçoit un message sur son téléphone.
Valentin se dit qu’il n’aimerait pas être journaliste.
C’est fatigant, ça n’arrête jamais.

      Salomé tape sa réponse avec deux doigts en souriant.

      La princesse à l’odeur de coquelicot glisse sa
caméra, son ordinateur et son téléphone dans son
sac à bandoulière. Valentin n’hésite pas.

      – Tu pars manger, Salomé ? Je peux venir avec
toi ?

      – Désolée, Valentin, aujourd’hui je ne peux pas.

      Valentin se demande où Salomé s’en va. Elle lui
sourit. Elle sait bien qu’il est curieux, et ça l’amuse.
Elle lui parle à voix basse.

      – Je vais dans un endroit qui s’appelle l’hôtel de
la Licorne.

      Là, Valentin est vraiment intéressé. Les licornes
sont des bêtes attirantes, même si Dorine dit qu’elles
n’ont jamais existé. Pourtant, il y en a souvent dans
les vieux tableaux qu’aime bien sa sœur. Elles ont de
belles têtes et des cornes en or. Alors pourquoi en
peindre tant si elles n’existent pas ?

      – Où tu vas, il y a de vraies licornes ? Et les gens
peuvent les voir depuis leurs chambres ?

      – Non, répond Salomé en riant. Mais ce serait une
idée. Quand j’étais petite, je rêvais d’en croiser une à
la campagne.

      Et la voilà qui s’en va. Valentin la regarde filer.
Elle lui fait penser aux filles des tableaux de Dorine,
oui, mais c’est juste une ressemblance. Les filles des
toiles du siècle plein de lumières passent leurs journées à faire de la balançoire, des pique-niques dans
les champs ou à s’amuser avec des petits anges aux
grosses fesses. Salomé passe sa vie à courir partout.

      Ce n’est pas pareil.

      Valentin a faim. Il aurait voulu prendre son repas
avec son amie Salomé. Tant pis.

      Une trace blanche attire son œil. C’est une feuille
que Salomé a oubliée. Elle a glissé sous un bureau
comme une plume. Valentin se remet à quatre pattes
et se tord le dos pour la récupérer.

      Salomé va en avoir besoin.

      Valentin décide de lui courir après.

      Dans l’ascenseur, doigt en l’air, il réfléchit. Elle
est sûrement au parking, où est garé son scooter. Il
descend au sous-sol.

      L’ascenseur s’ouvre sur le grand parking sombre
qui sent toujours mauvais. Les gaz d’échappement,
c’est comme ça que Dorine appelle l’haleine des
voitures. Drôle de mot. Les gaz ne s’échappent pas.
Ils restent là à embêter les gens.

      Valentin ne voit pas Salomé, mais entend sa voix.
Elle est au téléphone ?

      Il joue, yeux fermés, à se laisser guider par la voix
de son amie. Il va la retrouver grâce à ses oreilles.
Comme une taupe aveugle, qui cherche son chemin
sous terre, de galerie en galerie.

      Valentin avance, sans peur de tomber. C’est rigolo
d’être une taupe.

      Soudain, il s’arrête et rouvre les yeux. Salomé ne
téléphone pas. Elle discute avec quelqu’un, qui est
là, avec elle, et lui répond. Valentin dresse l’oreille.

      Cette voix, il la reconnaît. Et il n’est pas content.
Ça lui donne mal au ventre et envie de vomir.

      Valentin a la tête qui tourne. Mais il sait qu’il ne
faut pas qu’on sache qu’il est là.

    

  
    
      6  MoiToi

      C’était décidé, il ne renoncerait pas. Cette
force, ces mots existaient en lui, mais restaient
enfouis. Il fallait juste trouver le moyen de les faire
remonter.

      Encore un essai.

      Il alluma sa caméra et se tint droit sur sa chaise,
mains sur les cuisses. Il se força à respirer profondément. Et se concentra sur l’idée que cette respiration
était la seule source d’énergie existante.

      Et lentement, lentement, ça monta.

      Une image floue, puis plus nette.

      Un surfeur. Dans la mer de l’information. Sa
planche glissait dans le rouleau des vagues digitales...

      Voilà, ça y était. Il avait trouvé le moyen de
joindre son double.

      Rassembler l’énergie, c’était si simple. Et dire
qu’il n’avait rien compris pendant tout ce temps...
mais maintenant, il savait comment faire... Il avait
les mots.

      Il redressa la tête et, face à l’objectif, parla enfin.

      « Je suis fluide. Plastique. Héroïque. Mortel et
immortel.

      Écoute-moi jusqu’au bout.

      Notre réalité n’est pas ce que les gens croient. Ce
que tu crois. Notre réalité est une mer de signes, sans
odeur, saveur, épaisseur.

      Une projection.

      Une mer virtuelle, un océan de data. Je suis moi-même fait de signes, mais je n’ai pas peur. Ma clairvoyance est mon trésor.

      Surfeur. Joueur.

      C’est ce que je suis. C’est ce que tu es.

      Toi et moi.

      
        MoiToi.
      

      En dehors de nous, il n’y a peut-être personne de
lucide. Si d’autres joueurs existent, je ne les ai pas
encore rencontrés.

      Accepte le relais. Pour qu’on continue à jouer
pour l’éternité.

      On n’est pas des êtres humains. On décide à
peine. Notre liberté est maigre. On est les personnages d’un jeu créé par une civilisation supérieure.

      Un divertissement.

      Ne crie pas, ne pleure pas. C’est un jeu magnifique.

      Accorde-toi du temps et tu y verras clair.

      Un joueur te joue. Tu es sa carte, son pion. Mais
ce n’est pas aussi triste que ça en a l’air. Tu es une
carte intelligente, un pion raisonneur. En fait, tu es
autorisé à faire certains choix sous la direction du
joueur extraterrestre.

      Je suis le meilleur dans mon espace/temps. Tu le
seras dans le tien.

      Tu commences à comprendre ?

      Je n’ai pas de libre arbitre, mais j’ai une
conscience. Et une grande intelligence. Une intelligence supérieure.

      Alors, le moment venu, je ressusciterai en toi.
Oui, c’est bien ça. Résurrection. Tu m’as bien
entendu... »

    

  
    
      7  Barnier

      La rue de la Croix-Nivert était un interminable
spaghetti cosmique, mais Barnier n’était pas pressé
d’arriver à destination. Dans l’immédiat, il se sentait
bien, et pourtant il n’aurait pas dû. Maze et lui
filaient vers une réalité d’une tristesse infinie.

      La mort sordide d’une jeune fille. Son corps avait
été retrouvé dans une poubelle de la Ville de Paris.

      Ils se rapprochaient d’une situation assortie aux
éléments. Il avait plu une partie de la journée,
d’épais nuages gris kidnappaient le soleil et un
froid humide vous pénétrait jusqu’aux os. Leur voiture de fonction s’enfonçait et s’enfonçait dans la
grisaille comme s’ils étaient les personnages d’un
des jeux vidéo apocalyptiques qui passionnaient
son fils.

      Le 15e arrondissement évoquait plus une tranquille ville de province qu’un quartier de la capitale,
mais aujourd’hui il s’était muté en Sinistra, cité des
espoirs déchus et des ultimes combats avant la Fin
des temps. Engoncés dans leurs parkas, camouflés
sous leurs bonnets, les rares passants semblaient fuir
une menace imminente.

      Barnier reçut un appel de sa femme.

      – J’aurais vraiment préféré que tu sois là.

      – On m’a appelé sur un homicide. Au moment où
j’arrivais au lycée. J’ai essayé de te prévenir.

      – Oui, j’ai éteint mon téléphone pendant mon
rendez-vous avec le prof principal.

      – Comment ça s’est passé ?

      – Il a un gros problème d’attitude. J’ai dit que
c’était un moment à passer. Qu’on allait le recadrer.

      – Tu es meilleure que moi pour convaincre. Entre
enseignants, vous vous comprenez...

      – Il a besoin de savoir que tu le soutiens. Or, pour
le moment, ce n’est pas du tout ce qu’il ressent. Tu
brilles par ton absence.

      Un reproche, encore. Mais elle avait raison.
Depuis sa promotion, il avait moins de temps à leur
consacrer, et leur ado se voulait le centre de l’attention.

      Improbable qu’il rentre assez tôt pour une conversation avec lui. Sa femme répondit d’un ton sec que,
comme d’habitude, elle gérerait ça, seule, et interrompit la communication. Barnier rempocha son
smartphone en soupirant. Dans le temps, ils réglaient
leurs différends au lit. Les vents tournaient. Salement.

      – Des ennuis ? demanda Maze.

      – Mon fils fait son rebelle en classe. Tu as des
enfants ?

      – Non.

      – Ceux qui en ont sont bénis, les autres sont
épargnés.

      – C’est de qui ?

      – Aucune idée.

      Barnier consulta sa montre : 17 h 20. Il repéra le
petit attroupement. Les inévitables badauds subjugués par le parfum de la tragédie. À cet endroit
précis, la rue de la Croix-Nivert croisait une courte
allée débouchant sur un square. Les collègues
avaient bloqué l’accès avec du ruban adhésif fluo
qui détonnait dans la mélasse ambiante.

      Ils descendirent de voiture, Barnier sentit le froid
le lécher de haut en bas, et ils observèrent les lieux.
À droite, un quatre-étoiles, l’hôtel de la Licorne,
occupait l’intégralité d’un bâtiment moderne. À
gauche, un immeuble trapu couvait une supérette
en rez-de-chaussée. Sa façade aveugle, couverte
d’une fresque représentant l’arche de Noé, donnait
sur l’allée tranchée par deux lignes d’arbustes maigrelets, une station Vélib’ et des scooters garés en
diagonale.

      Barnier repéra des têtes connues. Un technicien
de l’Identité judiciaire et, malheureusement, le substitut du procureur. Un sombre crétin.

      Ils furent accueillis par la capitaine du commissariat local, que Barnier avait eue tantôt au téléphone. Le fait que la victime, Salomé Jolain, soit
journaliste à TV24, la chaîne d’info en continu, justifiait le passage de relais. Les affaires un tant soit
peu sensibles ou mettant en cause des personnalités
atterrissaient toujours à la Brigade criminelle.

      En découvrant Maze, cette trentenaire a priori
réservée retint mal un regard appréciatif. Comme
d’habitude, Maze provoquait un mini-tsunami. La
collègue du 15e se ressaisit et annonça que l’employé
venu rentrer les poubelles de l’immeuble voisin avait
trouvé le corps vers 16 heures dans un conteneur
pour déchets recyclables. Le poids l’avait alerté.

      Extirpée de la poubelle verte à couvercle jaune, la
victime était allongée sur une bâche noire de l’IJ.

      Un joli visage, bordé par une chevelure blonde
tirant sur le roux. Petite, menue, elle était vêtue
d’une veste en peau de mouton noire, doublée de
fourrure claire, d’un sweat-shirt rouge à capuche,
d’un jean ajusté, et chaussée de baskets.

      À sa tempe gauche, un sérieux hématome.

      Marre de récolter la mort comme des épis de blé
pourris, pensa soudainement Barnier.

      Le technicien de l’IJ précisa qu’elle avait du sang
coagulé dans les oreilles et les narines. Le coup
porté, unique mais très violent, lui avait sans doute
été fatal. On avait retrouvé une bouteille de champagne vide dans les fourrés ; la géométrie de sa base
pouvait coïncider avec celle de l’hématome. La boue
et les gravillons sous les semelles de la victime correspondaient à ceux des allées. L’arrière des baskets
était souillé comme si les talons avaient raclé le sol.
La mort remontait à deux ou trois heures.

      – Agressée dans le square, traînée jusque dans
l’allée et jetée dans la poubelle la plus proche ?
résuma Barnier.

      Le technicien acquiesça. La capitaine du
15e ajouta que pour le moment on n’avait pas de
témoin ; avec cette météo déplorable, les espaces
verts n’attiraient pas grand monde. Barnier hocha
la tête en se demandant ce que cette journaliste
fabriquait là. Il se pinça la racine du nez pour évacuer un début de migraine. Pourvu qu’il ne commence pas une grippe. Le salopard qui avait frappé
à mort cette gamine avant de la flanquer à la poubelle comme un vulgaire détritus méritait toute son
attention, toute son énergie.

      – Elle habitait le quartier ?

      – Non, à l’autre bout de Paris, répliqua la capitaine. Avenue Jean-Jaurès, dans le 19e, d’après ses
papiers. J’ai vérifié, l’adresse est aussi celle de
Catherine et Pierre Jolain. En fait, elle s’est déplacée
jusqu’ici en scooter.

      Elle désigna un deux-roues garé à quelques
mètres ; on n’avait retrouvé qu’un seul casque dans
le coffre. Elle décrivit le contenu du sac à dos trouvé
avec le corps. Un portefeuille avec toutes les cartes
envisageables. D’identité, de sécu, de presse au logo
de TV24, de fidélité à quelques enseignes commerciales. Il y avait également deux cartes Visa, l’une au
nom de la victime, l’autre avec le logo de son
employeur. Un peu plus de soixante-dix euros en
liquide, un trousseau de clés dont celle du scooter,
une assurance et un permis. Une boîte intacte de
préservatifs, un bâton de rouge à lèvres, un flacon
de parfum, un paquet de mouchoirs en papier, un
carnet, un stylo.

      – Pas de téléphone portable ?

      – Non, répondit-elle. Bizarre pour une journaliste.

      De toute façon, inutile d’avoir la carte SIM, un
numéro de téléphone suffisait pour obtenir le détail
des communications envoyées et reçues pendant un
mois. Barnier s’adressa à son lieutenant :

      – Appelle l’opérateur. Je m’occupe de la famille.
Trois de nos hommes sont en route. Démarre l’enquête de proximité avec eux, je vous rejoindrai.

      Il observa la carte de presse. Le sourire de la
victime la métamorphosait. Grâce intemporelle. Un
regard vif, sombre, qui tranchait avec sa chevelure
mordorée. Il la tendit à Maze, qui la photographia
avec son smartphone.

      – Je commence par l’hôtel de la Licorne.

      Les fenêtres des chambres donnant sur l’allée,
c’était la bonne idée.

      – Oui, et joins TV24 aussi.

      Le substitut piétinait déjà leurs ombres, l’air
désapprobateur.

      – Je peux savoir quand vous comptez vous y
rendre, Barnier ?

      – On verra bien. Pourquoi ?

      – Cette chaîne aime le scandale. L’assassinat
d’une des leurs ne freinera pas leur enthousiasme.
D’autant que le contenu du smartphone intéressait le
tueur. Vous me suivez ?

      – Qu’est-ce qui vous tracasse ?

      – Je n’apprécierais pas de vous voir en direct à la
télé.

      – Moi non plus. J’aurais trop peur que Scorsese
me repère pour son prochain film.

      – Pardon ?

      – Et que je doive rendre ma carte de flic. Certaines propositions ne se refusent pas.

      Les confrères de ce type avaient les qualités
diplomatiques requises pour le job ; lui était un cas
et ne ratait pas une occasion d’afficher sa méfiance et
son mépris. Barnier le croisait trop souvent sur son
chemin.

      Maze, superbement impassible, n’avait rien perdu
de l’échange. Ils attendirent d’avoir traversé la rue
pour se payer la tête du magistrat.

      – Cet excité élève un furet dans son slip, c’est
magique, siffla Barnier entre ses dents.

      – Bien, le coup de Scorsese.

      – J’ai hésité avec Tarantino.

      – Quand tu es en colère, ton visage est illisible.
Mais il y a quand même un indice.

      – Lequel ?

      – Tes yeux. Ils deviennent noir caviar.

      Léger temps d’arrêt, celui pour Barnier de trouver
la réplique.

      – Tu as la métaphore snob, dis-moi.

      – C’est le substitut qui m’inspire.

      Barnier tendit sa main ouverte et n’eut pas besoin
de faire de commentaire pour que Maze y dépose la
clé de la voiture de fonction avant de repartir de sa
démarche décontractée vers la scène de crime. La
collègue du 15e, qui le matait en douce, détourna la
tête.

      Barnier se demanda si son coéquipier abusait de
son charme viral. Il n’était pas du genre à décompresser à coups de vannes salaces ou à se vanter du
succès des flics auprès de la gent féminine. C’était
reposant.

      Reposant, mais pas banal. Il l’avait surpris avec
cette histoire de regard caviar.

    

  
    
      8  Alice

      Un feu odorant crépitait dans la cheminée, Willy
somnolait. Alice envisageait de dîner tôt d’une fondante omelette aux cèpes, et sirotait son eau ayurvédique devant TV24.

      C’était le vide intersidéral des news sans intérêt.
Aucun sujet de Salomé n’avait été diffusé. Étrange.
Sa nièce réussissait toujours à s’imposer dans la
programmation. Quand bouclerait-elle ce mystérieux
reportage dont elle refusait de parler ? Tout ce qu’on
savait, c’était qu’il s’agissait cette fois-ci d’un format
ambitieux.

      Une gageure pour une chaîne qui privilégiait les
faits divers dans le but d’occuper le terrain. L’info
qui gicle et n’arrête jamais. Un minimum d’analyse
pour un maximum d’effets. TV24 misait sur l’effet
facile, la sidération. Il fallait dramatiser à outrance,
pourchasser les proches des victimes, dénicher le
témoin exclusif, même s’il n’avait rien à raconter.

      Un boulot encore plus putassier que le mien,
pensa-t-elle en souriant.

      Elle était bien mal placée pour juger Alexandre
Le Goff. Le patron de TV24 faisait son possible pour
s’en sortir en prenant soin de sa famille. Oui, c’était
là sa meilleure définition, celle qui échappait à bien
des gens : Alexandre, l’homme qui prenait soin. Il
n’hésitait certes pas à user de la vulgarité pour
faire de l’audience, mais, dans le fond, c’était une
forme de courage. Il faut être fort pour encaisser le
mépris. C’était d’ailleurs un excellent joueur de
poker, qui savait tenir ses émotions en laisse.

      Lorsqu’elle résidait à Paris, ils étaient proches.
C’était flatteur car il n’accordait pas son amitié à
n’importe qui.

      Ils s’étaient rencontrés par le biais d’un journaliste politique de l’entourage des Le Goff dont Alice
partageait la vie. Dès le premier dîner, la chimie
avait fonctionné. Alexandre avait de la prestance,
du répondant. Alice s’était amusée de ses allures
de lion noble et généreux face à son épouse tanagra ;
elle supposait que c’était en partie pour la fragile
Dorine qu’il bâtissait un empire.

      En tout cas, il évoquait sans honte aucune sa
volonté de s’offrir la plus grosse tranche possible
du gâteau télévisuel.

      Les deux couples s’étaient vus souvent. Alice et
Alexandre étaient devenus bons amis. Jusqu’à ce
qu’elle se sépare de son journaliste. Les liens
s’étaient alors délités. Depuis son exil en Bourgogne,
il avait disparu de sa vie. Elle suivait pourtant son
parcours dans les magazines people ; crinière
blanche, carrure imposante, parole convaincante,
séances poker cigares avec les stars, le quinquagénaire le plus célèbre de la galaxie médiatique
demeurait en grande forme. Leurs dîners amicaux
lui manquaient, mais elle supposait qu’il avait
mieux à faire que de se perdre en rase campagne.

      Leur dernière conversation avait eu lieu par téléphone. Il ne lui devait rien, mais, fidèle en amitié, il
avait été chic quand elle lui avait demandé d’embaucher sa nièce.

      Ce n’était pas difficile d’accepter. Avec sa curiosité insatiable et son ouverture d’esprit, Salomé était
un brasier. La volonté incarnée. Une intelligence née
pour le journalisme. Dans la famille, la légende courait. Salomé avait décidé de devenir reporter en
découvrant les aventures de Tintin dans la bibliothèque familiale des Kléber.

      Alice se leva et sortit Le Secret de la licorne de la
collection de BD. Le préféré de sa nièce. Comme
tous les autres, l’album était écorné à force d’avoir
été lu et relu. Elle le feuilleta et sourit en se remémorant le profil concentré de la fillette aux boucles
rousses lorsqu’elle avait mis le nez pour la première
fois dans le monde merveilleux d’Hergé. Salomé ne
savait pas encore lire. Tranquille, silencieuse, elle
avait savouré les cases, une à une. Ensuite, elle avait
demandé à tante Alice de « bien vouloir lui faire la
lecture ». Tous les albums y étaient passés.

      Alice rangea la BD à sa place. Elle éteignit le
téléviseur, choisit un concerto pour violon de
Mozart dans sa collection de CD, le glissa dans le
lecteur et consulta une fois de plus son smartphone.
Déception. Salomé n’avait pas pris la peine de la
rappeler après le message qu’elle lui avait laissé
pour l’inviter à son anniversaire. La vie de reporter
était trépidante au point d’en oublier sa vieille tante.
Ce n’était pas plus mal. Le sentimentalisme était une
faiblesse. Salomé l’avait bien compris.

      En vérité, la petite avait eu de la chance. Elle
aurait pu hériter de la naïveté de sa mère.

      
        Merveilleuse soupe astrale de la génétique, Salomé
tient de moi.
      

      Les gens les croyaient souvent mère et fille tant
leur ressemblance était frappante. Chevelure feuille
d’automne, pluie de taches de rousseur, corps menu
rembourré aux bons endroits. Et des yeux en
amande, même si ceux d’Alice étaient clairs et
ceux de Salomé si sombres que l’iris ne se distinguait
pas de la pupille. Elles possédaient cette même
bouche charnue, un peu trop grande, qui donnait
des idées intéressantes aux hommes. Et cela ne
s’arrêtait pas aux apparences ; on pouvait soupçonner Salomé d’être plutôt de la race des Alice
que des Catherine.

      
        Tu ne seras jamais une femme au foyer, soumise à
un ahuri de mari.
      

      Il existait cependant une différence notable entre
elles. La nature avait été plus clémente avec la plus
jeune. Dans la roulette de son destin, la bille était
tombée sur la bonne couleur. Salomé vivrait longtemps. Et n’aurait aucun besoin de s’octroyer une
amie imaginaire.

      
        La terreur de mourir me rend cinglée. Mais toi,
continue à être ce que tu es, ma Salomé.
      

      Un bruit familier. La moto de Lucien.

      Il sonna, elle ouvrit. Casque sous le bras, visage
sérieux, plutôt fatigué, et Willy qui dansait déjà dans
ses jambes.

      – Tu vas t’attraper une méchante crampe à me
fixer comme ça.

      – J’ai une idée pour l’alibi du nouveau client,
Alice. L’homme augmenté.

      – L’augmentation de... salaire ?

      – Non, les puces électroniques qui amélioreront
notre cerveau. Nos futures prothèses pour remplacer
nos membres fatigués. L’homme immortel, quoi.

      – Le client travaille en région parisienne, pas
dans la Silicon Valley. Tu t’exaltes.

      – Informaticien, il est censé s’intéresser au cerveau artificiel...

      – Sans blague !

      – Aux merveilles du futur...

      – Je peux te rappeler qu’il est ingénieur, pas chercheur ?

      – Les ingénieurs ont eux aussi le droit de rêver. Et
le scénario est juste assez clinquant pour avoir l’air
vrai. C’est bien toi qui m’as appris qu’un bon alibi est
celui que le client, et le conjoint trompé, n’inventeraient jamais à notre place ?

      – C’est bien moi.

      – Le grain de folie qui rend le reste vrai.

      – Oui, la vie déborde toujours du cadre... Je
constate que tu m’écoutes.

      – J’ai même trouvé un nom pour le faux séminaire. Projet Gilgamesh.

      Son imagination était en surchauffe, mais elle ne
le briderait pas, gare aux effets négatifs sur sa motivation. Il surfait sur son smartphone, et lui montra la
photo d’un bas-relief antique. Un barbu en toge trimballant un fauve dans ses bras.

      – Gilgamesh, dieu-roi mésopotamien, qui rêvait
de devenir immortel. La photo est libre de droits.
Je vais faire une brochure et des flyers magnifiques.

      L’obsession de la mort. Elle aurait pu lui en vouloir de remuer le couteau dans la plaie à une heure
pareille et sur un air de Mozart. L’immortalité, ce
rêve absurde. Lucien ne pouvait pas savoir. Elle ne
lui avait jamais parlé de cette malédiction qui planait sur les Kléber et avait déjà emporté sa grand-mère et sa mère.

      Précisément à l’âge qu’elle allait avoir. Toutes les
deux.

      Une affaire de paroi d’artère trop dilatée et donc
fragilisée. Les mots semblaient anodins, ils ne
l’étaient pas. Un anévrisme intracrânien squattait
sa tête, un sac de sang minuscule, mais qui pouvait
grossir.

      
        Et éclater un beau jour pour me torpiller le cerveau
ou me tuer sur le coup.
      

      L’anévrisme cérébral était une épée de Damoclès
qui n’envoyait pas d’invitation avant de vous
détruire. Les médecins ne proposaient ni traitement
préventif ni pronostic quant à l’instant possible de la
rupture. Dans un mois, dans un an, jamais, demain.
Ils n’avaient que deux certitudes : Alice souffrait de
la même déformation génétique que ses parentes
décédées, son pourcentage de risques à plus ou
moins brève échéance était très élevé. Une intervention chirurgicale pouvait les minimiser. Mais dans
son cas particulier, la possibilité de mourir pendant
l’opération n’était pas neutre.

      Elle observa son assistant un court instant. Allait-elle le flanquer dehors et profiter en solo de cette
douce soirée aux accents mozartiens ? Ou lui offrir
un moment de compagnonnage ?

      Mieux valait positiver. Éviter de ressasser des
histoires d’artères et de méninges. De plus, garder
son personnel de bonne humeur était une méthode
de management éprouvée ; certaines start-up françaises, s’inspirant des chief happiness officers en
vogue aux États-Unis, embauchaient des « chefs du
bonheur au travail » pour dynamiser leurs troupes à
coups de petites attentions et de convivialité.

      – Viens. On descend à la cave.

      Lucien savait ce que recelait la magnifique cave
voûtée des Kléber. Une solide collection de bonnes
bouteilles. Certaines exigeaient une consommation
plus ou moins rapide sous peine de devenir imbuvables. Alice s’arma d’un tire-bouchon et d’un verre
ballon spécial bourgogne blanc.

      La fraîcheur de la cave et son odeur de terre
battue firent remonter de bons souvenirs. Ceux
de l’époque où le grand-père Kléber initiait ses
petites-filles à l’histoire du vin et à ses méthodes
de fabrication. Il n’hésitait pas à remonter jusqu’aux
Romains, avait l’anecdote variée et généreuse.

      
        Le temps de l’insouciance.
      

      Des casiers, elle extirpa une bouteille de puligny-montrachet. Elle caressa son étiquette, la déboucha
avec maîtrise, versa le vin avant de le faire tourner
devant l’ampoule du plafonnier. Une belle robe,
presque huileuse, une jolie tentation. Elle le huma,
savoura son arôme d’aubépine et de pomme verte,
tendit le verre à Lucien, qui le leva à sa santé.

      – Toujours pas d’alcool, Alice ?

      – Toujours pas.

      Elle aurait pu lui avouer : « Non, je ne bois pas car
je fais tout pour me maintenir dans la meilleure
forme possible », mais se retint. Elle était sa
patronne, pas sa vieille copine. La pitié était un
poids inutile. Seule sa famille était au courant, cela
faisait déjà bien trop de monde.

      Il avala une gorgée, paupières closes.

      – Ah, c’est bon.

      
        C’est tout ce que tu as trouvé, benêt ?
      

      Il venait d’une famille qui ne lui avait pas appris
grand-chose. Elle ne l’avait pas plus questionné sur
ses origines que sur ses échecs, sentant que c’étaient
des sujets qu’il n’avait pas envie d’aborder. En tout
cas, s’il ne connaissait pas le vin, il était assez
dégourdi pour différencier une piquette d’un cru
respectable. Elle aurait pu l’initier mais manquait
de motivation. La seule personne à qui elle avait
envie de transmettre quoi que ce soit, c’était Salomé.

      – Tu as des nouvelles de ma nièce ?

      – Non, pourquoi ?

      – Pour rien. Je m’attendais à un coup de fil.

      Lucien et Salomé s’entendaient bien. Une question de génération. Chaque fois qu’elle venait en
Bourgogne, Salomé passait du temps en sa compagnie, et il devenait alors étonnamment causant. Il y
avait presque de quoi couver une jalousie.

      – Salomé viendra à ton anniversaire, ne t’inquiète
pas.

      – Je ne m’inquiète pas.

      – Tu comptes beaucoup pour elle. Salomé ne te
laissera pas tomber.

      – Remontons, dit-elle en embarquant la bouteille. J’ai froid.

      Ils s’installèrent au salon, Lucien ne se fit pas
prier pour reprendre du vin. Endormi près du feu,
Willy rêvait. Ce devait être un cauchemar, ses pattes
s’agitaient dans le vide.

      – Quoi de neuf au bourg et comment se porte
Lisa ?

      – Le bourg et ma chérie vont bien. Parlons plutôt
de toi.

      – Allons bon.

      – Tu as vécu plusieurs vies quand tu avais mon
âge.

      – Et ?

      – Raconte-m’en une.

      – Je ne m’appelle pas Shéhérazade.

      – Allez, Alice.

      Lucien n’avait jamais quitté la France, s’aventurait rarement hors de Bourgogne, mais vivait par
procuration. Elle avait eu le tort de lui raconter
quelques-uns de ses voyages. La jeunesse, le sac à
dos, l’envie et le culot. Et surtout l’enthousiasme ;
à cette époque, personne ne lui avait jamais parlé
d’anévrisme. Elle évoqua sa virée en Argentine.
Buenos Aires à l’époque de sa splendeur. La redoutable réputation du tango. Tellement difficile à
dompter mais qui avait été moins rétif avec elle
qu’avec d’autres. La ville de Mendoza et sa glorieuse
région viticole, bordées par la cordillère des Andes
et baignées par une luminosité magique.

      – En rentrant à Paris, j’ai pris des cours de tango
parce que j’avais envie d’ouvrir une école.

      – Tu l’as fait ?

      – Bien sûr, mais ça n’a pas duré.

      – Pas de clients ?

      – Trop. J’en ai eu marre de voir des pachydermes
piétiner Astor Piazzolla.

      Elle ne lui raconta pas que c’était en regardant
danser ces couples qu’elle avait eu l’idée de créer sa
boîte d’alibis. Et après avoir appris qu’elle souffrait
du même mal que sa mère et sa grand-mère. Le
temps était devenu soudain le luxe absolu. Il lui
fallait gagner beaucoup d’argent et vite. Elle n’avait
pas fait d’études, n’avait pas de talent particulier
hormis une imagination débordante.

      C’était ça son atout, sa facilité à créer des scénarios. Jusqu’à présent, n’ayant aucune velléité artistique, elle n’avait jamais exploité cette manne, ce
fleuve de dingueries. C’était l’occasion.

      Très vite, ça avait marché. Organisée, rigoureuse,
elle avait su créer son entreprise et fidéliser une
clientèle.

      À la mort de son grand-père, elle avait accumulé
assez de capital pour retaper la maison familiale.
C’était son rêve depuis toujours. Vivre dans un bel
endroit, au milieu de souvenirs heureux.

      Son entreprise était facile à délocaliser. Elle avait
pris un aller simple pour la Bourgogne, retrouvé ses
racines en même temps que la belle demeure des
Kléber.

      Elle lorgna la bouteille. Lucien en avait exterminé la moitié ; une première, elle ignorait ce penchant pour le vin. Passait-il du temps à picoler avec
ses amis ? Vite, mettre le holà, sinon sa productivité
matinale en pâtirait.

      Avant de lever le camp, brave garçon, il lava son
verre dans l’évier, l’essuya avec soin et le rangea.

      – Repose-toi bien, Shéhérazade.

      – À demain, Gilgamesh.

    

  
    
      9  MoiToi

      Il s’était préparé comme un guerrier. Face à la
caméra, bien calé sur sa chaise, il était impatient
de parler. Il y avait tant à raconter à MoiToi. Toutes
ces années sans lui, son frère digital, son data
double... Mais maintenant, la solitude était morte.

      Le bonheur pleuvait.

      « Je suis le plus fort, mais tu seras encore meilleur. Et MoiToi passera tous les arcanes. L’un après
l’autre.

      Et peut-être qu’un jour MoiToi gagnera le Jeu.
Une ambition. Très belle.

      En attendant, tout est permis. C’est l’avantage. La
petite morale n’existe pas. Pas peur du sang, des
larmes, des cris. On a un permis de tuer. Les lois,
rien à foutre. Les sentiments, c’est des guirlandes de
Noël.

      Alors, écoute-moi attentivement.

      Je ne suis plus seul au monde, tu n’es plus seul au
monde. Tu es avec moi, tu es ma suite. Au-delà des
siècles, il n’y a qu’avec toi que j’ai une connexion.
Depuis combien de temps on vit ? Je ne sais pas. Mais
cette force, c’est ce qui nous fait/nous fera exister.

      Sans peur. Sans limite.

      Je t’aime...

      Oui, je n’aime que toi... »

    

  
    
      10  Barnier

      Une bille jouait au badminton entre ses poumons.
Barnier aurait voulu se blinder. Raté, jamais, il
n’était jamais parvenu à s’habituer.

      Une femme ronde, la quarantaine avancée, fatiguée, lui ouvrit sa porte dans une tenue de jogging
avachie, qui pouvait faire office de pyjama. Voix
rauque, visage rouge, yeux humides.

      – Madame Jolain ?

      Salutations, la carte de police qui émerge d’un
côté, la panique de l’autre. Regards croisés, court
silence. Elle recula en gémissant. Elle avait compris.

      Ensuite, l’horreur habituelle. Il pensa à sa blague
idiote balancée au substitut au sujet de Scorsese.
De la provocation. À moitié seulement. Dans des
moments comme celui-là, il avait vraiment envie de
changer de boulot.

      Ses sanglots étaient entrecoupés de quintes de
toux. Quand elle émergea, il se proposa pour prévenir son mari. Elle lui apprit que Pierre Jolain était
concierge dans un palace du 8e arrondissement. Le
Royal Plazza.

      – Moi, je suis gérante d’un magasin d’électroménager... (elle scrutait son regard pour y pêcher une
réponse engloutie jusque-là) et je n’aurais pas dû
être ici, vous comprenez ? Je suis restée chez moi
parce que j’avais de la fièvre...

      Sous-entendu, « si j’avais été à mon travail, vous
n’auriez pas pu venir m’annoncer cette horreur ».
Oui, il comprenait. Toutes ces idées irrationnelles,
ces stratégies fumeuses pour tenter de tenir l’angoisse à distance, il n’aurait pas hésité à les utiliser
lui aussi.

      *

      Elle, muette, gluée contre le dossier de son
canapé. Lui, fixant le vide, incinéré de l’intérieur,
le souffle court pour avoir sauté dans un taxi et
couru jusque chez lui. Comme dans l’espoir absurde
qu’en gagnant ce sprint contre la montre on lui rendrait sa fille unique.

      Si l’appartement était banal, les baies s’ouvraient
sur une vue magnifique. Paris déployé sous un ciel
immense, bardé de nuages violacés. Le soleil avait
décidé de revenir faire son boulot ; trop tard, il n’était
plus qu’une vague trace orangée.

      Leur fille travaillait pour TV24 depuis moins de
six mois, son premier poste après l’école de journalisme. Aucune menace à signaler. Elle économisait
pour prendre un studio, logeait chez eux dans l’intervalle. Pierre Jolain ne connaissait pas ses fréquentations, ignorait si elle avait un petit ami. Elle
surfait beaucoup sur les réseaux sociaux mais n’amenait personne à la maison.

      Son épouse intervint pour dire que Salomé ne
s’épanchait pas.

      Une souffrance chez cette femme, bien sûr, mais
aussi un reproche, feutré. Elle en voulait à sa fille.
De leur manque d’intimité ?

      La chambre de la jeune fille était spartiate. Aucun
bibelot, beaucoup de livres. Des papiers personnels
rangés dans un seul gros dossier rouge, qu’il glissa
sous son bras. Il relut ses notes, énuméra le contenu
du sac à dos, précisa qu’il n’y avait pas de téléphone
mobile. Le père expliqua que Salomé emportait
chaque jour son smartphone, son ordinateur portable
et sa caméra compacte.

      On ne les avait pas retrouvés sur la scène de
crime. Seule explication, son tueur les avait embarqués.

      Catherine Jolain respirait avec difficulté. Barnier
la fit s’asseoir, elle s’agrippa à lui. Crise d’anxiété
imminente. Le mari téléphona au médecin.

      Après son arrivée, Jolain entraîna Barnier au
salon.

      – Qu’est-ce qui se passe, commandant ? Qui pouvait en vouloir à ce point à ma fille ?

      – On trouvera des réponses, monsieur Jolain,
soyez-en sûr.

      – Je m’en veux... Je m’en veux tellement...

      – Si vous savez quelque chose, c’est le moment de
vous confier.

      – Salomé et moi, on s’était fâchés. On se parlait
encore, bien sûr, elle n’était pas du genre à bouder,
mais n’empêche, elle ne m’avait pas pardonné. Dire
qu’elle est partie sans qu’on ait fait la paix. C’est...
insupportable.

      – Qu’est-ce qu’elle ne vous avait pas pardonné ?

      – J’ai refusé de l’aider quand elle a décidé d’enquêter sur l’adultère.

      – C’est-à-dire ?

      – L’économie de l’adultère, en France, de nos
jours. Comment, pourquoi, qui, etc. Salomé voulait
que je lui donne accès à des amants se retrouvant au
Royal Plazza et qui accepteraient d’être interviewés.
Évidemment, j’ai refusé. Dans mon métier, la discrétion est une règle d’or, la tranquillité des clients,
sacrée. Salomé le savait bien, mais elle a insisté.
Elle voulait que je la mette en contact avec des
collègues, dans d’autres hôtels un peu moins chics.
J’ai refusé. Je ne voulais pas écorner ma réputation.
Ma fille était quelqu’un de très... volontaire. Elle a
insisté. Nous nous sommes disputés.

      – Et donc, elle ne vous a jamais reparlé de cette
enquête.

      – Non...

      Lorsqu’il quitta l’appartement, il éprouva le
besoin de prendre l’escalier plutôt que l’ascenseur.
Peut-être pour collecter, palier par palier, les bruits
réconfortants des vies normales qui s’écoulaient sans
drame et sans regrets. Un bout de conversation feutrée, un rire de gamin, l’écho banal et stupide d’une
émission de télévision, un air de musique.

      Et puis il décida d’appeler Maze. Vite, sa voix, ses
nouvelles. Affûté mais concentré sans stress aucun
sur son boulot, le lieutenant était doué pour tenir les
emmerdes à distance. Avec lui, la rugosité de la vie
s’atténuait.

      Il n’avait pas perdu son temps. Et appris que la
journaliste avait réservé une chambre dans l’hôtel
d’à côté. Juste avant de se faire tuer.

      – Un quatre-étoiles, mais qui ne ressemble à rien.
L’hôtel... de la Licorne, c’est ça ?

      – L’extérieur est moche, l’intérieur surprenant.
Des licornes lumineuses éclairent les couloirs.
Chaque déco est différente, toutes les chambres invitent au plaisir.

      – Ah oui ?

      – J’ai vérifié, répliqua Maze de sa voix souriante.

      – Son père m’a appris qu’elle enquêtait sur l’adultère. Et celui qui l’a tuée a pris son téléphone, sa
caméra et son ordi portable.

      – Un début d’explication. Parce que personne ne
l’a rejointe dans cette chambre. Le réceptionniste l’a
vue arriver vers 12 h 30. Elle est repartie moins de
deux heures plus tard dans un drôle d’état.

      – C’est-à-dire ?

      – Les yeux rougis et une bouteille de champagne
entamée à la main.

      – Celle dont le tueur s’est servi pour lui défoncer
le crâne...

      – Oui, c’est certain, l’hôtel propose la même
marque à ses clients. Elle a réglé la note du minibar
sans faire de commentaires. Vodka et champagne.
Fin de l’histoire.

      – Parce que tu n’as pas retrouvé de clients qui
auraient vu quelque chose ?

      – Je n’ai trouvé aucun client. À cette heure-ci,
l’hôtel était vide. Elle était la seule à occuper une
chambre. Ah...

      – Qu’est-ce qui se passe ?

      – Il se passe que le substitut s’approche dangereusement de moi. Tu me rejoins à l’hôtel ?

      – D’accord.

      Barnier rempocha son téléphone. La voix de Maze
s’attardait, écho venu du fond des temps. Tu me
rejoins à l’hôtel ?

      Sa voix convoquait un autre souvenir. Ado, Barnier avait eu une aventure avec un copain homo.
Non, un moment plutôt qu’une aventure. Ils étaient
salement bourrés, Barnier s’était laissé sucer. Ça
avait été bon. Explosif, même. Mais une bouche est
une bouche, et un doigt dans un cul, un doigt. Ça
n’avait eu lieu qu’une fois, et ça n’avait pas été plus
loin. Son pote était génial, beau, intelligent, sensible, marrant, alors, oui, il y avait eu une émotion.
Mais ça n’avait pas duré et c’était noyé dans le passé.
L’indécision de l’adolescence, c’était fini.

      Il se passa une main sur le front.

      La mère de Salomé lui avait-elle communiqué son
virus ? Impossible. Les contagions n’étaient jamais si
rapides.

    

  
    
      11  Valentin

      Dans le grand musée du Louvre, il n’y a plus que
les gardiens. Dorine aime rester quand ses collègues
sont partis. Le plafond tout décoré de l’atelier est
haut, on se tord le cou pour le voir. La serrure a un
code, Dorine le connaît par cœur. Les odeurs des
produits sont bizarres, elles soûlent un peu, le ventilateur fait son abeille énervée. Toujours le même
bruit. Depuis le temps, Valentin s’est habitué.

      Regarder sa sœur travailler, gracieuse dans sa
blouse pleine de taches comme si des nuages multicolores avaient plu sur elle, lui fait du bien. Il se sent
beaucoup mieux.

      Valentin voudrait qu’elle soit toujours heureuse. Il
devine que, dans cet atelier, elle est encore plus
contente que dans leur maison du Vésinet.

      Ici, on oublie ce qui se passe dehors. Les vilaines
actions, les vilaines paroles. Ici, en regardant Dorine
faire de belles choses, Valentin pense moins à ce
qu’il a fait. Il ne savait pas qu’un loup était cousu à
l’intérieur de sa peau. Avec des pattes pleines de
griffes et une force méchante. Comme dans Le Petit
Chaperon rouge. Est-ce que les contes disent la
vérité ?

      Valentin ne veut pas être un loup.

      Il respire en prenant son temps, en écoutant le
ventilateur. S’il reste tranquille, le loup va finir par
s’ennuyer et se sauver.

      Dorine, elle, sait rester tranquille. Elle s’applique. Sur le grand tableau qui vaut très cher.
Deux amoureux dans la campagne, des animaux,
des arbres, une rivière. Il y a même un poney avec
un ventre rond et des sabots recouverts de gros poils.
En le regardant, Valentin pense à Panigure, le cheval
d’Alexandre qui vit avec eux au Vésinet. Gourmand
et très gentil, il aime qu’on lui gratte sa tête de géant.
Sa robe a la couleur du caramel, ses dents sont des
touches de piano, et quand il éternue ça envoie des
trompettes de vent à la figure.

      Sur le vieux tableau, le poney regarde la rivière et
la fille écoute le garçon jouer de la musique. L’image
est aussi abîmée qu’un vieux visage. Les déchirures,
Dorine les appelle « les blessures ». On peut les
soigner, mais attention, « si à la fin le tableau a l’air
trop neuf, ce ne sera pas réussi ».

      La tête du jeune homme et son instrument de
musique ont retrouvé leurs couleurs. Après, Dorine
s’occupera de la jeune fille.

      Valentin pense à quelque chose qui ne lui plaît
pas. Avant, il était impatient de savoir si la jeune fille
du tableau ressemblait ou non à Salomé. Maintenant,
ce n’est plus pareil. En fait, il préférerait qu’elle ne
ressemble à personne.

      Oui, Valentin préférerait ne pas penser à Salomé.

      Il décide de faire une sieste. Quand il se réveillera, le tableau sera mieux qu’avant.

      
      *

      La voix de sa sœur lui fait ouvrir les yeux. Il a
beaucoup dormi ? Oui, il est temps de rentrer à la
maison.

      Valentin n’est pas sûr de vouloir rentrer. Au
musée, il se sent protégé. Il y a des gardiens qui
surveillent et des alarmes dans les coins.

      Mais il faut obéir à Dorine. Elle sait toujours ce
qu’il faut faire.

      Et pourtant, est-ce qu’elle sait vraiment tout ?
Est-ce qu’elle sait qu’Alexandre ne dit pas ce qu’il
fait de ses journées ?

      Valentin fronce les sourcils jusqu’à avoir mal au
front. La casserole de sa tête déborde.

      Il se sent coupable. Lui aussi raconte des histoires. Lui aussi cache des choses à Dorine. Et ça
fait mal. Comme une marmite en fonte noire coincée
sous la ceinture. Ça écrase le ventre et la poitrine.
On voudrait se libérer. Comment faire ?

      Valentin se sent perdu. Tout ce qu’il sait, c’est que
sa vie avec Dorine doit continuer comme avant. Il ne
veut pas qu’elle se fâche. Il sera très malheureux si
elle se met à le regarder avec tristesse. Il veut continuer à être le frère qu’elle a toujours aimé. Celui
avec qui elle aime rire ou ne rien faire. Celui à qui
elle parle de ses tableaux. Alors, il ne faut rien dire.
Il faut oublier. Le visage de Salomé. La colère qui
abîme sa bouche et sa voix.

      Salomé, Valentin croyait qu’elle était une amie. Il
pensait pouvoir tout lui dire. Jamais elle ne s’était
moquée de lui. Jamais elle ne lui avait dit des mots
laids, des mots de boue.

      Salomé, qui le regarde d’un air mécontent. Puis
mauvais. C’est des images collées aux paupières.

      Dorine range ses pinceaux. Non, ils ne vivront
jamais ici. Leur maison est au Vésinet. Avec
Alexandre.

      Alexandre, le Roi.

      Le roi des menteurs.

    

  
    
      12  Barnier

      Il y avait bel et bien des têtes de licorne lumineuses dans tous les coins, mais elles étaient accrochées suffisamment haut pour que leurs cornes
n’éborgnent personne. Et au bout de ce couloir
enchanteur, baigné d’une musique aérienne qui arrivait de nulle part, Maze et sa nonchalance prenaient
appui contre un mur scintillant. Il discutait avec un
maigrichon équipé d’un aspirateur. Barnier entendait leur échange.

      – J’avais fait le ménage partout, il ne me restait
plus que celle-là. La jeune dame l’occupait à une
drôle d’heure.

      – Personne ne l’a rejointe ? Vous confirmez ?

      – Personne, sinon je l’aurais vu. Après son
départ, j’ai jeté un œil. Eh bien, il n’y avait rien à
faire à part aspirer la moquette et retaper le lit. Vous
êtes vraiment sûr que je ne peux pas nettoyer maintenant ?

      – Certain, dit Maze.

      Il enfila une paire de gants et des surchaussures
en polypropylène. Barnier l’imita. L’air déçu, l’employé s’éloigna en tirant son aspirateur derrière lui
comme un animal fidèle. Ils pénétrèrent dans la
chambre. Maze s’adossa un instant à la porte.

      – J’ai dû jouer au gardien de la galaxie avant que
tu n’arrives. Cet employé voulait vraiment faire le
ménage. Pour clore sa journée et rentrer chez lui.

      – On le comprend.

      Rond comme un pancake géant, le lit était couvert
d’un plaid pelucheux. Un poster, dévoilant la chute
de reins et les fesses galbées d’une inconnue corsetée mais déculottée, suggérait de faire toutes les
folies possibles et imaginables de son corps.

      – Ça fait un peu ambiance bordel, commenta Barnier.

      – À la Mondaine, j’ai vu nettement moins classe.

      Le plaid était dérangé, les oreillers chahutés.
Salomé Jolain s’était contentée de s’allonger. Elle
avait aussi utilisé le minibar et englouti les biscuits
apéritifs. Les sachets éventrés tenaient compagnie
à une flûte, un bouchon de champagne et deux
mignonnettes de vodka vides.

      Maze glissa la clé magnétique dans la fente adéquate et la lumière fut. Une lumière aimable au teint.
Le téléviseur s’éclaira sur TV24. Moralité, Salomé
Jolain était restée cloîtrée à regarder la chaîne qui
l’employait.

      Ses confrères n’avaient quant à eux pas perdu leur
temps. Elle apparaissait en médaillon au coin de
l’écran. Les extraits de ses reportages et les témoignages de ses collègues défilèrent. Barnier et Maze
avalèrent ce raccourci cadencé en silence. La
gamine était dépeinte comme une professionnelle
de talent, diplômée de l’École de journalisme de
Sciences-Po, efficace, méticuleuse, charismatique,
promise à un bel avenir.

      Elle dégageait bel et bien une certaine autorité
malgré son jeune âge ; jouant de sa voix mélodieuse
et posée, elle savait mettre les gens à l’aise et obtenir
d’eux les infos croustillantes dont se repaissait
TV24.

      Alors que faisait-elle là vautrée sur un lit à
picoler ? Une baisse de forme ? Une mauvaise nouvelle ?

      – Elle attendait quelqu’un, tu crois ?

      – Ça serait logique, répliqua Maze.

      – Et il lui aurait posé un lapin...

      – Possible.

      Barnier s’approcha de la fenêtre. La pluie était de
retour. Elle zébrait la grisaille et cinglait le double
vitrage. Au-delà des rideaux soyeux et d’un voilage
aux volutes délicates comme des ronds de vapeur, le
petit square. Aussi vide que lorsque la jeune fille y
avait rencontré la mort.

      – L’enquête de proximité ?

      – Ça ne donne rien. Jusqu’à présent.

      – Pourquoi quitter cette chambre confortable
pour un square glacial et dépeuplé ?

      – Bonne question. En tout cas, j’ai vérifié la
météo. Dans le créneau où elle s’y trouvait, il avait
cessé de pleuvoir.

      Maze parlait depuis la salle de bains. Barnier l’y
rejoignit.

      Décoration soignée, raffinement. Murs couverts
d’une mosaïque de faïence blanche et argentée, robinetterie et luminaires design. Les serviettes, qui
semblaient moelleuses, étaient intactes. Comme la
vaste cabine de douche, le lavabo... Mais pas les
toilettes. Barnier constata que le ruban sanitaire ne
protégeait plus la lunette, mais formait un point d’interrogation blanc sur le carrelage irisé. Normal, avec
tout ce champagne.

      – Son rédacteur en chef m’a confirmé qu’elle travaillait sur l’adultère, reprit Maze. Mais il ignorait
qu’elle enquêtait dans cet hôtel. On passe à TV24
demain ? Ça te va ?

      – Entendu.

      – Si je pouvais, je prendrais bien une douche. J’ai
rarement vu une aussi belle salle de bains.

      – Oui, je comprends l’envie. Une douche brûlante.

      – Et qui n’en finirait pas...

      – Moi, je rêverais plutôt de m’allonger sur le lit et
d’y dormir un siècle ou deux...

      Ils partagèrent un court silence, puis sortirent de
la salle de bains. Le visage de Salomé était toujours
à l’écran, ses collègues chantaient fermement ses
louanges et le gâchis de sa disparition.

      Barnier se tourna vers le poster au-dessus du lit.
Vraiment une belle chute de reins. Maze éteignit le
téléviseur avec la télécommande.

      – Il lui vole son matériel de reporter mais laisse
l’argent, dit-il. Si elle était sa cible à cause de son
métier, comment savoir qu’il la trouverait dans ce
square isolé ? Elle est y allée sur un coup de tête.
Il avait cessé de pleuvoir. Elle avait trop bu...

      – Aucune idée, soupira Barnier.

      *

      Le réceptionniste portait une livrée crème sur un
gilet rouge sang.

      Il leur avait expliqué que Salomé Jolain n’avait
pas utilisé le téléphone de l’hôtel et n’avait reçu
aucun appel. Personne ne s’était présenté à la
réception pour la demander. C’était son unique
séjour ici, elle avait payé d’avance par carte de
crédit. Il leur montra le bordereau. Salomé s’était
servie de sa carte personnelle et non pas de celle de
TV24.

      – Elle a utilisé l’appli pour smartphone d’une
centrale de réservation.

      – Comment ça marche ?

      – Ça existe depuis plusieurs années. Il suffit
d’aller sur le site escapamour.com. Et vous pouvez
réserver pendant les heures creuses. De très nombreux hôtels, de toutes catégories, même les plus
chics, sont recensés, dans la France entière.

      – Dont le vôtre ?

      – C’est ça. Ça permet aux hôteliers de rentabiliser
les chambres en dehors des réservations normales
pour la nuit.

      – Donc, ça intéresse des clients qui n’ont besoin
d’une chambre que pour quelques heures, intervint
Maze.

      – Oui, oui.

      – Comme dans un vulgaire hôtel de passe, reprit
Barnier, mais sans que ce soit...

      – Un vulgaire hôtel de passe. Vous avez bien
compris.

      – Elle est restée combien de temps ?

      – Elle avait réservé pour deux heures. Elle est
restée un peu plus d’une heure et demie.

      Quel genre de journaliste était-elle ? Une
machine de guerre à l’ambition sans limites ? Et
quel genre de femme ? Attendait-elle un amant ou
quelqu’un à interviewer ? Les deux ?

      Maze surfait déjà sur le Net ; sans quitter son
écran des yeux, il alla s’asseoir sur un fauteuil
beige qu’on aurait dit constitué de chantilly.

      – L’appli a été créée par un ancien de l’hôtellerie,
un certain Mathieu Villebon. Belle couverture
médias. Ce type a eu une idée de génie. Ces innombrables chambres vides en journée, du gâchis. Alors
autant proposer des hôtels de charme aux couples,
pour quelques heures, à prix bradés. Un business
rentable.

      Barnier repensa aux déclarations du père de
Salomé. Il avait refusé d’aider sa fille pour son
enquête. Mais en tant que concierge de palace il se
devait de connaître escapamour.com. Le réceptionniste venait de dire qu’elle concernait même les
meilleurs établissements.

      Barnier appela Jolain, mit le haut-parleur, lui
apprit ce qu’ils avaient découvert, et notamment la
présence de Salomé à l’hôtel de la Licorne.

      – Vous connaissez cette appli, monsieur Jolain ?

      – ...

      – Allô ?

      – Tous les employés de l’hôtellerie la connaissent.

      Amertume palpable. Barnier voulut demander si,
malgré ses réticences, c’était lui qui en avait parlé à
sa fille. Jolain le devança.

      – Ça vient à coup sûr d’Alice Kléber, ma belle-sœur. Elle est... ignoble.

      – Vous m’expliquez ?

      – Elle en fait suffisamment la promotion.

      – Comment ça ?

      – Alice est ce que notre époque produit de pire.
Elle a créé un site qui fournit des alibis pour tromper
son conjoint. L’appli escapamour fait partie de ces...
outils.

      – Je croyais qu’elle avait été créée par un type
nommé Villebon ?

      – Villebon est quelqu’un de sa connaissance,
Alice me l’a dit. Disons qu’ils collaborent. Lui
fournit les chambres et elle, les excuses toutes
prêtes pour couvrir ceux qui les réservent. Quelques
heures, ça peut passer inaperçu dans un emploi du
temps. Mais parfois les amants veulent s’attarder et il
leur faut une justification...

      – Qu’est-ce que vous reprochez exactement à
votre belle-sœur ?

      – Alice, c’est zéro empathie, zéro complexe.
Salomé l’appréciait, je n’ai jamais compris pourquoi.
C’est cette dingue qui a branché ma petite sur cette
saloperie, je le sens...

      Il lui communiqua les coordonnées d’Alice
Kléber. Barnier le remercia et coupa la communication.

      Traits illuminés par son smartphone, doigts agiles,
Maze surfait sur le Net. Quel effet ça faisait de vivre
dans sa peau ? De récolter en continu le regard des
autres ? Mais ce n’était pas qu’une affaire de belle
gueule. Il avait une aura, sa présence s’imposait sans
qu’il ait grand-chose à faire.

      – Le site de la tante Alice est bien foutu, dit-il.
« Alibis soignés, adaptés à vos besoins et en toute
discrétion. » Et il y a bien un lien vers escapamour.com.

      – Eh bien, Mathieu Villebon et Alice Kléber sont
des gens à qui il faudra causer.

      Ils se retrouvèrent à observer la rue depuis le
seuil de l’hôtel. Le froid avait forci. Ça ne gênait
pas Maze, qui laissait le vent chiffonner ses cheveux.
Barnier releva le col de son manteau, pensa qu’il
était lassé des costumes-cravate et devrait passer
au style pratique et décontracté de son lieutenant.
De toute façon, même en jean et blouson, Maze réussissait à être dix fois plus élégant que n’importe qui.

      Il encaissa un frisson, regretta de ne pas avoir pris
d’écharpe et enfila ses gants. Il fallait prêter mainforte aux collègues pour l’enquête de proximité. Fini
la chaleur douillette de l’hôtel de la Licorne, ses
salles de bains hollywoodiennes et ses appels de
matelas moelleux. Cette année, l’automne avait les
dents pointues, elles lui mordaient déjà la peau.

      *

      De retour dans la voiture, la fatigue lui suçant le
cerveau, il luttait contre lui-même. Il aurait voulu
poursuivre cette virée nocturne d’immeuble en
immeuble, c’était presque un voyage. Avec son lieutenant, il pouvait relâcher la garde. Les autres officiers étaient adeptes des concours de testostérone.
Stimulant au début, lassant sur la longueur.

      Mais, après des heures à piétiner, ils n’avaient
plus rien à faire dans ce quartier. L’heure légale
était largement dépassée pour tambouriner aux
portes des particuliers. Ils avaient visité restaurants,
cafés et bars. Personne n’avait rien vu. L’enquête de
proximité reprendrait demain. A priori, la seule personne qui savait quoi que ce soit au sujet du meurtre
de Salomé était celle qui l’avait tuée.

      Maze, bras tendus sur le volant, regard pointé sur
la rue déserte :

      – Et si elle attendait un amant dans cet hôtel ? Et
pas quelqu’un à interviewer ?

      – Peut-être.

      – Une parenthèse dans son enquête, tu vois ?

      – Possible.

      – Elle l’attend, il ne vient pas. Elle désespère et
se met à boire... Ou alors, rien de tout ça. Elle avait
peut-être récupéré des infos compromettantes...

      – Oui.

      – Je te ramène, Barnier, ton cerveau a lâché,
balança-t-il avec un grand sourire.

      – Pas faux. Je ne me sens guère d’attaque pour
étudier les comptes de cette gamine.

      – Je m’en charge, si tu veux. Les chiffres ne me
résistent pas trop, en général.

      Je me demande ce qui te résiste, pensa Barnier. Il
accepta.

      – C’est dur de bosser avec un vétéran, hein ?

      – On n’a que treize ans de différence. Tu es juste
un peu tendu, non ?

      – À peine.

      Contact. Moteur qui ronronne. Barnier abandonna
sa nuque endolorie au repose-tête.

    

  
    
      13  Valentin

      Ils traversent les grandes galeries. On n’y voit pas
grand-chose, alors les personnages des tableaux ont
l’air de fantômes. Qui se parlent à voix basse.

      Celle de Dorine résonne.

      – Ça m’arrange de m’attarder ici, Valentin. Quand
nous rentrerons, Alexandre sera là. Je n’aime pas
arriver dans une maison vide.

      Il comprend ça. C’est beau et grand chez eux,
mais sans personne, c’est un cercueil. Alexandre
passe beaucoup de temps avec des gens qui ne sont
pas de sa famille.

      Dorine travaille souvent dans son propre atelier,
une petite maison à côté de la grande, cachée dans la
verdure du jardin.

      Valentin la trouve courageuse. Rester seule, longtemps, comment fait-elle ? Mais en fait, Dorine n’est
pas seule. Watteau veille sur elle. C’est son gros chat
roux, très malin et qui a du caractère. Il n’aime que
Dorine et Valentin. Pour les autres, il peut sortir les
griffes, montrer ses dents pointues. Dorine dit que
les chats font semblant d’être domestiqués. Et puis,
il y a aussi Panigure, qui appartient à Alexandre. Il
n’y a que lui qui le monte, mais le beau cheval aime
aussi beaucoup Dorine. Il lui fait les yeux doux, lui
dit merci à sa façon quand elle lui offre des carottes
ou de l’avoine.

      Valentin et Dorine disent au revoir au gardien, qui
leur fait perdre du temps pour le plaisir de discuter.
Valentin en a assez, la nuit est froide, il a faim, veut
rentrer. Être assis au chaud dans un taxi, voilà ce
qu’il lui faut.

      Sa journée, c’est comme si elle avait duré un mois.
Sa journée, Salomé l’a gâchée. Mais c’est fini maintenant. Valentin va pouvoir dormir et oublier.

      La rue de Rivoli dégouline de pluie et de
lumières, mais sous ses belles arcades les passants
sont des obscurités. Dorine tient Valentin par le bras,
et lui tient le parapluie. Elle a posé sa petite main
sur la sienne.

      Un cri.

      C’est elle. Pourquoi crier ?

      Dorine tombe à genoux. Valentin veut la relever.

      Sa tête se brise.

      Il a mal. Il tâte sa nuque, c’est chaud. De la
sueur ? Sa main est rouge, pleine de sang. Son
sang. Il est terrorisé. Son corps n’obéit plus. Ses
yeux se gavent de brume.

      Dorine regarde quelque chose qu’il ne peut plus
voir.

      – Qu’est-ce que vous voulez ? Laissez-nous tranquille !

      Valentin panique. D’habitude, sa sœur sait toujours quoi faire.

      Elle pleure. Et demande à l’homme sans visage
d’arrêter de les frapper. « Prenez l’argent... Laissez-nous... »

      Valentin se sent faible. Envie de vomir. De se
vomir pour disparaître d’ici.

      Mais il y a Dorine. Valentin se dit qu’il a une force
en lui. Et qu’il aime tant sa sœur qu’il peut mourir
pour elle.

      L’ombre prend le sac à main que Dorine lui tend.
Valentin ne veut pas qu’elle lui vole ses affaires.
Alors il se jette sur l’ombre et la frappe avec le
parapluie. L’ombre le lui arrache des mains. Les
coups qu’il reçoit, Valentin ne les sent pas.

      L’ombre gigote dans tous les sens. Valentin perd le
fil. Il sent qu’on l’agrippe par-derrière. Il se laisse
partir, devient mou comme Watteau. Et, comme le
chat, se retourne vite pour attaquer. Il serre ses
poings, il cogne, il crie. L’ombre recule. Valentin
croit qu’elle va partir, mais l’ombre bondit en avant
comme une bête. Et, de toutes ses forces, pousse
Valentin, qui se retrouve à quatre pattes. Les coups
pleuvent. Dans le ventre, le dos, les épaules. Il roule
sur le dos. Il entend sa sœur. « Lâchez-le, par pitié....
Si vous le tuez, vous irez en prison... »

      Valentin est rassuré. Dorine n’a rien. C’est sur lui
que tape l’ombre. Vaut mieux.

      Dorine va hurler longtemps et attirer des passants. Bien. Ils seront sauvés. Bien. En attendant,
tenir. Il goûte son sang, qui emplit sa bouche.

      Il va se noyer dedans.

      Devant son nez, un pied. L’ombre va lui écraser le
visage. Alors Valentin attrape ce pied, tire.

      Entre ses mains, il a un mollet. Je suis un chat. Un
chat méchant. Oui, Watteau ne se laisserait pas faire.
Il deviendrait tigre. Et Panigure ne se laisserait pas
faire non plus. Il deviendrait un dragon. Et ses
sabots, des marteaux.

      Valentin plonge ses dents dans la chair, mord
aussi fort qu’il le peut, a l’impression d’avaler l’odeur
de l’ombre.

      Du blanc lui traverse la tête.

      Crâne fendu ?

      
        Dorine et moi au paradis.
      

      Le silence le gobe.

      *

      Valentin se réveille dans une voiture qui fait du
bruit, chanson hurlante. Des lumières clignotent. Il
est couché, sa tête lui fait mal, comme une pastèque
fendue et fourrée à la viande. Dorine aussi est
couchée, ses yeux sont fermés. Des gens en blanc
s’occupent d’elle. Et il y a Alexandre. On ne le voit
pas mais sa voix est là. Il parle au téléphone ? Au
rédacteur en chef de Salomé, oui, Valentin l’entend
l’appeler par son prénom. Ils discutent d’elle.

      Qui a été attaquée.

      Tuée.

      Valentin veut crier, mais rien ne vient. Il est dans
un nuage gris. Ce nuage le secoue, et veut l’emporter.
Et Dorine, elle se repose, elle va bien ? Valentin doit
savoir. Questions. Questions. Personne ne l’entend.

      Le nuage devient gris foncé.

      De la salive. Qui dégouline. Le nuage a faim. Il va
manger Valentin.

      *

      Il ouvre les yeux. Les lumières au plafond, c’est
des coups de couteau. Il bat des paupières, ça pique.
Il voit des jambes, des bras. C’est lui, c’est son corps.
Ses orteils bougent.

      Il a beaucoup rêvé. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Sa tête
est lourde, de grosses fourmis mangent son cou.

      
        « Valentin ? »
      

      Il reconnaît cette voix. Celle de Salomé. Salomé
Jolain. Juste avant, elle était dans ses rêves.
Qu’est-ce qu’elle lui disait déjà ?

      Il tourne la tête.

      Salomé est assise à côté du lit. Son corps est
brillant. Si brillant qu’on n’arrive pas à voir ses
habits. Ses cheveux flottent.

      Valentin veut se lever, mais sa tête tourne. Salomé
n’est plus là. Il se sent... différent. Et très fatigué.
Dorine. Ça y est, il se souvient. Ils ont été attaqués.
Elle demandait à l’ombre de ne pas leur faire de mal.

      Il crie son prénom.

      Une infirmière arrive. Elle veut qu’il arrête de
hurler. Elle dit que Dorine va bien, qu’elle est « en
observation ».

      Valentin se tait et ferme les yeux.

      Quelqu’un entre dans la chambre. C’est
Alexandre, Valentin reconnaît son eau de toilette et
sa voix. Il parle au téléphone (Alexandre est tout le
temps au téléphone) : « Dorine va bien. A priori,
Valentin a juste un traumatisme crânien. Oui, c’est
horrible ce qui est arrivé à Salomé. Je te rappelle. »

      Valentin rouvre les yeux. Alexandre a une tête
bizarre.

      – Ne t’inquiète pas, Valentin. Ta sœur se porte au
mieux.

      – Il lui a tapé dessus...

      – Elle a des bleus, mais rien de cassé.

      – C’est vrai ?

      – Oui. Elle a eu très peur pour toi. Tu es resté
inconscient un moment. Tu as mal ?

      – Non. Je suis mou.

      – Le docteur t’a donné des médicaments contre la
douleur et pour t’aider à te détendre. Ça va aller.

      – Alexandre... Je n’ai pas eu le temps...

      – Tu as fait de ton mieux. Ce voleur vous a attaqués sauvagement. Des passants sont intervenus.

      – Le voleur, je n’ai pas vu sa tête.

      – Son visage était dissimulé. Je vais porter plainte
contre X.

      – Contre qui ?

      – C’est quand on ne connaît pas les agresseurs.

      – Ah... Où est Salomé ?

      – Quoi ?

      – Elle est venue. Elle était là, juste avant toi.

      Alexandre ne dit rien. Ensuite, il marche vers la
fenêtre et revient et repart.

      – Personne n’est venu te voir à part moi. Tu m’as
entendu parler dans l’ambulance.

      – Je ne sais pas.

      – Valentin, je vais te dire quelque chose, mais
promets-moi de ne pas t’énerver. Ça ne concerne
pas Dorine, je te jure qu’elle va bien. Tu vas rester
calme ?

      – Oui.

      – C’est Salomé. On l’a retrouvée morte.

      Valentin veut reculer dans le mur. Mais ça n’est
pas possible. Il pleure. Les larmes coulent jusqu’à
son menton. Ce n’était pas un rêve, il avait bien
entendu.

      On peut mourir à cause d’un coup, Valentin n’aurait jamais cru. Dans les films, les gens se frappent
fort. Une fois, trois fois, dix fois. Mais ils se relèvent
toujours. La preuve, l’ombre a frappé Valentin,
encore et encore, mais Valentin n’est pas mort.

      Valentin a peur du loup qui dort dans sa peau. Il
a peut-être une cicatrice en travers du ventre. La
preuve que le loup est cousu là.

      Il soulève son haut de pyjama, relève la tête
pour voir son ventre. Il est blanc et lisse. Pas de
cicatrice.

      Alexandre lui donne un mouchoir en papier.
Valentin n’en veut pas. Il veut sentir les larmes sur
ses joues. Peut-être que quelque chose de mal va
partir avec. Les choses molles qu’il a dans le corps,
ces médicaments qu’il n’aime pas. Et l’esprit du loup
qui rôde dans sa tête. Et tout ce qui s’est passé. Ce
qui est arrivé à Salomé. Salomé qui racontait des
mensonges.

      Salomé qui n’était pas si méchante que ça.

      
        Tu avais une tête en porcelaine, Salomé ? Tu aurais
dû me le dire.
      

      Mais en fait, Alexandre ne sait pas tout, ne comprend pas tout. Il se trompe. Salomé n’est pas morte.
Elle s’est relevée, s’est soignée. Et c’est pour ça
qu’elle danse dans les airs.

      – Ce n’est pas vrai. Salomé, je l’ai vue.

      – C’est affreux, mais on ne peut rien y changer. Je
suis désolé, Valentin.

      – Non, elle n’est pas morte.

      – Bon, vous allez rester un peu à l’hôpital, Dorine
et toi. Pour des examens.

      – Non, pas d’examens, Alexandre.

      – Les docteurs vont vérifier qu’il n’y a pas de
blessure cachée. Ils ont besoin d’un peu de temps
pour ça. Tu comprends ?

      Valentin n’a pas envie de rester ici. Il veut rentrer
au Vésinet avec Dorine. Retrouver la maison, Watteau le chat, Panigure le cheval. Ses amis.

      Mais son beau-frère est sérieux. Il faut lui obéir.
C’est mieux. On verra après.

      – Oui, je comprends, Alexandre.

      Le Roi est parti. Le Nain du Roi est seul.

      Mais Valentin en a assez d’être le Nain du Roi. Un
roi qui ne comprend pas.

      Salomé était là. Elle parlait.

    

  
    
      14  MoiToi

      Ça avait failli mal se passer, mais il en était sorti
victorieux.

      Il venait de prendre sa douche glacée. Chair de
poule, bite rétrécie, peau rouge, ongles bleus. Mais
grâce à ce rituel, son cerveau était affûté comme un
couteau. Face à la caméra, il n’avait plus besoin de
préparation avant l’enregistrement de son message.
Il était devenu excellent à cet exercice. Ses pensées
étaient un fleuve. Elles coulaient librement.

      « De toute façon, même si sa naissance avait été
une bonne chose, Salomé ne méritait pas de vivre
longtemps. Son affection pour moi et pour n’importe
qui dans son entourage avait toujours été intéressée.

      Salomé se croyait intelligente, mais elle ne l’était
pas tant que ça. J’avais essayé de lui parler du
monde data, de la condition de Joueur, mais j’avais
vite senti qu’elle ne pouvait pas comprendre. Alors,
j’avais joué le rôle qui me revenait. Celui du non-rebelle, celui de l’homme normal, capable d’aimer.
Et je lui disais ce qu’elle avait envie d’entendre. Et
je faisais mine de la guider sur les sentiers de la vie.

      Ce petit jeu coincé dans le grand, je pouvais y
jouer pendant des années.

      Personne pour me soupçonner.

      Chacun me trouvait raisonnable, digne de
confiance, rassurant, efficace.

      Salomé la naïve s’appuyait sur moi. Elle me prenait pour un guide spirituel, un sage, le tuteur qui
fait pousser l’arbre droit.

      Mon joueur me jouait avec finesse, il avait injecté
de l’amour en moi. De l’amour pour Salomé. Cette
petite fille devenue une si jolie femme mais qui
gardait un charme enfantin. Une illusion. Évidemment.

      MoiToi, on ne peut pas aimer les autres. On doit
jouer.

      Ça vaut toutes les chaleurs du monde.

      Tu le sens, ce feu, rugir dans tes tripes quand le
danger approche ? Bien sûr que tu le sens, puisque je
le sens aussi dans ton passé.

      Aucune sensation ne remplace celle-là.

      On est des Dieux. Notre puissance est limitée,
mais impressionnante.

      On existe pour ça. C’est notre splendeur.

      Je t’aime de tout mon être... À bientôt... »

    

  
    
      15  Alice

      
        Dimanche 16 octobre
      

       

      La petite gare est bien entretenue, il y a des pins
en pot en forme de colimaçon. La Mort patiente sur le
quai en tailleur-pantalon beige, agrémenté d’un collier de perles à double rang. Elle fait signe à Alice de
la rejoindre sur le banc. Elle est d’accord : lorsqu’il
sera temps pour Alice de faire sa valise pour l’Outremonde et de prendre l’express en direction de la
station Néant, on signera un pacte ; une partie
d’Alice pourra vivre en Salomé ; de temps à autre,
la tante utilisera les jolis yeux sombres de la nièce
pour voir, comme à travers deux lucarnes, la vie se
dérouler. Évidemment, il faudra définir les termes de
ce contrat. Impossible qu’Alice loue le corps de
Salomé et s’y installe. On parle plutôt de brèves
périodes, il ne faut pas exagérer. Bien, je consens,
c’est mieux que rien, admet Alice. La Mort la félicite
d’être si raisonnable et sort son saxophone de son
étui. Elle se lance dans l’interprétation d’un morceau
plutôt dissonant...

       

      Elle se réveilla en sursaut. Le téléphone sonnait.
Il était 3 h 47.

      – Il est arrivé malheur à Salomé, Alice.

      La voix maigrelette, lointaine de sa sœur. Un
murmure, mais très audible. Et un cauchemar qui
commençait.

      
        Non, pas Salomé.
      

      Catherine se mit à sangloter. Alice sentit ses yeux
s’embuer. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas
pleuré. Pas question de s’y mettre. Vite, se focaliser
sur l’instant présent. Catherine pouvait-elle perdre
les pédales, faire une folie ? Son imbécile de mari
n’était peut-être pas avec elle. Concierge dans un
palace parisien, il avait des horaires compliqués.

      – Pierre est là ?

      – Il s’est enfermé dans la salle de bains. Pour
pleurer.

      
        Super utile.
      

      Percevant la tension, Willy geignait contre ses
genoux. Alice pressa sa tête contre sa gueule. On
est là, deux animaux stupides, perdus. Elle demanda
à Catherine de lui dire ce qu’elle savait. Peut-être
s’était-elle trompée. Et s’il y avait une erreur
quelque part ? Un minuscule espoir.

      Mais non, la police était venue, Salomé avait été
identifiée.

      
        Cognée à mort. Jetée dans une poubelle.
      

      Alice perdit le fil. Un court instant. Le cerveau
travaillé au poste à souder. La possibilité de mourir
là, de chagrin.

      Et puis non, nager vers la rive, vers la conscience.
Catherine continuait de parler. Une logorrhée.
Salomé si jeune, si gentille, qui ne méritait pas
cela. Quel monstre avait pu faire une chose pareille ?
Et ainsi de suite.

      Sa sœur radotait, racontait ce qui lui passait par
l’esprit. Pour tenter de conjurer l’horreur. Pauvre
stratégie.

      
        Moi, je fais face. Toujours. Même si la vérité a une
gueule épouvantable.
      

      On leur avait tué Salomé.

      Quelqu’un l’avait attaquée dans un square isolé.
Quelqu’un lui avait fait du mal. Quelqu’un... Elle
interrompit sa sœur.

      – L’agression était liée à son travail ? Une enquête
gênante...

      – Pour qui ?

      – C’est bien ce que je te demande.

      – Attends... Alice, écoute... Le médecin est venu,
sa piqûre m’a assommée, mais je sors du trou. J’arrive de nouveau à réfléchir et...

      – Et ?

      – Si tu savais quelque chose, tu me le dirais,
juré ?

      – De quoi tu parles ?

      – Salomé, dans cet hôtel. En pleine journée...
Elle a utilisé ton appli.

      – Catherine, par pitié, je ne comprends rien à ce
que tu me racontes.

      – Elle avait pris une chambre. Avec l’appli de
réservation que tu conseilles à tes clients...

      Alice sentit son cœur plonger vers ses pieds. Elle
savait de quoi il s’agissait. Mais ce n’était pas son
appli. C’était celle d’un contact de business, Mathieu
Villebon. Un malin, qui avait eu une idée qu’on
aurait voulu avoir à sa place parce qu’elle lui
rapportait gros. Créer une centrale de location de
chambres en heures creuses. Effectivement, Alice
conseillait escapamour.com aux clients de lovalibi.
com. Elle avait même mis le lien sur son site. Aucun
doute, Salomé la connaissait. Alice ne lui cachait
pas grand-chose de ses activités.

      – Elle te disait avec qui elle sortait, Alice ?

      – Pas depuis sa séparation d’avec son dernier
petit ami. L’étudiant de l’école de journalisme.

      Le jeune homme était parti faire un master aux
États-Unis. Leur histoire s’était délitée avec l’éloignement, sa nièce n’en avait pas souffert. Ce jeune
amant n’était pas si important que cela. Pas si important que qui ? Que quoi ?

      – La police nous a questionnés, reprit Catherine.
Pierre leur a tout dit. Ton activité, les couples adultères. L’appli de réservation.

      L’inénarrable beau-frère. Le concierge Pierre
Jolain. Qui gagnait bien sa vie dans son palace
mais n’était qu’un larbin. Autant d’humour et de
charisme qu’un congélateur. Alice avait pourtant
fait des efforts à son égard pour ne pas attrister sa
sœur. Cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas
vu. Catherine et lui s’étaient connus ados et avaient
vécu toute leur vie ensemble. Il détestait Alice, ne
faisait aucun effort pour le cacher. Le sentiment était
réciproque.

      
        La police va m’interroger. C’est garanti.
      

      Ils pourraient même débarquer dans son havre de
paix. Une horreur. Le risque qu’en épluchant ses
activités ils s’intéressent à ses finances n’était pas
nul.

      – Ça fait tellement mal, Alice. Je ne sais pas si je
vais tenir le coup...

      Leur conversation s’étira. Jusqu’à ce que Catherine cessât de pleurer. Alice lui promit d’être à ses
côtés au plus vite et mit fin à la conversation.

      Le silence lui parut étouffant. Tête sur les pattes,
Willy l’observait.

      – Je pars pour quelques jours. Il faut que je sois là
pour ma sœur, tu comprends ? Tu vas rester avec
Lucien. Ça se passera bien.

      Elle ouvrit le bar (un verre pour une fois, un seul),
se rendit compte qu’elle n’en avait pas envie. Un
leurre. Qu’est-ce qu’elle espérait dissoudre dans l’alcool ? La réalité ? Sa vie venait de prendre un tournant. Rien ne ressemblerait plus à ce qu’elle avait
vécu. Pulvérisée, la quiétude.

      Elle avait mis des années à trouver la paix.

      
        Qu’est-ce que tu m’as fait, Salomé ? Bon sang.
      

      Elle n’avait pas besoin de drame. Il lui restait trop
peu de temps... Elle n’avait pas le luxe de se coltiner
cette tristesse, de se faire écorcher par la douleur.

      
        Ce n’était pas prévu !
      

      Elle tremblait à présent, marchait en zigzag.

      
        J’ai si froid.
      

      Elle se réfugia dans la cabine de douche, bras
serrés sur ses genoux repliés, et laissa couler l’eau
brûlante.

      Ici, pas d’entité gluante prête à mordre. De
menace ridicule. De craintes théâtrales. La mort
avait frappé ailleurs. Elle était l’innommable. Celle
qui n’attaquait jamais où vous l’attendiez.

      Museau écrasé contre la paroi de verre, Willy
piaulait. Sa gueule se dilua vite dans la vapeur.

      *

      – Désolée de te réveiller.

      – Tu es malade, Alice ? Tu es pâle...

      Elle raconta. Lucien l’écouta, abasourdi. Elle
faillit lui demander de la serrer dans ses bras pour
qu’il lui insufflât une once de vie, puis renonça. Cela
ne servirait à rien. Il était si jeune. Elle devait s’assumer. Comme elle l’avait toujours fait.

      Lisa la rustaude avait le bon goût de ne pas être
dans les parages. Heureusement. Alice n’était pas
sûre qu’elle aurait pu supporter son air ahuri.

      – Je pars chez ma sœur.

      – En voiture ?

      – Oui, pourquoi ?

      – Dans ton état et dans le brouillard, ce n’est pas
la bonne idée.

      Il vérifiait les horaires SNCF sur son téléphone et
annonça qu’il la conduirait à Auxerre. Elle pourrait
prendre le premier train pour Paris Bercy.

      – Je ne prends pas les transports en commun.

      – Alice, sois raisonnable.

      – Non négociable. Mais je te confie Willy. Et
lovalibi.com.

      – Bon, d’accord. Tu peux compter sur moi.

      
        Ce n’était pas une demande. Mais plutôt un ordre.
      

      Elle enfila un jean couture, noua artistiquement
un foulard de soie autour de son cou, fourra quelques
tenues épurées et élégantes dans son bagage dessiné
par un styliste japonais, y ajouta son ordinateur portable et choisit son sac à main vintage vert en croco.
Ce n’était pas parce que le drame fonçait sur vous
comme un squale à double denture qu’il fallait être
mal fagotée. Elle opta pour sa veste de chasse
anglaise. Jamais il ne lui serait venu à l’idée de
tuer des animaux, mais c’était un style qui la faisait
se prendre pour une aristocrate réfugiée dans sa
belle campagne.

      Un rêve qui explosait en morceaux ?

      Ou non. Elle n’avait pas dit son dernier mot. Elle
trouverait une solution. Elle avait toujours su
rebondir.

      La lune scintillait sous un voile de brume. Lucien
lui répéta d’être prudente au volant. Pensait-il au job
qu’il risquait de perdre parce qu’elle n’aurait plus la
force de continuer ou éprouvait-il une réelle empathie ? Elle lui accorda le bénéfice du doute. Elle
hésita à lui apprendre que sa nièce avait utilisé
l’appli d’escapamour.com, puis réfléchit. Si la
police appelait ici, il valait mieux qu’il évite de
dire des âneries. Elle lui raconta ce qu’elle savait,
interpréta la lueur d’inquiétude dans ses yeux, anticipa sa réaction.

      – Oui, si le scandale éclate, ça nous fera une
mauvaise publicité. Mais je ferai au mieux. En collaborant avec la police, je nous protégerai. Sache
que je ne te laisserai pas tomber.

      Elle monta à bord de sa Jaguar, démarra et
regarda les silhouettes de Lucien et Willy se dissoudre dans le rétroviseur.

      Qu’est-ce qui avait bien pu se passer dans
ce square ? Salomé se laissant approcher par un
déséquilibré ? Improbable. Mature et prudente, sa
nièce avait des petites antennes ; et la chaîne ne lui
donnait à traiter que les sujets mineurs. Difficile
d’envisager qu’elle se soit mise en danger avec une
enquête.

      Alice s’arrêta à la pompe à essence du centre
commercial pour faire le plein. Les arbres obéissaient à la brise, la fragrance de leurs feuillages
ondulait jusqu’à elle, comme pour la retenir. Elle
pensa à son chien ; ils ne s’étaient jamais quittés.
Elle envoya un texto à Lucien.

      « Tu feras faire sa balade quotidienne à Willy ? »

      Il répondit vite.

      « Conte sur moi. »

      Perturbé, il en perdait son orthographe. Son
lapsus révélait-il qu’il les considérait plongés dans
un conte cruel, elle et lui ? Hélas, ils vivaient dans la
froide réalité ; elle n’offrait aucune échappatoire.

      Elle reprit la route. Le visage de sa sœur dansa
sur le pare-brise. Elles ne s’étaient pas revues
depuis de longs mois ; comment imaginer que ce
serait dans pareilles circonstances ?

      Catherine était impossible avec sa naïveté d’ado
attardée et son crétin de mari. Mais elle avait besoin
de son soutien. Cela avait toujours été ainsi, même
lorsqu’elles étaient enfants. Catherine, l’aînée de
quatre ans. Et pourtant, c’était moi, plus vive, plus
hargneuse, qui me battais pour toi. Alice avait
tabassé un gamin, un jour, parce qu’il s’était moqué
du physique de sa sœur, qui avait toujours été
enrobée.

      Catherine, lunaire, bonne pâte et qui attirait les
abrutis tel un aimant. Alice, lucide, aussi sentimentale qu’une tronçonneuse et qui cognait les fâcheux.

      Dans le fond, c’était peut-être grâce à cet entraînement son enfance durant qu’elle avait su trouver
les ressources pour faire face lorsqu’elle avait découvert son anévrisme.

      Au loin, une vague lueur. Dans peu de temps, le
soleil levant inonderait les champs. Comme de l’or
coulé sur des blessures.

      Elle alluma l’autoradio sur sa station préférée.
Beethoven. Coup de chance extraordinaire. Émotion
idéale. Beethoven, mélancolique mais viril.

      Elle se laissa bercer. Sa musique lui fit l’effet
habituel. Mille caresses puissantes. La rigoureuse
sérénité de la nature. Elle voyagea dans le temps et
imagina qu’elle avait appris l’allemand et rencontrait
Ludwig à Vienne pour lui déclarer sa flamme. Il lui
proposait de l’épouser et lui écrivait une symphonie.
Il mourait dix après elle sans qu’une seule de ses
journées ne passe sans qu’il pense à leur amour.

      Elle s’était trompée de siècle. Il était l’homme
idéal. Celui qui aurait su la protéger et l’enchanter.

    

  
    
      16  Barnier

      Gros point positif, pour une fois, il avait bien
dormi. Constat, son sommeil obéissait à des lois
aussi variables que les effets du réchauffement climatique. Évidemment, son fils aurait préféré le voir
passer le dimanche en famille. Il était même prêt
pour le foot. Barnier ratait une occasion de l’arracher
à son écran d’ordinateur, et culpabilisait. Il aurait
pu se justifier, trouver les mots, mais inutile d’en
rajouter dans les appels à la raison, les vicissitudes
du boulot de flic échappaient au fiston. Quant à sa
femme, c’était guerre du silence et grève du sexe.
Bilan mitigé pour démarrer la journée.

      Son lieutenant l’attendait, garé devant l’immeuble.

      Il se glissa à ses côtés, ils se saluèrent d’un hochement de tête souriant. Maze dégageait son aura zen
habituelle.

      Une bonne idée avant de se taper une autopsie.

      – L’opérateur vient de me transmettre la liste des
communications, dit-il. Un océan de numéros.

      – Oui, une reporter, ça a un peu tendance à téléphoner.

      – Dans l’océan, un gros poisson. Elle a appelé le
06 du Barracuda des médias quand elle était à
l’hôtel. Trois fois.

      – Le Barracuda ?

      – Le surnom d’Alexandre Le Goff, le patron de
TV24.

      – Il l’a rappelée ?

      – Non.

      – Une gamine qui dérange le big boss. Spécial.

      – Du coup, j’ai étudié sa bio sur le Net. Sa chaîne
est un succès. Croissant.

      – Raconte.

      – Cinquante-cinq ans, dont plus de trente dans le
business de l’info. Excellent joueur de poker, qui
trouve aussi le temps de se faire photographier
dans les cocktails. C’est surtout un control freak,
qui ne laisse rien au hasard. Ses collaborateurs ont
intérêt à se remuer pour que la chaîne reste au top.

      Ce type avait donc investi plus de trois décades
de sa vie dans ce cirque. Impressionnant ou insensé ?
Et moi, je serai encore flic dans vingt ans ?

      Contact, moteur qui grogne, direction l’Institut
médico-légal. Et les voilà qui dévalaient les avenues
enfin baignées d’une pâle lumière.

      Barnier était content de bouger.

      *

      Plus tard, adossés à la carrosserie de leur voiture,
ils s’accordaient une pause. Une séance avec le
légiste n’était jamais une partie de rigolade, surtout
quand la victime était bien trop jeune pour le concert
des scalpels et de la scie tournante. La pluie était
revenue et repartie, Maze regardait la Seine gonfler,
et Barnier le tracé régulier des rigoles sur le capot. Il
se demandait si les mathématiciens étaient capables
de repérer un ordre, un algorithme dans les motifs
formés par les gouttes, ou si toute cette dégringolade
était liée au hasard.

      Il ferma les yeux un court instant pour mieux
profiter de la caresse du vent et les rouvrit sur la
réalité du moment. Le légiste avait confirmé qu’un
seul coup de bouteille, mais extrêmement brutal et
porté à la tempe, avait suffi à donner la mort. L’agresseur se tenait face à la victime. Et était a priori
droitier. Pas d’autres violences à signaler. Aucune
relation sexuelle récente. Elle était en bonne santé
avant son décès, mais son alcoolémie était élevée.

      Barnier pensa qu’elle avait à peine quelques
années de plus que son propre fils. Dans quelle
galère s’était-elle fourrée ? La bouteille comme
arme éliminait la préméditation. Le tueur avait
improvisé avec le moyen disponible.

      Il s’étira jusqu’à entendre ses épaules craquer et
remonta en voiture, paré pour l’invasion des terres de
TV24. Maze se glissa souplement à bord et mit le
contact. Barnier se demanda soudain quelle tête il
ferait s’il lui annonçait avoir rêvé de lui.

      
        Je ne suis pas gay et n’ai pas envie de le devenir. Ce
n’est pas parce que je me suis laissé tailler une pipe
étant ado que je le suis... C’était l’âge de l’exploration,
des indécisions passagères.
      

      Absurde cette histoire, il fallait se focaliser sur le
boulot, la vie normale. Il avait choisi d’être flic en
connaissance de cause. Et, sur cette foutue planète,
des gens broyés par le désespoir souffraient pour de
bon. Il n’avait aucun droit de geindre, de disséquer
les raisons de ses choix, il retrouverait la forme.

      Et son lieutenant était une bonne nouvelle, pas un
ennui supplémentaire.

      Maze annonça avoir étudié les comptes de
Salomé.

      – Déjà ? s’étonna Barnier.

      – Oui, trop de café hier soir.

      – Tu peux te calmer un peu. Je ne suis pas un
négrier.

      – Ça valait la peine.

      – Dis-moi.

      – Elle utilisait la carte fournie par TV24 pour ses
notes de frais. Elle s’en était d’ailleurs servie pour
réserver une chambre dans un autre hôtel de charme.
Cette fois, dans le 5e.

      – Quand ?

      – Ça fait trois semaines.

      – Avec sa carte pro, tu dis ? Pourtant elle a payé
l’hôtel de la Licorne avec sa carte perso.

      – C’est ça. Et ça ne s’arrête pas là. En trois mois,
elle a réservé à ses frais dans douze hôtels différents,
toujours à Paris, et en utilisant l’appli d’escapamour.
com dont nous a parlé le réceptionniste.

      – Eh bien voilà une bonne question pour le Barracuda des médias.

      Ils arrivèrent dans un paysage de poutres métalliques et de verre. Le fin fond du 15e arrondissement
et cet îlot de tours prétentieuses qui abritaient les
sièges sociaux de plusieurs boîtes de médias, dont
TV24.

      – Salomé avait choisi un hôtel proche de l’endroit
où elle travaillait, constata Barnier.

      – Un détail intéressant.

      Ils étaient en avance. Direction le café du coin.
Son épisode tendu avec sa femme était déjà de l’histoire ancienne, Barnier avait faim et commanda des
croissants. Son lieutenant refusa celui qu’il lui proposait.

      – Tu as toujours voulu être dans la police, Maze ?

      – Ça fait seulement quelques années, tu veux
déjà me décourager ? plaisanta-t-il.

      Il avait étudié le droit. Il aurait pu devenir avocat.
Avec son allure et son opiniâtreté, il aurait fait partie
de ces gens qui étincelaient dans les médias. Mais il
avait choisi d’être flic.

      – Sincèrement, pourquoi fais-tu ce job ?

      – Parce que j’ai vu Steve McQueen dans Bullitt.

      – Arrête un peu de déconner. Dis-moi.

      – Tu lui ressembles pas mal, d’ailleurs.

      – Tu sais que tu m’agaces ?

      – Oui, et ça m’amuse. Bref, si tu veux vraiment
savoir, il me fallait une activité qui ait du sens. Utile,
carrée. Si j’en ai assez un jour, je changerai de voie.
Liberté adorée. Tu veux changer de voie, Barnier ?

      – Non. Mais j’aime bien douter. Ça m’aère la
cervelle.

      Maze hocha la tête et se passa une main nonchalante dans les cheveux. Pour quelqu’un qui avait
passé une partie de la nuit à ausculter des chiffres
et la bio du patron de TV24, il avait l’air très frais.
Barnier ne pouvait pas en dire autant, il se sentait
fripé. Du visage à l’âme.

      
        Allez, pense aux horreurs de l’actualité et serre les
dents.
      

      Il était temps de se bouger. Il kidnappa le dernier
croissant et le dévora en route.

      *

      Son bureau transparent était planté au milieu de
la salle de rédaction. Plus spectaculaire encore en
face-à-face, Alexandre Le Goff faisait dix ans de
moins que son âge. Cheveux crin blanc, regard
nucléaire, costume d’excellente coupe ; en comparaison, son équipe évoquait une bande de gueux.

      Mais Barnier n’était pas impressionné. TV24
avait mis en péril le boulot de ses confrères de l’antiterrorisme. Lors des derniers attentats, la chaîne
avait largué une exclusivité sur les avancées de l’enquête sans se soucier des dégâts potentiels. Grâce à
ses connexions, Le Goff n’avait pas été inquiété.

      Tension. Les journalistes étaient en mode hyperactif, mais leur désarroi était tangible. Ils avaient
perdu l’une des leurs. Ils étaient sous le choc,
même si le job leur imposait de continuer vaille
que vaille.

      Dans l’aquarium du Barracuda, la mort de Salomé
frétillait encore sur un vaste écran plat. Le Goff crut
bon de préciser que la rédaction l’avait annoncée
aux téléspectateurs « avec le plus de dignité possible ». Salomé était si jeune. C’était son premier
poste. En tant que JRI, journaliste reporter d’images,
elle était formée à la polyvalence. Interview,
cadrage, prise de son, montage. Ce qui expliquait
qu’elle se soit retrouvée seule au moment de son
agression.

      Elle avait démarré une enquête sur l’économie
de l’adultère et souhaitait rencontrer des couples
illégitimes, leur faire raconter leurs rituels, leurs
mensonges. Un monde secret, potentiellement dangereux.

      – Et dire qu’elle m’a appelé juste avant... Trois
fois. J’étais en réunion, je n’ai pas répondu. J’étais
son mentor, pourtant. Je l’avais reçue pour l’entretien
d’embauche, à la demande de sa tante, Alice Kléber,
une amie de longue date. Je l’ai engagée sans hésiter.
Salomé était... brillante.

      Le Goff faisait les questions et les réponses.
Jusqu’à présent, Barnier avait toujours pratiqué la
courtoisie. Face à ce type qui, malgré son sens très
particulier de la déontologie, s’écoutait parler et se
donnait des allures impériales, ça devenait difficile.

      – Elle vous téléphonait souvent ?

      – Oui. Elle m’avait proposé de faire un livre-interview sur mon parcours et l’aventure TV24.
J’avais accepté. On y travaillait quand on avait le
temps. C’est-à-dire par petits morceaux.

      – Bon, parlez-moi de son enquête sur l’adultère.
Elle l’a commencé quand ?

      – Je ne me souviens pas. C’était un format long,
un projet de longue haleine. Un reportage en immersion sur lequel elle travaillait tout en couvrant le
quotidien.

      – Vous pouvez nous expliquer pourquoi elle avait
réservé douze chambres ces trois derniers mois ?

      – Sans doute pour cette enquête.

      – À ses frais ?

      – Voyez avec le rédacteur en chef. Je définis les
grandes lignes. Je n’entre pas dans le détail.

      – Ce n’est pas la réputation que vous avez, intervint Maze.

      – Vous vous trompez de cible, lieutenant. Et si le
fait de jeter le corps de Salomé dans une poubelle
était un message ? Voilà une bonne question.

      – Merci pour le conseil technique, ironisa Maze.
Alors soyons précis. Elle a reçu des menaces ? Vous
en avez reçu à son sujet ?

      – Pas que je sache. Si ce n’est que nous sommes
tous étrillés à un moment ou un autre sur les réseaux
sociaux. Si Salomé avait été visée, elle se serait
confiée à ses collègues.

      – Pourtant, vous insinuez qu’elle a été prise pour
cible...

      – Disons que, comme vous, je n’écarte aucun
scénario.

      Barnier décida d’arrêter les frais. Ce type, qui
observait son lieutenant avec un intérêt très
appuyé, ne leur apprendrait rien.

      Maze demanda un détour par les toilettes avant
d’aller interroger le rédacteur en chef.

      Il enleva son blouson de cuir, son pull, son T-shirt,
puis se passa le visage et le cou à l’eau froide.

      – La nuit a été un peu longue finalement. Ça va
me ressusciter.

      Ils se sourirent dans le miroir.

      Il avait des épaules et des bras très musclés, et de
sérieux abdos. Un corps dessiné. Celui que j’ai imaginé dans mon rêve.

      – La boxe ?

      – Et l’abstinence côté croissants au beurre, commandant.

      – Amusant, lieutenant.

      Il se rhabilla, croisa les bras, s’adossa au lavabo.
Posture de danseur au repos.

      – Enlève ta chemise.

      – Quoi ?

      – Je te sens stressé, Barnier.

      – On n’est pas chez les Chippendales.

      – Je vais te faire un petit massage. Tu ne vas pas
te reconnaître.

      – Tu plaisantes ?

      – J’en ai l’air ?

      Pendant quelques secondes, Barnier ne sut comment réagir. La curiosité l’emporta. Il se dévêtit, se
laissa faire. Maze lui massa le cou et les muscles du
trapèze. C’était légèrement douloureux, redoutablement bon. Et la fatigue se dissipait comme une
vapeur.

      – Où as-tu appris ça ?

      – La boxe est un sport qui impose de connaître les
gestes de la survie. Voilà, c’est fini. Tu te sens
mieux ?

      – J’avoue, c’est magique.

      La main du lieutenant s’attardait sur son épaule.
Son doigt suivit le tracé de ses vertèbres, s’arrêta à la
limite de sa ceinture et s’échappa. Barnier avait frissonné.

      Maze rassembla les vêtements abandonnés sur le
lavabo avant de les lui tendre.

      Dans le fond, il avait senti dès les premières
secondes que le nouveau était différent. Il était
homo. Qu’est-ce qu’il avait imaginé au juste ?
Qu’ils allaient gentiment s’envoyer en l’air dans les
chiottes de cette foutue télé ? Ça devenait insensé. Il
allait vraiment falloir mettre les choses au point.

      – Tu es un original, on te l’a déjà dit ? soupira-t-il.

      Maze se contenta d’un sourire énigmatique.

    

  
    
      17  Valentin

      Valentin est allongé sur le dos. Ça sent fort dans
cet hôpital. Une odeur de menthe. Une menthe
moche.

      Mal à la tête. Salomé discute. Elle est mécontente
ou contente ? Valentin voudrait savoir.

      Salomé est allongée au plafond juste au-dessus de
lui. Comme s’il se regardait dans un miroir et la
voyait à sa place. Comme si elle avait le dos couvert
de chewing-gum. Ou était devenue un lézard brillant.

      
        « J’aime bien cet endroit, Valentin. C’est la première fois que je viens dans un hôpital. »
      

      – Ils vont te soigner aussi, Salomé ? Tu vas aller
mieux ?

      
        « Pas besoin de soins. Je suis bien comme je suis. »
      

      – Je te demande pardon. Je ne savais pas que
j’avais un loup qui habitait dans mon ventre.

      
        « Les loups n’habitent pas les ventres, Valentin. Ils
préfèrent les forêts. »
      

      – Tu es fâchée ?

      
        « J’aime bien les hôpitaux parce que les gens s’y
déplacent sans faire de bruit. »
      

      – Je ne voulais pas te faire de mal.

      
        « Il faut que tu m’aides, Valentin. Même si je me
plais ici, je n’ai pas l’intention d’y rester. »
      

      – Pourquoi tu restes, alors ?

      
        « Il faut que tu m’aides, mon ami. Réfléchis et tu
sauras comment t’y prendre. »
      

      Si Salomé lui dit qu’il est toujours son ami, c’est
qu’elle ne lui en veut pas. Oui, ça il peut le comprendre. Mais qu’est-ce qu’elle attend de lui ? Pourquoi ne peut-elle pas s’envoler par la fenêtre ?

      Elle a de la chance, il voudrait savoir voler lui
aussi. Il voudrait être un hibou.

      – Je t’ai entendue dans le parking de TV24,
Salomé. Tu parlais avec Alexandre. Pourquoi tu lui
disais tout ça ? Pourquoi tu t’accrochais à lui ?

      
        « Aide-moi, Valentin. Il n’y a que toi qui peux. »
      

      – Alexandre, il aime Dorine. Ma sœur ne peut
pas être heureuse sans lui. Pourquoi tu veux lui
prendre ? Ce n’est pas bien.

      
        « Il n’y a que toi qui peux me comprendre, Valentin.
Ça a toujours été comme ça. Allez, aide-moi... »
      

      Valentin en a assez. Il voudrait la paix. Il ferme
les yeux, essaie de dormir. Mais Salomé l’en
empêche. Elle parle, elle parle.

      *

      Valentin entend une voix aimée. Il tourne la tête.
Dorine est assise au bord du lit, elle porte un pyjama
blanc, elle a son beau sourire.

      Il est si heureux qu’il pleure et rit en même temps.
La marmite en fonte noire qui lui écrase la poitrine
s’est envolée. Et Salomé aussi. Ah, ça fait du bien.

      – Comment vas-tu, mon chéri ? Tu as mal ? Tu es
fatigué ?

      – Non, Dorine. Je vais bien. Et j’ai dormi.

      – Celui qui nous a attaqués ne reviendra pas.
Alexandre est allé à la police. Ils vont s’en occuper.

      – Comment ils vont faire ? On n’a pas vu sa tête.

      – Il n’osera pas recommencer. Crois-moi. Il aura
trop peur de se retrouver en prison.

      – Il voulait quoi ?

      – Notre argent, sûrement. Tu t’es battu comme un
lion, mon chéri. Mais tu sais, même si je suis fière de
toi, je pense que tu n’aurais pas dû. Il aurait pu être
armé, tu comprends ?

      Non, Valentin ne comprend pas, mais il est
content que Dorine soit fière de lui. S’il devait
recommencer, il recommencerait et ne laisserait personne l’attaquer.

      Valentin cherche Salomé et ne la trouve pas. Il
voudrait qu’elle demande pardon à Dorine.

      Il est fâché contre Alexandre, il sait qu’il ne peut
plus lui faire confiance. Mais sans Alexandre, Dorine
est triste.

      – Salomé était là.

      – Qu’est-ce que tu dis, mon chéri ?

      – Salomé. Je lui ai parlé.

      Le visage de Dorine se resserre. Valentin sent que
ses joues se plient elles aussi. La tristesse de Dorine,
c’est un nuage qui les enveloppe. Il agite la main
pour s’en débarrasser.

      – Je suis désolée. Salomé nous a quittés. C’est
terrible, mais on n’y peut rien.

      – Elle n’est pas morte. On a parlé. Elle veut que
je l’aide à sortir d’ici.

      – Valentin, écoute...

      – Elle aime l’hôpital. Mais ne veut pas y rester
trop longtemps. On va l’aider. D’accord, Dorine ?

      Dorine garde ses yeux de tristesse. Elle serre la
main de Valentin, puis lui caresse la joue. Elle se
lève, ouvre la porte, appelle quelqu’un. Une infirmière arrive. Elle parle à Valentin comme s’il était
un bébé. Valentin cherche Salomé. Elle se cache.
C’est énervant.

    

  
    
      18  Barnier

      Le rédacteur en chef était un binoclard bedonnant
aux verres de lunettes sales et à la veste froissée. Lui
aussi aurait eu besoin d’un petit massage. Barnier
l’interrogea sur la personnalité de Salomé.

      – Elle creusait ses idées avant de les proposer et
avait plusieurs fers au feu. Elle s’entendait bien avec
l’équipe. En tant que junior, elle devait être polyvalente et allait d’un service à l’autre. En y réfléchissant bien... Salomé était toujours amicale, mais dans
le fond, plutôt secrète. Elle n’étalait pas ses états
d’âme ou sa vie privée.

      – Elle était déprimée ?

      – Non.

      – Elle buvait ?

      – Pas que je sache. Pourquoi ?

      Barnier évita de répondre.

      – On a étudié ses comptes, reprit-il. Elle n’était
guère payée et contrôlait ses dépenses.

      – Oui, la paye n’est pas terrible pour les débutants.

      – Elle a réglé elle-même la réservation à l’hôtel
de la Licorne. Alors qu’elle utilisait la carte de
TV24 pour les notes de frais de chacun de ses
reportages.

      – C’est bizarre. D’autant qu’elle l’avait utilisée
pour l’hôtel précédent.

      – Dans le 5e ? demanda Maze.

      – C’est ça. Pour interviewer un couple illégitime.
Elle avait eu un mal fou à dénicher des amants
acceptant de lui parler.

      – Pourquoi ? Vous garantissez bien l’anonymat.
Non ? reprit Barnier.

      – Avec le Net, les gens sont devenus paranos. Les
reportages se retrouvent partout sur la Toile en un
clic. Ça surmultiplie les risques de se faire repérer
par le conjoint trompé. Tout le monde a entendu
parler de témoins du terrorisme ou d’affaires criminelles qui ont été reconnus malgré les précautions.

      – Salomé Jolain enquêtait sur l’adultère, pas sur
la mafia albanaise !

      – Quel que soit le sujet, les gens exigent la sécurité maximale. Ils flippent à cause des nouvelles
technologies qui permettent de remonter à la source.

      – Les conjoints trompés faisant appel à des
hackers, bonne blague.

      – Si vous mettez le prix, vous pouvez embaucher
un détective acharné et maîtrisant les outils de
décryptage. Et puis, il y a le détail qui tue.

      – C’est-à-dire ?

      – Un bijou, une coiffure, une gestuelle, une
expression favorite, un coin de rue ou un bistrot
repérable, et le témoin est cuit. Résultat, TV24
joue la carte de la sécurité. Il faut travailler image
par image pour savoir quel détail pixéliser. Plus de
plan large, on fait des cadrages serrés sur des parties
du corps. On table sur les ombres chinoises ou les
visages floutés. Et, bien sûr, il faut choisir un endroit
neutre.

      – Comme un hôtel ?

      – C’est ça.

      – Et dans le cas de l’adultère, ça met le spectateur dans l’ambiance.

      – Exact.

      – Compris. Bon, comment les a-t-elle rencontrés ?

      – Je ne sais pas.

      – Ah bon ?

      – C’était à elle de se décarcasser. Elle arrivait
toujours à ses fins. Mais je me souviens que l’homme
se prénommait Guy. J’ai oublié son nom, désolé. Un
bon client d’après Salomé. Il avait accepté de se
lâcher en échange d’un dîner et d’une nuit à l’hôtel
avec sa maîtresse, payés par TV24. D’après Salomé,
ça s’était bien passé. Vous trouverez sans doute leurs
coordonnées dans ses affaires.

      Barnier réussit à l’étonner en lui parlant des
douze réservations dans différents hôtels parisiens.
Le rédacteur en chef déclara ne pas être au courant.

      – Qui est la dernière personne à avoir été en
contact avec elle, ici ?

      – Valentin, l’homme à tout faire de la rédaction.
Elle lui a dit qu’elle partait en reportage. Après avoir
reçu un texto. Du moins, c’est ce qu’il nous a raconté.

      – Où est son bureau ?

      – Il n’en a pas. Valentin fait le ménage, les cafés,
la manutention. Pas sûr que vous en tiriez quelque
chose.

      – Pourquoi ?

      – C’est le jeune beau-frère du patron. Autiste,
attardé, malade mental, survivant d’un accident, je
ne sais pas. Disons qu’il est lunaire. Alexandre lui a
donné ce job parce qu’en famille, on se soutient.
Enfin, c’est ce que j’en ai déduit. Je n’en ai jamais
parlé avec lui. En ce moment, il est hospitalisé à
l’Hôtel-Dieu à la suite d’une agression.

      – Vous avez les détails ? demanda Maze.

      – Je me suis dit comme vous que ça pouvait avoir
un lien avec la mort de Salomé, mais non. C’était
juste une tentative de vol. Valentin accompagnait
Mme Le Goff, un type cagoulé a voulu lui arracher
son sac. Valentin est intervenu. Il s’est fait tabasser.

      Il les accompagna en salle de rédaction jusqu’au
bureau qu’occupait la journaliste.

      – Elle n’avait pas d’ordinateur fixe ?

      – Non, juste son portable. Pas question de laisser
traîner ses affaires. Elle était parano. Tout bon journaliste l’est.

      Les trois tiroirs du bureau étaient fermés à clé.
Maze demanda un pied de biche et fractura les serrures. Ils collectèrent dossiers et piles de documents.

      Le Goff avait délaissé son bureau de verre. Il les
arrêta devant l’ascenseur, s’adressa à Maze.

      – J’ai une proposition à vous faire.

      – Allez-y.

      – Je vous ai déjà vu à l’écran. Vous étiez dans un
téléfilm ou quelque chose comme ça ?

      – Quelque chose comme ça, oui. Du genre éphémère.

      – Vous avez un physique et une présence. Une
combinaison rare. (Maze soupira, les dossiers commençaient à peser.) Ne le prenez pas mal, écoutez-moi jusqu’au bout. Voilà, je vous propose de témoigner
sur TV24. Votre look va remuer les téléspectateurs et,
avec un peu de chance, déclencher une réaction.

      – Comme ?

      – Des témoignages. C’est bien ça le problème,
non ? Personne n’a rien vu.

      – C’est tentant, mais non, merci.

      – C’est très bien payé...

      – Votre reporter vient de mourir, et c’est ça qui
vous préoccupe ? intervint Barnier.

      – Je peux faire plusieurs choses à la fois. Et le
public a le droit et le besoin de savoir. Alors autant
l’informer au mieux, non ?

      Vite, dans l’ascenseur. La porte se referma sur la
tronche du barracuda des médias. Ils se regardèrent
en souriant.

      – Un bel enfoiré, lâcha Barnier.

      – Il est désespéré parce qu’on vient d’embarquer
de précieux documents. Le Goff, qui pense et respire
audience, voudrait que TV24 puisse mener l’enquête
sur la mort de Salomé. Déontologiquement, c’est
scabreux parce que c’est notre job. Alors, il trouve
un biais. Le flic qui veut bien passer sur sa chaîne.

      – Splendide.

      – Appelle ça une mutation. Ça fait trente ans qu’il
ne pense qu’à ça. C’est devenu une seconde nature.

      – En parlant de ça, tu as fait l’acteur ?

      – Non, le consultant technique pour un ami producteur.

      – Raconte.

      – Il préparait une série policière. Il voulait que
ses flics de télé soient réalistes. Dans la foulée, il m’a
demandé de jouer un petit rôle. Ça s’est arrêté là. Je
ne suis pas doué pour balancer la réplique.

      – J’aurais cru, pourtant, rigola Barnier.

      Ils chargèrent leur butin dans le coffre de la voiture, montèrent à bord.

      – On peut imaginer que c’est sa vie privée qui a
inspiré son enquête à Salomé, reprit Barnier.

      – Vie privée, vie professionnelle. C’est vrai que
les frontières sont parfois poreuses.

      Le lieutenant se caressait les lèvres du bout des
doigts. De la provocation ? Clairement. Surtout après
le coup du massage impromptu. Maze, son culot
inimaginable, et sa classe insensée pour faire
passer la pilule. Du jamais-vu. Ça en devenait
presque divertissant.

      – Elle vivait chez ses parents, dit Barnier. Dans
une chambre spartiate. Pas très romantique tout ça.
Lui ne pouvait pas la recevoir.

      – Parce qu’il était marié. Elle n’avait pas les
moyens de se payer des hôtels de charme du type
de celui de la Licorne. Imagine...

      – Je ne fais que ça.

      – Son amant la remboursait en liquide. Discrétion. C’est elle qui paie. Le nom de l’amant n’apparaît pas. Pratique.

      – Ils ont leur routine.

      Contrairement à nous, pensa-t-il. Impossible de
s’ennuyer avec toi, Maze.

    

  
    
      19  Valentin

      Salomé porte les mêmes vêtements que la dernière
fois. Elle est assise sur la chaise, mains sur les
genoux, une marque rouge autour de la tête. Valentin
pense à une couronne fabriquée en perles de sang.

      
        « J’aime bien voler dans le ciel. »
      

      – Quoi ?

      
        « Je suis légère maintenant. Mais j’aurais préféré
vivre. »
      

      – C’est vrai que tu es morte, Salomé ?

      
        « Oui, regarde, je vole et pas toi. »
      

      – Je suis triste, je ne voulais pas que ça arrive.

      Des coups à la porte. Deux hommes entrent.

      Salomé est déjà partie.

      Valentin ne dira plus à personne qu’elle vient le
voir. Dorine ne le croit pas. Alexandre ne le croit pas.
L’infirmière lui parle comme s’il était plus bête qu’un
lapin.

      – Commandant Barnier et lieutenant Maze. Brigade criminelle. Pardon de vous déranger pendant
votre hospitalisation. On a quelques questions.

      Valentin fait comme s’il ne voyait pas la main
tendue.

      On dirait que le commandant est fâché même s’il
parle poliment. Sa mâchoire est solide. Ses cheveux
sont courts, châtain clair et un peu blonds, ses yeux
enfoncés dans son passé. Il ressemble à un gladiateur dans une BD qu’aime bien Dorine. Il est
costaud.

      – On nous a dit que vous étiez le dernier à avoir
vu Salomé Jolain.

      – Le dernier ?

      – À TV24. C’est bien là que vous travaillez.

      – Oui, je vois Salomé à mon travail tous les jours.

      Le policier plus jeune s’assoit sur la chaise de
Salomé, et Valentin se retient de rire. Si elle réapparaît, le lieutenant se retrouvera assis sur elle. Ses
cheveux sont noirs, un peu ondulés, ses yeux de la
couleur d’un bouchon d’eau minérale. C’est difficile
d’arrêter de le regarder, sa figure est un coquillage
qui a du mal à se raser le matin. Lui n’est pas énervé.

      – Vous pouvez nous raconter ?

      Valentin ne comprend pas ce que veut le commandant sévère.

      – Je ne sais pas quoi dire.

      – Salomé. La dernière fois que vous l’avez vue.
Qu’est-ce qui s’est passé ?

      – Elle a fait tomber des feuilles. On les a ramassées.

      Valentin pense à la dernière des feuilles. Celle
que Salomé a oubliée sous le bureau. Est-ce qu’il
doit en parler au commandant ? Il n’en a pas envie.
À certains moments, il ne faut pas tout dire. C’est
comme ça qu’Alexandre réussit à faire ce qu’il veut.

      – Elle vous a dit où elle allait ?

      – Dans un hôtel.

      – Lequel ?

      Valentin réfléchit très fort. Est-ce qu’il faut parler
de l’hôtel de la Licorne ? Est-ce qu’il faut parler de
la dispute avec Salomé ? De Salomé qui tombe ?
Valentin sent que non. Il ne veut pas aller en
prison, il ne veut pas quitter Dorine. Alors, il ferme
les yeux sur le visage en colère de Salomé.

      – Salomé regardait son téléphone.

      – Elle a reçu un appel ?

      – Quelqu’un a écrit sur son téléphone.

      – Qui ?

      – Je ne sais pas. Elle a pris un air sérieux. Et
après, un air content. Elle a mis ses affaires dans
son sac, elle est partie.

      Valentin a très soif à force de parler. Et ça le
fatigue. Il attrape la bouteille d’eau que lui a
donnée Dorine, et boit. Il n’a plus soif, mais est
toujours fatigué.

      – Vous étiez amis ?

      – Oui.

      – Elle vous a dit si elle avait un amoureux ?

      – Non.

      Bien sûr qu’elle n’a rien dit. Parce que Salomé est
comme Alexandre. Elle sait quand il faut se taire.

      Elle est maligne.

      Elle n’est pas vraiment gentille. Valentin pense
que Salomé et Alexandre sont deux petites poupées
coincées dans sa poitrine. Un feu mange les poupées.
Et Valentin est content qu’elles meurent.

      Et en même temps, il n’est pas content de penser à
ces méchancetés.

      – Elle a parlé à quelqu’un avant d’aller à l’hôtel
de la Licorne ?

      – Quoi ?

      – Salomé a parlé à quelqu’un d’autre que vous ?

      Valentin pense à Alexandre et Salomé dans le
parking. Ils se sont dit de drôles de choses. Salomé
s’est serrée fort contre lui.

      Il hésite.

      Le commandant fixe Valentin avec des yeux qui
aimeraient mordre. Valentin n’aime pas ça. Le lieutenant à la belle figure s’étire comme un chat et
tourne la tête vers la fenêtre. Il y a beaucoup de
soleil. Salomé est revenue, elle prend une douche
de lumière. Peut-être que le lieutenant la voit.
Peut-être pas.

      Le commandant continue de parler, mais Valentin
en a assez. Il se rallonge et fait semblant de s’endormir.

      Quand ils sont partis, il pousse un soupir.

      Il allume la télé et cherche TV24. Ça lui manque.
Il voudrait être au Château. Aider tout le monde.
Faire ce qu’il doit.

      Parce que les choses doivent rester comme elles
sont.

      C’est comme ça qu’on est heureux.

    

  
    
      20  Alice

      Prostrée, l’album familial sur les genoux, Catherine n’était plus que l’ombre d’elle-même.

      Alice s’était forcée à regarder les photos. Revoir
les étapes de la courte vie de Salomé l’avait secouée.
Sa nièce, si talentueuse. Quel ignoble salopard avait
bien pu faire ça ?

      Vite, une mini-séance de méditation réparatrice
face à la baie vitrée, puis elle déposa son bagage
dans la chambre d’amis. Rideaux pourpres peuplés
de dragons jaunes, murs rose fuchsia, lanterne à
verroteries et pompons, paravent zodiaque. C’était
le seul endroit où vibrait une once de folie. La
seule pièce où Catherine s’était autorisée à se faire
plaisir.

      Ma pauvre grande sœur. Elle imaginait sa douleur.
Un jet de lance-flammes. Qui revenait et qui revenait. Un enfer absolu...

      Elle prit une grande inspiration et alla la retrouver.

      Heureusement, Pierre n’était pas dans les parages.
Le beau-frère soignait son spleen derrière son
comptoir de super-concierge du Royal Plazza plutôt
que de soutenir sa femme. Vraiment, la vie à deux
était une farce. Un conte de fées que les braves gens
se racontaient pour ne pas hurler de terreur face à
l’inéluctable.

      L’averse n’en finissait pas.

      Il fallait à peine une paire d’heures pour aller
de sa campagne à Paris, mais Alice avait l’impression de s’être coltiné un voyage intersidéral. À peine
arrivée, elle avait respiré un air vicié et trouvé aux
passants des airs de déterrés. Elle avait tourné un
moment avant de se garer dans un parking de la rue
de Flandres, mais ne regrettait pas d’être venue en
Jaguar. Elle détestait la promiscuité du métro. Il
fallait déjà supporter les embouteillages, les files
d’attente, les trottoirs couverts de scooters, de
mégots de cigarettes, de fumeurs attablés et de
crottes de chien. Elle détestait Paris. Il avait fallu y
revenir pour le comprendre.

      À peine y remettait-elle les pieds que la ville lui
nuisait déjà. Elle brouillait ses repères. Où était la
femme calme et réfléchie qui connaissait chaque
sentier, chaque rivière de l’Yonne ? Elle redevenait
celle qu’elle pensait avoir oubliée, une excitée ne
tenant pas en place.

      
        J’aurais mieux fait de faire ma sociopathe et de
rester chez moi.
      

      Mais non, il fallait tenir bon. Catherine avait vraiment besoin de son soutien, pas question de se
laisser aller.

      Elle pénétra dans la chambre de sa nièce.

      Elle effleura les livres du bout de l’index, se tordit
le cou pour lire les titres. De la littérature, des essais.
Sur la table de chevet, un ouvrage sur la poésie
japonaise. Les pages étaient cornées, il avait été lu
et relu. Elle s’allongea sur le lit pour le parcourir. Un
haïku de Natsume Sôseki était coché au crayon à
papier.

      
        « Sans savoir pourquoi
      

      
        j’aime ce monde
      

      
        où nous venons tous pour mourir »
      

      Elle posa le livre ouvert sur son ventre. Il devint
le toit d’une maisonnette contenant une galaxie.

      *

      Grondements. Le tonnerre. Alice ouvrit les yeux.

      Elle s’était assoupie dans les effluves du parfum
de Salomé, qui imprégnaient l’oreiller. Elle revint au
salon. Mauvaise surprise. Col roulé noir, pantalon
gris, pantoufles de cuir, raide comme un piquet,
narines quasiment fumantes, Pierre était de retour.

      Hormis ses tempes brunes, sa chevelure avait
blanchi. Ses joues s’étaient ridées, son nez et son
menton semblaient redessinés à la truelle. Elle ne
parvenait pas à détacher son regard de ce visage.
Sans doute parce que les yeux, sombres, beaux,
intenses, étaient ceux de Salomé.

      – C’est toi qui as incité Salomé à réserver cette
chambre ?

      – Absolument pas.

      Les premières années, ils avaient été en bons
termes. Une époque reposante. Presque agréable.
C’était depuis le lancement de lovalibi.com qu’il
était devenu imbuvable. Il méprisait son activité et
le lui avait dit. Se croyait-il supérieur et glamour
dans son job d’esclave doré sur tranche ?

      – Alors ?

      – Alors quoi ?

      – Ça suffit. Lâche le morceau.

      Il allait droit au but, logique. Elle lui raconta ce
qu’elle savait. À peu près rien. Oui, elle avait dû
parler d’escapamour.com et de l’appli de réservation
de chambres à Salomé. Mais par hasard et sans
s’appesantir.

      – C’est toi qui l’as branchée sur cette enquête !

      – Bien sûr que non.

      – Qui ça pourrait être d’autre ? L’adultère, toutes
ces saloperies, tu connais le sujet comme ta poche.
Depuis le temps.

      – Elle ne m’avait rien dit, Pierre, et je t’avoue que
ça m’en flanque un coup. Je pense qu’elle savait que
je refuserais qu’elle m’interviewe.

      – N’importe quoi !

      – Mon activité ne peut fonctionner que si elle
reste discrète. C’est ce que mes clients veulent,
sinon je les perds, tu comprends ?

      Il alluma une cigarette et inspira une longue
goulée.

      – Il n’y a que toi qui crois à cette histoire, Alice.
Si ça se trouve, c’est aussi vrai que tes alibis à la con.

      – Quel intérêt j’aurais à vous mentir ? Et dans un
moment pareil.

      – Ça fait longtemps que j’ai renoncé à comprendre tes motivations. La seule chose qui me
retient de ne pas pourrir ton sale petit business,
c’est que je refuse que le nom de ma fille soit souillé.

      – Pierre, on ne va pas se disputer, gémit Catherine.

      Il fit signe à Alice de le suivre à la cuisine.

      – Je veux que tu t’en ailles, grogna-t-il entre ses
dents.

      – Je suis là pour ma sœur.

      – Catherine se débrouille sans ton aide.

      – Bonjour l’esprit de famille, Pierre.

      – Ne me fais pas rire. Tu reviendras le jour où tu
auras quelque chose à me dire au sujet de cette
putain d’appli.

      – Je t’ai dit ce que je savais.

      – Ça m’étonnerait.

      – Je n’ai rien à voir avec le meurtre de Salomé. Tu
es dingue ou quoi ?

      – Dégage.

      Alice bomba le torse et soutint quelques secondes
son regard atomique. Elle ramassa ses affaires,
expliqua à sa sœur qu’elle ne pouvait pas rester.

      – Alice, ne pars pas. J’ai besoin de toi.

      – Appelle-moi quand ton mari sera absent.

      – Mais, Alice...

      – Au moindre souci, j’arrive, d’accord ?

      Catherine s’effondra vers ses mains et fit gigoter
ses doigts. Alice en profita pour s’échapper. Refermant la porte, jambes en coton, elle s’agrippa un
instant à la poignée. Non, elle ne crierait pas, elle
ne pleurerait pas. Elle avait la force et la retenue
d’une statue de l’île de Pâques. Elle se secoua, et
appela l’ascenseur.

      Elle pourrait toujours téléphoner à Catherine.

      *

      Une quarantaine de minutes plus tard, elle attendait Mathieu Villebon dans les locaux vides d’escapamour.com. En ce dimanche, il aurait pu la recevoir
chez lui mais préférait à l’évidence maintenir la distance. Alice patientait en moulinant de sombres pensées. Cachotteries. Incompréhension. Salomé s’était
lancée dans une enquête d’envergure sur l’adultère
sans lui en parler. Pourquoi donc ?

      Lorsque Villebon lui fit signe de le suivre dans
son bureau, elle détailla son nouveau look en réprimant une envie de s’esclaffer. Mèche folle sur le
front mais tempes presque rases, barbe à la Jules
Verne, chemise de bûcheron à gros carreaux, jean
étriqué qui laissait voir les chevilles, mocassins
portés sans chaussettes. Il avait toujours été une
fashion victim. Hormis son derrière bien valorisé, la
nouvelle mode ne l’avantageait pas et lui collait dix
ans de plus.

      – La police a téléphoné et m’a questionné jusqu’à
la nausée. Un certain lieutenant Maze. Ça te dit
quelque chose ?

      – Ça devrait ?

      – Oui, ça devrait !

      – Tu penses à quoi au juste ?

      – C’est toi qui les as dirigés vers moi, Alice ?

      – Bien sûr que non. C’est mon ahuri de beau-frère.

      – Ah, je vois. Au fait, désolé pour ta nièce. Toutes
mes condoléances.

      
        Mieux vaut tard que jamais, crétin.
      

      – Ne t’inquiète pas, Mathieu. Je suppose que la
police va me contacter bientôt. Ni toi ni moi ne
sommes responsables de ce qui s’est passé.

      – Salomé a bel et bien utilisé mon appli. Le
lieutenant voulait savoir si j’avais le nom de son
compagnon.

      – Quel compagnon ? Je croyais qu’elle était là
pour une enquête sur l’adultère.

      – Elle est restée seule dans cet hôtel du 15e, oui,
c’est vrai d’après la police, mais avant ça...

      – Avant ça, quoi ?

      – Elle avait réservé douze chambres en trois
mois. Avec mon appli.

      Alice marqua un temps d’arrêt. À quoi avait joué
Salomé ? Avec qui ? C’était pour son travail ou pour
le plaisir ?

      – Et tu l’avais, le nom de son compagnon ?

      – Non, elle réservait sous le sien et payait en
ligne par carte bancaire. Qu’est-ce qui a bien pu
lui arriver ?

      – Aucune idée.

      – Et c’est tout l’effet que ça te fait, Alice ?

      – Elle t’a interviewé ?

      – Qui ? De quoi tu parles ?

      – De Salomé. Elle enquêtait sur le sujet qui nous
concerne, toi et moi. Elle savait que je n’accepterais
pas de parler de mon business. Mais toi...

      – Quoi moi ?

      – Tu es toujours prêt à faire le buzz, Mathieu.

      – Tu délires, Alice.

      Ils se lancèrent dans le concours de celui qui
dévisagerait le mieux l’autre. Elle abandonna vite.

      – Bon, j’ai besoin d’une chambre, Mathieu. Dans
un bel hôtel. Et bien sûr, c’est gratuit.

      – Quoi ?

      – C’est normal. N’oublie pas qui t’a mis le pied à
l’étrier.

      – C’est moi qui ai eu l’idée de créer ma centrale
de réservation.

      – Oui, mais c’est mon site qui t’a permis de créer
ta base de clientèle. Et mon business est en expansion depuis dix ans. Je ne t’apprends rien.

      Villebon était un petit malin, très fluide en
affaires, il savait ce qu’elle pensait. Si tu ne me
loges pas gratis, je t’expulse de mes références et casse
ta réputation sur les réseaux sociaux. Il lui obtint une
réservation dans un quatre-étoiles de la rue de
Rivoli.

      Une heure plus tard, Alice était installée et admirait la vue sur le jardin des Tuileries. La salle de
bains était spacieuse, le petit déjeuner buffet proposait des produits bio et il y avait un service de
massage.

      Parfait.

      Son musée préféré se trouvait à deux pas. L’Orangerie recelait les plus belles œuvres jamais peintes ;
Beethoven les aurait adorées.

      Elle se changea pour une tenue confortable, ressortit à pas vifs, s’engagea dans le parc, entra dans le
musée et acheta un ticket.

      Elle pénétra dans la salle ovale à pas lents. La
splendeur des Nymphéas l’engloba.

      C’était la beauté du monde qui s’épanchait ici.
Aquatique, nuageuse, frissonnante, tantôt limpide
tantôt obscure, tissée de reflets et d’évocation. La
parfaite beauté du monde.

      Claude Monet les avait pourtant peints en 1917.
Alors que la violence déferlait, que la Première
Guerre mondiale activait son gigantesque hachoir.

      Peindre à Giverny, dans la paix lumineuse de la
campagne, créer cette légèreté, imaginer cette délicatesse floutée tandis que la planète était à feu et
à sang... Pourquoi ? Cela n’était pas de l’égotisme,
cela n’était pas de l’indifférence. Un homme était
tout sauf indifférent lorsqu’il parvenait à exprimer
une réalité à la fois si délicate et si juste, qui nous
touchait au cœur. Le peintre avait fait don de ses
peintures à la patrie au lendemain de l’armistice de
1918. En symbole de la paix. Elle se souvenait avoir
lu que son projet était de longue haleine, mais qu’il
avait redoublé d’énergie au moment où son fils était
mort. Et que la guerre venait d’éclater.

      La mort. La dernière ennemie. Celle qui nous
terrorisait.

      Et celle qui déclenchait en nous des merveilles.

      Elle s’assit sur un banc, au milieu de la salle, et
se laissa emporter par la grâce des longues œuvres
courbes.

      
        Pourquoi ai-je attendu des années avant de revenir
ici ?
      

    

  
    
      21  MoiToi

      Dents qui claquent, chair de poule.

      Se forcer à rester nu devant le miroir. Pour
s’étudier.

      Muscles, lignes, fermeté. En fait, il aimait son
enveloppe corporelle, il aimait ses traits, et surtout
ses yeux. Les autres lui faisaient comprendre qu’il
avait un pouvoir de séduction. Il n’avait pas envie de
gâcher ça, c’était très utile, ça huilait les rouages du
Jeu.

      Il refusait que sa chair pourrisse et que son image
disparaisse à jamais. Le Joueur, le Surfeur avait
l’allure idéale.

      Il se sécha avec la serviette rouge, se rhabilla vite
et fit démarrer la caméra fidèle.

      « Je pense qu’il n’y a pas que mon esprit que je
t’ai transmis. Tu es exactement comme moi, hein,
c’est ça ? Ma data, c’est ta data. MoiToi, c’est même
visage, même corps et même peau. Tu es peut-être
plus léger parce que tu te nourris mieux ou parce que
tu prends plus soin de toi que moi, mais globalement,
on est identiques. Ça me plaît beaucoup, cette idée.
Je nous trouve beaux.

      À part ça, les gens sont marrants, parce que même
s’ils m’apprécient, dans le fond, ils me prennent pour
leur esclave. Dans le futur, c’est ce qui t’arrive
aussi ? Bien sûr. Parce que MoiToi joue la même
partie. Plusieurs manches, un seul Jeu. C’est clair.

      Ça me fait du bien de penser que, dans la matrice,
on est des Dieux. Ça me répare. De ces regards
méprisants. De ces demandes stupides. De ces servitudes.

      Ça n’a rien à voir avec le statut social, tu le sais.
Dans le monde auquel croient les autres, chaîne
verticale, le ver de terre est un minable, le lion un
roi. Mais dans la datamatrice, c’est différent.

      MoiToi peut jouer au ver comme au lion. Pas
grave. Facile. Une histoire de point de vue.

      Dans le monde auquel croient les autres, je suis
capable de silence, de calme, de tranquillité.

      Pendant des années.

      Je sais rester à ma place. Communiquer. Travailler
dur. Remplir les tâches qui s’accumulent. Faire
semblant de m’intéresser. De désirer et d’apprécier
pouvoir, richesse, amour. De ressentir.

      Pendant des années.

      Bonus, parts de marché, taux d’audience, chiffre
d’affaires, gémissements, plaisirs, orgasmes, privilèges, belle bagnole, belle baraque, droit au chapitre, admiration, assouvissement, asservissement,
possession, dépossession, repossession.

      Pendant des années.

      M’en fous. En fait.

      Suis rien de tout ça en réalité. Tu le sais bien.
MoiToi est eau bouillante, feu laser, glace qui
tranche, gaz qui infiltre le système respiratoire de
l’ennemi et explose.

      Dans la datamatrice, MoiToi est le meilleur.

      Le Joueur, ultime.

      On est des catastrophes ambulantes.

      De belles cruautés... »

    

  
    
      22  Barnier

      
        Lundi 17 octobre
      

       

      C’était une jolie chambre, mais dans le genre
sobre, rien à voir avec la déco féerique de l’hôtel
de la Licorne.

      « Vous ne culpabilisez jamais ?

      – Notre histoire, c’est une chouette aventure.
Un moment hors du temps, qu’on vit avec sincérité.
Dans nos moments ensemble, on refait le monde.
Ensuite, on retrouve notre quotidien avec nos
conjoints. Mais ce qui s’est passé entre nous, ça
nous a filé la pêche, vous voyez ? Ça redonne des
envies, de la motivation. C’est positif pour notre vie
normale. Alors, où est le mal ? Justement, grâce à nos
silences, on n’en fait à personne. »

      Salomé Jolain faisait bien son travail. Hors
champ, tenant la caméra, elle balançait, juste au
bon moment, des questions suffisamment provocantes pour obtenir ce qu’elle voulait.

      Les interviewés s’étaient délestés de leurs chaussures. La compagne illégitime gigotait des orteils.
Jolie brunette d’une trentaine d’années, elle était
vêtue de manière suggestive. Décolleté plongeant,
jupe moulante, et on devinait à des éclats de chair
pâle qu’elle portait des bas. Son partenaire, la quarantaine rondouillarde, parlait sans retenue.

      « C’est à cause de la lassitude ?

      – Non. Plutôt le besoin de vivre plusieurs vies en
une. On a nos compartiments. Et on fait bien attention à ce que personne ne souffre. J’insiste. »

      Ils s’exprimaient à visages découverts. Avant de
démarrer l’interview, Salomé leur avait assuré que
leurs traits seraient floutés et leurs voix modifiées au
montage.

      Salomé variait les angles. Les rushes étaient
bruts. De fait, ça durait un temps infini. Pourquoi
bavasser à propos de l’adultère ? Il suffisait de le
vivre, non ? Ces deux spécimens étaient des exhibitionnistes. Point barre.

      « On peut aimer deux personnes à la fois, vous
croyez ?

      – Bien sûr, et ça devrait être accepté. Mais ce
n’est pas possible, à cause de la souffrance que ça
causerait à notre conjoint. Et on ne veut pas abîmer
la fierté de son épouse, casser l’équilibre de la
famille.

      – Vous êtes d’accord ? demandait Salomé à la
jeune femme.

      – Oui. Les enfants ne comprendraient pas. Ça les
détruirait. Alors, on cultive le secret. »

      L’homme lui coupait la parole tout en lui tapotant
la cuisse.

      « Ici, on est quelqu’un d’autre. Ou plutôt une
autre partie de nous-mêmes. »

      Barnier jugeait ce déballage de plus en plus ridicule. Et sacrément risqué. Si lui-même trompait sa
femme et décidait de s’en vanter à la télé, elle le
reconnaîtrait, même flouté. À sa gestuelle, à ses
expressions.

      Elle avait des petites antennes et avait oublié
d’être stupide.

      En attendant, le témoin s’offrait un grand moment
existentiel. Flatté, important, il pérorait, entre une
maîtresse sexy et une ravissante journaliste qui
buvaient ses paroles. Le type même du narcissique
comme en produit en masse notre époque.

      Ça faisait deux fois qu’ils visionnaient l’interview.
Barnier faisait une overdose. Il stoppa la vidéo.

      – Tu en penses quoi ? demanda Maze.

      – Il est content de lui. À part ça...

      – Très content, justement. Ça vaut le coup de le
travailler, je crois. Il a pu faire des confidences hors
micro. Salomé aussi.

      – Dans le style donner pour obtenir. Oui, pourquoi pas.

      – Elle démarrait son enquête grâce à eux. Ça a dû
la mettre de bonne humeur...

      Interroger le tombeur de ces dames ne posait
aucun problème. Salomé avait noté son 06 dans
l’un des carnets repêchés à TV24. Un certain Guy
Sabatier.

      – Imagine qu’il ait eu des remords. Qu’il ait voulu
faire marche arrière. Salomé avait eu du mal à dénicher ce tandem. Elle a pu refuser.

      – Et il l’aurait suivie, attendue sous la flotte avant
de la trucider d’un coup de bouteille. C’est du lourd,
comme scénario.

      – Je n’irais pas jusque-là... Ce type sait peut-être
quelque chose. Et ce n’est pas comme si on croulait
sous les témoignages...

      – Bon, allons lui travailler le cuir.

      Barnier n’y croyait pas vraiment, mais il n’en
pouvait plus d’être enfermé dans ce bureau à écouter
un rigolo philosopher autour de la métaphysique du
plan cul. Dans le fond, admit-il, s’il était vraiment
honnête avec lui-même, ce qu’il aurait aimé faire
dans l’immédiat, c’était aller boxer avec Maze.
Depuis que son jeune lieutenant lui avait parlé de
ses entraînements, il se voyait sur le ring.

      
        Et ça me remettrait les synapses en place.
      

      Mais son lieutenant et lui n’étaient pas libres.

      Pendant ce temps, Maze appelait Guy Sabatier et
réussissait à obtenir ce qu’il voulait. Il rempocha son
portable et passa sa main dans ses cheveux. Ses yeux
brillaient.

      – On a rendez-vous dans un café. Dans le quartier
où il travaille.

      – Super. Il fait quoi dans la vie à part tromper sa
femme ?

      – Les assurances.

      – Avec un tel baratin, il doit faire des affaires en
or.

      Barnier lui lança la clé de la Renault de fonction
et lui demanda des nouvelles du husky.

      – Ma sœur l’a récupéré. Son Opel aussi.

      – Alors tu pars boxer en métro. Pauvre de toi.

      – Eh oui.

      – J’ai envie d’y aller.

      – Dans le métro ou à la boxe ? ricana Maze.

      – Fais pas ton malin, Mohamed Ali. Tu m’as collé
le virus. J’en veux.

      – Tu es prêt à te lever à l’aube, toi qui dors déjà si
mal ?

      – Je suis prêt à pas mal de turpitudes, ne te fie pas
à mon air pépère.

      – Bien, on y va demain.

      – Ça ne te dérange pas ?

      – Non. Ta femme va apprécier, tu crois ?

      – Impossible de savoir ce qu’elle apprécie en ce
moment, de toute façon.

      – Ah.

      *

      Guy Sabatier portait bien le costume, ses chaussures étaient impeccablement cirées, et un seul sujet
accaparait son attention. Son nombril. Apprendre la
mort de la journaliste ne l’avait pas choqué plus que
ça. Ce qui le chagrinait, et il était d’une franchise
désarmante, c’était que le reportage ne passerait
probablement pas.

      – Mon amie et moi, on avait pris des risques pour
l’aider. Tout ça pour ça...

      Maze cuisinait ce pitre avec calme et efficacité,
mais Barnier avait plutôt envie de lui balancer son
jus de tomate au nez avant de s’exfiltrer. Un coup
pour rien. Il en était sûr.

      L’appel de sa femme arriva presque comme une
délivrance. Leur fils était impliqué dans une bagarre,
il avait envoyé un autre gamin à l’infirmerie du lycée.

      – Cette fois, tu viens ! Il doit être recadré. Par son
père. C’est toi, tu t’en souviens ?

      Il annonça une urgence familiale. Maze lui passa
la clé de la Renault. Barnier l’abandonna au baratin
de l’assureur.

      *

      Barnier rappela en soirée. Entre les réprimandes
de sa femme et les remontrances faites à son fils, il se
sentait moulu. Maze voulut des détails.

      – Il y a eu une grande discussion sur le mariage
pour tous dans son école. Mon fils était pour. Un
autre gamin l’a traité de pédé. Ça a fini par un
poing dans la figure.

      – Ah.

      – J’avoue que j’étais assez fier de mon petit gars.
J’ai dû lui expliquer que c’était beau d’avoir des
convictions et de l’ouverture d’esprit, mais qu’il
valait mieux user sa salive que de cogner. J’espère
qu’il a compris.

      – On peut le mettre à la boxe lui aussi, il a l’air
motivé... Ça marche toujours pour demain ?

      – Bien sûr. Ça a donné quoi avec l’autre gugusse ?

      – Sa maîtresse nous a rejoints. Salomé leur a mis
le grappin dessus en utilisant le fichier de lovalibi.
com. Guy et sa copine sont clients depuis trois ans.

      – C’est quoi, déjà ?

      – Le site d’Alice Kléber. La tante de Salomé.

      Celle que Pierre Jolain ne pouvait pas voir en
peinture. Celle-là même que Salomé Jolain visitait
souvent en Bourgogne. L’interroger devenait urgent.

      – Bien. Rien d’autre ?

      – D’après eux, non. Ils l’ont jugée déterminée,
ambitieuse, professionnelle et intelligente.

      – Tout ça ?

      – C’était plutôt le point de vue de l’amante. Lui
est plutôt autocentré.

      – Plutôt, oui.

      – Elle s’appelle Noémie. Elle travaille dans la
même boîte que Guy. Elle est du genre inquiet.
C’est lui qui l’a convaincue de participer au reportage. Elle ne voulait pas au départ. De peur que son
mari la reconnaisse.

      Noémie, jolis seins, jolies jambes, belle empathie.
Mais qui perdait son temps avec un abruti trop
content de lui. Barnier voyait encore son porte-jarretelles noir flasher sur le lit immaculé. Lui faisait-elle
envie ? Oui, peut-être bien.

      – Dernière chose. Quand Salomé se faisait tuer,
Guy était à l’hôtel avec Noémie. Du moins, c’est ce
qu’ils prétendent. Il faudra vérifier. Je n’ai pas
encore eu le temps.

      – Impeccable, Cassius Clay.

    

  
    
      23  Valentin

      Elle est revenue danser dans les airs. Elle ne
sourit plus.

      
        « Il faut que tu m’aides. Et que tu aides Dorine. »
      

      – Je ne sais pas quoi faire, Salomé.

      
        « Tu ne sais pas que tu sais. Tu vas trouver. »
      

      Valentin réfléchit.

      Salomé veut s’en aller. Elle répète qu’il est seul
à pouvoir l’aider. Alors peut-être que s’il sort de
l’hôpital elle pourra sortir avec lui. Peut-être qu’ils
sont comme ces deux poissons qui s’aident dans
l’eau. Le gros voit mal, mais sait se défendre. Le
petit a de bons yeux. Il guide le costaud, qui n’arrive pas à trouver à manger sans lui. Valentin a vu
ça à la télé.

      Il s’habille, passe une tête dans le couloir. Personne ne s’intéresse à lui. Sauf Salomé, qui flotte
au-dessus de sa tête. Elle sourit, elle est contente.

      Valentin prend l’ascenseur. Des gens dans le hall.
Partout. Debout, couchés, assis dans des fauteuils
roulants. Ça donne le tournis. Les portes en verre
s’ouvrent pour lui. Il est dans la rue. Dans Paris.
Mais où ça ?

      Tiens, Salomé n’est plus là. Elle s’est envolée ?
Bon débarras.

      Un passant dit à Valentin où trouver la bouche de
métro. Et la femme derrière le guichet comment aller
au Vésinet. Elle lui offre un plan en papier et entoure
les stations avec un crayon.

      Ce n’est pas la première fois qu’il monte seul dans
un wagon du métro. C’est ce qu’il a fait quand il a
retrouvé Salomé à côté de l’hôtel de la Licorne. Il
s’en est sorti tout seul. Pas de raison d’avoir peur.
Suffit de se mettre loin des gens pour ne pas se faire
toucher. Beaucoup d’odeurs flottent dans le wagon.
Chaque voyageur a la sienne. Ensemble, elles font
un feu d’artifice. Valentin les voit. Il les a toujours
vues dans les moments où il se sentait fatigué, mais
ne l’a dit qu’à Dorine. Elle pense qu’il a de la
chance. « Tu vois le monde mieux qu’un peintre,
Valentin. »

      *

      Sa grande maison aux volets verts et aux murs
couverts de feuilles le regarde. Valentin est content
d’être de retour, même s’il craint d’entrer car c’est la
première fois qu’il sera seul ici. Sans Dorine, sans
Alexandre. Mais il y aura Watteau. Et Panigure.

      Le matou fait la sieste dans la cuisine. Il se frotte
aux jambes de Valentin et se fait caresser. Watteau
et tous les animaux, ce n’est pas comme les gens.
Valentin aime les toucher. Leurs peaux poilues, c’est
doux.

      Valentin entend chanter. Il lève la tête. C’est
Salomé ! Elle est de retour. De nouveau collée au
plafond, bras et jambes écartés. Beau papillon. Ses
vêtements éclairent la pièce. En fait, il est content de
la voir, ça le rassure de ne pas être seul. Et puis,
Salomé n’est pas fâchée contre lui, sinon elle le lui
aurait dit.

      
        « Dorine et toi, vous devez vivre. »
      

      – Hein ?

      
        « Il ne faut pas que le voleur vous attaque encore. »
      

      – Je dois faire quoi ?

      
        « Tu trouveras. Promis. »
      

      Watteau s’est sauvé, il n’aime pas voir des gens
collés au plafond.

      Valentin regarde par la fenêtre. Rester enfermé à
l’hôpital, avec la cervelle et le corps en brouillard,
c’était difficile. Il est content d’être de retour chez
lui. Son jardin, sa maison, c’est le paradis.

      Il sort et laisse le vent jouer avec ses joues.
Salomé n’est pas là. Elle n’aime pas prendre l’air ?
Elle ne veut pas que les nuages l’emmènent de
l’autre côté de la Terre ? Watteau est assis sur le
perron. Sérieux comme un prince. Il se met à
miauler. Ça ressemble à une chanson triste. Watteau
veut dire quelque chose. Mais, même s’il est le plus
malin des matous, il ne sait pas parler. D’habitude,
il va renifler du côté de chez Panigure, son grand
copain. Il lui fait la conversation à sa façon.

      Un jour, Alexandre a retrouvé le chat sur le dos du
cheval. Comme s’il était prêt à galoper. Panigure ne
bougeait pas, ne soufflait pas des naseaux. Il était
content d’avoir Watteau comme cavalier. Ça les a
bien fait rire. Surtout Dorine. Elle les a même pris
en photo.

      Valentin veut donner une carotte à Panigure. Le
beau cheval d’Alexandre sera content.

      Il s’approche de l’écurie. Panigure devrait l’avoir
senti. Et pousser des hennissements contents. Mais
Valentin ne voit pas sa grosse tête dépasser de la
porte du box.

      Il s’approche encore.

      Il voit le bout de ses pattes. Blanc comme des
chaussettes. Et ses longues jambes caramel. Panigure ne bouge pas. Il dort ?

      Le cheval d’Alexandre ne dort jamais en pleine
journée.

      Valentin l’appelle longtemps. Il sent une abeille
lui piquer la poitrine. Encore et encore. Ça fait mal.
Ça fait très peur.

      Cette abeille dit qu’il est arrivé malheur.

    

  
    
      24  Barnier

      
        Mardi 18 octobre
      

       

      La salle de boxe puait violemment la sueur, mais,
une fois plongé dans l’ambiance, on oubliait. Les
adeptes étaient aussi amicaux que motivés. Dans le
lot, quelques filles.

      En short et torse nu, Barnier s’était d’abord senti
lent face à ces combattants secs et concentrés. Ses
cours de karaté remontaient à sa jeunesse, il avait
perdu la forme. Le déclic s’était produit quand Maze
l’avait fait travailler sur un sac de frappe, lui détaillant les techniques. Plutôt que de se perdre dans des
détails compliqués, il montrait le geste, expliquait
avec son corps.

      Barnier avait retrouvé des sensations perdues.

      Il regardait Maze boxer un adversaire plus grand
et plus volumineux. Vif, fluide, volontaire, puissant mais pas agressif, son lieutenant dominait. On
l’aurait dit né pour ça. C’était beau à voir.

      À sa descente du ring, il le félicita.

      – Alors, convaincu de t’entraîner ?

      – Oui, ça va me faire un bien fou.

      Il évita de dire que ça n’était pas du goût de sa
femme. Hier soir, ça avait chauffé. « Tu rentrais tard.
Maintenant, en prime, tu te lèves aux aurores. »
Boxer le soir activerait son taux d’adrénaline et l’empêcherait de dormir. Seul créneau pour s’entraîner,
le matin très tôt. Sa femme refusait de comprendre et
parlait de « désertion ».

      Quand le fossé avait-il commencé à se creuser ?
Juste après sa promotion ? Ou avant. Des années
auparavant. Une petite fissure qui se transforme en
crevasse... et personne ne sait pourquoi.

      Dans le temps, il aimait tout chez elle, même ses
défauts. Ces derniers mois, sa seule présence l’oppressait. Il n’y avait qu’au travail qu’il se sentait lui-même. Avec Maze. Qui ne posait jamais de questions
idiotes. Qui savait vivre. Et laisser vivre.

      Assez de problèmes métaphysiques, il fallait
retourner à la Brigade.

      Les douches n’avaient rien de luxueux. Du carrelage entartré, pas de cabines séparées, un plafond
lézardé qui crachait une eau délicieusement trop
chaude. Barnier soulagea ses muscles endoloris en
compagnie d’une cohorte de costauds. Maze avait
récolté quelques beaux hématomes.

      En montant dans la voiture de fonction, joues
rouges et sourire aux lèvres, ils économisaient leurs
gestes, évitaient la fatigue inutile. À part ses jointures écorchées, tout baignait dans l’huile.

      J’adore ce mec. Je crois bien qu’il est en train de
devenir mon meilleur ami. Raison de plus pour lever
l’ambiguïté.

      – Tu ne crains pas de te faire casser le nez ? Si
j’avais une gueule comme la tienne, j’y réfléchirais à
deux fois.

      – Première loi du ring, toujours tenir sa garde.
Mais ma gueule m’intéresse modérément. La boxe
est un fantastique défouloir et une école de discipline. C’est ce qui compte.

      – Dis-moi...

      – Oui ?

      – Tu es gay ?

      Maze retint deux secondes sa respiration. Puis
lâcha un grand sourire. Tension dégoupillée.

      – Désolé, pas moi, reprit Barnier de sa voix la
plus apaisante.

      – OK, pas de problème.

      Une bonne chose de réglée.

      Il colla le gyrophare sur le toit, avec plus de force
qu’il ne l’aurait voulu. Son lieutenant, impassible, se
faufila dans le trafic. Pas question de traîner, la tante
de Salomé, Alice Kléber, que détestait passionnément Pierre Jolain, était convoquée à 8 heures à la
Brigade.

      *

      La ressemblance était troublante. En s’adressant
à Alice Kléber, Barnier avait l’impression de parler à
une revenante. Dans le futur. Elles avaient quoi ?
Une vingtaine d’années d’écart ?

      Cette femme était d’une assurance peu commune,
manipulatrice et sans doute nympho. Elle les avait
détaillés comme si elle appréciait ce qu’elle voyait,
contemplait Maze sans se gêner, tentait de leur
soutirer des informations en donnant le minimum.
Elle prétendait ignorer que sa nièce enquêtait sur
l’adultère.

      Ça ne marchait ni avec l’un ni avec l’autre. Elle
n’était pas digne de confiance, faisait de la rétention,
et son air fuyant la trahissait.

      – Elle se confiait pourtant à vous, d’après votre
sœur.

      L’agacement de Barnier s’était concentré au bout
de ses doigts. Qui tapotaient le dossier vert contenant les pièces de l’affaire.

      – Salomé m’avait dit qu’elle rêvait de proposer un
reportage ambitieux et d’un format plus long. Mais
elle ne m’a jamais donné de détails ni demandé de
l’aide.

      Il caressa le dossier du plat de la main. Ses écorchures rouges ressortaient sur le tissu vert.

      – Je ne vous crois pas, lâcha-t-il.

      – Pardon ?

      – Salomé était focalisée sur son métier. Elle
venait souvent vous voir en Bourgogne. Vous parliez
de la pluie et du beau temps ? À d’autres.

      Elle se retenait de l’insulter. Pas plus épaisse
qu’une sylphide, elle semblait aussi redoutable
qu’une tigresse. Elle était jolie avec ses grands
yeux sérieux, sa chevelure en flammes et sa bouche
généreuse, mais pour rien au monde il ne se serait
risqué dans un lit avec elle.

      – Nous parlions de ses enquêtes, oui. Mais pas
cette fois.

      Barnier se tourna vers son coéquipier. Perché sur
le rebord de la fenêtre, profil se détachant sur le bleu
du ciel, il faisait rouler ses bagues sur ses doigts.
Barnier vit soudain son corps nu sous la douche. Son
visage détendu, son rire. Et ce massage impromptu
dans les locaux de TV24, le contact de ses mains...
C’était comme s’il l’avait tatoué avec ses doigts, la
sensation était gravée...

      
        Putain, retour du petit vélo dans ma tête.
      

      Il se concentra sur Kléber.

      – Elle vous parlait de sa vie sentimentale ?

      – Pas vraiment.

      – Ça aurait été naturel. Elle n’avait pas trop
d’atomes crochus avec ses parents, non ? Ni avec
ses collègues.

      – À mon avis, elle n’avait personne depuis le
départ de son petit ami aux États-Unis. Un sujet
douloureux, je ne remuais pas le couteau dans la
plaie.

      – Puisqu’on en est aux sujets douloureux, parlez-moi de votre job.

      – Un business légitime. Où est la douleur
là-dedans ?

      – Pour les conjoints trompés, ce n’est pas terrible.

      – Inutile de me faire la morale, je suis imperméable à ça.

      – Je suis flic, pas curé. Je veux seulement comprendre. Alors je réitère ma question. En quoi
consiste votre job ?

      – Il n’y a rien de plus que ce que vous voyez en
ligne. Je fournis des alibis. Adaptés aux besoins de
mes clients.

      – Et ça va jusqu’où ?

      – Je ne comprends pas la question.

      – Est-ce que vous leur conseillez de faire appel
à une centrale de réservation de chambres
d’hôtel ?

      – Oui, et vous le savez déjà puisque vous avez
interrogé Mathieu Villebon.

      – Un ami à vous ? Il vous tient au courant ?

      – Je l’ai appelé pour qu’il me trouve un bon hôtel
pendant mon séjour à Paris. Et oui, j’en avais sans
doute parlé à Salomé, si c’est à ça que vous pensez.
Escapamour.com, c’est une idée que j’aurais aimé
avoir.

      – On tourne en rond. Ça suffit. Concernant l’économie de l’adultère, vous étiez une source d’infos
idéale. Et d’ailleurs, le couple qu’a interviewé
Salomé est client de votre site lovalibi.com.

      – Quel couple ?

      Surprise totale. Cette femme était ou la sincérité
incarnée ou une redoutable comédienne. Vu son
pedigree, il penchait pour la seconde option.

      – Vous m’avez très bien entendu. Guy Sabatier et
sa maîtresse, Noémie. Ils vivent et travaillent à Paris.
Ça vous dit quelque chose ?

      – Non, j’ai des centaines de clients. Plus ou
moins réguliers. La majorité vit en province.

      – Revenons à Salomé. À son enquête.

      – Salomé ne m’en a jamais parlé, vous avez ma
parole. (Soudainement radoucie, elle avait oublié le
look tigresse et lui faisait des yeux d’épagneul
breton.) Elle connaissait très bien ma position. Mon
business se construit sur la garantie de l’anonymat
de mes clients. Sans ça, je les perds. J’ai mis plus de
dix ans à bâtir cette affaire. Ce n’est pas rien.

      Elle percutait vite. Quant à lui, il ne comprenait
pas pourquoi dix ans lui semblaient une si longue
période pour établir une activité professionnelle.
D’autant qu’elle ne semblait pas à plaindre. Mais
ce n’était pas son problème.

      – Ils restent anonymes, dites-vous. Mais vous
avez forcément un fichier de noms puisque votre
nièce a puisé dedans.

      – C’est-à-dire que je m’engage à ne rien divulguer. Jamais. Un peu comme un avocat. Mais j’ai des
noms et des contacts.

      – Des numéros de téléphone ?

      – Oui, ou des e-mails, ça dépend de ce que les
gens veulent me laisser. C’est leur choix.

      – Vous gardez ça où ?

      – Vous êtes à deux doigts du harcèlement, là,
non ?

      – Je veux le listing de vos clients, madame
Kléber. Maintenant.

      – Ça ne va pas être possible.

      – Vous croyez ?

      Ouvrant le dossier vert, il en sortit plusieurs photos
de Salomé, dont certaines prises à l’Institut médico-légal. La gamine allongée sur la table en inox. Peau
blafarde, lèvres grises, jeunesse massacrée.

      Kléber déglutit, resta figée un instant et lui
balança un regard nucléaire.

      – Vous jouez à quoi, commandant ?

      – Comprenez que son tueur est peut-être dans
votre fichier. Alors, vous allez nous confier vos infos.

      Elle le dévisagea un moment, puis hocha la tête.

      – J’y ai accès avec mon smartphone.

      – Eh bien, allons-y.

      Elle tapa un code, se connecta, tendit son téléphone à Barnier.

      – Mon fichier est à vous, dit-elle d’un ton amer.

      *

      Maze délaissa son rebord de fenêtre, s’approcha,
et de l’index effleura la main de Barnier, juste au-dessus de ses jointures rougies.

      
        Il me parle, même quand il se tait. On va danser
longtemps comme ça ? Je croyais avoir été clair.
      

      – C’est grave, docteur Maze ?

      – Les gants qu’on t’a prêtés étaient trop larges. Le
frottement t’a abîmé la peau. Je te conseille de t’en
acheter une paire. Si tu veux continuer, bien sûr.

      Ses yeux souriaient.

      – Je veux continuer.

      Ça venait d’où ce ton grave ? Cette phrase
expulsée ? Trop tard pour la rembobiner. Le visage
du lieutenant redevint lentement sérieux.

      – Quelle histoire pour obtenir ce fichier, reprit
Barnier. On croirait les secrets du Pentagone. Bon,
on va faire des recoupements et vérifier les alibis de
ses clients vivant à Paris et en région parisienne. Je
mets plusieurs gars sur le coup.

      Maze lui décocha un sourire rapide et franchit le
seuil.

      
        Je suis en plein délire. Faut que j’arrête.
      

      Il téléphona à sa femme. Il fallait enterrer la
hache de guerre, recoller leur vie, se retrouver. Il la
surprit en lui annonçant qu’il l’invitait au resto.

    

  
    
      25  Alice

      Descendue sur le quai, le corps sans vie de
Salomé gravé sur la rétine, Alice marchait d’un pas
vif. Elle avait vomi dans les toilettes de la Brigade
criminelle. Sans lever la main sur elle, Barnier avait
réussi à la fracasser.

      Un type odieux, insensible.

      Et surtout dangereux. Il pouvait massacrer lova
libi.com. Jeter sa source de revenus au fisc. Et lui
confisquer sa liberté. Son existence. Heureusement,
il lui avait rendu son smartphone.

      La tour Eiffel grandissait. Les vagues jaunâtres de
la Seine scintillaient sous un soleil agressif. Elle se
moquait d’avoir mal aux yeux. Elle avait besoin de
grandes goulées d’air pour extirper la colère.

      Qui étaient-ils pour la juger ? Pierre, son crétin de
beau-frère qui l’avait flanquée dehors. Et maintenant, ce flic. Elle faisait de sa vie une œuvre d’art.
Rien qu’à eux deux, ils formaient une conjuration
d’imbéciles qui lui jetait une morale étriquée à la
figure.

      Et pour couronner le tout, cette expo de photos, à
même la muraille des quais. Des visages géants, du
monde entier, s’affichaient, accompagnés de mots
d’amitié dans toutes les langues. Ils la ramenaient
à celui de Salomé. À ses traits délicats, ses yeux
immenses. À sa chevelure de feu.

      Elle accéléra le pas ; bientôt, ces visages furent
derrière elle. Disparus. Presque oubliés.

      Elle pensa soudain à celui du lieutenant.

      Il était d’une beauté foudroyante. Malgré le stress,
malgré le chagrin, elle n’avait pas pu s’empêcher de
l’observer. Il lui semblait l’avoir déjà rencontré. Où,
quand ? Il s’était contenté de la saluer d’un coup de
tête et avait laissé Barnier mener l’interrogatoire.
Dommage, le timbre d’une voix révélait souvent la
sensibilité d’une personne.

      Elle se sentait déjà mieux, le vent lui giflait les
joues et l’esprit.

      Péniches et bateaux-mouches passaient sans
gêner quiconque. À ras d’eau, Paris devenait supportable. Les quelques SDF, les rares passants ne la
remarquaient pas. Sa détresse pouvait s’aérer. Le
trafic n’émettait qu’un marmonnement lointain.

      Ses pas s’accordèrent au rythme de ses pensées.

      Rayon déontologie, Salomé avait dérapé. Gravement. Confondait-elle le métier de journaliste et
celui de barbouze ? Sans aucune vergogne, elle
avait fouillé son fichier clients pour y dénicher Guy
Sabatier et sa maîtresse. Comment avait-elle obtenu
le code d’accès de l’ordinateur ? Tout de même pas
par Lucien ?

      
        Non, en fouillant mon smartphone. Elle connaissait le code.
      

      Alice s’était laissé aveugler par son affection. Elle
lui avait accordé sa confiance. Elle avait cru qu’elles
pouvaient tout se dire. Qu’entre Catherine, Salomé
et elle existait un lien très fort. La famille comme
refuge à l’hypocrisie. La réalité avait un goût amer.

      Son téléphone sonna dans sa main. Lucien.

      – Quatre de nos clients réguliers se sont fendus
d’un coup de fil. Ils étaient furax. Parce que la police
les avait contactés. Je ne comprends pas...

      – Ce flic n’a pas perdu de temps.

      – Comment ça ?

      – Il m’a forcée à lui donner notre fichier.

      – Restons optimistes, Alice. On a plus d’un millier de clients. La plupart fidélisés. Je vois mal la
police les contacter tous, ils vont plutôt se focaliser
sur Paris et la région parisienne, non ? Ça reste une
minorité.

      – Pas faux.

      En fait, plus tôt on trouverait le tueur, moins lova
libi.com risquerait d’être écartelé en place publique.

      – Rassure-toi. Certains clients s’en iront, mais
d’autres les remplaceront. Et je soigne les nouveaux
en mettant le paquet. Je m’étonne moi-même. À ton
retour, je t’aurai détrônée.

      – Ha, ha, très drôle, Lucien.

      – J’essaie de te dérider. Ta voix te trahit. N’oublie
pas qu’on est deux menteurs professionnels.
Qu’est-ce qui se passe au juste ?

      – La police m’a montré des photos. C’est dur.

      – J’imagine.

      – Non. Tu n’imagines pas.

      Salomé personnifiait la vie, l’avenir, l’énergie, les
projets. Tout ce qu’elle-même n’avait qu’en série
limitée. Dans aucun des scénarios qu’elle avait envisagés pour sa nièce ne figurait un détraqué qui lui
fracassait le crâne d’un coup de bouteille de champagne avant de la jeter dans une poubelle.

      Elle lui raconta ce qu’elle avait appris. L’enquête
de Salomé, son utilisation de l’appli Escapamour, ses
douze réservations dans des hôtels de charme.

      – Elle a convaincu deux de nos clients d’accepter
une interview. Tout ça en douce.

      – Ça ne lui ressemble pas.

      – Oui, c’est à n’y rien comprendre. Dis-moi...

      – Quoi donc ?

      – Elle t’a parlé de cette enquête ?

      – Je te l’aurais dit, Alice.

      – Tu ne l’as jamais vue utiliser nos ordinateurs ?

      – Non.

      – J’ai fait une erreur, Lucien.

      – Laquelle ?

      – J’ai téléchargé notre fichier-clients dans mon
smartphone.

      – Ah.

      – Ça me semblait plus pratique de l’avoir toujours
sous la main. Et de disposer d’une copie. Si le disque
dur de mon ordinateur plantait. Je pense que Salomé
a espionné le contenu de mon téléphone. Elle
m’avait vue maintes fois faire le code.

      – Alice ?

      – Oui ?

      – En admettant que Salomé soit mal tombée,
c’est-à-dire sur quelqu’un prêt au pire pour garder
ses secrets, son tueur n’est pas à l’abri.

      – Parce qu’il est dans notre fichier.

      – C’est possible. Quelqu’un qu’elle aurait interviewé et qui aurait ensuite regretté de lui avoir
révélé son intimité.

      – Et on peut tuer pour ça ? Qui plus est, une
journaliste ?

      – Je n’en sais pas plus que toi, mais je crois...

      – Quoi donc ?

      – Qu’il faut qu’on soit sur nos gardes. On n’est
jamais trop prudent. Je le serai, Alice. J’espère que
toi aussi.

      Il avait raison. Elle ne s’était pas méfiée de
Salomé, ça lui avait coûté cher.

      – Bon, c’est d’accord, je suivrai ton conseil.

      Elle attendit, écouta. Un chant d’oiseau ?

      Elle imagina Lucien, installé au jardin en compagnie d’une théière odorante, son ordinateur portable
ouvert devant lui, Willy somnolant à ses pieds.

      – Tu es toujours là ?

      – Oui, patronne, pendu à tes lèvres.

      – Comment va Willy ?

      – En pleine forme.

      – Je donnerais cher pour être chez nous.

      – Ça va se terminer bientôt, je suppose.

      – Espérons. À plus tard.

      Elle mit fin à la communication et ralentit le pas.

      Elle était arrivée au niveau de la place de la
Concorde. Le soleil enflammait la pointe de l’Obélisque. Devant l’entrée du parc des Tuileries, les
cabines blanches en forme d’œuf de la grande roue
emportaient les amateurs de vertige dans les airs
avec une lenteur irréelle. Regarder des gens tourner
à une vitesse de mollusque lui ferait du bien.

      Elle quitta le quai, traversa la place, s’approcha
du manège.

      C’est alors qu’elle la vit.

      Sa chevelure cuivrée, livrée au vent, son petit
visage triangulaire, sa peau d’ivoire. Salomé.

      Alice avala sa salive comme une bolée de plomb.

      Et si ce n’était pas Salomé dans cette poubelle
sinistre ?

      Elle s’approcha encore et attendit. Jusqu’à ce
qu’elle puisse discerner les traits de la jeune fille.
Ce n’était pas Salomé. À part les cheveux, elle ne lui
ressemblait même pas.

      
        Barnier m’a mis le cerveau en capilotade.
      

      Elle tourna le dos au manège.

      Au-delà de la place, l’hôtel de Crillon en travaux
était dissimulé sous une façade éphémère en trompe-l’œil.

      Les hôtels. Les hôtels de charme de Paris. Une
enquête. Douze réservations. En trois mois. Et un
seul couple officiellement interviewé.

      
        À quoi as-tu joué Salomé ?
      

      Elle eut une idée. Et téléphona à Mathieu Villebon.

      Au ton de sa voix, il était mécontent de l’entendre
mais se forçait à la politesse. Elle lui expliqua
qu’elle voulait changer d’hôtel. Aujourd’hui même.
Pour celui où s’était trouvée sa nièce.

      – Je comprends mal pourquoi tu souhaites dormir
dans l’hôtel où a été assassinée ta nièce. C’est un
peu...

      – Morbide ? Non. J’ai mes raisons et te les expliquerai à l’occasion.

      – Écoute...

      – Ce n’est pas négociable. Fais vite.

      – Pas de scandale. Ce sont mes clients !

      – Je ne fais jamais de scandale. Trop fatigant.

      – Alice, je suis dans la même galère que toi. Si les
médias doivent parler de mes affaires, je préfère que
ce soit pour véhiculer une image positive.

      – Et alors ?

      – Et alors, être au centre de l’enquête m’enquiquine. J’aimerais la jouer profil bas. Fais pareil.
Soutenons-nous. Imagine ce qui risque d’arriver si
un reporter de TV24 apprend que tu loges à l’hôtel
de la Licorne ?

      Hergé, Le Secret de la licorne, l’album préféré de
Salomé. Ça pouvait n’être qu’une coïncidence. Ou
pas.

      – Je serai d’une discrétion absolue. Réserve-moi
cette chambre.

      – Alice !

      – C’est ça ou je te fais une ambiance Gengis
Khan, mentit-elle.

      – Quoi ?

      – Les invasions barbares. Terre brûlée et déferlement. Je nous suicide médiatiquement tous les deux.
Je n’ai plus rien à perdre.

      Elle lui raccrocha au nez.

      Le ciel était une pureté bleue où s’étiraient des
nuages d’un blanc idéal.

      
        Tout le contraire de ma vie.
      

      En se dirigeant vers son quatre-étoiles, elle se
surprit à marcher sur le tracé à peu près rectiligne
et rassurant que formaient les pavés bordant le trottoir. Elle s’en éloigna. Un trouble obsessionnel compulsif parmi d’autres. Dont elle avait presque réussi à
se débarrasser mais qui remontait à la surface, parfois. Une façon de se convaincre que, tant qu’il y
aurait des lignes droites, les détours et complications
du présent seraient moins douloureux à encaisser.

      Elle parvint vite à l’unique conclusion possible.
Pour retrouver une certaine harmonie dans le
maelström qu’était devenue son existence, la solution était de contribuer à découvrir ce qui était arrivé
à Salomé.

      Rue de Rivoli, elle pressa le pas. Il était temps de
refaire sa valise et de récupérer sa Jaguar.

    

  
    
      26  Valentin

      Plaqué contre la porte entrouverte du salon,
Valentin écoute. Dorine et Alexandre parlent doucement, mais ils sont énervés. Ils croient qu’il se
repose dans sa chambre. Ils ne savent pas qu’il les
entend, sinon Alexandre ne dirait pas tout ce qu’il
est en train de dire.

      – Il est peut-être temps de l’hospitaliser, Dorine.

      – Hors de question.

      – Et si c’est lui pour Panigure ?

      – Ça ne peut pas être Valentin. Tu ne devrais pas
dire ça. Tu ne devrais même pas le penser.

      – Mon cheval s’est étouffé avec du pain.

      – Valentin sait très bien qu’il ne faut jamais
donner de pain à un cheval. Parce que ça gonfle
dans l’estomac et qu’un cheval ne peut pas vomir.

      – Il le sait parce qu’on lui a expliqué. Justement.

      – Qu’est-ce que tu insinues ?

      – Que c’est comme ça que l’idée lui est venue.

      – Et pourquoi t’aurait-il tué ton cheval ?

      – Qu’est-ce que j’en sais. Ça n’est pas plus
bizarre que de répéter que Salomé Jolain lui fait la
conversation ! Elle est morte, nom d’une pipe !

      – Tu crois que ça a un intérêt quelconque de
s’énerver ?

      – Dorine, j’aime ce gamin autant que toi...

      – La preuve que non.

      – Lui et toi, vous êtes ma famille. Les personnes
les plus importantes dans ma vie. Mais l’affection ne
doit pas nous aveugler.

      – À force de travailler sur les faits divers à TV24,
tu imagines le pire...

      – Écoute-moi. S’il y a la moindre possibilité que
Valentin s’en soit pris à Panigure, il faut en avoir le
cœur net. Être lucides.

      – Je suis lucide et je te dis qu’il n’a pas ça en lui.

      Valentin a les larmes aux yeux, mais aussi un
sourire. Les paroles de sa sœur le rassurent. Elle
ne veut pas qu’Alexandre le renvoie dans l’hôpital
triste et qui pue la menthe moche. Il n’y retournera
jamais.

      – Valentin s’est montré insolent avec moi, Dorine.
Pour la première fois.

      – L’agression l’a traumatisé. La mort de Salomé
qu’il aimait beaucoup n’a fait qu’aggraver la situation. Valentin te reproche peut-être de ne pas le
soutenir. De ne pas être là pour lui.

      – C’est ce que tu penses ?

      – Ton travail t’accapare, ça n’a jamais été un problème pour moi. J’ai épousé un homme d’action,
affaire entendue. Et je suis une grande fille autonome. Pour Valentin, c’est différent.

      – Il travaille avec moi, que diable ! On se voit tous
les jours.

      – Je te répète que cette succession d’événements
l’a secoué. C’est tout.

      – Alors, qui a tué Panigure ?

      – Je n’en ai aucune idée. Et ça m’inquiète.

      Valentin est fâché. Il se demande s’il ne va pas se
venger d’Alexandre. Il pourrait dire à Dorine ce qu’il
sait. Salomé, amoureuse d’Alexandre, qui voulait
dormir avec lui à l’hôtel de la Licorne.

      Mais Valentin serre les poings et réfléchit. S’il crie
la vérité, il faudra raconter la suite.

      Salomé qui n’est pas contente de voir Valentin.
Valentin qui se met en colère. Salomé qui tombe. Et
n’ouvre plus les yeux.

      Alors Valentin se tait. Et reste là, plaqué contre la
porte. Watteau le regarde d’un air calme.

      Le chat malin ne lui en veut pas. Il sait bien que
ce n’est pas lui qui a tué son grand ami Panigure.

    

  
    
      27  MoiToi

      L’illusion d’être un humain le travaillait. Parfois,
il ne savait plus s’il voyait juste. Il lui arrivait de
penser que sa caméra n’était pas un portail temporel
et qu’il était seul, à raconter des dingueries.

      Mais ça ne durait pas. Il se souvenait vite
qu’en lui imposant une série d’épreuves, en s’amusant avec sa cervelle, son Joueur extraterrestre le
testait.

      Pour rester le meilleur, pas question de baisser sa
garde. Pas question de se ramollir.

      Il prit une grande inspiration et fit démarrer la
caméra.

      « Hier, j’ai rêvé d’une femme fragile, qui était à la
fois Alice et Salomé. Elle n’avait pas d’âge, ses traits
étaient flous. Sa présence m’était nécessaire,
j’éprouvais une sorte d’amour pour elle. Un cocktail
des amours possibles. Paternel, sexuel, amical...
Elle avait besoin de moi. Et moi, besoin de son
besoin.

      Tu vois ?

      Au réveil, heureusement, l’illusion m’a sauté au
nez, retour à la normale.

      Oui, elles se ressemblaient physiquement, et ce
n’était pas un hasard. C’est parce qu’elles étaient
aussi méprisantes l’une que l’autre.

      De nouveau, il n’y avait plus que MoiToi.

      J’aimerais t’entendre, te voir. Il faudrait que le
temps soit autre chose qu’un ascenseur qui ne
permet que de redescendre vers le passé en
pensée. Ça me plairait de monter vers le futur pour
te rencontrer et vivre un peu avec toi, mon frère
siamois.

      Comment est le son de ta voix ? Essaie de me
répondre. Sans ta présence, je me sens seul.

      Incomplet.

      Mais j’ai confiance. Notre lien est vrai. Depuis les
lointains, tu m’entends. Dans ton espace de la datamatrice, tu m’écoutes et tu es ému. C’est ce qui
compte.

      Au fait, j’ai trouvé où cacher mes vidéos. La
caméra et sa carte-mémoire t’attendront emballées
dans une pochette ultrarésistante que j’ai fabriquée
avec une couverture de survie argentée. Pour que tu
la trouves au-delà du temps qui nous sépare, je la
fixerai le moment venu sur la cime d’un arbre qui
sera centenaire. Elle brillera comme une étoile, tu ne
pourras pas la rater.

      J’ai choisi un arbre dans une forêt isolée. En cas
de futures guerres, cette zone éloignée des centres
stratégiques du pays n’intéressera personne et sera
préservée.

      Prends bien soin de toi. Je t’aime fort... »

    

  
    
      28  Barnier

      
        Mercredi 19 octobre
      

       

      L’affaire Salomé Jolain piétinait. Échec de l’enquête de proximité, le tueur s’était fondu dans la
grisaille. Mais il y avait les autres affaires, toutes
les autres. Là, maintenant, celle d’un allumé ayant
enlevé en plein Paris la jeune femme qui refusait ses
avances.

      Ils étaient en chasse. Enfin dans l’action. Et Barnier revivait. Même attaqué par les courbatures de la
boxe, même mâché par la fatigue, il appréciait de
fuir la lourdeur des jours, de griller le temps à son
propre jeu.

      L’hélicoptère avait repéré le 4 × 4 jouant les go
fast sur la D 928. Direction nord-est. À coup sûr,
une tentative de fuite par la Belgique.

      Maze tranchait l’autoroute et une pluie de fin du
monde. À ses côtés, Barnier maintenait le contact
radio avec la gendarmerie, qui avait monté un
barrage à hauteur de Saint-Just-en-Chaussée.
À l’arrière, le brigadier-chef.

      La voiture avala la bretelle de sortie de l’A6 et
accéléra sur la départementale. Encore quelques
kilomètres à longer la platitude des champs mangés
par la nuit et ils déboulèrent dans une zone forestière. Il avait entrouvert sa vitre. L’odeur humide de
la végétation envahit l’habitacle. La rage de l’averse
se mêla aux hululements des oiseaux nocturnes.

      Encore quelques mètres. Au-delà des trombes
d’eau, pas plus visibles que des lucioles, les feux
arrière d’un véhicule à l’arrêt. Au loin, la barre lumineuse et vacillante du barrage des gendarmes.

      On roula jusqu’à ce que tous puissent le discerner. Un utilitaire noir. Le 4 × 4 Toyota.

      Sur la gauche, la masse compacte des bois. Barnier se sentit vampirisé. La nuit passée, il avait rêvé
d’une forêt gluante, d’une chorale de plantes carnivores. Lui, intouchable, mais frôlé par leurs tentacules, s’y déplaçait en canoë. Les plantes affamées
psalmodiaient une chanson répétitive.

      Pas le moment de divaguer, la fatigue ne le broierait pas. Il se flanqua une claque virtuelle.

      Au même instant, le conducteur du 4 × 4 fit une
brusque marche arrière. Les vitres teintées absorbèrent son visage. Il bifurqua vers la gauche, s’engouffra dans le sentier forestier. Maze engagea la
Renault dans son sillage.

      Ils tanguèrent dans les ornières. Les grands arbres
ne stoppaient pas les lances furieuses taraudant la
carrosserie, les amortisseurs encaissaient. La
Renault risquait de rendre l’âme.

      Barnier utilisa micro et haut-parleur pour
ordonner une reddition. Effet nul.

      Il dégagea son arme de son holster et fit coulisser
sa vitre. La pluie matraqua le cuir de son blouson, il
tira en direction des pneus, atteignit son objectif. Le
4 × 4 fit une embardée, patina dans la vase, montra
son profil, pila.

      Maze eut la bonne réaction pour ne pas s’embourber. Il fit marche arrière en douceur, créant
une distance de sécurité.

      Un mouvement.

      Une silhouette dans les phares. Un chauve, la
quarantaine efflanquée.

      Armé.

      – Kalach ! cria Barnier en plongeant sur le côté.

      La salve tailla le vide au ras de leurs dos, leur
voiture rua sous les impacts. Boucan d’acier perforé,
verre atomisé. Douleur aux tympans, mur de ouate,
mais Barnier savait que le pare-brise avait explosé.

      Il fallait riposter. Ne pas blesser la prisonnière du
dingue.

      Il se redressa.

      Maze était inerte, les yeux clos. Barnier sentit
l’angoisse l’éventrer. Réponds-moi !

      Bruits de portière, mots incompréhensibles pour
son ouïe amochée. Le brigadier-chef s’extirpa de la
Renault. Et tira.

      Cadenasser la panique. Maze n’était probablement que blessé, l’urgence était de le protéger
d’une nouvelle attaque.

      Encore une rafale. Et les cris, les insultes du
cinglé. Deux coups de feu. Et encore un autre.

      Maze ne bougeait toujours pas.

      Barnier enserra son visage entre ses mains
tremblantes. Il le supplia de lui parler, répéta son
prénom.

      Il le sentit réagir et faillit chialer.

      – Mon gilet pare-balles s’en est mangé une. Je
suis juste sonné.

      Il se redressa.

      Vite, s’arracher de la voiture.

      Ils encaissèrent les coups de cravache de l’averse,
avancèrent arme au poing dans le faisceau des phares,
progressèrent jusqu’au corps enchâssé dans la boue.
Le chauve gisait à côté de son véhicule, son fusil-mitrailleur avait giclé à un mètre, il s’était pris deux
balles dans le thorax et une dans le cou. Le brigadier,
statue ruisselante, releva la tête. Regard noyé.

      – J’ai pas pu faire autrement, chef.

      – Je sais.

      Barnier se plaqua contre la carrosserie du 4 × 4,
progressa pour sécuriser le périmètre. Il ouvrit l’arrière du véhicule, éclaira l’intérieur avec sa lampe
de poche. Terrorisée, la jeune femme était ficelée
avec de la corde, muselée avec du ruban adhésif. Il
la libéra de son bâillon et de ses liens. Choquée, elle
balbutia des paroles inintelligibles.

      Il était heureux d’avoir fait son job, d’avoir sauvé
une vie, mais une partie de lui ne répondait plus à
l’appel.

      Il fallait pourtant faire le nécessaire. Pour que la
jeune femme soit prise en charge par les secours,
pour prévenir les gendarmes. Il sortit du 4 × 4.

      Son estomac se gavait d’acide, il s’aperçut qu’il
tremblait toujours.

      Sonné, il avança vers son lieutenant. Adossé à la
carrosserie de la Renault, radio en main, il appelait
une ambulance. Traits creusés, cheveux ruisselants.
Fragile tout à coup. Et si la mort avait décidé de s’en
prendre à lui ?

      
        Elle vient de me balancer un avertissement ?
      

    

  
    
      29  Valentin

      Valentin bâille, il est fatigué. Salomé est trop souvent près de lui. Quand il prend un bain, quand il
mange, se met au lit. Il l’aime bien, il est content
qu’elle ne soit pas tout à fait morte, mais il ne comprend pas ce qu’elle lui veut.

      Watteau et Valentin tiennent compagnie à Dorine.
C’est important car elle a peur depuis l’attaque de
l’ombre. Elle ne veut plus faire les courses, se promener seule ou avec Valentin. Elle pense qu’il peut
revenir.

      Elle ne quitte plus Le Vésinet, et son bel atelier. Il
a une grande cheminée où faire de bons feux, un
magnifique carrelage à damier noir et blanc. Dorine
dit que c’est comme si on vivait dans « un jeu
d’échecs géant ». Il y a des rideaux jaune soleil et
des vieux meubles qu’elle a mis du temps à trouver.

      Pour oublier l’ombre, elle reste ici toute la journée
et travaille sur un autre tableau que celui du Louvre.
C’est pour une riche cliente parisienne. Elle passe
des heures et des heures à gratter. Il y a une image
sous l’image. Dorine répète qu’il faut beaucoup de
douceur pour découvrir les secrets d’une toile. Elle
dit aussi qu’il faut faire des recherches pour savoir
comment étaient habillées les « soubrettes ». Il y en a
une dans le tableau, mais elle a été tellement abîmée
par le temps qu’elle a presque disparu. On ne voit
plus que sa coiffe en dentelle.

      Un mouvement sur la gauche. Valentin sursaute. C’est peut-être encore Salomé ? Non, c’est
Alexandre.

      Valentin n’est pas content de le voir. Est-ce qu’il
croit toujours qu’il a tué Panigure ?

      Alexandre fait du thé. Dans la théière préférée de
Dorine. Celle qui a une forme de citrouille. Et il a
apporté des gâteaux. Dorine le remercie sans le
regarder, elle continue de travailler.

      – Tu ne crois pas que tu devrais un peu te
reposer ?

      – Ma thérapie, c’est ce tableau, Alexandre. Le
portrait d’un ecclésiastique. Pas très excitant, tu
me diras. Eh bien, si. La toile a été passée aux
rayons X, un autre monde attend sous cette image.
Tu sais bien que le XVIIIe siècle est double.

      – Oui. Le siècle de la raison, du dialogue philosophique et scientifique. Et celui du libertinage.

      – Sous ce portrait sévère, il y a le désir. Et je suis
le démiurge qui peut le ressusciter. Qui va le ressusciter. Si je ne fais rien, je deviens folle.

      Dorine, ma grande sœur, qu’est-ce que tu
racontes ? Valentin a du mal à accrocher ses phrases
qui tombent plus vite qu’une pluie de grêlons, mais
il sent ses frayeurs. C’est comme si elles étaient
vivantes. Des vers gluants et violets qui rampent
sur le carrelage.

      Alexandre aussi a l’air de sentir ces frayeurs. Il
n’aime pas ça. Il veut que ça s’arrête.

      – Dorine, écoute...

      – Et si, comme prévu, je remplis ma mission, je
serai très bien payée.

      – Tu sais très bien que je suis là pour toi. Tu
n’auras jamais à t’en faire financièrement.

      – Ça me fait du bien de penser que je suis
capable de m’assumer. Dorine Le Goff, l’assistée ?
Très peu pour moi. Et très peu pour toi. Est-ce que
tu n’en as pas assez de veiller sur une femme-enfant ?

      Sa sœur parle trop vite. Eh, quoi ! On dirait
qu’elle a envie de rire et de pleurer en même
temps. C’est bizarre.

      Alexandre a posé le plateau avec la théière et les
tasses sur la table, il marche de long en large. Ça
donne le tournis.

      – Écoute, Dorine, on peut reparler de cette tentative de vol. Ça va te soulager.

      – Ce n’était pas un voleur.

      – Pourquoi dis-tu ça ?

      – Au lieu de m’arracher mon sac et de fuir, il a
pris son temps, il nous a frappés.

      – Parce que Valentin a résisté...

      – Je me repasse la scène, encore et encore. J’ai eu
le sentiment qu’il nous attendait.

      Valentin ne peut pas s’empêcher de poser la question qui déborde de sa bouche.

      – Ce n’était pas un voleur, tu crois ?

      – Mais non, je plaisante, Valentin, répond Dorine
avec son beau sourire. Je suis un peu fatiguée, c’est
tout. Tiens, tu veux bien aller acheter du lait pour le
thé ? Il n’y en a plus. Merci.

      Il plisse les yeux pour mieux voir sa sœur, puis le
billet qu’elle lui tend. Il l’empoche et dit qu’il va à
l’épicerie. Mais en chemin Salomé est là, enveloppée
dans les grands rideaux jaunes. Une étoile dans un
soleil. Ça fait mal aux yeux.

      
        « Désobéis, Valentin. »
      

      Salomé a vraiment de drôles d’idées. Il a assez
désobéi ces derniers temps. Il ne veut plus. Ça n’apporte que des ennuis. Mais Salomé lui fait signe de
se cacher, d’écouter. « C’est important, Valentin. » Il
hésite, mais les yeux de Salomé sont des pierres de
lune. On ne peut rien leur refuser.

      Valentin claque la porte de l’atelier pour faire
croire qu’il est parti. Il ne bouge plus.

      – Je ne me sens pas bien, Alexandre.

      – Mais c’est normal. Après une agression...

      – Deux agressions.

      – Quoi ?

      – Ton cheval. Tu as bien admis que ça ne pouvait
pas être Valentin ?

      – Oui, bien sûr. Je penche pour un stupide accident. Un proche du palefrenier ou du jardinier, un
gamin qui n’y connaît rien et a fait une grosse
connerie. Et on n’ose pas nous le dire. Mais je
saurai. Ça prendra le temps, c’est tout.

      – À l’écurie, tout le monde sait comment nourrir
un cheval.

      – Dorine, arrête...

      – J’ai bien réfléchi, Alexandre. Salomé est tuée.
On nous agresse, Valentin et moi. Ensuite, on tue ton
cheval. Ça fait trois événements atroces. Très différents, c’est vrai. Mais... Et si tout était lié ?

      – Écoute, Dorine, je suis désolé. Je vais m’organiser, ça va changer, promis, on va passer plus de
temps ensemble toi et moi. Pardonne-moi.

      – Ça n’a rien à voir. On vit comme ça depuis
toujours. Je respecte ton travail et toi le mien. Je
me suis même habituée à tes nuits au poker.

      – Écoute...

      – Il n’y a pas que ça, Alexandre.

      – Dis-moi.

      – Ça a réveillé des souvenirs.

      – Lesquels ? Tu peux me dire, mon amour, tu sais
bien.

      – Mon père. Quand j’ai trouvé la force de le
menacer de tout dire, il a payé des employés de son
écurie...

      – Pour te faire taire. Oui, tu me l’as raconté. Je
m’en souviens.

      – Ils m’ont guettée, ils m’ont battue. Comme ce
type, rue de Rivoli.

      – C’était il y a plus de vingt-cinq ans, Dorine.

      – Et alors ?

      – Ton père est mort depuis une éternité. Je ne vois
pas le rapport.

      – Oui, ce salopard est bel et bien mort. Son décès
a été un jour heureux. Celui de ma libération. Mais je
ne peux pas m’empêcher de faire le rapprochement.

      – Ce n’est pas rationnel.

      – Je sais.

      Watteau est venu se frotter contre les mollets de
Valentin. Il miaule. Sacré Watteau, coquin de chat,
à cause de lui Dorine et Alexandre vont surprendre
Valentin.

      Il a chaud, il se sent mal.

      Mentir, faire semblant, c’est comme une soupe
aux pamplemousses sans sucre. Ça fait mal au
ventre.

      Il ouvre la porte, doucement.

      Le voilà dehors, il va acheter du lait.

      Dorine est donc comme lui. Elle pense souvent
à l’ombre qui les a attaqués. Mais pourquoi parle-t-elle de Panigure ? Et de Salomé ?

      Valentin s’arrête et tourne sur lui-même. Il fouille
le vent. Il aimerait que Salomé apparaisse. Sur le dos
de Panigure. Elle met quelquefois des bottes de
cavalière, alors elle peut monter à cheval, non ? Ils
seraient tout brillants, beaux comme des personnages de cartes Magic. Et Salomé expliquerait à
Valentin pourquoi Dorine parle d’eux.

      Mais Salomé et Panigure n’apparaissent pas. Ils
galopent dans les champs de la mort. Ils sont très
occupés, ils s’amusent bien.

      Il reprend sa marche. Les questions bourdonnent
dans ses oreilles. Pourquoi Dorine parle-t-elle de
leur papa ? Valentin ne l’a jamais vu. Il est mort
avant sa naissance et repose dans un cimetière
dans le sud de la France. C’est très loin, le sud.
Trop loin pour y aller, même en voiture, même en
avion. Valentin a essayé très souvent d’imaginer la
tête de leur papa. Dorine ne se souvient pas à quoi il
ressemblait. Alexandre non plus. Et il n’y a plus de
photos, elles ont brûlé dans un incendie. Ce n’est pas
de chance.

      Leur papa était donc très sévère. Il a puni Dorine.
Mais pourquoi donc ? Pourquoi battre quelqu’un qui
ne fait jamais aucun mal ?

      Valentin repasse par la maison pour enfiler son
caban et son bonnet. Il s’observe un instant dans le
miroir. Il ferme très fort les yeux, se dit que quand il
les rouvrira Salomé sera là. À cheval. Panigure et
elle dans le salon, dégoulinants de pluie sur les
tapis, ce sera marrant. Il pourra lui poser les questions qui font du ping-pong dans sa cervelle.

      Mais quand il rouvre les yeux, il n’y a que
Valentin dans le miroir. Avec son caban bleu
marine et son bonnet vert sapin enfoncé jusqu’aux
sourcils.

      Valentin, qui doit aller acheter du lait.

      Il franchit le porche avec les mêmes questions en
tête. Elles sont lourdes, elles le fatiguent. Pourquoi
Dorine dit-elle que l’ombre les attendait ? Pourquoi
dit-elle que leur papa était un salopard ? C’est un
vilain mot pour parler d’un papa.

      Il ne peut pas questionner Alexandre et Dorine.
Sinon ils sauront qu’il les a écoutés alors qu’il
n’aurait pas dû.

      Ah, il aimerait que Salomé étale la vérité comme
une pâte à tarte. Mais elle est toujours là quand il ne
faudrait pas et jamais là quand il faudrait. C’est très
fatigant.

    

  
    
      30  Barnier

      
        Jeudi 20 octobre
      

       

      Elle se faisait appeler Sonia. Courtes boucles
brunes, peau de lait, regard vif, dents de nacre,
décolleté envoûtant et jambes à n’en plus finir.
Ravissante. Son tailleur chic et son maquillage
sophistiqué la faisaient paraître d’autant plus
jeune. Barnier ne lui donnait pas plus de vingt ans.

      Maze et lui l’avaient rejointe en terrasse d’un café
proche du Canopy, élégant hôtel du 7e arrondissement où elle irait bientôt se faire sauter pour une
somme inconvenante par un type qui avait les
moyens de ses goûts sophistiqués. Elle avait de
jolis mouvements pour tirer sur sa cigarette, pour
siroter son eau pétillante et pour vérifier constamment ses messages sur son téléphone portable à
coque dorée.

      C’était un tonton de Maze du temps de la Mondaine qui les avait branchés. Sonia affirmait avoir
croisé Salomé Jolain à l’hôtel Canopy, quinze jours
auparavant. Elle venait de leur expliquer que, en
tant que fan de TV24, elle appréciait son style, sa
façon de s’imposer avec féminité dans un monde
gouverné par les hommes et le fait qu’elles étaient
de la même génération.

      – Nos parcours étaient proches. J’étudie les
sciences politiques (Barnier plissa les yeux). Ça
vous étonne ?

      Call-girl, mais avec du caractère. Une combinaison à haut voltage.

      – Non, je ne vous juge pas. Ce qui m’intrigue,
c’est le fait que vous connaissiez sa formation.

      – Il y a une interview d’elle sur le site de l’école.
Elle y détaille sa passion pour son métier.

      Ça sonnait authentique et raisonné. Il lui
demanda de poursuivre.

      – J’attendais dans le hall de l’hôtel ce jour-là. Je
l’ai reconnue. J’avais encore un peu de temps, j’ai eu
envie de l’aborder. J’ai pris l’ascenseur avec elle.

      – Comment était-elle ?

      – Rayonnante. Elle m’a souri. Je me suis excusée
de la déranger et lui ai dit que j’admirais son parcours. Elle a été adorable. Exactement comme je
l’imaginais.

      – Que faisait-elle là à votre avis ?

      – Elle venait retrouver son amant.

      – Vous êtes catégorique.

      – Je lui ai dit : « Vous êtes amoureuse. Ça saute
aux yeux. » Elle a répondu qu’elle en était la première surprise, parce que cet homme n’aurait pas dû
être son genre. (Barnier lui fit signe de continuer.)
Nous sommes sorties de l’ascenseur. Elle m’a souhaité une bonne soirée. Elle est entrée dans la
chambre avec sa carte magnétique.

      – Quelqu’un l’y attendait ?

      – Aucune idée. En tout cas, elle est restée silencieuse. Je ne me suis pas attardée. Et je ne l’ai pas
revue. Désolée. J’espère de tout cœur que vous coincerez son tueur.

      Sonnerie de téléphone. Maze décrocha, lança un
« Salut, Philippe ! » chaleureux. Il s’éloigna pour
répondre. Barnier le suivit des yeux.

      – Je perçois un lien entre vous, dit Sonia. Vous
êtes amants, n’est-ce pas ? (Interdit, Barnier avala sa
salive.) Non ? Ah, pas encore alors.

      Elle lui balança un sourire angélique et un rien
narquois avant de lui tapoter l’épaule et de s’éloigner
sur l’avenue. Chute de reins magique, souvenir parfumé, intelligence aiguisée, mais elle aurait bien
mérité une gifle.

      – Déjà partie ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Maze, qui avait terminé sa conversation.

      – Rien de plus que ce que tu as entendu.

      Confusion. Salomé enquêtait-elle ou voyait-elle
son amant ? Sonia avait fait de son mieux. Elle ne
les avait pas vraiment aidés.

      – Elle t’a donné sa carte ou quoi ? Tu sembles
secoué.

      – Non.

      – Bon. Je t’offre autre chose que de l’eau. Tu as
l’air d’en avoir besoin.

      – Écoute, je vais rentrer. Je suis lessivé.

      Et c’était vrai. Depuis sa réconciliation avec sa
femme, fini la grève du sexe, il avait à peine dormi.
Et aussi pas mal réfléchi, yeux grands ouverts en
pleine nuit, alors qu’elle dormait avec un abandon
enviable à ses côtés. Elle faisait des efforts, y mettait
du sien. Lui aussi faisait preuve de bonne volonté. Et
même d’acharnement.

      Il fallait oublier l’angoisse. Celle d’avoir failli
perdre Maze.

      Mais peut-être que ses problèmes avec sa femme
n’avaient rien à voir avec son lieutenant. Peut-être
qu’ils étaient simplement arrivés au bout du chemin,
elle et lui. Il ne fallait pas se mentir, leurs étreintes
manquaient de passion. Il avait même des difficultés
à trouver quoi lui dire. Ils voulaient se retrouver mais
n’y parvenaient pas. N’y parvenaient plus. Ensemble
depuis si longtemps, ils n’avaient pas évolué de la
même façon. Le temps leur jouait un mauvais tour.

      – Reste avec moi, insista Maze. Viens danser.

      – Quoi ?

      – Ne me regarde pas comme ça. Tu m’as dit que tu
n’étais pas gay. C’est bon, c’est clair.

      – Si clair que ça ?

      – Limpide. On va juste se changer les idées. On
l’a bien mérité. Un ami fait une fête chez lui.

      – C’est qui ?

      – Tu le sauras si tu m’accompagnes.

      Quelques enjambées vers la voiture garée devant
le café, et il s’adossa à la carrosserie, bras croisés.
Barnier étudia son visage énigmatique. Il jouait
encore avec lui, et cette pute de luxe se croyait
extralucide. Les gens étaient fatigants aujourd’hui.

      Maze lui fit un petit signe. Alors ?

      Il n’allait pas laisser ses ennuis conjugaux casser
leur relation. Ils bossaient bien ensemble. Et ce
n’était pas sa faute si le tuyau de son tonton ne les
avançait guère. Et ce n’est pas mon affaire si Maze
aime les mecs.

      Ils montèrent à bord, son lieutenant l’observa en
silence.

      – Quoi ?

      Regret immédiat pour ce ton agressif. Mais Maze
passa outre.

      – On lui mettra la main dessus à cette ombre.
Fais-nous confiance.

      Barnier hocha la tête et fixa son regard sur la
route. La jolie bouche de Sonia. Sa voix douce et
distinguée. Trop douce pour balancer des absurdités.
« Vous êtes amants, n’est-ce pas ? »

      *

      Un bel appartement dans le quartier de la Bastille. La musique était bonne. Barnier s’alcoolisait et
mâchait des glaçons et tanguait, voyageait dans sa
tête. Claquages contre l’émail des dents. Les glaçons
fondaient plus vite qu’ils n’auraient dû, peut-être
était-ce un début de fièvre.

      Ils étaient reçus par le dénommé Philippe. Maze
s’était décidé à expliquer que ce type était l’ami
producteur qui l’avait engagé en tant que consultant
pour sa série policière. Puis il était parti danser.
Et les ennuis avaient commencé à pleuvoir. Une
pluie tropicale, chaude, dangereuse, insurmontable.
C’était elle qui attaquait les glaçons. Déluge croissant, alerte maximale. Les eaux montaient, Barnier
surnageait à peine. Il finissait son énième whisky
sans pouvoir, sans vouloir quitter Maze des yeux.

      Sublime. Il déployait son impeccable sens du
rythme sur du RnB qui aurait donné une faim
d’ogre à un anorexique sexuel. Pulsation continue,
cardiaque, aphrodisiaque, et cette basse qui vous
retournait à l’endroit à l’envers à l’endroit à l’envers.
Il était dans son élément au cœur de la nuit et dans
ce monde de belles personnes et de mecs importants.
Barnier s’était senti à l’aise lui aussi, comme ça à
nager hors du temps, à brasser des pensées qui ne
faisaient de mal à personne et qu’on oublierait
demain, brouillard de la mémoire, jusqu’à ce qu’un
blond à la gueule burinée vienne tourner autour de
Maze. Ces deux-là se connaissaient.

      De temps à autre, Maze faisait signe à Barnier de
venir le rejoindre. Barnier aurait pu danser, et parfaitement en rythme, et aussi sensuellement que
n’importe qui d’un peu bourré ou défoncé ; mais il
n’avait pas envie de danser. Il avait juste envie de
regarder son lieutenant mettre le feu. L’essence sur
les vagues. C’était possible, ça n’engageait à rien,
ça n’avait pas d’incidence. Oh pourvu que ça dure
le plus longtemps possible. Comme un film, un beau
spectacle lavant l’inquiétude des jours gris, évacuant
cette enquête qui piétinait.

      Mais le blond à gueule chahutée s’incrustait. Et
un sentiment qui n’aurait pas dû être là montait des
profondeurs, de ces nuits sans sommeil à brasser des
idées étranges. Des idées qui rebondissaient.

      Il fallait bien l’admettre, l’apparition de ce type,
sa lourdeur insistante, ça faisait mal. Ça tranchait.

      Barnier avait déjà vu sa tronche allumée quelque
part. Une femme lui confirma que c’était un acteur
qui jouait le rôle d’un flic dans une série télé.
« Pourri, hyperviolent, immoral mais fidèle jusqu’à
la mort à ses coéquipiers. Très crédible. »

      Au bout d’un moment, le flic très crédible se mit à
palper le cul somptueux de Maze, qui se dégagea. Le
blond n’abandonna pas sa proie, lui caressa les
épaules, puis tenta de lui embrasser le cou. Ce type
visqueux n’avait pas la moindre idée de ce qu’était
un sanctuaire.

      À ce stade, deux choix s’imposaient. Casser la
gueule du blond ou se dissoudre dans la nuit.

      Barnier s’enfila son whisky cul sec, récupéra sa
veste et s’en alla.

      Dans la rue, il se souvint que Maze avait la clé de
la voiture. Plus de métro. Il n’était pas loin de chez
lui, il pouvait rentrer à pied. Il s’avala une centaine
de mètres en brassant des pensées baroques. La
place de la Bastille. Et le génie de la Liberté frétillant des ailes sur sa colonne verte. À deux doigts de
décoller, de se déhancher au rythme de la musique
que Barnier avait encore en tête. Il fit demi-tour. Il
voulait savoir. Ce que ferait Maze quand il en aurait
marre de danser.

      
        Tu veux séduire tout ce qui passe à ta portée ?
      

      Il s’adossa à l’une de ces boîtes grises fendues
dans lesquelles les gens jettent leurs vêtements
usagés, et attendit. Au bout d’un temps infini, et
humide à vous mordre les os, Maze sortit de l’immeuble. Il passa ses mains dans sa chevelure,
regarda son écran de téléphone, resta un instant
immobile, se dirigea vers la voiture. Le blond sortit
à son tour. Et se mit à courir. Maze se retourna.
Barnier sentit son cœur prêt à rompre.

      – C’était bien de te revoir, Augustin, mais j’ai
besoin d’être seul, d’accord ?

      – Tu m’as manqué, connard. T’étais où ?

      – Où j’avais envie d’être. Bonne nuit.

      – Tu ne vas pas me faire ça.

      – La preuve que si.

      – Tu te fais désirer. Mais tu m’appelleras. Je sais
que tu finiras par le faire.

      – Eh bien si tu sais, inutile d’en parler.

      – Ça finira mal, tu sais.

      – Ça ne finira pas puisque c’est déjà fini.

      Maze monta à bord et démarra. Le blond leva le
poing, beugla son prénom et des insultes. Barnier,
toujours adossé à sa boîte pleine de vieilles fringues,
aurait voulu y enfouir ses sentiments. Il se laissa
glisser. Fesses sur le trottoir, il le revit en train de
danser. Courbes, force, vitesse, abandon, contrôle.
Magnifique. Encore mieux que de le voir boxer.
Arrêt sur image.

      Sonnerie, arrivée de texto. Maze.

      « T’es où ? Ça va ? »

      Barnier plaqua son portable sur son front. Son
plexus était en feu. Le désir faisait mal. Un mal de
chien.

      Quand est-ce que ça avait commencé ? Son
double resté sobre lui répondit que c’était arrivé le
jour où le jeune lieutenant avait débarqué à la Brigade. Lorsqu’il avait vu ce visage incroyable. Cette
beauté qui ne faisait pas de quartier, qui ravageait
tout sur son passage. Les préférences sexuelles, les
choix, les pauvres certitudes, le passé. C’était à cet
instant précis qu’il aurait fallu réagir et demander sa
mutation dans la Creuse. Ou se barrer à Honolulu, au
Mozambique. N’importe où.

      
        Je suis qui ?
      

      Cet ado trop bourré pour savoir ou volontairement
bourré pour oser ? Cet ado qui hurle sa jouissance
dans une bouche d’ombre et qui ensuite attend.
Attend, attend. Empile des matelas sur cet instant
de vérité. Cet homme qui s’oublie. Des années durant.

      
        Des années à roupiller en t’attendant.
      

      Cette vérité de l’instant initial lui explosait à la
gueule.

      
        Et maintenant ?
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      État d’agitation impossible.

      Il avait besoin de parler à son double digital
comme un défoncé avait besoin de sa dose. Ça lui
attaquait le plexus.

      Le cordon ombilical qui les reliait était enflammé.

      Vite sous la douche. Vite son corps transformé en
bloc de glace.

      Pas la patience de se rhabiller. Le cul gelé sur la
chaise. Caméra branchée, vite, se filmer.

      « J’ai réfléchi. Pas la peine que j’accroche mes
messages en haut d’un arbre pour que tu les
découvres plus tard. Tu vis dans un monde de
technologie avancée. Mes messages, tu les reçois
forcément.

      N’empêche, je préférerais que notre relation
existe dans les deux sens. J’aimerais que tu me
répondes.

      C’est quoi ton prénom ? À quoi tu penses, qu’est-ce qui t’excite ? Tu sais tout de moi. Mes habitudes,
mes forces, mes rares faiblesses. Mais toi, comment
vis-tu ?

      Tu ne dis toujours rien.

      Tu sais, ton absence est difficile à supporter.
Fais-moi un signe, tu veux ? Au-delà du temps,
agite un fanion. Dis-moi que je suis ton frère, ton
ami, ton âme-sœur, ton âme-frère. Ta source. Ce que
tu veux ou voudras ou voulais.

      Avec Salomé, j’avais rêvé de ça. Je croyais qu’elle
me donnerait la joie qui me manquait, qu’elle remplirait le vide. Mais son visage était un mirage.

      Salomé ne pensait qu’à elle.

      Alice est pire.

      Elle amasse du fric grâce à ses mensonges. Elle se
fait plaisir en insultant les autres. Elle ne me reconnaît pas à ma juste valeur.

      Je me fous de la morale, mais j’ai un sens inné du
style.

      Cette salope n’a aucun courage. Vivre réfugiée à
la campagne, ça n’a aucune classe. Elle devrait faire
face. Se battre contre sa maladie. Et peut-être qu’elle
se découvrirait des qualités de Joueuse. J’ai eu souvent envie de lui révéler la vérité. De lui dire que
notre monde n’est qu’un Jeu.

      Elle est capable de me balancer que je suis
dingue. Je n’ai pas envie de supporter ça. Son
mépris est inacceptable.

      Alice ne mérite pas de jouer, elle mérite de
perdre... »

    

  
    
      32  Alice

      
        Vendredi 21 octobre
      

       

      Installée au bar de l’hôtel de la Licorne, Alice
réfléchissait.

      Avant d’interroger le barman, elle avait déambulé
en tous sens pour sentir les lieux et questionner
l’ensemble d’un personnel très attentif, surtout en
cette période d’alerte attentats. C’était sans conteste
un établissement de charme, idéal pour les retrouvailles amoureuses.

      Personne n’avait rien vu ni entendu de suspect.

      Sa nièce avait réservé une chambre pour deux,
mais s’y était saoulée en solitaire. Ça n’avait aucun
sens. En admettant que celui ou celle qu’elle
comptait interviewer et filmer lui ait fait faux bond,
pourquoi attendre près de deux heures avant de
déclarer forfait ?

      Tenait-elle une information compromettante sur
quelqu’un ? Elle n’était ni stupide ni téméraire. Et
n’aurait pas risqué sa peau pour un sujet de reportage. Il aurait suffi de la menacer pour la faire
renoncer.

      Attendait-elle un amant ? Sur les photos de la
police, elle était vêtue sans apprêt. Elle n’avait
jamais une minute à perdre pour ses tenues. Rien
que du pratique, du fonctionnel. Pourtant, lorsqu’elle faisait des efforts, son charme était dévastateur.

      Cette fois, elle avait attendu son amant sans faire
le moindre effort d’élégance. Et en buvant comme un
trou.

      
        Que faisais-tu là, Salomé ? Qui attendais-tu ?
      

      Et pourquoi s’était-elle retrouvée dans ce foutu
square isolé ? Si elle était restée au chaud dans
cette chambre douillette, rien ne serait arrivé. Son
tueur s’était servi de la bouteille qu’elle avait achetée
à l’hôtel. Ça signifiait qu’elle était sortie avec et qu’il
avait improvisé. Un vagabond, un sale type guidé par
le hasard ? Mais pourquoi voler le matériel TV24 et
laisser l’argent et la carte de crédit ?

      Mille questions, un baril de confusion.

      Et l’assassin s’était peut-être déjà échappé du
pays. Alice souffrait de se sentir impuissante. Et si
toutes ces émotions avaient un sale impact sur son
anévrisme ?

      
        Pas question de mourir avant de savoir.
      

      Elle aurait voulu être une super-héroïne capable
d’anéantir celui qui lui avait massacré sa nièce. Elle
s’imagina achetant une arme au marché noir. Et
vidant sans hésitation le chargeur dans la poitrine
du salopard.

      Son smartphone vibra et dansa sur la table. Sa
sœur Catherine. Qui voulait lui communiquer la
date et le lieu de l’enterrement.

      – Tu viendras, Alice, n’est-ce pas ?

      – Bien sûr, tu me prends pour qui ?

      – Oh, tu n’es pas toujours facile à suivre.

      – Si tu le dis.

      – Mais je te comprends et je te pardonne. Avec ta
maladie...

      – Ce n’est pas une maladie, c’est un destin,
Catherine.

      – Il faut toujours que tu aies le dernier mot, Alice.

      – Oui, je préfère.

      – Écoute, reviens dormir chez nous. Ça ne ressemble à rien que tu sois à l’hôtel alors que je peux
t’héberger.

      – Pierre a été très clair à ce sujet.

      – Je vais le convaincre...

      – Jamais je ne demanderai l’aumône ou le gîte à
ton mari.

      – Tu fais toujours ta fière. À quoi ça rime à nos
âges ?

      – Ne t’inquiète pas, je suis bien à l’hôtel.

      – Mais qu’est-ce que tu fais de tes journées ?

      – Je suis retournée au musée de l’Orangerie.

      – Ah, pour les Monet.

      – Oui.

      – Tu disais que c’était le plus grand peintre.

      – Je n’ai pas changé d’avis.

      – Et Beethoven, l’homme qui te donnait le frisson.
Tu sais qu’il y a un rapport entre eux.

      – À part le génie et la force de la délicatesse ?

      – Le musicien a fini sourd, le peintre quasi
aveugle.

      – Mais ils ont continué de créer, jusqu’au bout.

      – Oui, c’est ça, Alice. Tu aimes leur combativité.
Et moi, la tienne.

      – La nôtre, tu veux dire... Je passerai te voir dès
que possible.

      – Pierre travaille de nuit. Dans la journée, il est
souvent là.

      – Eh bien, je viendrai la nuit. Je t’embrasse, Cat.

      – Moi aussi.

      Elle mit fin à la communication et s’accorda un
bref sourire. Catherine avait encore de la ressource.
Sa souffrance devait être terrifiante, elle n’en
sortirait pas indemne, mais au moins elle n’était
pas annihilée. Repliée en un minuscule origami,
l’énergie de sa jeunesse, de leur jeunesse, palpitait
encore.

      Elle l’inviterait en Bourgogne. Dès que possible et
souvent. Leur glorieuse campagne lui ferait l’effet
d’un baume.

      Mais en attendant les promenades avec Willy, les
feux de cheminée et l’évocation de leur enfance, il
fallait dissiper le chaos. L’avenir de lovalibi.com
était tangent. Elle avait reçu une série de mails
énervés ; une dizaine de clients ne feraient plus
appel à ses services. Si elle perdait sa source de
revenus, comment supporterait-elle le coût d’entretien de sa maison ? Elle s’était habituée à une vie
luxueuse.

      Ses tableaux choisis avec soin, elle avait besoin
de les admirer. Ses bijoux, elle les portait en fonction
de ses humeurs, de ses désirs, de la météo. Elle
n’avait aucune envie de s’en séparer. Ils étaient
une extension d’elle-même.

      Ils étaient surtout, et avant tout, un seul et même
talisman contre la mort.

      Elle avait réussi à réduire ses TOC, elle pourrait
aussi bien désacraliser ses totems.

      Vendre des tableaux et des bijoux, rien de compliqué.

      Plusieurs solutions étaient envisageables. Comme
de vendre lovalibi.com. Lucien garderait son emploi ;
il suffirait d’inscrire la conservation de son poste
comme une clause du contrat.

      Il était peut-être temps de trouver une occupation
qui ait du sens. Vivre sur la bête, sur le morne animal
nommé mensonge, cela commençait à bien faire.

      Mais pour l’instant, elle n’avait aucune idée de ce
que pourrait être cette nouvelle voie. Autant y réfléchir en prenant un bain bien chaud.

      Elle remonta dans sa chambre et brassa ses
interrogations en observant les sels parfumés se
transformer en îles rosées. Elle se glissa dans la
baignoire en pensant qu’il lui faudrait bientôt
appeler Alexandre Le Goff.

      Les yeux à ras de l’eau, elle se mit à l’affût de
réponses. Mais c’est Bella qui émergea du bain, cheveux protégés par un bonnet en plastique.

      – On me prend Salomé, et tu ne trouves rien à me
dire ?

      Bella commença à clignoter furieusement des
paupières.

      – Un battement de paupière signifie oui, deux
battements, non. C’est ça le code ?

      Bella cligna une fois de l’œil droit.

      – Qui a tué Salomé ? Un pro ?

      Un clignement.

      – Ah, j’aurais parié pour un amant ?

      Un clignement.

      – Alors, un pro, un amant, une mauvaise rencontre ? Décide-toi.

      Feria de clignements.

      – Je ne comprends rien à ce que tu me racontes.

      – Alice, fais un effort. Cette gymnastique faciale
commence à me fatiguer.

      – Tiens donc, tu maîtrises le langage articulé.
Intéressant.

      – Je n’avais guère de raison de me joindre au
concert.

      – Bon, alors, qui l’a tuée ?

      – Tu crois que si je divulgue mes secrets je
pourrai garder mon job ?

      – C’est quoi, ton job ?

      – Je suis un archange, pardi. Du coup, je me
translate à volonté entre ta réalité et l’Outremonde.

      – Bien pratique. Tu pourrais au moins me dire qui
était vraiment ma nièce. Je me suis trompée à son
sujet, non ? Elle m’a bien baladée.

      – Pas forcément. Elle était jeune, embarquée à la
découverte d’elle-même. C’est un voyage compliqué,
tu le sais bien...

      Bella commença à s’évaporer. Bientôt ne subsista
que l’éclat de ses dents flottant au-dessus du bain.
Son sourire finit par se dissoudre.

      Alice soupira. Sa fichue imagination ne la laissait
jamais en paix.

      Oui, il était temps de changer de métier. Mais cela
ne se ferait pas en cinq minutes, et elle devait
prendre des nouvelles du fidèle assistant qui maintenait le cap, vaille que vaille.

      – Allô, Lucien ?

      – Alice ! J’allais justement t’appeler. Willy et moi,
on est à Chartres.

      – Pour ?

      – Une cliente qui veut se dépêtrer d’un enquiquineur. Je serai le successeur dur à cuire, et Willy, le
molosse impitoyable. J’ai emprunté la voiture de
Lisa...

      – Aïe. Si mes souvenirs sont bons, la guimbarde
de ta copine est en phase terminale.

      – Avec ma moto, c’était impossible. Je ne pouvais
pas laisser Willy seul.

      – Lisa ne voulait pas s’en occuper ? demanda-t-elle.

      – Les chiens ne sont pas admis à l’épicerie, tu
sais bien. Je me suis dit que le chien et moi, on
pourrait passer te voir.

      – Pour ?

      – Te soutenir le moral. Par exemple.

      – Tout va bien, mentit-elle. Mais si tu y tiens
vraiment. À tout à l’heure.

      En fait, elle avait plus envie de voir Willy que
Lucien. Fourrer son nez dans l’épaisse et douce fourrure de son chien lui ferait un bien fou. Et son bel
animal avait nettement plus de consistance que
Bella.

      Elle ouvrit le bar et détailla son contenu. Des
sachets de crackers japonais, des mignonnettes de
toutes sortes, et une seule et arrogante bouteille de
champagne. Elle la saisit et s’orienta vers la fenêtre
pour la faire tourner dans la lumière. Au-delà, le
square. De l’agression.

      Salomé buvait seule. Pourquoi ?

      Alice fourra la bouteille dans son sac à main et
quitta sa chambre.

      Au square, il n’y avait plus aucune trace du
passage de la police. Elle aurait imaginé ces longs
rubans de plastique fluo comme on en voit dans les
séries policières, abandonnés au vent. Mais rien.

      Ni personne. Comme la fois où Salomé y avait
rencontré la dernière ennemie.

      Ce fichu square faisait de la résistance. C’était un
îlot de verdure trapu, touffu, coincé dans la masse
insistante des immeubles. Aucun enfant ne jouait sur
le petit toboggan ou les autres installations multicolores.

      Combien de jours avant que les habitués ne rappliquent ?

      Elle s’assit sur un banc proche du bac à sable,
sortit la bouteille de son sac et la posa à côté d’elle.
Le ciel était superbe. Bleu laiteux, au bord de la
crise de nerfs, traversé par des nuages gris et blancs.

      Salomé dans une chambre romantique, clin d’œil
à ses lectures chéries. Pourquoi ?

      Salomé désespérée, qui boit au point de perdre le
nord. Qui s’abandonne. Au hasard ?

      
        Non, tu n’es pas venue ici pour une interview.
      

      Le ciel creva comme un sac. Alice leva son visage
et laissa les gouttes crépiter sur ses joues.

      
        Tu es venue ici pour quelqu’un que tu aimais...
      

    

  
    
      33  Barnier

      – Je t’attendais. La porte est ouverte.

      Sa voix. Rideaux tirés, la chambre dans une semi-pénombre. Barnier frémit, puis entra.

      Une silhouette, allongée.

      Il s’approcha, s’assit au bord du lit aux draps qui
bâillaient, le ménage n’avait pas été fait. Il hésita,
avança la main et toucha son lieutenant. Ses yeux
s’étaient déjà habitués à l’obscurité. Il discerna le
regard brillant du jeune homme, son expression
sérieuse. Et sa propre main posée sur la poitrine de
Maze. Il percevait les battements de son cœur. Mains
derrière la tête, jambes croisées, sans blouson ni
boots.

      La chambre sentait bon. Comme si les derniers
occupants avaient laissé derrière eux les effluves
d’un parfum capiteux. Et de leur étreinte.

      Les yeux de Maze le brûlaient. Barnier avala sa
salive.

      
        Ton silence. Ton puissant silence.
      

      On frappa. Quelqu’un entra et alluma la lumière.
Barnier se retourna vers une femme de chambre en
uniforme. Il s’approcha pour lui montrer l’enveloppe
en papier kraft contenant l’argent, puis la remit dans
la veste.

      – Votre inspecteur m’a promis que je n’aurais pas
besoin de témoigner. Je ne veux pas perdre ma place.
Le manager nous répète qu’on ne doit pas s’occuper
de la vie des clients.

      – Ça restera entre nous, mentit Barnier. (Il lui
montra une photo de Salomé Jolain.) Vous l’avez
vue ?

      – Oui, elle est venue à l’hôtel.

      – Avec quelqu’un ?

      – Un monsieur bien plus vieux qu’elle.

      – Décrivez-le.

      – D’épais cheveux blancs. Un bel homme.

      – Ils étaient dans cette chambre ? (Elle hocha la
tête.) Racontez.

      – Je suis entrée quand je n’aurais pas dû, croyant
que la chambre était à faire. Il était nu sur le lit. Elle
en peignoir, debout près du réfrigérateur, buvant de
l’eau au goulot.

      – Vous avez capté leur conversation ?

      – Non, je me suis excusée et j’ai vite refermé la
porte. Lui m’avait souri. Comme s’il était fier de
coucher avec une jeune et jolie fille. Et était...

      – Était quoi ?

      – Content qu’un témoin le sache.

      – Et elle ?

      – Elle n’a pas eu de réaction.

      Barnier chercha une photo de Le Goff sur son
portable et lui montra. Elle confirma qu’il s’agissait
bien du patron de TV24.

      – C’était quand ?

      – Il y a environ deux mois. C’était l’été. Quand
je suis revenue pour nettoyer, j’ai vu qu’ils avaient
coupé l’air conditionné. La fenêtre était ouverte, il
faisait chaud.

      – Vous vous souvenez d’autre chose ? N’importe
quel détail.

      – Non, je ne vois pas...

      Barnier s’approcha pour lire son prénom brodé
sur son uniforme. Nadine. Il lui tendit l’enveloppe
en papier kraft, elle l’empocha en évitant son regard.

      – Je peux partir ?

      – Vous pouvez. Merci.

      Il voyait des images fuser. Des amants dans le lit
aux draps humides parce que c’est l’été. Salomé
Jolain et Alexandre Le Goff. Des gens qui n’auraient
pas dû se retrouver là. Pour des tas de raisons et
notamment parce qu’il était marié et que Salomé
était son employée. Entre eux, plus de trente ans
de différence, une échelle hiérarchique et une
tonne de mensonges.

      
        Un reportage en immersion. Tu parles.
      

      Derrière lui, Maze n’avait pas bougé. Barnier fixa
la porte que la femme de chambre avait refermée, le
soupir métallique de la serrure résonnait dans sa
mémoire. Il pensa aux poings gantés de cuir rouge.
À ses mains nues qui malaxaient ses épaules et
l’électrisaient. À l’image tremblante de son corps
dans les vapeurs de la douche. À cet abandon
quand il dansait. Au connard blond qui hurlait son
nom dans la nuit. À Sonia, la pute sublime qui lui
annonçait comme une pythie que leur histoire était
scellée. À ce qu’il ressentait et qu’il n’aurait pas dû
ressentir. Et à ce qu’il verrait quand il se retournerait. Cette beauté foudroyante, ces yeux qui avaient
su si bien voir en lui. Le lire jusqu’au tréfonds. Avec
cette douceur. Avec cette force.

      Lui vint une pensée bizarre. Peut-être que s’il
pouvait caresser le visage de Maze, ne serait-ce
qu’un instant, la fissure qui lui lézardait le cerveau
depuis une éternité disparaîtrait enfin ?

      Qu’est-ce qui avait déplacé les lignes et tout bouleversé ? Ce fichu boulot, qui vous filait des rendez-vous réguliers avec la mort ? Depuis quelques mois,
il ne savait plus bien qui il était. Juste cet homme
que la peur de l’annihilation avait mordu. Maze, le
poison et l’antidote ?

      Il devinait que son jeune compagnon ne prononcerait plus une parole. Avant que lui-même ait pris
l’initiative.

      Leur enquête avait fait un bond vers le ciel.
Alexandre Le Goff et Salomé Jolain.

      Mais ça pouvait attendre. Sursis. Parenthèses.

      Barnier avait une décision à prendre.

      Sa femme, son fils, c’en serait fini de leur vie
d’avant. Il ne pourrait rien cacher à sa femme. Elle
devinerait.

      Sa vie d’avant. Il l’aimait, cette petite vie. Non ?

      Vite, s’échapper. Son aventure adolescente,
c’était juste une parenthèse. Il voulait rester lui-même. Décider.

      Il fonça vers la sortie.

      Le couloir. Qui bougeait. Vertige et gorge sèche. Il
oublia l’ascenseur, dévala l’escalier.

      Il monta dans la voiture de fonction. Un instant
d’immobilité.

      Réfléchir, revenir à la réalité, arrêter ces conneries.

      Il téléphona à TV24, demanda à parler à
Alexandre Le Goff. On lui annonça qu’il était chez
lui. Barnier obtint l’adresse. Direction Le Vésinet.

    

  
    
      34  Valentin

      Allongé sur la terre humide, Valentin observe le
ciel et respire de bonnes odeurs. Le parc de la
maison du Vésinet n’est pas aussi grand qu’une
forêt, mais beaucoup d’animaux y vivent. Des
lièvres, plein d’oiseaux, des hérissons et même des
taupes. Alexandre voulait les tuer, mais Valentin a
réussi à le convaincre de ne pas le faire. Elles ont le
droit de vivre leur drôle de vie dans le noir. Dorine
dit que les taupes sont presque aveugles. Valentin
n’arrive pas à imaginer à quoi ressemble une existence sous terre, à plisser de mauvais petits yeux
pour ne voir que des ombres. Peut-être que les
taupes ont tout le temps peur. Parce qu’elles ne
savent pas ce qui se passe.

      Comme Valentin. Qui ne comprend rien.

      Panigure lui manque. Aujourd’hui, il voudrait
voir Salomé flotter dans ses habits de lumière. Elle
lui raconterait ses histoires, même si elles sont
bizarres. Il se sentirait moins seul.

      Bientôt, il entend un moteur, et le bruit de l’interphone. Valentin a de bien meilleurs yeux que ceux
des taupes malchanceuses, il reconnaît le conducteur de la voiture qui passe le porche électronique.
C’est le policier à la figure sévère. Celui qui était
venu à l’hôpital. Le commandant Barnier.

      Valentin se demande ce qu’il fait là.

      Le commandant se gare devant la maison.
Alexandre vient lui ouvrir, il fume un cigare. Les
cigares d’Alexandre ont une odeur qui se glisse
comme un boa dans la maison, dans le jardin. Et
même quand Alexandre ne fume pas, ça sent
encore mauvais.

      Valentin s’avance sans faire de bruit. D’où il se
trouve, il aperçoit sa sœur à travers la fenêtre de son
atelier. Son visage est tout près du tableau qui cache
un autre tableau. Comme si elle lui parlait en douce.
Elle travaille depuis des heures, c’est trop long. Sa
sœur s’occupe moins de lui depuis que Panigure est
mort. Elle est là, mais elle lui manque. Elle sourit à
peine quand il lui parle. Pourtant, Dorine sait que
Valentin n’avait fait aucun mal à leur cheval.

      Valentin se glisse dans la maison. Il a appris à être
plus silencieux que Watteau. Debout dans le couloir,
il ferme les yeux, écoute.

      Le commandant n’est pas content.

      – Vous allez arrêter de nous enfumer, Le Goff.

      Le policier n’aime pas les cigares ? Qu’est-ce qu’il
veut ? Alexandre ne répond pas ? Ah si.

      – Vous déboulez chez moi pour m’insulter, Barnier. Couillu. C’est oublier que je dirige une chaîne
d’info. Si ça me chante, je fais et défais des carrières.
Et personne n’est irremplaçable. Surtout pas un petit
flic avec un gros problème d’attitude.

      – Je peux changer de tactique. Et vous coller en
garde à vue. Votre femme est là, si ça se trouve. Elle
se remet de son agression, hein ? Vous voulez que je
me lance ?

      – Vous avez oublié vos anxiolytiques, ce matin, ou
quoi ?

      – J’ai un témoin. Salomé était votre maîtresse.

      La voix du commandant est calme et sévère.
Valentin n’aime plus Alexandre autant qu’avant,
n’empêche, il voudrait qu’il se fâche. Comme il sait
bien le faire à TV24 contre ses journalistes.

      Mais Alexandre se tait, et quand il parle, son ton
est poli.

      – J’ai fait une erreur, j’ai cédé à la tentation. Mais
j’aime ma femme et Salomé n’était qu’une aventure.
Vous comprenez ?

      – Jusque-là, oui.

      Valentin a failli crier. Ses lèvres sont serrées.
Alexandre a trompé Dorine. Dorine qu’il connaît
depuis toujours et appelle « mon amour ».

      – On se voyait à l’hôtel. C’était toujours elle qui
réservait.

      – Avec l’appli mobile ?

      – Oui. Elle payait avec sa carte bancaire, je la
remboursais ensuite.

      – Pas de traces de vous.

      – C’est ça.

      – Et chaque fois des hôtels différents pour éviter
de se faire repérer.

      – Oui.

      – Combien de fois ?

      – Je ne sais plus. Une dizaine. Ça faisait environ
trois mois qu’on avait entamé une liaison.

      – Au bout d’un moment, elle a voulu plus.

      – Dès le départ, j’ai été clair. Je lui avais dit que
je ne quitterais jamais Dorine.

      – Bref, vous étiez à l’hôtel de la Licorne. Avec
elle.

      – Non, Barnier. J’étais à la rédaction. Avec plus
de cinquante témoins. Je n’ai jamais mis les pieds
dans cet hôtel.

      – Elle y attendait quelqu’un. Vous voulez me faire
croire que ce n’était pas vous ?

      – C’était moi. Mais je n’y suis pas allé. La dernière fois que je l’ai vue, c’était dans le parking de
TV24. Je voulais rompre. Elle n’a rien voulu savoir.

      – Et ?

      – Elle m’a dit qu’elle m’attendrait à l’hôtel de la
Licorne. Comme prévu. Et que si je ne venais pas,
elle téléphonerait à ma femme.

      – Elle l’a appelée ?

      – Non. Quand votre lieutenant a contacté la
rédaction en fin de journée pour nous apprendre sa
mort, j’ai joint Dorine et compris, au son de sa voix,
qu’elle ne savait rien. Salomé avait renoncé. En fait,
je me doutais qu’elle ne le ferait pas.

      – Pourquoi ?

      – Je pense que c’était du bluff. Salomé tenait
vraiment à moi. Elle savait que si elle prévenait ma
femme ce serait définitivement fini entre nous.

      – Boire comme elle l’a fait, seule dans cet hôtel,
c’est une attitude assez désespérée pourtant.

      – Elle avait de la ressource. Flancher et revenir
ensuite à la charge, c’était tout à fait son style.

      – Vous avez fait vos calculs. C’est bien. Ça ne
peut pas être vous.

      – Ça n’est pas moi, non.

      – Engager un tueur, rien de plus facile.

      – Il y a des méthodes moins radicales pour
rompre. Surtout dans la rue. En plein jour. Et puis,
ce n’est pas la première fois que je trompe ma
femme. Ça ne vous est jamais arrivé ?

      – Non.

      – Eh bien, je suis ce que je suis. Et j’assume.

      – C’est à vous que vous pensez alors que votre
maîtresse est morte. Je trouve ça...

      – Immoral ?

      – Étrange.

      – Croyez-moi ou pas, mais la mort de Salomé me
peine, horriblement.

      – Pas très cohérent. La première fois que je suis
passé à TV24, vous avez proposé à mon lieutenant de
commenter l’affaire sur TV24. Pour faire de l’audience. Salomé, celle dont la mort vous peine horriblement, venait à peine de se faire tuer.

      Il y a un long silence. Valentin n’entend plus que
son cœur. C’est comme s’il battait entre ses oreilles.

      – J’étais très mal, je ne pouvais rien montrer. Pas
question que Dorine apprenne ma liaison, surtout
dans de telles circonstances. Alors j’ai tenté de
vous mener en bateau. De vous faire le coup du pro
cynique.

      – Ça vous vient assez naturellement, si vous
voulez mon avis. Le livre que Salomé écrivait soi-disant sur votre succès à TV24, c’était du pipeau, je
suppose ?

      – Oui, je savais qu’en retraçant les appels téléphoniques vous sauriez forcément qu’elle m’avait
appelé. Très souvent, depuis longtemps. Et juste
avant sa mort. Alors, j’ai inventé cette histoire de
bouquin.

      – Vous ne les avez pas pris, ces trois appels. Pourquoi ?

      – Je savais bien pourquoi elle m’appelait. Elle
m’attendait à hôtel, avait compris que je ne viendrais
pas, mais ne voulait pas l’admettre. Écoutez, elle
était jeune, talentueuse, pleine d’énergie. J’espère
de tout cœur que vous trouverez l’ordure qui l’a tuée.

      Valentin avale sa salive. Il pense qu’il n’est pas
une ordure. Une saleté dans une poubelle. Et Salomé
n’est pas vraiment morte puisqu’elle danse dans le
ciel.

      – Elle avait peut-être un autre amant en dehors
de vous ?

      – Non, Salomé était directe, elle me l’aurait dit.
Sa mort est liée à son enquête sur l’adultère. Je ne
vois pas d’autres explications.

      – Votre femme est là. Je veux la voir.

      – Vous n’imaginez pas que Dorine... Je vous
répète qu’elle ne savait rien.

      – Qu’est-ce qui le prouve ?

      – Si Dorine l’apprend de vous, elle sera mortifiée.
De toute façon, elle était au Louvre quand Salomé se
faisait tuer. Facile à vérifier.

      – Peut-être, mais il y a toujours cette possibilité
du pro à louer.

      – Dorine embauchant un tueur ! Comment et où
voulez-vous qu’elle en ait rencontré un ? Au Louvre ?
Au Vésinet ? Ça n’a aucun sens.

      – À moi d’en juger.

      – Non, attendez !

      Des pas. Valentin pense qu’il va se faire prendre.
Il recule. Son cœur bat très fort.

      – Lâchez mon bras, Le Goff. Immédiatement.

      – Salomé et moi, on échangeait surtout par SMS.
Je les effaçais au fur et à mesure. Impossible que
Dorine les ait lus.

      – Restent les appels téléphoniques. Vous vous
appeliez souvent.

      – Son nom n’apparaissait pas. Un 06 parmi tant
d’autres.

      – Son 06.

      – Dans mon métier, je reçois énormément d’appels. Ceux de Salomé étaient noyés dans la masse.

      – Il suffisait que votre femme connaisse son
numéro.

      – Eh bien, justement, ce n’était pas le cas. Dorine
n’avait rien découvert, j’en suis certain. Vous aimez
votre femme. Entre hommes, on peut se comprendre,
non ?

      – Je ne suis pas votre cellule psychologique, Le
Goff.

      – Dorine est fragile. Elle a eu une sale enfance.

      – Raison de plus.

      – Je lui dirai moi-même, le moment venu. Je vous
en prie...

      – Laissez-moi passer, Le Goff. Dernier avertissement. Et j’en ai marre de respirer votre haleine de
cigare.

      – Vous n’avez pas trompé votre femme, dites-vous. Mais ça ne vous est jamais arrivé d’en avoir
envie, Barnier ? Bien sûr que si...

      – Écoutez...

      – Là, je le vois dans vos yeux. C’est là. Vous savez
de quoi je parle. Exactement.

      – Ça suffit. Ce n’est pas de moi qu’il est question
ici.

      – Je ne peux pas perdre Dorine... C’est... impossible. Vous savez ce que c’est de tenir à quelqu’un au
point d’avoir mal. Oui, vous le savez. Ça saute aux
yeux... S’il vous plaît. Barnier.

      Valentin avale sa salive. Les gens peuvent être
aussi changeants que le vent ? Où est le roi
Alexandre ?

      – D’accord, soupire le policier.

      – Merci. Vraiment. Vous êtes quelqu’un de bien.

      – N’essayez plus de me balader. C’est clair ?

      – Ça l’est.

      Les mots d’Alexandre, Valentin en a assez. Il est
triste, il est faible, mais c’est de la boue qui coule de
sa bouche. Il a menti à Dorine. Il a fait mal au cœur à
Salomé.

      Dans ce monde, il n’y a que des menteurs ?

      Oui, et même des fantômes menteurs.

      Salomé, la petite princesse du château TV24 qui
brille comme un lustre, a menti elle aussi.

      Mais il y a aussi un Valentin menteur.

      Il a chaud, des fourmis lui dansent dans les
jambes, il a envie de dire au commandant que c’est
lui qui a tué Salomé dans le square. Mais il pense à
Dorine. Il imagine son visage couvert de larmes.

      Parce que Valentin se retrouverait en prison.

      Il sort de la maison. Son beau-frère et le policier
ne l’entendent pas, ils continuent de parler.

    

  
    
      35  Alice

      Lucien délaissa le parking jouxtant le château et
se gara au plus près de la forêt. Alice libéra son
chien, qui fila ventre à terre en poussant des jappements joyeux.

      Ils s’enfoncèrent dans la verdure comme s’ils
rejoignaient un monde n’appartenant qu’à eux. Un
sanctuaire à quelque trente minutes de Paris. On n’y
croisait pas âme qui vive. Elle se sentait revivre dans
ce silence odorant.

      – Chartres, ça s’est bien passé ?

      – Willy et moi, on a été impeccables. Notre
cliente n’entendra plus parler de son harceleur. J’ai
mis le paquet.

      Fouillant son blouson, il fit jaillir une arme. Alice
en eut le souffle coupé.

      Il la lui tendit. Un Beretta. Crosse en beau bois,
canon en acier poli et gravé. Centennial. Il expliqua
qu’il avait été conçu pour fêter la production, par
la célèbre marque italienne, de son premier pistolet
semi-automatique. Une version améliorée du modèle
initial.

      – Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ?

      – Je me suis fait passer pour le futur mari de la
cliente.

      – Oui, tu me l’avais dit.

      – Eh bien, j’ai ajouté une touche personnelle.
Futur mari et flic.

      – Où l’as-tu trouvé ?

      – Mon père est dans la police. Et c’est un collectionneur.

      – Tu m’en diras tant.

      – Je ne t’en ai jamais parlé parce que... je ne suis
pas fier de son job. Et j’ai cru comprendre que tu
n’appréciais pas les flics.

      – Disons que je les ai assez vus.

      – Je comprends le sentiment, Alice, je suis bien
placé pour ça. Tu veux l’essayer ?

      Bien placé ? Elle aurait pu lui demander s’il avait
eu des problèmes avec son papa, mais elle n’ambitionnait pas de jouer les psychologues.

      – Non, merci, les flingues ne m’ont jamais fascinée. Il est chargé ?

      – Oui.

      Rien que ça. Vérifiant que la sécurité était en
place, elle constata que le pistolet en avait deux,
l’une à l’arrière, l’autre sur la queue de détente.
Elle s’y connaissait. Le grand-père Kléber chassait ;
pour éviter les accidents, il avait appris le maniement des armes à feu à ses deux petites-filles. Et le
tir. Catherine avait horreur de ça.

      Elle lui rendit son Beretta.

      Il ramassa une branche, la lança dans un vallon.
Willy, envoûté, dévala la pente.

      Lucien s’amusa à viser des arbres jusqu’à ce
qu’on entende des voix. Des promeneurs, non loin.

      – Lucien, pas de concours de tir ! Tu risques de
blesser quelqu’un.

      – Désolé.

      – Si tu voulais déstabiliser ce type, pourquoi
venir avec une arme chargée ? La vue du Beretta
aurait suffi à le calmer.

      – Je ne l’ai pas braqué. J’ai sorti le flingue devant
lui et fait un peu de cinéma. Comme ça.

      Il enleva et replaça le chargeur, débloqua et remit
les deux sécurités.

      – Prends-le, Alice.

      – Quoi ?!

      – Si ça devenait dangereux... Pas pour t’en servir,
bien sûr. Mais tu peux dissuader. Je me sentirai plus
tranquille.

      – Oublie.

      – Le meurtrier est peut-être dans notre fichier. Et
s’il décidait de s’en prendre à toi ?

      – Pour quelle raison ?

      – Si j’ai bien compris, ça peut être un dingue qui
ne supporte pas que sa vie privée soit exposée.

      – Écoute, j’ai gambergé. C’est quelqu’un à qui
elle était liée.

      – Comment ça ?

      – Ce n’était pas une interview.

      – Tu as des preuves ?

      – Non, mais bon... arrête. Je suis venue ici pour
me détendre, pas pour que tu en rajoutes une
couche. (Elle étudia son air mécontent. Jusqu’à ce
qu’elle soit sûre de l’avoir percé à jour.) Cette cliente
n’existe pas, n’est-ce pas ?

      – Si, elle existe. Mais je me suis contenté de jouer
le mari.

      – Pas le flic.

      – Bravo, Alice. C’est ça. Je n’ai agité de flingue
sous le nez de personne.

      Il souriait mais n’était pas complètement à l’aise.

      – En fait, ce que tu voulais, c’était me donner
l’arme.

      – J’admets.

      Ils se regardèrent d’un air grave, puis éclatèrent
de rire. Il leva un sourcil interrogateur.

      – La réponse est toujours non, Lucien. Je me
débrouillerai sans ton Centennial.

      Il le fit disparaître dans son blouson. Alice lui
annonça la date de l’enterrement.

      – Je t’accompagnerai. C’est un peu juste pour
rentrer en Bourgogne et revenir. Et je pense que
Lisa appréciera de découvrir Paris. Elle me rejoint
pour le week-end.

      – Vous logerez où ?

      – On trouvera. Ne t’inquiète pas.

      Il allait lui demander l’hospitalité dans son
quatre-étoiles. Jamais de la vie.

      Immédiatement, elle s’en voulut de son mépris ;
vivre avec cette fille était le choix de Lucien, sa
liberté.

      Elle écouta leurs pas crisser dans les feuilles
mortes, se dit que l’occasion était peut-être venue
d’annoncer qu’elle envisageait de vendre lovalibi.
com.

      Non. Elle lui laisserait le choix. Travailler pour le
repreneur. Ou accepter qu’elle le finance pour la
création de son entreprise de rénovation de maisons.
Après tout, quand elle l’avait rencontré, il exerçait
un métier noble.

      C’était elle qui l’avait détourné de son chemin. En
lui proposant de devenir son adjoint. Ou plutôt son
complice. Tout ce qu’elle avait fait naître en lui,
c’était un talent pour le mensonge.

      Elle l’observa du coin de l’œil.

      Bon, lui aussi se délassait. Pour les révélations,
on attendrait d’être de retour en Bourgogne.

    

  
    
      36  Valentin

      La petite voiture est cabossée, mais sa couleur est
celle du ciel. Il y a des trous dans la portière avant.
Des fleurs de rouille.

      Valentin ouvre le porche électronique. Le jeune
conducteur est sympathique. La barbichette qui termine son menton ressemble à une virgule. Son amie
a de gros yeux ronds, et Valentin devine qu’elle doit
être aussi forte qu’un garçon. Un beau chien jaune
est assis sur ses genoux. Il sourit en voyant Valentin.

      – Comment il s’appelle ?

      – Willy.

      – Il est gentil ?

      – Très. Moi, je m’appelle Lucien, et voici Lisa.

      – Moi, c’est Valentin.

      – Joli prénom. Mme Le Goff est là ?

      – Oui, elle travaille dans son atelier. C’est ma
sœur. Tu la connais ?

      – Oui, mais pas elle. On peut se garer dans la
cour ?

      Valentin se demande comment Lucien peut
connaître Dorine sans que Dorine connaisse Lucien.
Le jeune homme et son amie sortent de voiture. Willy
fonce danser dans les jambes de Valentin, qui s’accroupit, enfonce sa tête dans la douceur de ses poils
dorés et lui caresse les flancs. C’est vraiment un beau
chien content. Valentin voudrait qu’il soit à lui.

      Dorine est sortie sur le perron. Elle a sa blouse
tachée, un pinceau à la main et elle sourit. Quand
Lucien lui dit qu’il travaille pour Alice Kléber, la
tante de Salomé, Dorine arrête de sourire.

      – Je connais bien Alice, dit-elle. Mon mari et
moi, on la voyait souvent quand elle habitait Paris.
Elle doit être dévastée.

      – C’est le mot, répond Lucien.

      – Elle sait que vous êtes ici ? Elle ne voulait pas
vous accompagner ?

      – Je suis venu parce que j’ai eu une idée. Mais si
elle ne vous plaît pas, n’hésitez pas à me le dire.

      Lucien ouvre le coffre de la voiture, en sort un
paquet plat, couvert d’une couverture grise, et dit
que c’est un tableau. Dorine entraîne tout le monde
dans son atelier. Elle fait du thé à la bergamote. En
découvrant Willy, Watteau file se cacher. Willy
aboie. Une seule fois. C’est sa façon de dire bonjour,
mais Watteau ne veut rien savoir. Tout le monde rit
de bon cœur. Valentin aussi. Comme Dorine, ça fait
longtemps qu’il n’a pas ri. Ça fait du bien.

      Lucien a déballé le tableau. On y voit la campagne, une maison avec une cheminée fumante,
des moutons, des chiens et un homme avec un chapeau à trois pointes. Fusil en main, il se repose,
debout contre un arbre, une jambe repliée. Deux
femmes lui tiennent compagnie, assises sur un
banc, mais elles n’ont plus de tête. L’une a une
robe rouge, l’autre une robe bleue.

      Lucien parle et parle et parle. Lisa l’écoute avec
de grands yeux. Dorine, sourcils levés, se caresse le
menton. Valentin comprend que le vieux tableau
abîmé appartient à Alice et qu’elle l’a acheté dans
une brocante sans trop savoir pourquoi. Il y a des
trous à la place de la tête de certains personnages.
Lucien veut que Dorine le restaure. En mémoire de
Salomé.

      – Comment ça ? demande Dorine.

      – Ce sera l’anniversaire d’Alice. Le 26 novembre.
Salomé avait eu une idée de cadeau. Elle voulait que
vous ressuscitiez ce tableau pour l’offrir à sa tante.
Elle voulait que vous donniez aux deux femmes du
tableau son visage et celui d’Alice. Pour qu’elles
soient réunies pour l’éternité.

      Dorine se tait longtemps. Valentin caresse Willy
qui se laisse faire, gros fainéant content sur le tapis.
Lucien et Lisa regardent Dorine, d’un air inquiet.

      – Le 26 novembre, c’est dans un peu plus d’un
mois, c’est impossible pour restaurer un tableau, finit
par dire Dorine d’une voix énervée.

      Valentin est étonné. Dorine ne s’énerve presque
jamais. La dernière fois, c’était avec Alexandre. Qui
le méritait bien.

      – Je m’en doute, répond Lucien. Mais Salomé n’a
jamais réussi à prendre discrètement le tableau.
Alice veille au grain. Sur tout et tout le temps.

      – Vous ne pouvez pas me donner plus de temps ?

      – Si, bien sûr. L’essentiel, c’est de respecter les
dernières volontés de Salomé. Anniversaire ou pas.

      – Une belle idée, j’avoue. Originale et délicate.
« Ensemble, pour l’éternité. » Mais vous ne craignez
pas que ça ravive la douleur du deuil ?

      – Alice sera très touchée de savoir que sa nièce
tenait à elle.

      – Bien, je comprends.

      – Vous êtes d’accord ?

      – Oui. Confiez-moi le tableau et je ferai au mieux.

      – J’ai aussi apporté des photos d’Alice et de
Salomé, dit Lucien en les tendant à Dorine.

      – Vous avez pensé à tout, c’est parfait.

      Dehors, un corbeau fait du ramdam. Willy dresse
l’oreille et bondit vers la porte. Valentin le libère
dans la cour. Ils vont bien s’amuser tous les deux.

      Le corbeau est perché en haut d’un arbre géant. Il
n’a pas le vertige, on dirait qu’il rigole. Valentin
s’arrête et écarquille les yeux.

      Salomé est de retour. Assise sur la barrière de
Panigure, elle fait rouler une mèche de cheveux sur
un doigt. Willy fonce vers elle et se laisse caresser.

      *

      – Salomé t’aimait bien.

      Valentin hoche la tête, mais ne répond pas à
Lucien. Il ne sait pas si lui aime toujours bien
Salomé. Peut-être qu’un jour il l’aimera de nouveau.
Peut-être qu’avec le temps on s’habitue aux vilaines
choses que font les gens. Il se dit aussi que c’est une
bonne idée de la peindre sur un tableau. Il dira à
Dorine de choisir la femme à la robe rouge. C’est une
bonne couleur pour Salomé.

      Lucien, adossé à la petite voiture bleue, fume une
cigarette qu’il a roulée lui-même avec une machine
qui ressemble à un canapé à mouches. Lisa, tête
posée contre son épaule, regarde Willy dévorer le
gâteau que Dorine lui a donné avant de repartir
s’enfermer dans son atelier. Elle ne parle pas beaucoup, elle a un beau sourire. On voit qu’elle aime
beaucoup Lucien.

      – C’est beau, ici, dit-elle. Tu as de la chance de
vivre dans cette maison.

      – Nous aussi, on vit dans une belle maison ! dit
Lucien.

      – Ta maison est à la campagne ? demande
Valentin.

      – Oui, une campagne aussi belle que celle du
tableau d’Alice. D’ailleurs, il montre une scène du
XVIIIe siècle dans la campagne bourguignonne. C’est
pour ça qu’Alice l’a acheté. Elle adore notre région.

      – C’est la plus belle de France, ajoute Lisa. Et
même du monde.

      – Bien d’accord, dit Lucien. Viens nous voir,
Valentin. En train, ça va vite.

      Valentin aimerait ça. Il n’a pris le train qu’une
fois, pour partir au bord de la mer avec Dorine et
Alexandre. Ensuite, ça a été fini. Alexandre n’aime
voyager que dans sa belle voiture.

      Ses amis s’en vont, et la nuit arrive. Valentin
attend qu’elle ait fini de changer les couleurs du
monde.

      Il se sent un peu seul.

    

  
    
      37  Alice

      TV24 bavassait en sourdine. La mort de Salomé
occupait toujours la première place des news.

      Calée dans un fauteuil recouvert d’une sorte de
pelage de yak, Alice faisait face à Lucien. En
blouson au cuir râpé et pantalon flasque à motif
camouflage, il était assis en tailleur sur le lit à la
rondeur de lune. La fidèle Lisa attendait dans sa
guimbarde, garée devant l’hôtel de la Licorne ; elle
gardait Willy. Il était vraiment regrettable que les
chiens ne soient pas autorisés dans les chambres.

      – Qu’est-ce qui te tracasse, Lucien ? Je connais ta
tête des jours difficiles.

      – J’ai un aveu à te faire.

      – Je t’écoute.

      – C’est moi, pour Salomé.

      – Quoi !?

      – Le couple de clients. Guy et sa maîtresse,
Noémie. C’est moi qui ai donné leurs coordonnées
à Salomé pour son enquête.

      Elle ravala sa salive et le dévisagea. Il avait
intérêt à avoir une raison en béton.

      – J’avais bien réfléchi avant, c’était sans risque,
Alice. Je connaissais Guy pour être intervenu à sa
demande. J’avais joué le rôle du collègue de travail
venant chercher Noémie à domicile, avec Guy, pour
aller à un congrès. Le mari n’y a vu que du feu.

      – Épargne-moi les détails et accouche, réussit-elle à articuler.

      – Je te jure que je n’ai rien laissé au hasard,
Alice. Guy aime se valoriser. Et Salomé était très
pro. Jamais elle n’aurait laissé échapper leur identité
sur TV24. Elle n’avait pas le choix.

      – Qu’est-ce que tu racontes ?

      – Son père avait refusé de l’aider pour son
enquête. Et toi, tu n’aurais jamais accepté.

      – Mais toi, tu as accepté. Pour de l’argent.

      – Non. J’ai accepté par amitié.

      – Merveilleux.

      – Tu as ma parole. Salomé savait qu’avec l’adultère, sujet sexy de société, elle impressionnerait
Le Goff.

      – Et qu’il la ferait monter en grade. Elle croyait
au Père Noël ?

      – C’est comme ça qu’il fonctionne, non ? Au
mérite. L’âge, les études, les connexions, il s’en fout.

      – Elle te l’a dit ?

      – Oui. Salomé en voulait. Et il n’y avait que moi
pour l’aider.

      – Ça faisait longtemps que vous mijotiez ça dans
mon dos ?

      – Quelques mois. Elle m’a eu à l’usure.

      Alice cavalait sur le dos d’un dragon noir qui
voulait la désarçonner.

      – Ça va, Alice ? Tu es très pâle...

      Il se précipitait vers le bar, revenait avec une eau
minérale. Qu’Alice refusa. Elle devait le virer, ouste.
Pas question de vendre lovalibi.com. Plus question
de remettre Lucien le fourbe sur le droit chemin en
lui finançant sa boîte.

      
        Ce n’est pas moi qui ai fait de toi un menteur. C’est
ta nature profonde.
      

      Elle continuerait sans lui. Après tout, elle s’était
débrouillée seule, près de dix ans. Oui, dehors le
traître, il n’y avait que ça à faire.

      – Écoute, ce n’est pas si terrible, Alice. Elle
m’avait garanti qu’elle te préviendrait. Une fois son
docu monté, elle devait te le faire visionner.

      – Pour ?

      – Approbation.

      – N’empêche. Tu m’as caché la vérité. Longtemps.

      – Pardonne-moi, Alice. Je veux continuer à travailler avec toi. Je ne t’ai pas trahie. Je te répète que
Salomé aurait attendu ton verdict. Je l’y aurais
obligée. (Larmes aux yeux, il bafouillait, était à
deux doigts de s’agenouiller. Il voulut saisir sa
main, elle se laissa faire.) Tu es la seule personne
qui m’a donné ma chance. Ne brise pas ça.

      – C’est dur à encaisser.

      – On travaille vraiment bien ensemble. Je vais
t’aider à te sortir de ce merdier. On va récupérer
nos clients. On a besoin l’un de l’autre.

      Il était sincère, c’était l’évidence. De plus, il avait
raison, il fallait bien l’admettre. Les événements
avaient exténué Alice. Sa santé risquait d’en pâtir.
Elle ne voulait pas être dévorée par son anévrisme.
Pas encore. Pas si vite.

      Et puis, elle était l’arroseuse arrosée. Celle qui
vendait du mensonge au mètre mais se faisait facilement balader. C’était presque drôle. À condition
d’avoir un sens de l’humour d’une extrême solidité.

      Lucien. Un gamin compliqué. Sensible. Et intéressant. Plus qu’elle ne l’aurait cru.

      Elle avait besoin de ce grand ado attardé, qui
n’avait que Lisa et le bon Willy comme famille.

      
        Et moi, dans le fond.
      

      Elle accepta la bouteille d’eau qu’il lui tendait.
Lucien était aussi bête qu’elle, qui avait conservé
une part de naïveté. Et il était trop généreux pour
son bien. Salomé les avait manipulés. Elle était irrésistible, obtenait toujours ce qu’elle voulait.

      – Il faut aussi que je te dise autre chose...

      – Oh non, pitié.

      – C’est au sujet de Mathieu Villebon.

      Qu’avait manigancé ce coyote en pantalon trop
court ? Elle se recroquevilla dans son fauteuil velu
et attendit la suite. Lucien lui apprit que, contrairement à ses dires, Villebon avait accepté de se faire
interviewer par Salomé. Il n’avait pas hésité une
seconde, trop content de faire sa promo sur TV24.

      Deux possibilités s’offraient à Alice.

      Rester à se lamenter dans ce ridicule fauteuil ou
aller incendier les locaux d’escapamour.com.

      *

      En sortant de l’ascenseur, elle pila net. Pierre, le
beau-frère de l’enfer, était dans le hall. En pleine
discussion avec le réceptionniste. Elle plaqua sa
main sur la poitrine de Lucien pour suggérer un
demi-tour. Trop tard, Pierre l’avait repérée. Il resta
figé deux secondes, puis joua au missile balistique.

      – Qu’est-ce que tu fabriques ici ? susurra-t-il
entre ses dents serrées.

      – Et toi ? Tu n’es pas censé veiller sur Catherine ?

      – J’interroge mes confrères. Impossible que personne n’ait rien vu.

      – Excuse-moi, mais j’ai rendez-vous.

      – Une seconde. Tu sortais de l’ascenseur...

      – J’adore les ascenseurs.

      – Tu loges ici ? T’es vraiment une pauvre cinglée.

      Inutile de nier, il aurait tôt fait de consulter le
registre.

      – Tu te prélasses dans l’hôtel où était descendue
Salomé ? Mais tu joues à quoi ?

      Il continuait de parler à voix basse, à l’évidence
peu désireux que le personnel profitât de la conversation.

      – C’est bien toi qui m’as flanquée dehors, non ?
(Livide, il l’agrippa par la manche.) Lâche-moi ou je
hurle, Pierre. Un scandale, dans ton job, ça ne pardonne pas. Je me trompe ?

      Catherine lui avait confié que son crétin de mari
jouait comme un gamin aux jeux vidéo « pour évacuer la vapeur ». Un passe-temps ridicule. Pour un
pauvre frustré qui n’avait jamais accepté ce qu’il
était. Un larbin bien dressé pour gens friqués.

      Elle l’abandonna sur place et traversa le lobby,
Lucien dans son sillage. Elle se retourna avant de
franchir le porche. Pierre était un piquet de haine.

      Elle prit une grande inspiration, déclara à Lucien
qu’elle refusait de monter dans le tacot de Lisa, elle
prendrait sa propre voiture. On se retrouverait chez
Villebon.

      Elle fit mousser sa chevelure, réajusta son foulard
et monta à bord de sa Jaguar. Super-Concierge
ne réussirait pas à la perturber avec son agressivité
inutile.

      *

      – Tu mens comme tu respires, Mathieu. C’est
pitoyable.

      Villebon l’écoutait en silence depuis de longues
minutes, alors qu’elle déversait son sac de reproches. Elle aurait préféré une réaction, ça lui aurait
permis de monter en puissance et de s’offrir une
colère atomique.

      – Tu as fini ? soupira Villebon. C’est bon ?

      – Non, ce n’est pas bon. Tu es complètement
dingue d’avoir accepté de parler de nous à Salomé.

      – Il y a un nous maintenant ?

      – Nous sommes partenaires de business. Pour
moi, ça signifie quelque chose. Et ça implique un
code moral. On se tient au courant. On évite de jouer
cavalier seul.

      – Quelle blague. Tu n’as jamais pensé qu’à toi,
Alice. Le buzz sur TV24, ça ne se refuse pas. Point
barre.

      – Tu aurais pu avoir la décence de me prévenir.

      – Pour que tu fasses tout capoter en empêchant ta
nièce de travailler ? Tu plaisantes. Et je vais te dire,
Alice. J’en ai assez de ton autoritarisme. Et de ta
paranoïa. Tu as choisi ce business, personne ne t’a
forcée. Eh bien assume-toi !

      – Je m’assume très bien, crétin. Mais la discrétion
est la base de tout.

      – À l’heure des réseaux sociaux et de la communication tous azimuts ! Tu me fais rigoler. Les gens
savent et les gens oublient. Parce qu’on zappe tous
d’un sujet à un autre. Tu te prends pour le nombril
de l’Univers. Tu crois que la population terrestre se
passionne pour la vie d’Alice Kléber. Mais on s’en
tape, ma vieille.

      L’immonde cobra. Elle n’aurait jamais dû entrer
en affaires avec un type aussi imbu de lui-même. Il
donnait le change avec ses bureaux à la déco
affectée et ses allures de dandy à la noix. Elle
allait l’expulser de ses références.

      Elle avait même une idée encore plus chaude.
Qui venait de lui exploser entre les oreilles comme
un somptueux feu d’artifice.

      Elle utiliserait ses liens avec Alexandre Le Goff
pour traîner le business de Villebon dans la boue. On
trouverait un angle. Il voulait de la pub, il allait en
avoir. Et ce serait une surprise totale.

      Alice la guerrière était de retour.

      Elle se leva, lissa sa jupe, tourna les talons et se
propulsa vers la salle d’attente. Lucien lisait un
magazine, qu’elle agrippa au passage et lança en
l’air. Il haussa les épaules et se mit en marche.

      – Ça s’est bien passé ?

      – Comme si tu ne nous avais pas entendus à travers la porte.

      – Ce type ne vaut pas la peine que tu t’énerves.

      Dans l’ascenseur, elle lui raconta son projet.
Assassiner Villebon sur TV24.

      – Là, j’avoue que j’ai mal pour lui. Tu as un côté
ninja, Alice.

      – Oui, il vaut sans doute mieux m’avoir comme
amie que comme ennemie.

      – C’est clair.

    

  
    
      38  MoiToi

      Inutile, la caméra. Technologie archidépassée. Il
avait cessé de l’utiliser ayant enfin compris qu’ils
étaient liés l’un à l’autre par un fil invisible.

      Ils communiquaient sans effort. Avec naturel
et simplicité. Il suffisait de parler, il suffisait
d’écouter.

      La voix de MoiToi résonnait à des époques différentes. Pas de problème. Ligne directe. Super Wi-Fi
quantique.

      Ça glissait dans le rouleau des vagues.

      « La première fois que j’ai joué au Jeu ?

      J’étais ado, mais l’excitation est fraîche dans ma
mémoire. Je n’ai pas compris tout de suite que je
venais d’entamer une partie. Quelque chose en moi
m’a dit de tuer. Et je suis passé à l’acte. Comme ça.

      C’était qui ?

      Une vieille. Qui voulait que ses économies aillent
aux chats de la commune après sa mort. Elle aimait
bien ma tête, elle me disait que je lui rappelais son
mari. Je l’avais écoutée raconter ses stupides histoires en buvant de la limonade et en bouffant des
gâteaux. Ensuite, je lui avais défoncé la tronche.
Avec une pelle de jardin. Aussi, quelle idée de filer
son fric à des chats !

      Une abrutie ?

      Oui, c’est ce qu’elle était, je suis d’accord avec
toi. Après, ça a été une sensation intense. J’étais
enfin moi. La bonne personne au bon moment pour
la bonne mission.

      Aucune culpabilité ?

      Non, aucune, mais j’avais eu peur. De me faire
prendre. Ensuite, je m’étais calmé et j’avais compris
qu’en fait, ça avait été jouissif. Nécessaire. C’était le
début.

      Pourquoi à ce moment-là ?

      Parce que je m’en étais tiré comme par magie. Ça
avait glissé. J’avais été parfait dans mon rôle. Idéal.
Il m’avait fallu encore quelques années de plus avant
de comprendre que je n’étais pas un tueur, mais le
Joueur.

      Libéré ?

      Vingt mille euros planqués dans une boîte en fer-blanc. Je n’avais jamais vu autant de fric de ma vie.
Et toi, ta première fois, c’était quand et comment ? »

    

  
    
      39  Barnier

      
        Samedi 22 octobre
      

       

      Maze ne s’était pas présenté au travail et ne
répondait pas au téléphone. Surpris, puis de plus
en plus inquiet, Barnier avait décidé de se rendre à
son domicile.

      Un quatrième sans ascenseur. Il reprit son souffle
sur le palier en se demandant quoi dire lorsque son
jeune lieutenant lui ouvrirait sa porte. Le mieux était
peut-être de faire comme s’il ne s’était rien passé.

      D’ailleurs, techniquement, rien ne s’était passé.

      Il sonna et fut estomaqué. Une femme venait de
lui ouvrir. Dans les vingt-cinq ans, plutôt jolie.

      Et Maze qui prétendait vivre seul. Maze serial
séducteur. À voile et à vapeur. Magicien de la tromperie. Il s’était bien payé sa tête.

      Il ravala ce stupide accès de jalousie. Le téléphone sonnait quelque part dans l’appartement, ça
n’intéressait personne.

      – C’est vous ?

      – Moi, quoi ?

      – Celui dont mon frère est raide dingue.

      Il ne parvint plus à articuler. La sœur de Maze lui
sourit d’un air paisible avant de lui tapoter le bras.

      – Il dit que ce n’est pas de chance. Tomber amoureux d’un homme qui a une famille, des responsabilités, le sens du devoir. Avant vous, il avait tous ceux
qu’il voulait. C’est la première fois que je le vois
comme ça.

      Barnier se passa les mains sur le visage, doigts
écartés, formant une cage. Vivait-il bien ce qu’il
vivait ? Le monde n’était-il pas en train de l’embarquer de force dans sa centrifugeuse métaphysique ?
Il avait le cœur dans les chaussures. De la joie, de la
peur. Il avait envie de rester, de foutre le camp.

      
        Je suis largué.
      

      – Pas besoin d’appeler le médecin. Je suis
médecin. Enfin, presque. Interne.

      Elle émit un sifflement. Un husky arriva à fond de
train. C’était le bel animal aux yeux bleus qui lui
avait léché l’oreille lorsque Maze l’avait raccompagné rue Oberkampf.

      Le téléphone avait arrêté de sonner. Bref sursis.
Ça remettait ça.

      – Il est malade ?

      – Dans peu de temps, le virus aura capitulé. Et
vous ?

      – Pardon ?

      – Grippe et chagrin. Sacré cocktail. Mais il ne
veut pas tuer sa fièvre. Le frangin, ça lui plaît de
suer, et d’avoir une bonne excuse pour se tenir
éloigné de vous. Enfin, à mon avis. Bon, je vous
laisse.

      – Non, attendez.

      – C’est vous qui l’avez mis dans cet état, alors
débrouillez-vous.

      Le même sourire, à la fois moqueur et doux, que
son frangin.

      Le téléphone s’entêtait.

      – Vous ne répondez jamais ?

      – Non, ce ne sont pas mes affaires. Mais peut-être
bien les vôtres.

      – De quoi vous parlez ?

      – D’un mec énervé qui ne parvient pas à oublier
mon frère. Quant à moi, je n’arrête pas de lui suggérer une vie plus stable. Plus rangée. Je n’ai pas
trop de succès.

      Barnier pensa à l’acteur à gueule de maniaque qui
pleurnichait à la soirée à la Bastille. Une vie plus
stable ? Elle avait déjà tourné les talons et parlait
depuis l’entrée.

      – Il y a de la tisane. Il faut qu’il en boive beaucoup.

      – Quoi ?

      – DE LA TISANE. BEAUCOUP DE TISANE.

      Voilà, elle était partie. Il se retrouvait face à lui-même et à ce qu’il voulait vraiment. Il décrocha le
foutu téléphone, rugit un « Allô ? » agacé, perçut une
faible respiration. Et ça raccrocha.

      De la tisane. L’odeur flottait dans l’air mêlée à
celle de l’eau de toilette diabolique de son lieutenant. Il avait envie de quelque chose de plus costaud
que d’une foutue tisane. Où était le bar ? Aucune
idée. Une orchidée immaculée trônait sur la cheminée à côté d’une tête de Bouddha. Tout était
beau ici. Zen et minimaliste.

      Il trouva les bouteilles dans un meuble asiatique,
but une rasade de scotch au goulot. La nuit passée, il
avait encore rêvé. Un foutu rêve érotique. Le genre
qui vous colle à la peau comme un sparadrap gorgé
de morphine. Maze et lui, bouches dévorantes, un
long baiser qui vous propulse sur la lune. Qui vous
retourne comme un gant de soie.

      
        De la tisane.
      

      Oui, il y en avait. Dans une élégante théière en
fonte. Il en versa dans un bol bleu au design japonais. Chercha la chambre.

      Le soleil filtrait à travers les stores. Lames
obliques sur corps allongé. Des draps blancs. Il lui
tournait le dos. Ses cheveux sombres, la courbe de
son corps. Beauté tranquille à savourer, un trop bref
instant, avant que le réel ne reprenne ses droits et
que trop de choses soient dites.

      Le parquet gémit. Cœur battant, il envisagea de
s’asseoir sur le bord du lit.

      Maze se retourna et le considéra, yeux dans le
vague, bouche entrouverte. Une barbe naissante obscurcissait ses joues. Il était à se damner.

      Sans lui, Barnier n’y arrivait pas. N’y arrivait plus.

      – Désolé, trop malade pour aller bosser.

      – Pas grave. Tiens, bois.

      – Ça avance l’enquête ?

      Il était déjà au courant pour Le Goff et Salomé.
Barnier le lui avait expliqué en laissant un message
sur son répondeur.

      – Non. Le Goff a des témoins à la pelle. Quant à
sa femme, ses collègues confirment sa présence
au Louvre. Mais là, tout de suite, franchement, j’ai
d’autres problèmes.

      Ça ne lui était jamais arrivé d’être obsédé par
quelqu’un au point de ne pas réussir à se concentrer
sur son travail. Sur cette enquête-là, en plus, importante, complexe. Il s’en voulait. Maze le scrutait d’un
air anxieux à présent.

      – Tu m’en veux ?

      Barnier se frotta les joues, emprisonné dans ses
hésitations. Son visage était une râpe.

      – Non.

      Il lui offrit un sourire lumineux, et Barnier
craqua. Il s’avança au bord du lit, se pencha pour
lui caresser les cheveux. Son jeune lieutenant renversa la tête en arrière et ferma les yeux. Sous le
drap, son érection. Barnier avala sa salive et prit
une grande inspiration.

      C’était maintenant. Ensuite, ce serait la terre
brûlée, on ne reviendrait pas en arrière.

      Il se débarrassa de son holster, de sa chemise et
souleva son T-shirt. Il frémit lorsque la main de Maze
caressa son ventre. Sa peau était très chaude,
humide. La fièvre. Le frangin, ça lui plaît de suer...
Une bonne excuse.

      Une sonnerie les fit tressaillir.

      Barnier hésita, renfila son T-shirt. Quelqu’un
maintenait le doigt sur la sonnette. Ça sentait l’urgence. La main de Maze glissa sur son avant-bras.

      – Non, reste. On s’en fout.

      – C’est peut-être ta sœur qui a oublié quelque
chose. Elle est sympa.

      – Vrai. Elle est adorable.

      – J’en voudrais une comme ça...

      – Pas de frères et sœurs ?

      – Non.

      Barnier alla ouvrir. L’autre le dévisagea comme
s’il voyait le diable, baissa les yeux vers son T-shirt
sorti de sa ceinture. Barnier pensa poser une question. L’acteur à la sale gueule émit un hurlement. Son
poing fonça. Barnier eut le réflexe de détourner la
tête.

      Son nez était sauvé, sa joue gauche avait explosé.
Il tomba à genoux, devina à travers un nuage
d’étoiles que le cinglé portait un poing américain à
la main droite.

      Le commandant pensa à son arme restée dans
la chambre. Une succession de coups de pied lui
ravagea le ventre. Des papillons d’acier lui mangèrent les yeux. Sa tête valdingua sur le parquet.

      Ses oreilles bourdonnaient, mais il entendit des
pas derrière lui.

      – Bouge plus ou je te descends !

      La voix de Maze. Enrouée. Mais impérieuse.

      Barnier se traîna hors de la zone dangereuse et
réussit à se redresser sur un coude.

      Maze était nu, jambes écartées, flingue à bout de
bras, cheveux plaqués par la sueur. Il braquait son ex
avec son arme de service.

      D’évidence, ce gros malade n’avait pas envie
d’obéir. Il voulait faire une connerie. Du genre
qu’on regrette toute sa vie.

      – Deux contre un, tu te calmes, dit Barnier.

      L’acteur les regarda chacun tour à tour, se mit à
chialer et tomba comme un sac. Du sang tachait le
poing américain. Le mien, forcément, merci ducon. Il
se rendit compte aussi que son méplat gauche avait
doublé de volume. Le goût métallique caractéristique du sang colonisait sa bouche.

      « Je n’arrête pas de lui suggérer une vie plus
stable. » La sœur de Maze aurait fait une bonne philosophe. Dommage qu’elle ait disparu, on aurait eu
besoin de ses connaissances médicales et de sa
douce présence.

      Et moi, qu’est-ce que je fous dans ce chaos ? se
demanda Barnier en se relevant. Son corps avait pris
trente ans d’un coup. Et l’ex couinait toujours sur le
parquet.

      – Ça va ? demanda le jeune lieutenant à son commandant, d’un air inquiet.

      Je ne sais pas si je suis fait pour ça, pensa Barnier.

      
        C’est peut-être bien le destin qui vient de me passer
un coup de fil avant de me mettre une raclée.
      

    

  
    
      40  Valentin

      
        Lundi 24 octobre
      

       

      Dans l’église, la musique est forte. Alexandre dit
que c’est de l’orgue. Ça fait trembler les murs,
Valentin n’aime pas ça.

      Salomé est revenue. Elle nage au-dessus du curé.
Avec ses cheveux dressés sur sa tête, on dirait une
sirène qui aurait bu trop de café. Elle croit que
l’intérieur de l’église est une mer et qu’elle peut
faire des vagues. La voilà qui gigote en riant
au-dessus de son cercueil.

      Pourquoi met-on les morts dans des boîtes et ces
boîtes dans la terre ? Valentin n’a pas idée. Les
taupes ne comprendraient pas non plus.

      Il ne sait pas prier, mais il pleure. Même si
Salomé danse comme une folle, même si elle a
menti à tout le monde, elle est son amie. Peut-être
qu’Alexandre l’a forcée à dormir avec lui. Salomé
n’aurait jamais voulu faire de mal à Dorine, ça,
Valentin en est presque sûr. Pour l’instant, son
beau-frère tient sa sœur serrée contre lui. Ses
cheveux blancs tranchent avec ses lunettes noires et
sa peau bronzée.

      Tous les journalistes et techniciens de TV24 sont
là. Et des inconnus. C’est trop. C’est comme si
l’église était pleine de fourmis géantes.

      Les policiers sont venus. Le jeune aux yeux bleus,
le grognon aux yeux foncés. Le commandant Barnier
a une joue plus grosse que l’autre. Et couleur d’aubergine.

      Valentin ouvre la bouche comme un crapaud
quand il découvre une femme, trois rangées plus
loin. Elle a les cheveux roux-blond de Salomé, et
presque le même visage.

      Alors quoi, il y a des Salomé partout ? Ça n’arrête
jamais ? En fait, cette dame est une Salomé plus
vieille. Et plus triste. Et avec un regard plus clair,
mais moins gentil. C’est sûrement sa grande sœur ou
sa maman. Valentin est soulagé.

      Une seule Salomé, c’est suffisant.

      *

      Presque tout le monde est parti. La messe est
finie, on est au café-restaurant, Valentin boit un chocolat chaud. Maintenant que Salomé est enterrée,
elle ne reviendra plus briller. Mais si elle décidait
que la mort immobile n’est pas faite pour elle ?

      Pas plus tard qu’hier soir, elle est venue s’asseoir
sur le bord de son lit. « Il faut que tu nous sauves,
Valentin. »

      Valentin lui a demandé pardon pour ce qu’il lui a
fait. Encore et encore.

      Mais Salomé n’écoute pas. Ça ne l’intéresse pas
de savoir que c’est Valentin qui l’a tuée. Ça ne l’intéresse pas de savoir qu’elle est morte, et que plein
de gens sont venus lui dire au revoir.

      Alexandre est obligé de rester un peu « parce que
j’étais l’employeur ». Valentin aurait préféré partir
juste après la mise en boîte. Ici, on respire plein
d’odeurs sans en reconnaître une seule. Et les gens
vous touchent. Il va prendre l’air.

      Ah, Alexandre fume un cigare sur le parking. Où
est Dorine ?

      La dame qui ressemble à Salomé sort du café-restaurant. Elle a une belle robe noire et des chaussures qui brillent. Quelqu’un l’accompagne. Valentin
le reconnaît, c’est l’ami Lucien. Où est Lisa ? Où est
Willy ?

      Alexandre et la dame se sourient. Il s’approche de
la dame, pose une main sur son épaule, l’embrasse
sur les joues.

      – Alice, toutes mes condoléances, ma chérie. Ça
fait plaisir de te revoir. Dommage que ce soit dans de
si affreuses circonstances.

      – Tu m’as bien manqué.

      Alice, la tante de Salomé. Valentin aurait pu
deviner que c’était elle, à cause de la ressemblance.
C’est cette Alice que Lucien veut que Dorine peigne
en compagnie de Salomé sur le vieux tableau pour
son anniversaire. Robe bleue, robe rouge.

      – Elle me parlait souvent de toi.

      – Vraiment ?

      – Bien sûr. Elle t’aimait beaucoup.

      – Elle a interviewé deux de mes clients sans me
prévenir, Alexandre. Je l’ai appris il y a peu. Ça
m’a... blessée. Tu étais au courant ?

      – Je te jure que non. Salomé ne me détaillait pas
son travail.

      Salomé a menti à sa tante ? Et Alexandre, il est
ami avec Alice, mais peut-être qu’il lui ment.

      Valentin réfléchit. Une seule personne peut
entendre Salomé et la voir. C’est Valentin. Peut-être
que Salomé veut qu’il devienne sa voix. Et qu’il
raconte ce qui est arrivé à sa place.

      C’est ça qu’elle veut depuis le début. C’est comme
ça qu’il peut l’aider.

      Il vérifie que Dorine est restée dans le café-restaurant et ne peut pas entendre.

      – Alexandre a dormi avec Salomé, dit Valentin
bien fort.

      Tout le monde se tait, tout le monde le regarde.

      – Quoi ? (Alice a pris un air sévère, ensuite elle
parle à Alexandre.) C’est vrai ?

      – Valentin, ne t’occupe pas de ça !

      – Alexandre, c’est mon beau-frère. Il dormait
avec Salomé. C’est vrai.

      – Mais Alice, tu vois bien qu’il ne sait pas ce qu’il
dit.

      – Si, je sais, Alexandre. Je t’ai entendu parler au
commandant.

      Alice est petite, mais elle n’a pas peur. Elle
agrippe Alexandre aux épaules et le secoue comme
s’il était un mirabellier plein de mirabelles bonnes à
manger.

      – Tu n’as pas pu faire ça ! Je t’avais confié Salomé.

      Alexandre essaie de se détacher. Mais Alice ne le
lâche pas. Elle a beaucoup de force. Son visage est
devenu rouge.

      – C’est Salomé qui a initié la liaison. Je ne suis
pas de bois, j’ai craqué. Mais je ne lui ai rien promis,
elle savait que ça ne durerait pas.

      – C’est toi qu’elle attendait à l’hôtel de la
Licorne ?

      – Oui, mais je n’y suis pas allé. J’avais décidé de
rompre.

      Un chien aboie. Ça vient d’une belle voiture garée
tout près. Ah, Valentin reconnaît Willy.

      La porte du café s’ouvre. Sur Dorine. Elle a l’air
étonné, elle s’approche.

      – Laissez mon beau-frère ! Taisez-vous. Je ne
veux pas que ma sœur soit triste.

      Alice et Alexandre continuent de crier. Ils
n’écoutent pas Valentin, ils n’ont pas vu Dorine.
Dorine qui s’approche.

      Valentin a mal au ventre et chaud à la tête. Il
regrette d’avoir bu du chocolat. Il fait un effort pour
parler.

      – Tais-toi, Alexandre.

      Alexandre n’écoute pas. Il ne s’intéresse qu’à
Alice.

      Un volcan rugit dans la tête de Valentin. Ça fait
mal. Et ça devient blanc.

      Le volcan lui tombe dessus.

      *

      L’abeille ronronne, Valentin ne sait pas s’il va
bien. Il sait seulement que Dorine est là, penchée
sur lui, et lui caresse les cheveux. Comment va-t-il ?
Valentin répond qu’il est fatigué et a mal à la tête.
Les mots sortent de sa bouche comme des escargots.

      Dorine explique qu’Alexandre les emmène chez
le médecin en voiture. L’abeille, c’est donc le bruit
du moteur. Valentin est soulagé de ne plus entendre
Alice crier.

      Dorine et Alexandre s’expliquent. Ça dure longtemps, et cette fois Valentin sait que son beau-frère
ne ment pas. C’est une histoire tellement longue
qu’elle continue jusqu’à ce qu’on arrive devant le
cabinet du docteur.

      – Je me suis toujours doutée que tu me trompais,
Alexandre...

      – Dorine, attends...

      – Laisse-moi finir. Je savais, mais ne voulais pas
savoir. Je me souviens de ce pot à la rédaction.
Salomé te couvait des yeux. Il aurait fallu être
aveugle pour ne pas voir qu’elle était amoureuse.

      – Je ne l’ai jamais aimée. C’était juste une histoire de cul.

      – Je sais.

      – C’est toi qui comptes, Dorine. Ce sera toujours
toi.

      – Je me doutais que je ne te suffisais pas, mais je
ne voulais pas que tu m’abandonnes. Je t’aime tellement.

      Alexandre se gare. Dorine et lui se serrent l’un
contre l’autre à s’étouffer. Valentin ne comprend pas.
Ils aiment et ils n’aiment pas. Ils savent et ils ne
savent pas. C’est trop fatigant de rester dans cette
voiture avec eux.

      Leur famille, c’est un drôle de cirque. Qui n’existe
pas dans un autre endroit sur la Terre.

      Il descend de voiture. Dorine et Alexandre l’appellent. Il ne les écoute pas. Il va s’asseoir dans la
salle d’attente. Il baisse la tête, essaie de s’endormir
dans ses mains. Il entend la porte s’ouvrir, c’est
Alexandre et Dorine. Qui parlent encore d’eux, de
leurs soucis. Ils n’arrêtent pas, ça donne le tournis.

      Valentin n’arrive pas à s’endormir dans ses mains.
Quand il relève la tête, il la voit. Salomé.

      En colère. Qui ouvre la bouche pour crier. Mais
c’est du sang qui jaillit.

      Valentin se met à hurler.

      *

      Quand il revient à lui, il est encore allongé. Où ?
Ça y est, il reconnaît la salle de consultation du
docteur.

      Il veut se lever, mais n’y arrive pas. Il neige dans
ses yeux. Il les ferme. Il neige encore. Ses jambes et
ses bras sont des bouts de laine. Il entend la voix du
docteur. Comme s’il parlait dans un entonnoir plein
de coton.

      – Physiquement, votre fils va aussi bien que possible, madame Le Goff. Je lui ai donné un sédatif
léger. Psychologiquement, c’est une autre affaire. Il
est suivi par un psychiatre ?

      – Non, pas depuis quelques années...

      – Je vous conseille d’y retourner, ne serait-ce que
pour un bilan.

      – Docteur... Il faut être prudent... Valentin ne sait
pas que je suis sa mère.

      – Vous ne lui avez jamais dit ?

      – Non.

      – Je vois.

      Valentin pense qu’il rêve. Il a rêvé que Salomé
vomissait du sang. Il a rêvé qu’il l’avait tuée. Il a
rêvé qu’Alice secouait Alexandre. Que Salomé et
Alexandre se disputaient dans le parking. Il a rêvé
que le monde entier mentait.

      Il garde les yeux fermés parce que c’est ce qu’on
fait quand on dort et qu’on rêve. Mais il entend des
pas, et bientôt sa sœur lui parle.

      Il ouvre les yeux, Dorine lui demande comment il
se sent. Il reconnaît son odeur. La même belle odeur
qu’elle a toujours dans la vie. Alors, il sait qu’il ne
rêve pas. Parce que les rêves, ça ne sent rien.

      – Tu n’es pas ma maman, Dorine. Tu es ma sœur.
Hein, c’est vrai ?

      Dorine fait sa tête des jours où rien ne va bien.
Bouche et œil de poisson rouge dans bocal cassé.
Plus d’eau.

      Elle appelle le docteur.

      Ensuite, c’est le docteur qui parle. Il explique à
Valentin que Dorine « est sa sœur et sa maman ».

      – Et mon papa, c’est mon papa ? demande
Valentin.

      – Oui, répond le docteur. Mais il faut que tu
saches que ton papa n’était pas quelqu’un de gentil.

      – Il est mort ?

      – Oui, il y a longtemps. Il a fait quelque chose qui
est interdit. Il a forcé ta sœur, et donc sa propre fille,
à dormir avec lui. Et elle a eu un bébé. Toi. Quand
elle avait quatorze ans. Mais elle t’aime, Valentin.
Très fort. Il faut que tu le croies. C’est la vérité.
Maintenant, tu es grand. Tu peux comprendre,
n’est-ce pas ?

      – Je voudrais un médicament pour oublier. Tout.

      – Ça n’existe pas, Valentin.

    

  
    
      41  Alice

      
        Mardi 25 octobre
      

       

      Installée au bar de l’hôtel de la Licorne, son
bagage posé à ses pieds, pourvue d’un thé à la vanille
et d’une tranche de cake au citron vert, Alice attendait Lucien. De la techno pleuvait de discrets hautparleurs encastrés dans le plafond, une palanquée de
têtes de licorne éclairait la salle.

      
        Je fais une overdose de licornes.
      

      Elle brassait des pensées multiples, se faisait
l’effet du dindon de la farce. Salomé, Alexandre,
Villebon, ils s’étaient bien moqués d’elle. Les dés
des relations humaines étaient pipés. Vivre en
ermite de luxe en Bourgogne pour ne compter que
sur soi et sur ses séances téléphoniques hebdomadaires avec sa psy était le seul choix possible. Plus
question de vendre lovalibi.com et de se dénicher
une activité altruiste. Chez les Romains, fais comme
les Romains. Dans ce monde d’hypocrites, le business du mensonge était une activité naturelle.

      Salomé était enterrée. Son meurtrier courait toujours. Inertie de la police ou pas, elle jetait l’éponge.
Elle n’avait qu’une envie, rentrer chez elle. Après
avoir vu son notaire.

      Restait le cas Alexandre. Il n’avait même pas eu
la décence d’appeler ; elle avait pourtant droit à des
explications. Il se drapait dans une cape de silence.
Ou se sentait trop minable pour tenter une justification.

      Leur amitié était incinérée. Elle ne lui demanderait jamais de crucifier Mathieu Villebon sur sa
chaîne. Ils ne s’adresseraient plus la parole.

      En attendant, c’était lui qui méritait une crucifixion.

      Elle hésitait.

      Et puis non, il n’y avait plus à tergiverser. Il fallait
agir. Elle téléphona à la rédaction de RTL, demanda
à parler à son ex-amant. Le journaliste politique, qui
avait été un ami de Le Goff.

      – Alice, ça fait une éternité... Qu’est-ce que tu
deviens ?

      Elle perçut la nostalgie dans sa voix. Mais elle ne
l’appelait pas pour roucouler. Elle lui annonça
qu’elle tenait une info sur Le Goff. Lequel avait
caché à la police qu’il était l’amant de Salomé Jolain.

      – Tu parles de la gamine qui a été retrouvée dans
une poubelle ?

      – Oui. Salomé était ma nièce.

      – Ah, désolé... Toutes mes condoléances.

      – Alors, ça t’intéresse, je suppose ?

      – Excuse-moi de te parler avec franchise, mais...

      – On a toujours fonctionné comme ça, toi et moi.
C’est bon, dis-moi.

      – Un big boss de l’info qui couche avec une jeune
reporter, ce n’est pas franchement nouveau.

      – Mais un big boss de l’info qui ment à la police
au détriment de l’enquête alors que le tueur est
toujours dans la nature et peut éventuellement récidiver, ça l’est.

      – Ah, vu sous cet angle...

      – Tu décides. Je t’envoie maintenant la vidéo qui
a été faite avec un téléphone portable. Ou je l’envoie
à Europe 1. Choisis.

      – Tu es en train de me dire que tu as enregistré les
déclarations d’Alexandre ?

      – Un témoin l’a fait. Juste après l’enterrement de
ma nièce. (Elle l’entendit soupirer, attendit.) Alors ?
Tu fais quoi ?

      – C’est bon, Alice, envoie.

      – Merci.

      – Attends... Plus tard, je... pourrai te rappeler à
ce numéro ?

      – C’est moi qui te rappellerai.

      Elle n’avait nulle intention de voyager dans le
passé, mais il fallait le garder de bonne humeur.

      La vidéo qu’elle avait téléchargée sur son smartphone montrait Le Goff sur le parking du café-restaurant où avait eu lieu la réception juste après
les funérailles. Coincé par un innocent, son beau-fils. Sommé d’admettre sa liaison avec Salomé. Un
salopard face à ses saloperies.

      Elle la transmit au journaliste par mail.

      Quelques minutes plus tard, Lucien arriva seul,
l’air reposé. Il annonça que, rien que ce matin, il
avait pu satisfaire trois nouveaux clients ; du côté
des anciens, l’hémorragie semblait interrompue.

      Leur business survivrait à la tourmente. Ils
allaient retrouver leur petite fabrique de mensonges.
Certes, Lucien avait pactisé dans son dos avec
Salomé. Mais elle avait pesé le pour et le contre.
D’une part, il avait avoué à temps. D’autre part,
elle avait besoin de lui. Assumer seule la gestion
de lovalibi.com était exténuant ; elle devait se préserver. Son jeune coéquipier était l’homme de la
situation. Et elle ne croulait pas sous les alliés.

      – Alors ? Tu vas utiliser ma vidéo ?

      – C’est déjà fait, Lucien. Je viens de la balancer à
un journaliste de RTL.

      – Génial. Tu as eu raison. Le Goff mérite cent fois
ce qui lui arrive.

      – Tu as eu un fameux réflexe en le filmant.

      – Oui, je suis cool. Sauf quand il faut que je
m’énerve.

      Il proposa de rallier la Bourgogne en Jaguar avec
Willy. Il conduirait, elle devait être épuisée après
tous ces désagréments ; Lisa partirait seule avec sa
propre voiture.

      – C’est gentil, Lucien, mais sans façon.

      – Tu sais que je conduis prudemment.

      – Ce n’est pas une question de prudence. Personne ne pilote ma Jaguar, sauf moi. (Il haussa les
épaules.) Et j’ai quelqu’un à voir.

      – Encore une opération ninja ? Ton agitation
commence à m’inquiéter. Gare à l’hyperventilation,
Alice !

      – Mais non, je profite juste de ma présence à
Paris pour passer chez mon notaire. Salomé était
mon héritière. Je dois changer mon testament.

      Elle capta une lueur dans son regard. S’imaginait-il en bénéficiaire de remplacement ? Lucien et Lisa
dans la belle maison des Kléber ? Avec leur manque
flagrant de sens esthétique, ça n’avait aucun sens.
Lucien n’aurait que le quart des parts de lovalibi.
com ; il était bien trop jeune pour devenir rentier, ça
lui couperait l’envie et l’énergie.

      Finalement, elle avait décidé de léguer une part
conséquente de ses biens à la recherche médicale.
Le reste, notamment la propriété et les bijoux,
reviendrait à Catherine.

      Son assistant faisait toujours bonne figure, mais
elle se demanda s’il avait deviné ses intentions.
L’avait-elle meurtri ? Se voyait-il comme son héritier ? Il avait peut-être développé un sentiment
filial à son encontre. Difficile à savoir.

      Il fallait manager en finesse. Ce n’était pas le
moment de lui annoncer qu’il reprendrait les rênes
de lovalibi.com, et plus vite qu’il ne l’imaginait. Elle
ne lui révélerait pas son anévrisme ; il la couverait
de regards apitoyés, ce serait insupportable. Elle
voulait son dynamisme et sa concentration, pas sa
commisération.

      Une fois Lucien parti, elle régla sa note, puis
récupéra sa Jaguar au parking. Elle soupira de soulagement en mettant le contact. Elle allait enfin
quitter cette ville puante, sale, grognonne et surévaluée pour ne plus y remettre les pieds. À Catherine
de faire un effort et de venir la voir en Bourgogne.

    

  
    
      42  Valentin

      
        Mercredi 26 octobre
      

       

      Valentin ouvre un œil. Il est soulagé de reconnaître le décor de sa chambre. La faim lui fait grogner le ventre, il descend prendre le petit déjeuner.

      Il entend Dorine et Alexandre, reste immobile sans
faire de bruit. Leurs voix sont pointues. Il se dit qu’il
passe son temps à écouter, caché dans l’ombre.
Mais ça lui plaît, cette vie de taupe. Les taupes ne
font de mal à personne, elles sont là où elles doivent
être. C’est peut-être pour ça qu’Alexandre veut les
tuer. Il aime ses vilains secrets, mais pas ceux des
autres.

      Valentin a trop faim pour attendre. Il entre dans la
cuisine.

      Dorine a les yeux mouillés.

      Est-ce qu’ils se sont disputés ? Dorine a changé
d’avis, elle en veut à Alexandre d’avoir dormi avec
Salomé ? C’est lui qui est riche dans la famille,
Dorine ne sait que réparer les vieux tableaux. La
famille va éclater ?

      – Vous êtes malheureux ?

      – Non, Valentin, dit Alexandre d’une voix sévère.
On réfléchit, c’est tout.

      – C’est parce que j’ai dit à tout le monde que toi et
Salomé...

      – Ce n’est pas ça.

      – C’est quoi ?

      – On vient d’écouter la radio. RTL a révélé ma
liaison avec Salomé et le fait que je m’étais gardé de
le dire à la police. Et j’ai reçu un coup de fil d’un
actionnaire de TV24.

      – Alexandre, ce n’est pas utile d’inquiéter Valentin, dit Dorine. C’est trop compliqué tout ça...

      – C’est quoi, un actionnaire ? demande Valentin.

      – Quelqu’un qui a mis de l’argent dans TV24. Et
n’apprécie pas que la chaîne encaisse un scandale.

      Dorine verse du lait chaud dans le bol. Les
céréales, rondes et trouées, sont des mini-bouées
multicolores dans une piscine. Il n’a plus faim.
C’est à cause de lui si tout va mal, si l’actionnaire
est mécontent. Est-ce qu’Alexandre va perdre son
travail ? Ils n’auront plus d’argent et devront quitter
leur belle maison.

      – C’est de ma faute si Salomé est morte.

      – Qu’est-ce que tu racontes ? grogne Alexandre.

      – Je ne voulais pas la tuer. Mais j’étais en colère.

      – Ce n’est pas possible, mon chéri, dit Dorine.

      Alexandre a les poings serrés. Dorine, son visage
plié des mauvais jours. Valentin doit être courageux, et tout raconter. Alors il se lance. Salomé et
Alexandre qui se disputent dans le parking. Valentin
qui se rend à l’hôtel de la Licorne parce que Salomé
y sera. Et Alexandre aussi puisqu’elle lui a ordonné
de venir. Valentin s’y rend en métro, ce n’est pas loin
de TV24. Une fois devant l’hôtel, il attend, malgré le
froid. Il pense que Salomé et Alexandre sont déjà là.
Quand il les verra, il leur dira que ce qu’ils font n’est
pas bien.

      Mais Salomé sort seule, une bouteille à la main.
Valentin la suit jusqu’au jardin. Elle s’assoit sur
un banc, boit au goulot, découvre Valentin et lui
demande ce qu’il fait là. Il répond qu’elle ne doit
pas voler Alexandre à Dorine. Salomé fonce sur lui.
Elle parle fort, lui répète qu’il ne comprend rien et
doit se mêler de ses affaires. Elle crie qu’Alexandre
est « un salaud » et Dorine, une personne « bien
stupide ».

      – Elle voulait se venger et t’appeler, Dorine. J’ai
dit qu’elle devait te laisser tranquille. Alors, elle m’a
poussé. Je l’ai poussée aussi. Fort. Elle est tombée.
Elle est morte.

      – Tu ne l’as pas frappée avec la bouteille ? questionne Dorine.

      Les larmes coulent sur ses joues, mais on dirait
qu’elle est contente.

      – Non. Je l’ai poussée. Avec mes bras.

      – Ça ne peut pas être toi, Valentin. Elle a eu le
crâne fracassé. Oh mon chéri, Dieu merci !

      – Si, c’est moi.

      – Mais non, elle n’était sûrement qu’évanouie.

      – Tu l’as bougée ? demande Alexandre.

      – Non, je l’ai laissée par terre.

      – Valentin, ajoute Dorine, Salomé a été retrouvée
dans une poubelle. Rassure-toi. Rien n’est de ta
faute.

      Alexandre agrippe le visage de Valentin d’une
main et le force à le regarder :

      – Tu nous jures que tu n’as pas touché à cette
bouteille ?

      – Oui, c’est juré.

      – Tu avais des gants ? veut savoir Dorine.

      – Oui, et mon caban et mon bonnet. Pour ne pas
avoir froid.

      – Au moins un point positif, Valentin n’a pas
laissé de trace dans ce square, dit Alexandre. Tu y
as vu quelqu’un ?

      – Non, il n’y avait personne, répond Valentin.

      – Et ailleurs dans la rue ?

      – Des passants. Qui allaient vite.

      – Quelqu’un avec un comportement bizarre ?

      – Non, répond Valentin même s’il ne sait pas ce
qu’est un comportement bizarre.

      – On t’a adressé la parole sur place ou en
chemin ?

      – Je n’ai parlé qu’à Salomé. Ce n’est pas moi qui
l’ai tuée, alors ?

      Dorine le prend dans ses bras et le cajole.

      – Bien sûr que non, mon chéri.

      Valentin se laisse faire. Il est content d’avoir dit la
vérité.

      Tête entre les mains, Alexandre se penche vers la
toile cirée. Il reste comme ça longtemps. Quand il
relève les yeux, c’est pour dire à Dorine qu’il ne faut
pas révéler à la police que Valentin était sur la scène
de crime.

      – Ça ne servirait qu’à aggraver nos ennuis.

      – Tu crois ?

      – J’en suis certain. (Il s’adresse à Valentin : ) Tu
vas me promettre de ne jamais raconter ça à personne. Sinon, on te verra à la télé et à la radio. Ça
fera un énorme scandale. Crois-moi, tu n’as pas
envie de ça.

      – Oui, vrai, je n’ai pas envie.

      – Eh bien, pour une fois, nous sommes d’accord,
lâche Alexandre avec un soupir d’ours.

      – Et si quelqu’un a remarqué son absence à
TV24 ? s’inquiète Dorine.

      – Mes reporters croulent sous le boulot et se
concentrent en faisant abstraction des allées et
venues, du bruit, des discussions. Une question de
survie. Valentin, en revanche, a toujours eu les
horaires flexibles et variés qui lui conviennent. Tu
le sais bien. Et puis, il fait tellement partie des
meubles...

      – ... qu’on ne le voit plus.

      – C’est ça. D’ailleurs, ce jour-là et dans ce
créneau, même moi je n’ai pas fait attention à sa
désertion.

      Valentin regarde ses céréales nager. Elles ont
gonflé. Il n’a toujours pas faim.

      *

      Plus tard, il fait beau, et Valentin essaie d’apprendre à Watteau à rapporter le vieux ballon crevé,
mais le chat ne veut rien savoir. Alexandre part jouer
au golf, Valentin regarde sa Mercedes s’éloigner.

      Bientôt, c’est l’amusante voiture bleue qui arrive.
Heureux de retrouver Lucien, Lisa et Willy, Valentin
ouvre le porche. Il aimerait raconter à ses trois amis
qu’il est rassuré de ne pas avoir tué Salomé. Mais il a
promis à Alexandre de se taire.

      Lucien veut des nouvelles du tableau. Valentin lui
apprend que sa sœur travaille dur dans son atelier.

      Ils entrent. Dorine salue tout le monde, caresse le
bon Willy et propose du thé. Lucien répond qu’ils ont
bu des litres de café, merci beaucoup. Il demande
s’il peut faire un feu. Dorine accepte et Lucien en
réussit un beau, qui sent bon et caresse la peau. L’un
à côté de l’autre, Valentin et Willy regardent la cheminée comme si c’était la télé. Valentin chahute les
flammes avec un tison, on dirait que ça les fait rire.

      – J’ai tenu à vous saluer avant de repartir en
Bourgogne. Désolé pour la dispute entre Alice et
votre mari...

      – Ne craignez rien. Ça ne me fera pas changer
d’avis au sujet du tableau d’Alice. Je me suis
engagée à le restaurer.

      – C’est très cool de votre part.

      – Lucien, j’étais en train de me dire... Métamorphose pour métamorphose, je peux peut-être modifier aussi les teintes du ciel.

      – C’est une jolie idée, Dorine, mais moi je l’aime,
ce ciel de tempête. On sent que ça va mal finir. Mais
que les personnages ne s’en rendent pas compte.

      – Je ne suis pas d’accord. L’homme ne montre
rien car il se doit d’agir de manière virile. Mais les
deux femmes, on ignore ce qu’elles ressentent puisqu’elles n’ont plus de visage.

      – Vous avez toute liberté pour leurs expressions,
si c’est ça qui vous intéresse.

      – Oui, ça m’intéresse. Restaurer n’offre jamais la
liberté dont jouit le peintre. Alors, pour une fois...

      – Cette liberté, c’est cadeau.

      – Merci, Lucien.

      *

      Lucien fume contre la carrosserie de sa voiture.
Lisa joue avec Willy. Valentin est un peu triste, ses
amis vont repartir bientôt.

      – Tu dois vraiment rentrer, Lucien ?

      – Eh oui, mon boulot m’attend. J’étais venu soutenir Alice pour l’enterrement. C’est fait.

      – Tu crois que Salomé est heureuse au ciel ?

      – Je ne sais pas si elle est capable d’être heureuse. Elle ne faisait que ce qu’elle avait décidé.
Rien n’était jamais assez bien pour elle.

      – Et elle racontait des mensonges.

      – Vrai. Dis-moi, Valentin, ça te dirait de venir
nous voir en Bourgogne ? On pourrait faire de
belles balades dans la campagne avec Willy.

      – Oui, ça me dirait. Quand est-ce que je pourrai
venir ?

      – Quand tu veux. Tu sais téléphoner ?

      Valentin sort fièrement de sa poche le téléphone
que Dorine lui a acheté. Elle veut qu’il l’ait sur lui
tout le temps, pour sa sécurité. Il le tend à Lucien.
Celui-ci cherche le numéro de Valentin et le donne à
manger à son propre téléphone.

      Après ça, ils s’en vont. Valentin pense qu’il aurait
pu se glisser dans le coffre. Lucien, Lisa et Willy
auraient eu la surprise en arrivant. Et Valentin
aurait pu embarquer Watteau avec lui.

      Mais voyager avec Watteau dans un coffre, ce
n’est peut-être pas une bonne idée.

      Valentin lance le vieux ballon aplati et dit à son
chat de le rapporter. Watteau lui fait sa tête de prince
et refuse de bouger.

    

  
    
      43  Alice

      
        Lundi 31 octobre
      

       

      L’automne était de mauvaise humeur. Humidité
froide, rafales de vent, frissons. Ce soir, comme
chaque soir, un feu s’imposait. Emmitouflée dans sa
robe de chambre en cachemire, Alice réfléchissait
devant l’âtre. Comment apprécier de nouveau le
silence de sa maison, ses balades avec Willy, les
conversations que menaient les bêtes avec la forêt
et le ciel ?

      Maintenant qu’elle n’était plus occupée à courser
la vérité, la douleur devenait plus vivace. Comment
s’habituer ? Sa nièce ne viendrait plus jamais la voir.
Sa fraîcheur et sa jeunesse n’égayeraient plus cette
maison.

      Le ressentiment possédait une puissance redoutable. Intacte, sa colère contre Alexandre l’épuisait.
Elle suivait le 20 heures, à l’affût de nouveaux
rebondissements. Sa liaison avec Salomé ne faisait
plus le buzz ; il avait dû mobiliser ses relations dans
les hautes sphères et conservait son job à la tête de
TV24.

      Assise dans le fauteuil le plus proche de la cheminée, Bella sirotait un whisky. Elle portait son pull
irlandais et son vieux pantalon confortable.

      – Elle me manque.

      – Ta nièce était une pirate. Sans jambe de bois.

      – Tu trouves ça drôle ?

      – Elle était partie à l’abordage de ton fichier. Et
de ton meilleur ami.

      – Ce n’est plus à elle que j’en veux, mais à
Alexandre.

      – Il se prétendait loyal. Tu veux que je m’occupe
de lui ?

      – Qu’est-ce que tu entends par là ?

      – Je peux lui faire prendre le train. Direction la
station Néant. Ça pourrait lui plaire. Il y a des terrains de golf dans l’Outremonde et des salles de
poker.

      – Tu racontes n’importe quoi. Les archanges ne
tuent pas les gens, ils les sauvent. Je me demande si
nos discussions m’aident tant que ça...

      Alice se laissa hypnotiser par les flammes. Enfin,
elle prit une décision. Je te pardonne, ma Salomé. Sa
nièce avait cru trouver la passion avec Alexandre, et
l’idée du siècle avec son enquête sur les couples
adultérins. Comme tout un chacun, elle avait fait
son possible pour exister. Il était temps de passer
l’éponge et de chérir les bons souvenirs. Les promenades dans la campagne, les moments de gaieté, les
belles discussions.

      Elle pensa aux lettres qu’elle lui envoyait lorsqu’elle était ado. Toutes deux habitaient à Paris,
mais sa nièce s’était découvert une passion épistolaire.

      Alice monta au grenier.

      Les lettres l’attendaient, même pas jaunies, rangées dans la boîte en carton qui avait jadis contenu
les bottes en caoutchouc offertes pour crapahuter par
les sentiers boueux.

      Elle en ouvrit une au hasard.

      « Chère Alice, les parents et moi nous sommes
allés à l’exposition Frans Hals au Grand Palais. Ça
ne s’est pas bien passé. Ils ne savaient pas quoi
répondre à mes questions. Papa n’était là que pour
faire plaisir, et s’ennuyait. Maman ne s’intéressait
qu’au talent du peintre pour reproduire les cols
brodés ! J’ai beaucoup aimé ces beaux portraits. Tu
m’avais dit que c’était l’art le plus difficile. Je suis
d’accord avec toi ! Rendre les gens ressemblants, ça
ne suffit pas. Encore faut-il leur faire raconter
quelque chose... »

      Mature, lucide, déjà dotée d’un sens esthétique.
Ma Salomé, tu ne ressemblais à personne.

      Un sentiment d’étrangeté la retenait au grenier.
Un détail clochait.

      Elle prit le temps d’inspecter les lieux et découvrit qu’un tableau manquait à l’appel. La scène
champêtre, une toile amochée, loin d’être la plus
belle de sa collection, mais elle avait eu le coup de
foudre en le découvrant dans une brocante. Un joyau
dans un fatras sans intérêt. Salomé l’accompagnait ;
ce tableau, elles l’avaient choisi ensemble.

      C’était une vue de la région, au XVIIIe siècle. Les
teintes étaient fanées, deux personnages féminins
n’avaient plus de tête, mais l’ensemble dégageait
un charme inimitable. Celui d’un mode de vie raffiné, paisible, à jamais perdu.

      Qui l’avait volée ? Elle redescendit au salon et,
malgré l’heure tardive, téléphona à sa nouvelle
femme de ménage, qui lui jura n’être au courant de
rien d’une voix chevrotante. Alice s’excusa et interrompit la conversation.

      
        Lisa.
      

      Ses airs hypocrites, sa jalousie palpable, son QI
d’huître. Et sa vie de caissière mal payée. Elle s’était
servie. Le tableau était le plus petit de la collection
stockée en réserve, facile de l’emporter en douce.
Comment espérait-elle en tirer profit ? Mystère.
Mais cette idiote ne réfléchissait pas plus loin que
le bout de son nez.

      Elle se rhabilla, enfila ses bottes, sortit. La bruine
l’enveloppa dans son linge glacé. Peu importait, la
colère lui tenait chaud.

      La ruine bleue était garée dans la cour. Elle
frappa à la bergerie. Lucien ouvrit, l’air enjoué.
Elle lâcha tout de go qu’elle ne trouvait pas son
tableau. Il resta stoïque et la fit entrer. Lisa s’était
interrompue en pleine vaisselle.

      – Une de mes toiles a disparu. (Lisa prit l’expression d’une condamnée à la peine capitale qui sait son
sort mérité.) Vous pouvez m’expliquer ?

      Dans le fond, elle n’était pas mécontente de son
invasion improvisée ; c’était l’occasion d’évacuer
cette fille insupportable.

      – Ce n’est pas Lisa.

      Alice se retourna sur un Lucien contrit. Lisa et
toi... Tu n’es tout de même pas un voleur, Lucien...
Assez de mauvaises surprises.

      – C’était pour ton anniversaire. Une idée de
Salomé. Que j’ai reprise à mon compte. Je suis
désolé.

      Il lui donna des détails, clairs et convaincants, et
elle se sentit ridicule. Elle s’était emportée, avait
lancé des accusations en l’air. Lisa était une gourde
mal dégrossie ; pour autant, elle ne méritait pas
pareil traitement.

      Lucien lui gardait sa maison et ses biens, travaillait fidèlement à ses côtés et l’avait soutenue dans
son deuil. Et voilà comment elle le remerciait.

      Elle se lança dans de grandes excuses, argua que
les événements lui avaient mis la tête à l’envers.

      – Pas grave, madame Kléber, dit Lisa. On vous en
veut pas.

      Alice rentra chez elle mortifiée.

      
        L’incertitude me fait perdre les pédales.
      

      Il fallait qu’elle se ressaisisse. Passer des heures
à ruminer trahisons et ratages était malsain. Cela
faisait dix-sept jours que le drame avait eu lieu. Il
était temps de reprendre pied dans la réalité.

      Elle décida d’appeler le commandant Barnier.

    

  
    
      44  Barnier

      Malgré l’heure, il s’attardait. La réunion terminée,
Maze lui avait proposé de le raccompagner. Le commandant avait prétexté un besoin urgent de classer
de la paperasse. Sur le visage du lieutenant, la tristesse s’était bagarrée avec l’incompréhension.

      Barnier tenait à sa santé mentale et à sa fierté. Pas
question de partir en vrille. Il n’était pas taillé pour
les coups de butoir de la passion et les incertitudes.
Il avait une famille, des responsabilités. Et le devoir
de réfléchir à son couple. Sauver les meubles était
possible. Pourquoi ne pas consulter un conseiller
conjugal ?

      Son smartphone sonna dans sa poche.

      – Je n’arrive pas à comprendre que personne n’ait
rien vu. Bon sang, ça s’est déroulé à Paris, en plein
jour !

      – Mon groupe fait de son mieux, madame Kléber.
Les parents de Salomé l’ont bien compris.

      – Écoutez, je ne veux pas polémiquer... Mais j’ai
bien réfléchi. Au-delà de son ambition professionnelle et de ses côtés dissimulateurs, Salomé était
quelqu’un de sensible.

      – Et ?

      – On fait fausse route avec le crime crapuleux.
Ou l’agression liée à son enquête...

      Elle jouait au Cluedo, maintenant ? Cette bonne
femme avait un aplomb inimaginable.

      – Madame Kléber, nous avons passé en revue les
possibilités...

      – J’ai relu les lettres qu’elle m’écrivait étant ado.
Elle faisait preuve de discernement, elle était brillante... Mais surtout, elle avait déjà ce tempérament
entier.

      – Et si vous me disiez où vous voulez en venir,
soupira-t-il.

      – Elle était folle d’Alexandre Le Goff. Voilà où je
veux en venir. Elle qui avait toujours été posée et
réfléchie, elle ne s’appartenait plus. Il suffit de voir
comment elle s’est comportée. Cette façon de se
soûler à l’hôtel, puis d’aller délirer toute seule dans
ce square.

      – Oui, une énorme crise de romantisme. Et ça
nous mène où ?

      – Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas,
commandant Barnier ?

      – Je ne vois pas en quoi mes sentiments personnels ont un intérêt quelconque.

      – Eh bien, je ne vous apprécie pas non plus. Voilà,
c’est dit.

      – Très bien. Et alors ?

      – Et alors, reste Salomé. Vous, c’est votre boulot.
Moi, j’ai le droit de me poser des questions.

      – Ne vous inquiétez pas. Je m’en pose, le juge
qui instruit l’affaire aussi. Venez-en au fait,
d’accord ?

      – Alexandre avait trop à perdre. Je les ai fréquentés, sa femme et lui. Il l’adore. Elle est tout
pour lui.

      – Si vous pensez qu’il a payé quelqu’un pour faire
taire Salomé, vous ne m’apprenez rien. Le terrain a
été exploré, madame Kléber. Et pour l’instant, Le
Goff n’a rien à se reprocher.

      – Vous le croyez innocent ?

      – Je ne crois rien.

      – Il vous a menti puisqu’il vous a caché leur
liaison. Et leur rendez-vous à l’hôtel. Il est le dernier
à l’avoir vu, non ? Malgré ça, vous l’épargnez. On a
fait pression sur vous, c’est ça ? Répondez, Barnier !

      Il écourta la conversation. Elle tenta de le rappeler. Deux fois. Il laissa sonner.

      Le silence, enfin. Il enfila son imper et quitta son
bureau.

    

  
    
      45  Alice

      Elle avait jeté son smartphone sur le plan de
cuisine, il avait rebondi contre la cafetière et survécu.

      Le téléviseur jacassait dans son dos. Elle agrippa
la télécommande, éteignit d’un geste rageur, hurla un
« Merde ! » retentissant et se laissa choir dans son
canapé.

      
        Impuissante. Une fois de plus.
      

      Ce flic et elle n’étaient pas plus compatibles que
l’eau et l’électricité. Main plaquée sur la poitrine,
elle capta les battements affolés de son cœur, renversa la tête en arrière et se raisonna.

      Risquer la crise cardiaque pour un type aussi
obtus ? Très mauvaise idée.

      Elle se força à réguler sa respiration et écouta le
ramage des grands arbres sous le vent.

      Barnier avait beau jouer au flic outragé, elle
n’avait aucune confiance en lui. Il ne faisait pas
son job correctement.

      Elle l’avait senti, dès la première fois, lorsqu’il
l’avait interrogée à la Crim’. Sa mauvaise humeur
laissait deviner son manque de concentration. Elle
ignorait pour quelle raison, mais Barnier avait clairement la tête ailleurs. Il aurait dû mettre Le Goff et
sa femme en garde à vue.

    

  
    
      46  Valentin

      Derrière les vitres, pluie et vent font de la
musique. Bien au chaud sur le canapé, Valentin
regarde un DVD avec Dorine. Alexandre est
absent. Dorine est inquiète, Valentin le sent bien,
alors il serre sa main dans la sienne.

      Ça ne parle pas trop dans ce film, mais il pleut
beaucoup sur des Chinois qui se bagarrent en poussant des cris aigus. Le sang qui ruisselle sur leurs
têtes est lavé par des trombes d’eau.

      Un Chinois a taillé un morceau de bambou avec
un couteau et s’en sert pour respirer sous l’eau. Pour
que des méchants ne le trouvent pas, il se cache dans
une rivière.

      Dorine caresse les cheveux de Valentin. Plus personne ne bouge, sauf les Chinois. Ça dure longtemps.
Ça pleut toujours, dehors et dedans. Valentin respire
profondément, lentement, il entend les cris des combattants mouillés à la télé.

    

  
    
      47  Alice

      L’odeur du parc gonflé de pluie fusa la première,
un courant d’air lécha ses chevilles. Lucien ? Non, ce
n’était pas son style d’entrer sans prévenir.

      Elle se retourna.

      Sale surprise. Elle n’avait pas entendu sa voiture.

      Sa sœur et son beau-frère avaient décidé de venir
finalement. Une bonne nouvelle dans le fond, elle
commençait à se lasser de sa grande maison vide,
mais ils auraient pu prévenir.

      – Que fait Catherine ? Elle va prendre froid par ce
temps.

      – Catherine n’est pas là.

      Que diable Pierre venait-il faire seul ici ? Plus de
deux heures de route pour une querelle ?

      Debout devant la baie entrouverte, mains enfouies
dans un imper boutonné jusqu’au cou, il l’observait.

      – Pas contente de me voir, Alice ?

      Une ironie bizarre. Inédite.

      – Tu aurais pu téléphoner.

      – J’aurais pu.

      Il aurait également pu sonner. Il se laissa choir
dans un canapé. Les flammes colorèrent ses cheveux.

      – J’espérais que ça s’arrangerait en découvrant
qui l’a tuée. Mais ça n’arrivera jamais, non ? Il s’est
volatilisé. La police est larguée.

      Dialoguer avec lui ne la tentait guère. Il avait bu ?
Apparemment pas.

      – Je viens de téléphoner à Barnier. Je lui ai vivement suggéré de fouiller la vie de Le Goff.

      – C’est tout à fait toi, ça.

      – Quoi, moi ?

      – Rejeter tes responsabilités sur les autres.

      Vite, elle lui servit une généreuse rasade de
whisky japonais. Il le prit d’une main tremblante et
le vida d’un trait sans la quitter des yeux. Pourquoi
était-il là ?

      
        Parce que je suis la seule avec qui il peut parler de
Salomé.
      

      – Elle venait si souvent ici, Alice. Elle t’admirait.
Je n’ai jamais compris pourquoi.

      
        Eh bien, parce que, malgré la Mort qui m’aime
trop, je suis plus vivante que toi. Je l’ai toujours été.
      

      Une menace dans ses yeux. Il n’était tout de
même pas venu pour la frapper ?

      – Elle se confiait à toi.

      – Pas vraiment.

      – Si.

      – Écoute, Pierre, on ne va pas trier les souvenirs
comme des lentilles.

      – Tu parlais de Le Goff. Eh bien allons-y. Pourquoi couchait-elle avec ce vieux ?

      – J’imagine qu’elle le trouvait séduisant. Il l’est.

      – Tu savais qu’ils avaient une liaison ?

      – Non. Je l’ai appris en même temps que toi,
j’imagine.

      – Je ne te crois pas.

      – La nature de mon job joue contre moi, je sais.
Mais c’est pourtant vrai.

      – Tu as toujours eu une mauvaise influence sur
elle. Salomé admirait ta soi-disant liberté. Elle était
trop jeune pour comprendre.

      – Comprendre quoi ?

      – Ce n’est pas de la liberté, c’est de l’indifférence,
Alice. Les autres, tu t’en sers et tu les jettes.

      – Qu’est-ce que tu en sais ? C’est tellement facile
de juger. Ma peau n’est pas un manteau à enfiler.

      – Je le sais, c’est tout.

      – Vraiment, Pierre, après ce qu’on a encaissé, tu
crois que c’est utile ?

      – C’est toi qui l’incitais à mener cette vie.

      – Catherine sait que tu es là ?

      – Non.

      – Je vais l’appeler.

      Pierre avait fouillé son imper et s’était levé en
brandissant un pistolet. Elle leva les yeux au ciel.
Mon beauf avec un flingue. Ridicule.

      – Ça t’amuse, Alice ?

      – Cette arme, ce n’est pas ton monde, Pierre. Tu
es un homme normal. Avec une vie assortie. Pourquoi te fourrer dans les ennuis ? Et que tu m’aimes
ou pas, je suis la sœur de Catherine. Je crois qu’elle a
assez souffert comme ça.

      – Laisse Catherine tranquille. Ne prononce plus
son nom. Tu ne lui arrives pas à la cheville.

      – Tu commences à me faire braire avec ton
cinéma.

      Il tendit son bras armé vers elle. D’instinct, elle
leva les mains, recula d’un pas. Je me suis trompée
sur son compte ? Il veut me tuer...

      Il tira.

      Elle se recroquevilla. La détonation vibrait entre
ses tempes. C’était douloureux.

      Le téléviseur était détruit.

      Il pivota. Pour pointer l’arme vers le tableau
accroché au-dessus de la cheminée. Mon préféré,
pensa Alice en se retenant de crier.

      – Bon, ça suffit. J’appelle les gendarmes. (Une
menace en l’air. Elle s’en voulait d’avoir laissé son
smartphone à la cuisine.)

      Il oublia le tableau pour la braquer une nouvelle
fois. Il voulait la terroriser ?

      Oui, c’était ça. Un show. Mais il n’aurait pas le
courage de tirer sur elle.

      S’il avait voulu l’abattre, ce serait déjà fait. Le
temps jouait contre lui. La bergerie était suffisamment proche pour que Lucien ait entendu le coup de
feu. Il allait arriver, une question de secondes. En
attendant, il fallait amadouer son beau-frère. Et
éviter qu’il transforme le salon en stand de tir. Elle
tenait au moindre des objets qui le meublaient.

      – On va se calmer, Pierre. Et se parler.

      – Je n’ai rien à te dire, idiote.

      – Moi si. Je regrette nos années d’incompréhension mutuelle. Du gâchis. J’aurais dû vous inviter ici,
Catherine et toi. On est une famille. On l’a oublié.

      Elle discerna la silhouette de Lucien à travers la
baie vitrée. Enfin.

      Tournant le dos au parc, Pierre ne pouvait pas le
voir. Ayant saisi la gravité de la situation, Lucien
longeait la baie rapidement.

      Soulagement. Et dire qu’elle avait envisagé de se
séparer de lui. Son jeune assistant était providentiel ;
il avait toujours été là pour elle. Elle s’était inventé
une Bella, alors qu’elle avait Lucien. Alors qu’elle
avait sa sœur. Elle s’était isolée des vivants, s’était
barricadée. Dans l’ingratitude. L’indifférence.

      Pierre n’avait toujours rien remarqué. Son regard
devenait flou. Il inclina la tête. Ses épaules s’affaissèrent.

      Il abaissa son arme.

      
        On a eu chaud, mais la crise est passée.
      

      – Sans Salomé, je n’y arrive pas. Et toi...

      – Quoi, moi ?

      – Toi qui n’as pas peur de la mort, tu as une solution ? Bien sûr que non. (Il releva la tête. Et colla le
canon de son arme contre sa tempe.) Je veux juste des
explications, une raison... bredouilla-t-il, les yeux
emplis de larmes.

      – Hé ! Qu’est-ce qui se passe ici ?

      Lucien avait franchi la baie et fait irruption dans
la pièce.

      – Mon beau-frère ne se sent pas bien. Mais on va
en discuter, hein, Pierre ? Calme-toi, on va t’aider. Il
y a toujours une solution...

      L’arme restait pressée contre sa tête. Sa main
tremblait, ses paupières papillonnaient.

      Lucien s’approchait de lui à pas lents. Il pouvait
le désarmer et éviter la catastrophe. C’était jouable,
à condition de s’y prendre avec une douceur infinie.

      Alice tentait de réguler sa respiration. Il fallait
qu’elle continue à lui parler. De la voix la plus posée.
Garder le contact. Encore quelques secondes.

      – Catherine a besoin de toi. Tu ne peux pas
l’abandonner. D’accord ?

      Lucien était juste derrière lui à présent. Il se
plaqua contre son dos tout en saisissant sa main
armée qu’il pointa vers le plafond. Pierre lâcha
prise, le jeune homme récupéra le pistolet et le
déposa sur la table basse.

      
        Sans toi, c’était la catastrophe.
      

      Elle l’avait sous-estimé. Il venait de faire preuve
d’un sang-froid remarquable.

      Pierre, tétanisé, livide, fixait le vide. Lucien l’attrapa doucement aux épaules, le fit rasseoir sur le
canapé et s’installa à ses côtés.

      – Vous êtes venu comment, monsieur Jolain ?

      – Avec... ma voiture.

      – Je ne l’ai pas vue dans la cour.

      – Je l’ai laissée... dans l’allée.

      – On va appeler un médecin, dit Alice. Il te
donnera ce qu’il faut, tu dormiras là. J’appelle
Catherine.

      Elle se leva pour récupérer son portable à la cuisine, y entra et pensa soudain à Willy. Il aurait dû
aboyer...

      Un coup de feu retentit dans son dos.

      Elle pila sur place. La scène lui explosa dans les
yeux. Son beau-frère, qui abattait Lucien. Il était
devenu dingue. Impossible de le raisonner. Vite,
foutre le camp d’ici.

      Elle fonça vers la porte sans se retourner et vit le
tableau électrique.

      
        Je fais une cible idéale. Pierre va m’abattre comme
un lapin.
      

      Elle abaissa le fusible central. La maison plongea
dans le noir.

      Elle se précipita dans la cour. Obscurité. Sur la
gauche, la bergerie dans l’obscurité. Lisa, absente.

      Vite, au bourg. La gendarmerie. Les secours.

      Sa Jaguar, dans la grange. Le double de la clé. Sur
l’étagère. Entre deux vieux pots de peinture.

      La voiture de Lisa bloquait la sortie.

      Bras tranchant le vide, jambes en folie, elle se
propulsa vers la Peugeot de Pierre. Quand Catherine
et lui venaient ici, il laissait sa clé dans le contact.

      Une seule chance.

      Elle franchit la grille, courut vers la voiture,
agrippa la poignée.

      La portière était ouverte.

      Elle se jeta derrière le volant. À travers le pare-brise, une ombre, à quelques mètres.

      La clé n’était pas sur le contact.

      Elle se précipita hors de l’habitacle et fonça sur le
sentier.

    

  
    
      48  Valentin

      Le film avec les Chinois est fini. Dommage, c’était
bien.

      La pluie danse pour d’autres gens, Alexandre
n’est pas rentré et Dorine est partie se coucher.
Valentin aussi.

      Le seul qui a une histoire à raconter, c’est le
hibou. Son chant amuse la nuit. Magnifique, perché
sur le grand chêne, il fait tourner sa tête comme un
gyrophare de policier.

      Mais il chante fort et Valentin n’arrive pas à
dormir. Une armée de fourmis joue dans ses jambes
et ses bras. Il lui faut bouger. Il a envie de respirer
l’air du jardin. Malgré le froid, malgré la nuit.

      Il descend sans faire de bruit, enfile son caban,
son bonnet, sort dans la cour. La lune jaune ressemble à une part de pizza aux trois fromages.

      Il veut savoir si le tableau d’Alice est terminé.
Dorine y travaille tous les soirs. Comme ça, elle
oublie les absences d’Alexandre et ses histoires avec
l’actionnaire. Elle dit qu’elle ne veut pas regarder les
infos à la télévision. Pas question d’écouter les journalistes « traîner Alexandre dans la boue ».

      Valentin imagine son beau-frère se bagarrant tout
seul avec plein de journalistes chinois sous la pluie.

      Il entre dans l’atelier. Ça sent bon la térébenthine.
Une odeur heureuse, qu’il a toujours connue. Il
allume et s’approche du tableau posé sur le chevalet.
La dame à la robe bleue n’a pas encore de tête.

      La dame à la robe rouge a le visage de Salomé.
C’est beau. Mais elle ne sourit pas. Elle a l’air...
méchant.

      Valentin se souvient tout d’un coup des paroles de
Lucien. « Je ne sais pas si elle est capable d’être
heureuse. Elle ne faisait que ce qu’elle avait
décidé. Rien n’était jamais assez bien pour elle. »

    

  
    
      49  Alice

      Cœur et poumons incendiés, elle courait pour sa
vie. Derrière elle, dans l’obscurité, les pas. Rapides,
réguliers. Pierre, instable, irrécupérable. Elle l’avait
compris trop tard. Jamais il ne l’avait aimée. Son
ressentiment avait gonflé. Jusqu’à le rendre dingue.

      Lucien était mort. Ou, dans le meilleur des cas,
gravement blessé.

      Ses chevilles se tordaient dans le sentier
détrempé, mais ses jambes la portaient toujours. La
nature venait à son aide. Tant de nuages, tant de bons
nuages noirs pour la protéger. On n’y voyait rien.

      Rejoindre la forêt. S’y dissoudre. Encore quelques
mètres.

      Mais un bruit mou lui goba les pieds. Alice fut
projetée, heurta le sol, se mordit la langue, avala de
la boue et son propre sang. Mille étoiles de douleur.

      Qu’est-ce qu’il voulait ? La tuer ? Comme il avait
tué Lucien. Et Willy.

      Exténuée, haletante, elle se redressa sur un
coude. Sous la lune, une silhouette respirait sans
difficulté. La course-poursuite ne l’avait pas affaibli,
il était gagnant.

      Un déclic. La sécurité de son arme ? La terreur lui
donna la nausée.

      – Non, Pierre... Arrête !

      Un cercle clair sur le sentier. Il tenait une lampe
de poche. Qu’il orienta dans sa direction. Elle se vit,
allongée dans la boue.

      Clic. Nouvelle plongée dans le noir.

      Clic. Lampe sous le menton. Il éclairait son
propre visage au sourire de dingue.

      Elle n’avait rien vu venir. Elle attendait le visage
de Pierre.

      Elle venait de reconnaître Lucien.

      Clic. Retour à l’obscurité.

      Le mugissement du vent, le souffle de la forêt. Sa
respiration saccadée.

      – C’est pas possible, Lucien ! Qu’est-ce que tu
fous ?

      Clic. Le jet lumineux, cette fois sur la lame brillante d’un couteau qu’il tenait dans sa main droite.

      – Debout, Alice. On doit jouer.

      Jouer à quoi ? Cette voix bizarre, sèche et détachée, elle ne la lui connaissait pas. Ou alors, c’était
un canular. Ou une vengeance. Parce qu’elle était
venue à la bergerie demander des comptes à Lisa au
sujet du tableau disparu ? Ou bien... c’était une idée
de Pierre... qui avait payé Lucien pour qu’il l’aide à
lui donner une leçon ? Elle n’avait entendu qu’un
coup de feu, sans rien voir. Rien ne prouvait que
Pierre avait été abattu. Et Lucien n’avait aucune
raison d’en vouloir au beau-frère...

      Dingue comme scénario, mais possible.

      – C’est bon, j’ai compris, Lucien. Arrête ton
numéro.

      – Tu n’as rien compris du tout.

      Il lui balança son pied dans les côtes. Elle poussa
un cri.

      – Ta gueule ! Debout, j’ai dit !

      Alice avala sa salive en même temps que ses
protestations. Il ne plaisantait pas. Personne ne plaisantait.

      Cheville droite en berne, côtes en feu, elle peina à
se relever. Elle parvenait à marcher, mais plus à
courir. Impossible de fuir.

      – Écoute, on va trouver une solution. Tu m’en
veux, je ne sais pas pourquoi... Mais... explique-moi, s’il te plaît !

      Pour toute réponse, il lui ordonna de le précéder,
on retournait « à la maison ». Elle entendit le cri
lointain d’un oiseau. Bref, pur. L’image de Willy
bondissant et joyeux remonta, d’un seul coup, avec
les larmes. Le vent glacial en fit des perles tranchantes.

      – Avance !

      Ils remontèrent le sentier, franchirent la grille,
traversèrent la cour.

      Personne, pas un son. La bergerie dans le noir.
Que faisait Lisa ? Dans la maison, le salon toujours
illuminé. Qu’était-il arrivé au juste ?

      L’évidence soudain.

      – Tu veux me voler, c’est ça ?

      – Tu es à côté de la plaque. (Il souriait.) Comme
d’habitude.

      – Ça t’amuse ? Mais arrête, Lucien. Prends l’argent, les bijoux et c’est tout...

      – Ne m’insulte pas.

      – Je ne t’insulte pas. Je veux comprendre.

      – Si j’avais voulu te voler, ce serait fait depuis
longtemps. Tu te souviens de ton agression au distributeur ? (Il fit gigoter son couteau dans le vide.)
C’était Lisa. Pilotée par moi. J’ai joué au sauveteur
pour gagner ta confiance.

      – Ce n’est pas possible...

      – Pauvre Alice. Tu n’es pas bien rapide.

      – Qu’est-ce que tu as fait à Pierre ?

      – Je l’ai libéré de sa souffrance. Sans sa fille, il
n’y arrivait pas. Il l’a dit lui-même.

      Le monde devint cotonneux. Elle chancela. Ses
pensées s’entrechoquèrent. Pierre. Pourquoi ? Et
Catherine qui souffrirait le martyre, Catherine qui
avait déjà perdu Salomé. Héberger un psychopathe,
en faire son associé, lui accorder sa confiance... Elle,
dans sa propriété isolée. Trop de distance. Aucun
voisin qui ait pu entendre les coups de feu.

      Il n’y avait que Lisa. Et elle était complice...

      Posé, efficace, direct. Et généreux. Lucien
s’était toujours comporté normalement. Elle avait
l’impression de se mouvoir dans un univers parallèle. Les codes s’inversaient, les certitudes s’effondraient.

      Elle aurait voulu rembobiner le temps. Corriger
ses erreurs. Elle retrouverait le contrôle. Il suffisait
de le vouloir, de toutes ses forces...

      La vérité la foudroya.

      – C’est toi...

      – Quoi, moi ?

      – C’est toi qui as tué Salomé.

      – Ne gâche pas le Jeu, Alice.

      – Réponds...

      – Il y a des règles. Tu n’as droit qu’à cinq questions. Pas plus.

      – Quelles questions ? Arrête !

      – C’est un peu compliqué, j’en conviens. Avance.

      Des règles, un jeu ? Il était embarqué dans un
monstrueux délire.

      Elle sursauta en entendant sa voix qui lui ordonnait de « laisser ses fringues dans la cour ». Elle se
retrouva en sous-vêtements, grelottante. Couteau en
main, habile et vif, il se débarrassa de ses baskets
boueuses et lui fit signe d’entrer dans la maison.

      Il ne voulait pas salir. Mais pourquoi donc ?
Quelle importance cela pouvait-il avoir ?

      C’est à ce moment précis qu’elle nota qu’il portait
des gants. Il avait l’intention de la tuer sans laisser
de traces. Mais pourquoi ne pas déjà l’avoir
égorgée ? Que cherchait-il ?

      Il était à la fois délirant et mû par une étrange
logique.

      Elle tenta de rassembler ses esprits. Comment
déchiffrer son mécanisme, trouver la faille ? Rester
vaillante, elle pouvait y arriver. Elle connaissait sa
propre capacité de résistance.

      Elle tiendrait.

      Une fois à l’étage, ils entrèrent dans la salle de
bains.

      – Tu es dégueulasse, prends une douche.

      – Je suis couverte de boue, et alors ? Qu’est-ce
que ça peut faire ?

      Il la toisa lorsqu’elle enleva ses sous-vêtements.
Nue, diminuée, elle réussit à rester droite. Elle ne lui
ferait pas cadeau de son humiliation.

      Dans la cabine de douche, elle regarda un instant
les rigoles brunâtres s’effilocher, puis laissa l’eau
chaude calmer ses muscles endoloris.

      – Sors de là ! Ça suffit.

      Elle dut enfiler son pyjama et sa robe de chambre
pour retourner au salon.

      Elle s’engouffrait dans l’horreur.

      Pierre gisait dans le canapé souillé. Corps déporté
sur la gauche. Sa tempe droite était une bouillie
sanglante.

      Elle imagina sa sœur. Catherine hurlait sa douleur.

      Il la fit s’asseoir dans le fauteuil, face au cadavre.
Contournant le canapé, il souleva le bras droit de son
beau-frère pour qu’elle voie le pistolet maintenu
entre ses doigts repliés.

      – C’est la première fois que je suicide quelqu’un,
dit-il en le lâchant. Facile. Canon sur la tempe. Et
c’est fini.

      Un silence. Puis le visage de Lucien s’illumina.
C’était la même expression qu’il avait lorsqu’il trouvait un scénario pour lovalibi.com. Il ne faisait plus
la différence entre le bien et le mal, la réalité et sa
perversion... Comment naviguer dans cette folie,
comment s’échapper ?

      Il prit un verre dans le bar, saisit la bouteille de
whisky et en versa une rasade généreuse. Elle
remarqua le combiné du téléphone posé sur la
table basse. Inutile.

      – Bois.

      Elle prit le verre qu’il lui tendait et fit mine
d’obéir.

      – Ne fais pas semblant. Allez, cul sec. Ça t’aiguisera l’esprit.

      Elle avala une première gorgée, grimaça.

      – Jusqu’au bout, Alice.

      L’alcool lui fit l’effet d’un jet de lance-flammes.
Dans son champ visuel, le feu, puissant, odorant et
beau, crépitait dans la cheminée. Sa maison avait été
un sanctuaire. Plus rien ne serait jamais comme
avant.

      Mais elle voulait vivre. Férocement vivre. Malgré
Lucien, malgré sa folie. Il ne la détruirait pas.

      – Revenons aux choses sérieuses, Alice. Ta première question portait sur la mort de ton beau-frère.
Je t’ai répondu. La seconde concerne Salomé.
Répète-la-moi, cette question. En articulant bien.

      – C’est... toi qui as tué... Salomé ?

      – La réponse est oui.

      Elle s’imagina se jetant sur lui. Pour le cogner.
Jamais elle n’avait ressenti un tel dégoût. C’était
douloureux. Nauséabond.

      Brusquement, il exhiba une arme à feu. Jusque-là
invisible, coincée dans sa ceinture. Dans un mouvement rapide et fluide, il la déposa dans le triangle
que formaient le combiné téléphonique, la bouteille
de whisky et les deux verres.

      – Ça te rappelle quelque chose ?

      Elle reconnut le Beretta, le Centennial qu’il
comptait lui donner « pour sa protection » lorsqu’ils
se promenaient en forêt avec Willy.

      En réalité, il avait voulu l’abattre. Mais la présence providentielle de promeneurs l’en avait dissuadé.

      Il ne voulait pas la voler, non. Il voulait la tuer. Et
depuis longtemps. Un jeu de sadique. De pauvre
taré.

      Si elle était suffisamment rapide, elle pouvait
s’emparer du pistolet. C’était ça, le jeu auquel il la
conviait ? Une roulette russe d’un nouveau genre ?

      Il pleuvait de nouveau. Avec violence. La nature
protestait contre ce que la folie faisait subir au
monde. Un courant d’air humide filtrait par la baie
vitrée entrouverte. Lucien l’avait manipulée dans les
grandes largeurs.

      Mais elle reprendrait le dessus. Elle n’avait pas le
choix.

      – Troisième question, Alice. Vite.

      – Pourquoi avoir tué Salomé ? articula-t-elle.

      – Ce n’était pas prévu, la discussion a mal tourné.
Elle préférait baiser avec un vieux. Alors qu’elle
m’avait, moi, l’ultime Joueur. Elle ne me méritait pas.

      Il raisonnait. Il fallait qu’elle entre dans sa
logique...

      – Si c’est un accident, un crime passionnel, tu
peux t’expliquer. Ça se plaide.

      – TU ME PRENDS POUR UN CON ! rugit-il.

      Elle leva les mains en signe de reddition.

      – Mais non. Pas du tout.

      – Ça a toujours été ton putain de problème, Alice.

      – Quoi donc ?

      – Sous-estimer.

      – Je ne voulais pas te blesser... Désolée.

      – On s’en fout. Je veux des questions, pas des
excuses. Compris ?

      – Compris.

      Il agrippa la bouteille.

      – Bois, pose ta quatrième question. C’est ça ou
une balle dans la gueule ! Pour l’instant, le Beretta
est en terrain neutre. Il t’aime autant que moi.

      Elle but l’alcool d’un trait. Gagner du temps. Distraire son attention. Ruser. Elle n’hésiterait pas. La
balle dans la gueule, ce serait pour lui.

      – Pourquoi t’en prendre à ma famille ?

      – Tes questions sont nulles, Alice. (L’air las, il se
laissa choir sur le tapis, s’allongea sur ses coudes
repliés.) Le hasard guide ma vie. C’est pur, c’est
propre, le hasard. Toi qui fais réparer ta maison, moi
qui participe aux travaux. Toi qui me proposes de
devenir ton associé. Une fabrique de mensonges
pour un joueur, c’est assez minable moralement,
mais ça ne se refuse pas. Ensuite, les Kléber et les
Jolain, vous entrez tous dans la partie. Voilà, c’est
tout. Trouve-moi une question excitante !

      Elle se frotta le visage des deux mains, puis releva
la tête.

      – D’accord, j’ai compris le jeu. Boire et poser une
question géniale...

      – Ouais, la cinquième. Et la dernière.

      La dernière et une balle dans la gueule, c’était
clair. Elle se pencha au-dessus de la table. Le pistolet était à une cinquantaine de centimètres de sa
main. Elle banda ses abdominaux, se projeta, saisit
le Beretta par la crosse, se redressa et le braqua.

      Il écarquilla les yeux, puis retrouva vite un visage
placide. Un sphinx. Maléfique et plastique.

      Mais pas dingue au point de résister. Elle n’aurait
pas à tirer. Le numéro de la gendarmerie était préenregistré. Juste une touche... Elle tendit son bras libre
vers le combiné. Lucien avança d’un pas.

      – Ne bouge pas ou je t’abats !

      Elle savait tirer. Il lui fallait juste le courage
nécessaire. Lucien fit un autre pas en avant, très
lent. Elle débloqua les deux sécurités. Il s’immobilisa.

      Elle ne voulait pas le tuer. Elle n’avait jamais fait
de mal à quiconque...

      C’était elle. Ou lui.

      Elle tira.

      Rien. Elle tira encore.

      Le Beretta n’était pas chargé.

      Il fonça. Elle voulut l’assommer, rata sa cible et
encaissa une gifle enragée.

      Il avait reculé. Et arraché le pistolet de la main du
cadavre. Il dirigea le canon vers elle.

      – Celui-là a des balles. Tu me crois ? RÉPONDS !

      – Oui... Je te crois.

      – Il n’y a plus qu’une seule question et comme tu
es trop conne pour la trouver, je vais la prononcer à
ta place. Est-ce que j’ai téléphoné à ton beauf pour
lui dire de venir ici ? Allez, maintenant, pose-la-moi
cette question. Je t’écoute, Alice.

      – Est-ce... que tu as téléphoné... à Pierre de venir
ici ?

      – Scénario sublime, tu vas voir, répliqua-t-il,
extatique. Le dieu du hasard me mange dans la
main. Pierre m’offre une histoire sur un plateau. Il
est dépressif, cherche des réponses, se pointe chez
toi parce qu’il estime que tu es en partie responsable
de la mort de sa fille. Je le repère, j’entends votre
conversation. Super, mais j’ai une meilleure intrigue
et je dois modifier quelques détails... Écoute bien.
Armé d’un Walther PP qu’il a dégoté je ne sais où,
Jolain débarque chez toi pour te descendre. Et se
suicide ensuite. J’expliquerai aux gendarmes que
quand je suis arrivé, ton beau-frère t’avait abattue
avant de retourner le Walther contre lui. J’effacerai
les empreintes que tu as laissées dans sa bagnole. Et
la pluie se charge déjà des traces de ta fuite ridicule.
On trouvera mon ADN ici. Et alors ? J’en ai passé des
heures à trimer dans ta maison.

      Plus d’issue. Il voulait un carnage.

      – Non, je t’en supplie ! On peut parler. On peut
toujours parler...

      – TA GUEULE !

      Elle tenta de reculer dans son fauteuil, et tendit
les mains. Le mufle du pistolet devint un point noir
dans son champ de vision rétréci. Elle imagina la
balle. Impact en pleine tête.

      – Il faut que tu comprennes à quel point je suis
génial. Un boulot de longue haleine. Rentrer dans
ta tête, tes ridicules obsessions, tes forces, tes faiblesses. Le plus drôle, c’est que tu m’as tout appris.
Les techniques imparables pour bâtir des alibis efficaces. Mais la touche de génie, elle vient de moi. De
moi seul. Pourquoi ? Hein ? Demande-moi pourquoi !

      – Pourquoi... bredouilla-t-elle.

      – Parce que je sais tout de toi. Tu es transparente.
Je capitalise sur l’information. Je sais que tu n’en as
que pour quelques mois. Ta grand-mère et ta mère
sont mortes à quarante-deux ans. J’ai toujours fouillé
tes papiers, lu ton courrier et étudié le contenu de
ton smartphone. Tu as un anévrisme. Pas de chance.

      Elle se souvint. Ses mimiques, ses gestes. Coups
de fil trop discrets, absences inexpliquées. Son apparition inespérée dans sa vie. Sa patience infinie. Son
désintéressement. Pure invention. En fait, il purgeait
son ressentiment comme du pus. Ou alors... il veut
que cette foutue poche de sang explose. Que l’anévrisme fasse le sale boulot. Il pouvait y arriver, l’ordure. Il pouvait, en la terrorisant.

      Non, il n’y arriverait pas. Elle était plus forte que
le temps, plus forte que lui. Elle se battait depuis des
années pour tenir la mort à distance.

      Rien n’exploserait dans son crâne. Ce minable ne
lui prendrait pas le temps précieux qui lui restait à
vivre. Impossible qu’il s’en sorte sans se faire arrêter.
C’était du bluff. Il n’irait pas jusqu’au bout.

      – Game over, Alice.

      
        Non, je ne veux pas... Non...
      

      Salomé et Willy s’enfonçaient dans l’étang.

      L’étang noir.

      La mort lui offrit la même couleur.

    

  
    
      50  MoiToi

      Il était content de lui.

      Il avait œuvré à la vitesse de l’éclair. Impossible
que les gendarmes comprennent que Pierre était
mort avant Alice. Il y avait un créneau flou pour la
baisse de température des corps.

      Et le Joueur avait respecté ce créneau.

      Il s’était également un peu servi au passage. En
récupérant quelques bijoux. Histoire de ne plus
avoir trop à se soucier, histoire de voir venir.
Il trouverait bien un acheteur pas regardant question certificat d’origine. Impossible de fourguer
les toiles malheureusement. Trop risqué. Trop compliqué.

      Les œuvres d’art. Une manie familiale.

      Ça lui rappelait à quel point Salomé était manipulatrice. Elle voulait apporter elle-même le vieux
tableau troué d’Alice à la femme de Le Goff. Soi-disant pour l’anniversaire de sa chère tante. Vaste
blague, impossible qu’il soit restauré à temps. Facile
de comprendre qu’en réalité c’était le ticket d’entrée
de Salomé chez les Le Goff. Sa façon de renifler sa
rivale. Et de pressurer le vieil amant qu’elle sentait
tangent. Elle l’avait dans la peau sa star des médias,
ça la mettait en ébullition.

      En tout cas, son idée était bonne. Il l’avait reprise.
Pour rendre la partie encore plus excitante qu’elle
l’était déjà.

      Pénétrer dans la luxueuse propriété du Vésinet.
Jauger la famille. Ces gens que Le Goff aimait vraiment. Comprendre comment piéger Valentin en
finesse et l’utiliser au mieux.

      Son bouc émissaire. Son gentil demeuré.

      Les gendarmes avaient bossé toute la nuit et interrogé Lisa qui avait su la boucler. Il faudrait un
moment avant la mise sous scellés de la propriété
des Kléber. Seul un juge pouvait le décider, ça traînerait un peu. À moins que la famille se manifeste.
Lisa et lui avaient su rester impassibles quand le
capitaine de gendarmerie leur avait annoncé qu’il
comptait sur eux pour surveiller les lieux maintenant
qu’Alice Kléber était morte.

      Le jour pointait quand les types de la police
scientifique avaient enfin remballé leur bazar. Le
corps avait été évacué.

      Alice avait enfin foutu le camp.

      Et maintenant, Lisa ronflant à ses côtés, le Joueur
le plus génial de la planète se reposait.

      Plus besoin de douche froide, plus besoin de
caméra.

      Il suffisait de fermer les yeux et de l’imaginer.

      Dans un grand parc. Tranquille, élégant, assis sur
un banc transparent, un golden retriever à ses pieds.

      La classe.

      « Tu veux savoir qui était vraiment Salomé ?

      Je vais te le dire. Quelqu’un qui ne méritait la
pitié de personne.

      Elle s’était servie de moi ?

      Oui, pour le cul. Alexandre Le Goff n’était pas
souvent disponible. Moi, j’avais été léger. Je m’étais
imaginé que je lui plaisais vraiment. Je m’étais
raconté une histoire. Celle où je me mariais avec
elle. Carrément.

      Les sentiments humains étaient revenus rôder
dans ma tête ?

      Oui, c’étaient des sirènes auxquelles j’avais du
mal à résister.

      Jamais je n’avais eu une aussi belle partenaire
dans mon lit. Un corps parfait, une peau de nacre
et la technique d’une fille qui avait fait son éducation
en matant pas mal de porno sur le Net. Le Goff en
avait bien profité. J’avais flairé l’embrouille, fouillé
le smartphone de Salomé, découvert leurs échanges.
J’avais été servi. Elle se foutait de ma gueule.

      Comment j’avais fait ?

      Un déplacement à moto. Moins de deux heures et
c’était plié. Un jeu parfait. Un but, les coincer. Avec
l’intention de les filmer entrant et sortant de l’hôtel.
Et de balancer la vidéo à sa femme, Dorine.

      Drôle et sexy ?

      Ah oui, je suis d’accord. Et ça aurait pu marcher.
Mais Le Goff n’était pas venu. Et j’avais commis
l’erreur de demander des comptes à Salomé. On
s’était engueulés dans le square. Je voulais comprendre pourquoi elle préférait un vieux. Je voulais
l’entendre de sa putain de bouche.

      Elle était bourrée. Agressive. Elle pleurait la
désertion de son mec.

      Des mots tranchants. Vipère.

      Jamais aimé les insultes, non, c’est clair. Personne ne me traite de minable. C’était parti tout
seul. Une bouteille en pleine gueule. Et son corps
dans une poubelle providentielle. Pour gagner du
temps avant qu’on la retrouve.

      Est-ce que je le regrettais ?

      Finalement, non. Le Joueur joue. C’est tout. La
douleur est le prix à payer pour la gloire.

      Bien, j’ai du travail. Je ne sais pas comment poursuivre la partie. Il faut que je réfléchisse. Ça devient
dangereux.

      C’est excitant. Oui.

      À bientôt.

      Oui, je t’aime... »

    

  
    
      51  Barnier

      
        Mardi 1er novembre
      

       

      Barnier avait bloqué la porte des toilettes avec ses
menottes pour que personne ne vienne le déranger.
Mains sur le lavabo, il s’observait. Le côté gauche
de son visage avait viré au marron. Nuit saumâtre,
gueule de déterré, pensées baroques. Encore un
moment de silence avant la réunion avec les gars
de son groupe. Une réunion redoutée.

      Il s’en voulait. Comme jamais. On avait appris la
mort d’Alice Kléber et de Pierre Jolain la veille, dans
la nuit. Aucun doute possible d’après la gendarmerie
locale, Jolain avait abattu sa belle-sœur avec un
Walther PP avant de se suicider.

      Et dire qu’elle l’avait appelé peu de temps avant
sa mort. Elle était inquiète, tendue. Elle avait peut-être été menacée par son beau-frère. Il aurait dû la
questionner.

      Plusieurs scénarios étaient envisageables. Dans
l’un d’eux, Jolain avait tué sa fille par accident,
après une dispute au sujet de sa liaison avec Le
Goff. Rendu à moitié dingue par le remords, dopé
par sa haine pour Kléber, responsable selon lui de la
« mauvaise vie » de Salomé, il l’avait abattue avant
de se foutre en l’air.

      Barnier avait perçu le désarroi de cet homme.
Mais trop attendu pour vérifier son alibi. Il venait
de le faire. Pierre Jolain n’en avait pas. Au moment
où Salomé se faisait tuer, personne ne l’avait vu dans
le palace où il était concierge.

      Le scénario était très moche, mais plausible. Et le
plus dur à encaisser, aussi. Parce qu’il signifiait qu’il
avait laissé les événements s’envenimer jusqu’à
l’issue fatale. Deux morts supplémentaires dans
une maison isolée en Bourgogne.

      
        Je me suis planté. Gravement.
      

      Il avait manqué de rigueur. Son lieutenant lui
avait mis les synapses en confiture. Il semait la
panique. C’était son mode de fonctionnement. Un
séducteur patenté. Qui prenait son pied en dévorant
le cœur de ses proies. Barnier n’était qu’une tête
supplémentaire dans sa collection de trophées.

      Une mauvaise idée dès le départ. Une passion
sortie de nulle part, une maladie. Il était déterminé
à ce que ça cesse. Il avait réussi à arrêter la cigarette
du jour au lendemain. Pour Maze, ce serait aussi
trivial. Une question de volonté.

      Pour éviter le désastre, il fallait boucler cette
affaire. Savoir si Jolain avait tué sa fille. Et si ce
n’était pas le cas, découvrir qui avait initié un
chaos apocalyptique et causé la mort de trois personnes.

      Le commandant s’aspergea le visage d’eau froide,
se sécha avec une serviette en papier et réajusta son
col de chemise.

      
      *

      À la fin de la réunion, canalisée pour gagner du
temps, plusieurs décisions avaient été prises. On
redémarrait l’enquête à zéro, on se répartissait le
travail pour réinterroger tout le monde. Quant à son
lieutenant, il serait en binôme avec un autre officier,
Barnier ne voulait plus l’avoir dans les pattes.

      Maze était resté silencieux, semblant ruminer son
mécontentement, avant de s’éclipser. Barnier fila au
parking.

      Il monta à bord de la Renault, perçut une ombre
dans son champ de vision, serra les dents. Une main
couverte de bagues en argent tapota à la vitre. Barnier la fit coulisser.

      – Tu te barres sans moi ?

      – Affirmatif. Mais tu as un nouvel équipier.

      – On a commencé cette enquête à deux, Barnier.

      – Ici, on travaille en groupe.

      – Tu t’es toujours arrangé pour être avec moi.

      – Dans ta tête.

      – Je veux qu’on finisse le boulot ensemble.

      – Ensemble, on ne fait que des conneries.

      – C’est faux. On y arrivera.

      – Je dois vraiment te rappeler que je suis ton chef ?

      – Arrête, s’il te plaît...

      – Tu fais ce que je te dis. C’est tout.

      Il referma sa vitre, mit le contact et dégagea en
faisant un peu trop de boucan avec ses pneus. Il évita
de regarder dans son rétroviseur. Son rythme cardiaque s’était accéléré.

      Maze semait la destruction. Quand l’enquête
serait bouclée, il le ferait muter.

      Seule solution contre la gangrène, couper.

      
      *

      Il se gara au plus près et observa l’immeuble.
Catherine Jolain avait perdu trois membres de sa
famille coup sur coup et devait être dans un état
épouvantable. Mais impossible de ne pas l’interroger.

      Il sonna, elle mit le temps à réagir.

      Pâle comme un ectoplasme, délestée de quelques
kilos, elle ressemblait enfin à sa sœur. Il la remercia
de le recevoir.

      Elle le regarda d’un œil vide, puis partit se recroqueviller sur le canapé, la tête tournée vers la baie et
la splendeur inutile du ciel.

      – Mon mari était incapable... de nuire à quiconque. Il n’aimait pas Alice... Mais il n’aurait
jamais fait ça.

      – Il l’avait appelée avant de se rendre en Bourgogne ?

      – Pas... à ma connaissance.

      Le regard était vitreux, le débit très lent, elle
parvenait à ne pas pleurer. Elle devait être sous
calmants.

      – Des employés de l’hôtel de la Licorne les ont
vus se quereller. Votre sœur y avait réservé une
chambre. Vous le saviez ?

      – Non. Alice... était fantasque.

      – Qu’est-ce que votre mari lui reprochait ?

      – Sa mauvaise influence sur notre fille. Mais moi,
je n’y crois pas. Salomé avait... du caractère. Ma
sœur... aimait plus Salomé... que l’inverse.

      – Votre mari et Salomé, comment s’entendaient-ils ?

      – Il était fier d’elle. De sa façon... de s’investir.

      – Il lui en voulait ?

      – Vous pensez à quoi ?

      Elle s’était redressée pour le dévisager.

      Se rendait-elle enfin compte qu’elle avait vécu
avec des inconnus ? Même s’il s’agissait de sa
propre famille. Certaines paroles étaient dures à prononcer. Barnier n’avait pas le luxe de les éviter.

      – Votre mari n’avait pas d’alibi pour l’heure à
laquelle Salomé se faisait tuer.

      – Pourquoi... dites-vous ça ?

      – Avant la mort de Salomé, vous ne l’avez pas
senti préoccupé ?

      – Non.

      – Il était au courant de sa liaison avec son patron.
Non ?

      – Il me l’aurait dit.

      – Votre mari était déçu et inquiet. C’est ça ?
Salomé n’avait aucun avenir avec Le Goff. À jouer
avec le feu, elle risquait même de perdre son job.

      – Vous faites... fausse route. Pierre en aurait parlé
à Salomé. Pour... lui donner un conseil. Sans la juger.

      – Et il ne l’a pas fait ?

      – Non. Je vivais... avec eux. Je m’en serais...
aperçue. Il faut que vous alliez en Bourgogne.

      – C’est prévu, madame Jolain.

      – Il faut que vous y alliez... pour... tout remuer.
C’est important, vous comprenez ? (Il hocha la tête.)
Je veux... que vous trouviez. Vous m’entendez ?

      – Oui, je vous entends.

      Ses yeux restaient secs, elle se rallongea et tourna
la tête vers le ciel.

      L’enfer pouvait être vide et bleu.

    

  
    
      52  Lucien

      Fini les conversations avec Moi/Toi.

      Plus la peine.

      Ils étaient une seule et même personne. Lucien se
projetait dans le futur à volonté. Même chose pour
son double digital qui suivait tout ce qu’il vivait dans
le présent.

      Interchangeables. Cinq sens pour deux immortels, qui n’en faisaient qu’un.

      Pour le moment, il traînait au bord de l’étang avec
Willy. Il y avait jeté la caméra de Salomé et son
smartphone après les avoir lestés. Les échanges de
SMS entre elle et Le Goff ne serviraient plus à rien.

      Langue grise sous le soleil faiblard, le coin appelait les faibles à la noyade. Certains trouvaient ces
rives flippantes. Pas lui. Elles lui rappelaient ses
promenades avec Salomé. Et leurs séances de baise
en plein air. Un sacré bon coup. Une belle salope.

      Ça avait été aussi la balade favorite d’Alice. Cette
chieuse ne bousillerait plus aucune famille à coups
d’alibis foireux. Le Joueur l’avait mise hors d’état de
nuire. Quant à Pierre Jolain, on avait abrégé ses
souffrances.

      Réglé tout ça. Du passé.

      Et Lucien hésitait. Où poursuivre le Jeu ?

      Indécision.

      Le ciel était versatile. Lui aussi.

      Changer de région ? Partir vers le Sud et le soleil.
Willy et lui, sous les parasols, l’idée était sympa. À
eux la Riviera, le chant des cigales et la cuisine à
l’ail.

      Ou rester en Bourgogne. Travailler de ses mains à
retaper des habitations, faire ce pour quoi il était
doué. Une planque idéale pour qu’on ne devine pas
qu’il avait soudainement un peu de fric de côté.

      La vente des bijoux lui donnerait de quoi jouer un
bon moment. Au bourg, chacun comprendrait qu’il
ait envie de changer d’air. Même les gendarmes, qui
avaient été parfaits. À l’écoute, aux petits soins. La
preuve qu’on pouvait ne rien comprendre à rien et
être compréhensifs. Oh, les braves gens.

      Le Sud et le farniente. Une possibilité.

      En même temps, il aimait sa région. Beaucoup.

      Partir ? Rester ? Willy avait de la chance. Il
n’avait aucune question à se poser. Il fouillait le
sentier, soûl de joie, la truffe dans les odeurs qui
explosaient juste après la pluie.

      Mais les jours filaient, et vite.

      Son brouillard se dissipait. Son choix était fait, ce
serait sa Bourgogne. Il avait bien manœuvré, inutile
de se barrer.

      Il était le champion du Jeu et ça continuerait
comme ça.

    

  
    
      53  Valentin

      Valentin est de retour à TV24. Mais sans Salomé,
c’est moins drôle.

      Il nettoie les vitres du Bocal. Alexandre y mange
un sandwich tout en téléphonant. Tout le monde
vient le voir, les rédacteurs en chef, les journalistes.
Ça gigote. Comme du temps où Salomé était la
petite princesse du Château. Les sujets du Roi l’ont
oubliée ? C’est comme si elle n’avait jamais travaillé
là. C’est triste.

      L’ascenseur s’ouvre sur le commandant grognon.
Où est le lieutenant aux yeux de bouchon d’eau
minérale ?

      Le policier fonce vers Alexandre. Leurs voix, c’est
un bourdonnement de frelons. On ne comprend pas
ce qu’ils se racontent.

      Valentin a une idée. Il file faire du café.

      Il entre dans le Bocal avec deux tasses sur un
plateau. Bien décidé à ouvrir grand ses oreilles
comme Jumbo l’éléphant et à marcher à la vitesse
des escargots.

      – Salomé avait des relations conflictuelles avec
son père ?

      – Pas que je sache.

      – Il soupçonnait votre liaison ?

      – Écoutez...

      – Répondez à ma question.

      – Salomé aimait beaucoup son père et me parlait
assez souvent de lui. Son avis comptait pour elle.

      Valentin pose les tasses sur le bureau. Le commandant ne s’intéresse ni au café fumant ni à
Valentin.

      – Bon, tu peux nous laisser ? dit Alexandre.

      – Je dois nettoyer les vitres.

      – Ce n’est pas le moment. D’accord ?

      Valentin soupire. Comme Salomé, il voudrait
nager dans les airs sans que personne ne le voie. Il
sort.

      Dans la cuisine, il s’adosse à l’évier. Il en a assez
d’être le Nain du Château. Assez qu’on ne réponde
jamais à ses questions. Et qu’on lui parle comme s’il
était un bébé ouistiti.

      Oui, assez.

      Il pense à Lucien. Hier matin, son ami l’a appelé
de Bourgogne. Il lui a appris que la tante de Salomé
était morte. Et le papa de Salomé aussi. Le père a tué
la tante. Parce qu’il ne l’aimait pas.

      Valentin espère qu’ils ne vont pas tous venir
flotter au-dessus de sa tête. Jusqu’à maintenant, ça
se passe bien. On le laisse tranquille.

      Lucien veut reprendre le tableau. Parce que ça ne
sert plus à rien que Dorine le restaure. Une toile avec
les visages de deux mortes, c’est un cadeau qu’on ne
peut plus offrir.

      À l’heure du déjeuner, Lucien passera le récupérer et dire au revoir. Valentin lui a répété que
Dorine ne serait pas là, elle travaille de nouveau au
Louvre.

      Valentin a rendez-vous avec Lucien au Vésinet. Il
lui ouvrira le porche et lui donnera le tableau. Willy
sera là, ils pourront s’amuser dans la cour.

      Lucien ne veut « surtout pas » que Dorine sache
qu’il va venir. Il a trop peur de la déranger.

      *

      Quand Valentin arrive au Vésinet, Lucien est déjà
là. Willy fouille l’herbe avec son gros museau, et lui
fait la fête. C’est bon de lui gratter l’arrière des
oreilles.

      On récupère le tableau. Lucien le regarde longtemps avant de dire que Salomé « est vraiment ressemblante ». Valentin trouve que c’est dommage que
Dorine n’ait pas eu le temps de terminer le travail. La
tante Alice n’existe pas sur le tableau, Salomé va se
sentir un peu seule dans le paysage.

      Lucien a apporté un ballon neuf. Il apprend à
Valentin à faire des passes de foot. Valentin n’y
arrive pas bien. Son ami lui explique que « c’est
une question d’entraînement ». Il dit qu’entre le
bourg et la maison d’Alice, il y a un beau terrain. Il
y joue souvent avec Lisa.

      – Lisa sait jouer au foot ? s’étonne Valentin.

      – Tu devrais la voir en action. Aussi solide que
moi, mais plus rapide. Avec Lisa, tu aurais tôt fait
d’apprendre.

      – C’est vrai ?

      – Oui. Elle est triste que tu ne viennes pas nous
voir. Elle a préparé un gâteau.

      – Pour moi ?

      – Oui, pour toi. Au cas où.

      – Ce n’est pas mon anniversaire.

      – Ce n’est pas un gâteau d’anniversaire, c’est un
gâteau de bienvenue. Alors, tu pars avec moi et
Willy ?

      – J’aimerais ça, mais Dorine ne sera pas d’accord.
Alexandre non plus.

      – Tu es grand, Valentin, tu as le droit de faire ce
que tu veux.

      – Tu crois ?

      – Quand j’avais ton âge, je faisais ce que je voulais.

      – Ah.

      – Je te ramènerai ce soir.

      Lisa a dit que la Bourgogne était la plus belle
campagne de France. Et peut-être même du monde.
Il faut voir ça.

      – D’accord. Je vais prévenir Dorine.

      – Attends, j’ai une meilleure idée. On lui téléphonera une fois arrivés.

      – Pourquoi ?

      – Comme ça, elle ne pourra pas dire non avant
qu’on parte. Et ce ne sera pas comme si tu lui avais
caché quelque chose, tu vois ?

      Lucien est malin. Et Willy joue dans les jambes
de Valentin. Lui aussi veut qu’il découvre la Bourgogne, le terrain de foot et la jolie maison où allait
Salomé.

      Valentin prend son caban et son bonnet sur le
portemanteau. Quand il monte dans la voiture
bleue, Willy, les yeux tout brillants, est déjà à
l’arrière.

      – J’espère que tu n’as pas ton téléphone mobile,
dit Lucien.

      – Si, il est dans ma poche. Dorine veut que je l’aie
toujours sur moi.

      – Il faut le laisser ici. Sinon, Lisa sera malade.
Elle ne supporte pas les ondes que dégagent les
portables. Ça lui donne de terribles migraines. On
a un téléphone fixe chez nous. Tu pourras appeler
Dorine.

      Valentin est content d’apprendre plein de choses
avec son ami Lucien. Il ne savait pas que les téléphones portables abîmaient la tête. Il va déposer le
sien sur le petit meuble de l’entrée. Ensuite, il
rejoint son ami. Lucien doit s’y prendre à deux fois
pour faire démarrer le moteur.

      Il met de la musique, ça chante dans une langue
que Valentin ne comprend pas, mais c’est bien. Dans
la boîte à gants, il y a une gourde avec de la grenadine à l’eau. Lucien dit à Valentin de se servir. Ça
tombe bien, il a très soif.

      Il fait beau. Pour la première fois depuis longtemps, Valentin se sent bien. C’est peut-être vrai
qu’il est assez grand pour faire ce qui lui plaît.

      – Tu es sûr que Dorine ne sait pas que tu es avec
moi, Valentin ?

      – J’ai fait ce que tu m’as demandé. Je n’ai rien dit.
Pour que Dorine ne pense plus à Salomé.

      – Tu as bien fait. Salomé mettait le bazar dans la
vie des gens.

      – Tu crois ?

      – Elle n’a jamais mis le bazar dans la tienne ?

      Valentin se souvient de sa promesse. Ne jamais
raconter à personne qu’il s’est caché pour attendre
Salomé devant l’hôtel avant de la suivre dans le
square. Mais il est grand, maintenant. S’il peut
faire ce qui lui plaît, il peut aussi dire ce qu’il veut.

      Non. Une promesse est une promesse.

      – Tu ne réponds pas, dit Lucien, mais je sens bien
que tu en veux à Salomé.

      Devant eux, les voitures filent sur la route comme
des lièvres pressés d’arriver à l’heure dans leurs
terriers. Il y a beaucoup de panneaux, et des bouts
de champ poussent entre les maisons. Valentin aimerait bien savoir conduire pour partir au bout du
monde.

      – Tu lui en veux ? Allez, dis-moi, Valentin.

      – Un peu. Mais moins qu’avant.

      – Si elle avait voulu casser ma famille, je crois
bien que j’aurais été capable de me fâcher.

      – C’est vrai ?

      – Je suis triste que Salomé soit morte. Mais en
même temps, pas tant que ça. À un moment, je
croyais être amoureux d’elle.

      – Mais Lisa et toi vous allez vous marier, non ?

      – On est bien comme ça. Lisa n’est pas une fille
avec qui on se marie.

      – Mais elle fait de bons gâteaux. Et elle t’aime
bien.

      – Elle m’aime trop, si tu veux mon avis. Non, moi,
je voulais me marier avec Salomé.

      – C’est vrai ?

      – Oui. Mais elle se prenait trop au sérieux. C’était
juste une fille qui ne savait pas apprécier ce qu’elle
avait. Tu ne crois pas ?

      – Je ne sais pas.

      En pensant à Salomé, Valentin se souvient soudain d’un détail.

      – Tu as oublié le tableau d’Alice dans l’atelier de
Dorine. Il faut y retourner.

      – Non, on est déjà trop loin, j’ai la flemme, répond
Lucien d’une voix calme. Je le récupérerai ce soir en
te ramenant chez toi.

      Valentin est bien avec son ami Lucien. On peut
tout lui dire, il ne s’énerve pas. Ce n’est pas comme
Alexandre. Ou même Dorine. Si gentille, mais qui a
toujours peur que Valentin se casse comme une
coquille d’œuf. Alors que Valentin se sent fort.

      Il raconte qu’il a vu Salomé voler dans les airs.

      – Moi aussi, je la vois de temps en temps.

      – C’est vrai ? (Valentin est soulagé. Il n’est plus le
seul à la voir.) Elle te parle ?

      – Oui.

      – Elle te demande de la sauver ?

      – Non. Elle me demande si je sais pourquoi tu l’as
tuée.

      Valentin laisse tomber la gourde. Heureusement,
elle est presque vide, ça ne gicle pas. Il ne sait pas
quoi dire. Il croyait qu’il n’avait pas tué Salomé.
Alexandre et Dorine lui ont expliqué que c’était
impossible. Pourquoi déjà ? Il ne sait plus.

      Lucien lui fait un clin d’œil. Il n’a pas l’air fâché.

      – Je crois que moi aussi, si j’avais pu, je lui aurais
fait du mal, dit-il. Parce qu’elle le méritait. Salomé
n’aimait pas les autres. Elle ne se passionnait que
pour sa petite personne. Son amour pour Alexandre,
c’était bidon. Elle le voulait dans son lit parce qu’il
était riche et célèbre. Tu nous as rendu service à
tous, Valentin. Jamais je ne révélerai que c’était
toi. Parole.

      Valentin pense à Dorine et à Alexandre. Ils ne
voulaient pas que la police apprenne qu’il avait tué
Salomé. Et pourtant, c’est la vérité.

      Valentin réfléchit. Il pense que c’est à cause du
« scandale ». Alexandre ne veut pas fâcher l’actionnaire de TV24. Cet actionnaire qui est déjà très
mécontent. Alexandre se moque bien de Valentin
derrière les barreaux. Ce qui l’intéresse, c’est diriger
le Château.

      Au bout d’un moment, il n’a plus envie de réfléchir. Il regarde défiler les champs et les maisons. Et
bientôt, ça ne ressemble plus à rien. Les couleurs se
mélangent comme sur la palette de Dorine. C’est
beau. Et Valentin a très sommeil. Mais impossible
de fermer les yeux. Il entend la voix de Lucien. C’est
comme si, dans le monde entier, il n’y avait plus que
cette voix et les belles couleurs de Dorine.

    

  
    
      54  Lucien

      Cocktail grenadine-Rohypnol.

      L’attardé gardait les yeux ouverts, mais n’était
plus vraiment là. Ayant enfin fermé sa gueule, il
était passé dans une autre dimension. Avec ce que
tonton Lucien lui avait refilé, il obéirait un bon
moment, et au réveil ne se souviendrait de rien.

      Demi-tour, direction la gare Paris Bercy. Vite, le
train pour Auxerre partait dans moins d’une heure.

      Fluidité jusqu’au boulevard périphérique où le
trafic commença à épaissir. Quelle ville de merde !
Il voulait pousser des cris d’orang-outan, mais
réussit à se retenir.

      Contrôle. Contrôle absolu. C’était le seul moyen
de gagner la prochaine partie.

      À part quelques ratages, il avait œuvré en chef de
guerre, mis le monde à genoux. Ça allait continuer
comme ça. Aujourd’hui, le Joueur se sentait gonflé à
bloc.

      Pour retrouver sa sérénité, il imagina son double
promenant son chien le long d’un étang quasi identique à celui de Bourgogne. Grâce à ses baskets du
futur, il posait un pied sur les vaguelettes. Et c’était
parti, il marchait sur la surface de l’étang et faisait
s’envoler les canards et traversait sans se mouiller.
Son golden retriever se jetait enfin à l’eau pour nager
jusqu’à l’autre rive et le rejoindre.

      – Hé, Willy, ça te plairait de me voir marcher sur
l’eau ?

      Petit jappement joyeux pour approuver. Son chien
avait vraiment un caractère idéal. Il s’était très bien
remis des événements. La mort de sa maîtresse déjà
oubliée, il ne prenait que du bon temps, vivait au
jour le jour. Cette idiote d’Alice l’avait sans doute
cru mort. Elle l’adorait et avait dû morfler. En réalité,
avant que le père de Salomé n’entre dans la maison,
Willy avait été enfermé dans la bergerie, à l’abri,
avec Lisa, au cas où.

      Oui, tout prévoir, soigner les détails, c’était ce qui
faisait le grand Joueur.

      Il arriva à la gare onze minutes avant le départ du
train. Tronche renfrognée, Lisa les attendait, plantée
sur le quai.

      Il lui répéta ce qu’il lui avait déjà dit.

      Sa mission était de faire voyager Valentin jusqu’à
Auxerre sans que personne ne s’aperçoive qu’elle
l’accompagnait. Quand des témoins seraient interrogés, ils seraient unanimes : le simplet voyageait
seul, de sa propre initiative.

      – Tu as composté vos billets, ma belle ?

      – Oui, j’ai fait comme tu m’as dit.

      – Qu’est-ce qui te tracasse ?

      – Valentin va bien, tu crois ? Il a pas l’air.

      – Ne t’inquiète pas. Il fera le gentil robot pendant
quelques heures. Ensuite, il reviendra à lui.

      – Il va pas être malade ? Déjà qu’il a pas l’air très
normal...

      – Lisa, je sais ce que je fais. Valentin est obéissant, mais pas dans les vapes. Ça va glisser sans
souci. Fais-moi confiance. Comme d’habitude.

      – C’est juste un pauvre gars. Il nous a rien fait de
mal.

      Il parvint à garder son sang-froid et sa voix suave.
Celle qui faisait beaucoup d’effet à Lisa au lit.

      – Valentin, c’est notre passeport pour le futur, ma
belle. On nous a jamais donné notre chance, alors on
la prend. C’est simple.

      – Je sais pas...

      – Jamais je ne ferai de mal à Valentin. C’est juste
une ruse.

      – Pour que Le Goff paye une rançon.

      – Oui, je te l’ai expliqué.

      – Mais tu crois qu’il paiera ? Et s’il ne voulait
pas ? Qu’est-ce qu’on ferait ?

      Ces derniers temps, elle se laissait pousser un
cerveau. Ça devenait pénible. Pas question qu’elle
connaisse son plan véritable. Il fallait la ramener à
sa connerie ébahie originelle.

      – On essaie. Si ça ne marche pas, on renonce.

      – Tu m’as dit que ses bijoux valaient cher.

      – Oui, et alors ?

      – C’est assez pour nous deux, Lucien. Je me suis
dit...

      – Le Goff aussi a bien plus de thunes qu’il n’en
mérite. Il a menti à tout le monde. À Salomé, à sa
femme et même aux millions de cons qui regardent
sa chaîne pourrie. Alors, on va lui prendre un peu de
blé. Un impôt contre le mensonge, tu vois ?

      – Et la police ?

      – Tu crois vraiment que Valentin va réussir à leur
expliquer ce qui s’est passé ?

      – Non.

      – Eh bien voilà. Tu as tout compris. En plus, on
n’a pas de casier judiciaire. On s’est toujours bien
tenus.

      Enfin, surtout elle. En ce qui le concernait, c’était
plus sophistiqué que ce que cette idiote était capable
d’imaginer. Il attendait avec impatience le moment
où leurs routes se sépareraient. Le simple fait de
l’entendre respirer à ses côtés était une torture.

      – Tu crois, Lucien ? J’ai peur de la police. Ils sont
très forts.

      – Pour eux, on n’est pas intéressants. Toi, tu as un
boulot normal et tu partages la bergerie avec moi.
C’est tout. Et qu’est-ce que j’ai fait de mal officiellement ? Travailler au noir pour Alice, la belle affaire.
Mais ça m’arrange.

      – Pourquoi ?

      – Parce que ça justifie que je n’aie pas trop envie
de leur parler. Je ne voudrais pas te presser, mais le
train va partir, ma Lisa. On se retrouve chez nous.
D’accord ?

      – T’es sûr que ça va bien se passer ?

      – Sûr. Je t’aime, ma belle.

      – Moi aussi.

      – Je sais. Et c’est ça qui compte.

      Ils montèrent enfin dans le train. Le crétin était
docile et Lisa avait fini de se triturer les neurones. À
travers la vitre, il la vit déplier la tablette du siège de
Valentin pour y déposer son billet. Le contrôleur n’entrerait pas dans une interaction compliquée avec lui.

      Le train commença à s’éloigner.

      Lucien se tourna vers Willy et lui sourit. Assis sur
le quai, sage comme une image, il attendait que son
maître décide de lever le camp.

      – On va avoir la grande vie, mon bon chien. Je te
le garantis.

      Prochaine étape, récupérer la voiture de Lisa.
Ensuite, cap sur la Bourgogne.

      Il en avait sa claque de cette ville de snobs et
d’excités.

    

  
    
      55  Barnier

      Barnier sortit de chez escapamour.com et entra au
café du coin. Il avait besoin d’un double expresso et
d’un moment de réflexion. Il s’installa au fond de la
salle, face à la rue comme à son habitude, et consulta
ses messages. Maze lui en avait envoyé trois. Dans le
premier, il lui disait qu’il ne comprenait pas pourquoi il lui infligeait « cette dureté ».

      Il effaça ce texto et les autres sans les lire, but son
café en essayant de gommer le visage qui dansait
devant ses yeux. La nuit, il ne rêvait plus de lui.
Ou du moins, ne se souvenait de rien au réveil. Un
progrès. Il parviendrait à l’évacuer de ses pensées.

      Il se concentra sur l’entretien qu’il venait d’avoir
avec Mathieu Villebon. Le partenaire d’Alice Kléber
ne la portait pas dans son cœur. D’après lui, elle
se considérait comme « la reine incontestée du business de l’adultère ». Peu équilibrée, elle menait une
vie de recluse « qui lui avait embrouillé l’esprit ».
Ses rapports avec son beau-frère n’étaient « pas plus
sains que ceux qu’elle entretenait en général avec
le genre humain ». Salomé jugeait sa tante « envahissante avec ses conseils ». Villebon avait reçu un
Pierre Jolain profondément déprimé, en quête de
réponses, et qui n’avait pas caché à quel point il
méprisait la façon qu’avait Kléber de gagner sa vie.

      Peu de temps avant sa mort, Kléber était venue
insulter Villebon, parce qu’il avait accordé une interview à Salomé. Elle était accompagnée d’un « jeune
type mal fagoté, aux cheveux bruns et drus comme de
la laine ». Amant, parent ou client de lovalibi.com,
ce type silencieux ne s’était pas mêlé de leur querelle. Elle lui avait « arraché son magazine des mains
avant de le lancer en l’air ». Il l’avait suivie « comme
un brave clébard ».

      D’après Villebon, Kléber avait ses moments de
folie. Le dernier en date était son installation dans
l’hôtel près duquel était morte sa nièce. Elle avait
exigé d’y être logée sous peine de suicider Villebon
médiatiquement.

      Barnier entendit la petite sonnerie annonçant la
réception d’un message. Il leva le nez de ses notes et
consulta son smartphone. Maze lui avait envoyé une
photo. Barnier céda à la curiosité.

      Un selfie.

      En arrière-fond, la grande roue scintillante du
manège de la Concorde. Maze s’était donc photographié sur le pont Alexandre-III, le plus beau de Paris.
Mélancolique, regard brillant, il regardait l’objectif.
Fier, pas suppliant. Un défi silencieux.

      Barnier ravala sa salive. Cette photo, il fallait la
supprimer. Immédiatement. Son pouce sur le torse
de Maze. Juste un glissement et son visage serait
anéanti.

      Il n’y arrivait pas. On verrait ça plus tard. Le
téléphone fut rempoché.

      Vite, agir, se propulser quelque part. Il décida de
retourner à l’hôtel de la Licorne. Pourquoi Kléber
avait-elle tenu à s’y installer ?

      *

      Le réceptionniste le reconnut mais dissimula son
mécontentement. Il avait sa livrée crème, son ventre
ensanglanté, son sourire professionnel. Il confirma le
séjour de Kléber pour trois nuits. La note avait été
réglée par le gérant d’escapamour.com. Il évoqua
une rapide altercation entre Kléber et le père de
Salomé. La photo de ce concierge de palace au physique très particulier était passée récemment sur
TV24. Après sa mort.

      – C’est une hécatombe, osa l’employé.

      – Vous avez entendu ce qu’ils se disaient ?

      – Non. Ils étaient furieux mais tentaient de se
maîtriser. Le jeune homme avait l’air embêté.

      – Quel jeune homme ?

      – Il est passé deux fois. La seconde pour prendre
le thé avec Mme Kléber. Entre vingt et vingt-cinq ans,
courts cheveux sombres, peau pâle, habillé sport.

      – Ils partageaient la même chambre ?

      – Non.

      La description collait à celle de l’inconnu qui
accompagnait Kléber chez Villebon. Une relation
de business ? Il appela Catherine Jolain. Elle
déclara ne connaître personne dans l’entourage de
sa sœur. « Alice gérait seule son affaire. »

      Barnier mit fin à la communication, réfléchit un
instant et demanda à revoir la chambre. Le réceptionniste lui tendit la carte magnétique sans faire de
commentaires.

      Il entra, apprécia le parfum floral qu’il n’avait pas
oublié. Et se revit avec son lieutenant dans ce lieu
hors du temps. Entendit sa voix souriante. « Si je
pouvais, je prendrais bien une douche. »

      Il fit apparaître son visage sur son smartphone,
l’observa pendant une longue minute, hésita à
balancer le selfie. Renonça une nouvelle fois.

      
        Pas encore.
      

      Il s’allongea en veillant à ne pas souiller le
dessus-de-lit duveteux et immaculé.

      Salomé, Kléber, Villebon et un jeune inconnu.
Quel lien ?

      Il appela Le Goff et lui demanda de lui détailler
les liens d’Alice et de sa nièce. Il apprit ainsi que la
tante avait un anévrisme.

      – Elle savait qu’elle allait mourir. Dans un mois,
dans un an. Alors elle se projetait dans Salomé. Elle
avait fait d’elle son héritière.

      – Et comment Salomé vivait-elle ça ?

      – Elle n’avait pas envie de la contredire. J’imagine qu’hériter ne lui déplaisait pas. Mais elle ne se
voyait pas vivre à la campagne. Dans la vieille
maison des Kléber.

      – Elle se voyait où ?

      – À Paris. Devenue une journaliste de premier
plan.

      Concernant le jeune homme aux cheveux bruns,
Le Goff l’avait vu qui accompagnait Alice à l’enterrement. Il misait sur un amant de passage.

      – Pourquoi de passage ?

      – Alice, maladie oblige, ne voulait pas ou ne
pouvait pas s’attacher. Elle collectionnait les aventures sans lendemain.

      – Vous la connaissiez bien.

      – Elle avait été une amie proche. Jusqu’à ce que
les circonstances de la vie nous éloignent. C’est
affreux ce qui lui est arrivé.

      Barnier quitta l’hôtel et rejoignit le square où la
jeune fille avait trouvé la mort. Autour du bac à
sable, quelques mères surveillaient leurs enfants.

      Il se souvint du temps où sa femme et lui emmenaient leur fils jouer dans les espaces verts de leur
quartier. C’était des siècles auparavant. Il remonta
en voiture. Avant de mettre le contact, il pensa que le
lendemain Maze boxerait à l’aube.

    

  
    
      56  Lucien

      
        Mercredi 2 novembre
      

       

      Ils s’étaient accordé une longue balade. Willy
était plus crotté qu’un sanglier, il lui fallait un bain.

      Quand il sortit le baquet dans la cour, Valentin
arriva à fond de train pour aider. Lucien lui confia la
brosse et le savon. Willy se laissa faire.

      Ça commençait bien. Le débile avait repris ses
esprits. Il ne se souvenait pas d’être monté dans la
voiture et n’avait pas conscience d’avoir été drogué.
Il avait suffi de lui dire que son long sommeil était à
mettre sur le coup de la fatigue. Ça l’avait un peu
perturbé, mais Lisa avait su le calmer. Finalement,
l’étrange affection qu’elle éprouvait pour lui était
très utile.

      – Pourquoi je dors dans la grande maison d’Alice
et pas avec vous dans la bergerie ? Je me sens seul,
Lucien.

      Toujours ces questions horripilantes.

      – C’est trop petit dans la bergerie, Valentin. Et
puis, je t’ai donné la belle chambre de Salomé. Je l’ai
vue, ce matin. Elle m’est apparue dans la grange.

      – C’est vrai ?

      – Oui. Elle est contente de te prêter sa chambre.

      L’attardé était aussi passionnant qu’un rouleau de
papier cul. Mais il avait son utilité. Ce serait un bon
bouclier.

      – Je viens de téléphoner à Dorine. Elle est
d’accord pour que tu restes quelques jours en
vacances avec nous.

      – Elle n’est pas fâchée ?

      – Au contraire. Elle très contente pour toi.

      – C’est vrai ?

      – Puisque je te le dis. Tu prends le bon air, tu
manges bien, tu t’amuses avec Willy. Lisa t’apprend
la cuisine...

      – On est bien ici, mais Dorine me manque.

      – Je peux lui proposer de venir nous voir.

      – Tu ferais ça ?

      – Il y a de la place pour tout le monde, ici. Enfin,
pour les gens sympas. On ne va pas inviter la planète
entière, non plus.

      Le moment bien mérité de l’apéritif arriva vite.
Fini le temps où il fallait prendre le thé comme une
gonzesse avec Alice.

      Détour par la cave du grand-père Kléber pour y
pêcher une bonne bouteille, et Lucien put enfin
apprécier le feu de cheminée dans la bergerie. Lisa
avait utilisé Valentin pour transbahuter les bûches.
Ce débile lui obéissait.

      Lui aussi ferait de cet abruti de la pâte à modeler.

      Le dernier plan était improvisé, mais sacrément
bon. Offrir Valentin, si facile à manipuler, sur un
plateau d’argent à la police.

      Une idée baroque, mais géniale. Envoyer la vidéo
aux flics dans le bon timing. Elle montrait Valentin
en action. Il entrait dans le square et surprenait
Salomé avant d’encaisser sa colère avinée et de
réagir. On le voyait de dos et on pouvait croire
qu’au lieu de la pousser il l’avait frappée avec la
bouteille. Impossible de savoir qu’elle était seulement dans les vapes.

      Le débile s’était pointé au bon moment au bon
endroit.

      Lucien l’avait repéré qui attendait comme lui
devant l’hôtel. Un cadeau du hasard, qu’il avait
immortalisé avec sa caméra. Sans trop savoir ce
qu’il en tirerait.

      Il était là pour piéger Le Goff. Au lieu de ça, il
avait eu Valentin cognant Salomé. Un agneau, superbement con.

      Toujours être prêt à s’adapter, à bâtir un scénario
meilleur que le précédent. C’était ce qu’Alice lui
avait appris. Elle en connaissait un rayon. Elle
aurait pu être une assez bonne Joueuse.

    

  
    
      57  Barnier

      
        Samedi 3 novembre
      

       

      Le couple l’attendait dans son bureau, Barnier
pressa le pas. Mauvaise surprise, Maze était dans
la place. Décontracté, bras croisés, une fesse sur le
rebord de la fenêtre, les cheveux ensoleillés par la
rue. Barnier était coincé, impossible de le virer
devant les Le Goff.

      Menue, jolie, recroquevillée sur la chaise, Dorine
Le Goff était écrasée par l’inquiétude. Lui était
impérial. Mâle alpha, homme important, le grand
jeu. Barnier se sentait aux antipodes de ce type ; si
son fils avait disparu, il n’en mènerait pas large.
Mais, en même temps, Valentin n’était pas le fils du
patron de TV24.

      Le Goff répéta ce qu’il avait dit au téléphone. Plus
de nouvelles depuis jeudi, et Valentin avait laissé
son téléphone portable au Vésinet. Il était parti
sans argent et sans papiers. Seuls son bonnet, son
caban et ses gants manquaient. Aucun signe inquiétant dans la maison.

      – Il a déjà fugué ?

      – Non, répondit Le Goff.

      – Si, intervint sa femme. Après notre agression
rue de Rivoli. Valentin et moi avions été hospitalisés.
Il s’est sauvé de l’hôpital. Nous l’avons retrouvé au
Vésinet.

      Barnier se souvenait de l’air absent du jeune gars
lorsqu’il avait tenté de le faire parler.

      – Depuis, il était perturbé, poursuivit Dorine. Et
la mort de Salomé l’a touché bien plus que ce que
l’on croyait...

      – Ça n’a peut-être rien à voir, la coupa son mari.
Valentin est fragile.

      – Vous avez appelé votre famille, vos amis ?

      – Oui, il n’est nulle part, répliqua Le Goff.

      – Il aurait dû me rejoindre au Louvre, ajouta
Dorine. Il est allé de TV24 au Vésinet. Ensuite,
plus de nouvelles.

      Barnier leur demanda des précisions mais n’obtint aucune information utile. Il récupéra une photo,
annonça qu’on lançait un avis de recherche.

      Après le départ du couple, Maze s’attarda.

      – J’ai du nouveau. J’ai revu la vidéo de Salomé. Il
y a un son.

      – De quoi tu parles ?

      – Un bruit ténu. Une quatrième personne se trouvait dans la chambre d’hôtel. Quelqu’un de silencieux. Mais qui a bougé, à un moment donné.

      Ça ne pouvait pas être un technicien de TV24. Le
Goff et son rédacteur en chef avaient précisé que les
reporters travaillaient en solo.

      – J’en suis certain, continua le lieutenant. J’ai
réécouté dix fois le passage. Alors, j’ai essayé de
contacter Guy Sabatier. Il est en réunion. On m’a
dit qu’il aurait fini dans une heure. On y va ?

      – J’y vais. Toi, tu fais ce qu’il faut pour l’avis de
recherche.

      – N’importe qui peut faire ça.

      – Et tu n’es pas n’importe qui, c’est ça ?

      Barnier sentit qu’il l’avait blessé. Il se sentit sale.
Une émotion d’une seconde qu’il broya en pensant à
Catherine Jolain, en boule sur son canapé. « Il faut
que vous y alliez pour tout remuer. Je veux que vous
trouviez. Vous m’entendez ? »

      – C’est probablement une fugue, reprit-il d’un ton
neutre. Mais si la disparition du gamin a un quelconque rapport avec la mort de Salomé, il faut le
savoir. OK ?

      – Entendu.

      Barnier se disait qu’il s’était peut-être planté là
aussi. Valentin lui avait semblé inoffensif, trop
diminué pour être sur la liste des suspects. Du
coup, on n’avait pas vérifié son emploi du temps.

      – Attends, reprit Maze.

      – Quoi encore ?

      – Tu es d’accord avec moi, ce gamin n’a ni la
carrure ni le QI pour avoir tué Salomé ? Et il est
gaucher, en plus. Le légiste a bien précisé que
Salomé avait été frappée par un droitier.

      – Comment sais-tu qu’il est gaucher ?

      – Je m’en suis aperçu à l’hôpital. Quand il a bu de
l’eau à la bouteille.

      Perturbé ou pas par la glaciation de leur relation,
il carburait toujours aussi vite.

      – Pour la carrure, on est d’accord. Pour le mental,
il faudrait interroger un psy.

      Maze préparait déjà une réplique. Barnier prit la
fuite.

      
      *

      Guy Sabatier sirotait une bière dans son café
favori. Il avait desserré sa cravate et regardait le
match de hand-ball féminin sur la télé fixée au-dessus du comptoir.

      – Des tueuses, lâcha-t-il. Quelle santé !

      Barnier n’en avait rien à secouer de ses commentaires sportifs. Il attaqua direct sur la vidéo. Sabatier
lui confirma que Salomé était accompagnée.

      – Par un type que je connais. Lucien.

      – Un nom de famille ?

      – Non. Je ne lui ai jamais demandé.

      – Vous l’avez connu comment ?

      – C’était lui qui nous avait branchés avec Salomé
Jolain.

      – Comment ça ?

      – Il travaille pour lovalibi.com. Il était intervenu pour jouer le rôle d’un collègue de travail
auprès du mari de Noémie. Très doué pour la
comédie.

      – Vous auriez dû nous parler de lui. Dès le début.

      – Qu’est-ce qu’il aurait à voir dans la mort de la
journaliste ? C’est un gars sympa. Un bon pro.

      – Il était en quels termes avec elle ?

      – Amicaux. Relax. Rien de spécial.

      – Et qu’est-ce qu’il faisait là ?

      – Je ne lui ai pas demandé. Il voulait peut-être
vérifier que Salomé serait correcte avec ses clients.
Non ?

      Il racontait ça comme une bonne blague. C’était
navrant. Barnier garda son calme et pressura
l’abruti. Il obtint une description : moins de vingt-cinq ans, taille moyenne, chevelure courte mais
épaisse, presque noire. Il apprit que le bon pro vivait
à la campagne.

      – Où ça ?

      – Alors, ça... Je ne sais même pas où est
implantée la boîte. Aucun intérêt en ce qui me
concerne. Ça fonctionne sur toute la France, c’est
ce qui compte. Ils sont où ça leur chante.

      Une fois dans la Renault, Barnier fixa la rue sans
la voir. Le siège de lovalibi.com se trouvait en Bourgogne, les Jolain le lui avaient dit. Il appela la gendarmerie locale et obtint l’adresse.

      Le jeune homme aux cheveux foncés apparaissait
régulièrement dans les témoignages. Aux côtés
d’Alice. Et de Salomé. Il n’était pas dépeint comme
un type agressif, il évoluait à visage découvert. Mais
Barnier sentait les dents d’une fourchette lui titiller
le plexus solaire. Et cela faisait des siècles qu’il
n’avait pas éprouvé cette sensation.

    

  
    
      58  Valentin

      Il pleut. Ça chante contre les vitres. Valentin et
Willy se tiennent compagnie et gardent la propriété.
Une « grande responsabilité », car ils doivent faire
« attention aux voleurs ». Lucien est parti déposer
Lisa à l’épicerie avec la voiture bleue.

      Valentin a encore un peu mal à la tête. Lucien lui
a expliqué qu’il avait pris le train seul pour venir les
voir. Valentin ne s’en souvient pas. Mais seulement
de s’être réveillé à la campagne. Dans la chambre de
Salomé.

      Aujourd’hui, il se promène dans la grande
maison. C’est bien d’avoir le droit de regarder et
toucher. Les meubles sont beaux comme au Vésinet.
Et il y a beaucoup de tableaux.

      La pluie s’est arrêtée et le soleil revient. Il a la
couleur du beurre et doit être bien chaud. Valentin
piétine les flaques et regarde les traces que ses
semelles laissent sur les pavés de la cour. Elles sont
grandes. Bien plus que celles que Watteau oublie
parfois dans la neige.

      Il pense soudain à ce qu’a dit Alexandre. « Au
moins un point positif, Valentin n’a pas laissé de
trace dans ce square. »

      Valentin n’oublie jamais ce que disent les gens. Il
se souvient aussi des paroles de Dorine. « Ça ne peut
pas être toi... Oh, mon chéri, Dieu merci ! »

      Mais Lucien répète que c’est bien Valentin qui a
tué Salomé.

      Qui a raison ?

      C’est sûrement Lucien. Parce qu’il est le seul à
savoir qu’elle parle et danse dans les airs. Même si
elle ne lui apparaît plus depuis l’enterrement,
Valentin ne peut pas l’oublier. « Il faut que tu nous
aides. »

      Il y a beaucoup de livres ici, mais Valentin n’aime
pas lire. Dans la salle de bains d’Alice, une baignoire prend beaucoup de place. Un hippopotame
pourrait y prendre un bain. Ça sent bon. Il ouvre
des pots et flaire les odeurs. Elles ont des couleurs
douces.

      Arrivé devant la cheminée vide, il se dit qu’il
aimerait bien y faire un feu. Lucien ne lui a pas
donné l’autorisation. Dommage. Dorine lui a appris
à en faire de beaux, qui ne font pas de fumée. Créer
le feu, c’est quelque chose qui lui plaît vraiment.
Comme de regarder les animaux vivre ou la pluie
tomber.

      Une canne-épée longue comme une couleuvre
est posée sur la cheminée. Dorine en a une dans
son atelier. Elle lui a expliqué que, dans le temps,
les gens devaient se défendre des voleurs. « Les rues,
très mal éclairées, n’étaient pas sûres. » La canne-épée, c’est un cadeau d’Alexandre, elle date du
XVIIIe siècle. « Tu vois son pommeau d’argent, Valentin, quand on tire dessus, ça devient une arme. »

      Comment s’appelaient les rues mal éclairées du
siècle des Lumières, déjà ? Ah, oui. « Des coupe-gorge. »

      Il prend la canne-épée d’Alice. Elle est aussi
belle et grande que celle de Dorine. Il tire sur le
pommeau. Ça glisse bien.

      Ça y est, il a une lame en main. C’est ce qu’il faut
à un gardien pour chasser les voleurs.

      Il attend. Le tic-tac de la pendule résonne. Les
oiseaux chantent dans le jardin. Et l’eau dans les
radiateurs. Par la fenêtre, le vent force les arbres à
agiter leurs branches.

      Ah, il sait ce qu’il va faire, il va s’entraîner
dehors. Sur les branches, les feuilles. Il a vu les
aventures du chevalier de Pardaillan avec Dorine,
qui n’aime que les vieux films. Il apprendra à se
servir de son épée aussi bien que le chevalier.

      *

      Il a aiguisé l’épée avec la pierre qu’Alice utilise
pour ses couteaux de cuisine. Willy aboie quand il le
voit trancher des branches et tuer le vieux pneu du
garage.

      Mais Valentin commence à en avoir assez. Il est
fatigué. Lisa n’est pas rentrée, Lucien non plus. Il
aimerait avoir son portable pour appeler Dorine.
Impossible d’utiliser le téléphone de la maison,
Valentin ne connaît pas le numéro de Dorine par
cœur.

      Il part s’allonger dans la grange, et laisse la porte
ouverte pour entendre le moteur de la voiture bleue.
Une des couvertures de Lucien lui fait un bon lit.
Willy s’installe à ses côtés, tête sur les pattes.
Valentin sent que ses yeux veulent se fermer. Comme
les stores de sa chambre au Vésinet.

      *

      Il se réveille. Des voix.

      Son rêve danse encore dans sa mémoire. Il faisait
du cheval sur Panigure. En costume du siècle des
Lumières, sa canne-épée accrochée à sa ceinture.
Watteau faisait le chapeau, enroulé sur sa tête. Le
cheval caramel galopait dans le ciel bleu, il y avait
beaucoup d’étoiles. C’était le jour. Ou c’était la nuit ?

      Des gens se disputent. C’est qui ? Ça vient d’où ?
Valentin s’inquiète et regarde Willy. Willy n’a pas
peur, il est content, il s’étire et secoue son costume
de poils. Alors Valentin se dit que tout va bien.

      La voiture de Lisa est dans la cour.

      C’est eux qui se disputent.

      Valentin reste debout, droit comme un I dans la
grange. Droit comme deux I plutôt puisqu’il a sa
canne-épée à la main, plaquée contre sa jambe. Il
ferme les yeux et écoute. Comme une taupe cachée
dans sa galerie, qui ne voit rien, mais entend très
bien.

      Lisa n’est pas contente.

      – Tu profites de lui. Mais c’est un pauvre gars, tu
vois bien. Il a rien fait de mal. C’est pas comme cette
chieuse d’Alice.

      – Moins fort, tu veux bien !

      Willy court faire la fête à ses maîtres.

      La main sur le pommeau d’argent de la canne-épée, Valentin ne bouge pas. De qui parle Lisa ?

    

  
    
      59  Barnier

      
        Samedi 5 novembre
      

       

      Quitte à ne pas dormir, autant se lever et partir à
l’aube. Barnier avait pris l’autoroute. Il la quitta à
Auxerre, admira la ville en vitesse, s’arrêta dans le
premier café-restaurant venu pour une eau minérale et
un sandwich. Il étudia le trajet sur son smartphone. La
gendarmerie se trouvait à Saint-Arnold-en-Puisaye, à
une quarantaine de minutes par la départementale.

      Il repartit et s’enfonça dans une campagne
superbe. Des amas de brume flottaient au-dessus
des étangs. De belles bâtisses émergeaient de
terres grasses et odorantes. La route, sinueuse, était
une langue couleur de plomb qui se faufilait dans la
riche masse des champs et des bosquets.

      Contraste total en touchant au but. Un immeuble
banal où les lettres Gendarmerie nationale étaient
collées de travers et dégoulinaient sur le béton.

      Une moto noire et rouge arriva à vive allure,
ralentit, accéléra et se fondit dans la verdure. C’était
le seul bruit dans l’épaisseur d’un silence qui faisait
presque peur.

      Le capitaine qui avait enquêté sur la mort de
Kléber et de Jolain l’accueillit avec une certaine
froideur. En se faisant prier, il répéta les infos déjà
communiquées par téléphone. La gendarmerie avait
été alertée par le locataire d’Alice Kléber, Lucien
Martel, qui logeait dans la bergerie attenante à la
propriété. Sa compagne et lui avaient été réveillés
en pleine nuit par une détonation et les aboiements
du chien. Un deuxième coup de feu avait retenti,
suivi, quelques minutes plus tard, par un troisième.
La baie donnant sur le parc était ouverte, un feu de
cheminée éclairait le salon. Deux corps baignaient
dans leur sang. Martel avait identifié sa propriétaire.
L’autre individu lui était inconnu. L’enquête avait
confirmé les dires des locataires de Kléber.

      Barnier voulut des détails. Le capitaine à la triste
figure déclara que l’équipe scientifique n’avait pas
fini son rapport. « Désolé, mais ici on ne sait pas faire
des miracles. » Barnier insista. Le gendarme obtempéra. De mauvaise grâce.

      L’arme employée était la même pour les deux
victimes. Un Walther PP, datant des années trente.
On ignorait sa provenance, et comment Pierre Jolain
se l’était procuré. A priori, on tablait sur un meurtre
suivi d’un suicide. Jolain avait pu tirer sur le téléviseur, abattre Kléber puis retourner l’arme contre lui.

      Barnier n’avait pas envie de se coltiner un type en
pleine crise d’antiparisianisme primaire.

      Il écourta l’échange et partit à la recherche d’un
hôtel. Un gîte rural à quelques kilomètres fit l’affaire.
Une aimable quadra blonde en gros pull de laine et
bottes de cheval l’accueillit dans une vaste propriété
nichée au milieu d’un parc odorant. La chambre était
confortable et spacieuse, il s’accorda une douche
express et reprit la route.

      La propriété d’Alice Kléber, isolée en pleine
nature, se trouvait à une dizaine de kilomètres. On
y accédait par un long sentier. Pas étonnant que les
voisins n’aient pas entendu les coups de feu.

      La grille était ouverte sur une vaste cour pavée.
Barnier s’y parqua et sonna à la porte de la bâtisse
principale, une somptueuse maison de pierres et de
briques. Pas de réponse. Et personne n’était venu y
mettre des scellés.

      En provenance de l’annexe, la bergerie dont avait
parlé le capitaine de gendarmerie, il entendit le son
lointain d’une chaîne de radio ou de télé.

      Une jeune fille au regard bovin et aux joues
rondes vint lui ouvrir.

      – Brigade criminelle, commandant Barnier. J’aimerais parler à Lucien Martel.

      – Il est pas là.

      À bien la regarder, on se disait qu’elle aurait fait
une bonne catcheuse. Il insista. Elle lui répondit que
son compagnon était parti au travail.

      – Quand sera-t-il de retour ?

      – Je sais pas.

      – Vous vivez avec lui et vous ne savez pas.

      – Il reviendra ce soir. Pour manger.

      – Vous dînez à quelle heure ?

      – Vers 8 heures. Ça dépend du travail de Lucien.

      – Il fait quoi comme métier ?

      Barnier crut entendre les rouages qui tournaient
dans sa tête.

      – Il retape des maisons.

      – Vous pouvez me raconter ce qui s’est passé, la
nuit où Mme Kléber a été tuée ?

      – J’ai eu trop peur. Je suis restée au lit.

      Cette fois, elle n’avait pas hésité une seconde.
Trop rapide. À sa demande, elle recula pour le
laisser passer. C’était un bel espace, meublé convenablement, bien rangé et doté d’une cheminée. Une
odeur de ragoût flottait dans l’air. Il fit le tour du
deux-pièces. Personne et rien à signaler.

      – La maison d’Alice Kléber est ouverte ?

      – Non.

      – Montrez-la-moi.

      – C’est pas chez moi...

      – Je m’en doute. Montrez-la-moi quand même.

      – J’ai pas beaucoup de temps. Faut que je
retourne à l’épicerie.

      – Je ferai vite.

      L’air contrarié, elle fixa le contenu de son assiette
qui refroidissait, et prit un trousseau de clés sur le
buffet.

      Barnier fit le tour du propriétaire. Constat, Alice
Kléber avait vécu très confortablement dans un environnement superbe.

      – Donnez-moi le téléphone de votre ami.

      Elle le regarda d’un air ahuri et lui récita un
numéro qu’il enregistra dans son smartphone. Il
appela, tomba sur le répondeur de Martel, laissa un
message lui demandant de le joindre au plus vite.

      – Je repasserai ce soir. Dites-lui de se tenir à ma
disposition.

      – D’accord.

      Quand Barnier rentra au gîte, le soleil glissait sur
les arbres géants et une moto noire à réservoir rouge
était garée dans la cour. Il tiqua. C’était peut-être
celle qu’il avait vue à deux reprises. À Auxerre, puis
devant la gendarmerie.

      Non loin, un bruit de galop. Il s’avança et aperçut
la gérante montant un cheval roux et blanc. Dépendant des moments, la vie devait être à la fois chiante
et passionnante ici.

      Pas d’appel de Lucien Martel.

      Il était fourbu. Une courte sieste s’imposait avant
de repartir l’interroger.

      La porte de sa chambre n’était pas fermée. Il
dégagea son arme de son holster et entra prudemment. Un casque de motard et un blouson de cuir
étaient abandonnés sur le fauteuil. La douche crépitait.

      De la vapeur s’échappait de la cabine, des vêtements étaient posés sur la baignoire. Il discerna le
scintillement des bagues d’argent à travers le panneau de verre embué.

      Marche arrière. Il attendit, assis sur le rebord du
lit.

      Maze arriva, emballé dans un peignoir et se frottant les cheveux avec une serviette. Il s’immobilisa,
se mordit les lèvres, lâcha un sourire. Ce culot
insensé.

      – Qu’est-ce que tu fous là ?

      – Ce que tu voudras.

      – Je ne veux rien.

      – Faux.

      – Comment t’es entré ?

      – Avec une carte de flic, on entre partout. Et j’ai
dit la vérité. Que tu étais mon partenaire.

      Il le rendait dingue. Il avança en dénouant la
ceinture du peignoir. Et abandonna ce foutu peignoir
sur le parquet en le regardant droit dans les yeux.
Son corps musclé, frémissant. Son visage inouï. S’il
n’avait pas eu la force de l’effacer de son téléphone,
cela signifiait qu’il n’aurait la force de rien.

      Maze se plaqua contre son torse. Leurs bouches
entrouvertes, là, à quelques centimètres l’une de
l’autre. Maze était une planète, lui un trou noir, ils
allaient entrer en collision.

      La langue dans sa bouche. Tendre, rapide. Un
lézard de douceur.

      Sa moelle épinière prit feu.

    

  
    
      60  Lucien

      Un flic. Arrivé plus tôt que prévu dans la partie.
La gendarmerie avait pourtant fait son boulot.
Qu’est-ce qu’il leur voulait au juste ?

      Lisa lui avait raconté leur vie. D’habitude quasi
muette, la voilà qui s’était mise à bavasser. Elle lui
avait montré la maison d’Alice.

      Coup de chance, Valentin avait passé la journée
avec Lucien. Si le commandant Barnier l’avait
découvert, ça aurait été la panique.

      Trouver une solution. Vite. C’était faisable. Il fallait juste se concentrer.

      Son crâne était en surchauffe. Quand Alice lui
massacrait les nerfs, il allait hurler à pleins poumons
au bord de l’étang désert. Depuis un moment, avec
Lisa, les cris ne suffisaient plus. Lui coller une
bonne baffe non plus, apparemment.

      Un boulet. Elle chialait, affalée sur la chaise de
la cuisine. Il lui en avait balancé une. C’était venu
comme ça. Une envie trop longtemps réprimée.
C’était la première fois qu’il levait la main sur elle.
Erreur stratégique.

      Et la voilà qui se mouchait. Il détestait voir les
gens se moucher. Ou se laver les dents. Ou pisser
porte ouverte. Lisa faisait ça. Il avait beau lui répéter
que c’était dégueulasse, elle s’en foutait.

      – Tu m’as frappée ! Pourquoi ?

      Il se bricola une gueule dévastée par la honte.

      – Pardon, ma belle, ça n’arrivera plus. Je suis à
cran ces derniers temps.

      – T’avais dit que t’allais te marier avec moi. Mais
tu voulais Salomé, hein, c’est ça ?

      – Je t’ai expliqué le plan. J’épousais Salomé pour
hériter. Ensuite, toi et moi, on se partageait le fric.

      – Elle te l’aurait pas donné !

      Jusqu’à présent, elle lui obéissait. Ces derniers
temps, elle n’arrêtait pas de le contredire.

      – Si. Je l’aurais forcée. Je fais peur quand je veux.

      – C’est elle que t’aimais. Sinon, tu m’aurais pas
battue.

      Elle lui balança son verre à la figure. Raté. Il se
fracassa sur les tomettes. Panique. Il avait suffi que
ce flic débarque à l’improviste pour qu’elle explose
en plein vol.

      Elle allait le dénoncer. Après tout, elle n’avait tué
personne. À part le canasson. Parce qu’il le lui avait
demandé en prétendant que ça mettrait Le Goff en
condition. Lisa n’avait pas saisi qu’il en voulait à
mort à ce type de lui avoir pris Salomé. Elle ne
savait pas qu’il avait cogné sa femme et son beau-frère à la sortie du Louvre. Pour terroriser la famille,
pour mettre Le Goff à genoux.

      Deux allers-retours à fond la caisse, le même jour.
Un pour Salomé. L’autre pour casser la gueule aux Le
Goff. Et entre les deux, un apéro avec Alice, pour
qu’elle témoigne de sa présence en cas de besoin.

      Entre-temps, il avait mis sa moto à la casse. Personne pour imaginer qu’il s’était tapé des trajets
express entre la Bourgogne et Paris.

      Un système huilé. Mais il y avait un grain dans la
mécanique.

      Lisa. Qui flairait qu’il n’en avait jamais rien eu à
foutre d’elle.

      Il lui fallait une solution. Avant le retour de Barnier.

      Pas facile.

      Excitant.

      La difficulté lui donnait de la force. Plus c’était
compliqué, plus son cerveau carburait. Son imagination était une arme de destruction, elle le rendait
invincible. C’était clair depuis son adolescence.

      Très clair.

      Son prénom, c’était un signe. Lucien, ça voulait
dire lumière en latin. Celle qui finit toujours par
montrer le chemin.

      Comme d’habitude, Valentin se gavait de télé,
dans la maison des Kléber, avec Willy.

      Il fallait qu’on croie qu’il avait tué Lisa.

      Parce qu’elle avait découvert qu’il était le meurtrier de Salomé.

      Oui, une histoire qui tenait la route.

      Une idée brillante de l’embarquer en Bourgogne
pour l’avoir sous la main et le travailler au corps
jusqu’à le persuader qu’il était un meurtrier. Lisa
avait cru que le but était l’argent de Le Goff. Une
histoire de rançon.

      En réalité, il fallait que les gendarmes trouvent
Valentin errant dans la maison d’Alice. Cette maison
où allait si souvent Salomé. Salomé à laquelle
Valentin était très attaché.

      Bien sûr, il risquait de leur parler de lui. De
l’invitation à la campagne. Mais ce serait sa parole
contre la sienne. Celle d’un dingue qui avait des
hallucinations. Un pauvre type qui avait agressé la
victime et oublié de le dire à la police. Un idiot qui
avait acheté un aller pour la Bourgogne et s’y était
rendu en train.

      Comme s’il voyageait seul, de son propre chef.
Valentin en route vers le souvenir de Salomé. Sa
meilleure amie.

      Lisa avait ses bons côtés. Il suffisait de lui dire
quoi faire. Une exécutante efficace. Dommage
qu’elle veuille changer de style.

      – Tu fais n’importe quoi, Lucien. J’ai peur.

      – Tu as raison. J’ai eu les yeux plus gros que le
ventre, et ça me rend dingue. Mais je t’adore, Lisa. Et
je ne veux pas qu’on finisse en tôle.

      – C’est toi qui as tué Salomé. Hein ? Dis-le !

      – Mais, non, c’est Valentin. Tu le sais bien.

      – Valentin est pas assez costaud.

      – Tu as bien vu ma vidéo.

      – On le voit pas la frapper à la tête.

      – Mais si.

      – Il est gentil, Valentin. Je le connais bien maintenant.

      – C’est lui, je te dis.

      – Non, c’est toi. Tu en voulais à Salomé. Elle t’avait
jeté !

      Mais qu’est-ce qui lui arrivait ? À croire que la
claque lui avait remis la cervelle en fonctionnement.
Bon, inutile de s’enferrer. Il fallait ajuster le plan.

      – C’était un accident. Je n’ai jamais voulu la tuer.

      – Ah, je le savais, Lucien.

      – J’avais honte de te le dire... J’avais peur que tu
ne m’aimes plus...

      – Mais pourquoi t’as dit que c’était Valentin ?

      – Tout ce que j’ai fait, c’était pour toi. Pour nous.

      – Je te crois plus.

      – Tu ne peux pas flancher, ma Lisa. Sinon, on
perd tout. Tu comprends ?

      – Tu mens à tout le monde.

      Vite, s’agenouiller, l’œil suppliant. Vite, lui
raconter des salades. Leur vie ne pouvait pas être
foutue à cause d’un moment de colère. Un coup de
folie. Elle pouvait le gifler à son tour, il ne la méritait
pas. Il ne lui arrivait pas à la cheville, mais si elle
voulait bien l’aider, il serait capable de changer.

      Allez, une main sur sa cuisse, un glissement sous
sa jupe, une remontée vers sa chatte. Il avait ses
chances. Si ses jambes s’écartaient, il gagnait la
partie.

      L’idiote s’ouvrit comme un pont-levis, et il la
besogna tout en lui roulant une pelle. Il la sentit se
ramollir, mer d’huile et soupirs.

      Il lui fit son affaire sur la table de la cuisine.

      *

      – Viens, on va retrouver Valentin, proposa-t-il en
se rhabillant.

      Le temps pressait. Le flic avait dit qu’il repasserait dans la soirée.

      – Tu vas le laisser tranquille, hein ? On va le
ramener chez lui.

      – Oui, tu as raison.

      – Bien sûr, Lucien. C’était trop une histoire de
fous, ton truc. Valentin et moi, dans le train. J’ai eu
tellement peur que le contrôleur voie que j’étais avec
lui. Et en plus, je comprenais pas ce que tu voulais
vraiment.

      – Avoir Valentin sous la main, je te l’ai dit. Pour
que Le Goff paye une rançon. C’était une idée trop
risquée, je le vois bien maintenant. Mais je n’ai
jamais eu l’intention de lui faire du mal. Je l’aime
bien, ce gamin.

      – J’ai peur, Lucien.

      – On est soudés, toi et moi, les flics n’ont rien à se
mettre sous la dent. Pas besoin de sacrifier Valentin.
Et ça va bien se passer pour nous. On dira qu’il a
voulu nous suivre à la campagne. Après tout, c’est la
vérité, non ?

      – Il aime bien notre coin. Ça, c’est vrai.

      – Je vais arrêter les conneries, Lisa. Je vais
devenir un mec sérieux. Pour toi. Promis.

      Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Qu’elle avait voix
au chapitre ? Mais c’était lui qui écrivait les scénarios. Et il irait jusqu’au bout de celui-là, parce
qu’il puait le danger, le défi à relever, une odeur
aussi forte que celle de la chatte de Lisa sur ses
doigts.

      Il était le metteur en scène. Le datamonde était
son décor. Et il avait tous les acteurs qu’il voulait
sous sa direction. Ce serait la plus excitante partie
de tous les temps. Parce qu’elle mutait sans arrêt.
Souplesse nécessaire. Ambition.

      En parlant d’acteur, il était temps que Valentin
joue sa grande scène. Il fallait balancer la vidéo le
montrant en action.

      *

      Direction, la cuisine d’Alice. On allait se taper le
champagne du grand-père Kléber. Pour un événement spécial. Le débile ne pouvait pas les entendre
depuis le salon. Il avalait du dessin animé.

      – On n’invite pas Valentin ?

      – Il n’a pas l’âge de boire de l’alcool.

      – Tu crois ?

      – J’en suis sûr. Et puis, j’ai une surprise. Ça ne
concerne que nous. Attends, je reviens.

      – On n’allume pas la lumière ?

      – Non, je veux des bougies. Cherches-en.

      Il alla récupérer la bague d’Alice avec le saphir
bleu. De retour dans la cuisine, il s’agenouilla une
fois de plus face à Lisa (ça avait l’air de lui plaire) et
lui tendit la boîte recouverte de velours noir. Elle
l’ouvrit, découvrit la bague, bredouilla des niaiseries
et tenta de la passer à son doigt. Évidemment, elle
était trop petite.

      – Oh, elle me va pas.

      – On la fera élargir. Ne t’inquiète pas. Maintenant, assez parlé. Je veux faire la fête. Sers-nous ce
foutu champagne.

      Il enfila ses gants sous la table.

      Elle ouvrit le réfrigérateur et se pencha dans la
tranche de lumière. Parfait. Elle cherchait la bouteille. Qui n’existait pas. Il savait où trouver la lourde
marmite en fonte qu’elle avait utilisée, le jour où elle
avait voulu apprendre à Valentin à faire du ragoût.
Le débile n’avait rien compris, mais avait foutu ses
doigts partout.

      Il se redressa, couvercle en main.

      – Je trouve pas la bouteille, dit-elle.

      Il lui fracassa le crâne. Jusqu’à ce que l’arrière de
sa tête soit en charpie.

      Elle n’avait pas eu le temps d’émettre un son.
Super-timing.

      Il s’accorda le temps de reprendre son souffle.

      Sa rage s’était échappée. L’adrénaline avait la
pureté de la foudre. Tout ce temps avec cette
connasse. Il avait morflé. C’était fini.

      Lisa, bienvenue au club.

      Il abandonna le couvercle sur la table, rempocha
la bague et remarqua le sang sur son pull.

      Il ressortit sans bruit de la maison.

      Vite, chercher une fringue de rechange, remonter
à bord de la guimbarde de Lisa, dégager en douceur
et en vitesse. Projet, boire un coup au bourg, se
glisser parmi les compères habituels, déjà bourrés
à cette heure-là. Habitués, serveur, patron. Merci, la
confrérie des alcoolos. Personne ne saurait le contredire quand il communiquerait son heure d’arrivée
dans son bistrot favori à la police.

      Il se changea, fourra le pull souillé dans un sac en
plastique, sortit de la bergerie et se dirigea vers la
voiture. Il ouvrit la portière.

      Willy jaillit dans ses jambes.

      Des pas sur les pavés.

      Valentin le regardait. Raide comme un piquet,
bouche tordue. C’était un bâton, qu’il avait dans la
main gauche ?

      – POURQUOI T’AS FAIT DU MAL À LISA ? POURQUOI ?

      Lucien ne l’aurait jamais cru capable de beugler
comme ça.

      Il pensa à son Beretta. Scotché sous le siège de la
bagnole.

    

  
    
      61  Barnier

      Le temps s’était compressé, mais Barnier avait le
cerveau en expansion. Souvenirs gravés et mouvants
à la fois, corps ravagé de caresses, sexe brûlant.
Désir assouvi, mais il en voulait encore. Oui, il
était intoxiqué, son sang avait changé de couleur,
ses émotions étaient de la chair à vif, il ne touchait
plus terre, mais c’était magnifique. Ils avaient passé
un temps infini à faire l’amour.

      Maze conduisait, la main de Barnier abandonnée
sur sa cuisse. On arrivait dans le fief des Kléber plus
tard que prévu.

      Ils enfilèrent l’allée, remontèrent à petite vitesse
vers la propriété. La grille ouverte. Une lumière au
rez-de-chaussée de la grande maison.

      Maze freina.

      – Un endroit sublime.

      Son visage était caressé par les rayons lunaires.
Barnier toucha sa joue. Ils s’enlacèrent pour un long
baiser. L’explosion se propagea de la bouche de Barnier jusqu’à son ventre.

      – Il faut qu’on sorte. Sinon, je ne réponds plus de
ce qui va se passer dans cette bagnole.

      Maze lui décocha un sourire vainqueur. Il appuya
sur l’accélérateur et franchit la grille.

      La bergerie était plongée dans le noir, la porte de
la vaste maison entrouverte. On entendait des voix.

      Barnier sonna sans succès. Il entra, suivi par son
lieutenant. Il appela, aucune réaction.

      Le salon était éclairé, mais vide. Un feu brûlait
dans la cheminée. La télévision était allumée, les
bruits de voix provenaient de là. Au-delà des larges
baies vitrées, les ombres des grands arbres. Maze,
main en visière, plaqué contre la vitre, ausculta le
parc. Aucune activité à signaler.

      Barnier entra le premier dans la cuisine et
alluma. L’odeur d’excréments lui sauta aux narines.

      Elle était allongée sur le dos, les jambes dans un
drôle d’angle, comme désarticulées. Yeux ouverts,
auréole de sang, jupe et sous-vêtement souillés. La
compagne de Lucien Martel.

      Arme au poing, ils sécurisèrent les lieux. Barnier
enfila une paire de gants fins et s’avança prudemment pour ne pas polluer la scène de crime. Il posa
sa main à plat sur l’avant-bras de la victime. Sa peau
était encore chaude.

      
        Elle se faisait tuer quand j’étais à l’hôtel. Avec
Maze. Ça s’est joué à peu.
      

      Ils échangèrent un regard grave. Maze pensait
comme lui.

      Je n’ai pas eu le choix, se dit Barnier. On n’a pas
eu le choix. C’est toi et moi, maintenant. Quoi qu’il
arrive.

      Sur la table, un couvercle de marmite en fonte. Au
bord couvert de sang.

      Le téléphone de Barnier vibra dans sa poche. Il
reconnut la voix de Le Goff et mit le haut-parleur.

      – À TV24, on vient de recevoir une vidéo...

      – Quel genre ?

      – Elle montre Valentin en train d’agresser
Salomé. Dans le square... Mais ce n’est pas lui qui
l’a tuée. Il s’était confié à ma femme et moi...

      – Et c’est maintenant que vous me le dites !

      – Ils se sont disputés, il l’a poussée. Elle était
juste sonnée. C’est ensuite qu’elle a eu le crâne
fracassé, par quelqu’un d’autre...

      – Il n’y a pas trente-six solutions, Le Goff. Soit
c’est Valentin. Soit il est un témoin essentiel. Dans
les deux cas, vous avez fait obstruction à notre
enquête. Balancez-moi cette vidéo.

      – Je vous l’envoie à l’instant sur votre smartphone. Écoutez, ma famille et moi, on était dans la
tempête médiatique. Je ne voulais pas en rajouter.
Valentin n’a rien fait. Et n’a rien vu. Mais sa disparition est forcément liée à cette vidéo.

      – C’est à moi d’en juger. Il y a encore quelque
chose que vous me cachez ?

      – Non, je vous ai dit tout ce que je savais. On
vient de faire appel à des experts, ils cherchent la
provenance de la vidéo. Je vous promets de vous
tenir au courant.

      – Je pensais plutôt à l’endroit où Valentin pourrait
se trouver.

      – Je n’en ai aucune idée, hélas.

      – Lucien Martel, ça vous dit quelque chose ? Le
locataire d’Alice Kléber en Bourgogne. Je vous avais
déjà questionné à son sujet.

      – Oui, et je vous avais répondu que je pensais à
un amant de passage...

      – Oui, eh bien ?

      – Entre-temps, j’ai appris qu’il était venu voir ma
femme au Vésinet.

      Le Goff se lança dans une histoire de tableau
ancien. Un cadeau pour l’anniversaire d’Alice. Le
jeune homme l’avait apporté à Dorine Le Goff pour
qu’elle le restaure.

      – Il a été en contact avec Valentin ?

      – Oui. Valentin était au Vésinet à ce moment-là.
Vous pensez qu’il a quelque chose à voir...?

      – Je vous attends demain. À 8 heures précises
dans mon bureau.

      Barnier interrompit la conversation et attendit
que la vidéo se télécharge.

      Il la fit démarrer, ils se penchèrent sur l’écran.
Salomé sortant de l’hôtel. Valentin la suivant dans
le square. Plan rapproché sur leur altercation.
Valentin de dos. Bagarre. Chute de Salomé.

      – Difficile de savoir si c’est lui qui l’a frappée à
mort, dit Maze.

      – Mais il était bel et bien sur la scène de crime.

      – Définitivement.

      Barnier appela un officier de leur groupe, lui
détailla les derniers développements et lui ordonna
de mettre les bouchées doubles pour retrouver le
jeune Valentin.

      Ils inspectèrent la bergerie. Pas âme qui vive.
Barnier téléphona au capitaine de gendarmerie.
Celui-ci annonça qu’il arrivait avec une équipe.

      – Vous savez où travaille Lucien Martel ?

      – Il m’a dit être au chômage. On a vérifié. C’est
vrai. Pas de casier. Jamais d’histoire. Il bricolait
aussi pour Alice. Au noir, je crois. Son amie assurait
pour deux, je crois. Elle était la caissière de l’épicerie du bourg.

      – Mettez-moi un avis de recherche sur ce type.

      – Mais, commandant...

      – Maintenant. C’est urgent.

      Ils revinrent dans la cour éclairée par les lumières
de la maison. Maze désigna la grange. Barnier perçut
à son tour une faible plainte. Celle d’un animal ?
Maze courut récupérer la lampe torche dans la voiture et revint éclairer un golden retriever étendu sur
le flanc, à côté d’une Jaguar.

      Le chien gémit en leur faisant des yeux suppliants. Il respirait avec difficulté. Maze alla chercher de l’eau, lui rafraîchit le museau, le caressa en
lui parlant avec douceur. L’animal avait une médaille
gravée. Willy Kléber.

      Au bout de quelques minutes, il se redressa,
s’échappa de l’étreinte de Maze et fila dans la cour.
Ils suivirent. Truffe au sol, frénétique, Willy tourna
en tous sens avant de détaler sur l’allée.

      Ils échangèrent un regard éclair et se précipitèrent. Maze mit le contact et s’engagea sur la piste
du chien. Sa robe fauve ondulant dans les phares, il
fila sur une centaine de mètres. Et bifurqua sur la
droite pour s’engouffrer dans la verdure.

      Maze roula jusqu’à l’endroit où il avait disparu.
Un maigre sentier se fondait dans l’obscurité. Trop
étroit pour y engager leur voiture. Ils abandonnèrent
la Renault et partirent en courant.

    

  
    
      62  Valentin

      Valentin a peur. La nuit a une odeur de bête
morte. Des crapauds crient des avertissements. Les
buissons agitent leurs griffes.

      Sa poitrine est gonflée, prête à éclater.

      Il court quand même. Parce que les pas claquent
derrière lui. Lucien crie entre ses dents. « Valentin !
Reviens ! Je vais t’expliquer. »

      Non, pas envie de lui parler, Valentin veut juste
aller où Lucien ne sera pas. Le seul endroit qu’il
connaît, c’est l’étang au bord duquel il s’est promené
avec Lisa et Willy. Il y a un gros arbre au large tronc,
vide comme une cabane. On peut s’y cacher, et
attendre le matin pour y voir clair et savoir quoi faire.

      Sans son caban, son bonnet et ses gants, Valentin
avait froid, mais maintenant il a trop chaud. Il n’a
jamais couru si vite et si longtemps. Sa canne-épée
le gêne, mais il a besoin de la sentir dans sa main.

      Il court, il court et la nuit court avec lui. Les arbres
se penchent bas et veulent le toucher. Il voit aussi les
images du passé. Comme si c’était maintenant.

      Valentin, dans la maison d’Alice, seul devant la
télé, le film n’est pas intéressant. Il a soif et va à la
cuisine. Pas de bruit, mauvaise odeur. Il allume, Lisa
est couchée devant le frigo. Yeux grands ouverts. Du
sang autour de sa tête. Valentin comprend qu’elle est
morte.

      Il court, il court et les nuages courent avec lui.
Les crapauds l’encouragent. « Sauve-toi, sauve-toi... » Valentin imagine leurs peaux vertes, leurs
langues à rallonge. Du haut d’un arbre maigre, un
hibou surveille. Valentin voudrait avoir ses ailes.
Pour se sauver loin, retrouver Dorine.

      Elle lui manque tellement, il n’aurait jamais dû
quitter Le Vésinet.

      Il court et court, et le passé court avec lui.

      Lucien, près de la voiture bleue de Lisa, qui
regarde Willy lui faire la fête. Lucien qui fixe
Valentin avec ses yeux méchants dans son long
visage blanc. Et cogne Willy. Qui crie.

      Willy est blessé ou mort ? Valentin n’arrive pas à
pleurer, il est trop occupé à courir, mais il espère de
tout son cœur que son ami est vivant. Salomé n’a pas
besoin de Willy. Panigure non plus. Le ciel n’est pas
une bonne niche pour le gentil chien jaune.

      Valentin court et court, et ses yeux s’habituent à
l’éclairage de la lune. Et bientôt le chemin s’élargit,
les buissons cessent de griffer, les arbres ne se
penchent plus.

      L’étang est là.

      Valentin a les yeux pleins de sueur, ça pique. Ses
joues sont chaudes comme des bûches. Il a tellement
soif. Peut-être qu’il pourrait se jeter dans l’étang.
Pour boire et se cacher sous l’eau. Il respirerait
avec un morceau de bambou comme le Chinois
malin dans le film pluvieux.

      Mais il ne sait pas nager. Alexandre a voulu lui
apprendre, ses jambes et ses bras n’ont pas été
d’accord.

      Il court et court le long de l’étang.

      L’arbre au tronc creux, il est là. Vite, se glisser
dedans. Ça râpe la peau. Valentin se roule en boule
autour de sa canne-épée. Fermer les yeux. Attendre.
Se taire. Ses poumons font un bruit de moteur. Il leur
dit d’arrêter. Ses poumons ne veulent rien savoir.

      Il écoute. Les crapauds qui donnent des conseils,
les ailes des oiseaux qui froissent le vent. Et la respiration de Valentin, toujours et toujours, mais un
peu moins moteur, un peu moins peureuse.

      – Valentin ! Ce n’est pas ce que tu crois.

      Valentin sursaute. La voix de Lucien fait tellement peur qu’il va se faire pipi dessus. Mais non, il
ne veut pas. Valentin est grand, les grands savent se
retenir.

      – Sors de là ! On va parler.

      Il serre fort sa canne-épée et demande en silence
à l’arbre creux de le protéger. L’arbre peut le faire. Si
on arrive à le convaincre.

      – Lisa n’était pas la fille gentille que tu imaginais.
Tu veux savoir pourquoi ? Eh bien, c’est elle qui a
tué Panigure.

      Non, pense Valentin. Non, non, non. Lisa n’aurait
jamais fait de mal à Panigure. Elle voulait apprendre
à Valentin à faire du ragoût et des tartes. Elle aimait
se promener avec lui et Willy. Elle aimait aussi Watteau et tous les animaux.

      – Les filles de la campagne savent faire crever un
cheval. Elle l’a gavé de pain. Lisa était méchante
comme une sorcière. Elle était jalouse de votre
argent, elle voulait du mal à ta famille. Mais je l’ai
empêchée de s’en prendre à toi.

      Non, non, non, pas Lisa. Valentin l’aimait bien, il
a envie de pleurer.

      Les gens sont très compliqués. Ils vous attaquent
et vous sourient. Ils vous mentent et ils rient. Lisa a
tué Panigure. Mais pourquoi ?

      – Allez, Valentin. Je ne te veux aucun mal. J’ai
frappé Willy parce qu’il prenait sa défense. Un chien
ne peut pas lire l’âme noire des gens, tu comprends ?
Sors de ta cachette. Il faut qu’on aille chez les gendarmes dire ce qui s’est passé. Ils comprendront.
Lisa a déjà fait du mal à d’autres innocents. Il fallait
que ça s’arrête.

      Comme Willy, Valentin s’est trompé au sujet de
Lisa. Lucien n’est peut-être pas si méchant après
tout.

      – Bon, assez, je suis fatigué. Si tu veux passer la
nuit dehors à te geler, libre à toi. Je croyais que tu
étais adulte. Erreur de ma part. Je retourne à la
voiture. Je l’ai garée en retrait de la route. Je vais à
la gendarmerie.

      Valentin aura froid et faim dans son arbre creux.
Lucien a raison, il faut tout dire aux gendarmes. Et
puis il n’est pas content de lui depuis qu’il a quitté
Dorine et Alexandre sans autorisation, il a un peu
honte. Il réfléchit encore. Ça ne donne rien.

      Ah, une danse de pattes. Et des couinements.
C’est son ami Willy.

      Valentin sent les larmes monter, ce sont de bonnes
larmes. Willy aboie. Il dispute Lucien, lui en veut de
l’avoir frappé. Et le voilà qui flaire la cachette de
Valentin et se frotte contre lui. Il veut s’amuser.

      Valentin sort de son tronc. Il s’agenouille et
plonge sa tête dans la bonne fourrure de Willy.
C’est doux, ça réchauffe.

      Ils vont partir tous les trois à la gendarmerie dans
la voiture de Lisa.

      Valentin sent qu’on le soulève. Willy aboie.

      Des mains sous ses bras, ça fait mal. Il lâche sa
canne-épée. Il se débat. Et voit Lucien. Sa tête,
serrée comme un tube de dentifrice vide. Ses yeux,
que personne n’a envie de regarder. C’est lui qui a
attrapé Valentin. Willy grogne. Lucien lui donne des
coups de pied. Le bon chien ne se laisse pas faire, il
lui mord le pantalon.

      Et Valentin sent fort l’odeur de l’étang. Et entend
fort le bruit de l’eau. Ça y est, Lucien l’a tiré jusque
dans l’eau glacée.

      Resté sur le bord, Willy aboie et fait des bonds.

      Valentin s’enfonce dans l’eau. Jusqu’aux épaules.
Il se débat. Lucien est trop fort.

      Alors, Willy se met à parler. Il a une voix
d’homme.

      – POLICE !

      Ah, Willy, c’est un chien policier.

      – Arrêtez. Sortez de là !

      Valentin reconnaît la voix. C’est celle du policier
aux yeux de bouchon d’eau minérale. Lucien obéit. Il
lâche Valentin, qui chute sur les fesses. Oh, ce n’est
pas profond, il s’accroche aux herbes et réussit à
sortir de l’eau, Willy vient vite lui lécher l’oreille et
le nez. Valentin écarte le bon chien du bras, son
cœur bat trop fort, il a besoin d’air et veut savoir ce
qui se passe. Mais sous les maigres rayons de la lune,
on ne voit pas bien. Une seule chose est sûre, Lucien
est sorti de l’étang lui aussi et a fait quelques pas
vers le policier. Maintenant, il se tient droit et tranquille.

      – Avance ! lui crie le policier. Montre-moi tes
mains.

      Les nuages glissent et libèrent la lune. Les yeux
de Valentin s’habituent. Il distingue assez bien le
policier à présent. Pistolet pointé vers Lucien, l’air
sérieux.

      – Tes mains, je te dis !

      Lucien lève les bras.

      Valentin serre les siens autour de lui pour se
réchauffer, mais ça ne marche pas bien. Ses dents
claquent.

      – Valentin, c’est bien toi ? lui demande le policier.

      – Oui, c’est bien moi.

      – Tu n’es pas blessé ?

      – Non. Ça va.

      – Tout va bien maintenant. C’est fini.

      Valentin repère sa canne-épée, dans les feuilles,
tout près de Lucien. Elle n’a servi à rien, il n’est pas
un chevalier. Salomé voulait qu’il l’aide, mais il n’a
aidé personne, c’est bête. Cette épée, il faut la récupérer, la rendre, parce qu’elle ne lui appartient pas.
Vite, Valentin s’avance vers Lucien, se penche, la
ramasse.

      – Non Valentin ! crie le policier. Reste où tu es !

      Valentin se sent agrippé. Il a mal et serre les
paupières.

      – Lâche-le ! crie le policier.

      Valentin rouvre les yeux. Il est de nouveau prisonnier. Lucien, rapide comme un renard, l’a attrapé.
Et plaqué contre lui.

      Et il a un pistolet dans la main.

      Et il tire. Ça fait un bruit horrible. Valentin a si
mal aux oreilles qu’il se dit que sa tête a explosé.

      Mais non.

      Le policier est tombé.

      Lucien a lâché Valentin. Il fait quelques pas vers
le policier, son arme toujours pointée devant lui.

      Il ne faut pas que Lucien tire encore.

      Valentin dégaine son épée, vise le dos de son
ennemi et fonce.

      Il tranche sa chemise, sa peau, pousse la lame de
toutes ses forces. C’est dur, il crie pour s’aider.
L’étang devient rouge, les arbres hurlent, le loup
cousu dans le ventre de Valentin aussi.

      – A...a... arrête... grogne Lucien.

      Il tombe.

      Le loup cesse de hurler.

      Lucien est allongé sur le côté. Mains autour de la
canne-épée. Pour arrêter le sang. Son pull en est
plein. Ça a giclé.

      Valentin en a sur le visage, sur les mains. Il veut
pleurer, vomir, mais ne fait rien de tout ça. Même si
Lucien est un méchant, il a très mal. On peut imaginer cette douleur. Les paysans tuent les animaux
malades ou blessés quand ils souffrent trop.

      Il faut le libérer de sa peine...

    

  
    
      63  Lui

      Il marche dans un long, long, long tunnel. Étroit,
vide, éclairé par de maigres barres de néons. Si
nombreuses, mais qui éclairent si mal. Il y en a une
infinité. Mais peuvent-elles vraiment quelque chose
pour lui ?

      Au bout du long tunnel dépeuplé et silencieux, un
cercle de lumière. Vibrante. Et mystérieuse. Blanche
comme du lait. C’est attirant.

      Veut-il vraiment s’avancer jusqu’à cette lumière ?

      Il se retourne. De l’autre côté, aucune ouverture.
Mais l’obscurité. La solitude.

      Alors il décide de marcher vers la lumière. C’est
difficile. Elle est lointaine. Et ses pas sont lents, si
lents. Le froid s’occupe trop de lui. Et il a de plus en
plus de mal à respirer. Et aussi beaucoup de difficulté à garder les yeux ouverts. La sueur dégouline
de son crâne et l’enrobe, mais c’est une sueur froide.
Elle le fait frissonner. Elle boit le peu d’énergie qui
lui reste.

      Il continue d’avancer. Malgré tout, malgré la
froideur de l’air et le sentiment d’une solitude...
immense.

      Le plafond du tunnel est courbe. Des néons
blancs y sont accrochés, barres maigres et régulières.

      Il marche. Il a mal. Mais il ne sait pas où. Partout ? Au cœur, au crâne ou au ventre ? Il pense, il
devine qu’il nage dans son propre sang. Mais il n’en
est pas certain. Il n’est plus sûr de rien.

      Au bout de quelques mètres, dans le silence et la
lenteur, dans l’humidité de plus en plus glacée, il
aperçoit une lueur. Sur le sol. Il s’approche. Ça lui
est douloureux, mais il réussit à se pencher. La lueur
est un néon. Oui, l’un de ceux fixés tout le long du
tunnel. Ce petit néon est tombé du plafond. Mais il
ne s’est pas brisé.

      Il se baisse pour l’attraper, le serre dans sa main,
il est chaud. C’est bon, cette petite chaleur.

      Il repart. Et bientôt, il discerne une silhouette,
qui se dessine dans le rond de lait lumineux. Il
n’est plus seul. Enfin, il s’approche de celui qu’il
cherche depuis toujours.

      Le néon chauffe de plus en plus dans sa paume.
Mais ce n’est pas une brûlure. C’est un signe.

      Le néon communique au moyen de cette chaleur.
Il lui dit qu’il est un relais. Et qu’il doit être transmis.

      Encore quelques mètres, et ils se rejoindront. Et
l’existence prendra sens...

      Ils n’auront pas besoin de se parler. Ils se reconnaîtront. Ils ont le même visage. La même identité.

      Ils devraient être proches, mais non, le vent s’est
levé. Il tire, il attire vers l’arrière. Vers la bouche
d’ombre. Vers la solitude. Dans ce grand tunnel vide,
il souffle trop et trop fort...

      Il veut passer le relais. Il veut le passer comme
une absolue nécessité.

      Il tend la main, il tend la main, il tend la main,
elle s’ouvre...

      Elle s’ouvre...

    

  
    
      64  Valentin

      Valentin prend une grande inspiration, serre les
dents, agrippe le pommeau et arrache la canne-épée
du corps du mourant. Il le pousse du pied pour qu’il
se retrouve sur le dos. Il vise en tirant la langue et en
fermant un œil.

      Non, il ne peut pas. Non. Tuer, non.

      Mais il y a du danger. C’est une odeur qui
s’échappe du corps de Lucien en même temps
qu’un brouillard violet.

      Alors il pense au mal que Lucien peut encore faire
s’il se relève. À Salomé qui, même morte, est capable
de voler dans le ciel. Aux paroles de Dorine : « Dans le
temps, quand les rues s’appelaient des coupe-gorge,
les gentilshommes ne sortaient jamais sans arme. »

      Des coupe-gorge ? Oui, c’est ça.

      Encore une goulée d’air, et Valentin lui plonge sa
lame dans le cou. De la bouche de Lucien s’échappent un sale bruit et encore du sang, ses mains
abandonnent son ventre.

      Valentin attend qu’il cesse de bouger.

      Il arrache la canne-épée du cou du mort et la
dépose sur les feuilles mortes. Ses mains tremblent,
mais ça ira, ça ira. Il jette un coup d’œil au-dessus de
son épaule en espérant voir Salomé, heureuse d’avoir
réussi à se faire comprendre. Mais elle n’est pas là.

      Le policier reste couché dans les hautes herbes.
Willy couine en lui respirant dans la figure.

      Valentin appelle. Il faudrait que les arbres
viennent à son secours, que les crapauds lui disent
quoi faire. Pourvu que Lucien ne se mette pas à voler
dans les airs.

      Mais Lucien ne bouge pas plus que le policier.
Il n’y a plus que Willy qui gigote. Valentin se met à
pleurer.

      À travers le bruit de ses sanglots, il entend une
voix.

      Quelqu’un qui hurle. Ce n’est pas de la colère,
cette personne est triste. Valentin reconnaît le commandant grognon. Il vient de tomber à genoux à côté
de l’autre policier. Qui ne bouge toujours pas. Le
commandant pleure. Et le hibou pleure, et Willy
aussi, et les crapauds disent qu’ils savaient ce qui
allait arriver. Et Valentin se retourne parce que
l’étang l’appelle.

      C’est alors qu’il les voit.

      Salomé, Alice, Lisa.

      Toutes brillantes dans leurs belles robes, elles se
tiennent par la main et flottent au-dessus de l’eau. Et
font des signes à Valentin pour expliquer qu’elles
sont contentes.

      Elles lui sourient.

    

  
    
      65  Barnier

      
        Dimanche 6 novembre
      

       

      Lucien Martel était mort dans la nuit. C’était ce
que venait de lui apprendre l’officier de gendarmerie. Le militaire était planté là, dans le couloir
verdâtre de l’hôpital, aussi raide et inutile qu’un
pantin.

      – Le labo a appelé. C’était un Beretta. Créé à
l’occasion de la sortie de leur premier semi-automatique. Il appartenait à un collectionneur de la région,
qui s’était fait cambrioler il y a quelques années. Il
faut aussi que vous sachiez que le père de Martel
était policier. Il est mort quand le gamin avait quatorze ans. Crime passionnel. Brutal, buveur et cocu,
il a tué sa femme avant de retourner l’arme contre
lui. Lucien Martel n’en était sûrement pas à son
premier coup, mais il n’avait pas de casier judiciaire.
On n’avait rien sur lui. Pareil pour sa petite amie,
Lisa. Une fille qui n’avait jamais fait des siennes. On
ne pouvait pas savoir. Pas prévoir. Je suis vraiment
désolé pour votre collègue. Si vous avez besoin de
quoi que ce soit...

      Qu’est-ce qu’il avait à jacasser comme ça ? Avant,
il fallait lui tirer les vers du nez. Maintenant, c’était
une fontaine. Une fontaine de compassion. À quoi ça
servait ? Qu’il se la garde son eau bienfaisante.

      
        Je suis mort à l’intérieur. La résurrection ne viendra
pas de toi, mon capitaine.
      

      Barnier remarqua une tache sur la manche droite
de l’uniforme du militaire. Et s’en voulut de noter ce
détail sans importance.

      Qu’est-ce qui en aurait encore ? Si Maze n’y arrivait pas. Si Maze décidait de s’en aller.

      Il était au bloc opératoire. Avec une balle dans la
peau.

      Et Barnier était assis sur ce foutu banc en plastique avec une attelle au pied et une benne de
remords, de questions inutiles. Il se revoyait chuter
dans ce sentier. Un pied dans une ornière et le futur
basculait. Vol plané au-dessus d’une falaise sans fin.

       

      
        Je me suis bousillé la cheville. Et toi, tu as
continué. À courir. Vers cet enfoiré.
      

      Ça faisait des heures que le corps de Maze appartenait à une armada de gens en vert. Ça faisait des
heures qu’ils le charcutaient. Barnier aurait voulu
leur donner sa propre chair et son propre sang, sa
mémoire, son passé et les années à venir, à la
seconde près. Tout ce qu’il y avait à prendre. Mais
il n’y avait rien d’utile. Rien que de la terre brûlée.
De l’aridité. Alors il faisait ce dont il ne se serait
jamais cru capable. Il priait. Il priait le dieu de ses
parents, le dieu de son enfance.

      Il le priait tantôt avec humilité, il le priait tantôt
avec rage.

      
        Gabriel, mon amour.
      

      
      *

      Le chirurgien avait enlevé son masque, il aurait
mieux valu qu’il le garde, il avait une gueule de
zombie. Et il avançait vers lui. Et ça n’en finissait
pas.

      Il était à deux pas. Barnier sentit son cœur se
comprimer. Puis se désagréger. Il allait crever sur
place. Ils partiraient ensemble.

      – Commandant Gabriel Barnier ?

      – Oui...

      – Il s’en est sorti. Il a une très bonne constitution.
Je viens de prévenir sa sœur, elle est en route.

      – Je peux le voir ? réussit à articuler Barnier.

      – Il est en réanimation.

      – S’il vous plaît.

      Le chirurgien le regarda comme s’il venait de le
déchiffrer et lui fit signe de le suivre.

      Gabriel était allongé, isolé derrière une vitre.
Inatteignable. Des tuyaux partout. Ses mains
posées sur le drap. Plus de bagues en argent.

      Barnier posa son front sur la vitre. Il se projeta
dans l’espace. Vers le corps sur le lit blanc.

      Il s’allongea à ses côtés.
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