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« Folie » est le premier mot qui me vient à l’esprit quand je regarde les chiffres de vente de mes livres. J’étais loin de m’attendre à un tel succès. J’espérais atteindre 5000 exemplaires : c’est, en Belgique, la preuve que le livre plaît. Mais là, nous avons dépassé les 400 000 livres vendus, ce qui surpasse de très loin mes prévisions les plus folles. Je dis bien mes prévisions et non pas mes espérances, car je n’avais aucun espoir particulier, sinon d’atteindre ces fameux 5 000…

Tout a commencé par un podcast de la RTBF, la chaîne de télévision publique belge, auquel un journaliste, Éric Dragonnier, m’avait demandé de participer. J’y raconte trois histoires issues de mon expérience de médecin légiste. Ce podcast a été vu 10 millions de fois, un record. Il est désormais présenté dans les écoles de journalisme. Il a été remarqué par une maison d’édition belge, Kennes. Elle m’a contacté et m’a proposé d’écrire mes histoires. J’ai souligné que je n’étais pas un écrivain. Les rapports de médecine légale que j’ai l’habitude de rédiger s’apparentent en effet plutôt au PV de police qu’à une œuvre littéraire, mais cela ne l’a pas désarmée. La maison d’édition m’a demandé d’écrire l’un ou l’autre chapitre, pour voir. Je l’ai fait, elle les a revus : c’était le début d’une aventure qui a démarré en 2022 et qui se poursuit avec ce troisième livre que vous tenez entre les mains.

Ensuite, il y a eu Guillaume Pley. Je ne le connaissais pas. Marion, membre de son équipe, m’a contacté pour réaliser une interview à Paris pour sa chaîne YouTube, Legend, c’était en janvier 2023. J’ai accepté, parce que ça m’amusait de découvrir cet univers totalement inconnu de moi et parce que c’était aussi une bonne occasion de retourner à Paris et d’y faire quelques visites au Louvre, au musée d’Orsay, au musée de Cluny, tous ces endroits que j’adore. Je n’avais jamais entendu parler de Guillaume, mais mes enfants le connaissaient bien. Quand je leur ai dit que j’allais voir un certain Guillaume à Paris pour tourner une capsule pour sa chaîne YouTube, ils m’ont demandé son nom de famille. Je ne m’en souvenais plus. « Ce n’est pas Guillaume Pley ? », m’ont-ils demandé. « Oui, c’est ça », et d’un coup, c’était la folie. « Papa chez Guillaume Pley !? Mais alors, papa est un héros ! » Ce podcast a cassé la baraque et a été suivi d’un deuxième, puis d’un troisième, avec des vues de plus en plus nombreuses qui atteignent aujourd’hui plusieurs millions à chaque nouvel épisode. Ça a aussi été l’occasion de superbes rencontres avec les membres de son équipe : Louis, que j’adore, Théo, Sébastien, la superbe Marie Parisot, une actrice de talent, et tous les autres, mais aussi d’une belle amitié avec Guillaume qui est vraiment tel que vous le voyez à l’écran, un mec vrai, généreux, soucieux d’autrui. J’arrête, il rougit déjà, je le sais.

Et puis il y a eu Cyril Hanouna, et je ne vous cache pas le pied que ça a été de me trouver sur ce plateau que j’ai tant vu à la télé à l’époque où mes enfants vivaient encore à la maison, époque où il ne pouvait être question de ne pas regarder TPMP. Une grosse bise à Valérie Bénaïm, une personne d’exception et une très belle rencontre.

Et puis il y a eu tous les autres, les Christophe Hondelatte, Pascal Vrebos, Benjamin Maréchal, Christophe Deborsu, Maxime Haulbert, Maxime Alves, Emmanuelle Jowa, Renaud Rutten, Pierre Kroll, Adrien Joveneau, Michael Pachen, Patrick Weber, les gars de chez Lacrem, les filles de chez Néo, pour n’en citer que quelques-uns avec lesquels le courant est très bien passé et qui m’ont permis de vivre des moments d’exception, des moments suspendus.

Dans la vie, rien ne dure, pas même la vie. Je ne vis pas dans la crainte que tout cela s’arrête, car il est inutile de craindre quelque chose qui arrivera de toute façon et que, de plus, je finirai par souhaiter. Car je me connais et je sais qu’un jour, tout cela va m’embêter. Mais, pour le moment, je profite de cette expérience que m’offre la vie, celle de découvrir un milieu qui n’est pas le mien et auquel je sais déjà que je ne veux pas appartenir parce que je prévois que j’aspirerai, à un moment donné, à retrouver l’anonymat. C’est là que l’on est le mieux.

Mon objectif n’a jamais été de devenir célèbre, ni même de devenir un écrivain, ni d’écrire trois livres successifs. Mon objectif est de faire connaître mon métier, un métier de l’ombre, tellement mal présenté par les séries télévisées et même les films de manière générale. Le médecin légiste lui-même est le plus souvent représenté comme un handicapé de la vie : il semble impossible d’imaginer qu’un médecin normal puisse préférer faire parler des morts qu’écouter les vivants. Et pourtant…

 

Mon premier livre est consacré à des anecdotes qui font partie des cours que je donne à l’Université de Liège, le deuxième et le troisième à des histoires de meurtres ou de faux suicides, additionnés de deux chapitres à connotation historique. Les histoires que je raconte sont parfaitement véridiques sur le plan médicolégal, mais romancées quant à l’histoire elle-même. Je modifie notamment les prénoms, pour utiliser ceux de mes amies et de mes amis, parfois avec des éléments tirés de leur propre vie. Je modifie quelque peu l’histoire dans le but que le public ne reconnaisse pas l’affaire dont je parle, même si ce n’est pas toujours nécessaire, en tout cas pour les histoires passées en cour d’assises ou devant un tribunal, puisque tout est alors tombé dans le domaine public.

À travers vous qui lisez mes histoires, j’espère, depuis mon premier livre, que nos gouvernements se rendront compte qu’il ne peut exister d’État de droit sans une médecine légale efficace et soutenue, et non pas reléguée dans l’ombre de la justice et totalement négligée, comme c’est le cas aujourd’hui. Les sombres coupes budgétaires ont amené, en Belgique, à réduire les interventions des légistes, ce qui conduit évidemment à ce qu’il y en ait moins. Moins de légistes conduit ceux qui restent à une surcharge de travail, laquelle conduit les magistrats à faire moins appel à eux, puisqu’ils sont débordés. C’est un cercle vicieux et il faut le briser. Comme il faut briser le silence sur cette pratique qui consiste à faire jouer au médecin généraliste et aux policiers un rôle qui n’est pas le leur et à leur faire endosser une responsabilité qui ne peut en aucun cas être la leur. C’est en effet le plus souvent à eux, qui ne sont pas formés pour cela, que les parquets demandent aujourd’hui, lorsqu’un mort est découvert et quelles qu’en soient les circonstances, s’il y a une suspicion de mort violente. « On ne fait bien que ce que l’on fait d’habitude », et ce n’est pas avec quinze heures de formation en médecine légale au cours des longues études de médecine qu’un généraliste pourra répondre adéquatement. Ce n’est pas avec une formation de policier que l’on peut examiner un corps. Tout cela, c’est de l’hypocrisie, celle d’un système déficient et coupable.

La Belgique vient de réagir et notre ministre de la Justice a mis au point un projet « IML1 », qui soutient enfin la médecine légale. Le politique aurait-il compris l’enjeu ? Non, pas du tout ! Le politique répond à une injonction de l’Europe qui constate qu’en Belgique, on fait 1 à 2 % d’autopsies par an, contre 10 à 12 % en moyenne dans les autres pays européens.

Le pire, c’est que cela signifie que celui qui commet un meurtre en Belgique, s’il le fait intelligemment, a moins de chances de se faire prendre que dans n’importe quel autre pays européen. La Belgique est le pays du surréalisme, mais il faudrait quand même voir à ne pas le pousser à son paroxysme.

C’est pour cette raison que j’ai écrit ces livres. La justice pénale tient son efficacité du fait que l’auteur d’une infraction sait qu’il y a toutes les chances pour qu’il soit identifié, poursuivi et condamné. La manière dont la médecine légale est traitée en Belgique promet le contraire.

J’exagère ? Une étude réalisée par mes collègues de l’Université libre de Bruxelles démontre que plus de septante2 meurtres par an passent inaperçus aux yeux de la justice par défaut d’utilisation efficace et cohérente de la médecine légale. Oui, je suis en rage contre cette gestion dont le seul but est de faire des économies, au détriment de la justice !

Vous avez lu mes livres, vous savez de quoi nous, les médecins légistes, sommes capables. Sommes-nous capables de détecter tous les crimes ? Peut-être pas, parce que rien n’est parfait en ce monde et qu’il existe des limites à tout, mais nombreux sont ceux qui pourraient être identifiés si nous intervenions, alors qu’ils passent totalement inaperçus aujourd’hui.

Cela fait des années, bien avant que j’écrive des livres, que je fais des conférences sur la médecine légale, dans ce même but. Et il s’agit bien de conférences, pas de spectacles, car j’y développe une vraie pédagogie afin que chacun comprenne les rouages de la discipline. Ainsi, je présente systématiquement ce qu’est une scène de crime, basée sur les principes fondateurs de la criminalistique moderne, je montre comment et dans quel but on réalise une autopsie, et ensuite, je présente quelques cas, images à l’appui. Et ce sont bien des images de cadavres, des vrais, pas ceux qu’on voit dans les séries américaines qui ressemblent autant à un cadavre que moi à la Vénus de Milo. Ils sont masqués pour ne pas être identifiables, bien évidemment. Le tout est présenté avec un certain humour, loin de la convention stupide et hypocrite qui voudrait que tout le monde pleure tant c’est triste, la mort. Que quelqu’un meure, c’est triste, c’est évident, mais décrire une façon de mourir peut être amusant tant certaines morts sont surprenantes, même pour moi, même après plus de trente années de pratique. Dans mes présentations, rien n’est jamais triste. « Rions de la mort avant qu’elle ne nous sourie » est une maxime qui guide chaque jour de ma vie, et tant pis pour les grincheux ! Les images sont dures, c’est vrai, et j’en avertis le spectateur, mais elles sont le reflet de la réalité, pas d’une pseudo-réalité édulcorée de la mort telle que d’aucuns voudraient nous la faire voir. Présenter la réalité vraie dans toute sa froideur, c’est ma seule façon de fonctionner. Et puis celui qui assiste à une conférence sur la médecine légale ne doit pas s’attendre à voir des images de bisounours !

Mais ce qui me réjouit vraiment, c’est de vous imaginer, vous, mes lecteurs, lisant mes livres, assis confortablement dans votre fauteuil, et sourire, rigoler, peut-être…
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En voiture, Simone !


Ce jour-là, je n’ai fait que sillonner les routes de mes deux provinces, celles de Liège et du Luxembourg, pour y examiner des morts. J’ai déjà vu trois suicidés, deux par pendaison et un par arme à feu, quand le procureur du Luxembourg me téléphone. Moi qui espérais que la suite de la journée serait plus calme… Demi-tour, direction le fin fond de la province pour un accident de roulage avec un décès.

« Allô, Docteur ? C’est un accident de roulage, la conductrice est morte mais on n’a aucune trace de l’autre véhicule. L’expert souhaite votre présence, car cela ne lui semble pas très clair. » C’est une belle soirée d’été. J’ai toujours aimé ces promenades en pleine nature, lorsque la route n’est éclairée que par la lueur de la lune et celle de mes phares. J’arrive à un barrage de police. Pas de doute, c’est par là. Je m’identifie et les policiers me laissent passer. « C’est à 400 mètres, Docteur. » C’est une toute petite route de campagne où on aurait bien de la peine à croiser un autre véhicule. Au loin, une tache de lumière tranche sur la noirceur de la nuit. C’est là ! Les policiers et l’expert m’attendent. Comme il n’y a aucun éclairage public, les policiers ont fait appel à la protection civile qui a fourni de grands spots très efficaces.

« Salut, Philippe. Pas trop crevé ? me lance Philippe, expert en roulage.

— J’ai une sale gueule ou quoi ?

— T’as l’air crevé. Dure journée ?

— On peut le dire ! J’enchaîne, un peu pressé d’avancer : Pourquoi as-tu besoin de moi ?

— Sur le plan du roulage, c’est clair. Une voiture a percuté celle-ci à l’arrière puis s’est enfuie. Pas de problème. Mais je ne comprends pas pourquoi la conductrice est décédée avec un choc aussi faible. Bien sûr, comme elle ne portait pas la ceinture, sa tête est allée percuter le parebrise, ça pourrait être une explication, mais ça me paraît un peu léger quand même vu le peu d’ampleur du choc.

— Comment l’a-t-on découverte ?

— Un automobiliste qui passait par là. »

La voiture est en plein milieu de la chaussée. C’est une Clio ; son parechoc arrière est défoncé. La porte du conducteur est ouverte et laisse passer les deux jambes de la conductrice, dont le corps est couché en travers des deux sièges. Vu sa position, je comprend qu’elle a voulu sortir du véhicule. Elle s’appelle Simone, selon ses papiers d’identité que la police a trouvés dans son sac sur le siège arrière.

Au premier abord, je ne comprends pas comment quelqu’un qui meurt en se tapant la tête dans le parebrise a la possibilité de tenter de sortir de la voiture. Ça ne tient pas la route, sans mauvais jeu de mots. Il y a donc une autre cause à sa mort, c’est évident.

En retournant à ma voiture pour prendre mon sac à dos qui contient tout le matériel de descente, je marche sur un objet, tout petit, que personne n’a remarqué. Il s’est fiché dans la semelle de ma chaussure, ce qui est désagréable. C’est un morceau de métal, que j’extrais.

« Ah ben ça alors ! m’exclamé-je. C’est une douille de 7,65 mm !

— C’est pas vrai ! lancent les policiers, aussi surpris que moi.

— Ah ben si, pas moyen de se tromper. »

Je retourne près du corps muni de ma lampe frontale, mais sans prendre mon sac car s’il s’agit d’un meurtre : priorité au laboratoire de la police technique et scientifique (LPTS) et à la recherche de microtraces. Il n’est donc plus question de l’examiner sur place avant leur intervention. J’ouvre la porte du passager avant, qui n’est pas verrouillée, avec un luxe de précautions pour ne pas effacer d’éventuelles traces. Devant moi, sur le siège passager, repose la tête de Simone. Sans la manipuler, sous le bon éclairage de ma lampe frontale, je découvre, outre une petite plaie frontale due au heurt contre le parebrise, un orifice d’entrée de projectile en plein milieu du front. Il a échappé à tout le monde.

« Messieurs les Policiers, vous pouvez contacter le parquet, c’est un meurtre.

— Vous êtes sûr, Docteur ?

— Madame a été touchée par un projectile en pleine tête et je ne vois pas d’arme à feu à proximité, ce n’est donc pas un suicide, et comme ce ne peut être un accident, c’est donc un meurtre. Oui, je suis sûr. »

Tout en parlant, je balaie l’intérieur du véhicule de ma lampe frontale et, juste devant le siège du passager, j’aperçois un reflet qui m’intrigue. C’est un objet brillant au fond d’un sac de courses recyclable, comme on s’en procure dans les grandes surfaces. Je mets une paire de gants, je plonge la main dans le sac sans même en toucher les bords et je saisis l’objet. C’est un projectile de calibre 7,65. Il est couvert de sang et il est déformé, sans doute par un passage à travers le crâne où il a rencontré deux os, le frontal puis un autre qui restera à déterminer lorsque je pourrai toucher au corps, mais il y a fort à parier que ce soit l’occipital, l’os qui constitue l’arrière du crâne.

« J’ai la balle.

— Une balle ? Où ça ?

— Dans le sac, ici, devant le siège. Il n’y a plus le moindre doute. Elle a été abattue alors qu’elle tentait de sortir de son véhicule. Ses deux pieds n’étaient même pas encore au contact du sol. En clair, j’imagine qu’un véhicule l’a percutée à l’arrière pour qu’elle s’arrête, car il n’avait pas la possibilité de la dépasser pour la bloquer. Un des occupants de ce véhicule l’a abattue au moment où elle sortait de sa voiture pour faire le constat d’accident. C’est un assassinat, c’est prémédité et même parfaitement organisé.

— Et le mobile ?

— Ah ça, je n’en sais rien, il faut quand même laisser un petit quelque chose aux enquêteurs, non ? dis-je en souriant, mais, comme d’habitude, si ce n’est pas une histoire de sous, c’est une histoire de cul. Le cul et les écus, n’est-ce pas ce qui fait tourner le monde1 ? »

Commence alors la longue attente habituelle. Une bonne heure pour voir arriver le LPTS qui en a encore pour une heure et demie à faire son relevé d’indices. Dans le même temps, José, expert en balistique, est arrivé, requis par le magistrat vu mes nouvelles découvertes. Puis les magistrats arrivent, toutes sirènes hurlantes comme d’habitude, ce qui me fait systématiquement sourire, vu que l’urgence n’est plus que très relative. Au moins, ça nous réveille, Philippe, José et moi, qui patientons depuis facilement deux heures. Comme sur toutes les scènes de crime, on se salue, on se présente, les policiers puis les experts informent les magistrats des éléments en notre possession. Et dans mon cas, je ne suis pas peu fier de mes découvertes, mais elles sont incomplètes puisque je n’ai pas encore pu examiner le corps, j’attends que le LPTS ait achevé son boulot. Le juge d’instruction désigne un chef d’enquête de la PJ, c’est le début de l’affaire.

Simone est identifiée, il va falloir prévenir sa famille, tâche très rude confiée à la police locale et à son service social, composé d’assistants sociaux et/ou de psychologues formés à ce genre d’annonce.

 

Le labo a fini, je m’approche du corps et je fais mes premiers relevés, comme d’habitude, en commençant par la mesure de la température rectale qui me sert à évaluer le moment du décès et qui nécessite toujours une manipulation des vêtements, puis je fais mes prélèvements de sang et d’urine. Couchée sur le dos, elle est dans la bonne position pour donner accès aux sites de prélèvement, à l’aine pour le sang et au bas abdomen pour l’urine. Je pourrais les effectuer à un autre moment, mais puisque la mesure de la température rectale ne peut attendre et qu’il faut quelques minutes pour que le thermomètre stabilise la température, j’en profite. Ensuite, je retourne examiner la tête. Il y a bien un orifice d’entrée qui, à cause du sang qui s’en est écoulé, a été pris par les policiers pour le point d’impact du parebrise, et il y a bien aussi un orifice de sortie à l’arrière du crâne, en région occipitale, comme prévu.

José, l’expert en balistique, examine le projectile et confirme ce que j’ai dit. À lui, maintenant, d’expliquer cette trajectoire qui a amené le projectile dans le sac devant le siège passager à l’avant.

Les pompes funèbres sont appelées pour amener le corps en salle d’autopsie où un collègue me rejoint. Je débute l’autopsie par le dos, comme d’habitude. J’examine la plaie occipitale. C’est une plaie déchirée comme le montrent les orifices de sortie, surtout crâniens, à cause de l’os qui est directement sous-cutané et qui peut, lorsqu’il est fracturé, lui aussi déchirer la peau. La face postérieure est achevée sans qu’aucune autre lésion ne soit relevée. Le corps est recousu et retourné pour présenter la face antérieure. J’examine la lésion frontale. C’est bien un orifice d’entrée. L’orifice d’entrée, en transcrânien, est soit rond avec une collerette érosive2 sur son pourtour, soit complètement éclaté, en étoile, ce qui ne s’observe que lorsque la peau traversée par le projectile recouvre un os. En fait, l’onde de choc qui part du canon de l’arme se répercute sur l’os crânien qui la renvoie et déchire la peau au passage.

Tandis que mon collègue ouvre le thorax et l’abdomen, j’ouvre le crâne. Je fais une découpe de peau qui va d’une oreille à l’autre en passant par le sommet du crâne et je décolle la peau, qui adhère fortement à l’os sous-jacent, aidé par la lame du bistouri, ce qui dégage l’os crânien. Cette partie du crâne que je viens de dégager porte le nom de calotte crânienne. Puis, avec une scie électrique à plâtre, je découpe cette calotte crânienne et l’enlève, ce qui permet de voir la dure-mère, la plus externe des méninges qui entourent le cerveau. Je la découpe et je vois le cerveau tout inondé de sang. C’est une hémorragie sous-durale3 d’intensité moyenne, ce qui signifie que la personne n’a guère survécu au passage du projectile, quelques minutes tout au plus. J’extrais le cerveau pour l’examiner, la balle est entrée en frontal gauche et sortie en occipital droit en suivant une trajectoire de haut en bas, d’avant en arrière et de gauche à droite.

Ces constatations correspondent parfaitement à la position de Simone dans la voiture. Après l’impact, elle s’est arrêtée, a ouvert la portière, a sorti ses jambes pour les poser au sol, a tourné la tête vers la gauche, vers son tueur, et a reçu la balle en pleine tête. Celle-ci, affaiblie par le passage transcrânien, a échoué dans le sac à provisions devant le siège passager tandis que Simone tombait à la renverse, couchée sur le dos, agonisante.

L’auteur ne sera jamais retrouvé. Quant au mobile, l’hypothèse privilégiée par la police est le vol. En effet, tous ceux qui la connaissaient savaient que Simone se promenait toujours avec tous ses bijoux sur elle, dans son sac à main, par peur des cambrioleurs… Et dans son sac, point de bijoux.

[image: ]

Une route à quatre bandes, peu fréquentée en ce début de soirée d’hiver. Il est à peine 18 heures et la nuit est déjà tombée. Elle tombe tôt, sous nos latitudes. Un homme promène son chien, comme tous les soirs. Non seulement il ne neige plus, mais la température, plus clémente que les jours précédents, fait peu à peu disparaître la neige, la remplaçant par de la gadoue, ce qui n’est pas plus agréable. Mais tant pis, quand on a un chien, il faut le sortir, qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige. Et c’est ce que fait Edmond, avec une belle abnégation. Mais aujourd’hui, son chien, Zadig, un très beau chien brun clair à longs poils, tire tellement sur sa laisse qu’Edmond l’engueule. « Il a senti une bête », pense-t-il. Zadig l’entraîne vers le bas-côté de la route tout en aboyant comme un forcené. Il aboie sur un tas de neige dont la forme fait penser à celle d’un homme.

 

« Allô, Docteur ? On a un corps pour vous. » J’allais me mettre à table. Tant pis, je pars. C’est à 10 kilomètres de chez moi, j’imagine que cela ira vite et que je pourrai rapidement rentrer manger. Espoir, quand tu nous tiens ! Sur place, les policiers ont balisé le terrain et contraignent les voitures à avancer. C’est étrange comme le fait de voir des gyrophares rend les gens curieux. Ils freinent tous, au risque de commettre un accident ; ils veulent voir. Même les véhicules qui circulent sur les bandes de circulation opposées freinent pour regarder. Mais il n’y a rien à voir, le corps est dissimulé à leurs regards, il est dans le bas-côté, dans lequel je descends.

J’ai allumé ma lampe frontale et mis des gants qui, contrairement à mon habitude, ne sont pas des gants de vaisselle. J’ai vite mal aux doigts à cause du froid, ce qui est très désagréable pour travailler et, comme je ne fais plus de ski depuis que je me suis cassé la figure et ai perdu le ligament croisé antérieur d’un genou, j’ai trouvé une autre affectation à mes gants de ski.

Le bas-côté où se trouve le corps est accessible par une très légère et courte pente qui s’ouvre sur un petit bois planté de très nombreux arbustes qu’il faut en permanence contourner pour arriver au corps. Aucun de ces arbustes n’est cassé ni plié, l’homme n’a donc pu y être projeté depuis la route jusqu’à l’endroit où il se trouve. Arrivé au corps, je dégage la neige qui le recouvre. Il est gelé, raide comme un glaçon. Je réalise un premier examen, superficiel, qui montre un impact crânien gauche, une fracture des os de la jambe gauche. C’est donc à l’évidence une mort traumatique. Quant au reste, le corps n’est pas examinable à cause du gel.

Sur cette base, j’envisage deux hypothèses : soit le corps a été déposé à cet endroit après qu’il a été tué ailleurs, ce qui constituerait alors une tentative de dissimulation, soit il a été renversé par une voiture et projeté à cet endroit, mais c’est peu probable. En effet, entre le bas-côté où je me trouve avec le cadavre et la route, il y a un parapet en béton qui protège les abords de la route en empêchant la sortie des véhicules. Ce parapet mesure pas loin d’un mètre de haut et je ne vois pas comment le corps aurait pu être projeté par-dessus et rouler jusqu’à cet endroit, d’autant plus que la flore est dense et qu’aucun des arbustes qui entourent le corps n’a subi de dégâts.

Je préviens le procureur qui met le dossier à l’instruction ; il annonce que le parquet ne descendra pas, n’en voyant pas l’utilité, mais qu’il envoie le labo. Je lui demande également de requérir un expert en roulage, car les fractures de la jambe gauche me font penser à un impact de véhicule même si l’hypothèse de la projection du corps depuis la route me semble peu probable.

Le labo arrive sur place, prend les photos requises et, vu les conditions spécifiques constituées par la présence de neige, ne va pas plus avant dans les prélèvements. C’est dommage, car une hypothèse envisagée est que le corps ait pu être transporté, mais la présence de neige ruine tout espoir de trouver une fibre compromettante.

Avec l’accord du procureur, je fais transporter le corps à l’Institut médicolégal (IML), où je le laisse en ambiance chauffée. Je reviendrai l’examiner quand il aura dégelé.

Le lendemain, je me rends à l’IML avec le labo. De nouvelles photos sont prises et des prélèvements à la recherche de microtraces sont quand même réalisés. On ne sait jamais. Une fois que le labo a terminé, je déshabille le corps qui est déjà moins raide qu’hier mais, avec la disparition du gel, ce sont les rigidités cadavériques qui ont pris le relais, comme toujours. Ça m’arrange, elles sont plus faciles à rompre, il faut moins de force et surtout, je risque moins de casser un os en forçant sur l’articulation. Les vêtements sont examinés par le labo tandis que j’attaque l’examen extérieur du corps.

Le crâne montre une plaie très délabrée faite d’abrasions et de nombreux petits trous en temporo-pariétal gauche, soit juste au-dessus de l’oreille gauche dont le pavillon est amoché, lui aussi. En dessous de la plaie, je sens une fracture du crâne que je verrai mieux lors de l’autopsie. Je poursuis l’examen tant par la vision que par la palpation. Je note des fractures de côtes sans lésions de surface, une fracture des os de la jambe gauche avec une abrasion cutanée de surface. Ensuite, je passe le corps à la radiographie qui me montre, en outre, une fracture du bassin à gauche bien nette, que je n’avais pas pu palper.

Je passe à l’autopsie qui confirme chacune des lésions décrites lors de l’examen extérieur en apportant quelques précisions, notamment quant au fait que la fracture du crâne a engendré une hémorragie extradurale (entre le crâne et la dure-mère) qui a comprimé le cerveau et engendré le décès, que les côtes ont été fracturées à gauche, entraînant un hémothorax peu important. La cause du décès est donc bien identifiée : c’est ce que l’on appelle un engagement cérébral4, la cause la plus fréquente de décès… chez les piétons.

Et tout correspond à un piéton renversé par une voiture. À commencer par l’impact à la jambe gauche qui a fracturé les deux os avec une angulation qui montre que le traumatisme à l’origine de la fracture est venu par la face externe de l’os, compatible avec un impact de parechoc. Puis il y a les fractures de côtes, toutes à gauche, qui correspondent à l’impact du tronc sur le capot de la voiture. Et enfin, il y a les lésions cutanées crâniennes qui, par leur aspect, évoquent un impact avec diffusion de multiples petits bouts de verre, comme par un parebrise défoncé.

De ces observations, je peux dire que le piéton traversait la chaussée de droite à gauche par rapport au sens de circulation du véhicule, puisque c’est son côté gauche qui a tout pris et, enfin, last but not least, je peux affirmer que le conducteur du véhicule s’est rendu compte qu’il avait renversé quelqu’un, qu’il est sorti de son véhicule et que, seul ou avec de l’aide, il a transporté le corps dans le bas-côté de la route. Il l’a peut-être même chargé en voiture et déposé loin du lieu de l’accident pour perturber les éventuelles pistes.

 

On cherche donc une voiture avec un impact au parechoc, au capot et dont le parebrise est brisé sans avoir le moindre élément qui permettrait d’orienter vers le type de voiture ni vers l’endroit précis où se sont déroulés les faits. On cherche une aiguille dans une botte de foin, d’autant plus que la recherche des microtraces n’a rien donné, comme prévu. Il faudrait un miracle. Les policiers se rendent dans tous les garages de la région en demandant s’il y aurait un véhicule à réparer au parechoc défoncé, au capot abîmé et au parebrise éclaté, mais ils font chou blanc. Toutefois, ils demandent d’être prévenus si un tel véhicule se présente, sans grand espoir. Les compagnies d’assurance sont également averties qui ont effectivement reçu quelques déclarations de ce genre mais, à chaque fois, le piéton est connu et identifié.

Le temps passe et, comme toujours, le souvenir de ce piéton commence à s’effacer, remplacé par d’autres dossiers. Néanmoins, l’inspecteur chargé du dossier rappelle systématiquement les garages de la région chaque semaine et, un mois plus tard, son téléphone sonne :

« Bonjour, c’est le garage X. Vous cherchez toujours un véhicule accidenté ?

— Oui, bien sûr.

— J’en ai un qui a toutes les caractéristiques que vous cherchez.

— Bougez pas, on arrive. »

Sur place, les policiers découvrent une belle voiture bleu électrique et ils m’appellent. Je leur ai demandé avec insistance de me prévenir quand on trouverait le véhicule, car j’espère pouvoir faire des prélèvements dans l’impact du parebrise. Je suis certain, vu l’importance de la lésion crânienne, d’y trouver des cellules capables de me donner un code génétique que je pourrai comparer avec celui du piéton.

« Philippe, on a peut-être la voiture, tu peux venir ? » J’arrive aussi vite que possible sur place avec tout mon matériel de prélèvement. Les dégâts du véhicule correspondent parfaitement à ceux que l’on recherchait. Je prélève dans l’impact du parebrise du sang et des cheveux qui y sont encore présents. J’achemine tout cela au laboratoire ADN et, quelques jours plus tard, je suis en mesure d’affirmer que c’est bien ce véhicule qui a renversé le piéton, le code génétique des éléments prélevés sur le parebrise étant celui du cadavre.

 

Le conducteur, un tout jeune homme, est bien évidemment appréhendé et lors de sa première audition, avant que les résultats ADN soient disponibles, il affirme avoir renversé un sanglier. Les policiers m’en informent. Je suis écroulé de rire en imaginant un sanglier sauter à 1,2 mètre pour frapper le parebrise. C’est vraiment l’explication la plus stupide que j’ai jamais entendue.

Plus tard, confondu par l’ADN, il reconnaîtra les faits, y compris avoir déposé le cadavre dans le bas-côté. Il ne s’est pas dénoncé, car il craignait la réaction de son père… C’est sûr que ce pauvre père doit être très satisfait du comportement de son fils.
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Les histoires qui mettent en cause un véhicule sont nombreuses et parfois surprenantes. Lorsqu’un accident de roulage se produit, assez étonnamment, on ne pense jamais au fait qu’il pourrait être dû au suicide du conducteur. Au pire, on imagine, en l’absence d’autre explication, que la personne s’est endormie au volant, mais quasiment jamais qu’elle a pu se suicider, sauf si elle a préalablement désactivé les airbags et « oublié » de mettre sa ceinture de sécurité.

J’ai connu ce cas d’un conducteur qui s’est jeté à grande vitesse, sans ceinture de sécurité ni airbag, sur un gros arbre bordant une grande ligne droite, et également ce couple qui, avec son véhicule, s’est jeté à l’eau.

Et puis il y a les autres, ignorés, dont cet homme que nous appellerons Salvatore et qui aurait franchement pu rester totalement ignoré de tous. Salvatore est dépressif et suivi par un psychiatre et une psychologue. Il a mal supporté que sa femme le quitte pour son meilleur ami, un grand classique. Salvatore n’a pas envie de rater sa sortie. Il sait qu’un suicide mal fait peut le laisser handicapé pour le reste de ses jours et ça, il n’en veut pas. Il est au volant de sa voiture, sur une autoroute, dans une longue ligne droite.

 

« Allô, Docteur ? On a un souci. Vous pourriez vous rendre aux pompes funèbres X pour réaliser l’examen d’un corps ? Il est prêt à être inhumé, l’enterrement a lieu demain. C’est un accident de roulage pour lequel on ne vous a pas appelé, mais le garagiste vient de découvrir une arme dans la voiture. On se demande si elle a servi. Ensuite, vous pourriez aller au garage Y, les policiers vous attendent avec l’expert en balistique. »

Sur le chemin vers les pompes funèbres, je téléphone à José, l’expert en question. Il a vu l’arme et j’aimerais qu’il m’en donne le calibre pour savoir à quel type de lésion je dois m’attendre si, toutefois, lésion il y a. Il me donne le calibre, c’est du 0,22 pouce, soit du 5,58 mm, un projectile peu vulnérant qui ne crée pas de lésion délabrante. Pour ce calibre, il faut parfois bien chercher les orifices selon les endroits du corps.

Les pompes funèbres sont surprises. Elles n’ont vu aucun orifice de projectile. Et effectivement, lorsque j’examine le corps, je n’en trouve aucun. Puis j’ouvre la bouche, j’en extrais l’ouate mise en place pour préparer le corps. Cette ouate est tout imbibée de sang, mais cela peut être un effet de la putréfaction des voies respiratoires, comme cela arrive souvent. Je mets mon doigt ganté dans la bouche, je palpe le palais et j’y trouve un petit orifice de quelques millimètres de diamètre.

Je fais transporter le corps en salle d’autopsie où je dispose d’un appareil de radiographie. Je le passe à la radio et, effectivement, je trouve la lésion du palais osseux et le projectile qui se trouve contre la face interne de l’os crânien à hauteur du pariétal gauche, comme souvent lors d’un tir suicide intrabuccal de droitier.

Aucune autopsie n’est demandée, car le suicide est évident vu l’orifice d’entrée et le fait que personne n’a pu être dans le véhicule sans être lui-même gravement blessé, vu la violence de l’impact et la déformation du véhicule que j’ai pu observer au garage. Avant de m’y rendre, j’ai achevé l’examen extérieur et radiographique qui a montré de très nombreuses fractures du thorax et du bassin ainsi qu’une dislocation de la colonne vertébrale lombaire. Bref, même sans le coup de feu, il serait décédé mais, en procédant de la sorte, il s’interdisait le réflexe de freiner…
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Il est 5 heures du matin et Stéphane, le facteur, au volant de sa fourgonnette, achemine le courrier de village en village. Sur ces routes de campagne dépourvues d’éclairage public, il vaut mieux connaître le chemin et ne pas rouler trop vite, au risque de percuter un animal comme un sanglier, un chevreuil ou un cerf. À un moment, sa fourgonnette est secouée et quasiment déviée, il a roulé sur quelque chose. Stéphane n’a rien vu. Il fait marche arrière en évitant de repasser sur l’obstacle. Il sort de son véhicule.

 

« Allô, Docteur, je ne vous réveille pas ? » Il est 6 heures du matin et, de fait, je suis en train de me réveiller doucement. « J’ai un mort pour vous. Il est sur une route. Je vous donne l’adresse, je m’y rends aussi. On s’y retrouve. »

Je prends une douche, je m’habille et me mets en route sans rien manger : je ne petit-déjeune jamais. Il y a peu de monde sur les routes à cette heure-là. Dans une heure, il faudra un temps fou pour parcourir la même distance. Sur place, gyrophares, route barrée, le train-train, quoi.

Le corps est en travers de la chaussée, perpendiculaire à son axe. Il n’a pas été déplacé. Il est couché sur le dos, les membres en extension, vêtu d’un simple slip. C’est sûr qu’il n’a pas ses papiers d’identité sur lui. Je l’appelle Jo, c’est le petit nom que je donne à tous les inconnus, car c’est plus facile de l’appeler par un nom que de dire l’inconnu, le défunt, le mort ou le cadavre. Le labo est déjà au travail. J’en profite pour jeter un rapide coup d’œil. Il présente des lésions contondantes un peu partout sur le corps. Je devine déjà que l’examen extérieur va être long. L’expert en roulage est là également qui examine le véhicule du facteur. La police judiciaire arrive, suivie de peu par le procureur puis par le juge d’instruction accompagné de son greffier.

Le labo a fini, la voie est libre pour mon examen. Je commence par prendre la température rectale qui me révèle qu’il est décédé depuis peu, environ trois heures, soit dans le délai de passage du facteur. Deux solutions : soit il était déjà mort avant le passage d’une voiture, soit il était encore vivant. Dans ce cas, je devrai trouver des lésions ante-mortem engendrées par le passage du véhicule.

Je débute mon examen par la face antérieure, puisque c’est comme ça que Jo se présente à moi. Comme d’habitude, je vais de la tête aux pieds puis des pieds à la tête, deux examens valent mieux qu’un, ce qui me permet de relever des lésions de trois ordres. En premier, des traces de liens. Il a été entravé au thorax, aux poignets et aux chevilles par des liens enroulés deux fois. En deuxième lieu, je relève des traces de coups sous forme d’hématomes, tous centrés sur le segment crânien. En troisième lieu, je trouve, sur le thorax, des traces de passage de roues, des empreintes de pneus, qui ont l’air vitaux, c’est-à-dire produits du vivant de la victime. L’expert en roulage les prend en photo et les mesure pour, ensuite, les rapporter au dessin des pneus du véhicule de Stéphane. Et enfin, je m’intéresse aux pieds car, nu comme il l’est, sans chaussures ni chaussettes, s’il a marché, je dois trouver des traces aux pieds, ils doivent être meurtris. Ce n’est pas le cas. Ensuite, je retourne le corps où les mêmes traces de liens sont visibles, sauf au thorax, ce qui démontre qu’il devait être attaché à un support comme une chaise ou un pilier. Le dos montre également de très nombreuses incrustations de tarmac à hauteur du thorax et de la partie basse du dos, qui ont été écrasés avec une belle force par la pression du véhicule.

À ce stade, je sais déjà que Jo a été attaché, qu’il a été battu, qu’on l’a déposé à cet endroit puisqu’il n’a pas marché et qu’une voiture lui a roulé dessus. Le corps est amené en salle d’autopsie par les pompes funèbres et j’y réalise l’examen qui, sans surprise, confirme toutes les lésions observées et qu’elles sont vitales, y compris les traces de pneus. Jo était donc vivant lorsqu’un véhicule lui est passé dessus. L’autopsie permet également de montrer des lésions qui ne sont pas visibles à l’examen extérieur, c’est l’un de ses buts. C’est ainsi que je découvre des contusions cérébrales frontales, ce qui signifie que des coups ont été portés au crâne qui ont blessé le cerveau en y occasionnant des suffusions hémorragiques. Ce n’est pas nécessairement mortel, mais cela prouve que les coups crâniens ont été vigoureux et cela pourrait expliquer un éventuel état d’inconscience. Ensuite, j’ouvre le thorax et je découvre de nombreuses fractures de côtes tant à droite qu’à gauche avec un peu de sang dans le thorax. C’est là que se trouve la cause du décès. Le thorax été écrasé par le passage d’un véhicule, ce qui a fracturé des côtes, rendant le thorax incompétent pour respirer. Le thorax est comme un soufflet de forge. Pour respirer, les côtes doivent s’écarter, ce qui permet aux poumons de se remplir d’air. Pour expirer, c’est l’inverse, les côtes doivent se rapprocher, ce qui permet de faire sortir l’air des poumons. Si les côtes sont fracturées, elles ne bougent plus et la respiration ne se fait plus. La conclusion est que, sans le passage d’un véhicule sur son thorax, Jo ne serait pas mort.

L’expert en roulage a déterminé que les traces de pneus relevées sur le corps de Jo correspondent à ceux de la fourgonnette conduite par Stéphane. Il ne peut toutefois pas affirmer que c’est cette fourgonnette-là qui l’a écrasé, ce pourrait être n’importe quel autre véhicule qui serait passé par là avant lui avec des pneus de même dessin.

Aujourd’hui, Jo n’est toujours pas identifié, pas plus que ses tortionnaires qui l’ont abandonné sur la route après l’avoir battu. Stéphane, quant à lui, n’a pas été condamné pour homicide involontaire vu le doute instillé par la défense, à savoir qu’un autre véhicule aux pneus similaires aurait pu passer avant lui et ne pas avoir le même sens civil que Stéphane. Le juge s’est montré d’une clémence particulière vu les circonstances quasiment exceptionnelles de cette affaire.





Les vieux de la vieille


Jacqueline et Jean sont mariés depuis plus de soixante ans, soixante-quatre exactement ; ils sont près de leurs noces de palissandre5. Ils sont cités comme exemple du couple heureux par leur famille et les rares amis qu’il leur reste – c’est bien là le problème : plus on est vieux, plus on est seul. On voit tous les autres mourir et on se compte lors des enterrements de ceux qui ont eu moins de chance, qui sont morts plus tôt. Mais peut-on vraiment parler de chance ?

Jacqueline et Jean ne se sont jamais séparés, ils n’ont pas passé une nuit l’un sans l’autre, ils se connaissent si bien qu’il leur est inutile de demander à l’autre ce qu’il pense. Jean a été instituteur à l’école du village. Il était un peu sévère, mais adoré de ses élèves. L’un d’eux est devenu père de plusieurs enfants qui sont allés à l’école du village, eux aussi, où ils ont un autre instituteur, plus jeune, c’est le cycle de la vie. Jean a même été élu par son village pour siéger au conseil. Il aurait pu être maire, mais il ne l’a pas souhaité de peur de déplaire. Et puis, maire d’un petit village, c’est un boulot à plein temps et lui, ce qu’il aime, c’est s’occuper de son jardin.

Jacqueline n’a jamais travaillé. C’est une façon de présenter les choses qui m’a toujours fait marrer. Comme si une « femme au foyer » ne travaillait pas. C’est une époque révolue, celle où l’épouse restait à la maison pour s’occuper du ménage tandis que l’homme, le valeureux, travaillait pour subvenir aux besoins de sa famille. Mes parents se sont mariés en 1963. Un joli mariage, d’après les photos que j’en ai vues. Ma mère était en blanc avec un petit voile et une robe courte qui lui arrivait à peine aux genoux tandis que mon père était en noir, tout maigre, le visage fin, comme coupé au couteau. On aurait dit Aznavour. Sitôt mariés, ils sont partis en voyage de noces en Espagne. Ils en ont ramené peu de photos. À mon avis, ils avaient autre chose à faire. De retour de voyage, mon père a dit à ma mère de rester à la maison et de se reposer. Il s’est rendu au bureau, là où ils travaillaient tous les deux, là où ils s’étaient rencontrés, et il a annoncé au directeur qu’elle ne viendrait plus. Ma mère a accepté. Des années plus tard, ma sœur et moi avons été choqués quand nous avons appris ça. « C’était l’époque, une autre époque », disait-elle. Il n’empêche qu’elle ne l’a jamais vraiment digéré et que, après une dizaine d’années de mariage, elle a fait du secrétariat à domicile.

Le temps passe et il passe vite, nous le savons tous. Et il est marqué par les étapes de la vie. La naissance des enfants, leur entrée à l’école maternelle, puis en primaire, puis en secondaire ou à l’école des métiers, puis à l’université tandis que d’autres prennent leur premier job, le mariage des enfants eux-mêmes puis la naissance des petits-enfants, la retraite puis… la mort, quand tout se passe bien et que l’on ne meurt pas inopinément à un âge où elle n’est pas attendue.

Le temps est passé, les âges de la vie aussi, Jean meurt. C’est le matin. Jacqueline se réveille et est surprise de voir Jean, qui se lève toujours avant elle, encore là, dans le lit, à côté d’elle, qui lui tourne le dos. Jacqueline se prépare à se lever. Elle appelle Jean, il ne lui répond pas. Elle le secoue, il ne réagit pas. Jean est mort. Jacqueline ne se démonte pas et accueille la mort de son mari avec une certaine résilience. Après tout, à 90 ans, il a vécu et bien vécu. Il a même mieux vécu que ce qu’elle croyait jusqu’il y a quelques jours.

 


C’est en début de semaine. Comme tous les ans au début du printemps, le ramoneur se présente. C’est une obligation liée à l’assurance incendie que Jean n’oublie jamais de respecter. Cette année, Jean est absent quand le ramoneur arrive, deux jours plus tôt que prévu.

 

« J’étais dans le coin, je me suis dit que j’allais prendre un peu d’avance. Ça ne vous dérange pas ?

— Oh non, entrez, mais mon mari n’est pas là. »

D’habitude, c’est Jean qui accueille les ouvriers qui viennent travailler à la maison. « Pas grave, je connais l’endroit », et le ramoneur se dirige vers la cave. Au bout de quelques minutes, il appelle Jacqueline.

 

« Madame, il y a une boîte derrière la cheminée, juste derrière la chaudière, je vous la donne, j’ai peur de l’abîmer.

— Une boîte ? Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Je ne l’ai pas ouverte. Tenez ! »

 

Elle reçoit cette boîte qu’elle reconnaît. C’est une petite cassette en métal qu’elle croyait avoir perdue. Jacqueline est contente d’avoir retrouvé cette boîte, mais elle ne comprend pas ce qu’elle fait à la cave. Et moins encore ce qu’elle fait derrière la cheminée, où elle ne va jamais et où elle ne peut l’avoir oubliée. Jacqueline ouvre la boîte.



 

Jean est couché sur le lit. Jacqueline l’a vêtu de son plus beau costume. C’est là que les visiteurs viendront lui rendre un dernier hommage, dans la dernière pièce où il a fini sa vie, leur dernière chambre. Depuis quelques années, ils dorment dans le salon du rez-de-chaussée, pour qu’ils n’aient plus à monter les escaliers. Leur fils aîné leur a installé une douche dans la buanderie. Toute leur vie se déroule donc au rez-de-chaussée et il est devenu exceptionnel qu’ils montent à l’étage. Jacqueline fait alors appel au médecin traitant, qui arrive rapidement.

 

« Je l’ai trouvé mort ce matin en me levant, Docteur.

— Il est mort pendant son sommeil. C’est une belle mort.

— Vous devez l’examiner ?

— Normalement, je devrais le faire pour vérifier la cause du décès, mais je le connaissais.

— Parce que, voyez-vous, je l’ai déjà habillé.

— Ce n’est pas grave, je me passerai de l’examen. »

Le médecin signe le certificat de décès et s’enquiert de l’état de Jacqueline. « Ça va, Docteur. Je n’ai pas passé quatre-vingt-cinq ans de ma vie sans savoir que la mort existe et que ce jour devait arriver. J’y étais préparée. » Le médecin part, poursuit ses visites et Jacqueline appelle les pompes funèbres.

 


Jacqueline n’en croit pas ses yeux. Elle a ouvert la boîte et s’est rapidement assise, pensant défaillir. Des photos. Des photos en couleur et d’autres en noir et blanc. Des photos d’une femme. Des photos de cette femme, nue, dans des positions diverses plutôt suggestives. Mais elle la connaît, cette femme, c’est Élisabeth, son amie ! Sur les photos, elle est plus jeune qu’aujourd’hui, mais c’est bien elle. Elle habite le village d’à côté. Elle n’a jamais été mariée. Elle ne voulait pas d’attache. Jacqueline ne lui connaissait pas d’aventures… Et pour cause, son aventure, c’était son mari, c’était Jean.



 

Les pompes funèbres sont là. L’employée est très douce, très gentille, extrêmement polie. « Bonjour, Madame, je m’appelle Manon. Toutes mes condoléances pour la mort de votre époux. » Jacqueline lui montre Jean, devant qui la dame s’incline avec respect.

« Je l’ai habillé moi-même avec son dernier costume.

— C’est un bel hommage que vous lui faites. C’est dans cette pièce que vous souhaitez que les visites se déroulent ?

— Oui, c’est notre chambre, l’endroit où il est mort. »

Ensuite, elles prennent place à la table de la cuisine. Manon lui montre le catalogue des cercueils, mais avant :

« Vous souhaitez une crémation ou un ensevelissement ?

— Une crémation, répond Jacqueline sans la moindre hésitation.

— Que souhaitez-vous ? Une dispersion des cendres ou leur conservation dans un columbarium ?

— Dispersion », répond Jacqueline avec empressement.

Jacqueline choisit le cercueil qui sera brûlé en même temps que Jean.

« Vous souhaitez un office religieux ? »

— Non, Jean n’était pas croyant.

— On fera une petite cérémonie de départ, alors. Ils ont l’habitude, au crématorium. Souhaitez-vous prendre la parole à cette occasion ?

— Non.

— Quelqu’un d’autre prendra-t-il la parole ?

— Peut-être ma fi e ou mon beau-fils on verra. Je vais les prévenir. »

Ensuite vient le moment de choisir les faire-part et les cartes qui seront distribuées en souvenir de Jean à qui viendra aux visites ou à l’enterrement, puis Manon s’en va. Elle reviendra avec le cercueil.

 


Jacqueline croit être dans une autre dimension. Son mari, Jean, toujours si attentif à elle, toujours si gentil, toujours si prévenant, Jean a une double vie. Jean a une maîtresse. Et pas n’importe laquelle, une amie en qui elle avait toute confiance. Jamais elle n’aurait pensé…

Le ramoneur est parti et Jacqueline remet la boîte à sa place, là où le ramoneur lui a indiqué l’avoir trouvée. Elle décide de ne rien laisser paraître, mais prépare une vengeance à la mesure de la trahison. Jean rentre à la maison.

« Ça va, mon chéri, tu as trouvé tout ce que tu voulais ?

— Oui. Tiens, j’ai croisé Élisabeth, elle te remet le bonjour.

— Élisabeth, dans une quincaillerie ? Qu’est-ce qu’elle faisait là ? Et Jean s’empêtre dans une explication oiseuse qui ne trompe pas Jacqueline, maintenant qu’elle sait.

— Elle cherchait du matériel. Oui, c’est ça, du matériel pour son jardin.

— Ah bon, elle n’a plus son jardinier ?

— Si, mais elle a besoin d’outils pour les rosiers.

— Ah bon, elle a des rosiers, maintenant ! Elle m’avait dit qu’elle ne les aimait pas parce que c’était trop de travail et que les nouvelles roses ne sentent même plus la rose.

— Euh… oui, mais elle a trouvé une variété qui sent la rose. »

 

Certains ne comprennent pas que ce qui les rend peu crédibles, c’est l’enchevêtrement d’explications dans lequel ils se vautrent. Jean aurait juste dit : « Qu’est-ce que j’en sais, moi ? » et c’était réglé, ça aurait semblé bien plus convaincant. Mais c’est notre nature. Quand on ment, on s’empêtre. Jean est mal à l’aise et Jacqueline jubile.



 

Les pompes funèbres reviennent, Jean est déposé dans le cercueil sous le regard attentif de Jacqueline.

« Vous pouvez fermer le cercueil.

— Mais, Madame, vos enfants vont arriver, ils voudront le voir une dernière fois. »

C’est vrai, se dit Jacqueline, ils seront là dans une bonne heure. « Vous avez raison, on le fermera juste après, alors. »

 

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour toi. Je pense que tu vas aimer, mais je ne t’en dis pas plus, je te laisse la surprise. J’ai déjà envoyé le labo. » C’est ainsi que le substitut du procureur, François, me requiert. Il me connaît de très longue date, nous sommes entrés en même temps au service de la justice, lui au parquet et moi en médecine légale. Nous avons fait notre première descente criminelle ensemble, ça crée des liens. C’était pour un homme qui avait tué sa femme dans leur jardin. Ça a été ma première photo dans un journal. Depuis, nous avons même passé des vacances ensemble.

À mon arrivée dans le village, je n’ai pas de mal à repérer la maison. Il y a une voiture de police devant, comme souvent, mais, en plus, un dais funéraire est déjà placé sur la maison. Je me dis qu’ils sont plutôt rapides, dans le coin. À peine mort et, déjà, les pompes funèbres sont au travail !

« Bonjour, Docteur, le mort est dans sa chambre, mais je dois vous expliquer.

— Bonjour, Inspecteur, racontez-moi.

— Eh bien voilà, figurez-vous que… »

 


Jacqueline est rentrée, elle attend Jean qui fait son tour. Il est sûrement chez cette traînée d’Élisabeth, se dit-elle. Elle l’attend avec patience, très calme, comme tous ceux qui ont pris une décision. Et celle qu’a prise Jacqueline n’est pas banale. Jean est à pied par cette belle fin de matinée, il tourne le coin de la rue. Jacqueline attend, elle est prête. Jean avance. Un chien aboie. Jacqueline le reconnaît, c’est celui du voisin, un ancien employé de la Poste. Si le chien aboie, c’est que Jean va arriver, il va ouvrir la porte d’entrée de la maison. Jacqueline l’attend, assise dans le vestibule, les photos d’Élisabeth éparpillées devant elle par terre et sur le petit meuble du vestibule sur lequel Jean dépose toujours son chapeau. Jean tourne la clé tandis que Jacqueline charge son arme.



 

Le policier m’explique que les enfants sont arrivés et ont embrassé leur père défunt. Ils l’ont touché pour avoir un dernier contact avec lui à travers la mort. Ils étaient accompagnés du petit Paul, le dernier des petits-enfants. Le père l’a pris dans ses bras pour qu’il voie son papy une dernière fois : « Papa, pourquoi il saigne, Papy ? » Une tache de sang commençait effectivement à se dessiner sur la belle chemise toute blanche, juste à hauteur du cœur, à gauche du thorax… Jacqueline n’a même pas bronché. Après avoir enfilé mes fameux gants de vaisselle jaunes, aidé par les pompes funèbres, je fais placer le corps sur le lit. Il n’est pas bien lourd, Jean. Nous le déshabillons avec l’autorisation du labo qui ne fera aucun prélèvement sur ces vêtements qui ne sont, à l’évidence, pas ceux qu’il portait lors des faits, ce qui rend leur analyse inutile.

Sur la chemise, une tache de sang de 6 cm de diamètre à hauteur de sa partie antérieure gauche, juste dans la région cardiaque. Je parcours le corps sans y relever la moindre lésion en dehors de l’orifice d’entrée d’un projectile de petit calibre, vu le diamètre de l’orifice. L’expert en balistique nous a rejoints, il a la carabine de Jacqueline en main. C’est une carabine 22 long, soit une arme qui tire des projectiles de 5, 58 mm de diamètre, du petit calibre. L’orifice d’entrée est entouré d’une collerette érosive due au frottement du projectile sur la peau lorsqu’il l’a perforée. J’ai l’entrée et elle correspond au calibre de l’arme. Il n’y a pas d’incrustation de grains de poudre autour de l’orifice, pas de fumée non plus. On pourrait en déduire que le tir a été effectué à distance, soit à plus de 15 cm, mais ce n’est pas certain. En effet, Jean pouvait être habillé lors du tir. Dans ces conditions, ces éléments doivent se trouver sur son vêtement. Il faut donc le retrouver et l’analyser.

Jacqueline ne cache rien aux enfants ni aux policiers appelés par les pompes funèbres qui étaient présentes lorsque la tache de sang est apparue. « Je n’ai rien à cacher, moi, contrairement à lui », déclare-t-elle. Elle nous remet la chemise, ou plutôt nous dit où la trouver : dans la poubelle. Heureusement, les ramasseurs ne sont pas encore passés. Et me voilà, la tête dans la poubelle de Jean et Jacqueline, à y chercher la chemise, que je ne tarde pas à trouver. C’est une chemise bleu clair avec un beau trou juste à hauteur de la région cardiaque avec un peu de sang autour mais aucune trace de poudre ni de fumée. Le tir a eu lieu à distance, ce qui confirme la déclaration de Jacqueline. Un tir d’une belle précision avec une telle arme.

Je retourne ensuite le corps. Aucune lésion n’y est visible. Il n’y a pas d’orifice de sortie, ce qui signifie que le projectile est encore à l’intérieur du corps.

Le corps m’est amené au labo par les pompes funèbres et je le passe à la radioscopie avant de réaliser l’autopsie afin de m’assurer de l’endroit où se trouve le projectile : en effet, il n’est pas simple d’en retrouver un si petit. Il est dans le dos, juste dans le prolongement oblique vers le haut de l’orifice d’entrée, devant l’arc postérieur de la quatrième côte gauche. En passant, je relève une fracture de la sixième côte gauche à hauteur de l’orifice d’entrée, ce que me confirme l’autopsie sans relever d’autre lésion. Ce genre d’inclinaison de la trajectoire du projectile peut confirmer que Jacqueline était bien assise lors du tir, comme elle l’a déclaré.

J’ouvre le corps en suivant le protocole habituel, en commençant par le dos qui ne révèle aucune lésion, ce qui est normal puisque le projectile s’est arrêté devant une côte sans atteindre le dos. En face antérieure, je découvre que le projectile a traversé le thorax en fracturant la sixième côte gauche, a pénétré le péricarde, cette enveloppe fibreuse qui entoure le cœur, puis a traversé le ventricule gauche avant de traverser le poumon et de s’arrêter devant la dixième côte gauche sans la toucher. Le projectile, de petit calibre et de faible capacité vulnérante, a épuisé son énergie en traversant le corps, mais surtout en fracturant la côte. Le ventricule gauche s’est ouvert dans la cavité pleurale gauche où plus de deux litres de sang se sont écoulés, causant le décès. Vu la plaie, l’écoulement a été rapide mais beaucoup moins qu’avec un plus gros calibre et, contrairement aux idées véhiculées par les séries américaines qui montrent que la mort survient dès que l’on est touché par un projectile, il est vraisemblable que Jean a encore pu se déplacer avant de tomber, à bout de forces par manque d’oxygène, et qu’il a pu s’exprimer. Qu’a-t-il dit à Jacqueline ? Nous ne le saurons jamais, car Jacqueline gardera un silence obstiné à cet égard jusqu’à sa mort quelques années plus tard, dans un couvent, où la justice lui a permis d’achever sa vie.

Quant à Élisabeth, elle n’est pas venue à la mortuaire. Il faut dire que le jour de l’annonce de la mort de Jean, elle a reçu une photo par la poste, une photo d’elle… nue…

[image: ]

Certains meurent trop jeunes alors qu’ils avaient toute la vie devant eux, tandis que d’autres attendent la mort avec impatience, persuadés qu’elle les a oubliés.

 

« Allô, Docteur ? J’ai deux morts pour vous. » C’est une fort jolie maison dans un quartier cossu d’une ville voisine de la mienne, où vivent Christian et Béatrice depuis de très nombreuses années. Ils sont mariés depuis plus de cinquante ans et ont traversé ensemble une vie qui ne les a pas épargnés. Après la perte d’un enfant en bas âge d’une leucémie foudroyante, la vie s’est écoulée lentement jusqu’à ce que Béatrice attrape la maladie de Charcot, ou sclérose latérale amyotrophique, qui se caractérise par une perte progressive des neurones cérébraux et de la moelle et qui s’accompagne d’une paralysie progressive de tout le corps. Lorsque le diagnostic a été posé, les médecins lui ont expliqué, ainsi qu’à son mari, comment la maladie allait évoluer et que son espérance de vie ne dépasserait pas les cinq ans. Les médecins l’ont fait avec tout le tact nécessaire, mais cela reste une annonce difficile à encaisser. Cela fait maintenant plus de sept ans que Béatrice vit avec cette maladie. Au fur et à mesure du temps, elle est devenue complètement paralysée ; elle reste alitée, reçoit la nourriture par un orifice créé sur la paroi de l’abdomen et qui donne directement dans l’estomac, appelé « orifice de gastrostomie ». Béatrice ne peut plus s’exprimer qu’en utilisant ses yeux pour fixer des lettres ou des mots sur un tableau numérique qui parle à sa place.

Tous les jours, c’est le défilé des soignants. Dès 7 heures du matin, ce sont les infirmiers pour faire sa toilette et intervenir en prévention des escarres, puis les kinés pour réduire les raideurs corporelles qui s’installent, les garde-malades car Béatrice ne peut rester seule trop longtemps, la logopède pour maintenir une activité de déglutition et qu’elle ne s’encombre pas avec sa salive qui finirait immanquablement dans les poumons, y occasionnant des infections appelées « pneumonies d’inhalation ».

Ce lundi, l’infirmier habituel sonne à la porte de la maison mais n’obtient pas de réponse. Il insiste, sans plus de succès. Il utilise alors la clé placée sous un pot à côté de la porte d’entrée et destinée à de tels cas. L’infirmier entre et les découvre tous les deux inanimés, morts. Il appelle aussitôt la police.

Un policier m’attend sur le seuil de la maison. Il m’accueille.

« Bonjour, Docteur.

— Ah, Commissaire. Alors, ces vacances à Rome ?

— Superbes. J’ai visité les musées du Vatican, comme vous me l’avez suggéré. Extraordinaire, la Sixtine. »

Rome est l’une de mes villes préférées, avec Paris et Florence. J’y vais tous les ans et j’ai pas mal étudié le plafond de la chapelle Sixtine, très intéressant sur le plan de la symbolique et des sens cachés par Michel-Ange, qui l’a réalisé entre 1508 et 1512.

La médecine légale est aussi un métier de rencontres. Son exercice n’est pas réalisé par des hommes neurasthéniques, focalisés sur leur métier, sans intérêt pour le monde bien vivant qui les entoure.

« Content de t ’avoir été utile. Alors, qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ?

— Un meurtre suivi du suicide potentiel de son auteur, lui aussi potentiel. Ce serait peut-être bien le mari qui aurait tué sa femme avant de se suicider.

— J’ai vu la voiture de l’expert en balistique, c’est à l’arme à feu, je suppose ?

— Oui, mais pas que, tu vas voir. »

J’entre dans la maison par le vestibule qui donne, à gauche, sur un salon au beau milieu duquel trône un lit d’hôpital avec télévision et tableau numérique à la verticale du visage. C’est dans ce lit que se trouve Béatrice. Elle est bel et bien morte. Un trou aux bords sanglants orne la face antérieure de sa chemise de nuit, juste à hauteur du cœur et, à peu près à la verticale, j’observe du sang qui coule goutte après goutte depuis le matelas jusqu’au sol, où s’est déjà formée une mare de 20 cm de diamètre environ. J’observe le trou dans la chemise de nuit. Les bords sont brûlés, ce qui implique que l’arme a été tenue par l’auteur au contact du vêtement. Vu la pathologie de Béatrice, aucune chance qu’elle ait pu se suicider, et vu le bout touchant, aucune chance que ce soit un accident, c’est donc bien un meurtre, voire un assassinat si l’auteur a prémédité son coup. Et l’auteur tout désigné, c’est Christian.

C’est là qu’arrive Édouard, expert en balistique de renom qui a travaillé pour la FN, fabrique d’armes à feu située à Herstal, près de Liège, très connue dans le monde entier. C’est d’ailleurs un pistolet issu de cette fabrique qu’a utilisé Ali Ağca pour tirer sur le pape Jean-Paul II, place Saint-Pierre, le 13 mai 1981. La vente des armes à feu de la FN fait toujours l’objet d’un vaste débat éthique.

« T’es là, toi ? me lance Édouard.

— Je vois qu’ils ont été rechercher les clicotes6, lui réponds-je. Édouard parle le wallon assez couramment et je sais lui faire plaisir en glissant un mot wallon appris de ma grand-mère.

— Viens, biesse7, je vais te montrer le corps.

— Je te suis, mwaîje gueûye8. »

Christian est dans la baignoire pleine d’eau. Je ne vois que son dos et, visiblement, une arme, un revolver, se trouve au fond, quasiment aux pieds du corps. Je regarde Édouard :

« Il va falloir le sortir, tu m’aides ?

— OK, dis-moi comment je dois le prendre.

— Je vais prendre les pieds et toi, tu prends les épaules, on le soulève et on le fait tourner sur le rebord puis on le couche au sol. »

Édouard se penche en même temps que moi et j’entends un splendide « plouf » suivi d’un juron en wallon : « Nondidju9, mon téléphone ! » Le portable d’Édouard vient de tomber de la poche extérieure de son veston. « C’est que c’est pas étanche, ces saloperies. Nondidju, il ne va plus. » C’est ainsi qu’Édouard perd son portable, ce jour-là. Vingt ans après, il m’en parlera encore.

Après ces péripéties, le corps est enfin sorti de l’eau et je peux l’examiner. C’est au toucher, dans la bouche d’où s’écoule un peu de sang, que je sens l’orifice de passage du projectile, juste sur le palais osseux, au sommet de la cavité buccale. En examinant le crâne, à hauteur de son sommet, je repère un orifice de sortie. Édouard, qui a déjà examiné la pièce avant mon arrivée, me montre un impact de projectile au plafond, à la verticale de la tête, et me désigne le projectile retrouvé au sol et auquel il n’a pas touché en m’attendant : c’est du 9 mm. Quant au reste de l’examen extérieur de Christian, je note qu’il ne présente aucune autre lésion, pas de cyanose, pas de pétéchies, pas d’autre signe d’asphyxie et ne présente pas non plus de bouchon muqueux, cette espèce de champignon de mousse qui apparaît à la bouche et au nez des noyés.

Accompagné d’Édouard qui fulmine toujours d’avoir perdu son portable, j’examine ensuite Béatrice. Elle présente un orifice d’entrée de projectile à hauteur du cœur qui a visiblement été tiré à bout touchant, comme le suggéraient les traces sur la chemise de nuit. Je vois très clairement une chambre de mine10 sous la peau de cet orifice. La balle a ensuite traversé le corps et est sortie par le dos, à gauche, à la verticale (en position couchée) de l’orifice d’entrée. Je retrouve le projectile au sol qu’il a percuté en sortant du corps après avoir traversé le matelas. Il a ensuite un peu roulé et se trouve à proximité immédiate de la mare de sang.

L’hypothèse la plus vraisemblable, en l’absence de signe d’intervention d’un tiers, en l’absence également de toute trace d’effraction et de fouille, c’est que Christian a d’abord tué son épouse, Béatrice, avant de se donner la mort avec la même arme en se mettant au-dessus de la baignoire. Il a tiré dans sa bouche, a chuté dans l’eau en manière telle que si la balle ne l’avait pas tué, il se serait noyé. Édouard confirme, après examen des projectiles, que c’est bien la même arme qui a été utilisée, un pistolet de calibre 9 mm, celui trouvé au fond de la baignoire.

 

Outre la mort de deux personnes, le malheur, dans cette histoire, c’est que Christian n’a laissé aucun mot, aucune explication de son geste. Nous ne saurons jamais si Béatrice était consentante ou pas, si c’est elle qui a demandé à partir ni s’il y avait une autre raison que le désespoir d’une triste fin de vie pour justifier un tel geste.

Aucune autopsie n’est demandée par le procureur, car l’action publique s’est éteinte. En se suicidant, Christian, l’auteur du meurtre de Béatrice, a mis fin aux poursuites.





La mort de l’Aigle


« C’est le diable qui a chié cette île en passant d’un monde à l’autre. » C’est par ces mots choisis que Madame Bertrand, l’épouse du général du même nom, décrivit Sainte-Hélène, le 14 octobre 1815, alors que le navire Northumberland approchait de l’île après avoir quitté le port de Plymouth en Angleterre deux mois plus tôt, le 7 août 1815. À son bord, l’empereur des Français, Napoléon, et sa suite composée des quelques-uns qui n’ont pu se résoudre à le quitter, à déserter les postes qu’il leur avait confiés.

Après sa défaite en Belgique, à Waterloo, le 18 juin 1815, c’est dans le salon d’argent de l’Élysée que Napoléon avait abdiqué le 22 juin 1815.

 


Ici, une petite précision s’impose : la bataille n’a jamais eu lieu à Waterloo, commune belge, mais sur les communes de Lasne, Braine-l’Alleud et Genappe. C’est parce que Wellington a écrit une dépêche annonçant sa victoire depuis son quartier général de Waterloo qu’elle s’est appelée la bataille de Waterloo, immortalisée avec ce même nom par Victor Hugo en 1853, avant sa visite du champ de bataille en 1860.

J’aime beaucoup ce salon pour l’histoire qui s’y est écrite. C’est en effet là que Napoléon abdiqua pour la deuxième fois (la première, c’était à Fontainebleau, le 11 avril 1814), mais aussi que son neveu, Louis-Napoléon Bonaparte, troisième fils de Louis Bonaparte, frère de Napoléon Ier et d’Hortense de Beauharnais, le futur Napoléon III, fomenta son coup d’État du 2 décembre 1851 à la suite duquel il fonderait le Second Empire, jour pour jour un an plus tard, lui qui avait été élu régulièrement président de la Deuxième République en 1848. Après la chute du Second Empire en 1871, c’est une nouvelle république qui verrait le jour. Louis-Napoléon Bonaparte fut le premier et le seul président de la Deuxième République.

C’est dans ce salon également qu’est mort, le 16 février 1899, le président Félix Faure, dans une situation fort cocasse. Curiosité de l’histoire qui fait que l’on retient le nom d’un homme qui, autrement, ne serait resté dans les livres d’histoire que comme septième président de la Troisième République. Félix Faure avait une maîtresse, Marguerite Steinheil, dont il recevait régulièrement les faveurs dans les bureaux de l’Élysée. Ce jour-là, il l’accueillit dans le salon d’argent, petite pièce décorée par la marquise de Pompadour lorsqu’elle occupait ce palais. Tant de gens illustres ont occupé le palais qu’on s’y perdait jusqu’à ce que Stéphane Bern écrive un superbe livre1 qui raconte toute l’histoire de l’Élysée, loin d’être banale. Pour assurer son coup, Félix prit l’un des remèdes existant à l’époque, qui assurait à son consommateur une belle érection. C’était le Viagra de l’époque, de la poudre de cantharide, un insecte coléoptère à carapace verte luisante que l’on laisse sécher avant de le réduire en poudre. La cantharidine, le principe actif, provoque une dilatation des vaisseaux sanguins et une irritation de la vessie et de l’urètre. En irritant l’urètre pénien (le conduit par lequel l’urine passe), la cantharidine provoque une érection. À petites doses, le produit est efficace, mais à fortes doses, il est mortel. Et voilà Félix tout à son affaire dans le salon d’argent où il avait rejoint Marguerite quand un domestique vint le prévenir qu’un prélat était là qui demandait audience. Félix s’interrompit, se réajusta et partit à la rencontre du prélat. Les minutes passèrent, le prélat ne décrochait pas. Au bout d’une demi-heure, et ça paraît long, une demi-heure, quand on a autre chose en tête et un pénis bien tendu dans le pantalon, le prélat prit enfin congé. Félix s’en retourna auprès de Marguerite qui l’attendait patiemment, mais Félix fut pris d’un doute, il se demanda s’il allait pouvoir assurer vu le temps écoulé. Ignorant l’adage « Dans le doute, abstiens-toi », il reprit, par acquit de conscience, une dose de poudre de cantharide. Il prenait là un risque, un risque sérieux, mais le savait-il ? Et alors qu’il était en pleine action avec Marguerite, Félix fit un malaise et mourut. En panique, Marguerite appela à l’aide, plusieurs domestiques se précipitèrent, on chercha un médecin mais c’était trop tard et c’est un prêtre qui, finalement, se présenta, pour lui donner l’extrême-onction.

La petite histoire, qui se moque toujours de ce genre de situation, a fait dire beaucoup de choses. Ainsi, il se raconte que le prêtre venu administrer les derniers sacrements au pauvre Félix, qui était de toute façon déjà mort, aurait demandé au domestique si Félix avait toujours sa connaissance, il voulait dire sa conscience. Le domestique aurait répondu : « Non, elle est sortie par-derrière. » L’histoire, la vraie, raconte que Clemenceau2, surnommé « Le Tigre », aurait dit de ce président qu’il n’aimait guère : « Il voulut être César, il ne fut que Pompée » et « En entrant dans le néant, il a dû se sentir chez lui ». Un esprit fin, ce Clemenceau.



Napoléon était à Sainte-Hélène. Il avait débarqué le 16 octobre 1815 sur ce caillou situé en plein océan Atlantique, à hauteur de l’Angola, mais très loin de ses rives, qui appartenait alors à la Compagnie britannique des Indes orientales. C’était un point de ravitaillement et de repos sur la route des Indes pour les navires de Sa Majesté britannique. De par son isolement naturel (la première côte, celle de l’Angola, est à 1 859 km), cette île était tout indiquée pour constituer la prison sans murs de Napoléon, une île si lointaine que, contrairement à l’île d’Elbe, il ne risquerait pas d’en revenir sans crier gare.

À son arrivée, rien n’était prêt pour le recevoir. Il séjourna un temps dans la maison dite « des Briars » avant d’échouer à Longwood3, dans un espace très exigu pour un homme habitué aux palais luxueux mais qui était néanmoins bien mieux que la tente et le lit de camp des champs de bataille.

Sur l’île, le gouverneur Hudson Lowe mit un médecin, Barry Edward O’Meara, Irlandais d’origine, à la disposition de l’empereur. Napoléon entretint une relation agréable avec ce médecin qui le renseignait sur les différents événements mondiaux et jouait également le rôle d’informateur du gouverneur sur l’état de santé de l’empereur, que les Anglais s’obstinaient à traiter comme un simple général. O’Meara tint un journal de santé de Napoléon, une sorte de dossier médical avant l’heure, qui rapporte toutes les consultations ainsi que leurs motifs. La première date du 5 mai 1816, pour une angine. Chose remarquable, le 5 mai 1816, c’était jour pour jour cinq ans avant la mort de Napoléon. On ne note plus guère de consultation ni d’élément intéressant sur la santé de Napoléon avant le 26 juillet de la même année, date à laquelle Napoléon se plaignit d’une douleur en « coup de rasoir » au flanc droit, de peu d’intensité et de brève durée. Certains y virent les premiers signes d’un ulcère gastrique.

 


À ce stade, il est temps de faire une mise au point sur une légende qui entoure Napoléon, selon laquelle il se serait toujours plaint du foie ou de l’estomac et qu’il passait sa main dans son gilet de manière à appuyer sur cette zone du haut abdomen pour soulager la douleur. En fait, il semblerait que ce fût plutôt une manière de se tenir, de placer la main qui ne servait pas plutôt que de la laisser pendre bêtement. C’est en tout cas ainsi que la chose est décrite dans un livre du père Jean-Baptiste de La Salle, intitulé Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne (1716), dont Napoléon eut connaissance lors de son passage à l’école de Brienne. Cette attitude est présente sur de très nombreux portraits de l’empereur et, notamment, sur ce splendide tableau d’Ingres où il apparaît en costume rouge de premier consul et, de la main droite, désigne des documents, tandis que la main gauche, qui ne sert pas, est placée dans son gilet. J’aime beaucoup ce tableau, d’abord parce qu’il est à Liège, ma ville, mais aussi parce qu’y apparaît, par la fenêtre derrière l’empereur, la cathédrale Saint-Lambert de Liège, que des Liégeois écervelés ont abattue lors de la révolution de 1790, suite à la Révolution française. Liège est la plus française des villes belges. On y fête le 14 juillet, la fête nationale française, avec bien plus de ferveur que le 21, la fête nationale belge.



 

Le gouverneur n’aimait guère O’Meara, qu’il estimait trop indépendant et trop proche de Napoléon ; il ne fut dès lors pas déçu lorsque le gouvernement anglais rappela le médecin, qui quitta l’île en juillet 1818. À partir de cette date, Napoléon ne fut plus soigné que par des médecins de passage, venus des différents navires de la marine anglaise qui touchaient les côtes pour se ravitailler mais aussi dans l’espoir d’apercevoir cet illustre prisonnier, lui qui avait fait trembler l’Europe entière et même au-delà.

Il fallut attendre le 20 septembre 1819 pour qu’arrive un médecin choisi par Letizia, Madame Mère, la mère de Napoléon, qui résidait à Rome, et par le demi-frère de celle-ci, le cardinal Fesch. Il s’appelait Francisco Antommarchi, né en Corse en 1780, avait étudié la médecine à l’Université de Pise puis la chirurgie à l’Université de Florence. Mais ne vous y fiez pas : à l’époque, la chirurgie n’était que peu développée et ne le serait vraiment qu’avec la découverte de l’anesthésie. On le décrirait plutôt aujourd’hui comme un anatomiste, c’est-à-dire un prosecteur, un médecin habitué des autopsies. C’est quelqu’un comme moi, qui exerce depuis longtemps la médecine loin de toute thérapeutique. J’ai été médecin généraliste durant trois ans, dont deux où j’exerçais la médecine légale en même temps. C’était il y a trente ans. Aujourd’hui, je n’oserais plus soigner personne, j’ai perdu toute capacité de thérapeute par manque de pratique. « On ne fait bien que ce que l’on fait d’habitude », ai-je coutume de dire. Fidèle à cet adage, et même si l’époque n’est pas la même, il aurait été stupide de me désigner pour soigner Napoléon. Et pourtant, c’est ce que firent Letizia et son demi-frère : ils désignèrent un « inhabitué » des soins, de la thérapeutique. Plusieurs auteurs rapportent que Madame Mère aurait eu un songe au cours duquel elle aurait vu que son fils, Napoléon, avait été enlevé de l’île par un ange… L’avantage, en envoyant Antommarchi, c’est que l’autopsie serait bien faite. En tant qu’anatomiste, c’était son job d’autopsier et on allait en avoir besoin.

 


L’histoire de la chirurgie est intéressante. Au Moyen Âge, l’Église ayant interdit aux médecins tout contact avec le sang, ce sont les barbiers qui faisaient office de chirurgiens. Ils savaient manier le rasoir et les seules choses qu’on leur demandait étaient d’inciser des abcès et de pratiquer des saignées, lesquelles étaient réputées être la meilleure médecine qui soit. Plus tard, au XVIIIe siècle, Louis XV créa une académie de chirurgie où furent formés les premiers chirurgiens, qui n’étaient désormais plus des barbiers. Sous l’Empire, Napoléon créa deux écoles de santé où étaient formés des officiers de santé capables, sur le champ de bataille, de réaliser des amputations. L’un d’eux, nommé Larrey, est célèbre pour avoir pratiqué pas moins de deux cents amputations en vingt-quatre heures lors de la bataille de Borodino : un record.



 

Dans l’intervalle, entre le départ d’O’Meara en juillet 1818 et l’arrivée d’Antommarchi en septembre 1819, deux événements sont à relever. En octobre 1818, un point douloureux apparut au flanc droit de Napoléon, avec des régurgitations et de la fièvre, qui fit penser à un trouble hépatique puis, le 19 janvier 1919, il souffrit d’une crise particulièrement douloureuse à ce même endroit. Plusieurs spécialistes pensent aujourd’hui que cette crise correspondait à une perforation d’ulcère, diagnostic plus aisé à poser a posteriori quand on connaît les résultats de l’autopsie qu’à l’époque, où les examens que l’on pratique aujourd’hui, comme la gastroscopie, n’existaient bien évidemment pas.

Savoir quand cet ulcère gastrique a perforé a fait couler beaucoup d’encre, chacun y allant de son hypothèse. L’hypothèse que je cite est assez séduisante : il fut décidé au congrès d’Aixla-Chapelle (29 septembre-21 novembre 1818) que Napoléon resterait à Sainte-Hélène jusqu’à la fin de ses jours. Il fallait alors deux mois à une nouvelle pour y arriver par bateau ; Napoléon la reçut vraisemblablement le 6 janvier 1819 et s’évanouit, dit-on. Que cette histoire soit vraie ou fausse, ce qui est certain, c’est que l’annonce d’une telle nouvelle est effectivement de nature à permettre la perforation d’un ulcère déjà bien avancé. Dans un courrier du 16 août 1819, Napoléon rapporte avoir éprouvé plusieurs crises l’ayant obligé à garder le lit pendant quinze ou vingt jours.

Suite à sa première entrevue avec lui, le 23 septembre 1819, Antommarchi rapporta que Napoléon lui avait confié ceci : « Eh bien, Docteur, que vous en semble ? Dois-je troubler encore longtemps la digestion des rois ? » Napoléon ne manquait pas d’humour. Mais, plus grave, il lui dit également : « L’œuvre anglaise se consomme, je ne puis aller loin sous cet affreux climat. » Il parlait de son espérance de vie et non d’une distance à parcourir. Et d’ajouter : « J’ai pris de l’embonpoint, j’ai perdu mon énergie, le ressort est détendu. » La suite du journal montre que son état se dégrada petit à petit, alternant périodes douloureuses et périodes plus sereines, parfois longues, comme de novembre 1819 à octobre 1820, où, le 5, il partit à cheval mais fut ramené en calèche.

À partir de cette date, son état se dégrada vraiment, le moindre effort devint une épreuve et les périodes de mieux-être se firent rares, de plus en plus rares. Les médecins hésitaient, pour les uns c’était une maladie du foie, pour les autres une atteinte de l’estomac. Toutefois, comme pour démentir ces diagnostics, son appétit ne fut jamais atteint de façon durable. Jusqu’au bout ou presque, il mangea bien et deux mois avant sa mort, il mangeait encore des frites, de la crème, buvait du vin et de l’armagnac. Il aimait beaucoup un vin blanc du Cap (actuelle Afrique du Sud) du nom de vin de Constance. Il en consommait jusqu’à une bouteille par jour ; la production ayant repris après un long arrêt, j’ai eu la chance de le goûter. Il s’agit d’un vin blanc doux, sucré, un vin de dessert.

Le 19 mars 1821, Napoléon s’alita pour ne plus se relever. Il se plaignait de douleurs lancinantes avec des pointes aiguës toujours au flanc droit, il vomissait souvent, suait beaucoup à cause de la fièvre et il commença à maigrir. Le 28 avril 1821, il entra dans un quasi-coma. Le 3 mai 1821, ses médecins lui donnèrent à prendre du calomel. Voilà une idée qui semble plus que surprenante à un médecin de notre époque ! Le calomel est un minéral, du chlorure de mercure de formule chimique Hg2Cl2, utilisé comme laxatif jusqu’à la fin du XIXe siècle où il fut abandonné à cause de sa toxicité. Voilà bien une idée issue en droite ligne du Moyen Âge, où le lavement était considéré, avec la saignée, comme le meilleur des traitements pour éliminer les mauvaises humeurs. Depuis l’Antiquité et jusqu’après la Renaissance, on pensait que les maladies étaient dues à un déséquilibre des humeurs de l’organisme. La saignée était un moyen de faire sortir les mauvaises humeurs, celles qui rendaient malade. C’est de cette théorie aux origines antiques que provient l’expression « être de bonne/ mauvaise humeur ».

Deux jours plus tard, le 5 mai 1821, Napoléon rendit son dernier souffle. Ses derniers mots, rapportés par Antommarchi, furent : « Tête… armée ». Le 6 mai, il fut autopsié par Antommarchi en présence de seize autres personnes, dont six Français, sept chirurgiens et trois officiers anglais. Que de monde ! Son corps était placé sur des tréteaux dans la pièce d’entrée de la maison de Longwood, une salle de billard, qui jouxtait la pièce où il était décédé, non pas sa chambre, mais un salon dans lequel Napoléon, sentant sa fin arriver, avait fait dresser un lit de camp comme il en avait sur les champs de bataille.

Il y eut cinq rapports d’autopsie, deux établis immédiatement, un d’Antommarchi et un du chirurgien anglais Shortt, un troisième de Shortt avec des modifications demandées par le gouverneur de l’île, Lowe, un du docteur Henry, un autre chirurgien anglais, et un dernier d’Antommarchi, ou son premier rapport légèrement modifié. J’ai tendance à considérer le premier rapport d’Antommarchi comme le plus probant, car il fut rédigé à chaud, sans subir d’influence de quelque nature que ce soit et parce qu’il fut établi par le responsable de l’autopsie, le mieux à même d’en faire le compte-rendu.

Sans entrer dans tous les détails, l’autopsie montra que l’on ne pouvait à l’époque atteindre l’âge de 52 ans sans avoir à affronter et surtout à survivre à diverses infections. En effet, l’examen du thorax montra des adhérences entre les parois internes du thorax et les poumons, témoins d’au moins une infection de la plèvre, ou pleurésie. L’examen du lobe pulmonaire supérieur gauche montra des excavations tuberculeuses. Il y avait aussi un petit épanchement pleural (du liquide dans l’espace entre les poumons et le thorax), très classique des longues agonies. En examinant les poumons, on nota que Napoléon avait souffert dans sa vie d’au moins une pleurésie et de tuberculose.

Au début de ma carrière, ce sont des lésions que je retrouvais parfois lorsque j’autopsiais des personnes très âgées qui avaient vécu avant la Deuxième Guerre mondiale, soit à une époque où les antibiotiques n’existaient guère. Mon grand-père est décédé en 1939 d’une bronchopneumonie, alors que mon père avait 7 ans. Il fait peu de doute qu’il aurait survécu si les antibiotiques avaient existé. Depuis leur avènement, je ne vois plus ces lésions. L’autopsie se poursuivit. Antommarchi écrit : « La face concave du lobe gauche du foie adhérait immédiatement et fortement à la partie correspondante de l’estomac, surtout le long de la petite courbure de cet organe, ainsi qu’au petit épiploon. » En clair, cela veut dire que le foie adhérait à l’estomac. Ces deux organes étant au contact l’un de l’autre, le foie touchait l’estomac par la face inférieure de sa partie gauche et l’estomac par sa face supérieure.

« Dans tous ces points de contact, le lobe était sensiblement épais, gonflé et durci… » Cette partie du foie en contact avec l’estomac était différente du reste du foie. Elle était plus dure, plus épaisse.

« Je découvris sur la face antérieure, vers la petite courbure et à trois travers de doigt du pylore, un léger engorgement comme squirreux, très peu étendu et exactement circonscrit. » L’estomac s’ouvre dans l’intestin par un sphincter qu’on appelle le « pylore ». La structure que décrit Antommarchi se trouvait sur la face supérieure de l’estomac, celle qui était en contact avec le foie. Il décrit un squirre. C’est un mot qui n’est plus utilisé aujourd’hui, on lui préfère le terme « tumeur ». Mais attention, « tumeur » ne veut pas nécessairement dire « cancer ».

« L’estomac était percé de part en part dans le centre de cette petite induration. L’adhérence de cette partie au lobe gauche du foie en bouchait l’ouverture. » Cette tumeur était donc un ulcère ayant perforé, bouché par le foie.

 


C’est une chose exceptionnelle que de voir un ulcère perforé couvert par le foie. En toute logique, lorsqu’un ulcère perfore, le contenu de l’estomac passe dans la cavité péritonéale en y créant une péritonite, une inflammation, voire une infection qu’il vaut mieux opérer très rapidement pour éviter le décès. C’est l’une des pathologies les plus urgentes à traiter, car le délai de survie n’est que d’une à deux heures et l’opération chirurgicale indispensable. Napoléon n’en est pas mort. Il n’est pas mort d’une péritonite sur perforation d’ulcère gastrique, parce que l’ulcère était très bien situé, sous le foie, que le contact entre l’estomac enflammé par l’ulcère et la partie inférieure du lobe gauche du foie a produit une cicatrice, soit une zone où de la fibrose s’est créée par réaction à l’inflammation due à l’ulcère. Quand l’ulcère a perforé, cette fibrose cicatricielle l’a bien encapsulé et a interdit toute sortie de contenu gastrique vers le péritoine. C’est juste incroyable !



 

Quant au reste, l’autopsie ne montra rien de particulier, sinon un peu de sang dans l’intestin et des suppurations de quelques lésions de ganglions lymphatiques. La boîte crânienne ne fut pas ouverte, le général Bertrand s’y étant opposé. Antommarchi fut déçu, son écrit s’en ressent : « Je voulais faire l’examen du cerveau. L’état de cet organe dans un homme tel que l’empereur était du plus haut intérêt, mais on m’arrêta durement ; il fallut céder. » L’autopsie terminée, Antommarchi préleva le cœur et l’estomac. « Je détachai le cœur, l’estomac, et les mis dans un vase d’argent rempli d’esprit de vin. » En fait, il les mit dans une soupière, dans un alcool obtenu par distillation du vin, un agent conservateur.

La petite histoire rapporte de nombreux autres prélèvements, notamment de son vivant, comme ses cheveux dont il existe de nombreuses mèches à travers le monde. Mais au cours de l’autopsie, des fragments de côtes auraient été prélevés pour être confiés à l’abbé Vignali. Plus fort, des morceaux d’intestin auraient également été prélevés et donnés à O’Meara, ce qui est en réalité impossible, car le médecin n’était plus sur l’île à la mort de Napoléon. Quoi qu’il en soit, des morceaux d’intestin réputés appartenir à Napoléon furent vendus à un certain Cooper, qui les déposa au Royal College of Surgeons à Londres. Plusieurs spécialistes purent les y découvrir, et notamment un médecin français qui s’étonna que ces intestins fussent rongés par des parasites coloniaux, ce qui ne correspondait pas à la cause de la mort de Napoléon. Ils furent détruits lors d’un bombardement de Londres par la Luftwaffe en mai 1941. Plus fort encore, Antommarchi aurait coupé le pénis de Napoléon et l’aurait donné à l’abbé Vignali, heureux homme. Il est plutôt surprenant pour un ecclésiastique de détenir un morceau de cadavre, et plus encore le pénis de l’empereur. Il eut ensuite plusieurs propriétaires, jusqu’à une vente chez Christie’s en 1972 où il fut acquis par un urologue américain ; il est aujourd’hui conservé dans un coffre au Columbian Presbyterian Hospital de New York. Enfin, le drap de la table d’autopsie, taché du sang de l’empereur, fut découpé et réparti entre les Anglais. Un fragment de ce drap était conservé au Musée Tussaud de Londres, où il disparut malheureusement dans un incendie en 1925.

 

De quoi est mort Napoléon ? Le rapport d’autopsie ne permet pas de le dire et cette incertitude a ouvert la porte à de nombreuses théories, dont la plus fameuse est celle de l’empoisonnement. Il faut dire que Napoléon lui-même avait ouvert la voie en s’exclamant, sentant son décès approcher : « Je meurs prématurément, assassiné par l’oligarchie anglaise et son sicaire », ce qui ne manqua pas d’être répété. Son « sicaire », mot qui signifie essentiellement « tueur à gages », c’est Hudson Lowe, le gouverneur de l’île, que Napoléon détestait.

Il fallut quand même attendre un peu pour que cette théorie prenne vraiment son envol. C’est un stomatologue suédois au nom imprononçable, Sten Forshufvud, comme presque tout le mobilier vendu par une célèbre marque d’ameublement de la même nationalité, qui rendit vie à cette théorie. Ce sont notamment Thierry Lentz et Jacques Mace qui, dans leur ouvrage La Mort de Napoléon, rapportent que ce stomatologue fut fort impressionné par la découverte des restes d’un souverain suédois, le roi Erik XIV, en 1958. Suite à diverses analyses, il apparut que le corps de ce roi contenait des quantités d’arsenic telles qu’il en était certainement décédé. Ces auteurs décrivent que le stomatologue eut comme un déclic, qu’il se mit en recherche de cheveux de Napoléon, qu’il en débusqua, qu’il les fit analyser par un laboratoire de Glasgow en 1965, ce qui permit de révéler un taux d’arsenic dix fois supérieur au taux considéré comme normal, apportant ainsi l’explication au décès de Napoléon mais aussi à l’excellente conservation de son corps.

En 1840, une expédition fut mise sur pied par le roi Louis-Philippe et menée par son troisième fils, le prince de Joinville, pour aller rechercher les cendres, c’est-à-dire les restes de Napoléon sur Sainte-Hélène et les ramener en France. Cette expédition a été racontée par le mamelouk Ali, de son vrai nom Louis-Étienne Saint-Denis, qui n’avait de mamelouk que le fait de succéder au précédent mamelouk Ali au service de Napoléon. Il en reprit la fonction et conserva son nom. Le livre s’appelle Journal inédit du retour des cendres, un retour qui fut également immortalisé par Victor Hugo, témoin de l’arrivée du corps de Napoléon à Paris, dans son ouvrage Choses vues. En 1840, le corps de Napoléon fut ainsi exhumé et laissé quelques courts instants au regard de certains qui l’avaient connu, comme Saint-Denis, et qui décrivirent un parfait état de conservation, à tel point qu’il était parfaitement reconnaissable. Or, il est connu que l’arsenic favorise la conservation du corps ; le stomatologue s’en servit pour appuyer l’idée que l’empereur avait été empoisonné.

 

C’est là qu’intervient Ben Weider, un homme d’affaires canadien richissime, connu dans le monde du culturisme – c’est lui qui lança la carrière d’Arnold Schwarzenegger –, qui suivit les travaux du stomatologue suédois avec un grand intérêt dès les années 1970. Ben Weider était un franc partisan de la thèse de l’empoisonnement alors que le débat était vif entre défenseurs et opposants de cette thèse. En 2001, Weider organisa une conférence qui présentait le résultat des recherches, qu’il avait financées, menées par un médecin légiste, le docteur Paul Fornès, sur la base du rapport d’autopsie d’Antommarchi, et par un toxicologue, le professeur Pascal Kintz de Strasbourg. Tous deux étaient de réputation mondiale. Cette conférence donna lieu à la publication d’un livre, Autour de l’empoisonnement de Napoléon.

Je connais fort bien les deux protagonistes de cette recherche et ai eu, à plusieurs reprises, l’occasion de m’en entretenir avec eux. Les conclusions du docteur Fornès rejoignent les miennes. Le rapport d’autopsie d’Antommarchi nous laisse sur notre faim. Aucune cause de décès ne peut en être tirée, comme je l’ai déjà écrit. La péritonite est exclue, puisque l’ulcère perforé n’a jamais communiqué avec la cavité péritonéale. Et puis, croyez-moi, les odeurs de péritonite sont tellement fortes et nauséabondes que personne ne peut en manquer le diagnostic. Seules des hypothèses peuvent être faites à partir du rapport d’Antommarchi, au rang desquelles on trouve une défaillance multisystémique, c’est-à-dire une altération des organes telle qu’ils cessent de fonctionner, ou un cancer de l’estomac. Mais dans les deux cas, une histologie, c’est-à-dire une étude des cellules au microscope, est indispensable. Un ulcère de l’estomac peut très bien être une tumeur cancéreuse, mais il n’y a que l’examen des cellules au microscope qui permet de le dire. Il en va de même de la défaillance multisystémique. Néanmoins, une tumeur de l’estomac qui engendre le décès aurait dû disséminer, produire des tumeurs dans d’autres organes, ce que l’on appelle des métastases. Antommarchi n’en décrit aucune, mais avait-il la possibilité de les chercher et de les trouver ? Avec les techniques de l’époque, ce n’est pas certain.

Quant à l’aspect toxicologique, Pascal Kintz a analysé les cheveux de Napoléon avec tout le sérieux et la rigueur qu’on lui reconnaît. Il a commencé par en nettoyer la surface avec des produits ad hoc de façon à enlever l’arsenic qui pourrait s’y trouver et qui ne viendrait pas de l’intérieur du corps, mais d’une contamination externe. Ainsi, lors de l’analyse, il était certain de ne trouver que ce que contenaient les cheveux, ce qui venait du corps.

 


En cela, le cheveu est une structure exceptionnelle. C’est une protéine, une alpha-kératine, qui fixe la plupart des toxiques que nous ingurgitons, parmi lesquelles l’alcool, mais également tous les médicaments et toutes les drogues. Comme le cheveu pousse, en moyenne et selon les régions, d’un centimètre par mois, il est possible de déterminer mois par mois les quantités d’alcool, de drogues ou de médicaments pris par celui sur la tête duquel le cheveu a poussé.



 

Pascal Kintz a découvert des quantités d’arsenic qui lui ont permis d’affirmer que Napoléon avait subi une exposition majeure à cette substance, une intoxication chronique. Il n’a pas parlé d’empoisonnement, estimant que cette conclusion revenait, si tel était le cas, aux historiens et non au toxicologue qu’il était. Et il avait raison.

 

Les candidats meurtriers sont nombreux, depuis le gouverneur Hudson Lowe jusqu’au général Montholon en passant par la peinture. On devine facilement pourquoi Hudson Lowe aurait voulu la mort de Napoléon, puisqu’elle lui aurait permis de revenir au pays et d’y acquérir un poste prestigieux, comme il en était convaincu. L’histoire ne l’a pas voulu, car, à son retour, Lowe tomba dans une forme de disgrâce. Il lui fut reproché d’avoir mal traité Napoléon. Quant à Montholon, il faut noter que son épouse, Albine, était, à Sainte-Hélène, la maîtresse de Napoléon. Sur l’île, elle donna naissance à une fille, Napoléone. Celle-ci décéderait à Aix-en-Provence à l’âge de 90 ans. On dit qu’elle ressemblait à l’empereur de façon frappante. Ajoutons que François de Candé-Montholon, descendant du général Montholon, écrivit un livre : L’Énigme Napoléon résolue, qui désigne son aïeul comme étant le meurtrier de l’empereur.

Autre hypothèse : il existait une peinture à la mode au XIXe siècle, notamment en Angleterre, qui se dénommait « vert de Paris » et qui contenait de l’acéto-arsénite de cuivre. En cas d’humidité, des moisissures pouvaient s’y développer, dont certaines capables de libérer de l’arsenic sous forme de gaz toxique. L’idée est plaisante, mais pourquoi Napoléon aurait-il été le seul intoxiqué alors qu’il était loin de vivre seul dans cette petite demeure de Longwood ?

 

Quoi qu’il en soit des candidats au titre de meurtrier de Napoléon, le médecin légiste que je suis est étonné. Selon son journal de santé, Napoléon présenta, en divers moments de sa captivité, des signes et des symptômes d’une intoxication à l’arsenic, tels que maux de tête, fatigue, variations de caractère, somnolence, polynévrite, chevilles enflées, amyotrophie, prise de poids, hépatomégalie, ictère, prurit, pustules, perte de poils, cheveux fins, perte d’appétit, surdité, photophobie, yeux larmoyants, dysurie, toux, fébrilité, sueurs, enrouement, tachycardie, arythmie, crampes, etc. Mais ces signes et symptômes ne sont pas pathognomoniques, c’est-à-dire spécifiques de l’intoxication à l’arsenic. On les trouve dans beaucoup d’autres maladies, seuls ou en association. Par contre, et c’est beaucoup plus surprenant, on ne trouve pas les signes pathognomoniques de l’intoxication chronique à l’arsenic, tels que de la mélanodermie, à savoir la peau qui noircit, la polynévrite des extrémités, soit une atteinte des nerfs périphériques avec perte de sensibilité des membres inférieurs qui entraîne des difficultés à la marche, la kératinisation de la plante des pieds qui devient comme un gros durillon et les bandes de Mees, c’est-à-dire des stries grises qui apparaissent sur les ongles en position transversale. Ces signes et symptômes ne seraient pas passés inaperçus auprès des médecins de l’époque, même d’un anatomiste.

Et puis, en 2008, sept ans après les recherches de Paul Fornès et Pascal Kintz, une étude a été menée par les Universités de Milan et de Pavie sur les cheveux de Napoléon. Cette étude montre que ceux-ci possédaient déjà de tels taux dans sa jeunesse, les mêmes que Joséphine et que son fils… Comme dans un jeu de ping-pong, la balle est retournée dans le camp des partisans de la théorie de l’empoisonnement, et le problème reste entier.

Et ce n’est pas tout : en 1969, dans son livre Anglais, rendez-nous Napoléon, l’écrivain et journaliste Georges Rétif de la Bretonne affirma que les Anglais n’avaient pas rendu le corps de Napoléon mais celui de Cipriani, un serviteur de Napoléon qui lui ressemblait et décédé sur l’île de Sainte-Hélène en 1818. Il y énumère de très nombreux éléments qui, selon lui, prouvent que ce n’est pas Napoléon qui fut extrait du tombeau en 1840. L’écrivain Franck Ferrand s’en fait également l’écho dans son livre L’Histoire interdite (2008).

Et ce n’est toujours pas tout : il existe une bonne vingtaine de masques funéraires différents du visage de Napoléon, qui vont du vieillard chauve dont on devine la bouche édentée au visage rectangulaire en passant par un visage qui ouvre la bouche, laissant entrapercevoir quelques dents. Lequel est le bon ? Allez savoir. Les hypothèses vont bon train.

 

Une seule conclusion s’impose : Napoléon, on n’a pas fini d’en parler.





Le bonheur est dans le pré


Il y a quelques années, un groupe d’humoristes français présentait tous les dimanches une émission de télé qui s’appelait Le Petit Rapporteur, puis La Lorgnette, sous l’égide de Jacques Martin. Quelques interviews réalisées pour cette émission font date dans ma mémoire.

Parmi elles, il y a celle où Stéphane Collaro interrogeait un médecin, le docteur Amaury, qui expliquait avec tout le sérieux du monde que toutes les maladies se traitent par le vin, un vin spécifique pour chaque maladie. Suite au succès de l’émission, ce confrère avait publié un livre exceptionnel, Soignez-vous par le vin. Je ne sais pas si quelqu’un a déjà été soigné de cette manière, mais c’est en tout cas un excellent moyen pour devenir alcoolique.

Un autre humoriste, Daniel Prévost, avait interrogé le maire de Montcuq, qu’il s’acharnait à appeler « mon cul » tandis que le maire disait « mon cuq », et déballait toutes sortes de questions hilarantes : « Est-ce que mon cul est éclairé la nuit ? Mon cul est-il étroit ? »…

Une autre fois, c’est Pierre Bonte qui avait interrogé des fermiers déjà âgés :

« Quel a été le plus beau moment de votre vie ?

— C’est quand on s’est mariés, a répondu le fermier avec un accent très prononcé, très joli, du terroir. En 14, 13-14. Il parlait bien évidemment de 1913-1914, à l’entrée de la Première Guerre mondiale.

— Pourquoi vous l’avez épousée ? La caméra se fixait alors sur la fermière, tout sourire.

— Oh, bah, ma foi, parce que c’était la guerre qui allait arriver et pis il me fallait quelqu’un là-dedans pour garder tout le matériel.

La caméra revenait alors sur le fermier, et c’est dommage parce que j’aurais bien voulu voir la tête de son épouse.

— J’allais rester tout seul, ma mère était morte.

— Mais pourquoi vous l’avez choisie, elle ?

— Oh, bah, ma foi. Parce qu’il m’en fallait une ! »

 


C’est un peu de cette même manière que Lucien et Lucienne, ça ne s’invente pas, se sont rencontrés puis se sont mariés. Lucien travaillait dans la ferme de ses parents et Lucienne dans celle des siens. Les parents de Lucien avaient une belle exploitation qui mélangeait agriculture et élevage de bêtes comme des vaches, des porcs, des lapins et des chèvres. Se voyant vieillir, les parents souhaitaient que Lucien se marie pour assurer la pérennité de la ferme familiale à une époque où beaucoup de fermiers avaient déjà mis la clé sous le paillasson. Eux, ils voulaient que leur exploitation leur survive et, puisqu’il était fils unique, Lucien n’avait pas le choix. Lucienne non plus. Elle était la seule fille restée à la ferme. Tous les autres enfants étaient partis vivre à la ville où ils avaient leur vie, leur travail, leurs amis. Aucun ne voulait succéder au père. Lucienne était restée pour aider ses parents, elle n’avait pas trop de temps pour les amourettes et ça l’intéressait peu. « J’ai trop de travail », se plaisait-elle à dire pour justifier son célibat.

C’est vrai que ce n’est pas simple de trouver un époux quand on tient à conserver la ferme de ses parents. Et puis ce n’est pas banal, le travail à la ferme avec de l’élevage. Ce sont des tyrans, les animaux, ils ne permettent aucun répit, quel que soit le jour de la semaine, du lundi au lundi, sans interruption. Il faut donner à boire, traire, ramasser les déjections, mettre de la paille, du foin, les nourrir, les mettre au pré, les rentrer, effectuer les soins des malades ou des blessés, surveiller la vache enceinte, faire naître les veaux, leur donner la tétée, etc. Jamais un instant de repos. Comment dans une telle journée trouver un moment pour la bagatelle ? Et puis, où trouver le partenaire ? À part à l’église, ou à la fête du village, les lieux de rencontre n’étaient pas bien nombreux à l’époque. Aujourd’hui, il y a des réunions de jeunes agriculteurs, les réseaux sociaux et, pour certains, trop rares, l’émission L’Amour est dans le pré, mais tout cela n’existait pas alors. Les parents des deux jeunes gens s’étaient entendus pour les marier. Lucien épouserait Lucienne, réunissant ainsi les deux fermes qui étaient dans le même village. Il n’y avait plus qu’à l’annoncer aux futurs mariés. Mais Lucien rouspéta :

« Le père, z’auriez pu me demander mon avis !

— Lucien, il y va de l’avenir de la ferme.

— N’empêche.

— Et puis tu feras ce qu’on te dit, mildju ! Lucienne est une bonne travailleuse et t’as besoin de quelqu’un pour tenir ton ménage et t’aider à la ferme. »

Chez Lucienne, le son de cloche fut différent :

« Lucienne, j’ai vu le père de Lucien. Tu vas l’épouser.

— Ah. Bon. Quand ?

— On n’a pas encore fixé la date, mais ce sera le mois prochain, après la publication des bans.

— D’accord. »

Et Lucienne continua à vaquer à ses occupations comme si de rien n’était, comme si on lui avait appris une chose parfaitement anodine.

C’est vrai qu’ils se connaissaient et qu’ils s’appréciaient. Ils avaient même un peu fricoté ensemble, quelques années auparavant, sans que les parents le sachent. Plus par jeu que par amour. Ils n’étaient pas amoureux l’un de l’autre, et voilà qu’on allait les marier. Cela peut nous paraître dingue, mais dans leur milieu, c’était parfaitement normal. Le mariage était un échange de bons procédés et allait leur permettre de conserver leurs exploitations agricoles. Un mariage d’intérêt, diront certains, de sauvegarde du patrimoine, diront d’autres, mais certainement pas d’amour. Vous trouverez toujours quelqu’un pour vous expliquer que l’amour dure trois ans, qu’après, c’est de l’habitude, et toutes sortes de fadaises du même tonneau. Chaque relation est différente et cette volonté de tout normaliser m’exaspère. C’est vrai que notre époque connaît plus de divorces que jamais, mais une époque n’est pas une autre et chacune doit être vue avec des lunettes différentes. Rien n’est comparable. D’autre part, l’espérance de vie est bien plus longue que par le passé et l’individualisme qui caractérise notre société conduit souvent mari et femme à s’éloigner l’un de l’autre parce qu’au cours d’une vie, nous changeons, évidemment, et pas seulement physiquement. Nous ne sommes plus celui ou celle que nous étions il y a dix ans. Est-il si surprenant qu’un couple ne résiste pas à de tels changements ? J’ai coutume de dire que l’expression « l’homme ou la femme de ma vie » a été créée lorsque l’espérance de vie ne dépassait pas quarante ans.



 

Lucien et Lucienne se marièrent, ce fut une belle cérémonie. Monsieur le curé les unit dans l’église paroissiale, celle où ils allaient à la messe tous les dimanches écouter la parole de Dieu et les sermons parfois soporifiques du prêtre qui faisait ce qu’il pouvait. C’était l’église où ils avaient été baptisés, où ils avaient fait leur première communion, les garçons endimanchés dans leur tout premier costume avec ces chaussures dont le cuir tout neuf n’était pas encore assoupli et qui faisaient mal aux pieds et les filles dans leur belle robe achetée ou cousue par leur mère pour l’occasion. Ils y étaient revenus pour leur communion solennelle vêtus d’une belle aube blanche avec une croix, puis pour leur confirmation devant l’évêque qui leur avait flanqué une gifle, prévue par le rituel, pour qu’ils n’oublient pas. Cette gifle est un lointain souvenir de l’adoubement du chevalier qui se faisait également gifler pour qu’il n’oublie pas ce moment, ses promesses, ses engagements. C’était aussi l’église où avaient été célébrés tous les mariages et tous les enterrements du village. Ils le savaient, c’est là que serait célébré, un jour, leur propre enterrement.

 


À cette époque, l’église était un lieu de vie, le centre de la vie villageoise. C’est là qu’avaient lieu tous les rituels de passage à tous les stades de la vie. Le baptême signe la naissance, la première communion le passage à l’âge de raison, la communion solennelle celui à l’âge de la puberté, la confirmation à l’âge où l’on peut porter de réels engagements et puis, bien sûr, le mariage, ce moment où les époux quittent le domicile familial pour habiter ensemble et fonder une famille et, enfin, l’enterrement qui marque la fin de la vie. Les rituels sont importants, ils rythment notre vie et lui donnent son tempo.



 

La vie à la ferme n’est pas une sinécure. C’est un travail harassant qui ne faisait peur ni à Lucien ni à Lucienne. Ils trouvèrent leur équilibre. Ils eurent deux enfants, Paul et Marie, qui allèrent d’abord à la petite école du village voisin, puis, pour les études secondaires, à la ville. Le week-end, ils aidaient à la ferme. Avec la fin des études secondaires vint le moment de choisir son avenir : soit poursuivre des études, soit rester à la ferme et la reprendre. Ce choix était cornélien pour Paul, qui aurait tant voulu faire plaisir à ses parents, mais qui se rendait bien compte que son avenir n’était pas là. Il tenta de se convaincre, de se persuader que la ferme était son avenir, mais au moment de choisir, c’est le cœur déchiré qu’il dut annoncer à ses parents qu’il voulait étudier pour devenir vétérinaire. Quant à Marie, elle voulait faire des études de secrétariat. Elle devint secrétaire de direction, se maria, eut trois enfants, loin de la ferme, à la ville.

Le temps passa. Lucien et Lucienne étaient de plus en plus isolés dans une ferme comptant de moins en moins d’animaux par manque de bras pour s’en occuper. Ils mirent une grande partie des champs en location, ce qui leur assura un petit revenu annuel. Ils avaient aussi économisé. Ils n’étaient jamais partis en vacances, n’avaient jamais beaucoup dépensé, que ce soit en vêtements – ils sortaient peu – ou en alimentation – la ferme leur apportait à peu près tout ce dont ils avaient besoin. Il y avait bien sûr le matériel, mais les achats en coopérative leur permettaient de réduire les coûts. Leurs principales dépenses, c’étaient les enfants. C’est que ça coûte cher, un môme. Le ministère français des Solidarités et de la Santé a estimé en 2022 qu’un enfant coûte en moyenne 9 000 euros par an, soit un total de 180 000 euros jusqu’à l’âge de 20 ans. Bien sûr, ce n’est pas comme cela qu’il faut voir l’enfant, mais c’est néanmoins une base sur laquelle nos États doivent travailler pour aider la population économiquement précaire afin que ces enfants aient les mêmes chances que ceux qui ne connaissent pas les mêmes difficultés.

Bref, pour Lucien et Lucienne, globalement, sur le plan financier, ça allait. Le problème était ailleurs : ils ne se supportaient plus. Ils faisaient chambre à part depuis longtemps, au prétexte que Lucien ronflait et réveillait Lucienne. Lucien avait consulté un médecin : il souffrait du syndrome des apnées du sommeil, une pathologie qui se caractérise par des pauses respiratoires très longues pendant la nuit, avec de puissants ronflements au moment où la respiration reprend et par une intense fatigue au réveil. Cette pathologie survient plus facilement chez les personnes obèses, et Lucien pesait plus de 100 kg… Résultat : il dormait avec un masque nasal, deux petits tuyaux lui amenant de l’air directement dans le nez au départ d’une machine qui se trouvait à côté de son lit. Il ne ronflait plus, mais c’est la machine qui faisait du bruit. Les deux continuaient donc à faire chambre à part. Ils ne se parlaient pas, sauf pour le strict nécessaire. À midi et le soir, ils mangeaient devant la télé. Un excellent système pour ne pas devoir communiquer.

Les enfants, désormais leur seul lien, passaient parfois le dimanche, avec leurs propres enfants, mais ils habitaient loin. Lucien et Lucienne avaient quatre petits-enfants, deux chez Paul et deux chez Marie. Ils n’avaient que peu l’occasion de les voir. Ils le regrettaient, car les petits-enfants sont une source de bonheur et de lien social pour les grands-parents. Par ailleurs, c’est aussi une excellente chose pour les parents que de vivre près de leur famille, car cela peut limiter les frais de crèche ou de garderie. Marie téléphonait souvent à sa mère pour avoir des nouvelles, qui s’avéraient être toujours les mêmes. Paul téléphonait rarement. La vie s’écoulait lentement. Le temps passe toujours trop vite quand on s’amuse et semble toujours bien long quand on s’ennuie.

 

Lucien est inquiet, il ne trouve plus Lucienne. Il l’appelle : pas de réponse. Serait-elle partie ? Certainement pas, la voiture est là, de même que ses clés et son portefeuille. Aux toilettes ? Non. « Elle s’occupe sûrement des bêtes », pense-t-il, mais il n’y a personne à la porcherie, personne à l’étable, personne au poulailler. Lucien se rend alors au garage des machines, puis à la laiterie. Là, il découvre une échelle placée contre une cuve à lait, un réservoir de forme cylindrique de 1,4 mètre de haut, d’un diamètre de 2,4 mètres et qui s’ouvre par une trappe au sommet du réservoir. Lucienne a pris l’habitude de nettoyer elle-même ces cuves plutôt qu’avec le dispositif prévu à cet effet. Elle entre par la trappe, descend dans la cuve et frotte avec des produits de nettoyage, ce qui ne doit pas être très bon pour la santé vu l’exiguïté du lieu et son manque d’aération, mais Lucienne n’en a cure. Elle a déjà bien eu le tournis mais sans plus, et elle n’est même pas certaine que ce soit à cause du produit car cela ne lui est arrivé qu’une seule fois.

Mais aujourd’hui, elle ne peut être dans la cuve car celle-ci est pleine, le camion collecteur doit passer le lendemain pour la vider. L’échelle n’a donc rien à faire là, et c’est ce qui inquiète Lucien. Il monte, se penche au-dessus de la cuve et y découvre le corps de Lucienne, qui flotte dans le lait. Il tente de l’attraper mais n’y parvient pas, Lucienne est trop lourde et il n’a pas la force de l’extraire de là. Il redescend, ouvre le robinet de vidange et va à la ferme appeler les secours. Quand il revient, la cuve continue de se vider et de répandre le lait sur le sol. La vidange est lente, mais elle est quasiment terminée quand les secours arrivent. À deux, les sapeurs-pompiers parviennent à extraire Lucienne de la cuve. Le constat est rapide : Lucienne est morte. Aucune tentative de réanimation n’est effectuée.

La police arrive peu après les pompiers : il s’agit d’une mort violente, le parquet a donc été prévenu. Sur la base du rapport de la police, le magistrat saisit un juge d’instruction et décide de désigner un médecin légiste, lequel se rend sur place pour un premier examen du corps.

Le lendemain, Lucienne est autopsiée par deux médecins légistes et leur rapport rend compte d’une hésitation majeure : Lucienne est-elle morte par suffocation1 ou par noyade ? Des examens complémentaires ont lieu, puis une reconstitution en présence de Lucien. Ce dernier maintient sa version. Rien ne permet aux médecins légistes de donner un avis plus précis. Le juge d’instruction est très embêté : est-ce une noyade, qui aurait alors toutes les allures d’un accident, ou une suffocation, qui ne pourrait alors être qu’un meurtre, voire un assassinat ?

 

C’est dans cette situation cornélienne que le juge d’instruction fait appel à moi. Il souhaite un regard neuf sur le dossier qui, espère-t-il, lui permettra de trouver une issue. Il n’est évidemment pas question de refaire une autopsie, c’est quasiment impossible. D’une part parce qu’un corps autopsié est largement détruit par l’autopsie elle-même et que les lésions ont toutes les chances de ne plus être visibles. Ensuite parce qu’un corps autopsié putréfie plus vite parce qu’il a été ouvert et que l’air favorise une évolution putréfactive plus rapide. Par contre, une autopsie peut se refaire sur les photographies prises par le labo. Le juge me fait parvenir tous les rapports qui ont été établis par mes confrères. À l’examen des photographies, je découvre de nombreuses traces suspectes. De très nombreuses ecchymoses sont visibles au visage, au front, sous le menton, aux coudes, aux genoux, au dos des mains, ainsi qu’une ligne ecchymotique transversale bien marquée, en haut du dos. D’autres de forme arrondie, très évocatrice d’une prise manuelle, sont présentes au dos des bras, aux poignets, au dos des mains. Et surtout, je visualise des ecchymoses sur la face interne de la lèvre inférieure et sur la pointe du nez, qui s’étend du bas de la cloison nasale vers le visage. Ces types de lésions doivent attirer l’attention du médecin légiste et apparaître comme un signal d’alarme. Elles suggèrent que la personne a suffoqué par application d’une pression sur la bouche, qui donne l’ecchymose de la face interne de la lèvre inférieure par pression de la lèvre sur les dents, et que le nez a été pincé pour empêcher l’air de passer, qui donne l’autre ecchymose, celle de la pointe du nez et du bas de la cloison nasale. C’est la preuve que la personne a été suffoquée. Le rapport d’autopsie permet de vérifier que toutes les lésions sont vitales2. L’autopsie n’apporte rien de plus.

Le diagnostic d’asphyxie ne peut être posé qu’après avoir évincé tous les autres diagnostics raisonnables. Comme je l’ai déjà expliqué ailleurs, c’est ce que nous appelons un « diagnostic d’exclusion », celui que l’on ne peut poser qu’après avoir écarté tous les autres. La raison en est simple : l’importance des lésions est sans rapport avec le décès. J’ai déjà examiné des victimes qui présentaient des lésions d’asphyxie très importantes et notamment de nombreuses lésions au cou, typiques d’une strangulation, mais qui étaient vivantes. À l’inverse, j’ai déjà examiné des victimes qui présentaient peu de lésions mais qui étaient décédées. C’est pour cela qu’il faut chercher une autre cause avant de pouvoir affirmer que l’asphyxie est bien la cause du décès.

Au cours de l’autopsie, des prélèvements ont été effectués. Des morceaux de poumon sont adressés en anatomopathologie, à des médecins dont la spécialité est d’observer les cellules des organes au microscope pour y rechercher d’éventuelles pathologies. Ils découvrent que les espaces pulmonaires les plus profonds sont dilatés, témoins d’une asphyxie mécanique3 comme l’est la suffocation et comme ne l’est pas la noyade. Ils ne trouvent d’ailleurs aucun signe de noyade. Une recherche de strontium est réalisée. Il s’agit d’un métal lourd qui se trouve dans l’eau, rarement dans le lait, et qui, en cas de noyade, passe dans le sang. Aucune trace de ce métal lourd dans le sang de Lucienne, ce qui n’est pas impossible si elle s’est noyée dans du lait qui n’a pas été mélangé à de l’eau. Une recherche de diatomées4 est également effectuée. Dans le cas de Lucienne, aucune n’est identifiée, mais le médecin légiste a négligé de prélever le lait encore présent dans la cuve lors de la descente sur place, ce qui rend cette analyse inutile.

Les conclusions de mon rapport sont claires. Au vu des éléments décrits, il ne peut s’agir d’une noyade dont on ne retrouve aucune trace, mais bien d’une suffocation. Je vais même plus loin en comparant la taille de Lucienne avec la hauteur de la cuve, le tronc sortant par la trappe. La ligne ecchymotique dans le dos indique une pression à ce niveau, qui correspond parfaitement à la position du corps de Lucienne debout dans la cuve, à hauteur de la trappe. Elle a donc été suffoquée alors qu’elle était debout et passait à travers la trappe et la pression exercée sur son visage s’est répercutée sur son dos appuyé sur le pourtour de la trappe.

 

Lucien restera en liberté, sous bracelet électronique, en attente de son procès. Quelques mois plus tard, la cour d’assises se réunit et le procès démarre. Une question est posée par la défense : les produits utilisés pour récurer la cuve à lait sont-ils nocifs ? Il s’agit notamment d’acide sulfurique et phosphorique. Bien sûr qu’ils sont dangereux, surtout utilisés dans une enceinte close ou presque, comme la cuve. Mais dans la mesure où aucune de ces substances n’a été retrouvée dans le sang de Lucienne et où Lucienne n’a jamais eu le moindre problème lors des nettoyages précédents, l’hypothèse d’une intoxication est rejetée. Cette question ne laisse pas de m’étonner dans la mesure où la défense soutient que la cuve était pleine et qu’il n’était donc pas question d’utiliser ces produits dans ces conditions.

Arrive le jour de la comparution des experts, moment crucial dans ce procès où la défense va tenter d’appuyer la thèse de la noyade, bien que je l’aie réfutée, et l’accusation celle de la suffocation. Je me réjouis de découvrir comment elles vont s’en tirer. J’aime beaucoup l’imagination que les avocats sont capables de déployer. Je pense que la défense ne pourra démontrer la noyade, mais qu’elle tentera d’instiller le doute dans l’esprit des jurés puis d’en jouer pour expliquer que le doute bénéficie à l’accusé et qu’il doit donc bénéficier à Lucien. C’est un système bien rodé qui a fait ses preuves à de très nombreuses reprises. Et je ne suis pas déçu.

Après la présentation des médecins légistes puis la mienne, l’avocat de la défense prend la parole et s’adresse à moi :

« Monsieur l’Expert, y a-t-il eu un élément nouveau dans ce dossier qui vous permette de réfuter la thèse de la noyade ?

— Monsieur le Président, je suis une grenouille.

— Pardon ? reprend l’avocat, visiblement interloqué, tandis que le président reste interdit et que des remous agitent les personnes présentes.

— Je vois que vous ne connaissez pas le syndrome de la grenouille. Je vous l’explique. Vous prenez un broc d’eau froide et vous mettez une grenouille dedans. Vous faites chauffer le broc d’eau tout doucement. La grenouille mourra cuite dans ce broc. Par contre, vous prenez un broc d’eau chaude et vous jetez une grenouille dedans, elle en sortira aussitôt. Je suis cette grenouille qui intervient alors que le dossier est très avancé, comme l’est la température de l’eau. L’élément nouveau, c’est mon regard neuf dans cette affaire, qui n’a pas été usé par le temps. »

Sourires du ministère public et des jurés, nouveaux remous dans la salle.

Le procès se poursuit, mais c’est foutu pour la défense et même pour le doute. Je n’en ai aucun et je pense que les jurés non plus, puisqu’ils condamneront Lucien même s’il n’a jamais avoué.





Le boulevard des allongés


Le « boulevard des allongés » : plagiant, entre autres, Frédéric Dard, c’est ainsi que mon père appelait les cimetières. Lui qui avait une frousse bleue de la mort, il a fini par y succomber, alors que j’étais à l’écriture de ce livre. C’était un 29 février, il avait 91 ans et sa mort faisait suite à une longue maladie, celle de Parkinson. J’étais en route pour une conférence sur le linceul de Turin, l’une de mes passions, que je devais donner à Fontainebleau. Je l’avais acceptée, car je faisais ainsi d’une pierre deux coups : le lendemain, je devais tourner avec Guillaume Pley. J’étais dans le train quand ma mère m’a annoncé cette mort qu’à force d’attendre, on n’attendait plus vraiment. Je suis descendu du train et j’ai fait demi-tour.

Le boulevard des allongés. La plupart du temps, les cimetières ne sont pas ces endroits sinistres tels qu’on aime se les représenter et il n’est pas désagréable de s’y promener. Je connais bien les cimetières de ma ville, je les ai tous fréquentés pour mon boulot. Il y a toujours bien un mort à déterrer et, en se promenant, des monuments parfois surprenants à y voir. C’est ainsi que j’ai découvert, dans l’un des plus grands cimetières liégeois, non seulement les tombes des personnages les plus illustres de ma ville, de ceux qui ont des boulevards, des places, des rues ou des avenues connus de tous les Liégeois, mais aussi une tombe en forme de pyramide sans la moindre inscription. Elle m’intrigue, cette tombe. Grâce au livre de Thierry Luthers, un journaliste sportif liégeois, Derniers domiciles connus1, j’ai découvert qu’elle appartient à un peintre liégeois qui m’était totalement inconnu, mais je n’en connais toujours pas la signification, si elle en a une.

J’adore me promener au Père-Lachaise, ce cimetière parisien du nom du confesseur de Louis XIV. J’ai vraiment aimé voir que la tombe de Chopin (1810-1849) se trouve juste en face de celle de Pierre Desproges (1939-1988). Ils ne doivent pas s’emmerder.

On y découvre parfois des choses surprenantes et même certaines que d’aucuns qualifient de miracles. Dans un cimetière d’une province voisine de la mienne, un miracle s’est produit, selon les habitants. C’est la tombe d’un soldat décédé durant la Première Guerre mondiale, la Grande Guerre, une guerre de tranchées. Durant le conflit, la Belgique s’est illustrée par sa résistance à l’ennemi venu de l’Est, l’Allemand. Le gouvernement belge en exil a pris ses quartiers en France, à Sainte-Adresse, une localité côtière près de la ville du Havre. Sainte-Adresse a été notre capitale administrative du 13 octobre 1914 jusqu’à la fin de la guerre. Elle a abrité le gouvernement belge tandis que le roi Albert Ier était resté en Belgique libre, à La Panne, d’où il tenait tête à l’envahisseur.

C’est l’un des soldats tués au front qui se trouve dans cette tombe. Son histoire m’a été racontée par Daniel et Bernadette, des voisins de mes parents, originaires de cette région. Le soldat a été touché à la tête durant les rudes combats du début de la guerre. Une balle lui a fracturé le crâne à hauteur du frontal gauche, sans toutefois le tuer. La médecine de l’époque n’était pas celle d’aujourd’hui : pas de chirurgie comme nous la connaissons et surtout pas d’antibiotiques, ces médicaments destinés à tuer les bactéries mais qui restent sans grand effet sur les virus. Découverte en 1928 par Alexander Fleming, la pénicilline, premier antibiotique connu, est issue d’un champignon, Penicillium notatum, mais les antibiotiques ne sont arrivés en Europe qu’avec les troupes américaines de la Deuxième Guerre mondiale. Le soldat est mort au bout de quelques jours, vraisemblablement d’une infection cérébrale engendrée par la blessure. Durant sa lente agonie, sa famille a déposé, sous son oreiller, une image pieuse représentant la Vierge Marie. Il est enterré au cimetière de son village, une pierre recouvre la tombe de ce jeune garçon mort trop tôt, comme tant d’autres au cours de cette abominable guerre. Une photo est déposée sur sa tombe, comme on le fait souvent pour mieux identifier celui qui y est enterré. Au bout d’un moment, une tache est apparue sur la photo, à hauteur du front à gauche, à l’endroit où il avait été blessé. Cette tache a une forme, discrète, mais une forme quand même, en laquelle certains reconnaissent l’image de Marie, celle qui avait été glissée sous son oreiller de douleur. Cette tache est grossière et l’image n’est pas nette, il faut bien le reconnaître, mais il n’en fallait pas plus pour parler de miracle.

 

Outre les moments de balade, je m’y rends souvent pour le boulot, avec à la clé des découvertes parfois surprenantes.
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« Allô, Docteur, vous êtes assis ? On a découvert un bras dans un cimetière, sur une pelouse. C’est la Toussaint aujourd’hui, mais j’ai fait fermer le cimetière. Si vous pouviez accorder à ma demande le bénéfice de l’urgence, ça m’arrangerait, car, sur place, on risque l’émeute. » Le procureur a fait fermer le cimetière, l’un des plus grands cimetières liégeois, le seul jour de l’année où tout le monde s’y précipite. Il fait un temps adéquat, ciel gris et bas, il a enfin cessé de pleuvoir quand je démarre et fonce au cimetière. La foule se presse devant l’entrée, que les policiers tentent de calmer. Je m’identifie auprès des policiers qui me laissent entrer et me conduisent à une pelouse au milieu du cimetière. Impossible de le manquer. C’est le garde qui, arrivant le matin même pour ouvrir les portes, l’a découvert et a aussitôt alerté la police. « Vous comprenez ma surprise, Docteur. D’habitude, ces morceaux-là, on les trouve dans les tombes. J’ai tout de suite pensé à un dépeceur. » Il est tout excité, ce gardien.

« On va voir. D’abord l’examiner, puis on avisera.

— Ben oui. Il ne faudrait pas prévenir la télé ? »

Je laisse les policiers poursuivre cette conversation et m’approche de l’objet de toute cette excitation. J’avance jusqu’au milieu de la prairie et je le regarde, tout en sortant mes habituels gants de vaisselle jaunes, et ce que je vois me laisse perplexe. Un policier me rejoint.

« Vous voyez, c’est un avant-bras humain sectionné juste au-dessus du coude.

— Oui, je vois, répond le policier.

— C’est celui de Monsieur Jean Beckers2.

— Comment le savez-vous, Docteur ?

— Parce que c’est écrit dessus », et je lui montre un bracelet d’hospitalisation qui pend encore au poignet de cet avant-bras avec la date de naissance de ce monsieur, le jour et l’heure de son admission dans un hôpital liégeois et le nom de cet hôpital. C’est un peu la douche froide pour le pauvre gardien qui espérait tant qu’une belle affaire criminelle débute dans son cimetière. C’est un peu ça, le lot de la médecine légale, on ne sait jamais sur quoi on va tomber, l’affaire du siècle ou un banal fait divers.

« L’amputation s’est déroulée il y a maximum cinq jours, vu la date d’admission à l’hôpital.

— Cet hôpital a une tombe ici, me lance le gardien.

— Un hôpital qui a une tombe ? Comment ça ?

— Ben, c’est là qu’on enterre les morceaux amputés des patients. C’est une pratique courante, vous savez. »

Je poursuis l’examen de la pièce et j’y trouve des empreintes de canines bien enfoncées dans la chair.

« C’est un chien qui l’a transporté jusqu’ici. Les empreintes de dents sont post-mortem et sont trop prononcées pour être celles d’un chat.

— C’est encore un chien qui aura creusé la tombe. C’est déjà arrivé, mais en général on ne les retrouve pas si loin.

— Elle est où, cette tombe hospitalière ?

— Par ici, Docteur. »

Et nous voilà partis, policiers, gardien et médecin légiste, par les travées de ce très beau cimetière pourvu de grands arbres et de belles allées bien entretenues. Au détour de l’une d’elles, le gardien m’indique une tombe affaissée. Il a beaucoup plu et les eaux, en ruisselant, ont emporté les terres superficielles et découvert des segments de membres récemment déposés. Un chien a creusé, s’est emparé d’un avant-bras et l’a baladé dans les allées du cimetière sans lui causer de dégâts, sinon quelques empreintes de dents. Il ne l’a même pas mangé, juste une petite balade en cette belle matinée de novembre.

Depuis cet événement, l’hôpital incinère les restes humains. On le comprend.
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« Allô, Docteur ? Venez vite, on pense avoir découvert un charnier. » C’est l’un des cas qui fait partie des curiosités de la médecine légale. Le DVI3 est sur place et m’attend. C’est Patricia, une habituée, qui m’accueille. Tout sourire, comme d’habitude, toujours joviale et amoureuse folle de son métier, Patricia est une figure. Je la retrouve toujours fidèle au poste, à chaque mission d’identification… depuis plus de vingt ans. On se connaît bien, elle connaît ma façon de travailler et moi la sienne, c’est très pratique sur le terrain.

« C’est un chien qui a fait la découverte. Son maître le promenait et l’animal lui a ramené un os. » Patricia a déjà établi un périmètre et a commencé à extraire des os de la terre, en bordure de route. C’est un tout nouveau quartier, un de ces quartiers que l’on construit pour accueillir des entreprises, un zoning industriel ou d’activités. Les bâtiments sont en cours de construction mais les routes, elles, sont déjà achevées. C’est dans l’une de ces bordures de route que se trouvent les os. J’enfile mes gants pour les examiner.

« Ils sont vieux, ces os, ils s’effritent, ils tombent en poussière, ils sont hyper secs et hyper fragiles.

— Oui, je dois les extraire avec beaucoup de précautions, sinon ils cassent, me répond Patricia.

— Ils sont humains, en tout cas.

— Viens voir, et Patricia m’emmène un peu plus loin le long de cette route. Regarde à fleur de terre. »

Je me couche sur le sol et je découvre plein d’os qui font saillie, très fragmentés.

« C’est quoi, ce truc ? Mais c’est dingue ! »

— Que des os, il y en a partout.

— Ils viennent d’où ?

— Je crois qu’on a amené de la terre de remblais sans prendre garde au fait qu’elle venait d’un cimetière », me dit Patricia Le procureur vient d’arriver et Patricia et moi lui faisons rapport. Il demande aux policiers d’enquêter en ce sens. Le patron de la société de construction est appelé, qui confirme que c’est bien de la terre de remblais qui a été déposée là, mais il ne peut dire si elle vient d’un cimetière, ce que nous lui confirmons avec une certitude qui le surprend.
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« Allô, Docteur ? Il y a un problème, les bijoux de la personne que vous avez autopsiée ont disparu. » C’est un monsieur que j’ai autopsié trois semaines plus tôt. J’ai décidé de laisser les bijoux sur le corps car personne n’a pu me dire qu’en faire. Certains morts sont enterrés avec leurs bijoux, d’autres pas, c’est variable et cette décision ne m’appartient pas. J’ai donc opté pour les laisser sur le corps et ai dit aux pompes funèbres de les enlever si besoin. Je ne prends jamais la responsabilité de conserver moi-même les bijoux des victimes, de peur de les perdre et parce que je ne suis pas le greffe, chacun son job.

Je suis en voiture, en France, en route pour les vacances d’été, dans le Tarn, près d’Albi, avec mes enfants et des amis lorsque je reçois ce coup de fil. Le juge me dit qu’il va enquêter puis me revenir, ce qu’il fait deux jours plus tard.

« Allô, Docteur, je vous dérange ?

— Oh non, Monsieur le Juge, je suis en vacances.

— Bon, en ce qui concerne les bijoux, les pompes funèbres ne les ont pas. Vous êtes certain que ce ne sont pas les employés de votre morgue qui les ont pris ?

— On ne peut être certain de rien, mais je les connais et je ne les imagine pas commettre de tels faits.

— Que peut-on faire, selon vous ?

— Déterrer le mort et lui reprendre ses bijoux, ils doivent encore y être.

— La famille ne va pas être contente !

— Je pense qu’elle sera contente de récupérer les bijoux et moi, je serai content de prouver qu’il n’y a pas eu vol mais que les pompes funèbres les ont simplement laissés sur le corps. »

Je n’en mène quand même pas large, parce que si les bijoux ne sont pas sur le corps, une enquête sera ouverte pour découvrir qui, des employés de la morgue ou des pompes funèbres, a détroussé le cadavre. Et pourquoi pas moi, tant qu’on y est ? Je ne le sais pas, vu mon éloignement géographique, mais la famille s’est déjà répandue dans la presse, annonçant le vol. L’affaire prend une sale tournure.

« Je rentre samedi, je ferai l’exhumation dès lundi, si cela vous va.

— Merci, Docteur, je serai là. »

Un magistrat à une exhumation, c’est une première. Ils ne viennent déjà plus aux autopsies, alors aux exhumations, c’est juste anormal. J’ai vite compris qu’il veut constater par lui-même si les bijoux sont bien sur le corps et vérifier que personne n’a accédé au cercueil enterré avant l’exhumation. C’est très malin et très approprié, vu les circonstances.

C’est donc tout bronzé que je me présente au cimetière le jour de ma reprise de travail. Le juge est là avec les enquêteurs de la PJ en charge du dossier, des policiers locaux et le labo de la PJ. Il ne manque personne. J’ai eu raison de penser que ce moment serait crucial, car, outre s’être répandue dans la presse, la famille a bel et bien déposé plainte pour vol. L’accueil n’est pas très chaud, il est même assez froid, mais reste très correct. La tension est palpable. La tombe est déblayée de sa terre, laissant apparaître le cercueil qui est encore fermé à mon arrivée. Je propose au juge de ne pas le sortir de terre car il arrive que les cercueils se laissent aller et qu’il faille en prévoir un autre pour réenterrer décemment le défunt. Je me dis qu’il est inutile de provoquer des frais et que, de toute façon, ce n’est pas une autopsie que je vais faire, mais une simple recherche de bijoux.

Les fossoyeurs ouvrent le cercueil, découvrent le sac d’ensevelissement, l’ouvrent. C’est à ce moment qu’une odeur pestilentielle, que je connais trop bien, sort de la tombe et incommode tous les observateurs. Je reste prudemment sur le bord de la tombe avec les policiers et j’attends. Ce n’est pas l’odeur qui m’arrête, mais le fait que je ne veux pas que l’on puisse dire que j’ai déposé les bijoux dans le cercueil en y accédant. Je ne sais pas si l’un de ceux qui m’entourent y pense, mais je me méfie. Les fossoyeurs sortent de la tombe et j’y descends avec le gars du labo. Je soulève le sac, je lui montre le cadavre qui est déjà en voie de putréfaction bien avancée et je lui demande de le photographier. Je demande au juge où se trouvent les bijoux. Il me précise que c’est une chaîne de cou en or et deux bracelets, dont un qui porte un diamant. Je le savais, il me l’a déjà dit lors de nos entretiens téléphoniques, mais je voulais une confirmation sur place. Je dirige ma main vers le cou, je le dégage et je montre le collier au gars du labo qui le photographie, puis je saisis les poignets l’un après l’autre et y montre les bracelets présents. Il y a un bracelet de plus, ce qui n’est guère gênant ; ça l’aurait été s’il y en avait eu un de moins. Photo. L’ambiance est, d’un coup, plus détendue. L’un après l’autre, j’enlève les bijoux et les remets au juge… sans les nettoyer, car je n’ai pas d’eau à disposition en plein cimetière. « La prochaine fois, Monsieur le Juge, il faudra que vos policiers me répondent quand je demande quoi faire des valeurs du cadavre, sinon nous nous verrons à nouveau au bord d’une tombe. » Ce conseil sera suivi scrupuleusement ; il l’est encore aujourd’hui.
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« Allô, Docteur ? Vous êtes attendu au cimetière X. Je ne vous en dis pas plus, ça va vous plaire. » À mon arrivée, deux policiers m’accueillent avec un franc sourire.

« Vous allez voir, c’est spécial !

— Ah bon ! À quel point ?

— Au point que je n’ai jamais vu ça. Deux corps dans la même tombe.

— Pardon ? Deux corps ? Comment cela se peut-il ?

— C’est toute la question, Docteur ! »

Un corps qui doit être changé de cimetière, cela arrive. L’homme a été enterré dix ans plus tôt, mais la famille a déménagé et veut avoir le corps près d’elle. Les fossoyeurs ont ouvert la tombe de ce monsieur, que nous appellerons Joseph, et ont découvert deux corps, l’un à côté de l’autre, chacun avec son propre cercueil. Les deux cercueils se sont brisés sous le poids de la terre, comme cela arrive très souvent. Les deux corps sont complètement détruits par la putréfaction, laissant voir les structures internes, les os du crâne, des membres et du tronc. « Putréfiés à ce point, je peux même faire l’autopsie sur place, cela va me prendre trente minutes par corps. » Je téléphone au magistrat car, maintenant qu’il m’a fait la surprise, il me faut des indications quant à ce qu’il attend de moi.

« Sympa, votre surprise.

— Ça vous a plu ? Tant mieux, alors.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Que suggérez-vous, Docteur ? Il faut qu’on puisse donner le bon corps à la famille qui veut le changer de cimetière.

— Je vous propose de commencer par les identifier tous les deux, d’essayer de déterminer quand ils ont été ensevelis et la cause de leurs décès. Je ferai les autopsies sur place, mais pour l’identification, il me faudrait un dentiste et le DVI. »

Le magistrat marque son accord et je réalise les deux « autopsies » sur place en attendant le DVI. En fait, j’examine les os pour vérifier s’il y a trace de traumatisme, je ne peux guère faire plus. Pendant que je termine l’examen du deuxième corps, le DVI arrive ; je lui fournis les crânes pour examen dentaire. J’étiquette les crânes pour éviter de les confondre. Le dentiste fait l’appel dentaire, c’est ainsi qu’on appelle le relevé de chaque dent, prend les photos nécessaires, puis je replace chaque crâne dans le bon cercueil.

L’examen des os ne révèle rien, ne permet pas de découvrir de cause de décès, ce qui ne m’étonne pas : c’est très souvent le cas lorsqu’il ne reste que les os. Il faudrait que la cause du décès ait laissé une lésion osseuse pour être déterminée. Je fais quelques prélèvements pour recherche d’ADN et ma mission sur place s’achève.

Deux corps, chacun dans un cercueil, ça ne fait pas penser à une dissimulation d’homicide, mais à deux enterrements en bonne et due forme. Comme tous les deux sont dans le même état de putréfaction, j’imagine qu’ils ont pu être enterrés à la même date, ce que je confie aux policiers. Tandis que nous travaillons autour des corps, les policiers mènent l’enquête auprès du service des sépultures de la ville. À la date de l’enterrement de Joseph, Pierre, un indigent de la commune mort trois jours plus tôt et en attente d’une tombe, a été enterré dans ce même petit cimetière. Comme il n’avait plus de famille, les fossoyeurs n’étaient pas pressés de lui creuser une tombe et, visiblement, ils se sont servis de celle de Joseph pour y glisser subrepticement Pierre. Ni vu ni connu, un trou à creuser d’économisé.

C’est grâce aux dents que Joseph est identifié. Son dentiste a conservé sa fiche dentaire, ce qui permet à notre dentiste de faire la comparaison. Par contre, je n’obtiens aucune donnée d’identification de Pierre. Il n’avait pas de dentiste et rien n’a été conservé de lui qui aurait pu servir pour trouver de l’ADN, comme un oreiller, une brosse à dents, un peigne… Comme pour tout le monde, tout est évacué et peu, voire rien n’est conservé, ce qui est normal. Néanmoins, les indices en présence sont suffisants pour constater que c’est bien lui. Joseph parti, Pierre occupe désormais seul la tombe qui, maintenant, porte son nom.







On ne comprend rien si on n’a pas tout compris 


La mort est toujours stupide quand elle est évitable, et plus encore lorsqu’elle fait suite à une prise de risque inutile.

Laurent a 40 ans, il est bel homme, il arbore en permanence un éclatant sourire qui contraste avec ses yeux d’un bleu glacier. Moustache et barbiche naissante à la d’Artagnan, cheveux très courts devenus poivre et sel avec le temps, il est toujours bien habillé : costume, cravate ou foulard. Il excelle dans son métier, il a le contact facile et est très rassurant. Laurent exerce la psychologie, il est thérapeute. Sa liste d’attente est si longue qu’il a carrément rassemblé une équipe de psychologues, auxquels il transfère ses patients, avec l’accord de ceux-ci. C’est lui qui les reçoit en premier lieu, puis une deuxième fois avec l’un de ses collègues qui assure ensuite le suivi, après que Laurent a débroussaillé la situation et mis au point la thérapie.

Laurent est homosexuel, il ne le cache pas, il assume mais sans en rien montrer. Rien, dans son comportement ni dans son habillement, ne le laisse entrevoir. Par contre, il enchaîne les relations. Gregory, l’un de mes amis, homosexuel lui aussi, m’a dit un jour : « Vous, les hétéros, si vous voulez baiser, ça vous prend un temps fou. Vous devez d’abord séduire, puis passer par la case restaurant ou cinéma en espérant récolter un premier baiser avant d’espérer pouvoir atteindre le Graal. Nous, on se voit, on se le dit et on y va. » Personnellement, je préfère la technique hétéro. Georges Clemenceau, l’un de mes personnages préférés de l’histoire de France, écrivait : « Le meilleur moment de l’amour, c’est quand on monte l’escalier », pour dire que la conquête est bien plus intéressante et excitante que l’acte lui-même.

Pour Laurent, les homosexuels sont bien plus nombreux qu’on le pense et il a beaucoup de relations avec des hommes mariés ; pour ma part, j’aurais plutôt tendance à les décrire comme bisexuels.

Ce matin, Laurent ne se présente pas au cabinet. Ce n’est pas anormal, il est rarement à l’heure. Quand il est à l’heure, c’est généralement qu’il s’est trompé. Cependant, il ne dépasse jamais la demi-heure de retard. Amélie, sa secrétaire, est inquiète. Elle essaye de le joindre : pas de réponse. Comme Laurent a l’habitude de perdre son portable, Amélie a appris à le chercher grâce au système de géolocalisation. Le portable est chez Laurent. Rassurés, ses collègues se disent qu’il a sans doute « fait une dure » la veille et a quelques difficultés à émerger, ce n’est pas la première fois. Ils se répartissent les patients de Laurent autant que faire se peut : une consultation chez un psychologue, ce n’est pas comme une consultation chez le médecin. Si celle chez le second est variable en durée, chez le premier, c’est toujours quarante-cinq minutes.

Mais les heures passent et toujours pas de nouvelles, malgré l’acharnement d’Amélie à faire sonner le portable qui est toujours au même endroit. À 11 heures du matin, Séverine, une collègue, décide de se rendre au domicile de Laurent. C’est une belle maison, entre la maison de maître et la maison bel-étage, située dans un quartier calme de la ville, à quelques rues seulement du cabinet. Elle sonne. Pas de réponse. Elle a pris la clé qui reste toujours au bureau, elle entre. Elle cherche Laurent dans chacune des pièces et finit par le trouver.

 

Je relis un rapport d’autopsie avant de le signer pour l’expédier au juge d’instruction quand mon portable sonne : « Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. » C’est de l’autre côté de la ville, mais comme il fait beau, j’y vais à pied, ma mallette d’instruments à la main. Vu les travaux qui encombrent ma ville de manière chronique, la traverser à pied et en voiture prend le même temps. Je longe la Meuse, j’observe mon pote le cormoran qui ne cesse de plonger à la recherche de poissons et qui, chose étonnante, en ramène. Comment peut-il encore y en avoir dans un fleuve aussi pollué ? Et comment fait-il, ce cormoran, pour les trouver, vu la couleur de l’eau ? Elle charrie tellement de terre que le fleuve est quasi opaque.

 


J’ai pu le vérifier quelques années plus tôt en plongeant dans la Meuse avec tout l’attirail nécessaire. C’était une reconstitution, un meurtrier avait jeté son arme à feu dans la Meuse après s’en être servi pour commettre un crime et les magistrats espéraient qu’on puisse l’y retrouver. Les plongeurs s’y étaient essayés, sans succès. Un policier avait avancé que, même si on tentait de suivre l’arme après qu’elle eut été jetée à l’eau, il y avait peu de chances qu’on puisse la récupérer. Un test avait été organisé avec une arme inutilisable et, comme j’étais plongeur à l’époque, séquelle d’un premier mariage avec une océanologue, j’avais voulu participer avec les plongeurs de la protection civile. Ils avaient eu la gentillesse de me prêter du matériel. Et effectivement… l’arme a été jetée devant nous, nous l’avons suivie et… aucun de nous n’a pu mettre la main dessus. Il faut dire qu’il est même difficile d’apercevoir sa main placée à moins de 5 cm devant soi. C’est dire ! Nous sommes tous remontés. Alors que j’étais déjà en surface, l’un des plongeurs est arrivé comme une bombe, il avait gonflé sa stab en urgence (gilet stabilisateur qui, en fonction de l’air qu’il contient et qu’on peut faire varier, stabilise le plongeur dans l’eau), et a émergé de l’eau comme un bouchon. Il avait vu une gueule énorme tout près de son masque. C’était un silure, un poisson omnivore qui peut atteindre plus de deux mètres de long et qui ressemble à un poisson-chat. Il est comestible, mais il ne faut pas en manger la peau parce qu’elle conserve le goût de la vase. C’est en Alsace que j’ai découvert un restaurateur qui en servait dans son établissement. Je n’oserais en manger, car le silure est capable de vivre dans les eaux polluées et accumule les métaux lourds…



 

Arrivé chez Laurent, je monte les quelques marches depuis le trottoir et entre dans un vestibule très clair où rien ne traîne. Cela me surprend toujours, quand la maison dans laquelle je pénètre pour examiner un corps est bien rangée. D’habitude, c’est plutôt l’inverse : les habitations que je visite sont le plus souvent crasseuses. Au rez-de-chaussée, les policiers me font entrer dans la salle à manger où se trouve le corps de Laurent. Je dépose mon sac et ma veste dans le hall et je fais le tour de la pièce, les mains dans les poches pour être bien sûr de ne pas déposer mes empreintes digitales. Le labo a fini son job, mais ce n’est pas une raison. La partie avant de la pièce est un salon avec deux fauteuils, un canapé et une table basse tandis que le reste est occupé par une grande table. Les deux parties sont séparées par une arcade.

C’est sous l’arcade que se trouve le corps de Laurent. À ses pieds, une chaise renversée. À son côté droit, le long de l’arcade, un miroir brisé. Un peu plus loin, dans le living, soit du côté de sa tête, un manche de brosse cassé. J’examine le corps avec ses vêtements. C’est rapide, il ne porte qu’un t-shirt. Pour le reste, il est nu. Je retire le t-shirt et, muni de ma lampe frontale de spéléo qui me donne un excellent éclairage, j’examine le corps sur ses deux faces, de bas en haut et de haut en bas. Je découvre, sur la fesse droite, quelques lésions d’éclats de verre incrustés. En première hypothèse, les morceaux de verre pourraient provenir du miroir brisé. Pour le reste, rien à signaler. Je réalise les prélèvements habituels et la prise de température rectale. J’ai fini et je préviens le magistrat. Les circonstances ne sont pas claires du tout et mon examen n’est pas contributif, le magistrat décide donc très logiquement de me demander de faire l’autopsie.

À l’époque, je suis encore apprenti médecin légiste et c’est mon patron, Georges Brahy, qui fait l’autopsie avec moi. Je lui rapporte mes observations : la position du corps, son habillement plutôt restreint, la présence d’un manche de brosse cassé, d’un miroir brisé, d’une chaise renversée. Il sourit. Je me demande pourquoi. Une idée lui a visiblement traversé l’esprit, mais il refuse de me dire laquelle.

« Tu verras.

—  Quoi donc ? Dis-moi ! »

 


Georges Brahy était un patron extraordinaire, non seulement par ses qualités de praticien de la médecine légale, mais aussi par ses grandes qualités humaines. C’était un humaniste convaincu à une époque où ce mot avait encore du sens.



 

Comme d’habitude, l’autopsie débute par un nouvel examen extérieur à la recherche de toutes les lésions susceptibles d’être visibles et, comme lors de mon examen sur place, aucune lésion n’est relevée sinon, sur la fesse droite, celles engendrées par les éclats de verre. Le corps est placé sur le ventre et je réalise les incisions pour les décollements cutanés depuis la nuque jusqu’à la pointe des fesses puis depuis la pointe des fesses jusqu’aux talons et des épaules aux mains. La peau est soulevée, laissant apparaître les masses musculaires, mais aucune lésion n’est visible en profondeur qui ne serait pas apparue en surface. Avec du fil de suture, toutes les incisions sont recousues. Le corps est retourné, placé sur le dos et je réalise une nouvelle incision de la pointe du menton au pubis et d’une épaule à l’autre, comme une croix. Je complète par une incision qui va d’une oreille à l’autre en passant par le sommet du crâne pour dégager la boîte crânienne, qu’il va falloir ouvrir. Mon patron s’occupe du crâne, il l’ouvre, en extrait le cerveau et l’examine, de même que la base du crâne, la partie osseuse située sous le cerveau. Pendant ce temps, j’examine le cou, dissèque chaque masse musculaire à la recherche d’éventuelles traces de strangulation. Jusque-là, c’est chou blanc.

C’est alors que mon patron ouvre l’abdomen dont s’échappe une odeur nauséabonde, qui allie matières fécales et infection. C’est clairement une péritonite stercorale. C’est ainsi que l’on appelle l’infection du péritoine, la membrane qui enveloppe et qui couvre toute la cavité abdominale et les organes qui s’y trouvent, par des matières fécales. Cela signifie que l’intestin est perforé quelque part ; il va falloir trouver où et surtout pourquoi. Sans surprise, mon patron me désigne pour l’examen de l’abdomen. Il fallait s’y attendre à ce coup-là. Comme c’est le patron, pas question de rouspéter, il s’attaquera au thorax quand j’aurai progressé. Je prends mon courage à deux mains et commence par vider la cavité abdominale de son contenu, ce qui a pour effet de renforcer encore l’odeur qui en émane. La salle d’autopsie est tout à coup désertée. Seul est encore présent le policier du labo qui n’en mène pas large et qui se terre dans un coin, en espérant qu’on ne l’appelle pas pour prendre des photos. Peine perdue : je lui fais prendre une photo de la cavité avant et après vidange. Ensuite, je procède au nettoyage de la cavité à l’eau claire avec un pommeau de douche. Une fois bien nettoyée, elle laisse bien voir les structures internes. Mon patron me rejoint pour leur examen. Nous découvrons une perforation de l’intestin, à hauteur de la partie supérieure du rectum, de la taille d’une pièce d’un euro avec pénétration dans la cavité péritonéale. Voilà pourquoi une péritonite stercorale a pu avoir lieu : les matières fécales sont passées depuis le rectum jusque dans la cavité péritonéale.

Mais ce n’est pas tout. Pendant que mon patron s’attaque au thorax, je poursuis l’examen des autres organes de l’abdomen. Tous sont intacts sauf un, le foie, qui présente une belle contusion, c’est-à-dire une hémorragie bien limitée, de la face inférieure du lobe gauche. Visiblement, un objet a pénétré par l’anus, a atteint le rectum qu’il a perforé puis a traversé l’abdomen sans y créer de lésion pour percuter la face inférieure du lobe gauche du foie. Celui qui a causé de telles lésions doit avoir une belle force ! C’est alors que mon visage s’illumine.

« Ça y est, tu as compris ? me demande Georges.

— Oui, enfin peut-être, j’ai une hypothèse.

— Eh bien ? »

C’est tellement fou que je n’ose vraiment y croire.

« Laurent s’est introduit un manche de brosse dans l’anus mais, pour ce faire, il a dû monter sur une chaise car le manche était trop long ; dans le même temps, il se regardait dans le miroir au sol, placé, légèrement incliné, contre l’arcade.

— C’est bien, continue, ce n’est pas fini.

— Il a été déséquilibré pour un motif quelconque, est tombé en arrière, le manche s’est enfoncé jusqu’à perforer le rectum et atteindre le foie. En chutant, il est tombé la fesse droite sur le miroir qu’il a cassé, ce qui a créé les lésions.

— Très bien, mais ce n’est pas encore tout.

— Sous la douleur, extrême, il a perdu connaissance et il n’a pas repris conscience, sinon il aurait appelé les secours.

— C’est juste. C’est tout ?

— Il me semble, oui. On a la cause du décès : une péritonite stercorale, la raison pour laquelle cette cause s’est développée : la perforation rectale, l’objet qui a servi, tant pour expliquer le décès : le manche de brosse, que pour expliquer les lésions de la fesse droite : le miroir brisé.

— Il te manque quelque chose. Tu ne vois pas ?

— Non, je ne vois pas.

— Bon, je t’aide. Où as-tu trouvé le manche de brosse ? Dans l’anus ?

— Non, il était à distance par-delà la tête.

— Et comment crois-tu qu’il y est arrivé ?

— Comme il était inconscient, il n’a pu ni le retirer ni le jeter au loin. Quelqu’un a dû le faire pour lui. Soit il y avait un tiers présent, soit celui qui l’a découvert l’a retiré lui-même.

— Voilà, maintenant tu as compris. Philippe, on ne comprend jamais rien si on n’a pas tout compris, retiens-le. »

Plus d’un quart de siècle plus tard, et bien après le décès de Georges, je m’en souviens. Plus qu’une maxime, c’est un devoir, la seule façon d’exercer ce métier passionnant, sans rien laisser au hasard.

 

La présence d’un tiers ne peut être écartée, mais ce qui est certain, c’est que personne n’a contraint Laurent, puisqu’aucune lésion n’en atteste ni même ne le suggère. L’enquête se poursuit et Séverine reconnaîtra qu’elle a elle-même retiré le manche de brosse pour éviter cette découverte qui risquait d’entacher la réputation de son ami, espérant que l’on privilégie la thèse de la mort naturelle.





Les deux vieilles


Alors que le réveillon de Noël est plutôt réservé à la famille, celui du Nouvel An est celui des copains. Je n’apprécie pas trop ces fêtes où il faut nécessairement s’amuser jusqu’à minuit au moins pour pouvoir se souhaiter une bonne année. C’est pour ça qu’avant d’être marié, je faisais régulièrement les gardes du 31 décembre. L’ambiance y est spéciale.

À Noël, il y a toujours un suicide, souvent un pendu. Noël, la fête de famille par excellence, rappelle à ceux qui n’en ont pas la douleur que cela représente. Au Nouvel An, c’est différent. L’ambiance est plus à la guindaille et les morts qui surviennent alors sont parfois surprenantes. Il n’est pas rare de découvrir, au petit matin du 1er janvier, une personne morte d’hypothermie, par exemple.

 


L’hypothermie est un cas classique sous nos latitudes. Le plus souvent, bien éméché, le futur mort, qui ne le sait pas encore, sort de la salle où se déroule la fête, par ce bel hiver qui est le nôtre, enneigé ou non. Il sort pour satisfaire un besoin de la nature : pisser. Toujours poète, mon père disait : « Il est bon de baiser sa maîtresse, il est encore meilleur de pisser quand ça presse. » Il n’avait pas tort : devoir se retenir est une torture. Ce besoin est évidemment amplifié par la quantité de boisson ingurgitée, mais également par la nature de la boisson. L’alcool inhibe la sécrétion, par la neurohypophyse, une structure qui se trouve sous le cerveau, d’une hormone, l’ADH ou hormone antidiurétique, qui permet de retenir une grande partie de l’eau que les reins filtrent et ainsi de l’économiser. Sans cette hormone, nous urinerions de nombreux litres par jour, jusqu’à vingt, selon mes profs de physiologie.

Quiconque a l’habitude de boire une ou plusieurs bières sait qu’il n’aura besoin d’uriner qu’au terme de la première demi-heure, le temps que le taux d’alcool ait atteint son maximum dans le sang et inhibe la sécrétion d’ADH. Il sait aussi que dès que l’on commence à uriner, cela se répète, preuve que l’alcoolémie reste élevée. Un verre de bière ou un verre de vin permet d’atteindre un taux de 0,2 g d’alcool par litre de sang pour un individu de 70 kg. Ce taux est atteint dans le sang une demi-heure après avoir bu la bière et il faut plus d’une heure pour que ce taux retombe à zéro.



 

Bref, notre homme est dehors en train d’uriner. Il subit trois effets. Le premier effet, je l’ai décrit, est une inhibition de l’hormone ADH, avec toutes ses conséquences. Le deuxième effet, en fonction de l’alcoolémie, est soit un état d’excitation, pour les taux inférieurs à 1,5 g/l en général, soit un état de somnolence, pour les taux qui se situent au-dessus. Ces taux sont à prendre « avec des pincettes », car ils dépendent de nombreux facteurs et, notamment, de l’état de fatigue du consommateur. Le troisième effet est qu’il a chaud, car l’alcool dilate les vaisseaux sanguins, notamment cutanés, et provoque cette sensation de chaleur qui vient en fait de l’intérieur du corps. C’est pour cela qu’on dit que l’alcool réchauffe. En fait, il donne une sensation de chaleur mais comme les vaisseaux sanguins sont ouverts et qu’il fait froid dehors en ce 31 décembre, le corps se refroidit.

 


C’est le tiercé gagnant, ou la combinaison fatale. Un consommateur qui a atteint un bon niveau d’alcoolémie et qui sort pour uriner profite de l’air frais pour se refroidir parce qu’il a trop chaud, s’assied sur un banc et se met à somnoler à cause de l’effet de l’alcool risque fort de ne pas se réveiller. La vasodilatation de ses vaisseaux créée par l’alcool lui fait perdre sa température corporelle sans qu’il le sente, puisqu’il a l’impression d’avoir chaud. S’il ne se réveille pas ou qu’il n’est pas réveillé à temps, il entre en hypothermie, laquelle peut être mortelle.



 

Ce jour-là, il est environ 17 heures, je fais quelques courses pour un réveillon que je passerai seul. Je suis célibataire à cette époque, j’ai refusé toutes les invitations et il m’est difficile d’inviter quiconque à passer le réveillon en tête-à-tête avec moi, puisque je risque de devoir l’emmener voir des morts. Il est à noter que ce n’est pas la meilleure manière de draguer ni de conclure (ou de pécho, comme on dit de nos jours), encore que… je n’en sois pas toujours si sûr. La loi de la vexation universelle veut que, si vous avez un rendez-vous fixé à un moment dans votre journée de garde, c’est précisément à ce moment-là que vous serez appelé. L’expérience le prouve.

 

« Allô, Docteur ? On a besoin de vous. Il s’agit d’un double meurtre, deux petites vieilles ont été tuées à leur domicile, mais les faits ne sont pas encore très clairs. On vous attend, la PJ est déjà sur place avec le labo. » Je termine mes courses ; les surgelés vont devoir attendre avant de retrouver le frigo. Ça ne me gêne pas, puisque j’ai prévu de les manger le soir même. À part me faire des pâtes, je ne sais pas cuisiner, alors les surgelés, c’est une aubaine. Les restaurants aussi, mais c’est plus cher et un jour de garde, c’est juste impossible.

Ce sont les voisins qui ont donné l’alerte car, depuis plusieurs jours, le pain n’a pas été relevé. Tous les jours, les voisins de ces deux dames déposent un pain devant leur porte, car elles sont très âgées, refusent d’ouvrir, ne sortent jamais et sont certainement dans le besoin. D’où l’idée de leur déposer du pain et d’autres choses, comme du pâté, du poisson, de la confiture chaque jour. Mais depuis deux jours, les dépôts s’accumulent. Appelée par les voisins, la police a sonné et frappé à la porte, sans obtenir de réponse. Elle a alors forcé la porte et a découvert les deux dames décédées. Le procureur a été prévenu qui a saisi le juge d’instruction, fait venir la police judiciaire, le labo et le médecin légiste, une vraie descente criminelle.

C’est une belle maison de maître avec une porte d’entrée très haute pourvue de deux battants. Passé la porte, quelques marches mènent au vestibule tandis qu’à droite, une porte mène à un espace destiné aux domestiques, désormais inutilisé. Visiblement, j’arrive chez d’anciens nantis. Et pourtant, l’ambiance n’y est pas. Il fait sombre, c’est le royaume de la poussière et de la lumière de misère, car le vestibule n’est éclairé que par une ampoule de 40 W. C’est peu, mais suffisant pour voir deux corps au bas de l’escalier qui mène au premier étage.

 


Les sœurs Marie, Sophie et Margaux vivent avec leurs parents, Philippe et Nadine. Philippe a une petite entreprise de production de produits de peinture et Nadine s’occupe des enfants et du ménage, une parfaite femme au foyer, comme l’époque en connaît tant. Lorsque la guerre éclate en juin 1940, Philippe est mobilisé mais il a à peine le temps d’enfiler son uniforme que les Allemands ont déjà franchi la frontière, envahi la Belgique puis la France, en quelques heures à peine. Philippe rejoint son domicile où il dépose son uniforme qui n’a pas servi et retrouve Nadine et leurs enfants. La vie continue. Une vie sous l’occupation où les forces vives sont envoyées au travail obligatoire en Allemagne, dans des fermes ou ailleurs.



 

Des spots ont été disposés à proximité des corps pour éclairer la scène. Je m’habille de la tenue ad hoc, destinée à ne pas perturber une scène de crime. Le labo est tout à son office et relève les microtraces éventuellement présentes sur les corps. Mais la poussière est telle, même sur les corps, que je me demande ce qu’il va bien pouvoir relever, excepté la poussière elle-même.

Je mets ma lampe frontale de spéléologie, très pratique pour un bon éclairage, et j’observe les alentours des corps et les corps eux-mêmes.

 


« Hitler est mort », titrent la plupart des journaux de la planète en ce 2 mai 1945. En fait, Hitler est mort le 30 avril 1945, dix jours après son cinquante-sixième anniversaire, mais il a fallu deux jours pour que la nouvelle se répande. Ce sont les Soviétiques qui ont envahi Berlin les premiers, investi le Fürerbunker (bunker d’Hitler à Berlin, près de la porte de Brandebourg), et il ne faut pas compter sur eux pour faciliter la diffusion des nouvelles. Voyant le Reich s’effondrer, Hitler a épousé Eva Braun, sa maîtresse de longue date, le 29 avril 1945, dans le Fürerbunker. Ils ont « fêté » cela avec leurs proches dans une ambiance sinistre, avec les bombes qui pleuvaient sur ce qui restait de la chancellerie et l’Armée rouge qui ne cessait de progresser. Quelques intimes étaient présents, dont la famille Goebbels au grand complet. Hitler a décidé de se suicider avec Eva. Il a testé une capsule de cyanure sur son chien, Blondie. C’est alors la mode de la capsule de cyanure à croquer : Himmler fera de même le 23 mai 1945, lors de son arrestation par les Anglais, ainsi que Goering, après sa condamnation à mort au procès de Nuremberg en 1946. Le 30 avril 1945, Hitler et Eva se sont enfermés dans leur appartement du bunker. Eva a croqué une ampoule de cyanure et Hitler s’est tiré une balle dans le crâne, ainsi que le rapporteront les témoins dont son garde du corps, Rochus Misch.



 

Pas de sang sur les murs, sur le sol, sur les marches ni à proximité des corps. J’observe alors les corps eux-mêmes, sans y toucher car le labo n’a pas fini et je ne veux pas le gêner dans son travail minutieux. La position des deux femmes est différente. L’une d’elles, Marie, est étendue de tout son long, les membres supérieurs le long du corps, les membres inférieurs dans le prolongement du tronc, tandis que l’autre, Margaux, est en position fœtale, en chien de fusil, recroquevillée sur elle-même.

 


Marie quitte la messe très enthousiaste : un garçon lui a souri et il lui a même parlé. C’était au moment où le prêtre a élevé l’hostie, tous étaient à genoux sur les prie-Dieu et devaient regarder le sol, sauf ce garçon qui la regardait. Elle l’a vu et elle lui a souri. Il lui a souri en retour. À la sortie de l’église, Marie prend un peu d’avance sur ses parents et ses sœurs afin de parler au prêtre qui salue tous ses paroissiens, et là, sur le parvis, le garçon est là qui l’attend. Il l’approche, il la salue poliment par un baise-main. Ils échangent leurs prénoms, il s’appelle Xavier, mais déjà les parents de Marie sont là et Philippe regarde cette scène avec un air inquisiteur. Ils se donnent rendez-vous la semaine suivante, à la fin de la messe. Le dimanche, Marie n’a jamais été aussi pressée d’aller à la messe. Xavier est là, mais il est mobilisé. La guerre se dessine et, en 1939, la mobilisation générale est décrétée. Ils ne se reverront plus. Xavier fera partie de ces soldats morts au combat durant la campagne des dix-huit jours que la Belgique mène contre l’envahisseur et qui débute le 18 mai 1940. Marie a 20 ans.



 

Jacques, le chef d’enquête, m’interpelle : « Il faut que tu voies ça », et il m’entraîne à travers la maison, une très belle bâtisse de trois niveaux, deux entresols en plus de l’espace de pseudocave pour les domestiques, une cave qui n’en est pas vraiment une. Au rez-de-chaussée, un bel espace salon rempli d’objets anciens, éclairé par un superbe lustre en cristal dont une seule ampoule fonctionne encore, une ampoule de 60 W, c’est peu pour une telle pièce, d’autant que les volets sont fermés en permanence. Par une porte, on accède à la cuisine, typique des années 1960, « dans son jus ». Aucun électroménager tel que lave-vaisselle, grille-pain, machine à café, mais il y a un frigo… qui est en panne. Vu son âge, rien d’étonnant à cela. Rien ne traîne, tout est propre et méticuleusement rangé. Dans la buanderie qui jouxte la cuisine, pas de lessiveuse ni de sèche-linge, mais un grand évier avec une brosse et du savon en bloc. La lessive à l’ancienne, à la main, à l’huile de bras et sans eau chaude. Je suis toujours très sensible à la vaisselle et à la lessive, parce que c’est moi qui m’en occupe chez moi, avec une rigueur et un systématisme à faire pâlir un obsessionnel. Malgré cette absence de confort moderne, ni linge ni vaisselle ne traînent. Quand je pense à ces habitations où je suis amené à me rendre qui disposent de tout le confort moderne et qui sont dans un état proche de l’insalubrité, avec de la vaisselle et du linge sales qui traînent partout, sauf dans la machine à laver…

 


La guerre est finie, les filles sont en âge de convoler, mais il y a peu de jeunes hommes, beaucoup sont morts durant cette fichue guerre. Le temps passe et leurs chances de se marier se réduisent avec l’âge qui avance inexorablement. Après cette guerre, l’industrie du père a repris. À l’époque, les jeunes filles de bonne famille ne font pas d’études, elles restent à la maison, vont à la messe le dimanche, participent à des œuvres et suivent des cours de musique, de couture, d’art. On ne peut pas dire que ce sont là de bons moyens de rencontrer des jeunes gens, des jeunes hommes. Elles sont désespérément seules, rêvant de l’amour que les livres pour midinettes leur présentent.



En repassant par le hall, je note que le labo termine son travail et finit de retirer les bandelettes1. Je vais pouvoir m’y mettre. Mais puisque j’ai encore quelques minutes, Jacques m’entraîne au premier étage. C’est là que se trouve la surprise.

C’est l’étage des chambres à coucher, trois au total et une salle de bain. Toutes avaient les volets fermés ; Jacques les a ouverts. Il n’y a plus de lustre, elles sont éclairées par une seule ampoule, de 40 W. Les lits sont défaits, sauf dans l’une des trois. Les draps n’ont visiblement plus été changés depuis longtemps, ils sont d’une crasse inouïe et s’effilochent comme de vieilles loques. Ce sont des lits d’une personne au matelas complètement défoncé. Trois chambres, deux mortes, il en manque une. Celle dont le lit n’est pas défait, mais dont la chambre est pleine de la poussière accumulée au cours des années. Sur un meuble, un faire-part de décès. Elle s’appelle Sophie et est décédée quinze ans plus tôt, à l’âge de 60 ans. C’est vraiment très jeune à notre époque, même il y a quinze ans. Le faire-part n’indique pas la cause du décès, bien évidemment. Cette pièce, c’est un sanctuaire. On n’y a visiblement plus touché depuis la mort de Sophie. La pièce est restée telle qu’elle l’a laissée en partant, en quittant la vie. En passant d’une pièce à l’autre, je note l’absence de téléviseur, de radio, de journaux ; seul un téléphone traîne dans le vestibule. Il n’y a donc aucun contact réel avec l’extérieur, une vie d’isolement social complet.

 


En 1940, quand débute la guerre, Sophie a 18 ans. Elle est tombée amoureuse d’un garçon de six ans son aîné, Maxim, le fils des voisins, avec lesquels la famille entretient d’excellentes relations. Les deux familles se fréquentent et prennent ensemble l’apéritif du dimanche, juste après la messe. Les deux jeunes gens s’apprécient, se font des promesses d’amour et de fidélité, surtout lorsque Maxim est mobilisé en 1940, juste avant que la guerre débute vraiment. L’Allemagne fait une attaque éclair, franchissant les Ardennes avec ses blindés, ce qui était réputé impossible par l’état-major. Maxim est fait prisonnier. Il est interné dans un camp de prisonniers en Allemagne, où il passe la totalité de la guerre. À la libération, il rentre en Belgique et revoit Sophie qui l’attend toujours, mais Maxim a changé, il n’est plus le même, la magie qui existait entre eux a disparu. Ils resteront bons amis, selon l’expression consacrée. Plus tard, Sophie rencontrera d’autres hommes, mais aucun avec lequel elle aura envie d’aller plus loin. Sophie ne quittera jamais le giron familial. À l’époque, dans ces familles bourgeoises, on ne quitte la maison que suite à un mariage ; il n’est pas convenable qu’une femme vive seule. Le mariage est la seule échappatoire à la vie au domicile parental. Combien se sont mariées avec le premier venu pour échapper à cette emprise ? Ce n’est pas le cas de Sophie.



 

Jacques me ramène dans la chambre de façade où trône, entre les deux fenêtres, un coffre-fort à serrures. « J’ai besoin d’un témoin, on va ouvrir le coffre. » Le témoin, c’est moi, et c’est ça la surprise… Jacques est le type même du bon vivant, toujours le sourire aux lèvres, une bonne blague à raconter, prêt à boire un verre, aimant la bonne chère, comme en atteste son embonpoint. Je ne compte plus le nombre de fois où, après une autopsie, nous avons refait le monde autour d’une bonne table bien arrosée. Jacques, il a une vraie bonhomie. Les suspects l’aiment bien en général, il dégage une sympathie naturelle, une empathie qui lui permet de beaux succès en matière d’aveux. Comme quoi, le passage à tabac a vécu.


Quant à Margaux, la plus jeune, elle n’a pas connu la guerre. Elle n’avait qu’un an au début de celle-ci, c’était la « petite rawette », comme on dit par chez nous. Margaux se marie dans les années 1960, mais son mariage est un tel fiasco qu’elle finit par divorcer et retourne vivre avec ses sœurs. Après le décès de leurs parents, les trois filles continuent à vivre ensemble, dans un certain isolement qui s’aggrave au décès de Sophie. Seule Margaux sort encore un peu au début, quand il le faut vraiment, comme pour faire quelques courses indispensables. Les services sociaux de la ville s’en inquiètent, mais Marie et Margaux gardent leur porte close. Ayant d’autres chats à fouetter et puisque tout dialogue est résolument impossible, les services sociaux finissent par laisser tomber puis les oublient. Seuls quelques voisins s’en soucient encore et leur apportent quelques denrées.



 

Le serrurier est au travail, il tente d’ouvrir le coffre. J’ai toujours aimé voir comment on force les serrures avec seulement quelques tiges de métal. Un jour, alors que j’étais en reconstitution criminelle dans le fin fond des Ardennes belges, j’ai réussi à fermer ma voiture en laissant les clés à l’intérieur. Je m’en suis aussitôt rendu compte et n’ai pu retenir un « merde » retentissant qui a surpris tout le monde. À l’époque, il n’existait pas de portable, il fallait trouver une cabine téléphonique pour appeler un proche afin qu’il m’amène les clés de secours restées à mon domicile. L’autre option était de faire venir un serrurier ou un garagiste. Alors que j’en étais aux hypothèses, le procureur a interpellé les policiers qui se trouvaient là et les a adressés à la prison voisine pour y chercher un détenu bien particulier qu’il avait arrêté pour vol de voitures. L’homme est arrivé entre deux policiers. Le procureur lui a dit de quoi il s’agissait et lui a demandé d’ouvrir la voiture sans rien casser. On lui a présenté ma voiture, une Citroën AX des années 1980, il a souri.

« C’est l’enfance de l’art, vous n’avez rien de plus compliqué ?

— Désolé, non.

— Il me faut une règle bien plate, en métal. »

Ça tombait bien, la reconstitution se passait chez une antiquaire-brocanteuse qui avait été tuée, par un client mécontent, à coups de chevet de cheminée en fonte, celui qui faisait partie de son étalage.

« J’ai trouvé. Le policier est revenu avec une règle bien plate, comme demandé.

— C’est qui qui roule là-dedans ?

— C’est moi.

— Faut changer de voiture, Monsieur, c’est trop facile à voler, ces affaires-là. »

Et en effet, il a fait glisser la règle en métal entre la vitre et la portière, a chipoté jusqu’à entendre un « clac » et la portière s’est ouverte avec zéro dégât.

« Grand merci à vous. Vous feriez des miracles dans la serrurerie.

— Oh, vous savez, je suis bon pour ouvrir les serrures, pas pour les installer. Bon, on peut me ramener ? Parce que c’est frites aujourd’hui et je ne veux pas les rater. »

 

« Ça ne marche pas, je vais chercher le chalumeau. »

Et voilà, c’est raté pour l’ouverture avec les tiges de métal. On en a pour un moment, je redescends. Au bas des escaliers, le labo m’attend, il a fini.

Je commence l’examen du corps de Marie. C’est celle qui est étendue bien droite, bras le long du corps. Je l’examine d’abord habillée, afin de vérifier si les vêtements présentent des dégâts, puis je retire les vêtements un à un. Elle porte un tablier, comme toutes les personnes âgées de mon enfance. C’était une mode. Les dames portaient ce tablier pour ne pas salir leurs vêtements lors des travaux ménagers et, à partir d’un certain âge, elles le portaient en permanence, comme une seconde peau. Sous ce tablier, trois pulls. C’est vrai, je n’ai pas relevé la chose, mais l’immeuble n’est pas chauffé. La chaudière, très ancienne, ne fonctionne plus, vraisemblablement depuis que la cuve à mazout est vide. Dans leur isolement, il y a fort à parier qu’elles n’ont pas voulu commander de mazout et qu’elles ont préféré enfiler des pulls. Sous les pulls, une chemisette qui a dû être blanche mais qui est devenue uniformément grise. Sous la chemisette, la peau, sèche, écailleuse, qui desquame à cause de la putréfaction qui lentement fait son œuvre. L’épiderme, la couche la plus externe de la peau, se décolle en laissant voir le derme sous-jacent. Et puis il y a cette tache verte abdominale qui apparaît dans la zone inguinale droite, juste au-dessus de la cuisse. C’est un signe que les bactéries de putréfaction s’activent. Elles viennent de l’intestin dans lequel elles vivent et facilitent la digestion. Après la mort, elles pullulent véritablement et peuvent quitter l’intestin et diffuser à travers le corps. C’est en région inguinale que leur activité se marque en premier, car cet endroit du corps se trouve très près de la peau, ce qui facilite leur dissémination vers la peau où elles s’attaquent à dégrader l’hémoglobine du sang. C’est la dégradation de l’hémoglobine qui la fait passer du rouge au vert et qui donne cette tache verte très caractéristique. Mais, dans le cas de Marie, cette putréfaction se fait lentement, très lentement tant il fait froid. La température ambiante est de 8 °C. À cette température-là, la putréfaction n’avance pas vite : les bactéries de putréfaction ont un optimum thermique, c’est-à-dire une activité optimale, dès que la température excède les 18 °C. On en est loin. Les bras se laissent aller sans peine, les rigidités cadavériques ont donc disparu, ce qui signifie que la mort remonte grosso modo à plus de 36 à 48 heures. Vu l’état du corps, je le savais déjà. Mais il faut toujours tout vérifier, croire que l’on sait est le meilleur moyen de se planter. J’ai besoin de la température rectale pour être plus précis. Je retire ensuite les chaussures, des mocassins, puis les bas, six paires superposées. À chaque paire enlevée, un nuage de poussière s’élève. C’est l’épiderme qui a desquamé du vivant de Marie, produisant des peaux mortes, et qui, devenu poussière, s’est insinué entre les couches de bas. C’est à ce moment-là que Jacques arrive. Je connais Jacques, il n’aime pas trop les examens de cadavre et je vois à sa tête que ça ne va pas le faire.

« OK, je t’attends en haut.

— J’arrive dès que j’ai fini cet examen. »

Jacques ne demande pas son reste et s’en retourne à l’étage du coffre-fort. On peut fort bien être policier à la criminelle et ne pas aimer les examens de cadavre. Chacun son job. Moi, il est rare que j’assiste aux auditions et participe aux enquêtes.

Une paire après l’autre, je retire les bas qui sont de plus en plus détériorés au fur et à mesure que j’avance. Marie passait sans doute une nouvelle paire au-dessus des anciennes dès que celle-ci était abîmée, afin de conserver sa chaleur corporelle. Marie porte une culotte dont je devine l’état, vu que les bas n’ont plus été retirés depuis longtemps. Je ne suis pas déçu. J’ajoute, cerise sur le gâteau, que je n’ai vu aucun rouleau de papier toilette dans la maison. Je n’en dis pas plus.

Une fois tous les vêtements ôtés, je prends la température rectale, qui marque 8 °C. Marie est « à l’équilibre thermique », c’est-à-dire que son corps a la même température que le milieu ambiant, que la pièce dans laquelle elle se trouve. La température rectale est un bon moyen pour évaluer le moment du décès, puisque notre corps se refroidit plus ou moins vite selon la température de l’endroit où il se situe, les vêtements qu’il porte, le milieu dans lequel il se trouve (air ou eau), etc. Nous avons des formules pour intégrer tous ces facteurs et ainsi évaluer le moment du décès à trois heures près. Cette technique ne fonctionne que durant les vingt-quatre premières heures et ce délai est à présent dépassé. Je le sais rien qu’en observant les rigidités disparues et la desquamation épithéliale, mais il faut néanmoins la relever. Lors d’un examen extérieur comme lors d’une autopsie, il faut suivre le protocole et toujours faire tous les examens, même si cela peut paraître fastidieux et inutile ; mais pour prouver que c’était effectivement inutile, il faut le faire.

Ensuite, je passe à l’examen du corps sur ses deux faces en l’observant de haut en bas puis de bas en haut. Comme d’habitude, je pars à la recherche de lésions, même minimes, que je relève avant de les interpréter. Mais sur le corps de Marie, aucune lésion n’est visible. Je termine en réalisant des prélèvements de sang et d’urine, comme toujours. Le sang est plus épais qu’à l’habitude, témoin d’un état putréfactif débutant.

Jacques m’attend toujours au premier étage. Le coffre-fort est prêt à être ouvert, le serrurier l’a découpé au chalumeau. Il l’ouvre. Jacques m’a promis une surprise et c’en est une ; vu sa tête, c’en est une pour lui aussi. Des lingots d’or, de gros lingots d’un kilo, au nombre de vingt-quatre. Nous les sortons un par un puis, dans un recoin du coffre, un peu caché par les lingots, un petit tableau signé par un artiste plus que célèbre, Picasso. Ces dames étaient hyper riches et vivaient comme des miséreuses, dépendant de leurs voisins, ne dépensant pas un sou, mais le pire, c’est qu’elles n’ont pas d’héritier et que personne ne pourra profiter de toutes ces richesses. Dans de telles circonstances, tous les biens vont à l’État…

 


Ce n’est pas la première fois que je rencontre pareille situation. Je me souviens d’une dame d’une soixantaine d’années à peine, décédée en plein mois d’août lors de grandes chaleurs. Elle vivait dans une caravane, à côté de sa maison dont le toit devait être réparé. Elle avait fait ce choix, car elle affirmait ne pas avoir les moyens de réparer son toit.

À mon arrivée, je l’ai trouvée dans la caravane, sur un tas de sacs poubelle remplis de déchets qu’elle amassait. Elle était atteinte du syndrome de Diogène. C’est une maladie psychique dont l’un des symptômes est que la personne ne parvient pas à se séparer de quoi que ce soit et remplit sa maison de tout ce qu’elle possède, y compris les déchets. C’est ainsi que les sacs poubelle s’accumulent. Elle portait juste un gros pull bleu clair en laine et rien d’autre. En plein été, sans eau dans la caravane, elle n’a pas tardé à mourir de déshydratation, comme mon examen me l’a confirmé. Pour l’examiner, j’ai retiré son pull puis, après mon examen, par respect pour elle, j’ai voulu la recouvrir avec son pull et c’est en le manipulant que j’ai senti qu’il y avait des objets à l’intérieur. J’ai retourné le pull et j’ai découvert sur sa face interne de petits sacs en plastique transparent attachés avec des épingles de nourrice. Après les avoir détachés, je les ai remis aux policiers qui ont ensuite observé tout mon examen. Nous les avons ouverts ensemble pour découvrir des liasses de billets de banque. C’étaient encore des francs, nous étions avant le passage à l’euro du 1er janvier 2002. Il y en avait pour des centaines de milliers d’euros. Elle était riche, très riche, et vivait dans une misère noire. Sa maladie mentale l’avait tuée.



 

Je passe alors à l’examen de Margaux. Sa position est très différente, elle est en chien de fusil, comme si elle s’était installée dans cette position, dans l’attitude du dormeur. Comme pour sa sœur, je commence par la déshabiller. Margaux porte des vêtements comme ceux de Marie, un vrai copier-coller : un tablier, trois pulls, une chemisette qui a dû être blanche avant de devenir grise, une paire de mocassins, plusieurs paires de bas et… une culotte dont vous devinez l’aspect.

La différence notable avec l’examen de Marie, c’est que l’épiderme ne s’enlève pas et qu’il n’y a pas de tache verte abdominale, ce qui signifie que la putréfaction n’est pas encore apparente. Je le vérifie en mesurant la température rectale comme je l’ai fait pour Marie. Elle est de 15 °C. Margaux est morte il y a moins de vingt-quatre heures, soit bien après Marie. Je relève ensuite les lésions et, de la même manière, je ne trouve strictement rien. Ensuite, je réalise des prélèvements de sang et d’urine.

Les policiers décrivent qu’il n’y pas de trace d’effraction, pas de désordre qui pourrait évoquer une fouille, pas de trace que quoi que ce soit aurait été dérobé. Sur le plan policier, rien de suspect, donc.

Sur le plan médicolégal, les choses s’éclaircissent. L’absence de lésion rassure tout le monde et la thèse du double meurtre commence à perdre de sa pertinence, jusqu’à la perdre complètement lorsque je décris que Margaux est décédée quelques heures avant notre intervention, soit après Marie, décédée la première, il y a plus de quarante-huit heures et moins d’une semaine, sans pouvoir être plus précis. Ce n’est pas un défaut de ma part, mais la science médicolégale ne permet pas d’être très précis au-delà des vingt-quatre heures qui suivent le décès, c’est-à-dire lorsque la technique basée sur la température rectale ne peut plus être utilisée. Pour pouvoir être plus précis, des mouches auraient dû avoir colonisé le cadavre, mais ce n’est pas le cas. C’est d’ailleurs rarement le cas en hiver, époque de l’année où les mouches sont absentes, excepté dans les habitations vraiment très sales où elles vivent toute l’année dans une ambiance chaude et où les déchets abondent. Les mouches et autres insectes sont étudiés par une science médicolégale particulière et spécifique appelée l’entomologie médicolégale, qui permet de dater avec une précision étonnante, parfois au jour près, le moment du décès.

L’hypothèse que j’évoque, en l’absence de mort traumatique, c’est que Marie est décédée de mort naturelle alors qu’elle se trouvait dans le hall de la maison. Plusieurs causes de décès peuvent être envisagées, comme une rupture d’anévrisme, une embolie pulmonaire, un infarctus fulminant, des troubles du rythme cardiaque pour les principales. Seule une autopsie permettrait de faire la lumière sur une cause précise. Margaux a constaté le décès de sa sœur et s’est couchée à ses côtés où elle s’est placée en chien de fusil puis s’est endormie, sans doute par hypothermie au contact du sol, puis en est décédée.

Rien n’étant suspect et tout étant parfaitement explicable, le juge ne demande pas d’autopsie, ce que je regrette toujours, car seule l’autopsie peut apporter une certitude. Mais ce n’est pas moi qui décide de l’opportunité d’un tel acte. Du point de vue du juge, c’est logique, du mien, ce l’est moins.

 

Une fin bien triste pour ces deux femmes qui, de mon point de vue, n’ont guère eu de chance dans la vie sinon celle d’être riches. Mais à quoi bon l’être dans une telle situation d’isolement social ? Au nom du principe de liberté, la société, égoïste, n’est pas intervenue. Quelle liberté reste-t-il à ceux qui sont enfermés dans de tels troubles psychiques ?







Le bijoutier, le voleur et la 22


Centre-ville de Liège. La vie des commerçants n’est pas facile, avec ces travaux qui s’éternisent et réduisent l’accessibilité. Le quartier ainsi bloqué signe la mort de nombreux magasins. Beaucoup ont déjà quitté le centre-ville qui, exsangue, commence à ressembler à un désert.

Jean-François n’est pas du genre à se laisser démonter. Contre vents et marées, il a décidé de rester, et puis le bourgmestre2 a affirmé que les travaux ne dureraient plus très longtemps. Mais ça veut dire quoi, « plus très longtemps » ? Les semaines passent, mais pas les clients. Qu’importe, il a des réserves, il tiendra. Il y tient, à ce magasin que ses parents lui ont payé quand il était jeune homme, dès son diplôme de bijoutier en poche. Ses parents étaient riches et Jean-François, fils unique, a hérité de toute leur fortune. Il a épousé Laurence après lui avoir fait accepter qu’ils n’auraient pas d’enfant. Par amour, Laurence s’est soumise à cette condition sine qua non.

On ne peut pas dire que Jean-François soit un excellent gestionnaire. Suite à de mauvais placements, il a perdu une bonne partie de la fortune familiale, mais il lui reste encore largement de quoi vivre.

Des travaux dans une ville, ce n’est jamais bon pour la circulation, mais ce n’est pas très bon non plus en matière de protection policière. Les policiers éprouvent les mêmes difficultés de circulation que tout le monde et les vols et braquages se font donc plus fréquents. Jean-François ne compte plus les vols dans les commerces des alentours. Et il a peur : il sait que son tour viendra, il n’y a pas de raison, d’autant plus qu’il tient une bijouterie. S’il a peur, il est aussi un peu vexé qu’aucun voleur n’ait jusqu’ici tenté de le cambrioler. C’est vrai qu’il a une porte et une vitrine blindées et un sas de sécurité, mais ces structures ne devraient pas les faire reculer : il suffit de dissimuler son arme à l’entrée. Sortir serait plus compliqué, évidemment.

Jean-François et Laurence habitent au-dessus de la bijouterie. Il y a un système d’alarme pour le magasin et un autre type de système d’alarme pour le privé : Billy. Billy est un chien de chasse, qui n’a jamais été un excellent pisteur de gibier. Il a été trouvé dans un bois où il devait errer depuis un bon moment, vu sa maigreur, vraisemblablement abandonné par son éleveur. Jean-François est lui-même à la fois chasseur et sonneur de cor. À la chasse, lui non plus n’excelle pas, il n’est pas bon tireur et ramène rarement quoi que ce soit, à part un rhume. Sa réputation est si mauvaise qu’on le place souvent là où s’il croise un gibier, c’est qu’il s’est égaré. Pour ce qui est de jouer du cor, de « sonner », c’est différent. Il faut entendre cet instrument de musique ! C’est un vrai casse-oreilles quand on est à côté, mais la sonorité est splendide dans des espaces comme les églises ou les cathédrales, où le son et sa résonnance peuvent se déployer pleinement.

 


Chaque année, je vais écouter, au mois de novembre, un ensemble de sonneurs en habits de chasse dans la cathédrale Saint-Paul à Liège. C’est vraiment très beau, très impressionnant, d’autant plus que la résonnance de la cathédrale est exceptionnelle.



 

Jean-François a plusieurs armes de chasse et un fusil 22. Les armes de chasse tirent des cartouches constituées d’un ou de plusieurs plombs, parfois même de plusieurs centaines, selon le type de munition utilisé.


J’ai déjà vu quelques suicides à l’arme de chasse, qui fait toujours énormément de dégâts. Une fois, dans les Ardennes, un homme avait décidé d’en finir avec la vie et avait choisi de se servir de son arme de chasse pour ce faire. Il avait placé l’arme sous son menton et avait tiré. Malheureusement pour lui, il avait mal orienté l’arme au moment du tir et la gerbe de plombs lui avait arraché le visage sans jamais atteindre la boîte crânienne. Il avait alors tenté d’appeler les secours mais dans son état, il n’était guère facile d’articuler. Il lui manquait quand même le menton, c’est-à-dire la partie antérieure de la mandibule, les dents antérieures, une bonne partie de la langue et le nez. Tant bien que mal, les secours avaient compris où ils devaient se rendre, mais guère plus. J’imagine la tête des ambulanciers et du SAMU une fois sur place ! Étonnamment, le gars n’a plus jamais pensé au suicide, sans doute trop occupé qu’il était désormais à manger avec une paille.

Un autre homme désespéré avait lui aussi placé une arme de chasse sous son menton, cette fois dans le bon axe. Il avait tiré. La gerbe de plombs s’était répandue à travers le crâne, avait emporté la boîte crânienne et le cerveau qu’elle avait dispersé comme un spray dans la pièce. Il y avait du cerveau partout, y compris au plafond d’où le sang s’écoulait encore à mon arrivée. Je n’ai pu m’empêcher de rire, non pas à cause de l’état du suicidé, toujours dramatique, surtout quand on assiste à la souffrance des proches, mais à cause des services de secours qui m’avaient précédé.

Tous les services de secours sont entraînés à accomplir toujours les mêmes gestes de manière systématique afin d’assurer leur pleine efficacité. Et l’un de ces gestes consiste à placer des électrodes sur le thorax pour vérifier l’activité cardiaque. Pour ce faire, ils découpent aux ciseaux les vêtements qui couvrent le thorax, ce qui est toujours très embêtant pour nous car, en faisant cela, ils interfèrent avec la scène de crime en risquant de déposer des fibres de leurs vêtements ou en emportant des fibres des vêtements de l’auteur potentiel sur leurs propres vêtements. C’est l’application du principe de Locard3 selon lequel « tout contact laisse une trace », ce qui signifie que s’il y a eu un contact entre l’auteur et sa victime, des fibres de leurs vêtements ont été échangées à cette occasion. On a déjà coincé des auteurs grâce à de simples fibres, c’est une excellente technique. Je n’ai rien contre l’intervention des services de secours, bien au contraire, mais il y avait tout de même là un souci. Rien qu’en jetant un simple coup d’œil au corps, on comprenait que c’était foutu. Qui peut vivre sans cerveau ? On peut parfois se demander si certaines personnes en ont un, mais la réponse est toujours affirmative. Tous n’ont pas les mêmes capacités, mais nul ne peut vivre sans. Alors avec une boîte crânienne vide, à l’évidence, pourquoi fallait-il encore mettre des électrodes ? Et elle était bien visible, cette boîte crânienne, vu la position du corps ! J’ai pris une photo où on voit bien le crâne vide et les électrodes sur le thorax, que je montre à tous mes étudiants, ce qui provoque leur hilarité. « Primum non nocere », ce qui peut se traduire en français par « En premier lieu, ne pas nuire », dit l’adage que l’on attribue à Hippocrate (vers 460-377 av. J.-C.), considéré comme le père de la médecine, et qui constitue le principe de base de l’activité médicale.

Ce principe impose la prudence en matière de soins. Il s’applique parfaitement ici : ne pas poser les électrodes n’aurait pas nui au patient, puisqu’il était certain qu’il était mort, mais a nui à la scène de crime de façon évidente, en la polluant.



 

La carabine 22 tire des projectiles de 5,58 mm de diamètre. Le calibre d’une arme de poing ou d’une carabine indique le diamètre du projectile que tire cette arme. Cependant, le 22 ne tire pas du 22 mm, mais du 0,22 pouce, soit du 5, 58 mm de diamètre. C’est une mesure anglo-saxonne. Une arme de 9 mm, 7,65 mm ou 6,35 mm tire des munitions de 9, 7,65 et 6,35 mm. Ces armes et munitions sont de mesure française. Jean-François a les deux types d’armes à la maison ; à côté de son lit trône sa carabine 22.

Cette nuit-là, le chien se réveille et, bien éduqué comme il est, gémit en montrant la porte, mais il n’aboie pas. Ses gémissements réveillent Jean-François qui se lève, intime à Billy de se taire, n’allume pas la lampe. Il y a du bruit un étage plus bas, au niveau de la cuisine. Ce n’est pas Laurence qui rentre, le chien aurait réagi différemment. Et puis Jean-François, l’esprit encore embrumé par le sommeil, se souvient que Laurence est à Eurodisney. Elle s’y trouve pour le week-end et ne risque pas de rentrer cette nuit. Si elle y va souvent, Jean-François ne l’y accompagne jamais.

Jean-François saisit sa carabine 22, ouvre la porte de sa chambre et tend l’oreille. Il entend un bruit, comme une vitre que l’on gratte. Billy a décidément l’oreille fine. Laissant Billy dans la chambre, il descend doucement les marches qui grincent sous ses pas. Il s’arrête net en entendant un bruit plus clair, comme du verre brisé. Il est à mi-chemin dans l’escalier lorsque la fenêtre de la cuisine s’ouvre. Il en reconnaît le bruit, car elle grince un peu sur ses vieilles charnières. C’est encore du simple vitrage. Par souci d’économie, Jean-François remet toujours à plus tard la pose de nouveaux châssis avec du double vitrage. Jean-François tient son arme en main, il la serre fort sous le stress, l’index est sur la détente, prêt à l’actionner. Il sait que quelqu’un est entré dans la cuisine par la fenêtre, c’est sûr. Il dévale le reste des marches, entre dans la cuisine par la porte qui donne sur le vestibule et qui n’est jamais fermée. Dans la pénombre, il voit une forme humaine éclairée par la lune comme une ombre chinoise. Quelque chose luit dans sa main. Sous le stress, sans hésiter, Jean-François tire. L’ombre s’anime, ressort par la fenêtre et s’enfuit par le toit des garages voisins.

En fait, la fenêtre de la cuisine est accessible par le toit des garages qui jouxtent l’arrière du commerce. Le dernier garage est juste sous la fenêtre de la cuisine. L’ombre s’enfuit en boîtant, s’arrête sur le toit, s’assied puis tombe en arrière et se couche. Jean-François comprend qu’il l’a touchée. Il pose sa carabine, téléphone aux secours, puis grimpe lui-même sur le toit. C’est un homme, encore jeune, il est inconscient.

 

« Allô, Docteur ? Je ne vous réveille pas, j’espère ? » À 3 heures du matin, il est rare que je ne dorme pas et il ne m’est jamais arrivé de passer mes nuits éveillé en attendant qu’enfin le téléphone sonne. « J’ai un mort pour vous. » Sans blague ? Un mort ? Quelle surprise ! Et je me rends sur place pour assister à un concerto de lampes bleues dans cette nuit noire à peine éclairée par les lumières blafardes de l’éclairage public. C’est vraiment très beau, ces gyrophares qui donnent un je ne sais quoi d’irréel à mes sorties nocturnes.

Je suis encore arrivé trop tôt, pas un magistrat n’est présent, le labo vient juste d’arriver et doit encore faire son job ; j’ai donc deux bonnes heures devant moi, et on attend aussi la police judiciaire. Comme chaque fois, je le promets : on ne m’aura plus. Arrive la PJ. Nicolas est le chef de section, un beau gars, l’esprit vif, d’apparence si froide que nul ne pourrait deviner, s’il ne le connaît, l’être sensible qu’il est en réalité. Il est accompagné de Bob. C’est un autre genre : jeans délavé, voire troué, t-shirt couvert d’inscriptions diverses, veste en jean d’une propreté douteuse, cheveux rasés, quelques dents manquantes. Bob, c’est le genre que vous n’avez pas envie de croiser la nuit au coin d’une rue. Il a toute l’apparence d’un voyou et, pourtant, il est très loin d’en être un. Bob est un amoureux des chats, il en recueille souvent chez lui. Et arrive enfin Marc, un petit gars tout mince, le cigarillo au bec, porteur d’une grosse veste en cuir qu’il affirme être un manteau d’officier de la Luftwaffe. Ça le fait rire4. Nicolas est mis au courant par les policiers, les premiers arrivés sur place. Il interroge brièvement Jean-François, qui est anéanti. Celui-ci raconte toute l’histoire et se dit effondré d’avoir tué cet homme.

« Je n’ai jamais voulu le tuer, je voulais lui faire peur, je voulais qu’il parte.

— Vous étiez à quelle distance quand vous avez tiré ?

— Il était à la fenêtre de la cuisine et moi, dans l’encadrement de la porte.

— Vous aviez allumé une lampe ?

— Non, aucune. Je suis descendu dans le noir et je n’ai pas allumé dans la cuisine.

— Vous non, mais le voleur, il avait allumé ?

— Il n’aurait pas pu, il était à la fenêtre.

— Comment teniez-vous l’arme ?

— Ben, comme ça (et il montre qu’il la tenait à hauteur de la hanche droite).

— Vous avez visé ?

— Non, le coup est parti quand je tenais l’arme comme je vous l’ai dit.

— Pourquoi avez-vous tiré ?

— J’ai eu peur, il avait quelque chose qui brillait dans ses mains. J’ai cru que c’était une arme. Après, j’ai vu que c’était une lampe torche.

— Elle était allumée, alors ?

— Non, éteinte.

— Et pourquoi avez-vous une arme chargée à côté de votre lit ?

— Il y a beaucoup de cambriolages dans le coin et je veux me protéger et protéger ma femme.

— Elle est où votre femme ?

— Elle est à Eurodisney.

— Bon, vous ne bougez pas, une équipe va venir vous prendre et vous amener à la PJ pour une audition.

— Et Billy ?

— Qui est Billy ?

— C’est mon chien, un braque d’Auvergne, il est très gentil. Il ne peut pas rester là tout seul.

— Marc, tu peux aller chercher son chien avec Monsieur ? Il va vous accompagner, il ira à la PJ avec vous. »

Jean-François est tellement abattu qu’il n’envisage pas une seconde de se soustraire à l’enquête, mais il n’oublie pas son chien. Personne ne pense à lui passer les menottes. L’idée effleure Nicolas l’espace d’un instant, puis il se ravise. Ça ira comme ça.

Le juge d’instruction arrive, flanqué de son greffier accompagné du procureur. Le juge désigne Nicolas comme chef d’enquête. Celle-ci démarre. Le labo a achevé son travail. Je rentre dans le bâtiment avec la PJ, nous montons à l’étage où, à gauche, se trouve la cuisine. La fenêtre est restée ouverte. Il fait encore nuit noire, j’éteins la lumière et je demande que l’on éteigne partout. Je remets les lieux dans les conditions décrites par Jean-François. Il faut un moment pour que l’œil s’habitue à l’obscurité. Marc est appuyé contre l’encadrement de fenêtre et nous regardons dans sa direction depuis la porte. On ne voit rien sinon une ombre chinoise, comme l’a décrit Jean-François.

Je sors par la fenêtre. Ce n’est pas trop difficile, il faut juste tendre la jambe vers le toit, y poser le pied et le tour est joué. J’arrive sur le toit des garages et, après quelques mètres, j’arrive au corps. Le labo a fini d’y travailler, c’est mon tour. Comme une autopsie va nécessairement avoir lieu, je ne m’attarde pas trop. Relevé des températures, tant du corps que du lieu, prise de sang et d’urine pour la toxicologie et premier examen, fort bref, sans déshabiller le corps, à la recherche du passage du projectile. Je le trouve très vite à la hauteur de l’aine gauche. L’aine, c’est l’endroit où le tronc rejoint la cuisse. Si j’ai bien une entrée, je ne trouve pas de sortie, ce qui signifie que le projectile est encore dans le corps et qu’il faudra que je l’extraie. C’est fréquent, avec un si petit calibre. Ces balles ne sont pas très puissantes, mais puissantes ou pas, elles sont bien capables de tuer.

La descente criminelle s’achève avec le lever du jour. Le corps est amené à l’Institut médicolégal où je commence l’autopsie avec un collègue. Je lui explique de quoi il s’agit tandis qu’il se prépare et que j’amène le corps en salle de radiographie. J’enfile les vêtements de protection en plomb contre les rayons X puis je lance le scope. Par sécurité, au cas où il y aurait des lésions à relever auxquelles je n’aurais pas pensé, je fais défiler l’ensemble du corps sous le scope. Aucune lésion osseuse n’est visible. Je trouve le projectile, il est juste devant l’aile iliaque5 gauche qu’il a percutée, y occasionnant une petite fracture, un léger défoncement en apparence.

 


Je cherche toujours le projectile par radiographie avant d’aller le chercher à la main durant l’autopsie. De cette manière, je sais où chercher : il n’y a que dans les dessins animés qu’un projectile qui traverse un corps y laisse un trou qui permet de voir à travers la victime. Dans la réalité, les projectiles se comportent de manière parfois tellement surprenante qu’il est impossible de prévoir où on va les trouver. Mieux vaut savoir où chercher avant d’autopsier.



 

Nous sommes prêts, le corps est déshabillé et correctement disposé sur ma table d’autopsie, le labo est prêt pour les photos, l’expert en balistique, Edourad, est là, un membre de la PJ aussi, on peut commencer. Il est sept heures du matin quand j’incise la face dorsale et décolle la peau : aucune lésion, comme prévu. Nous recousons puis nous retournons le corps. Il est désormais couché sur le dos et j’incise le thorax tandis que mon collègue s’occupe du crâne.

À l’ouverture de l’abdomen, je découvre ce à quoi je m’attendais : une inondation de sang d’un volume de plus de deux litres. C’est ce que l’on appelle un hémopéritoine, soit la présence de sang dans le péritoine. Une telle quantité de sang est incompatible avec la survie. En clair, l’homme est décédé d’un choc hypovolémique, c’est-à-dire d’un manque de sang dans le réseau vasculaire à cause d’une hémorragie interne. En passant ma main contre l’aile iliaque, il ne me faut pas longtemps pour sentir le projectile. Il est fiché dans l’aile iliaque elle-même et je n’ai aucune peine à l’en détacher. L’aile est fracturée à l’endroit de l’impact, sans plus. Je remets le projectile à Edourad, qui décrit une balle de calibre 0,22 pouce, ce qui correspond à l’arme que Jean-François affirme avoir utilisée.

Reste à trouver d’où vient cette hémorragie. C’est ma phase préférée, celle où je vais devoir disséquer pour trouver l’origine de l’hémorragie. J’ouvre l’orifice après avoir relevé qu’il présente une belle collerette érosive, témoin du fait que le projectile a frotté la peau lors de son entrée. C’est l’une des caractéristiques principales des orifices d’entrée. Il n’y a pas de chambre de mine6, ce n’est pas un bout touchant. C’est peut-être un bout portant. Pour le vérifier, il faudra analyser les vêtements, autour de l’orifice de passage du projectile, à la recherche de traces de poudre et de métaux lourds issus du tir qui se déposent sur les vêtements lorsque celui-ci est effectué à courte distance. Si ces traces sont absentes, on parle de bout distant, ce qui correspondrait à ce que déclare Jean-François. Pour ce faire, le pantalon est préservé, saisi et sera transféré au laboratoire pour analyses, ce qui va prendre un peu de temps.

J’en ai fini avec l’observation de l’orifice d’entrée, j’y introduis un stylet et tente ainsi d’identifier la trajectoire. J’utilise un stylet à bout arrondi, non traumatique, pour ne pas détruire ce que j’essaye d’examiner et, surtout, je ne force pas. Les tissus sont si fins parfois qu’en pratiquant de cette manière et en forçant, je pourrais carrément créer une autre trajectoire.

Une fois la trajectoire reconstituée, je dissèque jusqu’en profondeur avec une paire de petits ciseaux et une petite pince. La technique est simple : elle consiste à piquer avec la paire de ciseaux dans le tissu puis d’ouvrir cette dernière pour rompre les fibres. De cette manière, on ne coupe rien et toutes les structures fibreuses se laissent aller. Il est interdit de couper quelque structure que ce soit sans l’avoir d’abord clairement identifiée et seulement si c’est absolument nécessaire. À force d’avancer dans les tissus, je trouve l’origine du saignement, la balle a traversé l’artère iliaque externe, une artère qui vient de l’aorte et irrigue les membres inférieurs. L’artère n’est pas complètement rompue, mais elle est ouverte sur plus de la moitié de sa circonférence. Vu son débit, il est normal que l’homme se soit affaissé après quelques minutes, par carence de sang. Nous achevons l’autopsie sans découvrir aucune autre lésion, aucune autre trace d’un quelconque traumatisme. Tout correspond à ce qu’a déclaré Jean-François.

C’est le troisième mort par atteinte de cette artère au cours d’un tir improbable où l’auteur n’a pas visé auquel je suis confronté. Et je crois bien volontiers les dires de l’auteur : ce n’est pas l’endroit que l’on vise quand on veut tuer.

Le labo procède au relevé des empreintes digitales. À cette époque, la technique d’identification par l’ADN n’existe pas encore. Des photos ont déjà été prises de son visage pour une éventuelle reconnaissance visuelle. L’identification ne tardera pas grâce au fichier des empreintes digitales. L’homme s’appelle Xavier et est connu pour des faits de vol et de cambriolage sans violence.

Sur le plan judiciaire, l’affaire s’achèvera rapidement : il est conclu à un homicide involontaire dans la mesure où Jean-François a tiré dans le noir sans viser, alors qu’il pensait Xavier armé.

Quand on joue avec le feu, il faut pouvoir en accepter les risques. Xavier a joué. Cette fois, il a perdu, mais Jean-François aussi car, à défaut d’être un psychopathe, on ne tue pas un homme, même involontairement, sans que cela laisse des traces.





Haschisch… assassin


Le cannabis, c’est du tétrahydrocannabinol, ou THC dans le langage médicolégal, un produit qui peut se présenter sous différentes formes : feuilles, résine ou huile, pour les plus courantes. C’est une drogue psychotrope qui provoque euphorie et état de relaxation. Beaucoup en fument le soir pour se détendre et son usage est relativement répandu, dans un contexte festif, chez les moins de 40 ans. De nos jours, la tendance à en banaliser l’usage est importante et plusieurs projets de loi ont déjà été envisagés pour tenter de le légaliser. En France comme en Belgique, en effet, le cannabis est considéré par la loi comme un stupéfiant, quelle que soit sa forme. Il est donc interdit d’en cultiver comme d’en vendre, mais il est toléré d’en consommer. Cette tolérance pose problème, d’ailleurs, car cela pousse nombre de consommateurs à croire que son usage est licite ; ils en oublient qu’il est interdit de conduire après avoir pris du cannabis, comme pour l’alcool. Comme pour ce dernier, il existe un taux limite.

Mais le problème est plus grave. Lorsqu’un conducteur est pris en état d’alcoolémie, il est généralement envoyé chez un médecin expert judiciaire qui vérifie s’il est alcoolodépendant ou pas, car la dépendance à une drogue psychotrope, en Belgique, est cause d’inaptitude médicale à la conduite automobile. L’alcool comme le cannabis et toutes les autres drogues (héroïne, cocaïne, amphétamines…) sont des psychotropes visés par la loi. La personne est alors privée de son permis de conduire par le tribunal. Pour le récupérer, elle devra apporter la preuve de son abstinence durant au moins six mois. Pour vérifier si un patient est alcoolodépendant, il existe des marqueurs sanguins, des substances qui circulent dans le sang dont la concentration indique une consommation excessive d’alcool. Par contre, pour le cannabis, les marqueurs sont liés à la substance elle-même et à ses métabolites, c’est-à-dire aux molécules issues de sa métabolisation, de sa dégradation dans l’organisme par l’activité des enzymes des cellules. Or, cette dégradation prend du temps, beaucoup de temps, ce qui signifie que plusieurs jours après une consommation unique, alors que le consommateur n’est plus du tout sous influence, on trouve encore des métabolites dans les urines. D’autres techniques ont été développées, mais sans toutefois présenter l’efficacité des méthodes de détection de l’alcool. Ainsi, en matière de conduite automobile, il est plus risqué de consommer du cannabis que de l’alcool, car le consommateur de cannabis a plus de chances que le consommateur d’alcool de voir son permis lui être retiré.

Le cannabis est aussi appelé haschisch, mot arabe qui signifie « foin », « herbe », et qui aurait donné naissance au mot « assassin ». C’est une histoire qui remonte au Moyen Âge ; il est bien possible qu’elle ait été modifiée au fil du temps, voire inventée, mais je vous la livre. Vers 1090 règne « le vieux de la Montagne », Hassan ibn al-Sabbah. Étant dépourvu d’armée, pour assurer son pouvoir, il s’appuie sur une faction de mercenaires, des fedayin, mot qui signifie « celui qui sacrifie sa vie », appelés aussi haschischins (« assassins »), chargés de combattre mais également de faire basculer certains princes et autres notables dans son cercle d’influence, ou de les tuer s’ils n’y parviennent pas. Selon une légende persistante, ces haschischins participent à une cérémonie d’initiation au cours de laquelle ils sont amenés à consommer du haschisch, qui a pour vertu de les endormir. Une fois bien endormis, ils sont transportés dans un lieu où se trouvent de nombreuses jolies femmes, qu’ils découvrent à leur réveil et aux charmes desquelles ils peuvent succomber tout à loisir. Ils se livrent alors à toutes les joies que la vie leur offre : sexe, boisson et nourriture. (Remarquons au passage que, comme mon père me l’a toujours dit, l’homme a trois vices qui correspondent à ce que l’on appelle les « 3 B » : boire, bouffer, baiser. On voit que ça se vérifie.) Une fois à nouveau endormis, ils sont ramenés au lieu de départ et, à leur réveil, il leur est dit qu’ils viennent de voir le paradis qui les attend s’ils ont le bonheur de mourir au combat. Nul doute qu’ils combattent dès lors avec ferveur ! Il semble en réalité plus vraisemblable qu’ils consomment du haschisch en grande quantité pour se donner du courage.

Le mot haschischin reviendra bien plus tard. Napoléon interdit l’utilisation du haschisch en 1800, estimant qu’il est la cause « de délires violents et d’excès de toute sorte ». Comme d’habitude, toute interdiction crée son lot de contrevenants. C’est ainsi que naît le club des haschischins, créé par un psychiatre, le docteur Moreau, qui rassemble des artistes tels que Baudelaire, Gautier, Rimbaud, Nerval, Verlaine… qui s’y livrent à sa consommation.

Le milieu artistique a toujours été très accueillant à ce genre d’expérience, comme en témoigne l’utilisation du vin Mariani par les artistes du XIXe siècle, lequel contient, outre le fruit de la vigne bordelaise… de la cocaïne. Il est créé en 1863 par un préparateur en pharmacie, Angelo Mariani, et serait à l’origine de l’invention, quelques années plus tard, en 1885, du Coca-Cola par un pharmacien d’Atlanta, John Pemberton. À l’origine, le Coca-Cola contient de l’alcool, de la cocaïne extraite des feuilles de coca, de la noix de cola – ces deux dernières substances donnent son nom à la boisson – et des extraits d’une fleur appelée damiana. En 1885, le maire d’Atlanta ordonne l’interdiction de l’alcool sur son territoire, ce qui conduit Pemberton à retirer l’alcool de sa boisson, mais pas les autres composants, dont la cocaïne, qui en fera partie jusqu’à la fin du XIXe siècle. Cette boisson est vendue en pharmacie et est réputée « soulager l’épuisement physique et moral », ce qui se comprend vu la présence de cocaïne dans le breuvage.

Le cannabis est une drogue dite « douce », avec laquelle il est quasiment impossible de faire une overdose, sauf à consommer en trop grande quantité de l’huile de cannabis, laquelle est hyper concentrée, bien plus que les feuilles ou la résine. Elle est capable d’engendrer une dépendance, qui n’est jamais physique mais toujours psychique ; ce qui est bien plus grave, c’est qu’elle est aussi capable d’engendrer des troubles de nature psychotique.
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Comme chaque jour, dès leur arrivée, les ouvriers de cette petite entreprise se rendent au vestiaire, quittent leurs vêtements de ville et enfilent leur tenue de travail. Ils déposent ensuite leur déjeuner dans un frigo placé à la sortie du vestiaire. Ce frigo est accessible à tous, à tout moment. C’est évidemment essentiellement à la pause de midi que le frigo se vide, mais ce jour-là, les ouvriers ont la désagréable surprise de trouver le frigo vide, leur déjeuner disparu. Esclandre, éclats de voix, ils sont furieux et on les comprend. Ils se plaignent au patron qui comprend vite que la situation n’est pas à son avantage et que le rendement des ouvriers ne sera pas à son meilleur l’après-midi s’il ne trouve pas vite une solution. En bon Belge, il fait alors livrer des frites et des boulets liégeois1 (n’hésitez pas à goûter, c’est délicieux), ce qui a pour effet de calmer ses équipes. L’après-midi se passe sans souci, mais le mystère reste entier et il y a tout intérêt à ce qu’il ne se reproduise pas. Le patron connaît ses ouvriers et il sait que le coupable va passer un sale quart d’heure quand il sera identifié.

Quelques jours passent ; à la fin de la semaine, l’histoire de la nourriture volée fait déjà quasiment partie du passé. Le lundi midi arrive et, de nouveau, plus de quoi manger dans le frigo : le voleur a encore frappé ! Les esprits s’échauffent. Les hommes s’accusent entre eux, les noms d’oiseau fusent, le patron intervient et parvient à calmer les esprits en faisant à nouveau livrer des boulets et des frites, à la grande satisfaction du tenancier de la friture2 du coin. Le week-end arrive et, avec lui, les occupations habituelles, comme le football du samedi. Certains ouvriers jouent dans la petite équipe locale et, à la troisième mi-temps3, ils discutent. Le sujet de la semaine, le voleur de déjeuner, arrive rapidement sur le tapis. Ils mettent alors sur pied une stratégie, une véritable conspiration.

À cette époque, les caméras de surveillance sont encore rares. L’idée d’en placer est envisagée, mais rapidement écartée. Fermer le frigo à clé est envisagé également, mais il n’est pas prévu pour cela, il ne dispose pas de cadenas et en installer un ne semble pas si simple. Vérifier qui se rend aux vestiaires n’est pas possible, car les toilettes sont juste à côté et chacun s’y rend au moins deux à quatre fois par jour, parfois plus selon l’âge et le volume de la prostate. Assurer une ronde de surveillance est stupide, car si le voleur est l’un des ouvriers, il pourra profiter de son tour ou de sa connaissance des heures de passage pour vider le frigo. Au fur et à mesure que le temps passe, l’alcoolisation de ces hommes grandit et avec elle l’imagination et, surtout, elle s’accompagne de l’abolition des barrières mentales. Il est des taux d’alcoolisation à partir desquels il faut se méfier des « bonnes idées ». Et leur idée fait partie de ce qu’on fait de mieux en la matière : « Et si on faisait un space cake ? »

Un space cake, pour ceux qui ne connaissent pas, est un gâteau dont l’un des ingrédients est du cannabis. Voilà un gâteau qui serait inédit à l’émission Le meilleur pâtissier et qui propulserait Mercotte et Cyril Lignac vers des horizons inédits. Ils espèrent que le voleur mangera du gâteau et subira les effets du cannabis, ce qui permettra de l’identifier. L’alcool aidant, c’est l’option retenue : le gâteau sera fait dimanche et déposé dans le frigo dès la reprise du travail lundi. L’ouvrier désigné cuisinier a l’habitude de ce type de gâteau. Il en confectionne régulièrement pour son usage personnel. Il opte pour un quatre-quarts, auquel il ajoute quelques gouttes d’huile de cannabis. Il en met un peu plus que d’habitude, car il souhaite que les effets soient suffisamment manifestes pour permettre de confondre le voleur.

Le lundi arrive, le piège est posé. Dans le frigo, le space cake est placé bien en évidence. Il n’y a plus qu’à attendre. Arrive le temps de midi. Les conspirateurs se réjouissent tellement d’arriver au frigo qu’ils y sont les premiers. Ils découvrent avec surprise qu’il n’y manque rien, sauf le space cake. Il n’est plus là, une conclusion s’impose donc : le voleur s’en est emparé et est parti le manger ailleurs.

Les conspirateurs entament une recherche à travers l’entreprise. Ils finissent par découvrir Zaccharia dans l’atelier, complètement hébété, hagard, les yeux vides. Zaccharia parle confusément, à tel point qu’ils ne comprennent pas grand-chose à ce qu’il dit, sinon qu’il entend des voix qui lui disent de se cacher car on le cherche pour le mettre en prison. Zaccharia est considéré comme un bon ouvrier, mais il est un peu spécial, différent. Il n’a guère d’amis, parle avec peu de monde, vit toujours chez ses parents à presque 25 ans, n’a pas de petite amie ni de petit ami connu. On connaît son nom, mais presque rien d’autre de lui. Il fait partie de ces gens qu’on connaît sans les connaître. Il n’a même pas été évoqué par les conspirateurs quand ils ont dressé la longue liste des suspects potentiels.

Son état inquiète, personne ne l’a jamais vu comme ça. Ses collègues, alertés, se pressent autour de lui, les conspirateurs en oublient leur quête du voleur. Le patron fait venir une ambulance qui le conduit à l’hôpital et prévient ses parents. Patron et parents se retrouvent aux urgences. Un médecin urgentiste se présente, qui a examiné Zaccharia. Il leur parle comme en chinois lorsqu’il leur annonce que Zaccharia souffre d’une bouffée délirante aiguë. En clair, cela signifie qu’il présente un état délirant qui survient, de manière subite et imprévisible, chez quelqu’un qui par ailleurs est en bonne santé. Cet état est généralement transitoire et ne dure que quelques heures, quelques jours, voire quelques semaines. Les parents de Zaccharia n’en sont pas rassurés pour autant.

« Comment cela se fait-il, Docteur ?

— Les causes peuvent être multiples, répond le médecin. Y a-t-il eu un traumatisme, un événement spécial aujourd’hui ?

— Oh non, il est allé au travail comme tous les jours de la semaine, à pied comme d’habitude.

— J’ai demandé des examens complémentaires, je reviendrai vous voir dès leur réception, on y verra peut-être plus clair. »

Sur ces mots, le médecin prend congé des parents et du patron et retourne auprès de ses patients. Le patron retourne à ses occupations, mais demande aux parents de le contacter dès qu’ils en sauront plus. Ceux-ci attendent encore deux bonnes heures avant que le docteur revienne avec les résultats.

« Voilà, j’ai reçu les résultats des analyses sanguines et urinaires. Votre fils se drogue-t-il ?

— Oh non, Docteur, il ne fume même pas la cigarette.

— Ça c’est étrange ! Vu le taux de cannabis qu’il a dans le sang et dans les urines, c’est un gros consommateur.

— Ce n’est pas possible, il ne se drogue pas. Il reste à la maison en permanence, sauf pour aller au travail. Il est impossible qu’il se drogue.

— Pourtant, Madame, les analyses sont formelles et c’est à cause du cannabis qu’il est dans cet état. Il fait un bad trip, un mauvais voyage, comme disent les consommateurs, mais rassurez-vous, quand le taux de cannabis chutera, il ira beaucoup mieux. »

Le médecin se veut rassurant, mais les parents ne sont pas du tout tranquillisés. Leurs interrogations fusent : « D’où vient cette saloperie ? Depuis combien de temps en fume-t-il ? Qui la lui fournit, à lui qui ne sort jamais ? Est-il vraiment un drogué ? Comment ne l’a-t-on pas vu ? Mais non, ce n’est pas possible, ils ont dû se tromper dans les analyses, intervertir les résultats avec ceux d’un autre patient. Oui, c’est ça, c’est sûr, on va leur dire. » Ils se rendent au comptoir des urgences, la maman interpelle le médecin : « Vous êtes sûr de ne pas avoir confondu les analyses ? J’ai vu passer un malade qui ressemblait à un drogué et… » Le médecin l’interrompt gentiment : « Madame, j’ai fait refaire des analyses sur les urines avec un système d’analyse qualitative4 à résultat très rapide. C’est certain, il a du cannabis dans le corps. » Zaccharia reste hospitalisé en attendant que son état régresse spontanément. Les jours passent, puis les semaines, sans que son état s’améliore. Il est hospitalisé en milieu psychiatrique et un diagnostic de schizophrénie est posé. D’autres analyses sont faites sur ses cheveux, qui montrent que sa consommation de drogue n’est pas habituelle. C’est donc un événement unique à double titre : parce que c’est la première et seule fois qu’il a consommé du cannabis, et parce que ce qui lui arrive n’est guère courant, même s’il s’agit d’une complication connue de la consommation de cette drogue. Le cannabis, en effet, peut favoriser l’émergence d’une psychose chez les personnes qui y sont prédisposées. De nombreux articles scientifiques l’attestent ; c’est le cas de Zaccharia.

Les parents de Zaccharia déposent plainte au motif d’empoisonnement par le cannabis qui a mis leur fils dans un tel état. Une enquête est diligentée au cours de laquelle le juge d’instruction me requiert pour examiner Zaccharia et déterminer si la pathologie dont il souffre est en relation avec le cannabis qu’il a reçu. Dans le même temps, l’enquête se poursuit sur son lieu de travail. L’histoire du space cake est désormais connue des ouvriers, car les conspirateurs s’en sont vanté sans penser un seul instant que Zaccharia était leur victime, que c’était lui leur voleur. Il ne faudra pas longtemps à la police pour mettre la main sur les conspirateurs devenus auteurs. Ils seront condamnés pour cet acte au titre de coups et blessures involontaires. Zaccharia est toujours enfermé dans sa psychose et ne quitte plus l’hôpital.
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Consommer du cannabis est loin d’être sans danger. En atteste l’histoire de Paul. Paul est un guindailleur du feu de Dieu, une bête dans son genre. Il aime rire, boire, manger, danse peu et ne chante pas du tout, sinon quelques chants paillards qu’il a retenus de son passage par l’université. Il a étudié les langues romanes et enseigne le français et l’espagnol dans un collège de ma ville. À voir sa grosse tête toujours souriante et son ventre proéminent, signe d’un bon coup de fourchette et d’une appétence spécifique pour la bière, on ne peut pas douter que c’est un joyeux drille. Bref, Paul est un bon vivant, un de ceux qui mettent en pratique ma dédicace préférée : « Profite bien de la vie avant d’être dans mes livres. » Il y a de nombreuses manières de profiter de la vie et Paul en connaît plusieurs : musique, littérature et… guindaille. Enseignant estimé par ses élèves, il n’hésite jamais à aller boire un verre avec eux, sans toutefois jamais exagérer. Marié à Carole, ils ont adopté un enfant. Un soir où Carole est chez ses parents avec leur enfant, Paul décide de se détendre en fumant un « pétard », un joint de cannabis.

Malheureusement, la consommation de cannabis l’enverra dans un monde que son état hypomane5 a construit et où il sera pleinement heureux, mais quelque peu délirant et inadapté à la vie sociale. Il se retrouvera enfermé en milieu psychiatrique, subira de longs traitements qui le ramèneront au monde réel dans toute sa complexité. L’atterrissage sera pénible, et pour longtemps.
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Zaccharia et Paul étaient bien entendu prédisposés à souffrir de la maladie que le cannabis a provoquée chez eux –tout consommateur de cannabis ne devient pas schizophrène ou hypomane –, mais ils auraient peut-être réussi à traverser la vie sans que la pathologie se manifeste. On ne le saura jamais. Par contre, ce que l’on sait, c’est qu’à cause du cannabis, leur vie ne sera plus jamais la même. Même s’il est de plus en plus consommé dans notre société, même s’il est de plus en plus banalisé comme l’est l’alcool, le cannabis n’est pas une drogue anodine. Aucune drogue n’est anodine, quel que soit son niveau de toxicité.





La vie n’est pas un long fleuve tranquille


Thierry a près de vingt ans de plus que Catherine. Lorsqu’ils se sont rencontrés, Catherine est quasiment instantanément tombée amoureuse de ce bel homme à la belle prestance, à l’allure sportive, à l’air de mauvais garçon et qui parle si bien. Thierry l’a tout de suite remarquée aussi, avec son regard bleu profond, sa splendide chevelure brun clair indomptable qu’un chignon tente de rassembler sans grand succès, un sourire à faire se pâmer la terre entière et… un corps superbe, très au goût de Thierry. Il n’a pas fallu longtemps pour qu’ils se marient.

 


Ah, le mariage ! Le Graal de toute relation sentimentale que beaucoup espèrent et recherchent avec ardeur, au risque, parfois, de se tromper. Mais ce n’est pas grave, le divorce existe et il est de plus en plus accessible. Dans les faits, c’est vrai, divorcer n’est pas très compliqué à condition d’avoir tout réglé avant d’arriver devant le juge. Tout, même savoir qui emportera la petite table du salon que personne n’aime mais qui pourrait devenir un véritable enjeu dans la procédure de divorce, chacun voulant se l’accaparer pour le principe. Ah, le mariage ! Ce jour béni où la mariée ressemble à une meringue coincée dans une robe improbable qui coûte la peau des fesses et qu’elle ne mettra qu’une seule fois dans sa vie, qu’elle conservera religieusement dans sa penderie protégée par une housse, transparente de préférence pour pouvoir encore l’admirer à l’occasion, en souvenir du jour où, enfin, elle est devenue une princesse.

« Le problème des femmes, c’est qu’elles confondent le mariage avec le jour du mariage. » J’ai entendu cette citation pour la première fois en 1975. C’était dans la pièce de théâtre Le Noir te va si bien de Saul O’Hara, interprétée par Jean Le Poulain et Maria Pacôme, deux acteurs exceptionnels. En 1975, la télévision diffusait chaque vendredi soir depuis quelques années l’émission Au théâtre ce soir de Pierre Sabbagh. Je me souviens que tous les vendredis, toute la famille se rassemblait devant la télévision pour découvrir des pièces de théâtre ; certaines m’ont marqué, comme La Perruche et le poulet de Robert Thomas, avec Jeanne Sourza et Raymond Souplex, et J’y suis, j’y reste de Raymond Vincy et Jean Valmy, avec Anne-Marie Carrière et Jacques Morel. Des années plus tard, en souvenir de ces excellents moments, j’ai acheté ces émissions en DVD et je les regarde encore régulièrement. C’est à l’occasion d’un de ces visionnages que cette phrase m’a frappé : en 1975, elle était évidemment passée inaperçue à mes oreilles d’enfant de 10 ans.



 

Thierry et Catherine sont mariés et vivent heureux. Thierry a déjà des enfants d’un premier mariage, mais Catherine attendait de trouver l’homme de sa vie. Ils ont ensemble un enfant qui, devenu grand, vit loin du domicile familial. Il est parti dès qu’il a pu, lassé des disputes incessantes entre ses parents. Tout a commencé à se dégrader lorsque Thierry a été admis à la retraite. Pour cet homme actif, chef des ressources humaines dans une grande boîte, la retraite obligatoire à 66 ans a sonné comme le glas d’une vie trépidante. Du jour au lendemain, il est passé d’une activité pleine et entière, d’une vie utile et porteuse de sens à… rien. Du jour au lendemain, le téléphone n’a plus sonné. Pour son départ, on a fait une fête au bureau. Il y a eu un splendide discours où tous ses talents ont été mis en évidence. Il en a tellement qu’on peut se demander comment l’entreprise va pouvoir survivre, mais pas d’inquiétude, son successeur est déjà là. Ses dents rayaient le parquet depuis longtemps. Ses yeux semblaient dire : « Dégage, le vieux, je suis là. »

Donc, le téléphone ne sonne plus. Machinalement, Thierry vérifie qu’il est bien allumé. Pas de doute, on ne le cherche plus, il n’est plus utile. Et pourtant, ses collègues lui ont dit : « On s’appelle et on va manger un de ces prochains midis », mais ce n’est pas pour aujourd’hui. « Je me permettrai de te téléphoner pour quelques conseils, si tu veux bien », mais visiblement, il n’en a pas besoin aujourd’hui ; « Tu es toujours le bienvenu, tu viens quand tu veux, tu fais partie des murs », mais on a repris ses clés et son badge. Le temps passe. Thierry est à la maison, il attend que Catherine revienne du travail. Il regarde la télévision, ne rate ni Les douze coups de midi avec Jean-Luc Reichmann, ni Slam avec Cyril Féraud, ni Questions pour un champion avec Samuel Étienne. Ces émissions rythment sa journée. La maison n’a jamais été aussi propre, maintenant qu’il a le temps de s’en occuper.

Juste avant de prendre sa retraite, Thierry se rassurait en se disant qu’il ferait de nombreuses choses dont il n’avait jamais eu le temps, comme s’occuper enfin de la haie qui déborde chez le voisin, repeindre la cuisine dont la couleur blanche est devenue jaune avec le temps, réparer la porte de la chambre qui grince et qui réveille Catherine chaque nuit quand il va aux toilettes. Il faudra qu’il consulte, d’ailleurs, parce que c’est de plus en plus fréquent, il faut qu’il fasse vérifier sa prostate, Catherine n’arrête pas de l’embêter à ce sujet. Il se demande si elle craint pour lui ou si c’est la porte qui grince qui l’ennuie. Thierry en a désormais conscience, il a loupé sa retraite, il ne l’a pas préparée. Ce qu’il avait prévu de faire, il l’a réalisé en une semaine. Ce n’est pas ça, préparer sa retraite. Il l’a compris quand il a revu Michel, un de ses potes, chirurgien retraité, qui se livre à sa passion, le travail du bois. Il sculpte, fabrique des meubles en parfait autodidacte, mais avec une finesse et un art remarquables. Son travail rencontre d’ailleurs un beau succès et il a de nombreuses commandes. Et puis il a revu Christian, chirurgien retraité, lui aussi, qui peint. Il peint Venise avec une telle virtuosité que ses tableaux se vendent comme des petits pains. Michel et Christian ont réussi le virage de la retraite, eux. Et puis il a rencontré Dominique qui, comme lui, vit une retraite désespérante. Ils déjeunent ensemble et, à chaque fois, le repas se prolonge jusqu’au soir. Il rentre complètement saoul. Au début, Catherine n’a rien dit, elle n’avait pas le cœur à le vilipender. « Pour une fois qu’il s’amuse. » Mais la répétition de ces épisodes l’a inquiétée, d’abord parce qu’il rentrait en voiture complètement bourré, mais aussi parce que la pente vers l’alcoolisme était raide.

C’est là que les disputes ont commencé. Le soir, Catherine lui fait remarquer son état, ce qui a pour effet immédiat et systématique de mettre Thierry hors de lui. Il crie, il gueule, lui dit qu’elle n’y connaît rien, qu’il n’est pas bourré du tout, et il se ressert un verre. Finalement, la crise passée, ils ne se parlent plus et Thierry s’endort dans le divan devant la télévision. Catherine mange seule pendant que Thierry cuve. Au début, Catherine le réveillait pour qu’il aille au lit, mais depuis quelques semaines, elle en a marre et le laisse dormir dans le divan. Le matin, Thierry est toujours gêné et présente ses excuses à Catherine.

« Tu devrais consulter, j’ai peur pour toi, ce n’est pas normal de se mettre dans de tels états.

— Mais non, ça va, je gère. »

Thierry n’a aucune conscience qu’il ne gère plus rien du tout et se laisse aller au désespoir d’une vie morne, vide et inutile, ainsi qu’il la conçoit. Il devient un pilier de café où il rencontre des gens déchus comme lui, avec lesquels il sympathise. Des compagnons d’infortune qui lui ressemblent. Le temps passe et la situation s’aggrave, il lui arrive même de ne plus rentrer à la maison. Où est-il ? Dans quel état ? Chez qui ? Toutes ces questions que Catherine ne se pose plus. Ils finissent par se séparer.

Thierry rencontre rapidement une compagne de beuverie qui fréquente les cafés, elle aussi. Elle s’appelle Aurélie et n’a strictement rien à voir avec Catherine, à part le fait d’être une femme. Autant Catherine est mince, élégante et souriante, autant Aurélie est épaisse, dans tous les sens du terme. Thierry s’installe chez Aurélie, un appartement au centre-ville qui a dû être joli, qu’Aurélie loue pour pas grand-chose tant il est insalubre. Les cafés ne sont pas loin, ça économise l’essence et surtout, cela évite le danger que Thierry représente lorsqu’il prend le volant.

« Qui se ressemble s’assemble », dit le dicton. Cela n’a jamais été aussi vrai. Thierry a désormais le visage bouffi, le nez épais, le regard éteint, les yeux rouges et sa peau autrefois belle, si douce au toucher, comme l’aimait Catherine, est devenue huileuse. Thierry est devenu alcoolique ; lui que l’alcool n’a jamais tenté lorsqu’il était en activité, il ne peut plus s’en passer maintenant qu’il est retraité. Sa vie si belle finit aux ordures.

L’alcool aidant, les disputes ne tardent pas à survenir, à tel point que la police doit intervenir. La première fois est comme un électrochoc pour Thierry, mais il n’est que de courte durée. Il faut dire que Thierry et Aurélie ne s’aiment pas, ils partagent une même détresse, c’est le seul lien qui les unit. Ils ont bien essayé de faire l’amour, mais sans grand succès. Thierry, alcoolisé, n’arrive pas à bander et, de toute façon, Aurélie ne l’excite pas.

Ils sont désormais bien connus des services de police, dont Thierry est devenu un habitué des cellules de dégrisement. Il a même sa cellule habituelle et sa couverture personnelle. Les services sociaux de la ville se sont emparés du dossier mais, sans moyen de coercition, ils sont démunis. Tout juste peuvent-ils tenter de parer au plus urgent dans la mesure où ni Thierry ni Aurélie ne veulent entendre parler de cure de sevrage. Une cure, pour quoi faire ? Pour sortir de leur torpeur et leur permettre de se rendre mieux compte de l’inutilité de leur vie avant de mieux replonger ? C’est bien, les cures, quand il y a un projet de vie derrière. Et ce qui a conduit Thierry et Aurélie à l’alcoolisme profond, c’est l’absence de projet de vie, justement.

Les disputes s’enchaînent et s’aggravent. Aurélie est hospitalisée et Thierry se retrouve en prison. Ce n’est plus la cellule de dégrisement. Thierry vient de passer un cap : c’est un signal d’alarme qui annonce que tout cela va mal finir. Le juge propose à Thierry de faire une cure de sevrage alcoolique contre sa liberté. Thierry accepte, il n’a pas le choix. La cure se passe bien. Thierry voit un psychiatre une fois par semaine et un psychologue chaque jour. Il a eu un support médicamenteux pour passer le cap du manque. Cela s’est bien passé. Le voilà sevré sur le plan physique. Mais un sevrage physique, c’est le plus facile. Par contre, un sevrage psychique, c’est une autre paire de manches. Il faut d’abord identifier la cause, la résoudre et trouver une nouvelle façon de vivre. C’est du boulot, un travail que Thierry doit faire sur lui-même.

Thierry est libéré, il sort de l’hôpital. Non pas qu’il l’ait demandé, mais parce que la cure est terminée. Il a des rendez-vous réguliers avec un psychiatre et avec un psychologue dans un centre médicosocial. Durant son hospitalisation, les services sociaux l’ont aidé à trouver un appartement. C’est vrai que le montant de sa retraite est élevé et qu’il n’a pas de dettes, ce qui facilite les choses. Il n’a pas tardé à trouver un appartement avec une mezzanine. Durant un temps, il se rend au centre de jour où il rencontre des personnes dans la même situation. Mais un jour, il ne se présente plus. Un ancien copain du temps de sa vie dissolue a surgi du passé comme un diable hors de sa boîte.

« Allez, viens, on va boire un verre.

— Non, non, c’est tout ce que j’essaye de fuir. Je veux me reconstruire et ne pas tout gâcher.

— Allez, tu ne vas pas me dire qu’un seul verre va te faire retomber. Un seul, c’est promis. Après on s’arrête. »

Et voilà que Thierry retombe dans cette vie qu’il a tenté de fuir. Et il retrouve Aurélie, toujours dans le même état. Aurélie vient passer du temps chez Thierry. Les disputes reprennent, et avec elles, les coups.

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. » Depuis deux jours, la garde est calme et j’ai prévu de tondre ma pelouse. J’enfile mes chaussures de jardinage lorsque mon téléphone de garde sonne. C’est cette fameuse loi de la vexation universelle, qui veut qu’il se passe toujours quelque chose au moment le plus inopportun.

C’est le printemps, il fait 20 °C et plein soleil, puis 0 °C le lendemain avec un peu de neige : il faut être résistant pour affronter de telles variations de température et plutôt doué ou chanceux pour savoir comment s’habiller le matin. Pour moi c’est simple quand je suis de garde : je porte toujours les mêmes vêtements, destinés à résister et à s’adapter à toutes les températures et conditions climatiques.

Me voilà parti. Il pleut. Finalement, ce n’est pas plus mal, je n’aurais quand même pas pu tondre. Mon portable sonne : « Docteur, le mort en question, c’est un meurtre, l’auteur a avoué. J’organise la descente criminelle et je saisis le juge d’instruction. » Vingt minutes de route et me voici sur place. Comme d’habitude, le stationnement de la voiture de police, en double file, m’indique la maison où je dois me rendre. Je me gare où je peux. Je sonne, un policier m’accueille. « C’est en haut, Docteur. » Au premier étage, l’officier de garde m’attend.

« Salut, Philippe. Tu es au courant ? Le compagnon de la victime a avoué. On attend le labo et les magistrats.

— Salut, Atza. Il a avoué quoi ? Atza est un policier né en Serbie, naturalisé belge, très sympa et surtout un vrai malin.

— Qu’il a tué sa femme en l’étranglant puis qu’il l’a pendue dans l’escalier.

— Ah, OK. On va voir ça.

— Je t’avoue que ça m’étonne un peu. Il est alcoolisé à mort et, d’habitude, les alcoolos, ça commet un meurtre sans l’avoir voulu, de manière spontanée, rarement préméditée. Or, ici, il y a de la réflexion et même une tentative de dissimulation. C’est étonnant. »

Pour en avoir déjà connu plus d’un, je suis d’accord avec lui. J’aimerais débuter mon examen, mais je dois attendre le labo. Aurélie est couchée dans la pièce attenante à l’escalier qui mène à la mezzanine, là où l’ont laissée les services de secours.

Le problème des interventions des services de secours, c’est qu’elles créent des lésions qui n’existaient pas et qui n’ont rien à voir avec les faits. Le passage du tube endotrachéal destiné à faire passer de l’air dans les poumons peut générer des lésions de la face postérieure de la trachée qui font penser à des traces de strangulation, l’injection pratiquée au pli du coude ou ailleurs peut faire penser à une injection criminelle, le massage cardiaque, en fracturant des côtes, fait penser à des coups portés au thorax. C’est pour cela que je dois interroger ces services. Parce que si je trouve des lésions, je dois pouvoir les rapporter soit au fait criminel, soit à leur intervention, ce qui n’est pas toujours évident.

Le labo vient d’arriver et se met au travail. Pendant ce temps, je contacte les services de secours. Comme me l’ont déjà expliqué les policiers, ils ont tracté le corps depuis le bas des escaliers où ils l’ont découvert jusqu’à un peu plus loin pour pouvoir le mettre bien à plat sur le dos, ont découpé les vêtements du haut pour dégager le thorax et y poser les électrodes destinées à vérifier l’activité cardiaque, qui était nulle. Ils ont alors massé et intubé puis ventilé Aurélie. Ils l’ont perfusée au pli des coudes avec du liquide physiologique d’entretien et des ampoules d’adrénaline pour tenter de restaurer une activité cardiaque, sans succès. Au bout de vingt minutes, ils ont constaté le décès, ont couvert de pansements les sites d’injection, ont remballé leur matériel et sont partis.

Même si l’auteur est connu, le Laboratoire de la police technique et scientifique (LPTS) place des bandes adhésives sur tout le corps pour faire le relevé des microtraces. J’ai revêtu la fameuse combinaison de protection de scène de crime et je me promène dans la pièce pour jeter un premier coup d’œil aux éléments importants. Les policiers m’expliquent que Thierry a découvert Aurélie pendue dans la cage d’escalier, les pieds sur la troisième marche et les fesses sur la cinquième. C’est Thierry qui a coupé la corde, faisant tomber le corps au bas de l’escalier. J’y note la présence de sang.

« Quelqu’un a-t-il pris une photo du corps avant l’intervention des services de secours ? demandé-je aux policiers.

— Oh non, Docteur. Nous, nous sommes arrivés après eux.

— Dommage. Encore une scène de crime saccagée. »

Si je comprends bien que les services de secours doivent intervenir, même parfois de façon musclée, je regrette toujours que leur action massacre la scène de crime : quand un indice a disparu, il est perdu.

D’où provient ce sang au bas des escaliers ? Comme je n’ai pas encore accès au corps, je n’en sais rien et j’évite de me livrer à des supputations qui n’ont aucun intérêt. Je vérifie les marches de l’escalier : c’est du bois sans bandes antidérapantes, puis je m’intéresse à la corde. Une belle corde large d’un cm, peu abrasive au toucher. Elle est attachée à la rambarde de l’étage avec un nœud fort banal. Elle pend jusqu’à la hauteur de la neuvième marche. Les services de secours ont retiré la partie qui enserrait le cou d’Aurélie et l’ont déposée sur un meuble. Je la mesure sans la toucher. Thierry l’a coupée à proximité du nœud, heureusement sans entamer ce dernier. Ainsi, le nœud peut être étudié. C’est important, un nœud ! Il donne parfois des indications utiles sur celui qui l’a réalisé1. Il faudra vérifier, mais mes constatations tendent à indiquer qu’Aurélie se trouvait dans l’escalier lorsque la corde a été passée autour de son cou, vu sa faible longueur, et que la pendaison a été incomplète, c’est-à-dire qu’une partie du corps au moins touchait une structure de soutien. Ici, c’est carrément tout le corps qui touchait cette structure, en l’occurrence l’escalier. Reste à vérifier si l’auteur ne l’a pas étranglée avant de la pendre en la traînant dans l’escalier. Pour cela, il faut examiner les lésions du cou.

Les magistrats viennent d’arriver. Je vais à leur rencontre après avoir ôté ma combinaison. Je ne la porte que quand c’est strictement nécessaire et comme je quitte la scène de crime, elle n’est plus indispensable, j’ai vu ce que je voulais voir.

Le juge d’instruction me demande si j’ai déjà examiné l’auteur, mais je n’ai pas encore été requis à cette fin : il le fait sur-le-champ. Il faut savoir que je ne peux rien faire si je n’ai pas été valablement requis par un magistrat, je n’ai aucun pouvoir d’initiative. Et me voilà face à Thierry. Une ombre sortie du néant n’aurait pas pire allure. Le néant, il y vit.

« Bonjour, Monsieur, je suis médecin légiste, je dois vous examiner, si vous le voulez bien.

— Ben quoi, j’ai dit que c’était moi qui l’avais tuée, ce n’est pas assez ?

— Je dois faire ce que me demande le juge.

— Ah bon. Allez-y, alors. »

Pas contraire, le Thierry, il se déshabille et se laisse examiner sous toutes les coutures.

« Vous pesez combien ?

— 60 kg. J’étais plus gros avant, mais l’alcool, ça ruine tout.

— C’est quoi, cette lésion-là ? Je vois un bel hématome au sommet du crâne.

— C’est Aurélie, elle m’a frappé avec une poêle, mais pas fort, vous savez.

— Et ça ? Je lui montre des griffures aux avant-bras des deux côtés.

— Elle m’a griffé quand je l’ai secouée avant de lui mettre mon poing.

— Vous l’avez frappée ?

— Oui, mais c’est elle qui a commencé, et il désigne le coquard qu’il a autour de l’œil gauche.

— Et ça vous arrivait souvent, de vous battre avec elle ?

— Ça faisait longtemps, plusieurs jours, je crois. Après, je suis monté dormir et je l’ai trouvée en me réveillant pour aller aux toilettes.

— Comment ça, vous l’avez trouvée ?

— Ben oui, en allant aux toilettes. Je l’ai détachée et elle est tombée au bas des escaliers, sur la tête.

— Mais alors, comment l’avez-vous tuée ?

— Je ne sais pas, mais puisqu’elle est morte, ça doit être moi, il n’y avait personne d’autre. Elle n’était pas suicidaire, elle ne se serait jamais tuée. Vous savez, avec l’alcool, il m’arrive souvent de ne pas me souvenir. »

Je lui fais également la prise de sang réclamée par le juge pour évaluer son alcoolémie.

Le juge a choisi un chef d’enquête, Nicolas, et définit avec lui les tâches à effectuer. Nicolas va vers son équipe quand je l’arrête.

« Nicolas, écoute un peu. Tu devrais interroger Thierry avant toute chose. Il est un peu surprenant, le bonhomme.

— Oui, c’est prévu, mais pas tout de suite.

— Si, si, tout de suite, crois-moi. »

Le LPTS a fini son job tandis que Nicolas rencontre Thierry. Je débute l’examen du corps d’Aurélie, tel qu’il a été déposé au sol par les services de secours, par la face antérieure. Une petite plaie frontale droite par éclatement est visible, ce qu’a décrit Thierry : elle est apparue lorsque le corps a percuté le sol au moment où Thierry a sectionné la corde. Je la prélèverai en autopsie pour en examiner les bords au microscope. Je voudrais savoir si cette plaie et le saignement qu’elle a engendré sont post-mortem ou pas. C’est l’observation au microscope qui me permettra de le déterminer.

En descendant le long du corps, j’arrive au visage qui présente un bel hématome autour de l’œil gauche, comme chez Thierry, et qui peut correspondre au coup de poing qu’il affirme lui avoir porté. Je note aussi une cyanose du visage et des pétéchies autour des deux yeux qui correspondent à des signes d’asphyxie comme on en voit dans les strangulations au lien, et la pendaison l’est précisément. Un peu plus bas encore, j’arrive au cou qui montre des lésions abrasives qui n’en font pas le tour complet mais qui s’arrêtent à hauteur de la nuque, laquelle est intacte de toute lésion. En tout, il y a trois abrasions d’un centimètre de large environ, bien imprimées dans la peau, l’une quasiment horizontale, une autre située un peu plus haut et un peu plus en oblique puis une dernière un peu plus haut encore et bien plus prononcée, carrément oblique et qui doit correspondre à la position de la corde lors de la découverte du corps. Ce qui me frappe, c’est que ces lésions ont un point commun : elles partent toutes du même point inférieur, à hauteur de la pomme d’Adam. Ces lésions sont visiblement vitales, elles présentent des bordures hémorragiques engendrées par le saignement de petits vaisseaux suite à la compression par la corde, ce qui n’arrive que chez les vivants. Je prends la température corporelle pour l’évaluation du moment du décès et je fais les prélèvements habituels de sang et d’urine. Nicolas revient.

« Tu as raison, il est surprenant, le bonhomme. Tu en penses quoi, toi, de son histoire ?

— Qu’elle est stupide. Ce n’est pas parce qu’on découvre un mort avec lequel on vivait et qu’on ne se souvient de rien qu’on l’a tué.

— Tu l’autopsies quand ?

— Dès que le corps sera à l’Institut médicolégal. Les pompes funèbres sont arrivées, le transport va se faire maintenant.

— OK, nous on fait la perquisition et l’enquête de voisinage.

On se voit après ?

— Parfait, je te rejoins ici dans trois heures, j’aurai fini. »

L’autopsie se déroule selon la procédure habituelle. Aurélie mesure 169 cm pour 98 kg. On procède d’abord aux incisions et au décollement cutané du dos, puis on recoud et on retourne le corps pour procéder à l’ouverture antérieure. Je m’occupe du cou tandis qu’un collègue s’occupe de la tête et du thorax et un autre de l’abdomen. Pour une fois, nous sommes trois. Il y a parmi nous un petit nouveau qui apprend le métier : dans le cadre de sa formation, il participe à toutes les autopsies. Je lui ai attribué le crâne et je le guide tout en disséquant le cou. Sa dissection montre des lésions hémorragiques des masses musculaires qui correspondent au passage de la corde. Le reste de l’autopsie ne montre rien du tout. Il faut encore fermer la face antérieure et je laisse ce job à mes collègues tandis que je vais retrouver Nicolas, le chef d’enquête.

De son côté, l’enquête n’a rien apporté de particulier. Un couple d’alcoolos défoncés à longueur de journée comme il y en a malheureusement trop. Mais cela faisait longtemps que les voisins n’avaient plus entendu de dispute, jusqu’à hier soir, vers minuit. « Quelle drôle d’histoire, me confie Nicolas. On descend au palais car le juge veut nous entendre, tu feras le point médicolégal là-bas. »

Et nous voilà en route pour la petite salle de débriefing. Toute l’équipe est réunie avec les magistrats et le labo. Les policiers, premiers intervenants, font d’abord leur rapport, puis les policiers chargés de l’enquête de voisinage, puis le labo et enfin moi. Je décris d’abord les signes qui démontrent que c’est bien une mort par asphyxie : aucun doute à cet égard, puisque l’autopsie a permis d’écarter toute autre cause de décès. L’origine de cette asphyxie est bien une strangulation au lien, comme le démontrent les signes de vitalité des différentes traces repérées sur le cou de la victime. Le moment du décès peut être fixé vers une heure du matin, avec une marge d’erreur de deux à trois heures de part et d’autre. La technique n’est effectivement pas très précise, mais c’est la seule qui existe.

Suicide ou meurtre, telle est la question. Et elle est importante, car de sa réponse dépend le sort d’un homme, quelles que soient ses allégations. Statistiquement, les sillons de pendaison sont généralement plutôt obliques et incomplets tandis que ceux de strangulation hors pendaison sont plutôt droits, c’est-à-dire perpendiculaires à l’axe du corps, et complets. Mais c’est de la statistique et un cas spécifique n’est pas une statistique. Il n’empêche que les sillons plaident en faveur d’une pendaison. Dans le cas d’Aurélie, il y a un élément supplémentaire : le site de base inférieure du lien est le même pour les trois axes de lien. Cela signifie que la corde n’a pas bougé de son ancrage sur la pomme d’Adam. Or, je n’ai jamais vu cela dans le contexte d’une strangulation à axes multiples. En clair, quand l’auteur fatigue de forcer pour étrangler sa victime ou que la victime se débat avec une certaine pugnacité, l’auteur réduit sa force de strangulation, ce qui permet à la corde de bouger, puis l’auteur reprend la strangulation en appliquant une nouvelle force. En général, dans ces conditions, le lien ne se pose pas au même endroit. Par contre, dans une pendaison, de telles lésions peuvent apparaître lorsque les gens se laissent aller progressivement, augmentant petit à petit la force avec laquelle le lien enserre le cou pour finir par se pendre vraiment. Ainsi, il est vraisemblable qu’Aurélie se soit assise après avoir passé la tête dans le lien puis soit descendue marche par marche pour augmenter la tension du lien et, ce faisant, marquer plusieurs inclinaisons à celui-ci, chacune correspondant à une marche de l’escalier.

Il y a autre chose encore : Aurélie ne présente aucune lésion de défense, ce qui signifie qu’elle se serait laissée faire. Il faudrait alors qu’elle ait été inconsciente, qu’elle ait été droguée ou complètement saoule pour se laisser passer la corde autour du cou sans réagir. Et c’est possible, vu son alcoolisme chronique. Ou alors, autre hypothèse plausible, elle a pu être inconsciente suite à un traumatisme crânien, et le crâne présente une belle lésion qui saigne. Mais Aurélie pèse presque 100 kg, alors que Thierry a le physique d’une crevette avec ses 60 kg à peine. Il n’aurait pas pu la porter dans l’escalier pour l’y pendre.

Pour y voir plus clair, il faut attendre les résultats des analyses toxicologiques et anatomopathologiques, qui ne tardent pas me parvenir vu l’urgence. La toxicologie montre que Thierry avait environ 3 grammes d’alcool par litre de sang tandis qu’Aurélie avait un taux de 2 grammes au moment des faits, ce qui n’est pas suffisant pour expliquer une inconscience de cette nature chez une personne habituée à des alcoolémies plus élevées. L’examen microscopique de la lésion crânienne montre qu’elle a été produite post-mortem. Aurélie n’a donc pas été assommée avant d’être pendue. Cette lésion est certainement due à sa chute dans les escaliers lorsque Thierry l’a dépendue.

 

Thierry est relaxé. Un mois passe.

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. Vous le connaissez, je crois. » Je connais l’adresse, je connais les lieux, je connais la victime : c’est Thierry. Il est assis dans l’escalier, au même endroit qu’Aurélie un mois plus tôt. Il a laissé un mot… pour Catherine.







Nos amis les animaux


« Qui n’aime pas les animaux n’aime pas les gens » est une phrase que j’ai souvent entendue, même si les règles générales de ce type ont leur lot de cas particuliers.

Laurence est l’une de nos amies, la meilleure amie de mon épouse. Elle vient de perdre son dalmatien d’une tumeur au cerveau alors qu’il avait à peine 10 ans, ce qui n’est pas beaucoup pour un chien. Il s’appelait Yquem, du nom d’une excellente production viticole. Laurence a toujours appelé ses animaux, chiens ou chevaux, du nom d’un célèbre vin. C’est ainsi qu’elle a eu Chambertin, Pomerol, etc. Depuis la perte d’Yquem, mon épouse est sur tous les sites qui proposent des chiens à l’adoption. Je suis étonné par leur nombre, tous abandonnés avec ou sans motif, dont trop nombreux sont ceux qui ont subi de mauvais traitements ; la médecine légale me donne également l’occasion de découvrir des animaux qui n’aiment guère les humains, ou qui les aiment trop.

J’ai déjà raconté dans un autre livre1 ce que les animaux familiers sont capables de faire au cadavre de leur maître. Quand cela arrive, je relève que les grands chiens ont tendance à manger les extrémités comme les mains tandis que les chats ont tendance à s’attaquer aux structures cartilagineuses comme le nez ou les oreilles, sans doute sous la pression du stress engendré par la mort de leur maître. Mais aux vivants ?

Nombreuses sont les histoires qui concernent des chiens agressifs vis-à-vis de leur maître ou d’autrui. Le plus souvent, ce sont des American Staffordshire Terrier, plus couramment appelés American Staff ou American Pitbull Terrier, ou pitbull tout court. Ces chiens ont une sinistre réputation et certains d’entre eux la méritent.

 

Je suis un jour appelé pour examiner le corps d’une dame d’une soixantaine d’années qui se trouve dans une petite cour à l’arrière de sa maison, défendue par un chien très agressif. À mon arrivée, le chien est toujours dans la cour et, vu la quantité de sang qui s’écoule au sol, nul doute que la dame est décédée.

« On attend le vétérinaire, Docteur », me dit l’un des policiers. Les gars de la fourrière communale sont là, mais ils n’osent pas s’approcher. Il faut dire que le pitbull, qui m’aboie dessus à travers la fenêtre, n’est guère engageant. Il ne me viendrait pas à l’idée d’aller lui faire une doudouce, par peur d’y laisser un bras.

« J’espère que la vitre est solide.

— Nous aussi », me répond le policier

J’en profite pour regarder le chien qui me présente sa gueule grande ouverte à hauteur de mon nez. C’est ainsi que je peux observer qu’il est couvert de sang au niveau de la gueule et du museau. Le sien ? Peu de chance, vu la quantité de sang sur le sol de la cour. Ça doit être celui de la dame.

Le vétérinaire arrive. Il sort sa carabine et la seringue hypodermique. Pour atteindre le chien, il faut entrouvrir la porte de la cour et la bloquer, parce que ce chien a une puissance terrible, il est capable d’en forcer l’ouverture. Deux policiers se mettent derrière la porte pour la maintenir entrouverte tandis que le troisième sort son flingue et l’arme, prêt à ouvrir le feu et à abattre le chien s’il venait à entrer dans la pièce. Sitôt la porte entrouverte, comme prévu, le chien se rue dessus, mais les policiers ne cèdent pas. Le vétérinaire passe sa carabine dans l’ouverture, il vise le chien et tire. Le chien ne couine même pas, c’est comme s’il n’avait pas senti le choc de la seringue contre son corps ni la piqûre de l’aiguille.

« Il n’y a plus qu’à attendre, dit le vétérinaire.

— Ça prend longtemps, d’habitude ? demandé-je.

— Ça dépend des chiens mais ça devrait aller vite, deux minutes tout au plus. »

Dix minutes plus tard, le chien est juste un peu calmé, sans plus. Le vétérinaire doit lui remettre une dose pour qu’il s’endorme enfin. Les agents de la fourrière lui passent une muselière en métal puis le mettent dans une cage avant de l’emporter. Exit, le chien, je peux enfin travailler.

Le corps de la dame est couché sur le ventre. Je commence mon examen, comme d’habitude, en regardant autour de moi. La cour est vide si l’on excepte les matières fécales et l’urine qui tendent à montrer que le chien séjournait dans cette cour ou qu’elle lui servait pour faire ses besoins. Vu leur faible quantité, j’en déduis que soit le chien y venait rarement, soit la dame était particulièrement propre. Outre cela, je vois une écuelle retournée qui devait être pleine de nourriture vu la quantité renversée et une grosse flaque de sang qui s’étend depuis le cou de la victime. Nul doute qu’il y a là une lésion importante.

Après un examen des vêtements sur la face dorsale, je retourne le corps. La tête suit le retournement, mais fort peu. En fait, elle ne tient plus au corps que par la peau de la nuque, ce qui n’est pas grand-chose. Je commence par déshabiller le corps puis, avant de passer au cou, je l’examine à la recherche de toutes les lésions qui pourraient s’y trouver. Quelques écorchures sans importance sont visibles au dos des mains, certaines sont déjà anciennes. Ce sont des mains calleuses, celles d’une travailleuse manuelle, d’une dame qui fait le ménage sans mettre de gants, à l’ancienne, avec des torchons qu’il faut tordre manuellement, qui fait sa vaisselle, qui épluche les patates. Aujourd’hui, on ne tord plus les torchons, on lave la vaisselle au lave-vaisselle et on achète les frites toutes prêtes au rayon des surgelés. On ne trouve plus aujourd’hui ces mains rugueuses usées par le temps et par les travaux ménagers.

Je sais qu’en manipulant le cou, mes gants seront couverts de sang, que je risque de déposer partout où je pose les mains, ce que je préfère éviter, raison pour laquelle je garde le cou pour la fin. J’utilise toujours des gants de vaisselle de taille moyenne, bien plus résistants que les gants de chirurgie ou les gants de soins qui se déchirent très facilement, dès le moindre contact avec une structure saillante comme une esquille osseuse. Le cou est comme explosé, je n’ai jamais vu ça. Les vertèbres de la colonne cervicale sont broyées et les structures molles du cou complètement absentes alors qu’il devrait y avoir là des muscles, des nerfs et des vaisseaux sanguins, et pas des petits : les artères carotides ont un diamètre voisin du centimètre et les veines jugulaires du centimètre et demi. Ce sont des vaisseaux importants ; les artères carotides, au nombre de deux, une de chaque côté du cou, amènent le sang au cerveau et au visage, elles sont branchées directement sur l’aorte, le plus gros vaisseau du corps, celui qui quitte le cœur pour amener le sang à tout le corps. Les veines jugulaires, elles, ramènent le sang au cœur depuis la boîte crânienne. Ce sont des vaisseaux à haut débit. C’est ce qui explique l’importante mare de sang présente dans la cour. Nous avons sept vertèbres cervicales. Cette dame n’en compte plus que six, il en manque une, la quatrième, qui a probablement été broyée et que le chien a mangée, comme les autres parties du cou qui demeurent manquantes lors de mon examen. Avec cette destruction cervicale massive, la moelle épinière, qui passe à l’arrière des vertèbres, est coupée à hauteur de la quatrième vertèbre cervicale, interrompant ainsi toute transmission d’informations nerveuses vers et depuis le cerveau.

Je reconstitue ce qu’il a dû se passer. Cette dame a voulu nourrir le chien enfermé dans la cour, qui n’y venait visiblement pas souvent. L’écuelle de nourriture renversée m’a montré que la dame avait tenté de nourrir le chien et que c’est en se penchant pour déposer l’écuelle au sol que le chien a bondi sur son cou et l’a broyé de sa puissante mâchoire, capable d’atteindre 500 kg par centimètre carré, soit juste un peu moins que celle des requins, capable d’atteindre 600 kg par centimètre carré, et nettement plus que celle des humains, capable d’atteindre 10 à 20 kg par centimètre carré. Quand on sait qu’une puissance de 2 kg par centimètre carré est suffisante pour briser un doigt et de 150 kg pour arracher un bras, on peut imaginer ce que la mâchoire du pitbull est capable de faire. La plupart des chiens sont à un niveau moyen de 60 kg par centimètre carré, mais quelques-uns font exception, comme le dogue allemand avec ses 1 000 kg par centimètre carré, encore bien au-dessus du requin et du pitbull.

L’enquête démontrera que j’ai raison. Le chien est celui du fils de la victime que cet imbécile dresse pour l’attaque. Il sera euthanasié par décision de justice. Parfois, je me demande si c’est bien le chien qu’il faut euthanasier. J’ai des amis, Philippe et Nathalie, qui ont un superbe American Staff, Zira, une femelle très impressionnante tant elle est grande et massive. Il n’y a pas plus gentille. Elle est adorable, sans la moindre agressivité. Pareil pour l’American Staff de ma fille, Pepp, qui est juste une petite folle qui fout mon divan en l’air à chaque fois qu’elle vient à la maison jouer avec ma propre chienne, Elsa, et avec les trois autres chiens que ma femme a sauvés de l’abandon, sans oublier Moon, la chienne de mon fils. Bref, c’est une vraie ménagerie lors de nos repas de famille !

Il me semble que les chiens deviennent ce que leurs maîtres en font. Une image circule sur Internet où l’on voit un enfant qui caresse un chien assis, un berger allemand, aussi grand que l’enfant debout. La légende dit : « Si vous l’éduquez bien, il ne sera pas plus dangereux qu’un autre, pareil pour le chien. » Comme dirait l’un de mes amis, le docteur Alain Miras, patron de la médecine légale bordelaise, « dans la vie, le port du crâne est obligatoire », et c’est tellement vrai !
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« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous », me dit-on au bout du fil, selon l’expression consacrée. Me voilà parti pour une ferme des environs où le fermier, Maxim, a été retrouvé mort dans une étable. Les services de secours ont constaté le décès et sont restés surpris par ce qu’ils ont vu. Ils m’attendent. À mon arrivée, les policiers m’accueillent et me dirigent vers l’étable où se trouve le corps. Mon confrère du SAMU est là qui m’attend aussi. C’est Didier, un médecin urgentiste qui travaille sur hélico et que je connais depuis son enfance, son père était mon coiffeur et sa sœur est une excellente amie.

« Regarde ça, il est cassé de partout, je n’ai jamais vu ça ! me lance-t-il. Qui a pu faire ça ? » J’examine le corps comme à mon habitude. J’inspecte les vêtements, usés par le temps comme beaucoup de fermiers en portent, sauf quand ils passent à l’émission L’Amour est dans le pré. Aucun dégât particulier n’étant observé sur les vêtements, je le déshabille. Pour ce faire, je dois manipuler les membres et je sens vite qu’il n’y a plus un os intact : tout est cassé, les fémurs, les tibias et les péronés, les os des avant-bras, ceux des bras. Pareil pour le thorax et même pour le bassin. On me dirait qu’un tracteur lui est passé dessus que je n’en serais pas étonné. Mais ce n’est pas possible : il n’y a pas de trace de pneu. Par contre, partout sur le corps, il y a des traces particulières. Ce sont des ecchymoses aux bords très nets, arrondis d’un côté et plutôt rectilignes de l’autre. Je les mesure, elles sont toutes identiques, c’est la même structure qui a servi. Sous la plupart de ces ecchymoses, l’os est brisé. C’est donc cette structure qui a causé la fracture des os de Maxim.

La cause du décès est évidente : c’est un polytraumatisme avec fractures multiples des membres et de l’ensemble du tronc qui a engendré une perte massive de sang tant dans le thorax que dans l’abdomen, comme l’attestera l’autopsie, laquelle n’apportera rien de plus. Reste à découvrir la structure qui correspond aux ecchymoses relevées sur le corps. Il ne faut pas longtemps pour que l’on constate que les ecchymoses correspondent parfaitement aux sabots d’un bovin. Et un bovin, dans cette ferme, ça ne manque pas. Mais comme le corps se trouve hors du box des vaches, il faut nécessairement qu’il soit mort ailleurs et qu’on l’ait transporté à l’endroit de sa découverte, car brisé comme il l’est, Maxim n’aurait pas pu se traîner même s’il avait par extraordinaire survécu quelques instants après avoir été écrasé par l’animal. Donc on l’a transporté. Didier me confirme l’avoir découvert à l’endroit où il se trouve encore. Les policiers me certifient qu’il n’a pas été déplacé et que sa femme, Sophie, qui l’a trouvé mort, affirme ne pas y avoir touché. Nous en sommes à ce stade de la réflexion lorsqu’un taureau apparaît dans l’encadrement de la porte de l’étable. Le moins que l’on puisse dire, c’est que nous n’en menons pas large. C’est une grosse bête qui doit faire dans les 1 200 kg et qui a l’air peu engageante. Heureusement, il s’en va de lui-même. Il apparaît que ce taureau s’est libéré de son enclos et circule dans la ferme. C’est sans doute lui qui a coincé Maxim dans l’étable et l’a piétiné.
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C’est l’époque où les médecins légistes étaient encore requis pour examiner les personnes décédées seules à leur domicile. C’était alors systématique. Cette manière de procéder s’est perdue avec la nécessité pour l’État de faire des économies.

 

« Allô, Docteur ? J’ai un cas pour vous. C’est une mort naturelle. Comme c’est une personne qui vivait seule, je dois vous y envoyer. » Et j’y vais. C’est un quartier de ma ville que je connais bien. En arrivant, la voiture de police est devant la porte. Je me gare et je me présente aux policiers.

« Bonjour, Messieurs.

— Bonjour, Docteur. Le corps vous attend dans la pièce à côté. »

Et effectivement, je vois un corps de dos, allongé au sol sur le flanc droit. Je dépose mes affaires et je me prépare à entrer dans la pièce quand je vois un terrarium renversé juste à côté du corps. J’ai déjà vu tant de bestioles de natures différentes, parfois dangereuses, voire mortelles, dans ce genre de terrariums, des mygales aux serpents, que je ne suis pas rassuré du tout, d’autant plus qu’il est renversé, ce qui signifie que la ou les bestioles qui s’y trouvaient doivent être quelque part en liberté.

« Dites, vous savez ce qu’il y avait dans ce terrarium ?

— Quel terrarium, Docteur ?

— Ben, celui qui est par terre, juste à côté du corps.

— Ah, tiens, je ne l’avais pas vu. Faut dire qu’on n’est pas entrés dans la pièce.

— Bon, eh bien, on ne va pas y aller comme ça sans savoir quelle bestiole occupait ce terrarium. Faites venir le vété des NAC, qu’il nous aide à y voir plus clair. Je n’ai pas envie de me faire piquer ou mordre par une saloperie », dis-je aux policiers.

NAC, c’est l’acronyme pour « nouveaux animaux de compagnie ». Et ils sont nombreux, ces nouveaux animaux de compagnie, comme les serpents, les lézards de toutes sortes, les mygales pour les plus courants.

« Il arrive, Docteur, vous croyez vraiment que c’est une bête dangereuse ?

— Je n’en sais rien, mais je préfère être sûr que de poser la question à saint Pierre, à supposer que j’aille au paradis. »

Le vétérinaire spécialisé arrive rapidement. Il regarde le terrarium et son contenu, y compris les déjections de la bestiole puis les boîtes de nourriture qui sont encore sur la table basse, à côté de l’endroit où devait se trouver le terrarium avant d’être renversé.

« Ce sont des scorpions, dit-il sans la moindre précaution oratoire et avec une certitude dans la voix que je trouve impressionnante.

— Des dangereux ? demandé-je.

— Pas nécessairement, il faudrait les retrouver pour le savoir.

— Ça, j’aimerais bien aussi, parce qu’il faut que j’examine le cadavre et que je ne tiens pas à me faire piquer.

— D’autant plus, ajoute le vété, qu’ils aiment bien les endroits chauds et humides. Je parie qu’ils sont sous le corps.

— Vous êtes rassurant, vous, c’est là que j’aurais mis les mains si je n’avais pas vu le terrarium renversé.

— Je peux le retourner ?

— Faites comme vous voulez, j’aime autant que ce soit vous qui le fassiez plutôt que moi.

— Ah, le voilà, juste dans le creux sous l’aisselle, et il l’attrape par le dard. La bête se contorsionne sans succès, bien évidemment. Beau spécimen !

— Et c’est dangereux ?

— Mortel, vous voulez dire ! Une seule piqûre vous enverrait ad patres, m’annonce-t-il, imperturbable, en mettant cette saloperie dans une cage en plastique.

— Et vous êtes sûr qu’il n’y en a pas d’autres ?

— On va regarder. »

Et il cherche sous l’autre aisselle : rien, mais à hauteur de l’entre-jambes, deux autres spécimens attendent gentiment que l’on y mette la main.

« Voilà, il n’y en a plus sur le corps et ça m’étonnerait qu’il y en ait d’autres, vu l’exiguïté du terrarium.

— Et vous allez en faire quoi ?

— Je les entretiens et les conserve jusqu’à leur mort, c’est le job imposé par le concept de bien-être animal. Il y a des imbéciles pour les acheter alors que leur vente est interdite. Ces animaux ne sont pas responsables de la bêtise humaine. Parfois, je les donne à un parc comme Pairi Daiza2.

— Et vous en avez beaucoup, comme ça ?

— Quelques mygales, des serpents et beaucoup de lézards pour l’essentiel. Je peux assister à votre examen ? Ça m’intéresse.

— Pourquoi pas ? D’autant qu’à mon avis, vous risquez de m’être encore utile. »

Je commence l’examen de la même manière que d’habitude, muni de ma lampe frontale et d’une paire de gants de vaisselle doublée d’une paire de gants spéciaux anticoupures que nous utilisons lors des autopsies. Je me dis que cette paire de gants pourra être utile si une autre bestiole est encore dans les parages.

En examinant le corps minutieusement et sous l’excellent éclairage de ma lampe frontale, je relève trois piqûres cutanées, une au dos de la main droite, une au visage, à hauteur de la branche mandibulaire, et une troisième à l’aisselle droite. Le vétérinaire me signale que ces piqûres pourraient être des piqûres de scorpion.

Je les prélève pour les faire analyser avec du sang et de l’urine également prélevés sur le cadavre. L’analyse me revient quelques jours plus tard. Une substance toxique, de la charybdotoxine issue du venin de scorpion, a été retrouvée à une concentration mortelle.

Dans le genre mort stupide, ce monsieur n’a rien à envier à personne.
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« Allô, Docteur ? J’ai besoin de vous pour une mort pénible. C’est un bébé. » Le procureur le sait, les morts d’enfants et plus encore de bébés sont très dures pour tout le monde. Pour les parents, bien sûr, mais également, dans une tout autre mesure, pour les enquêteurs et… les médecins légistes.

Quand j’arrive sur place, le labo est en plein travail et achève les prélèvements de microtraces. J’attends. Comme d’habitude, je regarde autour de moi : la maison est bien rangée, des photos du bébé et de ses parents trônent partout. La chambre de l’enfant est nickel, les murs sont fraîchement peints, il y a des doudous partout, une veilleuse, un babyphone. Dans le hall d’entrée, un Maxi-Cosy avec une poussette pliable. Premier constat : je ne suis pas chez des barakis3.

Le labo a fini et j’examine l’enfant. Il se trouve dans un joli berceau tout neuf dans une chambre qui lui est réservée. C’est un bébé de trois mois qui s’appelle Jules. C’est un prénom que j’adore. C’est aussi mon deuxième prénom et je n’aurais pas été déçu s’il avait été mon premier. Jules porte un body au-dessus de son lange. Le body est intact, mais j’y relève la présence de nombreux poils d’animal.

— « Il y a un animal dans cette maison ?

— Oui, un chat. On a dû le mettre dehors parce qu’il voulait toujours venir près du bébé. C’est terrible, comme les animaux sentent la détresse. »

Je continue l’examen après avoir déshabillé Jules. Je fais le tour du corps sur toutes ses faces comme d’habitude et la seule chose que je relève, c’est de la cyanose. C’est une coloration bleutée du visage et du haut du thorax qui survient lorsque le taux d’O2 dans le sang chute et que le taux de CO2 augmente. Cette coloration témoigne d’un phénomène asphyxique. Nombreuses sont les causes qui peuvent mener à une cyanose, et notamment des causes naturelles. Donc cette cyanose n’est pas la preuve d’une mort traumatique, mais elle doit attirer l’attention. Il n’y a pas d’autre lésion à la surface cutanée. Je termine cet examen par celui de la bouche où je trouve encore des poils de chat. Et cela commence à m’inquiéter. Que font des poils de chat à cet endroit ? L’autopsie et surtout les examens post-autopsie vont m’apporter la confirmation de ce que je pense déjà.

Les autopsies d’enfants sont réalisées avec un fœtopathologue, c’est-à-dire un spécialiste en anatomopathologie hyperspécialisé dans les malformations des bébés. On ne sait jamais, une mort à un aussi jeune âge pourrait être due à une malformation dont la cyanose serait un témoin. Mais l’autopsie est blanche tant sur le plan de la conformation de Jules que sur le plan médicolégal. Pas de malformation ni de traumatisme. Cependant, je suis surpris de trouver encore des poils de chat jusque dans les bronches ; les poils ont donc envahi la bouche, le pharynx puis la trachée et les bronches, ce qui n’est pas normal du tout et me fait penser que le chat s’est couché sur l’enfant à hauteur de sa bouche, comme en témoignent les poils sur son body, et qu’il l’a gêné pour respirer. Reste à vérifier que le chat l’a bel et bien empêché de respirer, ce qui aurait causé la mort.

C’est l’anatomopathologue qui en apporte la certitude : les parties terminales du poumon sont dilatées comme on les trouve lorsqu’il y a un obstacle à la respiration, dans les cas de suffocation. Le chat s’est donc bien couché sur l’enfant à hauteur de la bouche et l’a empêché de respirer, causant sa mort par asphyxie.

C’est évidemment un cas exceptionnel et tous les propriétaires de chats qui ont un bébé doivent le savoir !
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« Allô, Docteur ? J’ai ce qui pourrait être un meurtre, on vous attend. » Dans un appartement au premier étage, une femme de 45 ans, Pauline, gît sur le sol de sa salle à manger qui donne sur la rue. Le soleil brille et il fait chaud dans cette pièce ; nous sommes en plein mois de juillet. C’est sa voisine, Violette, qui, comme tous les jours, est venue lui rendre visite. Inquiète qu’elle ne réponde pas, Violette a ouvert la porte au moyen de la clé que Pauline lui avait confiée, au cas où. Violette a traversé le petit vestibule puis a trouvé Pauline dans la salle à manger, inanimée et le bas du corps complètement dévêtu. Violette a appelé les secours qui n’ont pu que constater le décès. Comme d’habitude lors de leurs interventions, ils ont découpé la chemise de Pauline pour mettre des électrodes sur le thorax et vérifier s’il y avait encore une activité électrique cardiaque. Ils ont préparé la mise en place d’un cathéter et l’ont intubée, sans succès. Pauline était déjà bien morte. Ils l’ont laissée telle qu’ils l’ont découverte, couchée sur le dos, bras et jambes écartés.

Lorsque j’arrive, Pauline est toujours dans cette position et le labo est en train de faire son relevé de microtraces après avoir pris les photographies du corps et de la salle à manger, devenue scène de crime. Depuis le petit vestibule, j’observe la pièce. Tout est en ordre, bien rangé, ça me change de l’état des lieux où on trouve les cadavres d’habitude. Je relève la température de la pièce. Pauline doit avoir un chien, car j’y vois un panier installé tout à côté de son fauteuil à une seule place orienté face à la télévision. Je me dis que Pauline doit vivre seule, sinon le canapé serait plus grand. Je vais dans la salle de bain y compter les brosses à dents et, effectivement, il n’y en a qu’une seule. Pas de rasoir, pas d’after-shave, bref, pas d’homme, mais cela ne veut rien dire, Pauline pourrait être homosexuelle. Pour m’en assurer, je vais dans la chambre, où se trouve un lit à deux places dont celle de droite est visiblement plus régulièrement occupée. Sur la couverture du lit, à la place de gauche, des poils de chien indiquent que le chien dort avec elle, sur le lit. Par-ci, par-là, quelques photos de Pauline avec son chien. En fonction de son âge, ce n’est pas toujours le même chien.

Le labo a fini les prélèvements sur la face antérieure du corps et je suis autorisé à m’approcher, dûment vêtu de la combinaison ad hoc, qui me rend neutre sur une scène de crime mais qui est particulièrement chaude en été. Je retourne le corps après avoir fait un bref examen et j’en profite pour prendre la température rectale. Il faut toujours le faire le plus tôt possible à cause de la perturbation qu’engendrent tous les actes et les déplacements que nous exécutons, qui sont de nature à modifier la température.

Je ne peux pas lui retirer ses vêtements puisqu’ils doivent encore faire l’objet de prélèvements en face postérieure, mais en retournant le corps de Pauline, je constate entre les cuisses un écoulement de sang, qui vient du périnée. Ce n’est pas le moment de l’explorer, j’y reviendrai dès que le labo aura achevé son travail, ce qui ne tarde pas.

Je déshabille alors le corps et réalise un examen externe, qui s’avère parfaitement normal. Aucune lésion n’est visible, mais je suis inquiet de l’écoulement de sang. Il pourrait être dû aux règles, mais il convient de s’en assurer et, comme le parquet est parti sur l’idée d’une mort suspecte vu les circonstances qui ne sont pas très claires, je n’ai pas de mal à obtenir l’autopsie. Cela peut paraître étonnant, mais ce n’est pas le médecin légiste qui décide d’autopsier ou non, c’est le magistrat qui, seul, dispose de ce pouvoir en fonction des circonstances, de la cause, de l’enquête et de mon rapport, bien entendu. Et dans mon arrondissement judiciaire, les magistrats sont plutôt frileux pour diligenter les autopsies.

Le jour même, dans l’après-midi, je réalise l’autopsie et je découvre qu’en fait, l’écoulement sanguin n’est pas un écoulement de règles mais est en relation avec une déchirure très importante du vagin et de l’organe attenant, l’utérus, qui a déclenché un saignement des artères utérines à l’origine d’un choc hémorragique mortel. Et nous voilà partis sur un viol particulièrement traumatique, sans doute avec un objet, perpétré par un tiers non identifié. L’enquête prend alors un nouveau tournant. Pour être complet, je réalise une analyse de l’utérus aux fins de vérifier s’il est gravide, c’est-à-dire s’il contient un embryon en voie de développement, ce qui n’est pas le cas. C’est une recherche que nous faisons systématiquement car il n’est pas rare, dans de tels cas, que l’auteur des faits soit le père de cet enfant qui n’en veut pas pour une raison ou une autre. La plupart du temps, ce sont des hommes mariés qui ne veulent pas d’enfant de leur maîtresse. Et puis je réalise des prélèvements pour une recherche de sperme. Ce prélèvement fait aussi partie des actes à poser de manière systématique. Sur ce prélèvement, je fais réaliser une recherche de PSA4 qui s’avère négative.

Lorsque ce test s’avère négatif, il faut analyser l’échantillon au microscope pour vérifier s’il y a présence de spermatozoïdes, car il existe une catégorie de la population masculine qui ne sécrète pas de PSA. Installé devant le microscope, je fais la mise au point puis je découvre de nombreux spermatozoïdes. Il y a donc bien eu une éjaculation, contrairement à ce qu’aurait laissé penser la recherche de PSA. Mais ces spermatozoïdes ont une drôle de tête, ils ne sont pas normaux. Ça commence à faire beaucoup, un individu qui ne sécrète pas de PSA et qui, de plus, éjacule des spermatozoïdes anormaux, c’est vraiment un cas spécial.

Le fait de ne pas trouver de PSA me turlupine. La PSA est spécifique de la prostate, mais également de l’espèce. La PSA humaine n’est pas la même que celle des autres mammifères mâles qui disposent également d’une prostate. Il me vient alors une idée un peu folle, comme cela m’arrive parfois, mais il est vrai qu’on voit tellement de choses complètement délirantes en médecine légale que je deviens coutumier du fait.

Je contacte un vétérinaire qui travaille en matière de reproduction, auquel j’envoie les photos des spermatozoïdes en lui demandant son avis. La réponse ne tarde pas : ce sont des spermatozoïdes de chien, il est formel. Il m’explique la reproduction du chien, me décrit l’existence d’un bulbe érectile, sorte de tuméfaction du pénis qui assure son nouage avec la femelle. En fait, les chiens restent collés l’un à l’autre après l’éjaculation à cause de ce bulbe érectile qui coince le pénis du mâle dans le vagin de la femelle. Durant cette phase, le chien mâle sécrète, par le pénis, un liquide destiné à pousser les spermatozoïdes dans les organes génitaux de la femelle.

J’en conclus que le chien a été dérangé durant l’acte commis avec sa maîtresse, qu’il est sorti comme une bombe du vagin, qu’il l’a déchiré au passage, engendrant une douleur si vive que Pauline a perdu connaissance avant de décéder des suites de l’hémorragie interne.

Ce n’est pas le seul cas de zoophilie que j’ai connu, mais c’est certainement le plus dramatique de tous. La zoophilie est une déviance très dissimulée mais qui toucherait à divers titres, selon une étude de 1953, entre 4 et 7 % de la population.





Chou, tu dors ?


« Chou, tu dors ? » Anne est au lit, les yeux fermés, elle dort. Mais il est déjà 11 heures du matin et Pascal, son mari, s’inquiète qu’elle ne soit pas déjà levée, elle qui est si active et qui ne dort jamais tard. Mais c’est vrai qu’ils sont rentrés très tard, passablement éméchés. En se levant, Pascal est allé vérifier qu’il n’avait rien accroché avec sa voiture sans s’en rendre compte. Elle est intacte, pas la moindre égratignure, il est soulagé. Pascal s’est donc levé le premier, ce qui n’est pas habituel du tout. C’est toujours Anne qui se lève la première, quelques heures de sommeil lui suffisent. C’est aussi elle qui se couche la dernière : elle sort souvent seule, parce que Pascal déteste les mondanités. Il lui est d’ailleurs déjà arrivé de planter Anne sur place, sans la prévenir, et de rentrer à pied ou en taxi. Anne, par contre, est très « people », elle connaît tout le monde dans sa ville et tout le monde la connaît.

Cette fois, ils sont allés ensemble à une soirée caritative dont les photos sont déjà sur les réseaux sociaux. On devine, au grand sourire d’Anne, qu’elle s’est bien amusée et au visage de Pascal qu’il ne s’est pas trop emmerdé. Pascal ne se souvient pas être rentré, il a un complet black-out sur la fin de la soirée. Lui qui ne boit jamais, il n’a pas dû atteindre une forte alcoolémie pour en arriver là. Ils ont désactivé l’alarme à 3 heures et demie du matin. Ça, c’est un tour de force pour Pascal, lui qui aime être au lit avant minuit… Vu son état, il imagine qu’Anne doit être encore plus amochée que lui et, dans un premier temps, il a préféré la laisser dormir. Mais à 11 heures, il est temps qu’elle se lève.

« Chou ? Il est temps de se lever. » Anne ne répond toujours pas. Il la laisse. En traversant le salon, Pascal est surpris de trouver des morceaux de verre par terre. Il va chercher une petite brosse et une ramassette. En ouvrant la poubelle, il est surpris d’en trouver d’autres.

Mais que s’est-il passé ? Pascal voit alors un cadre de travers et un vase renversé sur une table basse juste à côté. Il remet tout en ordre. Il imagine qu’une de leurs filles a pu rentrer durant leur absence… Elle aura des explications à fournir ! On ne laisse pas la maison dans un tel état.

Anne et Pascal ont deux filles, Marine et Pauline. Marine ne vit plus à la maison depuis longtemps et n’a aucune raison d’y revenir quand ils n’y sont pas. Quant à Pauline, elle achève ses études et vit plutôt chez son copain. Elle y avait d’ailleurs une soirée familiale et, elle non plus, n’a aucune raison d’être rentrée durant la soirée, sauf si elle s’est disputée avec son petit ami. Pascal monte dans la chambre de Pauline, elle n’est pas là, le lit n’est pas défait. Ce ne peut donc être elle. Mais qui, alors ? À part eux deux, il n’y a personne d’autre dans la maison, sinon le chien. Et quel chien ! Un Leonberg mâle de 80 cm de haut. Un monstre ! Un monstre de gentillesse, surtout, ce qu’ignorait le dernier voleur qui a tenté de pénétrer chez eux et qui a pris ses jambes à son cou en laissant même ses outils sur place lorsqu’il a vu le chien apparaître à la fenêtre qu’il tentait de forcer. Pascal exclut donc, avec raison, un potentiel voleur.

« Chou ? Il est vraiment temps de se lever. » Anne ne répond toujours pas. Elle est toujours dans la même position. Pascal la secoue.

 

Marie-Émilie et Margaux, deux de mes filles, sont à cheval, à un concours de saut d’obstacles auquel j’assiste, pour une fois. Elles ont déjà eu de beaux succès à 70 et 80 cm et s’essayent, pour la première fois, à 90 cm. Le manège où se passe le concours, je le connais pour y être déjà venu suite à un accident de saut qui avait fait un mort, écrasé sous le poids de son cheval lors d’une chute. Il n’avait plus une seule côte intacte, un thorax complètement défoncé qui ne pouvait plus permettre la respiration. À l’autopsie, j’avais également découvert que le cœur avait été rompu sous la pression du choc. Il était en diastole, l’une des phases cardiaques juste avant que le cœur se contracte, lorsqu’il est gonflé de sang, prêt à l’expulser dans la circulation. C’est la seule phase où le cœur peut véritablement se déchirer sous une pression qui doit nécessairement être importante. La mort est immédiate, et ce n’est pas plus mal quand on a le thorax défoncé. C’est dangereux, le cheval, comme la moto, comme le ski, comme le parachutisme, comme la plongée sous-marine, etc. Les passionnés ne s’arrêtent pas à ces détails et ils ont raison. La Rochefoucauld, un écrivain du XVIIe siècle, disait : « Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit », et c’est tellement vrai.

Je suis de garde, mon téléphone sonne. Mes filles sont passées et fières de leurs résultats. C’est parfait, je pars.

Je n’ai pas un long chemin à faire, seulement quelques kilomètres, pour rejoindre ce quartier que je connais bien. Un beau quartier qui cache de nombreuses maisons de passe, ces petits hôtels discrets où on paie à l’heure et où se retrouvent les couples illégitimes. Je connais chacun de ces petits hôtels pour y avoir examiné des morts. Vous n’imaginez pas le nombre de gens qui meurent en faisant l’amour ! C’est sûrement une belle manière de mourir… pour le mort, parce que pour la personne qui l’accompagne, c’est nettement moins marrant. Je les ai toutes visitées, avec leurs chambres à miroir dans toute la pièce, du sol au plafond, la suite jacuzzi, la suite sado-maso avec quelques instruments tels qu’une cage, une croix de Saint-André, en X, avec les menottes, la suite du confessionnal récupéré dans je ne sais quelle brocante. Bref, un bel échantillonnage de concepts et de fantasmes variés. On donne un prénom lors de la réservation par téléphone ou par Internet, on paie en liquide sur place car les cartes de crédit, ça laisse des traces. Dans le vestibule de l’une d’elles, on paie à travers un petit guichet situé très bas de manière à ne pas dévoiler son visage. Ça me réjouit toujours d’aller voir un mort dans ces endroits. La plupart du temps, ce sont des personnes cardiaques qui y meurent, souvent après la prise de cocaïne, ou d’un excès de Viagra, substances peu conseillées chez les gens qui souffrent de telles pathologies. Ajoutez ces substances à l’excitation sexuelle, et ces personnes risquent sérieusement leur vie.

 


Je connais également ce quartier car je m’intéresse à l’histoire de ma ville. C’est là qu’en 1905 s’est tenue une Exposition universelle, à une époque où Liège était l’une des villes les plus riches du monde, du temps de la métallurgie. Le site de l’exposition a ensuite été ouvert à la construction et c’est dans une de ces maisons que je vais entrer. Une maison de maître comme celle décrite dans le chapitre « Les deux vieilles ».



 

Pascal secoue Anne, qui ne répond pas, il l’appelle, il crie, elle ne répond toujours pas. Anne est froide, elle ne respire plus, Anne est morte. Pascal est affolé, il cherche son portable, ne le trouve pas, saisit celui d’Anne sur la table de nuit mais il est bloqué par un code que Pascal ne connaît pas. Pascal s’énerve, cherche à nouveau son portable, il le trouve, il est dans sa poche. Il forme le 112, le SAMU est en route. Il arrive très vite, l’hôpital est à 5 km à peine. Le médecin monte les escaliers en courant suivi d’un infirmier. Le médecin pose son doigt dans le cou d’Anne, pas de battement, il retire le drap et veut déplacer Anne mais elle est complètement raide, de cette raideur cadavérique qui caractérise un décès survenu il y a plus de quelques heures. Le médecin s’arrête, le décès est certain et il n’y peut plus rien, Anne est morte depuis trop longtemps pour qu’il puisse être d’une quelconque efficacité. Le médecin signe un certificat de décès en mort suspecte car Anne est jeune, trop jeune pour mourir.

Avec un tel certificat, les pompes funèbres ne pourront pas toucher au corps avant l’intervention de la police. Prévenus par les services de secours, des policiers se présentent.

« Pourquoi estimez-vous la mort suspecte, Docteur ? demande le policier au médecin du SAMU.

— Parce que la victime est jeune et que je n’ai pas de cause de décès.

— Ah, mais ce n’est pas ça, une mort suspecte. Une mort suspecte, c’est quand on trouve des éléments sur le corps qui pourraient laisser penser à l’intervention d’un tiers. En avez-vous trouvé ?

— Non, aucun.

— Alors ce n’est pas une mort suspecte, vous devez modifier votre certificat.

— Non, je ne le ferai pas. Pour moi, c’est une mort suspecte.

Appelez un autre médecin si vous voulez un autre certificat. »

S’ensuit un véritable dialogue de sourds. Bien énervés, les policiers téléphonent au magistrat de garde qui prend la décision de me faire venir, non sans s’excuser de la situation dans laquelle il me met de devoir attester une mort naturelle.

 

« Allô, Docteur ? Je suis vraiment désolé, c’est une mort naturelle, mais ce médecin du SAMU ne veut rien entendre.

— Ce n’est pas grave, j’arrive. »

La journée s’est déroulée sans le moindre appel et c’est au seul moment de la journée où je suis occupé que je reçois cet appel de garde.

Premier étage, celui des pièces de vie, j’entre dans le salon. Pascal est avec les policiers, il fait sa déposition. Ses filles sont arrivées après qu’il les a prévenues du décès de leur mère. La scène est touchante, comme toujours. J’aurais préféré éviter cette rencontre, éviter cette explosion de sentiments qui me saute au visage avant d’examiner la défunte. C’est toujours plus difficile pour moi, car la défunte quitte son statut d’objet de travail pour celui de femme et de mère aimée.

Les policiers m’entraînent à l’étage des chambres. Plusieurs portes s’ouvrent sur le palier, mais une seule m’intéresse, celle qui ouvre sur la chambre conjugale, là où se trouve le corps d’Anne. C’est une belle et grande chambre, très lumineuse avec ses grandes fenêtres. Les rideaux ont été ouverts par les services de secours pour se donner de la lumière et la couette n’a pas été remise sur le corps. Ces modifications de la scène de crime sont malheureusement de grands classiques qui perturbent considérablement nos recherches ultérieures. Pour le Laboratoire de la police technique et scientifique qui est chargé de relever les indices sur la scène de crime, bien sûr, mais également pour les légistes, car nous nous servons de la mesure de la température rectale pour évaluer le moment du décès et les mouvements des couvertures sont de nature à la modifier et à nous induire en erreur.

Quels que soient nos regrets, les services de secours ont raison d’agir ainsi car la première chose à faire est de porter secours. Et quand ils constatent qu’il n’y a plus rien à faire, ils doivent ne surtout plus rien faire afin de limiter les dégâts apportés à ce qui devient alors une scène de crime. C’est ainsi que le SAMU a agi avec raison et compétence.

Anne est couchée sur le dos, sa longue chevelure blonde répandue sur l’oreiller, ses yeux sont fermés, sa bouche ouverte, ses membres supérieurs sont en extension le long du corps et ses membres inférieurs sont dans l’axe du corps. Aucun membre n’est fléchi, ce qui est plutôt rare chez un dormeur. Elle est vêtue d’une chemise de nuit et d’une culotte. Je déshabille le corps et, pour ce faire, je dois rompre la rigidité des membres. Je dois vraiment forcer pour la rompre afin de permettre le retrait des vêtements. Lorsque je les retire, je constate que la culotte et la chemise de nuit, à la hauteur de l’abdomen, sont trempées. Elles sont couvertes d’urine. Ça peut arriver lorsque les sphincters se relâchent, mais Anne est toujours en pleine phase de rigidité cadavérique, ce qui rend cette hypothèse improbable.

Je débute mon examen en prenant la température rectale du corps afin de me permettre, quand je connaîtrai son poids, de tenter d’évaluer le moment du décès puis j’examine le corps en commençant par la face postérieure. Je l’examine de la tête aux pieds puis des pieds à la tête sans relever la moindre lésion. Les lividités sont dorsales, non fixées. Les lividités sont ces zones où le sang se dépose en post-mortem sous l’effet de la pesanteur et qui se voient à travers la peau. Elles peuvent nous aider à évaluer le moment du décès, mais avec très peu de précision. On estime, en effet, qu’elles sont fixées, c’est-à-dire qu’elles ne disparaissent plus quand on appuie le doigt sur la zone de lividité, au terme d’un délai de douze heures. Elles permettent donc juste de déterminer si la mort a eu lieu avant ou après douze heures avant mon examen, ce qui n’est guère précis. Mais ce n’est pas leur seule utilité. Dans certains cas, elles permettent également de vérifier si un corps a été déplacé après le décès. Si le corps a été déplacé, il y a beaucoup de chances qu’il ne soit plus dans la même position qu’immédiatement après la mort. Dans ce cas, d’autres zones de lividités peuvent être liées à la nouvelle position du corps. Et ce n’est pas le cas chez Anne : elle n’a visiblement pas été déplacée.

Je retourne le corps et je m’attaque à la face antérieure. Aucune lésion n’est visible si ce n’est un ongle cassé à la main droite et, à l’ouverture de la bouche, une légère ecchymose de la face interne de la lèvre inférieure. C’est typiquement le genre de lésion qui apparaît quand on exerce une pression sur la bouche, que ce soit par un coup ou par une simple pression. Cette toute petite lésion de 2 cm de long, invisible si on ne la cherche pas, est la clé qui permet non seulement de comprendre le décès, mais aussi cette position si particulière du corps et la perte d’urine, alors que ce n’est pas la bonne phase d’évolution post-mortem. Tout s’enchaîne dans ma tête. C’est clair. Anne a été tuée.

« Monsieur le Procureur, c’est Philippe Boxho. Votre mort naturelle, c’est un meurtre.

— Pardon ? Vous êtes sûr ?

— Oui, vous pouvez venir, je vous attends. »

En clair, vous pouvez organiser la descente criminelle, vous ne serez pas déçu.

Je préviens les policiers qui interrogent Pascal. Changement de ton ! On n’est plus face au pauvre mari qui vient de perdre sa femme dans de bien tristes circonstances, mais face à un potentiel tueur.

« Vous ne nous avez pas tout dit.

— Je vous ai dit tout ce dont je me souviens.

— Alors vous avez un sacré trou de mémoire, parce que votre femme est bien morte, mais pas de mort naturelle, elle a été assassinée.

— Assassinée ! Mais ce n’est pas possible. Qui aurait pu faire ça ? Il n’y avait qu’elle et moi dans la maison !

— Je ne vous le fais pas dire.

— Mais je n’ai rien fait, je vous l’assure. J’aimais ma femme, je ne lui aurais jamais fait de mal. Puis, se reprenant un peu : Comment est-elle morte ? Je n’ai rien remarqué quand je l’ai trouvée.

— Elle a été suffoquée, vraisemblablement avec un oreiller », répond le policier.

À ces paroles, je vois le visage de Pascal devenir livide, blanc comme la mort. Il s’effondre en pleurs. Il se souvient.

Le corps est arrivé en salle d’autopsie. Il est déposé sur ma table par les pompes funèbres. Un de mes collègues m’a rejoint, le labo est présent et prêt à prendre les photos, tout est prêt, je commence. Comme d’habitude, je débute par le dos en décollant tout le revêtement cutané où je ne trouve strictement aucune lésion. C’est si souvent le cas que de nombreux légistes ne font plus ces incisions, sauf en cas d’indication spécifique. Moi, je continue, j’ai trop peur de louper quelque chose. Mon collègue et moi recousons le dos avant de retourner le corps. J’incise alors du menton au pubis et d’une épaule à l’autre et nous commençons à décoller le revêtement cutané, laissant apparaître la cage thoracique et la cavité abdominale. Mon collègue s’attaque au segment crânien. L’autopsie avance et nous n’avons pas la moindre lésion à mettre en évidence, aucune trace de lutte, aucune lésion de défense. Anne n’a pas attaqué son agresseur et ne s’est guère défendue et si elle l’a fait, c’est sans produire de lésion sur son propre corps.

Pascal se souvient. Les brumes dans lesquelles son alcoolémie l’a placé sont en train de se dissiper. Ils se sont disputés sur le chemin du retour. Il ne se souvient pas de la raison. Anne lui reprochait certainement d’être un peu trop « ours », comme à son habitude. De retour à la maison, sous l’énervement, Pascal a trébuché sur la table basse placée le long du mur, en a fait tomber des verres qui se sont brisés sur le sol et est tombé sur la table, en faisant chavirer le plateau. Ils sont montés dans leur chambre, toujours en se disputant, se sont déshabillés, ont enfilé leur pyjama. C’est qu’ils pouvaient être durs en dispute, nos deux compères. Excédé et surtout désinhibé par l’alcool dont il n’avait pas l’habitude, Pascal a bondi sur Anne, s’est mis à califourchon sur elle et lui a placé un coussin sur le visage pour la faire taire, ce qui a fini par arriver. Satisfait du calme retrouvé et persuadé qu’Anne avait compris qu’elle ne devait plus l’embêter, Pascal s’est endormi. La paix, il allait l’avoir pour longtemps.

Je poursuis l’autopsie par l’examen des organes internes avec une attention toute particulière pour la trachée et les bronches, car j’espère y trouver les fibres d’un coussin ou d’une couverture, ou de tout autre objet qui aurait servi à la suffocation, mais c’est en vain. Rien, rien du tout. Je fais des prélèvements des poumons pour analyse histologique1. On y voit que les bronchioles terminales sont un peu plus dilatées qu’à la normale. Je réalise des prélèvements pour la toxicologie qui révèlent une alcoolémie de 2, 5 g, ce qui est fort élevé, au-delà de celle à laquelle 100 % des gens sont complètement ivres. C’est le taux habituel des accidents mortels sous imprégnation alcoolique. D’après les mesures réalisées, le moment du décès se situe aux alentours de 4 heures du matin. L’alarme a été désamorcée à 3 heures et demie. Ça colle avec les déclarations de Pascal.

Une fois arrivé sur place et informé des dernières évolutions du dossier, le juge d’instruction me requiert pour examiner Pascal et lui faire une prise de sang à visée toxicologique. Dans une chambre, à l’abri des regards, je réalise la prise de sang puis Pascal se déshabille pour que je puisse l’examiner. Je relève de belles traces de griffures au dos de ses deux avant-bras. Anne s’est débattue et l’a griffé. Dans cette optique, au cours de l’autopsie, je relève, avec un cure-dents, les dépôts sous-unguéaux (sous les ongles) d’Anne et les envoie au laboratoire ADN. Si les griffures des faces dorsales des avant-bras de Pascal sont dues aux ongles d’Anne, c’est le code génétique de Pascal que l’on va retrouver à l’analyse des dépôts sous-unguéaux d’Anne.

Et c’est bien le code génétique de Pascal que l’on trouve sous les ongles d’Anne ; la liaison entre ses ongles et les lésions causées à Pascal est faite. C’est l’hallali !

Pascal ne nie rien. Il est effondré, il n’a jamais voulu cela. Il s’en veut terriblement. Sans l’alcool, cela ne serait jamais arrivé. À midi, au moment de la prise de sang, Pascal a un taux de 1,3 g d’alcool par litre de sang, ce qui signifie qu’au moment du décès, soit vers 4 heures du matin, il devait être à 2, 5 g, lui aussi2. Et cette circonstance n’est pas une cause d’excuse ni de justification en droit pénal, cela signifie que la responsabilité de l’auteur est pleine et entière et que le fait d’avoir été alcoolisé n’est pas une excuse pour la loi.





Tout feu, tout flamme


Ce quartier de la ville est quasiment désert en cette matinée de printemps. Ce n’est pas le quartier le plus fréquenté et le passage y est rare. Mais c’est le quartier de Charlotte. Elle doit traverser ces rues chaque matin pour aller faire ses courses au petit magasin du coin. Charlotte n’aime pas les grandes surfaces, trop impersonnelles, et puis elle n’a pas de voiture et les grands magasins sont souvent situés hors de la ville, et donc inaccessibles pour elle. Il y a bien le bus, mais c’est long et il n’y a souvent plus de place assise. Oh, Charlotte peut bien tenir debout, mais elle n’a plus l’équilibre de ses 20 ans et s’est déjà retrouvée par terre lors d’un brusque freinage. Heureusement, elle ne s’est pas blessée, mais elle l’a échappé belle. Et puis il y a la distance et le temps nécessaire pour la parcourir, une demi-heure aller et une demi-heure retour, elle ne le ferait pas tous les jours, Charlotte devrait donc porter plus de courses et c’est lourd, un sac de courses. Charlotte a son caddie, quasiment aussi vieux qu’elle, mais qui roule toujours, facile à traîner mais nettement moins facile à faire monter dans un bus quand il est plein.

Elle pourrait aussi se les faire livrer, ses courses, mais c’est une solution qu’elle n’envisage pas. Elle ne pourrait plus choisir ses produits, découvrir les nouveautés dont la télévision fait la publicité, rencontrer des gens, pas forcément leur parler, mais se rendre compte qu’il y a encore de la vie autour d’elle qui vit seule, sans famille, sans visite. C’est sans doute l’une des raisons qui font que, nous qui n’avons guère que le samedi pour faire nos courses, nous rencontrons ce jour-là bon nombre de personnes retraitées alors qu’elles pourraient faire leurs courses n’importe quel autre jour de la semaine. Charlotte n’en fait pas partie. Bref, pour toutes ces raisons, Charlotte fait ses courses au magasin du coin. Et ce jour-là est spécial, puisque c’est celui de sa mort, mais elle ne le sait pas encore.

Ça fait quelques jours qu’une odeur particulière règne dans le quartier. Une odeur un peu âcre qui dérange, une odeur de gaz. Personne ne sait d’où elle vient, mais dans ce quartier très pauvre, quasiment abandonné sinon par ses quelques habitants qui n’ont nulle part d’autre où aller, personne ne s’en inquiète outre mesure : si ça n’a pas encore explosé, c’est que cela ne se produira pas, selon ce fatalisme que connaissent bien ceux qui n’espèrent plus grand-chose de la vie, qui ont le sentiment d’en être les oubliés.

Charlotte doit traverser ce petit quartier, c’est un raccourci. Elle a un peu de difficultés à marcher sur ces pavés inégaux qui tordent les chevilles, mais elle avance prudemment. Puis elle se sent comme propulsée par un vent chaud.

 

« Allô, Docteur ? J’ai un corps pour vous. C’est une explosion de gaz. Pour l’instant, on n’a découvert qu’un seul corps. » Quand j’arrive sur place, c’est Sarajevo, ou Dresde, ou n’importe quelle ville qui aurait été bombardée avec acharnement. Les pompiers sont évidemment présents, le parquet va arriver, l’expert en incendie est là, Léon, avec sa belle barbe qui alterne le blanc, le gris et même encore le noir, son casque rouge vissé sur le crâne. Il m’attend.

« Salut, Philippe !

— Bonjour, Léon. Alors, t’as encore joué avec des allumettes, espèce de pyromane ?

— Toujours le même, jamais avare d’un compliment, me dit-il.

— Que veux-tu, je ne changerai plus. Il s’est passé quoi ?

— Une explosion de gaz. C’est vraiment très con. On aurait pu l’éviter. Mais les habitants du coin n’ont pas alerté les pompiers alors que ça sentait le gaz depuis plusieurs jours.

— M’enfin ! Comment est-ce possible ?

— Les ambulances ont fi i de transporter les blessés. On n’a pas trouvé d’autre décès que cette dame qui, visiblement, se trouvait en rue. Tous les autres, qui étaient restés chez eux, ont été blessés plus ou moins grièvement mais ne sont pas morts. »

Léon me conduit au corps de la victime à travers le champ de ruines. Circuler, même à pied, est pénible. Il faut se frayer un chemin. Des briques jonchent le sol qui viennent de la maison où le gaz a explosé, entièrement détruite, tandis que les autres présentent juste quelques dégâts de façade avec chute de briques, destruction de vitres et aussi, pour l’une d’entre elles, toit de travers.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé, à ce toit ?

— C’est le souffle de l’explosion, me répond Léon. Il a soulevé le toit et l’a fait retomber de travers.

— Waouh, quelle violence !

— C’est effectivement un souffle très violent qui a fait ça. D’ailleurs, tu vas t’en rendre compte en examinant la victime. »

La victime, c’est Charlotte, comme l’expertise ADN nous l’apprendra. Charlotte est couchée au sol telle que l’explosion l’a laissée après l’avoir projetée. Après l’explosion, c’est un incendie qui a ravagé les maisons et le corps de Charlotte qui gisait sur le trottoir. On espère toujours que les victimes ont été touchées par les flammes après leur mort plutôt qu’avant, car mourir brûlé vif est quelque chose d’horrible. Tout le monde connaît l’histoire de Jeanne d’Arc, cette jeune paysanne qui a « bouté les Anglais hors de France » et qui a fini sa vie brûlée vive sur la place du Vieux Marché à Rouen, le 30 mai 1431. Elle avait 19 ans. En amoureux de l’Histoire, à tous les coups, c’est à elle que je pense lorsque je découvre un corps calciné.

Le corps de Charlotte est sur le ventre, complètement nu ou presque, parce que les flammes ont dévoré les vêtements. Le corps a été bien entamé par le feu par endroits. Ce qui est clair, c’est qu’elle n’a plus bougé suite à l’explosion, vu que les brûlures n’atteignent que quelques zones corporelles dues à des projections de débris des maisons enflammées dont elle aurait facilement pu se dégager si elle avait été consciente. Après un examen général de la face postérieure, je retourne le corps et je découvre instantanément la cause du décès de Charlotte.

 


Lorsqu’une explosion se produit, le souffle de celle-ci se diffuse depuis l’endroit de l’explosion vers la périphérie. Il s’amenuise au cours de sa progression, plus ou moins longue en fonction de sa puissance de départ. Dans le cas des explosions de gaz, la puissance du souffle est le plus souvent très importante, à un point tel qu’il peut tuer la personne qui se trouve dans son champ de propagation. Le souffle de l’explosion peut tuer de plusieurs manières différentes, mais celle qui se voit le mieux, à l’examen extérieur d’un corps, sans même devoir l’autopsier, ce sont les blasts. Blast en anglais signifie « explosion » ou « souffle » et est désormais utilisé par les médecins légistes pour désigner les lésions engendrées par le souffle d’une explosion. Lorsque le souffle d’une explosion atteint un corps, il peut l’écraser en y laissant de nombreuses fractures et lésions internes, mais il peut aussi pénétrer par les voies respiratoires, soit par la bouche et le nez, passer par le pharynx (fond de la bouche que l’on peut observer quand on l’ouvre bien grande), puis par le larynx (derrière la pomme d’Adam, c’est là que se trouvent les cordes vocales), puis par la trachée (conduit qui mène l’air vers les poumons à travers le thorax), puis par les bronches, atteindre les alvéoles pulmonaires (structures qui permettent les échanges gazeux entre l’air et le sang) et, sous l’effet de sa puissance, les désintégrer en créant une expansion pulmonaire inouïe, qui, en plus, pousse sur le diaphragme (muscle qui permet la respiration et qui sépare la cavité thoracique de la cavité abdominale). Cette poussée engendre une hyperpression de la cavité abdominale qui peut pousser l’intestin à sortir par les endroits de moindre résistance, comme l’aine.



 

Et c’est ça que je vois. L’intestin grêle fait issue par l’aine à gauche. Il n’y a que dans les cas d’hyperpression intra-abdominale que l’on peut observer cela et le blast est l’une de ses causes bien connues. La cause du décès de Charlotte me saute donc aux yeux, et l’évidence confirme que le corps a bien été brûlé en post-mortem car, avec une telle lésion, Charlotte est morte sur le coup et elle n’a donc pas pu souffrir des brûlures de l’incendie, postérieur à l’explosion.

 

C’est ma première morte due à une explosion, mais ce ne sera pas la dernière. Il y a eu, dans ma ville, une explosion de gaz qui a tué quatorze personnes en 2010 ; j’ai connu une maison qui a été entièrement soufflée par une accumulation de gaz dans ses vides ventilés, faisant deux morts ; une station-service a vu son snack entièrement détruit suite à une fuite de gaz dans ses soubassements, faisant seize morts ; une explosion au cœur de la ville de Stavelot a causé la destruction d’une partie du centre historique et a causé deux morts ; une explosion dans la ville de Theux a tué deux pompiers volontaires. Ces deux hommes, alertés par l’odeur de gaz qui émanait, par le soupirail, du sous-sol d’une habitation, ont permis de sauver plusieurs de leurs concitoyens en les alertant et en les aidant à fuir les lieux. L’explosion les a surpris alors qu’ils exécutaient leur mission. Je pense à eux chaque fois que je passe par Theux, ainsi qu’à tous ces pompiers, sapeurs-pompiers et pompiers volontaires qui risquent leur vie chaque jour pour les citoyens que nous sommes. Toutes ces explosions sont dues au gaz. Autant vous dire que le gaz est interdit chez moi. Je n’en veux pas.

[image: ]

Il n’y a pas que le gaz qui est source de danger dans les maisons. Il y a aussi tout ce qui est susceptible de brûler, voire de produire du monoxyde de carbone, celui que l’on appelle « le tueur silencieux des salles de bain ».

 

« Allô, Docteur ? J’ai deux morts pour vous. » Comme souvent, les histoires que j’ai à traiter sont tristes, puisqu’il y a au moins un mort. C’est ma manière de les raconter qui les rend amusantes à lire, mais celle-ci, je ne sais pas comment la rendre amusante tant elle est triste et pénible.

C’est le début de la nuit, il est 22 heures, lorsque les voisins d’Élisabeth appellent les pompiers. En rentrant de son travail, Daniel, le voisin, a constaté de la fumée et des flammes au rez-de-chaussée de la maison voisine. Élisabeth vit seule avec son fils de 3 ans, Martin, depuis que le papa de ce dernier a choisi de les quitter pour une autre femme, un grand classique.

Visiblement, comme tout est éteint, ils sont au deuxième étage en train de dormir. Élisabeth est une couche-tôt qui se lève tôt et travaille beaucoup pour assurer son mode de vie, ce qui est loin d’être anodin.

Après avoir téléphoné aux secours, Daniel retourne vers la maison en déroulant son tuyau d’arrosage, mais il n’est pas assez long et ne va pas assez loin. À ce moment, Élisabeth, son fils dans les bras, apparaît à la fenêtre du deuxième étage qu’elle ouvre tout en appelant au secours. Daniel est là, vite rejoint par d’autres voisins alertés par le bruit. Le feu gagne du terrain, surtout depuis que la fenêtre est ouverte, ce qui crée un appel d’air qui active le feu, mais qui est indispensable pour pouvoir respirer dans cette ambiance enfumée. Élisabeth crie que le feu est là, qu’il est en train de consumer l’escalier qui mène à l’étage où ils se trouvent tous les deux. Elle ne le voit pas à cause de la fumée, mais elle l’entend. Les voisins lui disent de sauter, elle hésite. Les voisins déploient ce qu’ils trouvent, une vieille bâche, ils la tendent, Élisabeth hésite encore, elle hésite trop, elle se ravise, elle a peur que Martin soit blessé lors du saut. Elle s’excuse et dit qu’elle va tenter de trouver une autre issue et elle s’enfonce dans la maison, Martin dans les bras. Élisabeth vient à peine de disparaître quand on entend au loin les sirènes des pompiers. Ils arrivent. Les voisins, Daniel en tête, hurlent à Élisabeth de revenir, qu’elle va être sauvée, les pompiers sont là. Élisabeth n’entend plus les voix couvertes par le bruit de l’incendie qui ravage l’escalier. Elle n’apparaîtra plus à la fenêtre.

Les pompiers sont arrivés. Avec beaucoup de rapidité, l’échelle est déployée jusqu’à la fenêtre du deuxième étage, où Élisabeth est apparue avec Martin ; ils arrosent à grandes eaux, comme toujours. Une équipe s’attaque au rez-de-chaussée, d’autres gravissent l’échelle et, munis de masques et de bouteilles d’oxygène, pénètrent dans la chambre du deuxième étage, fouillent la pièce, arrosent copieusement l’escalier. Ils cherchent Élisabeth et Martin, mais l’épaisse fumée noire masque tout. Ils ouvrent toutes les pièces et en trouvent une remplie de fumée mais dont la fenêtre est grande ouverte. C’est là, devant la fenêtre, qu’ils découvrent les deux corps inanimés. À la force de leurs bras, ils emportent les corps d’Élisabeth et de Martin, les extraient de ce piège mortel. Ils les portent, les descendent par la grande échelle et, en bas, hors du feu, hors des fumées, hors du danger, ils exécutent un bref examen, comme à l’entraînement. Cet examen leur montre qu’il n’y a plus ni respiration ni pulsation cardiaque. « Arca », crie le pompier qui termine ce bref examen. Ce mot sonne comme le glas : il signifie « arrêt cardiaque ». Alors débute une réanimation par massage cardiaque et insufflations. Arrive le SAMU qui prend en charge Élisabeth et son fils, sans succès malheureusement. Leurs décès sont constatés, sur place, une heure après que Daniel a fait appel aux secours.

 

À mon arrivée, les mines sont tristes, les visages fermés. Je me dirige vers l’ambulance du SAMU, une ambulance très haute avec beaucoup de place pour circuler autour du brancard central, c’est une ambulance de réanimation. C’est là que je vais faire mes examens. Je commence par le corps d’Élisabeth. Elle porte une chemise de nuit et une culotte qui, toutes deux, sont intactes. Élisabeth est brûlée au deuxième degré profond aux endroits non couverts par ses vêtements et au premier degré seulement aux endroits couverts.

 


Les brûlures se décrivent selon leur degré. Le premier degré, c’est une simple rougeur cutanée comme on en voit en cas de coup de soleil. Le deuxième se caractérise par un décollement de l’épiderme par rapport au derme, ce sont les phlyctènes ou cloques dans le langage courant. Le troisième degré est une destruction de la surface cutanée. Ensuite, c’est la carbonisation, c’est-à-dire la disparition complète de la peau et la transformation en carbone des tissus profonds.



 

Le fait que les vêtements soient intacts prouve qu’Élisabeth n’a pas été atteinte par les flammes, sinon ses vêtements auraient brûlé. Elle a, en fait, été atteinte par la chaleur de l’incendie. Une chaleur importante qui peut atteindre 600 °C dans une pièce. Pas assez pour enflammer des vêtements, mais bien assez pour créer des brûlures en surface cutanée. Et chose très intéressante, on ne trouve de brûlures que sur les surfaces exposées, pas sur celles au contact du sol, ce qui tend à démontrer qu’elle était inconsciente lorsqu’elle a été brûlée. Il faudra le vérifier, car le problème des brûlures, c’est qu’elles peuvent avoir été produites aussi bien lorsque la personne vivait que lorsqu’elle était déjà morte. Il faut l’autopsier pour vérifier si elle vivait toujours au moment de l’incendie. Une personne qui vit encore lors de l’incendie en respire les fumées qui passent par les voies respiratoires pour atteindre le fond des poumons, les alvéoles pulmonaires. En passant, elles se déposent sur les parois de la trachée et des bronches et les tapissent de la noirceur de leur suie. Par contre, si la victime ne respire plus, les fumées ne pénètrent pas dans les voies respiratoires, qui apparaissent donc intactes de dépôts de suie. Le fait que la langue porte des traces de fumée n’est pas un élément suffisant, car tous les morts exposés à un incendie dont la bouche est ouverte ont la langue couverte de fumée et de suie, mais s’il y a de la fumée dans la gorge et plus bas dans les voies respiratoires, c’est qu’il y a eu une respiration.

J’examine ensuite le corps de Martin et j’y fais les mêmes constatations que pour Élisabeth. Il en va de même des deux autopsies qui sont parfaitement similaires et montrent que chacun a respiré les fumées de l’incendie, ce qui ne nous apprend rien puisque les témoins ont tous décrit qu’Élisabeth et Martin étaient vivants, présents à la fenêtre du deuxième étage avant qu’Élisabeth ait la mauvaise idée de chercher une autre issue et de se perdre dans les fumées toxiques.

Reste à déterminer si Élisabeth et Martin étaient vivants lorsqu’ils ont été brûlés par la chaleur de l’incendie. Ni l’examen des brûlures ni l’autopsie ne permettent de répondre à cette question. Je me tourne alors vers l’analyse toxicologique du sang prélevé chez chacune des victimes.

 


Le sang véhicule des globules rouges qui contiennent de l’hémoglobine, une protéine qui possède des atomes de fer, capable de transporter l’O2 vers les cellules depuis les poumons et d’y ramener le CO21 (dioxyde de carbone) produit par les cellules. L’O2 est indispensable aux cellules pour produire l’énergie nécessaire à leur fonctionnement. Sans cette énergie, non seulement les cellules ne fonctionnent plus, mais elles meurent.

Pour que le feu puisse exister, il faut trois choses : un carburant constitué de n’importe quoi qui puisse brûler, comme du bois, par exemple, une source d’énergie comme une flamme capable d’allumer le bois et un comburant, en l’occurrence de l’O2. Sans O2, le feu ne prend pas. S’il y a suffisamment d’O2, le feu donne de belles flammes comme lorsque l’on met le feu à un tas de bois à l’extérieur, dans le jardin. De plus, il dégage du CO2, soit une alliance entre l’O2 de l’atmosphère et le carbone (C) qui vient de la destruction du carburant par les flammes. S’il n’y a pas assez d’O2, le feu ne dégage que très peu, voire pas de flammes, mais dégage beaucoup de fumées qui contiennent du CO (monoxyde de carbone)2 plutôt que du CO2, simplement parce qu’il manque d’O2.

Or, le CO se fixe sur l’hémoglobine comme le fait également le CO2, mais le problème, c’est que l’hémoglobine adore le CO, on dit qu’elle a une affinité pour le CO, qui est 210 fois plus élevée que pour l’O2. C’est énorme.

Ça veut dire que l’hémoglobine préfère 210 fois transporter du CO que de l’O2. En clair, ça veut dire que s’il y a une molécule de CO et 210 molécules d’O2, elle préférera capter le CO. Et en plus, elle y tient, à son CO, elle le garde, elle ne le rechasse pas par le poumon. L’hémoglobine qui a fixé du CO s’appelle carboxyhémoglobine.

Le vrai problème, c’est que le CO est très toxique. Il provoque d’abord des nausées puis des vomissements, des maux de tête, des vertiges, puis une paralysie au cours de laquelle, bien que consciente, la victime est incapable de bouger, puis un coma, puis la mort.

Tout fumeur possède dans le sang un taux de carboxyhémoglobine situé aux environs de 2 à 6 %, selon l’intensité de la consommation. Les premiers signes d’intoxication apparaissent entre 20 et 30 % et consistent en maux de tête, nausées, vomissements, malaise. Sous l’effet de ces symptômes, la victime tente de se déplacer, utilise ses réserves d’O2 en mobilisant le sang et augmente par le fait même le taux de carboxyhémoglobine aussi longtemps qu’elle reste en ambiance contaminée. Aux environs de 35 à 40 % surviennent de petites lésions hémorragiques et thrombotiques du système nerveux central qui peuvent constituer des séquelles mineures à graves. Survient alors, entre 40 et 50 %, une paralysie consciente au cours de laquelle la victime est incapable de se mouvoir. Vers 50 % apparaît un état de somnolence avec une accélération des rythmes respiratoire et cardiaque auquel succède un état de coma avec éventuellement des mouvements convulsifs. La plupart des décès sont enregistrés à partir de 66 %.

Et ce n’est pas tout : en plus, le CO est incolore, inodore et insipide, ce qui signifie qu’il ne se voit pas, qu’il ne se sent pas et qu’il ne se goûte pas. Bref, il est indétectable par l’être humain au moyen de ses seuls sens. Je vais y revenir.



 

Au bout de quelques jours, les analyses d’Élisabeth et de Martin reviennent du laboratoire de toxicologie et montrent des taux de carboxyhémoglobine franchement mortels. Ces taux signifient deux choses : la cause de leurs décès est la même, ils sont morts intoxiqués par le monoxyde de carbone, le CO ; il est certain que s’ils n’étaient pas morts au moment où la chaleur les a brûlés, ils devaient être inconscients. Un petit coup de baume au cœur face à ces morts tragiques.


Le monoxyde de carbone ne manque jamais de se rappeler à notre bon souvenir, essentiellement à l’entrée de l’automne, quand les gens rallument leur système de chauffage qui produit de la chaleur au départ d’une flamme : chauffage au mazout, au gaz, à bois, poêles divers et variés. Ceci ne concerne pas les chauffages électriques, qui n’ont pas de flamme.



 

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. » Nous sommes à l’entrée de l’automne. Le cas d’une personne qui vit seule à son domicile semble suspect aux policiers, motif pour lequel le procureur m’a requis, d’autant plus que le médecin généraliste a rédigé un certificat de décès en mort suspecte, car il n’en comprend pas la cause.

À mon arrivée, les deux policiers présents se réchauffent, installés près du poêle à mazout, seul système de chauffage de l’appartement, tandis que le mort m’attend, gisant face contre terre, à côté de son lit. Comme d’habitude, je fais le tour de la pièce avant d’examiner le corps.

« Oh, le chat est mort à côté de son assiette, dis-je.

— Oui, on l’a vu. C’est terrible de mourir en même temps que son maître !

— C’est surtout une coïncidence intéressante. Elle me fait penser à une intoxication au CO.

— À quoi ?

— Au monoxyde de carbone, un gaz issu d’un système de chauffage défectueux et qui, à certaines doses, est mortel. Et si c’est le cas, vous êtes mal partis, parce que le seul système de chauffage que je vois, il fonctionne et vous êtes autour. »

Les policiers blêmissent. Je poursuis mon tour et je découvre des vomissures. « Vous voyez les vomissures qui sont là, sur le drap de lit ? C’est un élément supplémentaire. Bon, on va commencer par ouvrir les fenêtres et couper ce chauffage. » Les policiers s’exécutent sans mot dire. Je me dirige vers le corps et je soulève son pyjama, découvrant le dos :

« C’est une intoxication au CO.

— Comment pouvez-vous en être sûr ?

— Je vous expliquerai après. Il y a plus urgent. Dites-moi, avez-vous des maux de tête, des nausées, avez-vous vomi ?

— Ben justement, mon collègue me disait qu’il avait un peu mal à la tête, ce qui ne lui arrive jamais, et je vous avoue que moi aussi. »

Je les fais sortir de la pièce, fais appel à une ambulance qui les conduit à l’hôpital où ils sont pris en charge au caisson hyperbare. C’est le seul système de traitement des intoxications au CO. Sans entrer dans les détails, on place la victime dans un caisson, une enceinte en métal capable de tenir des pressions importantes, on augmente la pression à l’intérieur du caisson, ce qui permet de chasser le CO fixé sur l’hémoglobine pour le remplacer par de l’O2.

J’achève ensuite l’examen du défunt en attendant les nouveaux policiers qui doivent prendre l’enquête en charge. Je suis tranquille, je ne risque plus rien, car la pièce a été abondamment aérée et le feu, producteur de CO, est éteint.

Ce qui m’a permis d’être formel, outre les indices que sont les vomissements et la mort d’un animal porteur, lui aussi, d’hémoglobine et donc sensible au CO également, c’est la couleur du corps. Celui qui décède intoxiqué par le CO a des lividités3 de couleur rose partout sur le corps, non seulement aux endroits où le sang s’accumule en post-mortem, ce qu’on appelle les zones déclives, c’est-à-dire dans les parties les plus basses du corps en fonction de sa position, mais sur tout le corps. C’est caractéristique. Et c’est en soulevant simplement le pyjama de la victime que je les ai vues. La belle couleur rosée de la partie du corps n’étant pas au contact du sol a permis mon diagnostic.

Ces cas ne sont pas rares. Le CO est appelé « le tueur silencieux des salles de bain ». Je me souviens du cas d’un bricoleur du dimanche qui a installé une douche dans sa chambre à coucher, comble du luxe. L’eau chaude est fournie par un chauffe-eau situé à côté de ladite douche. Problème : cet habile bricoleur a négligé de raccorder le chauffe-eau à l’extérieur par une cheminée ! Au premier essai de la douche, c’est Madame qui passe en premier, je suis appelé.

Je trouve Madame couchée à plat ventre sur le lit, entièrement nue, les cheveux enveloppés dans une serviette tandis que Monsieur est par terre, devant le lit, à moitié nu. Il était visiblement en train de se déshabiller. Tous les deux sont bien roses partout. On dit de ce teint qu’il est celui du « bon vivant ». Ce n’est pas moi qui ai inventé cette expression, mais j’aurais pu, tant il est vrai que la couleur rose sur tout le corps masque l’apparence blanche cadavérique habituelle et le fait paraître vivant.

Évaluer ce qu’il s’est passé n’est plus qu’un jeu d’enfant. Madame a pris sa douche bien chaude, ce qui a fait travailler le chauffe-eau qui a consommé l’oxygène de la pièce en le remplaçant par du CO en manière telle que, au sortir de la douche, elle s’est effondrée sur le lit alors que Monsieur se déshabillait pour y entrer à son tour. C’est l’une des morts les plus idiotes que j’ai connues, d’autant plus que la notice de montage du chauffe-eau indiquait bien qu’il fallait le raccorder à la cheminée et que le matériel ad hoc, un tuyau en métal, était joint au colis du chauffe-eau.

Un autre cas concerne un couple de jeunes qui a installé sa douche dans une petite pièce mal aérée dans laquelle se trouvait également le chauffe-eau. Il n’y a jamais eu de souci jusqu’au jour où ils ont décidé de faire l’amour sous la douche, ce qui a conduit à une utilisation bien plus abondante d’eau chaude que pour une douche classique. Le chauffe-eau mal réglé a libéré quantité de CO dans la pièce. L’acte une fois consommé, le couple s’est endormi dans la douche et le mari ne s’est jamais réveillé tandis que l’épouse présentait d’importants maux de tête. N’allez pas croire que les femmes sont plus résistantes que les hommes ; tout dépend de la position du corps. Plus bas, c’est plus mauvais que plus haut, le CO ayant tendance à se trouver dans le bas de la pièce. Le mari était en dessous et la femme au-dessus, c’est tout simple.

 

Des histoires de CO, j’en ai quantité dans mes dossiers qui m’ont conduit à adapter mon mode de vie. Pas de gaz à la maison, ça, je l’ai déjà dit, et tous les chauffe-eau sont à l’électricité, ne produisant dès lors aucune flamme.







L’héritière


Chewbacca arrive dans le salon, sa laisse à la gueule. Il vient chercher José, son maître, qui fait la sieste, pour sa balade de fin d’après-midi. C’est vrai qu’il est 17 heures. Comme beaucoup de chiens, Chewbacca a une horloge dans le corps. José s’habille, le chien trépigne et les voilà dehors. Il fait beau en cette journée de printemps. Chewbacca connaît le chemin, c’est toujours le même dans ce quartier construit autour d’une seule rue en pente : la promenade consistera à la descendre, puis à la remonter.

Selon les dires de José et Marie-Claire, qui l’ont recueilli, Chewbacca est un chien croisé Shih Tzu et Yorkshire. C’est Laurence, leur fille, qui le leur a amené. Elle l’a trouvé errant sur l’autoroute. Elle est descendue de la voiture et a essayé de l’attraper sur la bande d’arrêt d’urgence. Son mari, au volant de la voiture, a passé son bras par la fenêtre pour indiquer aux autres conducteurs de ralentir, aidé par un camionneur qui bloquait la bande de circulation. Bref, un bel encombrement, qui n’en finissait pas car le chien ne se laissait pas approcher. La police elle-même a fini par débarquer, gyrophare allumé et sirènes hurlantes. Plutôt que de l’engueuler, l’un des policiers est parti en chasse avec Laurence, ce qui était bien plus malin, d’autant plus que si le chien avait été sur les voies de circulation, il aurait pu provoquer un beau carambolage. Laurence a fini par l’attraper et l’a amené à José, sachant qu’il aimait les chiens, contrairement à Marie-Claire, son épouse, qu’il allait falloir convaincre. Marie-Claire a connu la Deuxième Guerre mondiale et en garde des souvenirs terrifiants. Chaque fois qu’elle fait des cauchemars, elle revoit des soldats allemands. Elle se souvient des chiens de berger, allemands eux aussi, qui accompagnaient les militaires et qui l’avaient terrorisée. Cinquante ans plus tard, elle n’aime toujours guère les chiens et se méfie même des tout petits, comme Chewbacca. Les traumatismes d’enfance sont souvent les plus durables.

« C’est quoi, ça ? » a demandé Marie-Claire. C’est vrai que Chewbacca était sale, crasseux et puant. De toute évidence, il venait de passer du temps dans les rues et les bois. Les petits-enfants étaient déjà autour de lui, le caressant malgré la crasse ; ils semblaient tout heureux de pouvoir lui donner un peu d’affection.

— « Allez le laver, on dirait Chewbacca », a lancé Marie-Claire, et les enfants se sont immédiatement exécutés, trop contents d’avoir cette petite boule de poils à la maison. Ils espéraient qu’une fois lavé, le chien serait accepté par leur grand-mère. Celui-ci leur ferait un compagnon de jeu lors de leurs visites chez leurs grands-parents, tous les mercredis après-midi. Le chien est évidemment resté, de même que le nom, et c’est vrai que sa tête ressemble à ce héros de Star Wars. José est heureux que les petits-enfants aient été à la maison ce jour-là, car sans eux, Marie-Claire n’aurait pas si facilement cédé. Laurence en a été quitte pour une belle bronchite et son mari, pour un mal d’épaule qui a duré quelques semaines.

Chewbacca trépigne en sortant de la maison. Sur le trottoir, il a toutes ses pauses, tous ses endroits, toujours les mêmes, qu’il va sentir puis qu’il arrose. J’ai toujours été surpris de la contenance de la vessie des chiens qui, même petits, ont toujours de quoi pisser.

« Bonjour ! lance José à Annie, qui sort tout juste de la maison de sa grand-mère. Comment va Suzette ?

— Bonjour, José. Elle va bien, elle dort », et Annie s’éloigne.

José poursuit son chemin, un peu étonné de la précipitation d’Annie qui n’a même pas caressé Chewbacca, comme elle le fait d’habitude. Elle est pressée, pense-t-il. Le bas de la rue est atteint ; José fait demi-tour. Chewbacca rechigne un peu, il aurait voulu continuer, mais la pression de la laisse lui fait comprendre que José a décidé de rentrer. Immanquablement, Chewbacca refait les mêmes pipis aux mêmes endroits. Devant la maison de la grand-mère d’Annie, José aperçoit de la fumée qui passe sous la porte d’entrée. Le feu. Il y a le feu chez Suzette. À cette époque, il n’y a pas encore de GSM et José se met à courir en traînant Chewbacca, qui n’a pas l’habitude de ce genre d’exercice. Arrivé chez lui, il téléphone aux secours. José laisse Chewbacca à la maison puis ressort, se rend chez Suzette, frappe à la porte, aux vitres, tente d’ouvrir, sans succès. À travers les fenêtres, il ne voit aucune flamme, mais une épaisse fumée. Il pourrait briser le verre avec une pierre, mais il se dit que cela pourrait créer un appel d’air et vraiment déclencher l’incendie. Il pense qu’il vaut mieux s’abstenir, et il a raison.

Il attend les pompiers, qui ne tardent pas. D’une sirène au loin, ils deviennent rapidement des gyrophares au coin de la rue, puis un camion arrêté devant José qui leur fait de grands signes. Ils sont devant la maison d’où la fumée s’échappe, de plus en plus épaisse. Avec un pied de biche, les pompiers parviennent à forcer la porte d’entrée, celle par laquelle Annie est sortie de la maison un peu plus tôt.

 

« Allô, Docteur ? J’ai une morte pour vous. C’est une fumeuse qui s’est endormie dans son fauteuil et qui y a mis le feu. » Sur place, je retrouve les pompiers qui sont en train de rassembler leur matériel et la police qui a établi le cordon de sécurité. De l’eau s’écoule encore sur le perron d’entrée de la maison. Les pompiers ont arrosé à la lance. Comme prévu, quand ils ont ouvert la porte, le feu a pris, des flammes sont apparues qu’ils ont copieusement arrosées.

« On n’a touché à rien, Docteur. La morte est dans le fauteuil et on ne l’a pas touchée, sauf pour lui prendre le pouls et vérifier si elle était encore en vie, mais c’était trop tard, me dit le chef des pompiers.

— Bonjour, Docteur. Elle est dans son fauteuil, vous allez voir. Nous, on n’a rien de suspect. Aucune trace d’effraction sinon celle des pompiers et pas de trace de fouille, me dit le policier. C’est sûrement une fumeuse qui s’est endormie dans son fauteuil. La cigarette a dû tomber et mettre le feu. »

C’est vrai que c’est une situation qui se produit fréquemment. Un fumeur qui s’endort dans un divan, un fauteuil ou un lit, sa cigarette allumée entre les lèvres, c’est une situation bien connue des pompiers et des médecins légistes. Avec le sommeil, le tonus des lèvres devient nul et la cigarette n’est plus maintenue. Elle finit par tomber des lèvres sur le lit ou le fauteuil où elle consume le tissu lentement mais sûrement, en dégageant d’épaisses fumées noires sans nécessairement produire de flamme. Ces fumées sont très chargées en monoxyde de carbone (CO), un gaz tueur. Intoxiquée par le CO, la personne meurt avant même d’être éventuellement brûlée.

« Une affaire simple, quoi », dis-je. Mais j’ai l’habitude des « affaires simples » qui, si elles le sont effectivement parfois, peuvent aussi l’être beaucoup moins. C’est ça aussi que j’aime dans ce métier : découvrir une affaire qui serait « passée au bleu » sans mon intervention. Et je ne vais pas être déçu.

Les incendies ont toujours la même odeur faite de bois et de plastique brûlés. Ce n’est pas une odeur agréable, mais elle n’est pas franchement désagréable non plus. J’ai mis mes chaussures militaires et mon pantalon de police bleu foncé, un t-shirt bleu foncé également et une veste noire légère, et enfin ma paire de gants de vaisselle jaune qui tranche bien sur mon habillement très sombre. Ma lampe frontale est allumée, j’entre. À la porte font suite un tout petit vestibule puis la pièce de vie. Tout est noirci, du sol au plafond, mais pas autant que je l’attendais. Les fumées de combustion sont tellement chargées en suie qu’il s’en dépose partout. Cette suie est très collante, très difficile à enlever des vêtements, de même que l’odeur, d’ailleurs.

Suzette est là, assise dans un fauteuil à accoudoirs et dossier, tout en tissu, qui a bien brûlé et dont la fumée qui s’en est échappée a noirci toute la pièce. En effet, il n’y a que lui qui a brûlé et qui a donc dégagé de la fumée. C’est pour ça que la pièce est moins noire que prévu, parce que seul le fauteuil a été consumé et encore, pas en totalité. Et la partie brûlée m’étonne. Le siège s’est consumé, ce qui est logique quand on imagine qu’une cigarette y a mis le feu, mais le dossier a été consumé également et ça, ce n’est pas tout à fait normal pour un incendie dû à une cigarette. J’observe le corps de Suzette sans le toucher. Suzette est en position assise, les deux avant-bras sur les accoudoirs, la tête penchée en avant, masquant le cou. Elle porte une chemise de nuit au col en V qui la couvre jusque sous les coudes et jusqu’aux genoux. La partie du vêtement qui va depuis l’entre-jambes jusqu’aux genoux a disparu, consumée, tandis que le reste est couvert de suie en partie antérieure. Toutes les parties découvertes du corps, soit le crâne, les membres supérieurs depuis les avant-bras et les membres inférieurs, sont également pleines de suie, rendant l’examen difficile mais pas impossible, car sous la suie, les tissus sont quasiment intacts, et ce que je découvre va donner un tout autre sens aux faits. Au sommet du crâne et sur les deux tempes, je découvre des plaies en forme de « H », laissant voir les os de la boîte crânienne. Ces plaies sont saignantes, elles ont donc été produites alors que Suzette était en vie. De plus, elles ont des bords déchiquetés, ce qui implique qu’elles sont dues à un instrument contondant.

 


Un instrument contondant se définit comme un objet qui, projeté contre la peau, donne des lésions comme une ecchymose, si le coup est léger, comme un hématome, s’il est plus important, ou comme une plaie délabrante, s’il est donné dans une région cutanée qui couvre directement une surface osseuse telle que le crâne.

Un objet contondant, c’est n’importe quel objet qui n’est pas piquant, comme une aiguille, ou piquant-tranchant, comme un couteau, ou tranchant, comme une lame de rasoir ou un cutter. C’est, par exemple, un poing, une main, le genou ou la tête, un marteau, une batte de base-ball, etc. La liste de ces objets est très longue.



 

La taille et la profondeur des lésions indiquent que l’objet était moyennement massif et la répétition de la forme globale des lésions suggère que c’est le même objet qui a été utilisé pour l’ensemble des coups. Comme rien n’est tombé du plafond comme cela peut arriver lors d’un incendie, c’est que Suzette a été agressée. Avant de rechercher l’objet, je fais part de mes découvertes aux policiers en leur demandant d’avertir le magistrat qu’il s’agit d’un meurtre. Par radio, les policiers préviennent le central qui prévient le magistrat.

Dans l’attente, je me mets à la recherche de l’instrument qui a pu servir, aidé par un policier. « C’est pas ça, Docteur ? Il était derrière le fauteuil », et le policier me montre, en le manipulant du bout de ses doigts gantés, un marteau un peu spécial. Il est pourvu d’un manche en bois et est surmonté d’une pièce en métal carrée dont deux faces opposées montrent, pour l’une, des saillies de forme conique, et pour l’autre, des structures longilignes, parallèles entre elles, en saillie.

« C’est quoi, ce marteau ? demandé-je, un peu perplexe devant l’apparence d’un objet que je n’ai jamais vu.

— C’est un attendrisseur de viande, Docteur. J’ai travaillé dans un restaurant avant de devenir policier et on se servait de ces objets pour taper sur la viande pour l’attendrir, la rendre moins ferme.

— Merci, je n’aurais jamais deviné. Mais qu’est-ce qu’il fait là, cet objet ? Sa place serait plutôt dans une cuisine. »

Le policier a déposé l’objet sur un sac en plastique pour prélèvements-saisies et, en le manipulant avec beaucoup de précautions, je trouve des traces de sang tant du côté des pointes coniques que du côté des saillies parallèles.


À l’époque, on ne faisait pas encore d’identification par l’ADN. Les premiers laboratoires ADN datent de la fin des années 1990. Auparavant, on faisait encore une recherche de groupe sanguin, ce qui n’était pas très discriminant sauf si le groupe sanguin découvert sur l’objet ne correspondait pas à celui de la victime. Mais dans le cas contraire, si les groupes sanguins correspondaient, c’était un indice que la victime pouvait être à l’origine de cette trace, comme toute autre personne du même groupe sanguin.



 

Le temps de découvrir l’objet et un autre policier arrive qui annonce que le parquet descend. En clair, cela veut dire que mon hypothèse, celle du meurtre, a été retenue par le magistrat, qu’il a saisi un juge d’instruction, qu’il a requis la police judiciaire de même qu’un expert en incendie et que tout ce petit monde va se pointer dans les heures qui viennent. La nuit commence déjà à tomber. Il faut tout organiser pour une descente nocturne. Comme d’habitude, les policiers font appel à la protection civile qui, avec son efficacité habituelle, débarque avec des spots et des lampes de toutes sortes pour éclairer les lieux tant à l’extérieur qu’à l’intérieur.

 


À cette même époque, le concept de scène de crime que nous connaissons aujourd’hui n’existait pas encore. Elle n’apparaîtrait qu’avec la découverte de l’ADN et naîtrait de la nécessité de protéger les traces afin de pouvoir les utiliser à des fins d’identification.

Je suis très heureux d’avoir connu ce virage. Cela fait de moi un dinosaure, mais je m’en fous : à près de 60 ans, j’en ai bien le droit. Comme tous ceux de ma génération, j’ai connu le téléphone fixe avec cadran circulaire, la cabine téléphonique, la machine à écrire, l’encyclopédie papier, la télévision en noir et blanc, les vieux qui ont connu la guerre, les cours d’histoire, les vrais, l’orthographe et la syntaxe, le respect des enseignants, les parents qui doublaient la punition reçue de l’instituteur plutôt que de punir l’instituteur. Mais je m’égare. J’aime bien m’égarer.



 

J’attends. Voilà une qualité importante dans le métier : la patience. Celle d’attendre les résultats des analyses demandées, comme les analyses toxicologiques ou ADN, d’attendre la production des PV d’audition et, bien sûr, d’attendre le magistrat lors des descentes. Cette attente est forcément toujours plus longue quand c’est moi qui dévoile le meurtre. Les nouveaux intervenants arrivent toutes sirènes hurlantes. Ça me fait toujours marrer. Il n’y a plus la moindre urgence, quel besoin des sirènes ? Il ne va pas s’enfuir, le cadavre. Les magistrats sont là, la PJ aussi. Les policiers, premiers arrivés sur place, font leur rapport, puis c’est mon tour. Je les amène près du corps, leur montre les lésions. Le juge est convaincu, il fait exécuter les premiers devoirs d’enquête, nomme un chef d’enquête et c’est parti.

« Docteur, tu autopsies quand ? me demande le juge

— Dès que les pompes funèbres m’auront amené le corps en salle d’autopsie.

— Parfait, je serai là. »

De nos jours, il est exceptionnel d’avoir un magistrat en salle d’autopsie. À l’époque, ils venaient systématiquement assister à nos travaux.

Les policiers requièrent les pompes funèbres du coin et je les attends tandis qu’un policier de la PJ revient vers le juge :

« Monsieur le Juge, j’ai commencé à interroger José. Il m’a dit qu’avant de voir de la fumée sortir sous la porte lors de son deuxième passage devant la maison, il a croisé, dix minutes plus tôt, Annie, la petite-fille de Suzette, qui sortait de la maison.

— Oh, oh ! Ce n’est pas banal, ce que vous me dites là ! Tout comme le policier, il découvre qu’Annie fait un parfait suspect. Je vous requiers d’interroger cette dame.

— Ah oui, une dernière chose, ajoute le policier : la défunte ne fumait pas. »

L’expert en incendie est sur place, il fait ses prélèvements et attend que j’aie retiré le corps de son siège pour les poursuivre. C’est Léon, un expert chevronné. Alors que le corps est toujours en place, il sent le fauteuil et dit : « On a mis un accélérant, ce n’est pas une cigarette. »

Léon a un gros nez, mais ce n’est pas pour ça qu’il n’a pas le nez fin. Je suis tout de même un peu vexé, car j’ai un bon nez aussi et je ne l’ai pas senti, cet accélérant. Léon me dit :

« Mets ton, nez ici, tu vas voir.

— Ah ben oui, ça sent l’essence. »

C’est à ce moment qu’arrivent les pompes funèbres. Le corps de Suzette est embarqué et je quitte les lieux en même temps, direction ma salle d’autopsie. C’est un haut lieu médicolégal liégeois, ma salle d’autopsie. De nombreux morts y ont défilé depuis 1963, date de sa création. Elle n’a été que peu modifiée depuis. On a juste remplacé les tables d’autopsie par de plus modernes. Les précédentes étaient en faïence, les actuelles sont en métal, c’est tout ce qui a changé. Je ne compte plus les morts qui y ont défilé, dont deux ministres, l’un en activité, André Cools, assassiné en 1991, les enfants victimes de pédophiles, les victimes de catastrophes comme celle de la rue Léopold où deux immeubles se sont effondrés, faisant quatorze morts, les victimes des attentats de 2011, place Saint-Lambert, où un forcené a ouvert le feu sur la foule, celui du boulevard d’Avroy où un pseudo-djihadiste a tué deux policières et un jeune homme qui venait de déposer son mémoire de fin d’études, et puis toutes les autres personnes anonymes.

 


Aujourd’hui, cette salle est fermée car elle ne correspond plus aux normes environnementales qui veulent que les fluides qui s’écoulent de la table d’autopsie soient désinfectés avant d’être rejetés dans la Meuse. L’institution n’ayant pas les moyens d’effectuer ces modifications, le laboratoire a donc migré vers le CHU de Liège, où se trouve une table conforme aux exigences légales. Le pire, c’est que c’est par la presse que j’ai appris que ma table n’était plus aux normes. Une personne malveillante avait informé la presse de la chose avant même que le rapport d’inspection qui en faisait état me fût communiqué. J’ignore son identité, mais je la salue ici et lui dis bien des choses que la morale m’interdit d’écrire. Je me réjouis à l’idée d’avoir peut-être, un jour, l’occasion de lui faire les honneurs de ma nouvelle table et de son système de désinfection des fluides.



 

Le corps est placé sur ma table, le labo en prend des photos. Je déshabille Suzette : nouvelles photos. Je me lance alors dans l’examen extérieur, interrompu sur place après la découverte des lésions crâniennes contondantes, largement suffisantes pour lancer la descente. Il était devenu inutile de pousser mon examen plus avant, car Suzette allait de toute façon être autopsiée. Je préfère toujours examiner un corps en salle d’autopsie, dans de bonnes conditions et sous un bon éclairage. Je relève les lésions une par une. Comme décrit, le corps est peu brûlé, sinon au crâne, aux avant-bras et aux genoux. Par chance, le feu n’a pas eu le temps de dévorer le visage ni la totalité du crâne. Ce sont des brûlures de deuxième degré que j’y trouve : pas trace de troisième degré ni de carbonisation.

On est donc dans un contexte de brûlures plutôt légères pour un incendie, tant en termes de surface atteinte que de gravité des lésions. En clair, Suzette n’est pas morte de ses brûlures. Mais il n’est pas certain non plus que les brûlures aient été produites alors qu’elle était vivante, car les brûlures chez un vivant ont le même aspect que chez un mort, ce qui pose problème pour évaluer leur influence sur le mécanisme de décès.

Outre les plaies crâniennes déjà relevées, je constate que le visage de Suzette est tuméfié. Il a reçu des coups. Suzette a été frappée avec une certaine violence puisque les paupières de l’œil droit sont quasiment occluses par les volumineux hématomes. J’arrive au cou, où je relève de nombreuses traces compatibles avec des marques d’ongles qui démontrent que Suzette a été étranglée manuellement. Aucune autre lésion n’est visible.

Débute alors l’autopsie. Comme toujours, je suis rejoint par un collègue. À deux, nous progressons par étapes. D’abord le dos, qui ne nous révèle rien, aucune lésion n’y est visible, puis la face antérieure, où nous portons une attention particulière au segment crânien et au cou. Je décolle la peau du crâne pour voir l’os de la voûte. Il est cassé sous deux des trois coups relevés, sans toutefois que le cerveau soit visible. Je découpe la boîte crânienne avec une scie à plâtre, j’enlève la voûte crânienne et j’ai alors une vue sur la dure-mère, la plus externe des méninges, ces membranes qui entourent le cerveau. Elle est intacte. Par contre, à la face interne du crâne, je vois très nettement que l’os est enfoncé à hauteur des deux fractures visibles sur la face externe. Ces fractures n’ont toutefois pas entraîné de saignement entre l’os et la dure-mère, il n’y a donc pas d’hématome extradural. J’ouvre la dure-mère et je découvre le cerveau baignant dans du sang, ce qui n’est pas normal. C’est ce que l’on appelle un hématome sous-dural. Je dégage le cerveau et je l’extrais de la boîte crânienne. Sur sa face inférieure, je trouve les signes classiques d’un engagement cérébral : la face est déformée, elle a été comprimée contre les os de la base du crâne.

 


Quand le sang envahit la boîte crânienne, il comprime le cerveau qui s’écrase à sa partie inférieure sur le pourtour du trou occipital, l’orifice par lequel passe la moelle épinière avant de continuer dans la colonne vertébrale. La moelle épinière assure la communication entre le cerveau et la périphérie du corps entier. C’est par elle que passent toutes les informations neurologiques et le trou occipital est sa porte d’entrée et de sortie du crâne. C’est autour de cette porte que le cerveau vient s’écraser sous la pression du sang. Ainsi écrasées, les structures cérébrales ne sont plus irriguées et meurent. Or, c’est à cet endroit que se trouvent des amas cellulaires qui commandent l’activité cardiaque et respiratoire. Les cellules meurent et le cœur s’arrête. C’est ce que l’on appelle un engagement cérébral.



 

J’ai la cause du décès. Suzette est décédée d’un arrêt cardiaque causé par un écrasement des centres neurologiques cérébraux qui commandent l’activité cardiaque, engendré par une hémorragie sous-durale, elle-même engendrée par les coups crâniens. J’en arrive au cou, que je dissèque couche musculaire après couche musculaire jusqu’à découvrir la trachée et la colonne vertébrale. Rien, aucune lésion, ce qui signifie qu’il s’agit plus d’une prise au cou que d’une vraie strangulation, qui aurait nécessairement laissé des dégâts à hauteur des masses musculaires. Je vais ensuite chercher la langue par une découpe au scalpel en arrière du menton jusqu’au pharynx, ce qui correspond au fond de la cavité buccale, et je retire la trachée, à laquelle l’œsophage est lié, ainsi que les deux poumons liés à la trachée par les bronches et le cœur, le tout en un seul bloc. Au passage, je note que la langue est couverte de suie, ce qui est normal pour un corps, vivant ou non, qui a été exposé à un incendie. La fumée passe par l’ouverture de la bouche et tapisse la langue dans tous les cas de figure, sauf dans les rares cas où la bouche est restée hermétiquement fermée. Une fois ce bloc déposé sur la table de dissection, j’ouvre la trachée et j’y découvre des traces de suie qui tapissent ses parois. Suzette a respiré les fumées de l’incendie. Elle était donc encore vivante lors de l’incendie, mais très certainement inconsciente et agonisante, sinon elle aurait fui. L’autopsie s’achève avec l’ouverture de l’abdomen, qui ne montre rien de particulier. Je réalise les derniers prélèvements et les adresse au service de toxicologie pour faire vérifier notamment le taux de carboxyhémoglobine, qui me permet de confirmer que la personne était vivante ou non au moment de l’incendie. Je sais déjà qu’elle était vivante, vu la présence de suie dans la trachée, mais j’aimerais pouvoir être plus précis quant à la durée de cette survie.

Je fais mon rapport au juge d’instruction qui, de toute façon, a tout suivi pas à pas en assistant à l’autopsie. J’ai la cause du décès, mais aussi la preuve que les marques d’ongles dans le cou sont des traces de préhension, et la preuve que Suzette était encore vivante mais inconsciente et vraisemblablement agonisante lorsqu’elle a respiré les fumées de l’incendie. Reste à attendre les résultats toxicologiques pour vérifier qu’elle n’a pas été droguée pour faciliter le crime et pour connaître son taux d’intoxication au monoxyde de carbone.

Les résultats ne se font guère attendre. Ils montrent que Suzette n’était sous l’influence d’aucune drogue ni d’aucun médicament et que son taux de carboxyhémoglobine était de 10 % à peine, justifiant pleinement ce que je pensais, à savoir qu’elle était en train d’agoniser quand le feu a pris. D’autre part, un taux si faible suggère également que les brûlures que Suzette présente auraient plutôt été produites post-mortem, tenant compte des circonstances particulières de cet incendie.

En attendant, Annie est le suspect no 1 de ce meurtre que son auteur, quel qu’il soit, a tenté de maquiller en mettant le feu. La reconstitution aura lieu et Annie passera aux aveux, mais affirmera qu’une tierce personne l’a contrainte à commettre ces actes. Ce système de défense me surprendra beaucoup ; personne n’y croira, pas même le jury d’assises qui la condamnera à la peine de mort, laquelle n’est plus exécutée en Belgique depuis bien longtemps.







Tout condamné à mort aura la tête tranchée


Le 6 octobre 1791, l’Assemblée législative issue de la Révolution française, ancêtre de l’actuelle Assemblée nationale, vote une loi qui s’inscrit dans la droite ligne de l’abolition des privilèges issus de l’Ancien Régime, basés sur les classes sociales. Jusqu’alors, le tiers état ne bénéficiait pas des mêmes droits que la haute société, y compris en matière de mise à mort. La noblesse avait la tête tranchée au sabre tandis que le peuple subissait une mise à mort variable selon le crime commis : le criminel était décapité à la hache, le voleur était roué de coups en place publique, le faux-monnayeur bouilli vif dans un chaudron, l’hérétique brûlé vif, le domestique ayant volé son maître pendu.

Le régicide, c’est-à-dire celui qui avait tué un roi, comme Ravaillac qui avait tué Henri IV en 1610, ou même tenté de le tuer, comme François Damiens (rien à voir avec l’acteur belge du même nom) avec Louis XV en 1757, était d’abord tenaillé. En clair, on faisait chauffer à blanc une paire de tenailles puis on arrachait des morceaux de peau aux mamelons, aux bras, aux mollets et un peu partout sur le corps avant d’y verser une composition bouillante de cire, de soufre et de résine. Le supplicié était ensuite écartelé au moyen de quatre chevaux aidés par le bourreau qui, avec un sabre ou une hache, brisait les articulations des épaules et des hanches. Ensuite, le corps était brûlé.

Quelle imagination l’humain a-t-il été capable de déployer en matière de torture et de mise à mort !

Le 1er décembre 1789, le docteur Joseph-Ignace Guillotin, membre de l’Assemblée législative, fit voter la loi sur l’égalité des peines : à crime ou à délit comparable, quel que soit le rang du coupable, la peine serait la même, et il proposa d’utiliser un dispositif qui ne s’appelait pas encore guillotine : « La machine immortelle : la mécanique tombe comme la foudre, la tête vole, le sang jaillit, l’homme n’est plus. »

Le 30 avril 1791, lors des débats à l’Assemblée législative concernant l’adoption de cet instrument pour la mise à mort, Guillotin affirma : « Le supplice que j’ai inventé est si doux qu’il n’y a vraiment que l’idée de la mort qui puisse le rendre désagréable. Aussi, si l’on ne s’attendait pas à mourir, on croirait n’avoir senti sur le cou qu’une légère et agréable fraîcheur », provoquant l’hilarité de l’assemblée.

C’est à lui aussi que l’on doit, par une loi adoptée le 21 janvier 1790, trois ans jour pour jour avant l’exécution de Louis XVI, que le crime soit personnel, c’est-à-dire que la famille du coupable ne puisse être tenue pour responsable des actes de ce dernier et qu’il ne puisse rien leur être reproché ni exigé en réparation du préjudice subi.

 

Louis XVI et sa famille étaient incarcérés à la prison du Temple depuis le 13 août 1792. L’histoire est connue : le roi fut jugé par le Tribunal révolutionnaire ; reconnu coupable de trahison et de conspiration envers l’État, il fut condamné à mort.

 


Pour la petite histoire, la prison du Temple fut rasée par Napoléon en 1808, car il ne souhaitait pas que les royalistes s’en emparent comme lieu de pèlerinage. L’emplacement de la tour du Temple se trouve en haut de la rue du Temple, entre le square Elie Wiesel et la mairie du 3e arrondissement. Une plaque apposée sur la façade de la mairie rappelle sa localisation.



 

Le 21 janvier 1793, le roi fut extrait de la prison du Temple et amené en carrosse, dans lequel se trouvaient également un prêtre et deux maréchaux des logis, devant la cathédrale Notre-Dame afin d’y faire amende honorable, puis il fut conduit place de la Révolution, ancienne place Louis XV et actuelle place de la Concorde, au centre de laquelle trône aujourd’hui un magnifique obélisque, offert par le vice-roi d’Égypte, Méhémet Ali, au roi Charles X et amené depuis Louxor.

 


Pour la petite histoire encore, le vice-roi offrit les deux obélisques ornant l’entrée du temple d’Amon à Louxor, le second restant sur place et auquel la France renoncerait très officiellement en 1981, sous la présidence de François Mitterrand.

L’obélisque parisien était à l’origine orné tout autour de son socle de seize sculptures de petits singes, des babouins. Tous n’ont pas été ramenés d’Égypte, mais ceux qui l’ont été ne sont pas visibles sur place, pour la bonne raison que l’on voit leur sexe. Pour ne pas heurter la bonne société du XIXe siècle, ils furent déposés au Musée du Louvre où ils sont visibles à la section égyptienne.



 

Une légende persistante veut que le roi Louis XVI lui-même aurait apporté sa contribution à l’élaboration de la guillotine. Cette histoire est relatée par Henri-Clément Sanson, le dernier des bourreaux de la dynastie Sanson, révoqué en 1847, qui raconte l’histoire de sa famille dans un livre fameux, plaidoyer contre la peine de mort. Il y explique que, lors de la séance d’avril 1791 où Guillotin vanta les mérites du dispositif, l’assemblée chargea le docteur Louis, chirurgien à la Salpêtrière, médecin du roi, de donner son avis sur cet engin. Charles-Henri Sanson, le grand-père d’Henri-Clément, avait été convoqué aux Tuileries par le docteur Louis en compagnie du docteur Guillotin pour examiner les plans de cette machine imaginée par un mécanicien allemand, nommé Schmidt, avec lequel son grand-père faisait de la musique.


Il existait alors bien des mécanismes que l’on peut voir sur des gravures allemandes et italiennes de l’époque, qui pour la plupart présentent une hache située en hauteur entre deux coulisses, qu’on lâchait au-dessus du condamné à genoux, tête posée sur un billot. Cet appareil, appelé la mannaia en Italie, nécessite, pour être efficace, que le condamné ne bouge pas. Un tel engin existait à Toulouse où il servait pour les exécutions de nobles, tel le maréchal de Montmorency en 1632.



 

Henri-Clément rapporte que les deux médecins étaient penchés sur les plans de cette machine lorsqu’un homme « en habit sombre, sans ordres [médailles] sur la poitrine, et qui, à l’attitude qu’il avait prise imposait à ceux qui devaient le reconnaître, montrait qu’il voulait cette fois garder l’incognito ». Henri-Clément affirme que Charles-Henri avait reconnu le roi en cet homme, à sa voix et à sa présentation. Ce personnage s’adressa au docteur Louis :

« — Eh bien ! Docteur, qu’en pensez-vous ?

— Cela me parut parfait, répondit le docteur et justifia pleinement tout ce que M. Guillotin m’en avait dit. Du reste, jugez vous-même.

Il passa le dessin à celui qui l’avait interrogé. Celui-ci le considéra un instant en silence, puis il finit par secouer la tête en signe de doute.

— Ce fer en forme de croissant est-il bien là ce qu’il faut ? Croyez-vous qu’un fer ainsi découpé puisse s’adapter exactement à tous les cous ? Il en est qu’il ne ferait qu’entamer, et d’autres qu’il n’embrasserait même pas.

[…]

Charles-Henry Sanson fut frappé de la justesse de son observation, et, portant machinalement les yeux sur le cou du roi, que de minces cravates de dentelles laissaient toujours découvert, il remarqua que ce prince, du reste très vigoureusement constitué, avait un cou musculeux dont les proportions dépassaient de beaucoup le croissant indiqué par le crayon de Schmidt. Un frémissement involontaire s’empara de lui. Comme il restait plongé dans une sorte de rêverie, il entendit encore la voix du roi qui disait bas au docteur Louis, en le désignant du regard :

— Est-ce l’homme ?

Le docteur fit un signe affirmatif.

— Demandez-lui son opinion, reprit alors Louis XVI.

— Vous avez entendu l’observation de monsieur, fi le médecin du roi. Quelle est votre manière de voir sur la forme du couperet ?

— Monsieur a parfaitement raison, répondit mon grand-père en appuyant avec une certaine affectation sur le mot monsieur. La forme du couperet pourrait amener quelques difficultés.

Le roi sourit d’un air satisfait. Puis, prenant une plume sur la table du docteur Louis, il corrigea le dessin en substituant au croissant une ligne oblique.

— Du reste, je puis me tromper, ajouta-t-il, et lorsqu’on fera des expériences, il faudra essayer les deux manières.

Puis il se leva et se retira en saluant de la main. Aussi Monsieur et l’homme, le roi et le bourreau, durent-ils observer un strict incognito. Ils ne devaient se retrouver que trop officiellement le 21 janvier suivant. »1

Beaucoup d’historiens remettent en doute aujourd’hui les propos rapportés par Henri-Clément, et notamment cette scène qu’il est le seul à décrire.

 

Néanmoins, la guillotine était née et reçut le nom, non pas de son inventeur, mais de celui qui l’avait fait admettre par l’Assemblée législative comme instrument de mise à mort. Elle connaîtrait de nombreux surnoms, tels que la Louison (allusion au docteur Louis), le Rasoir national, la Veuve, la Bascule à Charlot (du nom de Charles-Henri Sanson), l’abbaye de Monte-à-Regret, la Cravate à Capet (par référence à la décollation de Louis XVI), mais le plus connu est celui, bien évidemment, de « guillotine », qui, semble-t-il, seyait peu au bon docteur Guillotin.

C’est le docteur Guillotin qui, chargé par les révolutionnaires de trouver un lieu où se réunir, choisit une salle en hémicycle, comme les salles de cours d’anatomie à l’université. Depuis, les chambres du Parlement se réunissent toujours dans des salles de ce type.

Le premier à inaugurer la guillotine fut un voleur du nom de Louis Pelletier, dont la décollation eut lieu le 25 avril 1792, après des essais sur des moutons puis sur trois cadavres à l’hôpital de Bicêtre le 15 avril. Les deux buts poursuivis par le docteur Guillotin étaient atteints : la guillotine faisait fi des différences sociales et la mort par décollation ne fait effectivement pas mal tant elle est rapide, même si d’aucuns, comme le neurobiologiste Harold Hillman, dans un article publié dans la revue Perception en 1993, envisagent que le cerveau n’a aucune raison d’être « inconscient » et que la perception sensorielle peut encore durer de deux à sept secondes, ce qui permettrait au condamné de sentir sa tête tomber au fond du panier destiné à la recevoir, mais rien n’est sûr à cet égard. C’est dans ce même ordre d’idées que le chirurgien Velpeau, l’inventeur de la fameuse bande du même nom, rencontrait les condamnés à mort pour leur demander de cligner des yeux après décollation2 et ainsi tenter de vérifier combien de temps ils conservaient une certaine conscience.


Lors de la décollation, le sang jaillit à grands jets par les carotides mais se tarit bien vite par arrêt des battements cardiaques, dans la mesure où le cœur ne reçoit plus les informations, nécessaires à son activité, apportées par les centres qui se situent à hauteur du bulbe rachidien, c’est-à-dire au sommet de la moelle épinière, à son entrée dans la boîte crânienne.



 

Le 21 janvier 1793, ce fut au tour de Louis XVI de monter sur l’échafaud. L’histoire raconte qu’il le fit sans hésitation et qu’il s’exclama alors d’une voix forte : « Français, vous voyez votre roi prêt à mourir pour vous. Puisse mon sang cimenter votre bonheur. Je meurs innocent de tout ce dont on m’accuse », selon Henri-Clément. Le couperet était tombé, le roi était mort. Sa tête fut montrée au public par le bourreau. Certains se ruèrent sous l’estrade de la guillotine dès que l’occasion leur en fut laissée pour ramasser, avec leur mouchoir, un peu de sang royal. C’est d’ailleurs sur la base de ce sang conservé dans une bouteille par une famille noble qui n’a jamais voulu dévoiler son identité que, lors des recherches menées par Philippe Charlier pour identifier une tête momifiée appartenant prétendument à Henri IV, l’on en analyserait le chromosome Y, mais ça c’est vraiment une autre histoire.

Le corps du roi fut alors hissé sur une charrette et amené au cimetière de la Madeleine, pas très loin des actuelles Galeries Lafayette et de l’Opéra Garnier. Il y fut jeté dans une fosse puis couvert de chaux. La fosse refermée, le gardien la marqua discrètement d’une croix. Et cela servirait, car lorsqu’arriva la Restauration, le roi Louis XVIII, frère de Louis XVI, décida de retrouver les corps de son frère et de sa belle-sœur, Marie-Antoinette, et de leur donner une sépulture décente en la basilique Saint-Denis, laquelle est depuis bien longtemps, depuis Dagobert Ier, réputé pour avoir mis sa culotte à l’envers, selon un chant inventé à la Révolution française pour discréditer la royauté, la nécropole qui abrite les tombes des rois de France.

Le corps du roi fut retrouvé grâce à la croix et fut conduit à la basilique, le 21 janvier 1815, date anniversaire de son exécution, en grande pompe et avec le cérémonial adéquat, tandis qu’un imposant monument appelé « chapelle expiatoire » était construit au cimetière de la Madeleine.

La guillotine, cette machine à décoller, tournerait bien jusqu’à l’abolition de la peine de mort en France le 18 septembre 1981, grâce à l’acharnement du garde des Sceaux de l’époque, Robert Badinter, sous la présidence de François Mitterrand. Le dernier guillotiné le fut à la prison des Baumettes, à Marseille, le 10 septembre 1977.

En Belgique, la peine de mort fut retirée du Code pénal le 10 juillet 1996, alors qu’elle n’était plus pratiquée depuis le début du XIXe siècle, le roi accordant systématiquement sa grâce à tout condamné à mort qui la lui demandait. La peine était alors commuée en détention à perpétuité3.

 

Comme toutes les grandes villes, Liège, ma ville, possédait également une guillotine. Elle existe toujours et est exposée au premier étage du musée de la Vie wallonne, où elle est visible à côté de la tête momifiée du dernier guillotiné liégeois, Noël Rahier. Cet homme s’était rendu coupable, en 1823, du meurtre du curé de Donceel, Jacques Hansotte. Ayant pénétré dans le presbytère par effraction et ayant été surpris par l’abbé, Rahier l’avait alors tué. Mais Donceel était un petit village et plusieurs villageois le virent sortir du domicile du prêtre. C’est donc en vain que Rahier tenta de faire croire qu’il n’était pas l’auteur de ce meurtre : non seulement il avait été reconnu par des témoins l’ayant formellement identifié, mais les enquêteurs avaient en outre retrouvé, lors de la perquisition à son domicile, des linges brodés au nom du curé. La cour d’assises n’eut aucun mal à le reconnaître coupable et à le condamner à mort, ce qui fut fait le 26 février 18244. C’est la dernière fois que la guillotine liégeoise servit.

Chose étonnante : la jeune Université de Liège, fondée en 1817, ne disposait pas encore de pièces anatomiques dignes de ce nom, indispensables à cette époque pour enseigner l’anatomie aux étudiants. La tête de Rahier fut donc confiée à un professeur d’anatomie dont l’histoire n’a pas retenu le nom, qui la momifia. Elle resterait dans les collections de neuroanatomie durant de nombreuses années. Elle finit dans une caisse et, alors que j’étais élève-assistant (moniteur) en anatomie topographique (dissection), je pus la manipuler, privilège rare.

Depuis deux siècles, cette tête est parfaitement momifiée, la bouche entrouverte, laissant apparaître les dents, les yeux fermés, les cheveux blonds encore bien visibles. Elle a été cédée au musée de la Vie wallonne pour servir l’histoire liégeoise.







Oufti1 !


J’ai toujours été impressionné par l’imagination de notre espèce, quel que soit le domaine, mais surtout en matière de mise à mort. Dans mes deux premiers livres, je raconte quelques histoires loin d’être banales, comme cet étudiant en électricité qui s’est suicidé au moyen de plaques électriques disposées de part et d’autre de son cœur ou de ce jeune homme souffrant d’une maladie mentale qui s’est électrocuté via… son pénis2. Il y a des histoires de personnes qui souhaitent être certaines de ne pas échapper à la mort. Celles-là ne recourent jamais aux médicaments, qui constituent un bon moyen de rater son coup. C’est pour ce motif que, la plupart du temps, on considère les suicides médicamenteux comme des appels à l’aide.

 

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous, c’est un peu spécial, on dirait qu’il est mort de deux manières différentes. » C’est l’après-midi d’une journée plutôt maussade où on ne sait que faire tellement il pleut. Un de ces jours où j’espère que mon téléphone va sonner et m’emmener loin de la grisaille. Bien sûr, le coup de téléphone n’interrompt pas la pluie, mais une fois en mission, ça n’a plus d’importance.

Pour une fois, je dois me rendre dans un beau quartier. La voiture de police stationne devant une maison dont le petit jardin n’a plus été tondu depuis Mathusalem, avec des vitres sales, une corniche en mauvais état. Pas de doute, c’est là. Par acquit de conscience, je vérifie quand même le numéro de la maison. Raté, ce n’est pas le bon. C’est en face, une jolie petite maison, style fermette, bordée d’arbres et de fleurs. Un paysage plutôt sympa pour aller voir un mort. Je sonne, un policier m’ouvre.

« Bonjour, Docteur, on a un mort pour vous.

— Il paraît.

— Je vous explique. C’est la maman qui a découvert son fils, Sam. Elle ne l’avait plus entendu depuis la veille au soir et, comme il était dépressif, elle s’inquiétait.

— On sait pourquoi il était dépressif ?

— Rupture sentimentale. Un jour, il est rentré chez lui et il a cru qu’il avait été cambriolé, quasiment tous les meubles avaient disparu. C’est sa femme qui était partie en emportant presque tout le contenu de la maison.

— Il tenait tant que ça à ses meubles ? »

Le policier, qui ne connaît pas encore mon humour, est tout décontenancé et un peu perdu. « Ne vous inquiétez pas, j’avais compris. » Je suis toujours étonné qu’on se suicide pour une rupture sentimentale. Un chagrin d’amour, contrairement à ce qu’affirme la chanson3, ne dure qu’un moment. S’il persiste dans le temps, c’est que celui qui en souffre présente une faille psychique qu’il convient de traiter.

« Il était soigné ?

— Non, Docteur, il ne voulait pas.

— Dommage, il aurait dû. Ça ne l’aurait peut-être pas sauvé, mais au moins il aurait essayé. »

Le policier me conduit dans le salon. Le jeune homme est visiblement fort jeune. Il a en fait 32 ans et il pend au plafond du salon, debout sur la table de la salle à manger.

« En voilà un qui n’a pas pensé à sa mère. La pauvre, quel spectacle ! » Se suicider, c’est un choix qu’il faut respecter, mais les survivants ne doivent pas être négligés. Sam devait savoir que c’est sa pauvre mère qui le découvrirait, la seule personne qui lui rendait visite chaque jour, et voilà le spectacle qu’il lui offre. Je suis fâché.

« Comment va-t-elle, sa mère ?

— Le docteur est là, il s’en occupe. On a appelé sa meilleure amie pour la soutenir, elle est en chemin. »

Je dépose mes affaires et je tourne autour de la table pour un premier examen et ce que je découvre me surprend.

« Il y a du courant ?

— C’est drôle que vous le demandiez. Quand la maman est arrivée, il n’y avait plus de courant. C’est moi qui l’ai rétabli à mon arrivée.

— Voulez-vous bien le couper à nouveau ? »

J’ai vu que Sam a un interrupteur entre les mains, raccordé au câble électrique du lustre du plafond, dont les extrémités sont dénudées sur une bonne vingtaine de centimètres, puis chaque fil dénudé a été tressé pour réaliser une sorte de bracelet passé autour de chaque poignet, un peu comme des menottes. En clair, le câble électrique descend donc du lustre et est muni, sur son trajet, d’un interrupteur ; au-delà de cet interrupteur, le câble se poursuit jusqu’aux extrémités où il est dénudé et chacun des deux fils électriques du câble est raccordé, par sa partie dénudée, aux poignets de Sam. Sam est également raccordé au plafond par une corde qui fait le tour de son cou. Je monte sur la table, enfile une paire de gants puis retire les câbles électriques des poignets alors que le courant est coupé. Je n’ai aucune envie de me prendre un coup de jus. Ensuite, je coupe la corde entre le plafond et le cou pour bien préserver le nœud.

 


Le nœud donne parfois des indications précieuses, comme cette fois où la PJ a pu identifier un auteur de meurtre simplement grâce au nœud qu’il avait fait, typique de la batellerie4.



 

Le corps s’affale dans mes bras et je le couche sur la table. L’examen des vêtements n’ayant rien montré de particulier, je le déshabille et l’examine sur toutes ses faces, de haut en bas et de bas en haut. Comme prévu, je trouve des pétéchies, des petits points rouges à hauteur des globes oculaires et des paupières qui témoignent d’une hausse de la pression veineuse périphérique. Ces pétéchies sont compatibles avec la présence du lien de pendaison qui comprime les vaisseaux du cou et empêche le sang de revenir du crâne vers le cœur via les veines jugulaires. Je note également une cyanose, une couleur bleue dans le haut du thorax et le visage, témoin d’une hausse du taux de CO2 dans le sang, compatible avec une asphyxie, notamment par pendaison, qui empêche l’air d’entrer et de sortir des poumons. Un peu plus bas, dans le cou, se voit un sillon de lien de pendaison aux bordures bien hémorragiques, ce qui prouve que la personne était vivante au moment de la pendaison, un élément essentiel à relever car il fait la différence entre un suicide et une mise en scène post-mortem. En descendant encore, j’arrive aux poignets où, tant à gauche qu’à droite, je note des traces de brûlures qui correspondent à l’empreinte du câble électrique dénudé et prouvent que du courant électrique est passé par là. Le corps ne présente pas d’autre lésion.

Cet examen me prouve que Sam ne voulait pas se rater. Il a fait preuve d’une belle imagination. Il a préparé un câble électrique sur lequel il a placé un interrupteur et dont il a dénudé les fils, l’a raccordé à l’alimentation électrique du lustre puis a passé une corde dans le crochet de suspension du lustre. Il a passé sa tête dans la corde, a placé les fils électriques dénudés autour de ses poignets comme une paire de menottes et a pris l’interrupteur en main. À un moment donné, il a ouvert l’interrupteur, laissant passer le courant électrique. Il s’est ainsi électrocuté et, tombant inconscient, il s’est pendu. Ainsi, si le courant électrique ne le tuait pas, la pendaison le ferait. Bien vu !
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C’est le mercredi des Cendres. Mireille n’a pas voulu accompagner son mari, Larry, à la célébration. Sa femme a prétexté ne pas se sentir très bien. Larry ne s’inquiète pas, car cela fait un bon moment, plusieurs mois, que Mireille n’est pas en forme. Selon lui, elle couve une dépression mais elle ne veut pas entendre parler de se faire soigner. Soit ! Larry a insisté un temps puis a abandonné.

Larry et Mireille habitent une maison ouvrière, sans hall d’entrée, avec une petite particularité : la première pièce en entrant n’est pas la pièce de vie, mais la cuisine. La pièce de vie se trouve après la cuisine. Larry rentre chez lui une fois la célébration terminée. Il entre par la cuisine où il est fort étonné de ne pas trouver Mireille. De plus, la table n’est pas dressée. Ils ont pourtant convenu qu’ils mangeraient au retour de Larry. Il appelle Mireille. Pas de réponse. Larry imagine qu’elle est devant la télévision dont il entend le son dans la pièce voisine. C’est là qu’il la trouve effectivement. Il l’interpelle encore, mais elle ne répond pas. Il la secoue, sans engendrer la moindre réaction. Larry appelle les secours. La standardiste lui répond qu’elle envoie l’ambulance et poursuit :

« En attendant l’ambulance, prenez-lui le pouls.

— Il bat.

— OK, mettez votre main devant sa bouche pour voir si elle respire.

— Elle respire.

— Mettez-la sur le côté gauche ou droit, mais qu’elle ne reste pas sur le dos ni sur le ventre.

— C’est fait.

— Parfait, Monsieur, les secours arrivent. »

Et effectivement, ils sont déjà là. Ils placent un scope : il y a une activité cardiaque et, en engendrant une douleur importante, ils réveillent Mireille. À proximité, ils trouvent des comprimés de benzodiazépines5. Elle est très somnolente mais déjà plus réveillée depuis qu’elle s’est fait secouer pour être placée et attachée sur le brancard.

Dans l’ambulance, Michel et Anthony, les deux ambulanciers, installent le brancard et se préparent à partir, Michel au volant et Anthony à côté de Mireille, à l’arrière. Celle-ci est sur le dos, l’ambulancier ne voit pas qu’elle a passé une main par-dessus la sangle. Elle somnole de moins en moins, elle ouvre les yeux, l’ambulancier lui sourit : « Ça va aller, Madame. On vous emmène à l’hôpital, on va s’occuper de vous. » Un moment passe, l’ambulance fonce, toutes sirènes hurlantes. Mireille voit que l’ambulancier ne la regarde pas ; elle prend le couteau de cuisine qu’elle a saisi lorsque le brancard traversait la cuisine. Il était sur la table comme s’il l’attendait. Personne ne l’a vue. Elle tient le couteau dans sa main droite et se le plante à gauche du thorax, là où se trouve le cœur, d’un coup sec.

« Merde, merde, merde, elle s’est planté un couteau dans le cœur, s’exclame Anthony qui vient de voir Mireille bouger.

— Un couteau, quel couteau ? demande Michel — Ben je ne sais pas, elle l’avait sur elle.

— Il est où ?

— Dans son cœur.

— Ne le retire pas, je fonce. »

Le trajet est court jusqu’à l’hôpital mais, dans ces moments-là, il semble toujours durer une éternité. Anthony a mis le scope pour surveiller l’activité cardiaque, mais il ne peut rien faire d’autre qu’espérer arriver à temps à l’hôpital. Michel a prévenu de leur arrivée et, aux urgences, tous sont là pour accueillir Mireille et foncer vers le bloc opératoire. Le chirurgien est en train de se brosser les mains, la salle est prête. On n’attend plus que Mireille. On tente de la stabiliser avec des transfusions et divers médicaments mais, malheureusement, Mireille est décédée, les médecins ne peuvent que le constater.

 

Le labo est appelé sur place, et moi aussi. Le couteau est toujours en place, il n’a pas bougé. C’est un couteau à steak dont la lame, bien tranchante, mesure 12 cm de long et est pourvue d’une extrémité pointue. Le labo prend des photos et relève les empreintes digitales tant sur les doigts de Mireille que sur le couteau. Je l’autopsie ensuite, avec son couteau toujours bien en place. Un seul coup et elle a atteint et complètement transpercé le ventricule droit du cœur en passant pile entre deux côtes qu’elle n’a même pas effleurées, ce qui est plutôt rare. Le sang s’est écoulé depuis le ventricule dans la cavité pleurale droite, créant un important hémothorax de deux litres. Mireille est décédée d’hypovolémie. Les empreintes digitales sur le couteau sont bien les siennes. L’affaire est claire et elle est classée.

Douée, Mireille !
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Léon vit seul depuis des années. Sa femme, Suzanne, est décédée depuis plus de dix ans, en Grèce, d’une infection pulmonaire qu’il n’a jamais été possible de maîtriser. Léon et Suzanne ont eu trois filles, toutes mariées et heureuses en mariage, toutes ont eu des enfants qui, bientôt, auront eux-mêmes des enfants. Pendant ce temps, Léon vieillit, il a atteint les 90 ans, toujours bon pied, bon œil. Il fait ses courses lui-même, mais bénéficie d’une aide familiale pour l’entretien de la maison.

Personne ne l’a remarqué, mais Léon en a assez de cette vie qui ne mène à rien, dépourvue de sens. Même le secours de sa foi, pourtant profonde, ne l’aide plus. Il en vient à douter de ce Dieu qui ne veut décidément pas de lui puisqu’il ne le rappelle pas. « Mais qu’est-ce que t’attends ? » lui demande Léon dans ses prières quotidiennes. Et les jours passent, et le temps passe.

 

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. C’est certainement un accident, mais on ne comprend pas bien », ce qui signifie que les policiers sont perplexes. Je prends ma voiture, tout le matériel est dedans en permanence. Je peux même autopsier sur place. Il me faut juste une table, de l’eau et du courant électrique, j’ai tout le reste. Il vaut mieux ne rien oublier car, comme je couvre un territoire plutôt vaste, je ne tiens pas à devoir rentrer à Liège pour y chercher le matériel manquant. J’ai même de quoi me changer complètement deux fois.

Bref, je roule. Arrivé sur place, je découvre une partie de la famille devant la maison. Je n’aime pas voir la famille avant d’avoir vu le cadavre. D’abord, je n’ai rien à lui dire avant d’avoir pu examiner le corps. Ensuite, si elle me parle, ce sera nécessairement du défunt que je vais examiner, ce qui va lui donner une existence. Pour moi, le corps est un objet de travail, il ne deviendra un sujet, une personne, que lorsque j’aurai fini et que je rencontrerai ses proches s’ils le désirent et si le procureur l’accepte. C’est le procureur qui détient le pouvoir de me délier non pas du secret médical, mais du secret judiciaire auquel je suis également tenu. D’autre part, je ne vais jamais parler aux proches s’ils ne le demandent pas. On ne leur impose pas d’entendre ce qu’ils ne souhaitent pas entendre. S’ils le demandent et que le procureur accepte, je réponds à toutes leurs questions. Elles sont presque toujours les mêmes. « De quoi est-il mort, quand est-il mort, a-t-il souffert, si j’étais arrivé plus tôt… ? » Il est fondamental de répondre à ces questions ; j’ai vu trop de familles dont le travail de deuil était empêché par des questions restées sans réponse. De plus, il importe de ne jamais mentir et tant pis si cela fait mal. Les proches ont le droit de savoir et mentir ne sert à rien, sinon à jeter le doute sur tout le dossier.

Léon vit dans une petite maison ouvrière dont la porte d’entrée n’est plus utilisée depuis si longtemps qu’on se demande s’il en existe encore la clé. On entre par-derrière, par la cour, où la porte n’est jamais fermée et donne accès à une petite cuisine. Là, sur la table, se trouve un mot par lequel Léon annonce mettre fin à ses jours. Il embrasse les siens et leur demande pardon pour la peine qu’il se prépare à leur causer. Je traverse la cuisine et j’arrive dans un petit salon dont les fenêtres donnent sur la rue. Les rideaux sont fermés et c’est heureux, car c’est là que se trouve Léon et le spectacle n’est pas à mettre sous les yeux de tous.

Je dépose mon sac à dos dans la cuisine et je me tiens dans l’embrasure de la porte. Devant moi s’ouvre le petit salon, pièce de vie de Léon. Sur une chaise à accoudoirs, à côté du divan, Léon est assis. Il est vêtu d’une chemisette et d’un slip. Tout autour de lui, une énorme mare de sang comme je n’en ai jamais vu et comme je n’en verrai plus. On dirait que tout son système sanguin s’est vidé sur le sol, une vraie mer rouge. Impossible d’accéder à Léon sans marcher dans son sang.

Ma tenue de garde est inspirée des tenues de la police : pantalon bleu foncé et chaussures de combat. Quand je pense que mon patron, à l’époque où j’ai commencé la médecine légale, voulait que je fasse les descentes en costume-cravate, je me dis que j’ai bien fait de ne pas lui obéir.

Je traverse le sang jusqu’au corps. En avançant, je remarque, à la droite de Léon et à la verticale de sa main droite, un rasoir qui baigne dans le sang sans en être recouvert. C’est un rasoir à l’ancienne mode composé d’une lame qu’il faut aiguiser et d’un manche pour la tenir. C’est le rasoir des barbiers. Arrivé à Léon, j’entame son examen sur la chaise. À l’évidence, un saignement vient du membre inférieur gauche, mais j’y reviendrai plus tard car je commence toujours mes examens par la partie qui ne saigne pas afin d’éviter, après avoir touché à la plaie pour l’examiner, de contaminer le reste du corps avec le sang que j’ai sur mes gants. Le corps de Léon est affalé sur l’accoudoir droit de la chaise, la tête pend. Je vérifie les vêtements, retire la chemisette et examine le corps sur la chaise. Aucune lésion n’est visible, rien à hauteur de la tête, ni du cou, ni du thorax, ni de l’abdomen, ni du dos, bref, rien à relever. Puis je m’intéresse aux membres inférieurs sans retirer le slip, car je risquerais de le contaminer avec du sang en le passant sur les membres inférieurs puis sous les pieds.

L’examen est négatif, sauf une plaie, la seule sur l’ensemble du corps. Une seule plaie pour tout ce saignement, c’est juste incroyable. Elle se trouve à la face interne de la jambe6 gauche. Cette plaie mesure 5 cm de long et s’étend sur le relief d’une varice7. La plaie présente des bords nets, typiques des lésions par instrument tranchant. Ce n’est donc pas un coup qui l’a causée, elle n’a pas éclaté sous une quelconque pression, mais un couteau, une lame, et le rasoir qui baigne dans le sang de Léon est un bon candidat.

Je transporte le corps de Léon jusqu’à la cuisine où, après avoir ôté le slip, j’achève l’examen du périnée et des fesses, qui ne montrent aucune lésion. Je relève ensuite la température rectale pour évaluer le moment du décès et fais des prélèvements de sang et d’urine. Je ne peux tirer que fort peu de sang, car la plus grande partie recouvre le sol du petit salon.

Léon est décédé d’une hypovolémie, soit une perte massive de sang, après s’être ouvert une varice saillante du membre inférieur gauche au moyen d’une lame de rasoir bien aiguisée. Le sang s’est vidé par simple gravité et Léon, après avoir ressenti une sensation de froid, a ressenti une faiblesse généralisée puis il est passé en coma avant de décéder.
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Robert est chez lui, il jardine, comme tous les samedis. Il a pris cette habitude alors qu’il travaillait encore. Maintenant qu’il est retraité, il continue de la même manière, chaque samedi. Après avoir tondu la pelouse, Robert taille les haies avec sa tronçonneuse à essence. Un faux mouvement et il se blesse au mollet. Il ne le sent pas tout de suite, puis la douleur apparaît, évoluant rapidement vers une forte intensité.

 

« Allô, Docteur ? J’ai un mort pour vous. On ne sait pas de quoi il est mort et je ne vous en dis pas plus, vous allez voir. Ça va vous plaire. » Je me réjouis donc de découvrir ce qui va me plaire et me rends sur place. Les policiers m’attendent devant la maison. La famille est arrivée, elle attend que je sois passé pour pouvoir appeler les pompes funèbres une fois que le corps leur aura été rendu par le magistrat. Pour le moment, c’est comme si le corps était saisi par la justice, ils ne peuvent pas en disposer ni en approcher pour éviter de polluer la scène.

« Venez, Docteur, on va vous y conduire. C’est un suicide, vous savez, mais on ne comprend pas bien comment il a fait.

— Comment savez-vous que c’est un suicide ?

— Il a laissé un mot sur la table de la cuisine. Le voici. »

Par ce mot, le défunt, Robert, annonce qu’il va se suicider car il en a marre de la vie, il demande pardon à ses proches en les citant par leurs prénoms et demande que l’on n’entre pas dans son atelier mais que l’on prévienne la police.

« Et il était connu pour être dépressif ?

— Oui, son épouse nous a montré tous les médicaments qu’il prenait. J’en ai fait la liste, regardez.

— Ah oui, des antidépresseurs et des neuroleptiques.

— Et puis, poursuit le policier, il a déjà fait une tentative de suicide en prenant des médicaments, mais ça n’a pas marché.

— Ça ne marche pas souvent. Il faut savoir quels médicaments prendre et avec quoi. »

Les policiers m’amènent dans un abri de jardin tout aménagé en atelier. Chaque outil a sa propre place, tout est bien rangé. Au sol, le corps de Robert. Il habite cette propriété avec sa femme, Annie. Selon son épouse, il aime bricoler dans son atelier. On est dimanche ; il a fait le jardin la veille et s’est blessé avec une tronçonneuse au mollet gauche.

Robert est couché au sol sur le ventre. Il est vêtu de vêtements de travail de couleur bleue et d’une paire de grosses chaussures qui datent de l’époque où il travaillait pour les chemins de fer. À hauteur du cou, une grosse flaque de sang s’étend et, en regardant alentour, je remarque d’autres traces de sang en gouttes et en projections sur l’établi et au sol tout autour. J’ai l’habitude de voir de telles projections lorsque les vaisseaux du cou (artère carotide et/ou veine jugulaire) ont été sectionnés. Comme il y a des projections, j’imagine qu’une artère carotide a été coupée. J’examine les vêtements postérieurs sans relever de dégât suspect ou récent puis je retourne le corps.

La face antérieure du corps, c’est une autre paire de manches. La veste et le pantalon sont couverts de sang qui s’est visiblement écoulé depuis le cou, lequel présente une plaie impressionnante aux bords irréguliers, pourvue d’entailles tous les 2,5 cm. Dans la profondeur du cou, tous les tissus sont comme déchiquetés, y compris le corps d’une vertèbre cervicale. En fait, la tête ne tient plus que par la peau et quelques muscles de la nuque. Le cou est tranché dans toute sa partie antérieure, avec section de tous les gros vaisseaux comme les carotides et les jugulaires, puis la section s’étend aux parties postérieures du cou avec une section complète de la colonne vertébrale et de la moelle épinière qui y passe. En conséquence, la mort a dû être très rapide. Mais je me demande quel est l’objet qui a pu causer une telle entaille. J’ai déjà eu le cas d’un homme qui avait eu la gorge tranchée par un morceau de lame de tracteur-tondeuse8 et qui présentait un délabrement semblable mais ici, pas de tracteur-tondeuse. C’est à cause de cette affaire que, lorsque je suis face à une telle plaie, je recherche d’abord une cause dans l’environnement immédiat avant d’envisager un meurtre. Et l’environnement immédiat, c’est l’abri de jardin et tous ces outils. Des outils partout, bien rangés, sauf un dont la présence m’étonne à cet endroit.

Au bord de la table de travail est vissé un étau. Et dans cet étau, une tronçonneuse. Et tout autour, des projections sanguines importantes en jets et en gouttes, de même qu’un peu de chair. Et sur les dents de la tronçonneuse, des morceaux de chair, des globules graisseux et du sang. Tout devient clair. Robert a placé la tronçonneuse dans l’étau, lequel est vissé à la table. Il a ensuite lancé le moteur et a calé la gâchette qui permet de mettre en mouvement les deux lames de telle manière que la tronçonneuse fonctionne toute seule. Il a ensuite placé son cou sur les dents de la tronçonneuse avec une volonté incroyable puis, à un moment donné, il a chuté au sol, une fois son cou quasiment tranché, quand la tronçonneuse a grippé dans les tissus.

J’achève l’examen du corps une fois que l’explication du décès de Robert est claire et que je sais que le labo ne descendra pas, vu qu’il n’y a plus d’intérêt à relever les microtraces. Et de fait, aucune autre lésion, sinon celle du coup de tronçonneuse dans le mollet, n’est visible, confirmant l’absence d’intervention d’un tiers.

J’ai déjà connu de nombreux cas de suicide dans ma vie, certains selon les modalités les plus extravagantes, mais celui-là restera un must en la matière.





Conclusion


La photo de couverture vous a certainement surpris. Outre ma chienne, Elsa, qui s’est imposée devant l’objectif, on m’y voit tenir un crâne que je ne regarde pas, parce que je vous regarde. Je vous regarde, vous, mes lecteurs, pauvres mortels, et je vous rappelle que nous mourrons tous un jour. Mes livres sont l’occasion de vous encourager à profiter de la vie tant qu’elle dure, tant qu’on est en bonne santé.

C’est dans cette idée et avec un brin d’humour noir que je fais régulièrement cette dédicace : « Profitez bien de la vie avant d’être dans mes livres ! »







1. IML : Institut médicolégal.


2. En français de France, on dira « soixante-dix ».








1. Je sais, je me répète. J’ai déjà placé cette maxime, dont la paternité revient à Dédé d’Anvers, dans mon deuxième livre, mais j’avais envie de la citer à nouveau.



2. Zone abrasée de 1 à 2 mm qui fait tout le tour de l’orifice et qui est due au frottement du projectile contre la peau lorsqu’il la perfore.



3. Sous la dure-mère, soit entre la dure-mère et le cerveau.



4. L’engagement cérébral est une compression du cerveau telle qu’il ne peut plus fonctionner. Dans le cas présent, c’est l’excès de sang dans la boîte crânienne qui a comprimé le cerveau.



5. Le palissandre est un bois dur et lourd, plutôt foncé. Moi aussi, j’ai dû aller voir au dico.



6. « Clicote » est un mot du vocabulaire wallon qui désigne un vieux vêtement.



7. « Biesse » est un autre mot wallon qui signifie « bête », « idiot ».



8. « Mwaîje [se prononce [mouéche]] gueûye [gueu] » est une expression wallonne pour dire « mauvaise langue ».



9. Encore un mot wallon, le dernier. Il signifie « Nom de Dieu ».



10. Cavité permanente créée par l’expansion des gaz issus du canon de l’arme sous la peau lors du tir, lorsqu’il a lieu au contact de la peau.








1. Stéphane Bern, Les Secrets de l’Élysée, Plon, 2022.



2. Georges Clemenceau est un homme politique français (1841-1929), qui s’est illustré durant la Première Guerre mondiale. Il a été surnommé également « Père de la victoire ».



3. Après la mort de Napoléon, cette demeure a été utilisée comme ferme puis a été abandonnée. En 1858, sous le gouvernement de Napoléon III, elle a été rachetée et restaurée. Elle appartient désormais à l’État français.








1. La suffocation survient lorsqu’on obstrue l’entrée des voies respiratoires que sont la bouche et le nez en empêchant l’air de passer.



2. Contrairement au langage courant où le mot « vital » désigne un organe nécessaire pour la survie, en langage médicolégal, ce mot signifie que la lésion a été produite du vivant de la victime. On pourrait dire une lésion ante-mortem, par opposition à la lésion post-mortem, produite après la mort de la victime.



3. Une asphyxie mécanique se dit en cas d’obstruction des voies aériennes supérieures, comme dans la suffocation, d’obstruction de la trachée, comme dans la strangulation, ou de compression du thorax.



4. Les diatomées sont un phytoplancton, un plancton végétal microscopique présent dans l’eau de manière générale, comme dans l’eau des fleuves et des rivières, mais également dans l’eau de mer. Les eaux des systèmes de distribution n’en contiennent pas toujours. C’est pour cette raison qu’il faut toujours prélever du liquide dans lequel le corps a été découvert immergé afin de vérifier la présence de diatomées dans les eaux de noyade, mais aussi d’en identifier l’espèce. Il en existe de très nombreuses espèces différentes.






1. Thierry Luthers, Derniers domiciles connus, Luc Pire, 2019, p. 175.


2. Ce n’est pas son vrai nom, bien évidemment.


3. L’équipe Disaster Victim Identification, constituée de policiers, est chargée de l’identification des individus.








1. Bandes adhésives déposées par le Laboratoire de la police technique et scientifique pour relever les traces sur une scène de crime. Voir « La scène de crime » dans Les Morts ont la parole, Kennes, 2022.



2. L’équivalent du maire en France.



3. Edmond Locard (1877-1966), médecin et juriste français, a passé sa vie entière à s’intéresser à la criminalistique et aux moyens de confondre un criminel sur la base des traces laissées sur la scène de crime. Il était appelé le Sherlock Holmes français et travaillait à Lyon, où il a créé le tout premier laboratoire de criminalistique au monde, dans les combles du Palais de justice.



4. Tous ces péjistes sont décédés. Je rends ici hommage à ces excellents flics qui faisaient partie d’une police extraordinaire, la police judiciaire. Finalement, l’histoire du manteau de Marc a été connue de tous, il est entré dans sa légende.



5. L’aile iliaque est une partie de l’os principal du bassin. Placez votre main dans le dos, sur la fesse. En profondeur, c’est l’aile iliaque.



6. Cavité créée par l’expansion des gaz issus de la consomption de la poudre, tapissée de noir à cause de la fumée issue de la même consomption. Pour l’obtenir, il faut que l’arme soit au contact de la peau, c’est ce que l’on appelle un « bout touchant ».








1. Spécialité culinaire typique de la région de Liège en Belgique.



2. En français de France, on dira plutôt « friterie ».



3. Celle que l’on passe au bar après le match…



4. Qui permet d’identifier une substance, mais pas de la quantifier.



5. Trouble caractérisé par des sautes d’humeur, une énergie débordante, une forte extraversion et souvent une hypersexualité.






1. Voir « Le pendu pas pendu » dans Les Morts ont la parole, Kennes, 2022.








1. « Mort à la ferme », dans Les Morts ont la parole, Kennes, 2022.



2. Pairi Daiza est un parc animalier belge situé près de la ville de Mons, en Wallonie. Il a été élu meilleur parc animalier européen à plusieurs reprises.



3. « Baraki » est un mot issu du wallon qui veut dire « forain, qui vit dans une baraque ». Par extension, ce mot est utilisé pour décrire des gens pas très évolués, souvent pas très malins et inadaptés.



4. La PSA, ou Prostatic Specific Antigen, antigène spécifique de la prostate en français, est une protéine sécrétée par la prostate qui se retrouve dans le sang mais également dans le sperme.








1. L’histologie, c’est l’analyse des cellules d’un organe au microscope.



2. Ce calcul est effectué sur la base de nos connaissances en matière de métabolisation de l’alcool par l’organisme. Je le décris dans mon livre Entretien avec un cadavre, où j’expose que l’alcool est un facilitateur des meurtres à tel point que je l’appelle « ce deuxième tueur ».








1. Le CO2 porte le nom de dioxyde de carbone, ce qui signifie que le carbone est associé à deux atomes d’oxygène.



2. Le CO porte le nom de monoxyde de carbone, ce qui signifie que le carbone est associé à un seul atome d’oxygène.



3. Voir « Chou, tu dors ? » dans ce volume.








1. H.-C. Sanson, Les Sanson, une famille de bourreaux au service de la France, Jourdan, 2019 (1862), p. 250-252.



2. M. Mazévet, « Edmond Locard, le Sherlock Holmes français », Éditions des Traboules, 2006, p. 137.



3. Émile ou Emiel Ferfaille, né le 25 novembre 1891 à Menin, en Flandre-Occidentale et exécuté le 26 mars 1918 à la prison de Furnes, est un criminel belge et le dernier condamné à mort de droit commun à être guillotiné de toute l’histoire de la Belgique. Son exécution a lieu durant la Première Guerre mondiale. Après la Seconde Guerre mondiale, la volonté est de punir ceux qui ont activement collaboré avec l’occupant allemand. Sur les 1 202 personnes condamnées à la peine capitale – sans compter les condamnations par contumace – 242 sont exécutées (106 en Flandre, 122 en Wallonie et 14 à Bruxelles) entre la Libération en 1944 et la dernière en 1950 qui fut l’exécution par un peloton de gendarmerie à la suite du jugement rendu par le tribunal militaire belge le 25 novembre 1949. Les ministres de la Justice de tous les partis – le parti social-chrétien, l’UDB, le parti socialiste et le parti libéral – ayant participé au gouvernement durant cette période ayant refusé la grâce à plusieurs reprises. Après 1950, les condamnations à mort seront à nouveau automatiquement commuées en condamnations à perpétuité.



4. R. et B. Wilkin, Encyclopédie des homicides en province de Liège (1796-1940), Noir Dessin Production, 2020, p. 83.








1. « Oufti » est une locution typiquement liégeoise qui manifeste l’étonnement, la surprise, le soulagement, voire l’admiration. Il existe un satellite, lancé le 25 avril 2016, qui porte ce nom (« Orbital Utility for Telecommunication Innovation »).



2. « L’homme qui voulait mourir », dans Les Morts ont la parole, Kennes, 2022.



3. « Plaisir d’amour ne dure qu’un moment, chagrin d’amour dure toute la vie », chantent notamment Tino Rossi puis Nana Mouskouri.



4. « Le pendu pas pendu », dans Les Morts ont la parole, Kennes, 2022.



5. Les benzodiazépines sont des médicaments psychotropes largement utilisés comme somnifères ou anxiolytiques. Ils sont dépresseurs du système nerveux central et relativement dangereux, ils peuvent même être mortels dans certaines conditions très spécifiques.



6. Contrairement à ce que suggère le langage courant, la jambe, en langage anatomique, n’est pas l’ensemble du membre inférieur, mais la partie qui va du genou à la cheville, tandis que celle qui va du genou à la hanche s’appelle la cuisse.



7. Une varice est une dilatation plus ou moins importante d’une veine, le plus souvent du membre inférieur. Elle ne cause généralement pas de problème sinon esthétique, mais peut parfois s’accompagner de douleur ou engendrer des troubles circulatoires.



8. « Promenons-nous dans les bois… », dans Entretien avec un cadavre, Kennes, 2023.
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