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« En quoi avons-nous [Foi] ?
Il y a du bon en ce monde, et il faut se [battre] pour cela. »
[Le Seigneur des Anneaux]

À tous les auteurs et toutes les autrices, qui savent qu’écrire n’est jamais simple.
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      Depuis combien de temps errons-nous dans l’obscurité ? Ensevelis sous les gravats dolents du passé ? Tant de cœurs qui battent autour de nous, et nous n’entendons que le silence.

      Nous sommes morts en naissant, nous sommes nés en mourant. Toi à l’aube et moi au crépuscule. À la fois préambule et épilogue. Piégés dans la glace de la passion ou le feu de l’indifférence. Soldats du temps, guerriers de la mémoire, esclaves de la vie, gardiens des fléaux et des calamités.

      Hier est un monstre agrippé à nos épaules. Aujourd’hui, une créature lunatique. Demain, une silhouette translucide.

      Nous luttons vainement pour oublier les souillures de notre esprit, mais des voix murmurent notre fin, emplissent les recoins sombres de notre âme. Elles savent ce que nous avons fait. Notre laideur, nos désirs immoraux, nos pieux mensonges, les liqueurs interdites. Nos cœurs s’émiettent, tombent en déliquescence. Notre tic-tac s’est tu depuis si longtemps déjà. L’horloge de notre absolution ne marche plus ; un grain de poussière en a grippé le mécanisme. Le temps n’est qu’une bouche prête à nous avaler, alors que ce sont les démons en nous qui sont affamés.

      Nous avons tant couru, sans jamais les rattraper. Nos souvenirs, la rosée de nos larmes, les fardeaux, les cadeaux, notre Autre.

      Je ne suis qu’un corps de pierre, érodé par le sel de mes yeux. Et vous, l’écorce carbonisée d’un arbre à la sève rouge. Peuvent-ils voir l’éclat des joies passées derrière la ternissure de notre regard ? La douceur sous cette peau bardée d’épines ? Le sourire caché derrière les crocs ?

      Qui sommes-nous ? Le velours ou le fer ? La neige ou le sang ? Peut-être êtes-vous capable de m’apporter cette réponse ? J’ai des siècles d’avance, mais nos veines charrient cette même douleur pérenne. Notre bouche souffle la même haleine de cendres. Nous possédons la froideur d’un miroir, la beauté d’une nuit orageuse bénie par une déesse, la force d’une étreinte amoureuse, la fragilité d’une fleur malmenée par la grêle. Et vous, quel acte damnable avez-vous commis ? Quelle main a souillé votre peau ? Je suis le confesseur des damnés, des décharnés, des terreurs nocturnes. Je peux aussi racheter vos fautes, même celles que vous n’avez pas encore commises. Le pire est à venir. Le Mal se construit peu à peu. Brique après brique. Notre chemin est pavé de terribles intentions.

      Vous et moi partageons cette souffrance consommée. Nombreux sont ceux qui ont bâti des châteaux sur nos ossements ; nous les avons laissés régner sur nous. L’heure de la vengeance a sonné, mais nous avons bouché nos oreilles. Combien en feront autant ?

      Nous avons connu l’amour sans partage, aliénant, celui qui a fait de nos cœurs des puits asséchés. Ce sentiment cruel qui épluche notre âme, couche après couche. Avez-vous au moins aimé de tout votre soûl ? Votre chair est-elle rassasiée de flagellation ? Vos artères sont-elles gorgées de repentance ? Est-ce que, vous aussi, vous continuez à confondre la nuit et les ténèbres ? La tristesse m’a tellement désiré : d’amant, je suis devenu son époux. Et vous, vous avez enfanté l’attente et le mépris. Je suis le Père de leurs blessures. Vous êtes la Mère de leur renoncement.

      Oui, nous savons à quoi ressemble la douleur, nous avons croisé son regard, nous avons vu sa forme, dessiné son ombre. Elle a ri, et déchiré nos cœurs en deux. Tant de cadavres déposés sur le tertre de nos espérances. Combien de vies nous faut-il pour pallier l’absence, l’amour, la faim ? Le calice de nos supplices ne désemplit jamais. Ce sentiment d’incomplétude demeurera jusqu’à ce que nous trouvions la paix. Ou la désillusion.

      Qui sommes-nous ? Des êtres ambivalents, qui ne valent rien. Hormis les secrets que nous renfermons. Nous avons connu la promiscuité et la distance. Le baisemain et la décapitation. Le sucre et le poison. Subi les foudres de la vengeance et les étincelles des réjouissances. Nous sommes des torches au-dessus d’un lit de paille, prêtes à tout embraser. Pourtant, nos bras, tendres et froids, ne demandent qu’à y accueillir le spectre de l’amour. Ensemble, nous pourrions danser pour l’éternité. Une valse sous les branches feuillues, voûtées par la pluie. Sous la protection de la reine diaphane et du fantôme ailé. Animés par la chaleur ardente d’une flamme rouge.

      Pourquoi est-ce si difficile de vivre ? Les mains nouées, le regard baissé, le dos voûté. En chemin, nous avons perdu la boussole. Elle ne pointait plus que vers l’oubli, le manque et la fin. Un monde sans elle, sans lui, sans eux.

      Tant d’adieux, mais aucun dieu n’est venu à temps.

      Vous souvenez-vous de qui vous étiez avant de croiser leur chemin ? Quand tout se parait de blanc ? La forêt, la toile, les pages, les prunelles. Un jour, quelqu’un nous a sauvés. A modifié pour nous la trajectoire du soleil. L’obscurité a agonisé. Leur cœurs ont aboli nos craintes, l’inanité de notre existence. Ils ont comblé la béance dans notre poitrine. Ajouté de la couleur à la sombreur perpétuelle de notre monde. Ils ont fait taire l’élancement de nos âmes, enclavé notre peine. Comme mise entre crochets. En un sourire, en un soupir, ils ont échangé nos tourments contre un bonheur ineffable. Le méritions-nous ? Que réclamera le ciel en retour ? Un sacrifice ? Une offrande ? Une promesse ? Trois fois rien ?

      Tout s’éteint.

      Les eaux se troublent, visqueuses et écarlates.

      Entendez-vous ce bruit dans les bosquets ? Cette voix acide ? Ce fracas de brisure ? Celui d’un miroir qu’on piétine ? Qu’est-ce qui se dissimule derrière ce théâtre d’ombres ?

      Un serpent sinueux, un cauchemar, un spectre d’émotions. Son cœur s’épanouit dans les catacombes. Son reflet se dédouble, et il ne sait plus.

      Ce qu’il est.

      Ce qu’il hait.

      Ce qu’il désire.

      Lui aussi connaît notre douleur. Elle palpite dans ses mains.

      Oui, nous sommes nés en mourant, nous sommes morts en naissant. Et qu’y a-t-il entre l’aube et le crépuscule ?

      La nuit des immortels.

      L’imminence de la mort.

      Écoutez son Appel, et préparez-vous.
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— Reste près de moi.
Vaincu, le soleil s’est laissé choir derrière les nuages de suie. Les orages grondent, tels des dieux affamés sur le point de surgir du tréfonds du ciel. Et ce n’est pas le seul danger qui se rapproche de nous.
L’infernale pluie s’accorde avec le staccato de mon cœur sous tension. Elle nous flagelle, plus aiguisée que des cristaux de glace. Les averses et les giboulées incessantes nous prennent au piège, nous enferment derrière un rideau flou et déformant. Dans ce kaléidoscope de gris, de marron et de rouge, je n’ai que six repères : deux onyx, deux saphirs et deux spirales d’or. De quoi faire de moi la plus riche et la plus chanceuse des Passeuses de Mots. Et la plus convoitée par le prince serpent.
Inspire.
Suer sang et eau n’est pas qu’une image. Mes blessures dégoulinent en ruisseaux cramoisis. Je frotte ma lèvre meurtrie avant de recracher un filet rougeâtre, aussitôt emporté dans le courant. J’ai embrassé le sol tant de fois que la boue maquille mon visage en un masque de guerrière originelle. Mon dos imite la couleur du raisin, mes muscles crient grâce, mais je ne crains plus de monter au créneau. De me salir, de saigner, de me mordre la langue sous les coups, du poids pesant de mes armes. Shirel et Virgane patientent : une dans ma main, l’autre à ma ceinture. Elles se sont abreuvées bien avant de ressentir cette soif de fer. Aujourd’hui, [Courage] veut s’écrire comme bravoure, et même moi je n’ai plus le droit de me sous-estimer. C’était elles ou nous.
Expire.
Le souffle court, je balaie la zone avec mon Œil de Vérité. Les corneilles tournaillent au-dessus de nos têtes. Ces pestes à plumes ont suivi notre course effrénée jusqu’à cette butte dégagée aux abords du village abandonné de Crimson Creek. En voulant traverser ce dernier, en quête de réponses et à des fins d’exploration, nous avons été attaqués avec une rare sauvagerie ; le voleur a préféré se replier ici pour plus de visibilité et de marge de manœuvre.
« Évitons les angles morts, préférons les morts à tous les angles » : Killian n’est jamais à court de devises solzariennes. Or je ne sais pas si ce choix est judicieux. Le paysage cabossé ne joue pas en notre faveur. Nos pieds s’enfoncent dans un tapis de mousse et de terre trempée. La colline n’est qu’une motte de beurre sur le point de fondre sous notre poids. Au moins, nous verrons arriver nos ennemies et elles ne nous prendront plus au dépourvu. À notre arrivée, nous avons failli nous laisser déborder. Nous n’aurions pas dû négliger les rumeurs, elles préparent de très bonnes embuscades.
Inspire.
Les râles profonds d’Alric me parviennent, puis la voix douce mais non moins directive de Reina. Sans nous concerter, nous avons géminé notre groupe : le lieutenant seconde la Guérisseuse, moi je combats sous les auspices du voleur. Ce dernier tient ma main avec force, comme si j’étais au cœur d’un ouragan prêt à m’emporter loin de lui. Ses cheveux sales tombent devant ses yeux – les miens aussi avoisinent plus le marron que le blanc – et sa chemise est déchirée en de nombreux endroits.
— J’attendais de te revoir en cuir depuis le Val de Fer… roucoule-t-il d’une voix plus forte pour dominer le vacarme céleste.
— Arrête de me baratiner, Nightbringer. Concentre-toi !
— Ce n’est pas ce que je fais. Je suis juste content que tu t’en sentes enfin digne… Tu en imposes dans cette tenue de voleuse, Impératrice des Mots.
— Merci, et j’aime bien ce nouveau titre…
— Si tu veux, j’en ai plein d’autres en…
Il s’arrête. De ses yeux, je ne vois plus qu’une fine bande noire.
— Prépare-toi…
— Tu es sûr de ton coup ? On fait ce qu’on a prévu ?
— Ce n’est vraiment pas le moment d’être raisonnable et prudente, Rosenwald. N’oublie pas qu’on a un problème majeur : la plupart de ces créatures sont increvables. Si elles ne meurent pas toutes ensemble, aucune ne meurt ! Un peu comme mes désillusions…
Nous partageons un soupir. Moi de vraie fatigue, lui de fausse lassitude.
— Qui ne tente rien n’a rien ?
— Qui ne tente rien n’a rien, répète-t-il, et j’imagine un sourire secret derrière son masque. Même rune, même famille, même mort. On les frappe en groupe. Compris ?
Des pas de course. Le gargouillis de la boue. Des respirations rauques. Une odeur d’humus, de pourriture et de chair brûlée. La brume nitescente de [Luna] les a désorientées un temps. [Limë] a tendu des fils tranchants entre des arbres calcinés. Mais ça n’a pas suffi. Celles qui restent nous ont rattrapés. Même aveugles, même amputées.
En effet, des contours brouillés se dessinent au loin. Des runes rougeoyantes semblent flotter dans les airs. Mon corps se durcit, mes muscles se tendent. Je confie mes peines à [Souffrance]. [Gemelli] s’approvisionne en réflexes, en attaques et en offensives calqués sur ceux de tous les combattants et guerrières de ma vie. Je manie le sabre comme si le bon pirate Virgo lui-même empoignait le manche. Ma précision, je la dois à Killian. Mes déplacements font honneur à Saren. J’emprunte ma rapidité à Alric. Je vole ses meilleurs coups à Megara. Mes respirations prennent naissance dans les poumons de la Cité Immergée. Les tambours des Insoumises battent dans ma poitrine. Sous ma peau, mes Mantras bouillonnent et s’exaltent pour une nouvelle décharge de puissance.
Inspire.
Une douleur lancinante, semblable à une rage de dents, se répand dans ma mâchoire. Elle me ramène à cette vérité : si je souffre, c’est que je suis encore en vie. La mort s’immisce partout. Dans les villages, dans nos rêves, dans les détails, dans les moments de joie, dans nos cœurs. Parfois plus discrète qu’un pétale sur l’eau, parfois plus bruyante que l’écho fantomatique de mille Soldats de Verre au pas de charge. Comme si ce monde lui appartenait. Comme si… elle voulait que nous lui appartenions. Et cette mort, je connais bien son nom. Un nom que j’ai murmuré, crié, aimé, détesté. Un jour peut-être viendra l’oubli. Mais ce jour est loin d’être arrivé. Et il le sait. Comme je sais qu’il est responsable de ce qui nous arrive aujourd’hui.
Expire.
Killian lâche ma main ; il change de position défensive. Mon dos et le sien se télescopent. Nous guerroyons très souvent de cette manière. En tandem, telle une créature unique à deux têtes et au double d’yeux. Il paraît qu’il existe un ancien peuple à Orcana, fait ainsi d’êtres doubles. L’un finit par dévorer l’autre.
La bataille reprend non loin de nous. D’abord en silence, puis avec fracas. J’entends les coups, les os broyés, le métal déchirant le tissu et la chair. Alric hache ses adversaires sans retenue, Reina étrille les siens avec plus d’humanité mais autant d’ardeur. Corps et armes se confondent. Des giclées de sang et de boue nous éclaboussent. Le fumet chaud et fétide des entrailles ne me provoque plus de nausées. J’ai vécu la puanteur toxique de Bellevue, les Charognards, la Marche Rouge, le Marais Bourbeux, et bien d’autres épreuves pour mes sens.
Deux créatures voûtées nous prennent, Killian et moi, en tenaille. Amas de boursouflures, de membres turgides, de verrues et de lambeaux de chair si carbonisée par endroits qu’elle s’apparente à mon uniforme en cuir.
La première tombe à bras raccourcis sur Killian. La seconde se jette sur moi. Je n’ai pas le temps d’utiliser [Protego]. Je tombe, renversée sur le dos comme une tortue sur sa carapace. La créature me bave dessus, cherche à atteindre ma jugulaire. Je soulève mon bassin, lève mes jambes fortifiées par [Kratos] et, d’un puissant coup de talons, je l’envoie valser. Son recul me laisse tout juste le temps de me remettre sur pied avant qu’elle ne réédite son attaque. Au même instant, des mains gantées de cuir frôlent mon flanc et me basculent sur le côté.
— Besoin d’un coup de main ?
— Non merci. Je peux survivre sans toi, Nightbringer.
— Ce n’est pas à toi que je parlais, mais à cette charmante demoiselle, se vexe-t-il.
— Dans ce cas, je te la laisse. Tu pourras l’inviter à dîner.
Nous échangeons nos adversaires. Killian extirpe ma dague de son fourreau, la fait valser dans les airs, tandis que je subtilise un Makhaï dans une de ses poches. Son regard entendu me conseille de viser juste. Je lance le projectile à travers le rideau de pluie avant de réceptionner mon arme comme un boomerang. Le métal me cisaille les doigts. Un borborygme écœurant m’annonce sans ambiguïté que j’ai touché ma cible.
Tel un chorégraphe, et avec furia, Killian enquille les balayettes, les sauts, envoie les créatures au sol. Puis il se replace à mes côtés. Mon ennemie finit avec un Makhaï entre les deux yeux. La sienne, décapitée entre le V de ses deux armes entrecroisées. En me rendant Virgane, mon sabre court, il me demande :
— Combien t’en as à ton actif ?
Je donne un coup de coude à une nouvelle assaillante, à deux doigts de m’arracher l’avant-bras.
— Ce n’est pas un jeu ni une compétition, Onyx. Et… je ne voudrais pas te faire de l’ombre.
— Aïe, Reina va devoir aussi soigner mon amour-propre.
Killian éclate de rire. Nous ne rivalisons pas, pas vraiment : nous nous stimulons. Il sait que tuer n’est pas un acte anodin, encore moins naturel. Ni pour lui ni pour moi. Alors il fait toujours tout pour dédramatiser. Pour me rappeler que, si nous ne tuons pas nos agresseurs, nous mourrons à leur place. Que chaque ennemi vaincu équivaut à des centaines d’innocents sauvés. Je ne ravis le souffle que de ceux et celles qui s’acharnent à m’en priver. Œil pour œil…
Grâce à Onyx je me suis forgé une véritable armure, encore plus solide que ce cuir solzarien, et qui ne me quitte pas, même dévêtue. En revanche, elle ne m’habille pas d’insensibilité. Oui, Arya Rosenwald prend des vies. Jamais mon cœur ne se fera à cette cruelle réalité. Chaque fois, je ne peux m’empêcher de me demander ce que penseraient mes parents en me voyant ainsi. L’exemple donné à Lilith et Samuel. Excepté que je ne suis plus leur petite fille innocente. Leur sœur rêveuse et naïve. La pâtissière maladroite. Comme dirait Killian, « Je suis une putain de combattante ».
Je pousse le voleur sur le côté à la seconde où une créature, l’écume aux lèvres, comme atteinte de rage, se jette dans son dos. Occupée avec une autre, le voleur ne l’avait pas vue venir. Dans la foulée, j’allonge une bourrade à l’enragée. Le coup l’étourdit ; j’en profite pour tracer avec ma lame un deuxième sourire sur sa gorge. Elle s’effondre dans la boue, mais pour combien de temps ? Elles mettent plusieurs minutes à se relever. Tant qu’il en reste une encore debout.
Grâce à [Kratos], mes mains traversent la chair. [Luna] aveugle, [Echo] perce les tympans. [Limë] prend au piège les corps atteints de frénésie. Même amputées d’un bras, d’une jambe, elles ne s’arrêtent pas. Elles n’ont qu’un seul but : nous anéantir. Qu’est-ce qui rend leur cœur aussi forcené ?
Le cri rauque d’Alric me donne un frisson ; le bruit qui suit plus encore. Comme un tissu déchiré en deux. Je sais qu’il n’offre à ses assaillantes aucune opportunité de contre-attaquer. Une autre créature me saute à la gorge. Grâce à [Protego], je réussis à esquiver plusieurs fois ses tentatives de morsure. Mais elle trouve une faille. L’acharnée s’agriffe à mon épaule. Je tente de m’en défaire par tous les moyens, mais elle ne lâche pas prise. Emmêlées l’une à l’autre, nous glissons et roulons jusqu’en bas du talus. Mon arme tombe avec moi. Je ne vois qu’un tourbillon de chair, de boue, de ciel. Une onde de douleur me traverse de l’épaule jusqu’aux orteils. Je n’ai pas le temps de m’en préoccuper. Au-dessus de moi, la bête écume de rage. Son poids m’enfonce dans cette mare de terre détrempée. Son haleine sent la mort. Sa salive dégouline sur moi, semblable à de l’encre gluante. Et dans ses yeux sans paupières danse une flamme étrange… entre orages et des espoirs. Mon Œil de Vérité transperce ses iris noirs cerclés de rouge. Pénètre au-delà de la férocité, traverse les couches de fureur bestiale. Ce que j’y vois me coupe le souffle.
La créature tressaille, cesse de se débattre. L’espace d’une seconde, j’ai l’impression qu’elle va me parler. Mais je ne peux prendre le risque d’attendre. Sans aucun Mot, profitant de cette brève confusion, je réussis à la repousser. Mon mouvement, bien trop brusque, tord davantage mon épaule et accentue la douleur. Le bruit de mon os m’horrifie, et c’est comme si je venais d’être frappée par la foudre. Rien ne se perd, tout se transforme. Alors je me sers de ce martyre pour me débarrasser une bonne fois pour toutes de mon assaillante.
— [Souffrance] !
Mon Mantra, rivière d’énergie furieuse, traverse mes muscles, mes veines, mes os, mon esprit, mon âme. C’est mon offrande, mon sacrifice, mon échange. Un instant, l’air palpite, crépite. Même la pluie semble s’être figée avant de toucher le sol. Un nuage au-dessus de moi se charge d’électricité. Un éclair fend le ciel. Puis [Souffrance] frappe d’un coup, telle une vipère. La créature se ratatine, se tord de douleur, hurle. Son cri me fend le cœur, mais je n’ai d’autre choix que de désobéir à sa miséricorde. Elle a si mal… qu’elle court vers Killian et s’enferre sur son épée. La lame rejaillit entre ses omoplates.
— Hey ! proteste le voleur, essoufflé. Règle tes problèmes toute seule !
Et c’est ce que je fais. Grâce à [Gemelli], je réussis à déstabiliser quelques-unes de nos ennemies. Mon Mot me déguise, je deviens leur reflet presque parfait. Persuadée que j’appartiens à son espèce, l’une d’elles hésite, me dévisage, s’arrête sur mon front où doit rougeoyer un Glyphe, et j’en profite pour enfoncer mon sabre dans son corps.
Reina crie mon nom. Je fais volte-face. En haut de la colline, la Sumrala est en mauvaise posture. Je ne viens pas moi-même en renfort : j’envoie [Nuée], un de mes plus récents Mots, à son secours.
Une de mes mains dessine un tourbillon invisible dans les airs. Une colonne de papillons buveurs de sang et de larmes s’enroule en spirale autour de mes bras. D’une pensée, je les dirige sur les deux assaillantes de Reina. Elles disparaissent sous une tornade d’ailes bleues qui, peu à peu, rougissent. L’obtention de [Nuée] s’est produite au moment où Aïdan et Ignis commençaient à s’évaporer en fumée, tout en haut de cette falaise blanche, en bordure d’Archelune. Telle une réponse à l’arrogance du prince. Un avertissement. Très vite, je me suis habituée à sa puissance dévastatrice, comme si elle répondait simplement à la mienne conjuguée à celle de mes alliés de toujours, les nouveaux et ceux à venir.
Lorsque les effets de mon Mantra se désagrègent, il ne reste plus grand-chose d’elles. Un moment de répit me permet de grimper à mon tour pour rejoindre mes compagnons ; nous nous rassemblons tous les quatre, orientés comme les grands points cardinaux.
— Tout va bien ? s’enquiert Alric d’une voix gutturale.
— Quelqu’un a besoin d’un petit remontant ? ajoute la Guérisseuse.
— Reposez-moi cette question dans quelques minutes…
Tel un quatrième compagnon, [Protego], sous la forme d’une silhouette masculine translucide et élancée, s’intercale entre mon ennemie et moi. Mon Mot tient un bouclier dans chaque main. L’un illuminé d’étoiles, l’autre décoré d’un œil barré. Mon emblème. De chaque côté de ses flancs, les boucliers se dédoublent, encore et encore, jusqu’à former un rempart tout autour de nous. Les créatures restantes affluent, stoppées net dans leur élan par le cercle infranchissable et invisible à leurs yeux. La rune gravée sur leur poitrine entre en fusion. Toutes n’ont pas la même, et c’est bien le problème. La frustration et une rage fiévreuse déforment leurs faces d’oiseaux de proie. Leurs griffes rencontrent le vide.
Mon regard s’attarde sur le monstre en face de moi. Il grogne, sa voix semblable au son d’une scie sur un rocher. De la bave écumeuse déborde de ses lèvres noires. Ses yeux chassieux et fous, aux vaisseaux sanguins éclatés, saillent de sa face brûlée. Son cou forme un angle bizarre, comme si quelqu’un lui avait déjà brisé la nuque. Probablement l’œuvre d’Alric. Sa peau calcinée cloque par endroits, colle à ses muscles dénutris. Des cheveux pendent d’un seul côté de son crâne, l’autre n’étant qu’un bloc de croûtes. Ses ongles ressemblent à des serres, et son nez à un bec.
Nous sommes toujours en infériorité numérique – cela dit, nous avons connu pire situation avec des Noyés des lacs, un terrier de Scolopores ou encore le Bois des Tarentueuses –, mais ces créatures-là combattent comme une horde d’animaux furieux et incontrôlables. Malgré leur imprégnation flagrante de magie, elles ne se servent que de leurs dents et de leurs griffes. Sauvages, infatigables, mues par un instinct bestial, primaire et carnassier. En dépit de tout, cette étrange lueur persiste dans le regard de quelques-unes, semblable à une chandelle mourante au cœur d’une maison en ruine.
Expire.
[Echo] étouffe le tambour dans ma poitrine et celui de l’averse pour laisser le champ libre aux hurlements déchirants de ces bêtes humaines enragées. Elles nous encerclent. Peu à peu, à force d’acharnement frénétique, leurs griffes fissurent les boucliers de [Protego]. Un craquement de mauvais augure se fait entendre. Mon Mot tombe à genoux, mais tient bon.
— Arya !
L’appel de Killian me fait réagir au quart de tour.
— [Légèreté] !
Les bruits de pas dans la boue cessent. Celui des griffes fendant l’air et des corps transpercés aussi. Consternée, je regarde les créatures s’élever, d’abord au ras du sol puis à quelques mètres au-dessus de nous. Dans un étrange – et dérangeant – ballet aérien, elles se débattent comme de beaux diables, poussent des cris perçants. Le spectacle de ces créatures en apesanteur hantera mes prochains cauchemars. Avec toute cette pluie – mêlée sans doute au sang et à la salive – et leur agitation, on dirait qu’elles se noient dans les airs. L’une d’elles se retrouve à l’envers, sa robe élimée par-dessus sa tête. Mon but n’est pas de les humilier ou de les priver de leur dignité dans la mort, mais je n’ai, une fois encore, pas le choix. Ma magie n’est pas vouée à être juste ou décente. Elle est vouée à me garder en vie, et par extension à sauver le royaume. À faire de moi celle qui doit vaincre.
Les secondes passent. Je sens la lourdeur de chaque créature en moi, comme s’il fallait que mon Mot compense. Comme si j’étais une bille de plomb qui contrebalançait un tas de plumes. J’ai l’impression de tenir des rochers à bout de bras. Mon corps tremble, mes muscles brûlent. J’ai rodé ce Mot de bien des manières, mais je n’ai jamais tenté celle-ci. Je suis sur le point de lâcher.
— Onyx ! Je ne vais pas tenir longtemps !
Killian attend le signal d’Alric et de Reina. Il l’obtient, puisqu’il s’écrie :
— MAINTENANT !
— [Kratos] !
Alors, telle une main géante sortie du ciel, la puissance de mon Mantra aplatit les créatures comme des insectes. Une force – celle de la gravité – attire les corps vers le sol. Un à un, ils redescendent et s’écrasent, telle une pluie de météores, dans un horrible bruit d’os et d’éclaboussures. Plusieurs disparaissent sous la terre. Des explosions retentissent à quelques secondes d’intervalle. Une fumée jaunâtre s’élève des cratères formés par les bombes artisanales de Reina.
[Protego] retire ses boucliers, à l’exception d’un seul. Il le retourne, comme s’il présentait son emblème aux dieux. Alors je prends de l’élan, je saute sur le bouclier et j’atterris près des créatures agonisantes. Ma dague frappe encore et encore, sous le regard de mes compagnons épuisés. Jusqu’à ce qu’il ne reste aucune survivante. Aucune à part moi. Jusqu’à ce que, moi aussi, j’aie mal à en mourir.
Une main souillée de sang se pose sur mon épaule.
— C’est fini, Arya, c’est fini, souffle Reina. Elles ne se relèveront plus.
La Guérisseuse se trompe. [Echo] me renvoie une respiration anarchique, saccadée, oppressée. Je suis ce ténu souffle de vie : il me mène vers une créature expirante, allongée dans la boue. Celle qui contenait dans son regard le spectre d’un grand brasier. Elle me fixe droit dans les yeux. De moins en moins monstrueuse. Sa plaie saigne en abondance. Je vois bien qu’elle souffre, et ce que cela signifie : je dois abréger sa douleur.
— Est-ce que tu veux… ?
Sans laisser le temps à Killian de terminer sa question, j’enfonce ma dague jusqu’à la garde dans le cœur de la dernière créature.
— Que meure ta douleur pour que naisse une étoile, murmuré-je en guise de prière, trop souvent répétée ces dernières semaines.
À l’aide de mon Mot, j’aspire sa souffrance. Je le fais toujours. C’est une façon pour moi de ne jamais oublier ce gâchis d’existence, d’expier, de me punir. La pluie s’arrête, comme pour permettre à mes larmes d’exister. Une brève éclaircie qui n’atteint pas mon cœur. Quelque chose me dit que ces créatures possédaient des âmes précieuses, belles et rares. Comme tous ceux qui m’entourent. Par Hélios, qu’ai-je fait ?
— Regardez…
Je tourne la tête vers Alric puis vers le phénomène, à la fois étrange et beau, qu’il pointe du doigt. Les runes rougeoyantes se détachent de la peau des défuntes et s’élèvent dans les airs pour ne former plus qu’une au-dessus de celle que je viens de précipiter derrière le Voile. La rune devient un unique cœur flamboyant. Un noyau d’un rouge hors du commun. Sa chaleur me transperce avant même que le cœur de feu rejoigne ma poitrine.
Et qu’un nouveau Mot y trouve sa place.
[Foyer].
J’ai précipité une famille dans la mort.
Et, en retour, elle m’offre ce cadeau.
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À mesure que nous nous enfonçons de nouveau – et pour de bon cette fois-ci – dans les venelles de Crimson Creek, dans un silence aussi respectueux que maussade, des frissons s’enroulent autour de ma colonne vertébrale. Les rigoles charrient des eaux boueuses entre les habitations décrépies. La lumière des lieux, indigeste et indolente, participe à cette sensation de malaise général. Un Sigil sanglant – une marque géométrique pleine de symboles anciens, très semblable à mes anciens Glyphes – est apposé sur toutes les portes. Cet endroit se donne des allures de village abandonné, mais depuis bien trop peu de temps pour correspondre à son réel niveau de délabrement. Comme un joyau terne et sale qu’il suffirait de nettoyer pour en révéler la véritable beauté. Quelqu’un – inutile de le citer – a une fois de plus semé le chaos, les flammes et la ruine. Même [Asha] ne pourrait rien y faire. Plus aucun doute, un Miasme – et sans doute Aïdan, par extension – est passé par là ; son essence malsaine alourdit encore l’air. Et c’est ce que nous étions venus vérifier, sous couvert d’une rumeur ébruitée par une supposée alliée bruixe rencontrée à Archelune – Victoria –, avant que ces créatures difformes tombent à bras raccourcis sur nous.
Et d’autres « surprises » m’attendent ici, je le pressens.
Quelques pas en avance sur mes compagnons, je laisse mon esprit quitter ce lieu maudit pour rebrousser chemin dans le temps et me resituer à l’heure de la flèche empoisonnée par le Miasme {Maladie} et de notre arrivée en catastrophe dans la vieille cité d’Archelune. Alors plongée dans un coma – entre cauchemars, souvenirs et illusions –, je vivais dans un monde réinventé de toutes pièces ; de nouveau réintégrée dans ma famille de sang, mais sans liens choisis par mon cœur, abandonnée par mes Mots. Sans autre destinée que la pâtisserie et mes livres en guise d’amis. Pauvre victime, atteinte de folie et d’un imaginaire aigu, sous l’emprise d’Aïdan.
Pendant ce temps, les Archalyens, des êtres éthérés et lunaires, ont soigné mon corps. En s’immergeant dans le tréfonds de ma conscience infectée, Killian, lui-même délivré de son Cœur Noir, m’a sauvée de l’oubli, a réécrit ma véritable histoire sans rature ni bavure. Et grâce à cette distorsion de mon existence, j’ai pu enfin faire la paix avec [Souffrance]. Accepter cette part sombre de mon âme. De retour entre les vraies lignes de ma vie, j’ai eu de nouvelles clés en main. Et une énigme : celle des Contes des trois plumes. Grâce au Mot [Création], né d’une peinture et de la sensibilité artistique d’Abel, et à la Levée des Cœurs – un mariage spirituel, d’âme à âme, entre Alric et moi –, j’ai pu rassembler assez de souvenirs – des offrandes – pour convoquer un Évanescent. Une des trois entités les plus puissantes de ce monde avec les Chuchoteurs et les Porteurs de Nuit. La Triade.
Seule preuve de ma rencontre avec lui, son cadeau : la plume de [Mémoire]. Et ces morceaux de passés qui ne m’appartiennent pas : l’Appel avorté de la reine Gallicia ; la haine instinctive d’Aïdan envers toutes les femmes qui partagent ma nature, ainsi que son étrange miroir avec lequel il a copié mon livre favori ; l’amour éternel d’Alric envers Rose, ancienne Passeuse de Mots qui a œuvré pour que mon destin s’entremêle à celui de son bien-aimé, et pour que nous nous sauvions mutuellement.
Une autre de mes « sœurs », Cassandre, était elle aussi venue me livrer en personne ses dernières confessions, avant de se retirer pour son dernier voyage.
À Archelune, nous n’étions pas seuls. Des réfugiés se cachaient du chaos et de l’Eidolôn. C’est ainsi que les voix unies d’Abel et de Reina ont rallié des Innés à notre cause, dont le clan des Quatre. Une autre famille que la nôtre que j’avais – je le sais à présent – déjà croisée à Sombremer. À l’époque, ils étaient tous bien différents, presque méconnaissables. Sans doute moins abîmés par la haine et la souffrance. Hélios sait ce qu’ils ont vécu, eux aussi… C’est à eux que ma prédécesseuse a légué le noyau magique du saule pleureur. Nous avions pris pour la première fois les armes ensemble, lorsque le feu d’Ignis avait dévoré les défenses de la cité. Aïdan était à nouveau à notre porte. Depuis deux mois maintenant, toute cette traversée – qu’elle soit spirituelle ou physique – ainsi que notre dernier face-à-face se jouent encore et encore dans mes pensées. Je me piège moi-même dans cette spirale temporelle pour apprendre et comprendre. Pour ne passer à côté d’aucune vérité. Celle de mon Œil. Et celle de mon cœur. Je ne veux plus rien manquer.
Pas même un battement.
[image: ]
— Tu as perdu, Arya. Il m’appartient, tout comme toi un jour, dit Aïdan avant de lentement disparaître dans une fumée noire.
— Nous n’appartenons à personne.
Ces paroles se répètent en écho de la rivière jusqu’au ciel, mais elles sortent de bien d’autres bouches que la mienne.
— Nous verrons, Passeuse de Mots, nous verrons. Prépare-toi, oh oui, prépare-toi bien, il reste encore plusieurs parties à jouer.
La silhouette d’Ignis s’évapore pour de bon, dans une odeur de forêt calcinée, mais les yeux bleus d’Aïdan stagnent encore dans la fumée, comme s’ils n’appartenaient à aucun corps, crayonnés dans le vide, et continuent de m’observer du haut de la falaise.
Un flux d’énergie vibrante se met à tourbillonner en moi, provoquant la houle de mon sang, un bourdonnement dans ma tête et des picotements sous ma chair.
Des images saisissent mon esprit : un vol d’oiseaux migrateurs, des fourmis rampant sous la terre, un rang de nuages gorgés d’orages, une foule entière et fébrile qui m’encercle. Une sensation de multitude, d’infini et d’expansion me percute. Mon cœur s’ouvre comme une fenêtre qui laisse entrer les rayons du soleil, les abeilles, le pollen, les grains de poussière et de sable. Les limites de mon corps se dissolvent. Une force, celle des mouvements, du nombre, se greffe à mes mains, coupes prêtes à accueillir une magie fulgurante et collective. Union entre la force et le partage. Entre [Kratos] et [Limë]. À la fois tangible et temporaire. Fragile et grande.
Il faut plusieurs battements d’ailes pour atteindre le ciel.
Plusieurs battements de cœur pour se maintenir en vie.
Plusieurs soldats pour servir une reine.
Plusieurs pages pour former un livre.
Plusieurs pas pour créer une danse.
Plusieurs mots pour libérer sa pensée.
Un même élan, pour un but commun.
Un papillon sorti du néant, de la même couleur que les iris du prince, passe alors devant mon visage. Puis un deuxième, un troisième, un dixième… Bientôt une centaine d’insectes forment une colonne mouvante et spirale autour de moi. Comme si mon cœur était un noyau lumineux au centre de leur univers. Leurs ailes iridescentes touchent ma peau sans la fouetter. Les papillons ne cessent de tourner, en parfaite synchronicité. Le bruit de l’essaim se fait de plus en plus assourdissant.
À travers ce ballet aérien, je continue de défier l’Eidolôn. Son sourire, suspendu dans les ondulations de ténèbres, se flétrit. Son regard perd en incandescence, comme une épée tout juste forgée qu’on trempe dans l’eau froide. Un douloureux conflit se joue dans ses yeux, tandis qu’une révolte couve déjà dans les miens.
Moi aussi, je le préviens.
Ce n’est plus un face-à-face.
Mais un face à nous.
Nous sommes nombreux à entrer dans la partie.
Nous sommes une [Nuée].
De celles que tu ne verras pas venir.
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Le frôlement d’une épaule m’invite à repasser les portes du présent. Alric m’a rattrapée, et adapte son allure à mon pas.
— Tout va bien ?
Trois mots simples, qui ne m’ont jamais paru aussi compliqués.
Nous dépassons des arbres calcinés, une succession de grands bûchers noirâtres, encore fumants, d’où des cris fantômes semblent provenir, et suivons le chemin pierreux jusqu’au cœur du village : un agrégat de bauges et de cahutes qui s’articulent autour d’un bâtiment saint à haut clocher, un très vieux cimetière et une imposante bâtisse. Passé cet orphelinat en grande partie incendié, envahi de ronces et de plantes sauvages, nous décidons d’élire domicile dans une des maisons, un peu moins vétuste que les autres. Devant elle, un grand arbre ressemble à une main décomposée sur le point de frapper aux carreaux de la fenêtre du second étage.
Alric, en éclaireur, pénètre à l’intérieur, puis nous fait signe d’entrer à notre tour. [Luna] révèle une pièce à vivre modeste, assez sale et plutôt ordinaire. Si on met de côté les chaudrons empilés au sol, les gousses d’ail moisies, les pattes de poulet, les osselets et les herbes suspendues au plafond ou la collection de ferronnerie, de phylactères et d’effigies en paille sur les étagères tordues. Des crânes servent de serre-livres à des grimoires jaunis par le temps sur le point de se désagréger. Maître Jownah prétendait souvent que la poussière était les poils des livres. Je n’en ai jamais vu d’aussi barbus. En somme, une décoration de bric et de broc, assez encombrante, pour ne pas dire déprimante. Mais elle est à l’image de notre état actuel et de celui du ciel. Quant à l’atmosphère, elle sécrète une magie lourde, quelque peu… féminine. Elle n’est pas sans me rappeler celle des Insoumises, mais moins menaçante. Le mélange d’humidité, de fumée, de moisissure et d’ail crée un parfum incommodant qui me prend au nez.
Au moment de pénétrer dans une petite pièce surchargée de meubles rustiques, souvent abîmés ou cassés, et de toutes sortes de sculptures d’argile d’un goût discutable, une petite ombre noire – un animal ou un mouton de poussière ? – passe entre mes jambes et disparaît sous un vaisselier. Les porcelaines peintes à la main qui y sont exposées représentent des portraits de femmes. Avant que je ne puisse les détailler, un feu s’allume dans la grande cheminée, inondant le lieu d’une lumière chiche et d’une chaleur toute relative. Nous nous retournons tous vers la flambée. Je demande :
— Quelqu’un est-il responsable de ça ?
— À moins que, jusque-là, le Dhurgal ne nous ait caché son habileté à cracher du feu, je ne pense pas. Tu ne fais pas ça, pas vrai ? Que ce soit par la bouche ou n’importe quel orifice ?
— En aucune manière, répond l’intéressé.
— À la soirée de Sol’Zar, Teslan m’a fait croire que Jade pouvait allumer un feu avec son seul regard, avoué-je, sans aucune honte.
Killian lâche un petit rire semblable à un raclement de gorge.
— Et tu l’as cru ?
— Une seconde, même pas. Et ne me toise pas de cette manière, je ne suis plus aussi crédule !
— C’est bon à savoir, Amour…
— La couleur de ce feu est magnifique, commente Alric, qui s’en approche avec prudence.
— Comment ça ?
Je ne vois devant moi qu’un feu tout à fait ordinaire, voire misérable.
— Il est rouge orangé, un peu comme le crépuscule, me décrit-il avec un beau sourire. Ou des cheveux roux.
— Pas du tout, tu as bu trop de sang solzarien, rétorque Killian, il est doré…
— Personnellement, je le vois vert avec des éclats d’argent… s’étonne à son tour Reina.
— Bon, inutile de débattre cent ans ! Quand tu nous ausculteras, tu vérifieras aussi nos yeux, Sumrala ? J’espère juste que ce n’est pas un cadeau de l’autre incendiaire. Le Gardien, là, trucmuche ! Et qu’on ne va pas finir asphyxiés dans notre sommeil.
— En général, si un feu s’allume de lui-même, c’est que la maison nous accueille en son sein, nous expose Reina. Que nous sommes les bienvenus.
— Je ne sais pas si vous êtes déjà entrés dans une maison soumise à des enchantements, ajoute Killian, mais ça leur donne très mauvais caractère. Un jour, un manoir m’a balancé toute sa porcelaine à la figure et m’a fichu dehors. Sans aucune raison.
Je fronce les sourcils, curieuse de les écouter parler d’une maison comme d’une personne, avec sa propre personnalité. Presque vivante. Ma chaumière familiale a-t-elle, elle aussi, une âme ?
— À tout hasard, n’est-ce pas plutôt parce que tu y étais entré par effraction ? tente Alric, attiré par les flammes tel un beau papillon de nuit.
— Ah, c’est donc ça.
Frigorifiée, puante et blessée, je mets de côté cette drôle d’histoire et soupire :
— Bon, je sais que, pour changer, on aimerait tous un bon lit bien confortable, une baignoire en fonte avec de l’eau chaude, mais nous ferons avec…
— Qu’est-ce que tu racontes, Arya ? Cet endroit est incroyable ! s’extasie la Guérisseuse.
— J’admets volontiers trouver, moi aussi, cette maison… chaleureuse, reconnaît Alric, et je me demande s’il plaisante, de mèche avec le reste de mes compagnons. Et vous ne sentez pas ces odeurs ?
— Quoi ? L’ail ? L’humidité ? Le bois pourri ?
— L’herbe fraîche, la pluie, les roses coupées…
— Pour ma part, je pencherais plutôt pour une odeur de miel, de dictame, de térébenthine ou encore de peinture, décrit Reina, le nez en l’air. Et vous deux ?
— Une odeur de sable au soleil, de cuir, et une touche de…
Killian détourne le regard, toussote et ajoute plus bas :
— … fleur d’oranger.
— Qu’est-ce que tu sens, toi, Arya ? me demande Alric après un regard taquin et complice adressé à Killian.
— Rien d’aussi agréable, en tout cas. Je…
Alors je comprends. Un feu éclaire aussi mon esprit. Les flammes aux couleurs changeantes, les odeurs propres à chacun. Pour la toute première fois, [Foyer], ce Mantra tout juste offert en cadeau par ces créatures maudites pour les avoir libérées, est à l’œuvre avec sa nouvelle Passeuse de Mots. Excepté que sa magie ne fonctionne pas sur moi. Peut-être parce que mon cœur ne connaît plus sa vraie définition.
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Très vite, nous trouvons une salle d’eau où chacun pourra se décrasser avec les moyens du bord, en compagnie d’énormes araignées. Troisième à en sortir – Killian souhaitait un remontant bien costaud avant d’affronter l’eau glacée –, je rejoins les autres dans la cuisine grisâtre et encombrée, mon bras blessé plaqué contre mon flanc. Mon épaule déboîtée imite à la perfection la couleur de mes iris, mais je ne veux pas solliciter Reina tout de suite ; elle est déjà épuisée par la route et le combat. De plus, [Souffrance] prend un malin plaisir à s’en nourrir. Avec elle, c’est un Mot pour des maux.
Alric et Onyx remplissent une bonne partie de l’espace de leur haute stature. Assis autour d’une petite table circulaire surchargée de pommes de terre et d’oignons germés – au point de créer un début de forêt –, ils me font penser à deux géants dans une maison de poupée. Killian, débarrassé de sa chemise trempée et sale, frotte à plusieurs reprises le haut de son crâne : j’imagine qu’il s’est cogné à toute la vieille batterie de casseroles et de poêles en cuivre suspendues au plafond.
Interceptant mon regard inquisiteur, il boit son godet à longs traits avant d’ironiser :
— Encore une bosse et on pensera que je me suis laissé pousser des cornes comme ce gros balourd de Thorval. Sans l’intervention de [Foyer], c’est vraiment la maison des horreurs ici.
— C’est la maison de mes rêves ! s’enthousiasme Reina en même temps.
À l’inverse de nous, la Sumrala évolue avec aisance dans la cuisine, comme si celle-ci était sienne. Elle se sert dans les bocaux étiquetés avec soin, jongle entre les différents établis et le magnifique âtre de pierres noires, picore dans les bouquets garnis séchés et feuillette de vieux grimoires tachés de sauce. Une puissante odeur d’aromates embaume la pièce.
Curieuse, j’avance vers Reina et je me penche au-dessus du chaudron qu’elle touille à l’aide d’une louche.
— Tu prépares une nouvelle potion ?
— Non, une soupe !
Je souris brièvement à cette réponse incongrue, puis retourne aux côtés du lieutenant et du voleur. Ma chaise grince. À nouveau, je crois déceler une ombre – allongée ou au ras du sol – se faufiler sous la table. Elle disparaît avant que mon Œil de Vérité ne la dévoile. Un simple rat ?
— C’est étrange, ce qui vient de se passer… commente Alric, ses grandes mains serrées autour d’une tasse à thé minuscule. Le fait que certaines de ces créatures – celles marquées par le même Sigil ou le même Glyphe – succombaient ensemble ou pas du tout… Par chance, on s’en est rendu compte, sinon on serait encore en train de se battre.
— Une magie clanique, vous pensez ? propose Reina. C’est fréquent chez certains peuples.
— J’opterais plutôt pour une bizarrerie créée une fois de plus par Aïdan, crache Killian. Et aussi l’œuvre de l’autre pyromane, si on en juge par les bûchers et leurs brûlures. Ces deux-là forment un duo que je n’apprécie pas des masses…
— Ignis, précisé-je. Tu parles d’Ignis. Je te conseille de ne pas le sous-estimer.
— Ouais, lui.
L’idée qu’un des Gardiens travaille main dans la main avec l’Eidolôn – de son plein gré ou non – m’insupporte. Cet échec blesse à la fois mon âme et mon ego de Passeuse de Mots. J’assimile cette réalité à une douloureuse trahison. Celle d’un ami lointain que je portais dans mon cœur et mon estime, mais qui a rejeté l’un et l’autre sans état d’âme. Pour quelle raison Ignis a-t-il choisi son camp ? Ou, a contrario, pourquoi Aïdan a-t-il jeté son dévolu sur le Gardien du [Feu] ? Où se cache sa réelle utilité ?
Car il est plus qu’évident qu’Ignis sert des intérêts bien précis. Le prince n’agit pas au hasard ; il anticipe et place ses pions avec ruse. J’ai emmêlé tellement d’hypothèses que mes pensées forment des nœuds de « Et si ? », « Peut-être » et « Probablement ». Cassandre m’avait pourtant prévenue. Les Gardiens tracent leur propre route, abattent les cartes qu’ils veulent, on ne peut les tenir en laisse. Mais je ne peux m’empêcher de ressentir de la déception et un cruel sentiment d’abandon et d’injustice. Et si les trois autres – Gallyn, Tec et Lorcall – suivaient l’exemple d’Ignis ? En haut de la falaise blanche, son regard rubis m’a effleurée sans vraiment me voir, sans m’accorder d’importance. Mais ses flammes n’ont pas non plus dévoré ma chair. Reste-t-il un maigre espoir pour que son allégeance vacille ? Si Aïdan convertit à sa cause [Eau], [Air] et [Terre], les trois autres Mots Sacrés, alors nos chances de le vaincre frôleront le néant.
— Quelqu’un saurait-il ce que signifie la marque sur la porte d’entrée ? demande Reina sans quitter sa mixture des yeux.
— Je sais juste qu’elle est faite de sang menstruel.
— C’est très précis, ça, Dhurgal, commente Killian.
Le voleur prend une inspiration puis la bloque, avant de secouer la tête. Une façon, sans aucun doute, de ravaler une question déplacée. Quel progrès… !
— C’est un sang qui possède beaucoup de vertus et de pouvoirs mystiques, explique simplement Alric. En majorité utilisé par les Bruixes. Et en partie lié au cycle lunaire.
Je complète son explication :
— Je ne connais pas sa signification mais, puisqu’elle est sur les portes de toutes les maisons, j’imagine que ce doit être un signe de protection.
— On ne peut pas dire que ça ait marché… déplore le voleur d’une voix dénuée de sarcasme.
— À votre avis, qu’est-il arrivé aux habitants de ce village ? nous questionne Reina. Nous n’avons pas croisé de cadavres, hormis ceux des créatures que nous avons tuées en arrivant. Il me semblait que Crimson Creek, si petit soit cet endroit, était bel et bien habité. Est-ce qu’ils ont tous fui avant l’invasion de ces monstres ou l’attaque supposée d’Aïdan ? Cette Bruixe que nous avons rencontrée à Archelune, celle qui fait partie du clan des Quatre avec Thorval…
— Victoria ? se souvient Alric.
— Oui, c’est ça. Elle m’avait mise en garde contre cette atmosphère malsaine, mais je ne m’attendais pas à ça.
— C’est pour ça que nous avons suivi cette route, argumenté-je. Et pas en vain. Tu as bien fait de nous rapporter cette information. Des forces malsaines étaient à l’œuvre ici, et j’ai, en plus de ça, récupéré un Mot. Ce n’était pas du temps perdu que de faire une halte ici. Aucune piste n’est à négliger, surtout maintenant que nous avons décidé de foncer droit sur Aïdan.
Avec un sérieux assez dérangeant, Killian théorise :
— Peut-être que ces monstres ont mangé toute la population, jusqu’aux derniers rognons…
Sa sœur solzarienne choisit ce moment pour déposer devant nous de grands bols de soupe fumante dans lesquels flottent des racines coupées en rondelles. Je repousse le mien avec une grimace.
D’un geste maintes fois répété, je sors le registre de ma poche, et je l’aplatis sur la table sans utiliser mon bras invalide. Ce carnet, Abel l’a subtilisé à son propre frère lors de sa séquestration, puis me l’a confié juste après notre retour d’Hélianthe par le portail. Grâce à [Gemelli], j’en ai fait une copie, avant de donner l’original à Khamsin.
Grâce à cette mine d’informations, j’enquête sur les affaires prolifiques du Faussaire. Ses absurdités « commerciales ». Les échanges de main-d’œuvre contre des Innés. Les fouilles des Creusets – des mines de pierres précieuses appartenant aux plus riches et plus éminents sujets du royaume – qu’il commandite. Les cargaisons de cristaux venus tout droit de Forsythia, d’Hellébore et d’Astéria. Ces flux, ces mouvements et ces transactions donnent de toutes nouvelles perspectives aux desseins d’Aïdan. Les rendent plus concrets, moins nébuleux aussi. Car ce registre renferme aussi les noms des prisonniers vendus ou échangés. Ceux d’Artisans spécialisés. Ceux de villes créditrices ou débitrices de la couronne usurpée. Il révèle des montants astronomiques en or et des accords financiers aberrants.
— De toute évidence, la population de Crimson Creek concentrait un grand taux de porteurs de magie, notamment un nombre élevé de Bruixes, j’imagine donc qu’Aïdan les a fait déporter… supposé-je à mon tour. Pour siphonner leur pouvoir ou les utiliser pour ses expériences. Sans {Ego} pour nous relier, plus aucun Miasme ne transite d’abord par moi, donc il faut bien qu’il accapare de nouvelles ressources pour en fabriquer.
— Aïdan aurait délibérément laissé ces créatures ici, derrière lui ? s’interroge Reina d’un ton perplexe. Après les avoir torturées ? À supposer qu’il soit venu en personne, bien sûr.
— Et s’il leur avait ordonné de rester ? avance Killian. Et de nous attendre.
— Un comité d’accueil ? Juste pour nous donner encore un peu plus de fil à retordre ? Pourquoi ?
Absorbée par le carnet, je laisse mes amis prendre les rênes de la conversation. À force de faire des liens, des conjectures et autres supputations, je me monte parfois la tête pour des vétilles. Cherchant un sens caché où il n’en existe pas. Une tache d’encre au mauvais endroit, une écriture un peu trop resserrée, un point de travers sur un I. Au-delà d’un casse-tête à résoudre, le carnet nous a été d’une aide précieuse. Il contient des jalons pour comprendre les ambitions d’Aïdan et ses intentions. Parfois même anticiper ses prochains coups.
Grâce à lui, Megara, Teslan et tous les autres mènent en ce moment même – du moins, je l’espère – des assauts musclés dans les villes annexées par Aïdan ou ses partisans. Les voleurs recherchent activement les membres de leur guilde et ma propre famille, libèrent des prisonniers en nombre, dissolvent les camps rebelles et créent des alliances. En mon nom, ils brandissent et partagent l’étendard de [Limë] et de [Asha]. Il me tarde de les revoir en vie, de connaître les résultats de leur mission. Et de célébrer leur réussite à coups de bouteilles de rhum dans lesquelles nagent des serpents ou des scorpions. Je ne veux croire qu’en cela. Je n’accepterai que cela.
De notre côté, ces derniers mois, depuis notre départ d’Archelune et le dernier face-à-face avec Aïdan et son Gardien du [Feu], nous n’avons pas chômé non plus. Des ennemis ont croisé – par hasard ou non – notre chemin. Nous leur avons soutiré d’autres informations, les avons mis en déroute. Parfois nous avons été vaincus, forcés de battre en retraite, de nous cacher chez nos alliés ou dans des zones dangereuses. La haine se faufile partout, en catimini. Le prince parle à travers d’autres bouches que la sienne. Il a un œil partout, surtout sur moi. Il perpètre ses crimes en toute impunité. Ses actions insinuantes rendent crédible son nouveau surnom, parmi ceux qu’il possède déjà : le Serpent bleu.
La paranoïa s’est invitée dans notre cœur, mais nous ne l’avons pas laissée y faire son nid. Plus que jamais, [Confiance] et [Vérité] se sont révélées des atouts indispensables. Garantes indétrônables de la loyauté et de notre sécurité. Et grâce à [Limë], dans cet amas d’hypocrisie, de trahisons et d’infortune, je peux toujours reconnaître les miens. Plus clairement que n’importe quelle étoile dans le ciel. Pour compenser, mes compagnons ont inventé leur propre code afin de ne plus se faire berner. Car désormais Aïdan se déplace bien plus vite, colonise de plus en plus de villes, et adore nous tendre des pièges. Son double jeu est plutôt triple, quadruple même. Il s’amuse à nos dépens et à ceux des innocents. Et je refuse d’être davantage une source de divertissement pour lui. Seulement une source d’ennuis et de défaites. Et entre-temps, d’autres Mots se sont invités dans mon cœur en peu de temps, dans l’urgence de mes actions et de mes émotions : [Nuée], [Clef], [Légèreté], et maintenant [Foyer].
Quant à moi, le royaume sait désormais qui je suis. Sans l’ombre d’un doute. Ni une rumeur, ni même un mythe. Seulement une réalité à la fois juste et cruelle. Les voleurs, Nergal en tête, ont réussi à passer les informations. À me rendre visible même là où je ne suis pas. Mon signe de ralliement se propage. Notre rébellion est en marche. Nous prospérons autant que nous bataillons. Parfois nos actions sont des coups d’épée dans l’eau. Parfois dans la chair. Certains peuples prennent déjà position, d’autres se déchirent en querelles intestines. Qui suivre ? Qui croire ? La Passeuse de Mots ou l’Eidolôn ? La lutte entre les valeurs humaines et les désirs de pouvoir ne fait que commencer. Abel l’avait prédit : l’heure du grand schisme est venue. Et il divise le royaume, telle une longue lame qui sépare une tête de son corps.
Au bout de quelques minutes, je relève les yeux et j’annonce :
— Le nom de Crimson Creek figure bel et bien dans le registre, mais rien n’indique ce qui intéressait Aïdan ici. Rien n’explique le pourquoi de toute cette tragédie.
— De toute évidence, Aïdan garde constamment un œil sur nos déplacements, appuie Alric, l’index enroulé autour de son menton. Nous ne savons pas à quoi il joue en ce moment, mais je ne serais pas surpris s’il s’amusait à nous compliquer la tâche afin de nous ralentir et nous affaiblir avant qu’on le retrouve à Palladium.
Par réflexe, je tourne la tête vers la fenêtre encrassée par les éclats de pluie boueuse. Je m’attends à prendre une des corneilles sur le fait ; son bec d’or affûté contre les carreaux, ses yeux noirs et intelligents braqués sur nous. Pour une fois, aucune sentinelle ailée ne nous espionne. Le chemin entre Archelune et Crimson Creek était une ligne droite vers notre destination finale ; nous avons progressé en zigzag, passant et repassant la Frontière de Valériane à plusieurs reprises au gré des attaques, des embûches et de l’Appel de mes Mots.
Là-bas, Aïdan continue sans doute son odieuse récolte de magie, les échanges entre prisonniers et Innés. Son commerce étrange de cristaux, également. Dans le registre des affaires, Palladium atteint la première place du podium des villes les plus lucratives. Mais quelque chose de plus grand, et de plus terrifiant, semble aussi à l’œuvre.
« Si vous voulez véritablement savoir ce dont votre frère est capable, vous devriez vous rendre à Palladium. La mort là-bas est devenue un jeu, et ce n’est pas une façon de parler » : tel était le sombre avertissement de Victoria légué à Abel. Et qu’il m’a transmis par la suite.
« Prépare-toi bien, il reste encore plusieurs parties à jouer » : tels étaient les derniers mots d’Aïdan avant qu’il quitte Archelune avec son Gardien. Et les pièces se sont emboîtées d’elles-mêmes. Palladium est son nouveau plateau de jeu. À très grande échelle. Il ne m’en a pas fallu davantage pour prendre une grande décision.
Au milieu de cette course contre le temps et la mort, une triade m’a servi de boussole : mes Mantras, mes Gardiens, mes plumes. Seuls points fixes que je m’impose depuis notre départ d’Archelune. Mes priorités essentielles et absolues. Si mes Mots se sont parfois regimbés contre moi, si Aïdan continue de m’envoyer leurs caricatures perverses, me perdre en chemin n’est plus une option. Cet ancrage, cette notion de stabilité dans tout ce capharnaüm, est vital.
— Ça ne serait pas nouveau. Depuis deux mois, ce crétin blond nous envoie ses subalternes, ses Miasmes, ses mouchards, énumère Killian en croisant ses mains contuses, encore pleines de boue et de sang séché, derrière sa nuque. Qu’est-ce que quelques monstres de plus à nous mettre sur le dos ? On le sait, ses vrais alliés, les plus importants, sont aussi bien cachés que lui, les miches au chaud dans un château. Occupés à se congratuler, se faire honneur des réussites obtenues par d’autres et lécher le nombril du prince. Cette lâcheté crasse leur permet de s’économiser jusqu’à ce qu’une guerre éclate, pendant qu’on gaspille nos forces. C’est plutôt très malin.
Après quelques minutes de réflexion, il ajoute :
— Et puis, ce n’est pas comme s’il aimait se salir les mains. Il préfère faire mumuse avec ses illusions et envoyer ses sous-fifres au casse-pipe…
D’un ton dur, je réplique :
— Excepté que « nos forces » ne se résument pas à nous seuls. Nous aussi, grâce aux Solzariens et à Abel, nous rallions des hommes et des femmes à notre cause. Mon pouvoir grandit, et notre influence aussi.
Oui, car le deuxième fils Ravenwood, l’héritier légitime du trône, m’attend déjà à Palladium. Accompagné de quelques rescapés – volontaires et consentants – et sans doute d’autres alliés à présent, il prépare en secret, en mon nom et le sien, notre contre-offensive. Tous occupent le saule pleureur magique de Cassandre et attendent mon retour pour frapper ce lieu stratégique. S’implanter, s’entraîner, s’infiltrer : tel était le plan convenu avant notre séparation à Archelune. Et j’ai hâte d’y prendre enfin part et de découvrir leurs avancées. Pour le moment, nos communications étant restreintes, je manque bien trop d’informations. Ce qui ne m’aide aucunement à ranger cette inquiétude dans le tiroir dédié où s’impatientent toutes les autres.
— Tant mieux, qu’il continue à mal les estimer ! s’exclame le voleur d’une voix encore plus sèche que la mienne. Même s’il ne détourne le regard que quelques jours, c’est toujours ça de pris. Il serait temps qu’on lui fasse de petites visites surprises, nous aussi. J’ai si hâte.
— Il n’est pas aveugle, il doit déjà le savoir.
Durant quelques secondes, Killian et moi nous entre-regardons comme si nous allions nous battre. Il sait que le prince continue, de temps en temps, de me rendre des « visites de courtoisie ». Pour notre sécurité à tous, et ma bonne conscience, je ne pouvais pas garder ce secret plus longtemps pour moi. Le voleur n’a pas surréagi à cet aveu – comme il l’aurait fait sous l’influence du Cœur Noir ou avant de mieux maîtriser son impulsivité –, mais il ne l’a pas très, très bien pris non plus. En deux mois, ce sujet a été notre seule véritable source de conflit, sans que nous en venions pour autant à une dispute violente. À présent, nous communiquons mieux que jamais. Cet échange lui a permis de s’ouvrir sur ses sentiments et de mettre le sujet de [Confiance] sur le tapis, Mot que j’ai utilisé une seule fois contre lui, et mes autres compagnons, pour les obliger à se replier à la Marche Rouge – une forêt imbibée de sang et hantée par la fin tragique de tout un peuple à cause d’un être nommé le « Fléau des Mots » – après l’attaque du Miasme {Maladie}, des Liches et des Désossés à la Nécropole. Je voulais alors les protéger et me charger seule d’Alric, en proie à une folie meurtrière que seule [Peur] a pu neutraliser. Depuis, nous nous titillons raisonnablement là-dessus, mais sans jamais nous chercher querelle.
— Je pense qu’Aïdan – qu’il ait été présent en personne ou non – a fait ce qu’il avait à faire dans ce village. Et j’aimerais bien comprendre quoi. Je ressens quelque chose de spécial… et de très grave. Quelque chose qui… pourrait m’atteindre.
— Ça ne serait pas nouveau non plus.
— Tu pourrais peut-être utiliser [Animus] pour le découvrir, propose Reina, assise en face de moi.
— Bonne idée. Le temps laisse souvent son empreinte. Quoi qu’il en soit, Aïdan se moquait sans doute du sort de ces créatures, plus encore du fait qu’on croise leur route. Ce n’était, une fois de plus, que des… dommages collatéraux. Comme toujours. Comme nous tous, d’ailleurs. Le connaissant, il devait considérer que les achever était une perte de temps et d’énergie.
— Et un bonus non négligeable si, par bonheur, on se faisait attaquer dans la foulée, achève Killian.
— Je suis aussi d’avis que notre cher prince a l’air d’être très occupé en ce moment, acquiesce Alric, le regard perdu au-dehors. Ce n’est en aucune manière rassurant. Occupé à quoi exactement ? Telle est la question.
La réponse, nous la connaissons. En grande partie. Chaque page du registre retrace le parcours de l’Eidolôn et suit le fil de ses atrocités, de ses conquêtes, de son ascension. Le prince n’a pas qu’une seule aspiration, une seule ligne de conduite ou un unique désir. Mais je sais que toutes ses motivations se rejoignent, tels des fils qui s’entrecroisent pour former une tapisserie : l’Apothéose du Serpent.
Aïdan convoite mon cœur, aspire à l’universalité de la magie, ambitionne la conquête du royaume et de ses Frontières. Il caresse l’idée folle et impie de ressusciter sa propre mère. De quoi meubler ses journées et le détourner de nous. C’est pourquoi il se contente, du moins pour le moment, de semer quelques obstacles derrière lui. Pour preuve, il n’a pas daigné se présenter à moi au cours des deux mois écoulés. Ce mépris m’a même obligée à réfléchir plus que de raison sur ses méthodes d’apparition. Pour les utiliser à mon avantage, bien entendu. Pour qu’il comprenne que la Passeuse de Mots n’est plus à sa disposition, et que moi aussi je peux devenir un fléau. Un cadeau empoisonné qu’on ne veut pas, parce qu’on déteste les surprises. Et je sais que je suis sur la bonne voie.
Hélas, malgré nos découvertes et nos avancées, il me manque toujours un dernier rouage, la dernière clé qui permettra de déclencher toute la mécanique. Pour mettre le doigt dessus, je dois relier l’ensemble de toutes ses actions. Aussi improbables, terrifiantes, excentriques ou incompréhensibles soient-elle. Mais, pour le moment, j’ai l’impression d’avoir un tas de vis, d’écrous et d’outils dépareillés devant moi, et de devoir quand même monter une horloge en état de marche.
— On aura tout eu, soupire Killian après un bâillement. Ces créatures à la face cramée qui tombent en groupe – un peu comme des gâteaux quand Arya met la main sur le sachet –, des Liches victimes de la mode, toute une clique de Désossés dans une nécropole, un monstre de lave un peu radin sur l’or, des pirates avec des problèmes relationnels, des Dhurgals gourmets, des Faucheurs des marais, des Spectrals, un Horner buté… J’ai pas croisé autant de monstres et d’êtres magiques depuis mes premières années d’entraînement. Il manquerait plus que le Serpent bleu fasse son marché à la Tour des Miracles, si ce n’est pas déjà fait !
— Et notre espérance de vie se réduirait encore de moitié, conclut Reina avec un frisson bien visible.
— Au moins, on ne peut pas dire qu’Aïdan ne soutient pas la diversité, plaisante Onyx, pince-sans-rire. Si je ne dis pas de bêtises, tu as servi de Guérisseuse là-bas, non ?
— Oui, on va dire ça, In’sar, et par pitié ne me demande pas de ressasser cette sombre et terrifiante période de ma vie.
Reina croise brièvement le regard d’Alric. Celui-ci saute sur l’occasion pour la rassurer :
— Chacun range ses petits cartons remplis de problèmes, de honte et de mauvais moments passés comme il l’entend. Je ne juge point.
— Teslan peut remplir tout un grenier avec les siens, se moque Killian.
— La Tour des Miracles est une prison à la pointe d’Onagre ? demandé-je. C’est bien ça ?
— Une prison sordide et dangereuse, coincée entre des volcans et une mer sans repos, sans doute créée par des dieux très en colère et très, très contrariés, m’explique Reina avec une moue étrange. Le roi Héldon, parce qu’il ne voulait sans doute pas s’embarrasser de tels individus dans ses propres cachots, envoyait les criminels et les créatures les plus viles là-bas.
— Ou les personnes qui le dérangeaient, précise Killian. Autant te dire que c’est comme s’il jetait directement leurs restes dans les égouts. Ça avait le même effet. Un tas de geôliers sont morts ou se sont fait la malle en jetant les clés de la prison dans l’Abîme.
— Il paraîtrait même, mais c’est une rumeur…
Reina s’arrête. Un silence grave alourdit d’un coup l’atmosphère. Déjà effrayée par la réponse, j’insiste :
— Il paraîtrait que quoi ?
— Qu’il a déjà envoyé son propre fils là-bas, l’histoire de quelques semaines. Déjà trop, si tu veux mon avis.
— Son fils…
— Aïdan, je veux dire. Lorsqu’il était un peu plus jeune.
Mes compagnons m’observent, comme s’ils attendaient ma réaction. Or je ne m’appesantis aucunement sur cette révélation, pas plus que je ne m’autorise à ressentir une quelconque pitié ou compassion pour lui. De mémoire – dans la partie qui n’est pas falsifiée par les Miasmes –, Aïdan partait souvent de longues périodes et revenait parfois très malade ou mal en point. À l’époque, je l’imaginais en repos dans une de ses résidences secondaires d’où il me rapportait des boules à neige. La possibilité de séjours répétés à la Tour des Miracles n’est pas à exclure, et met une fois de plus en lumière le côté cruel et intraitable du roi. J’en ai été témoin dans la réalité, ainsi que dans les souvenirs de Gallicia, sa défunte femme et Passeuse de Mots dont l’Appel a été brutalement et fatalement avorté.
Pour échapper au sujet, je plonge à nouveau le nez dans le registre et laisse mes amis changer le cap de la discussion sans y participer. Entre deux pages, je me force à avaler quelques cuillerées de soupe tiède. Au bout de dix minutes environ, une douleur aiguë me fait tressaillir. Je remarque enfin Reina derrière moi, une main appuyée sur mon épaule. Heureusement, elle n’a pas relevé mon sursaut.
— J’ai remarqué que l’initiale F revenait souvent dans ces colonnes. Celles qui mentionnent les mines de cristaux de roche. J’ai regardé dans le codex, cette initiale correspond à « Fasciné ». Fasciné par quoi ou qui ? interroge-t-elle.
Mon haussement d’épaules m’arrache une grimace.
— Aucune idée. Est-ce que tu sais si ces Creusets-là possèdent une particularité ?
— Tout ce que je sais, c’est qu’on ne trouve ce genre de cristaux que dans une seule contrée : Hellébore. Et qu’ils servent en général d’absorbeurs, de catalyseurs ou d’amplificateurs pour une autre sorte de cristal dont je ne me souviens plus du nom.
— Intéressant, murmure Alric. Une énigme de plus.
— Tu sais, Arya, ça fait quelque temps que j’y réfléchis et qu’une hypothèse trotte dans mon esprit. Celle de la substantiation…
— À tes souhaits !
— Je veux dire qu’Aïdan transfère la magie, celle qu’il dérobe aux Innés ou qu’il achète à d’autres, dans les cristaux qu’il se procure auprès des propriétaires de Creusets. C’est la conclusion la plus logique que j’ai pu tirer en examinant ces données. Après tout, Abel nous a dit qu’il cherchait un moyen d’offrir de la magie au plus grand nombre. Et on sait de source sûre, par nos expériences personnelles et de ce que le passé nous a appris, plus particulièrement la genèse de notre monde, que les cristaux possèdent une grande capacité d’absorption. Quand on sait les manier, bien entendu. Tout le monde n’en est pas capable. C’est un mélange complexe de magie et d’alchimie qui requiert beaucoup de puissance, de savoir… et qui inclut des sacrifices dans son équation. Car on ne crée rien sans donner en retour. C’est un échange.
— Oui, il n’y a qu’à voir les pierres d’énergie ou le Diamant d’Amarante à Archelune, approuvé-je.
Mon index trace un cercle invisible autour du F majuscule.
— Ma chevalière, ajoute Alric en faisant tourner le bijou d’un côté puis de l’autre.
— Et mes cristaux, où Cassandre avait enfermé [Culpabilité].
— Killian, si je me souviens bien, tu m’avais dit qu’il fallait une énergie colossale pour transférer un tel Mantra à l’intérieur d’un objet. Au moins cent Triquetras. J’imagine que c’est valable pour toute magie pure qu’on voudrait inclure dans une pierre.
— C’est exactement le même principe, et je ne doute pas qu’Aïdan possède assez de puissance pour y parvenir. Avec toute l’énergie qu’il s’approprie, il pourrait dessiner un Triquetra aussi grand que le royaume. En tout cas, si on est sur une bonne piste, alors il faut se mettre en tête qu’il n’aura aucun mal à charger des cristaux en magie et à en faire un business florissant. Et si ces pierres tombent entre de très mauvaises mains…
— Je ne pense pas qu’il soit question d’or, objecte le lieutenant. Pour ses alliés, oui. Mais Aïdan est un prince, il a sûrement vidé les coffres de la famille Ravenwood depuis longtemps pour mettre sur pied son grand projet. Non, il croit véritablement en la magie égalitaire. Et en d’autres « valeurs » ou convictions qui nous échappent.
— C’est peut-être pour ça qu’il s’est approché d’Archelune, suppose Reina, de nouveau assise. Il n’avait qu’à tendre les bras pour s’emparer de leurs champs infinis de cristaux purs.
— J’espère que les Archalyens ont pu s’en sortir et que la Lune-Mère les a protégés, prie Alric, et c’est bien la première fois que je l’entends louer une divinité. Je n’ose imaginer ce qu’il s’est passé là-bas si l’Eidolôn a volé ou détruit le Diamant d’Amarante.
— Des conséquences bien trop désastreuses pour qu’on y réfléchisse avant de se coucher, assure Killian après une série de bâillements. J’aimerais penser à des choses plus agréables avant de me mettre au lit. Tu veux bien ?
La fatigue – et la douleur – commence peu à peu à prendre le dessus sur moi aussi. Je referme le registre comme pour clôturer le sujet. Toutefois, une dernière question me vient, parfaite conclusion à toutes ces réflexions. Et, au passage, celle qui engendre chez moi le plus de pression. Pression qu’il me faut impérativement relâcher.
— Qu’est-ce que vous savez de Palladium ? Est-ce que l’un d’entre vous connaissait cette ville au temps du roi Héldon ?
Killian et Alric secouent la tête.
— Je n’ai, pour ma part, jamais mis les pieds là-bas, mais j’en sais ce que les livres veulent bien nous enseigner. À prendre avec des pincettes, donc. À ma souvenance, il s’agit d’une très, très ancienne ville administrative, l’une des villes fondatrices à vrai dire, foyer des grandes instances, jumelée à Hélianthe, me renseigne Reina. Les rassemblements importants et officiels avaient souvent lieu là-bas lorsque le château d’Hélianthe ne pouvait pas les accueillir. Ou que les événements étaient un peu plus… officieux ou secrets. C’est même le véritable berceau de naissance du Traité, mais peu de gens le savent car, après la mort de Gallicia, le roi a un peu abandonné ce chef-lieu aux mains des riches et des puissants. D’après les écrits, sept ambassadeurs – un par Frontière – dirigeaient Palladium, du moins jusqu’à ce que le chat noir de la famille royale mette la main dessus. Vu qu’il est persuadé de son omnipotence, frapper ce lieu est pour lui un sacré symbole. Une belle revanche aussi. Là-bas se tenait le deuxième plus grand marché après celui de la capitale, avec une connotation bien plus magique, loin de la Compression. Un peu plus malhonnête aussi. Et la ville était réputée pour son vin et ses jeux. Oh ! Et autre information, et pas des moindres, les revues historiques s’accordent à dire que cette ville est considérée comme l’épicentre même de la magie. La ville source, en quelque sorte. Des milliers d’années auparavant, elle se nommait l’Agora, mais je vous épargne les détails soporifiques sur la confédération des Douze, sur l’Arbre Alatyr, les Douze Plaies et le reste. En tout cas, là-bas se trouve la plus vieille Arche-berceau du royaume, la toute première du monde.
Les Arches-berceaux : aujourd’hui, en ruine ou éteintes, elles servaient autrefois à se rendre de monde en monde, de royaume en royaume en un battement de paupières. Nous en avons traversé une après la jungle des Insoumises. Nous pensions alors qu’il ne s’agissait que du Pont Emerthë avant de nous retrouver à Edel, de l’autre côté de la Mer aux Mille Larmes. Depuis, je suis passée sous une autre de ces très anciennes Arches, celle qui m’a menée vers les Archalyens. Et avec le recul, je crois en avoir trouvé une autre, dans la caverne remplie d’or à la Banque de Corndor, et sur laquelle j’ai lu un sombre avertissement.
— Comment tu sais tout ça, toi ? la taquine Killian. J’ai déjà du mal à me souvenir de ce que j’ai mangé au petit déjeuner.
— Je suis brillante. Et je retiens par cœur la moindre ligne que je lis.
— Ah, c’est donc ça. Il va falloir que je songe à te donner un nouveau surnom, genre « Reinencyclopédie ».
— C’est très mauvais, même pour toi.
— Bref, je pense qu’on peut dire, sans trop se mouiller, qu’on est sur la bonne voie. Il est clair qu’Aïdan s’est emparé de Palladium et l’occupe encore aujourd’hui. Tout concorde : la concentration de Creusets, les transactions marquées sur le registre, les infos données par le clan des Quatre et toutes celles qu’on a pu récolter depuis. Rappelez-vous l’histoire des tremblements de terre qu’on a ressentis. Reste à savoir ce qu’il trafique là-bas. En plus de ses habituelles manigances.
— Et s’il nous attend ou si nous bénéficierons de l’effet de surprise…
Au bout d’un moment, je vois les lèvres de Reina remuer, mais je n’entends plus rien. Fourbue, je suis incapable de rester en leur compagnie plus longtemps. Je me relève, le bras toujours plaqué contre mon corps. Reina doit être épuisée pour ne rien avoir vu. Cependant, fidèle à elle-même, elle m’interpelle avant que je fasse le moindre pas :
— On s’occupe de tes blessures avant d’aller dormir ?
— Ça ira, je vais m’en occuper toute seule.
Cette phrase résonne étrangement en moi. Plus encore que le tonnerre qui gronde à nouveau dehors. Comme si elle répondait à une question plus vaste. Une vérité à venir. Une prophétie.
Le pas traînant, je me dirige vers l’entrée de la cuisine, munie d’un demi-battant. Et je m’arrête, la main figée sur son bois hérissé d’échardes. Dos à mes compagnons, je hausse la voix :
— Alors vous êtes toujours d’accord ? Cette fois, on ne laisse plus le serpent ramper jusqu’à nous et sa morsure nous surprendre. On fonce droit vers son nid…
Ensemble, nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour éradiquer l’hydre du chaos, torpiller les manœuvres d’Aïdan, mais ce n’est pas toujours suffisant. Lorsque ça le sera enfin – si ça l’est un jour –, ce registre seul ne suffira pas à comptabiliser les pleurs, les combats, le sang écoulé, les os brisés, les au revoir et les dommages collatéraux. Mais il n’y a aucune raison pour qu’il n’y en ait que d’un seul côté.
— Et on y met le feu.
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Le parfum musqué de Killian monte jusqu’à moi. Il parvient même à masquer l’odeur entêtante de sauge qui imprègne la pièce. Sans doute parce que mes sens choisissent toujours de se focaliser sur lui.
— Tu ne peux pas t’empêcher de t’inquiéter, pas vrai ? Je te le promets, je suis juste épuisée.
Je me détourne de la fenêtre éclaboussée par les postillons incessants de la pluie et j’accueille le voleur avec un sourire paresseux mais rassurant. Comme je me le figurais, sa haute silhouette noire s’encadre dans la porte dans une posture empreinte de sa légendaire nonchalance.
La foudre frappe derrière les carreaux crasseux et illumine son regard. Celui-ci descend vers mon épaule dénudée et violacée, puis vers les linges ensanglantés jetés en tas à côté de moi. Lorsque l’éclair passe, ses yeux se résument à deux scarabées brillants. Onyx s’approche de moi : il pénètre dans le cercle mordoré créé par [Luna]. Sous sa forme miniature, mon Mot joue au toboggan sur une étagère bancale et évite de justesse un clou rouillé. Sa lueur ajoute une teinte crépusculaire à la peau du voleur, véritable ode au voyage vers le soleil et les dunes de sable. Bien loin d’ici. Trop loin d’ici.
Si mon être réclame tant la présence du Solzarien, c’est en partie pour cela. Killian m’emmène ailleurs sans bouger, réchauffe mon corps même lorsque l’astre du jour s’endort et me montre le ciel à travers n’importe quel plafond. Ses mains calment mes tremblements, ses bras me sauvent de mes cauchemars, sa voix me ramène vers la raison. Parfois, j’aimerais ne plus avoir autant besoin de lui. Ne plus être dépendante du bien-être qu’il me procure. Et je me rappelle alors que nous sommes deux dans ce combat.
— Tu te trompes, Amour, je ne me préoccupe pas de toi pour un sou. Quoique…
— Tu mentiras tant.
— OK ! OK ! Alric est en plein repas, je me suis dit que ça ne servait à rien de tenir son bavoir, Reina s’en charge très bien à ma place…
Avec une tendresse taquine, je souffle :
— Je n’en peux plus de toi…
— Tu parles ! Si je n’existais pas, il faudrait m’inventer. Malheureusement pour le monde, il n’y a qu’un seul moi ! Tu es une femme chanceuse, tâche de t’en souvenir plus souvent !
Ses cheveux détachés, dorénavant bien en dessous de ses épaules, dégouttent sur son torse nu. En hommage à ses racines solzariennes, quelques tresses, bijoux et perles dorées agrémentent ses mèches noires. Les changements physiques de Killian – bien que plus discrets que les miens – n’en demeurent pas moins impressionnants. Les cicatrices anciennes rejoignent les récentes, les repeignent parfois, comme un tableau recouvert par une nouvelle couche de couleur. Les hématomes ombrent ses muscles, moins secs qu’autrefois, élargis et bombés par nos efforts et nos combats. Le soleil manque très légèrement à sa peau. Toutefois, celle-ci garde sa clarté de miel. Des lignes de tension et d’inquiétude creusent son front. Ses prunelles révèlent de plus en plus souvent des éclaboussures d’étoiles. Nous nous transformons ensemble. Dos à dos. Main dans la main.
La différence, dit-on, n’est que dans l’œil de celui qui regarde. C’est bien dans ses yeux que se reflète le mieux mon évolution. Parce qu’ils absorbent à la fois ma lumière et mon obscurité. Parfaites portes de mon âme.
— Ça, je ne peux pas l’oublier, Nightbringer…
Le voleur reste debout. Ses yeux sombres balaient la pièce et ne tardent pas à constater le même bric-à-brac que moi. Les meubles grossiers en bien piteux état, les araignées aussi épaisses que mon poing, les champignons et la mousse incrustés entre les plinthes, les symboles dessinés à la craie sur le parquet vermoulu, les tapisseries déchirées par de grands coups de griffes et l’impressionnante collection de bougies noires. Des poupées en porcelaine gisent sur un épais tapis de poussière et de cire fondue. Des couronnes de fleurs mortes décorent les murs, eux-mêmes marqués par d’étranges Sigils semblables aux tatouages de Victoria. Des crânes servent de porte-plumes. Des mues de serpent remplissent des bocaux à côté d’autres récipients au contenu douteux. Quelques petits animaux empaillés nous observent du haut d’une imposante armoire à deux portes en noyer – derrière laquelle je m’attends à trouver des squelettes. Dans un coin, un mobile composé de cristaux multicolores, ainsi que d’animaux faits de sarments et de ficelles, tournoie au-dessus d’un berceau.
— C’est à regretter la maison de l’Évanescent dans la clairière, soupire Killian. Décidément, Alric et toi, vous avez le don pour choisir les étapes de votre lune de miel. Si ça avait été moi, je t’aurais emmenée au moins à Solas. Là-bas les soleils cognent fort, mais les palais sont divins. Avec des cages à taille humaine pour des oiseaux domestiques géants, des fleuves d’or et des arbres aux fruits plus énormes que la tête de Teslan.
L’évocation de la coquette chaumière que nous avons investie avant Archelune pour nous protéger de {Maladie} et des Liches me fait un drôle d’effet. Comme un frisson venu tout droit du passé. Cela remonte à quelques mois. Une succession de semaines – tantôt troubles, tantôt limpides – qui, dans mon esprit, s’apparentent à une éternité. Une vie entière, même. Le temps s’étire entre hier et maintenant. Ou est-ce mon cœur, écartelé sur la grande roue de mon destin ? Combien de morceaux de lui ai-je abandonnés à Hélianthe ? À Sol’Zar ? À Archelune ? Est-ce qu’un jour je les retrouverai pour rassembler ce que je fus et ce que je serai ? Ou bien suis-je devenue une troisième entité ? Perdue entre ces deux moi ? Durant ma quête, j’ai laissé tant de croyances et d’habitudes au bord du chemin. Abandonné tant de brisures d’innocence et de certitudes.
Dans mon dos, les spectres s’accumulent ; je sais qu’ils m’épient. Le poids de tous mes choix s’entasse au-dessus de ma tête et forme un nuage de plomb. En dépit de cette pénible vérité, à présent je sais ce que je veux et ce que je ne veux plus.
Souviens-toi de l’avant et prépare-toi à l’après.
Sans m’en rendre compte, j’ai traversé le miroir des prédictions d’Esther, la voyante de l’Œil de Lyncée rencontrée peu avant notre retour à Hélianthe. Je suis enfin passée de l’autre côté, et il n’y a plus de retour en arrière possible. Je ne conjuguerai plus jamais hier au présent. Je l’ai appris à mes dépens, nous n’avons pas une seule vie, mais une multitude. Faire ses adieux à chacune d’entre elles devrait être un passage obligé. Il n’existe pas de deuil plus douloureux que celui qu’on fait pour soi-même, mais il est essentiel. Le mien a débuté après le repos de mon corps à la Cité Immergée et s’est achevé dans les tourments de mon esprit à Archelune. Désormais, mon cœur et ma raison combattent ensemble.
— Tu ne refais pas ton tour de magie avec [Foyer] ? Histoire de rendre cette chambre plus… chaleureuse ?
— Non, je préfère garder un pied dans la réalité. Et puis, je n’en ai pas besoin, tu es là maintenant.
Killian ne répond pas à mon sous-entendu, mais il vient s’asseoir sur le lit, tout près de moi. Il soulève mes jambes pour les poser sur ses cuisses. En silence, il s’attelle à nettoyer mes plaies. Les griffures, toutes fraîches et un peu moches, sur mes bras. Quelques ongles cassés en leur milieu. Ma lèvre entaillée gonfle et pulse sous la lotion de Reina. Sans les deux Solzariens, je ne serais qu’un puzzle de chair bleu et rouge.
— J’admets que ce nouveau Mantra me fait mal. C’est une flamme qui devrait me réchauffer mais qui me brûle de l’intérieur. Peut-être parce que Aïdan l’a corrompu. Ce foyer, c’est ce que ces créatures chérissaient le plus, et il le leur a volé. Comme tant d’autres. Avec ce Mot, je serais bien incapable de reproduire le confort de ma propre maison, l’amour qui imprégnait les murs, ce sentiment de sécurité. Ce n’est… qu’une illusion de plus. Et j’en ai été trop de fois la victime.
— Tu sais ce qu’est une illusion ? Réellement ?
— Je t’écoute.
— De continuer de croire que quatre murs, une odeur, un feu de cheminée et quelques coussins constituent un foyer. Il me semblait que tu l’avais déjà compris. Est-ce que tu as oublié l’inscription gravée dans la montre de la nounou ?
— Jamais.
La maison construit la famille, le cœur la transporte.
Une main enroulée autour de ma nuque, l’autre suspendue au-dessus de mes lèvres abîmées, Killian me raconte :
— Après la mort de mes parents, je n’ai jamais voulu posséder ma propre maison. Ce n’était même pas une question de moyens. Nergal offre un logement à chaque nouveau membre de la Guilde, sans exception. Tu peux même le bâtir de tes propres mains, à ton image, si tu le souhaites. Moi, je squattais chez les autres, j’ai même dormi des jours entiers dehors, dans une écurie ou à la fauconnerie. Lorsque je me retrouvais seul, dans ces lieux qui ne m’appartenaient pas, je me sentais vide et froid. Peu importaient le feu, la lumière, la nourriture et le bar à volonté. Comme si ces endroits n’avaient aucune saveur, aucune couleur. Gris et tristes. Comme ma maison d’enfance. Quand Teslan débarquait à l’improviste avec une bouteille de rhum et ses grands sabots ou que Reina partageait un canapé avec moi, prête à m’exposer ses captivantes et non pas barbantes découvertes d’herbologie jusqu’au saint lever du jour, ou que Megara ramenait des montagnes de bouffe après nos entraînements, tout s’éclairait. Tout me semblait plus vivant, plus beau, plus coloré. Et si j’avais compris plus tôt…
— Qu’un foyer n’est pas un lieu, mais les personnes qui le composent…
— Exact, eh bien si j’avais compris cette évidence plus tôt, peut-être que j’aurais pu rapporter de la lumière dans la maison de mes parents, lui rendre sa chaleur et recréer un foyer sécurisant avec Ezra. Plutôt que de la rejeter et de laisser cette tragédie souiller ses pierres. J’aurais dû être le cœur de cette maison, mais je ne m’en suis pas rendu compte avant que tu aies ranimé le mien. Et je suis sûr que tes parents, ton frère et ta sœur ont recomposé leur propre foyer : peu importe l’endroit. Et ils attendent que tu le complètes à nouveau. Être ensemble, voilà la définition d’un foyer.
— Tu as raison.
— Attends, il faut que je note cette phrase sur mon carnet !
Bien sûr qu’il a raison. Sur le Narcisse, les pirates esquissaient les contours d’un nouveau foyer, mouvant et éphémère. Lors de notre retour à Hélianthe – après l’attaque qui a coûté la vie à Démétra et le fléau invisible du Cœur Noir qui a corrompu Killian –, la présence des voleurs, d’Alric et de Saren remplissait à nouveau ma chaumière familiale d’amour et de convivialité. Ma maison reprenait vie, telle une horloge figée par le givre qui, un beau matin de canicule, relance son premier tic-tac. Mon cœur transportera ma famille, jusqu’à ce que je la retrouve. En attendant…
— Tout ça, tu le savais déjà, reprend-il avec plus de sérieux. Et tu le sais encore, Amour. Lorsque je suis arrivé, tu l’as insinué sans même t’en rendre compte… Avec moi. C’est juste qu’avec toutes les saloperies que tu traverses ces derniers temps, tu te forges une armure de raison, de méfiance et de rudesse. Tu ne veux laisser aucune place à tes propres envies, encore moins à la déception, et je le comprends. La Passeuse de Mots n’a que faire d’un stupide optimisme lorsqu’elle manœuvre avec l’espoir.
— Je n’aurais pas dû perdre de vue l’essentiel. Je suis désolée.
— Non, plus d’excuses.
— Tu ne veux plus d’excuses, Alric m’interdit les promesses. Décidément…
J’entends son sourire.
— Je n’accepte rien d’autre que des compliments et des flatteries.
Mon regard plonge sans retenue dans ses yeux étoilés. D’une main, je repousse une de ses mèches humides et torsadées d’or derrière son oreille. L’atmosphère s’altère d’un coup. Mon cœur bat deux fois trop vite. Une pulsation à la fois douloureuse et exquise bourgeonne dans mon ventre.
— Tu es beau. Dans tous les sens du terme.
C’en est presque injuste.
Killian se fige quelques secondes, comme choqué, avant d’éclater de rire. Un rire aérien, léger comme les ailes d’un phalène. Son regard me fuit quelques secondes, puis capture à nouveau le mien.
— Pourtant, si Lachab tombait du ciel et apparaissait dans cette chambre, je suis sûr qu’il n’aurait d’yeux que pour toi, soutient-il avec une simplicité déconcertante.
J’en doute fortement. Mais le jour où son masque disparaîtra et que le voleur aura l’audace de me sourire, je suis quasi certaine d’y laisser des plumes. Et plus de trois.
— Enfin, si je ne laisse pas ta figure aussi amochée, plaisante-t-il, plus détendu. Je peux achever mon travail ? Tu sais à quel point je déteste ne pas aller au bout de ce que j’entreprends.
Les mains du Solzarien, habituées à frapper, voler, grimper, poignarder, peuvent aussi se charger de délicatesse et de minutie. Comme lorsqu’il débloquait un à un les verrous à la Banque de Corndor. Même si, le plus souvent, Reina s’occupe de moi, cette habitude perdure chez Killian. Il cherche toujours à accaparer une petite brûlure ou une bosse, rien que pour lui. À mettre sa petite touche personnelle sur mon corps en pleine réparation. Explorateur et cartographe consciencieux de ma peau. Un plaisir égoïste, presque coupable ?
La concentration l’oblige à pencher son visage vers moi. Son souffle chatouille mes cils ; il se tient si près que son nez menace de frôler le mien. Au moment où je remarque que nos bouches s’alignent à la perfection, il s’écarte légèrement de moi pour nettoyer d’autres plaies. Puis son regard grave s’attarde sur mon épaule.
— Ton épaule est démise. Je m’en occupe ?
— Non, laisse-moi faire.
— Tu es sûre ?
— Ne suis-je pas censée régler mes propres problèmes ? N’est-ce pas ce que tu as dit sur le champ de bataille, tout à l’heure ?
Pour couper court à toute protestation, et avec un sourire faussement vaillant, je plaque ma main droite sur sa poitrine. De la gauche, dosée avec [Kratos] et un peu de [Courage], j’agrippe fermement mon épaule luxée. D’un coup sec, je replace l’os dans l’axe de son articulation. La douleur électrise tout mon être. Je grimace et m’effondre contre Killian. Le souffle court, je me laisse aller quelques secondes près de son cœur bruyant. Quand je me redresse enfin, mes cheveux se prennent dans le Sablier du Besoin, rempli de grains violets.
— Tu es une vraie Solzarienne maintenant, me félicite-t-il en libérant mes mèches blanches. Aucune ne le devient avant d’avoir revêtu son uniforme et remis au moins un de ses os en place. Et d’avoir giflé Teslan, mais ça, c’est un bonus.
Avec légèreté, il remonte le pan de ma chemise sur l’arrondi de mon épaule. L’index pointé vers ce mystérieux bijou qu’il porte depuis Archelune – cadeau de Reina lors de mon coma, m’a-t-il appris –, je lui demande :
— Comment ça marche ?
— Je ne suis pas sûr à cent pour cent qu’il fonctionne de la même manière pour tout le monde, mais pour moi, c’est un peu comme une intuition, en plus ciblé, plus concret. Le Sablier chuchote à mon esprit ce que mon corps doit savoir, mais qu’il néglige souvent. Il sait exactement ce qu’il me faut, quand il le faut.
— Et de quoi as-tu besoin, Killian Nightbringer ?
Son regard dévie. Avant de me répondre, il prend le temps d’ôter ses bottes, de se reculer et de s’appuyer contre la tête de lit en bois flotté noir.
— Apparemment, j’ai besoin d’un vrai bon bain, d’un massage de dos par une fille aux cheveux blancs et d’un millier de pièces d’or. Au moins.
— Tu mens, encore une fois. Ce sont des désirs, non des besoins. Et le Sablier n’est pas aussi précis… Si ?
— Bien sûr que je mens, mais tu n’as pas besoin de tout savoir. Et ça, ce n’est pas le Sablier qui le dit. C’est un conseil gratuit. Et puis, entre nous, heureusement qu’il ne s’agit pas du Sablier du Désir. On serait nombreux à avoir des problèmes.
— Ce n’est pas ce que je veux. Tout savoir.
Killian croise ses bras derrière sa nuque. Il renverse sa tête en arrière et me toise. [Luna] choisit ce moment pour éclater en billes de lumière et s’assoupir sur toutes les bougies de la chambre. Mon Mot ne réchauffe pas la pièce, bien entendu, mais encore une fois je n’ai pas besoin qu’il le fasse…
— Et qu’est-ce que tu veux, Arya Rosenwald ?
Là ? Tout de suite ? Un tas de choses. Mieux comprendre les motivations d’Aïdan. Lui arracher ses secrets. Le punir. Lui enfoncer une dague dans le ventre. Avancer. En finir. Nous sauver. Enlacer ma mère. Rejoindre Abel au sein du saule pleureur de Cassandre. Connaître à l’avance les prochaines attaques. Déplumer ces maudites corneilles. Entendre à nouveau l’Appel des Gardiens. Maîtriser des Mots Sacrés, pourquoi pas ? Découvrir par miracle les deux autres plumes – celle des Chuchoteurs et celle des Porteurs de Nuit –, et à quoi elles me serviront. Dormir une nuit entière. Ou ne pas dormir du tout… Retirer ma chemise pour me confronter à la délicieuse tiédeur de Killian. Toucher son grain de peau, apprendre par cœur sa texture, ses imperfections, son goût peut-être bien. Mélanger son feu au mien. Que sa dureté entre en collision avec ma tendresse.
— Et si je te disais que je ne veux plus être une Passeuse de Mots ? Que me dirais-tu ?
— Que je n’ai plus envie d’être un voleur séduisant, drôle, plein de vigueur, mais qu’on ne choisit pas toujours son fardeau.
Je m’allonge à mon tour près du voleur. D’instinct, je repose ma tête sur son ventre. Ses doigts s’enfoncent aussitôt dans ma chevelure, tandis que les miens entament une lente danse sur son abdomen. Ses quelques poils épars se dressent. L’intimité, la proximité, l’affection, tous ces mots ne soulèvent plus autant de questions qu’avant. Même si certaines perdurent. Killian ne se sabote plus. Je ne fuis plus. C’est tout ce qui compte. Oui, nous mesurons la distance entre nos corps, entre nos cœurs, entre nos bouches, mais sans nous en préoccuper. Sans souffrance ni inquiétude. Comme si, à nous deux, nous formions un ordre naturel régi par des lois que nous avons établies ensemble et pour nous-mêmes. Sans obligation, sans pression, sans contrainte. Il ne réclame rien, je prends ce qu’il me donne, et inversement. Le plus simplement du monde.
Au fil des jours, nous passons différents caps, à la barre de notre propre histoire. Sans remous, sans tempête, sans savoir où le vent nous porte. Nous n’en avons pas besoin. Ni aujourd’hui ni demain. Ensemble nous avons découvert notre propre terre, celle que nous explorerons un jour ensemble, mais le temps n’est pas venu de l’accoster, ni même de lui trouver un nom. Tout simplement parce que nous naviguons encore sur une mer sanglante, imprévisible, pleine de dangers. Nous sommes un repère l’un pour l’autre. Une bouée qui nous maintient à la surface de l’eau. Mais nous pouvons aussi couler ensemble. Alors, le plus souvent, mon regard reste fixé sur l’horizon. Jusqu’à ce que Killian m’en détourne. Comme si le ciel avait de quoi jalouser l’immensité et l’éclat de l’océan…
— En vérité, Een Valaan, si tu me confiais une telle chose, je ne te croirais pas. Tu te souviens, à Sol’Zar, lorsque je t’ai dit à quel point il me tardait que tu deviennes plus forte ? De te révéler au monde ?
— Oui, ce jour-là tu m’as aussi dit que tes yeux ne servaient pas qu’à me surveiller.
— Exact : mes yeux te voient, Passeuse de Mots. Ils ne peuvent pas passer à côté de toi ni de ce que tu es devenue. Tu as changé. D’une façon spectaculaire. Tu es forte, courageuse, obstinée, résiliente et combative. Même si, au fond, tu restes toujours toi-même : une petite peste obstinée, gourmande, curieuse et bavarde. Tu le caches un peu mieux, c’est tout.
— Je rêve ou tu as dressé la liste de mes qualités et de mes défauts dans ton carnet ?
— Possible. Je suis passé de la colonne Je ne suis pas sorti de l’auberge avec ce boulet à Pas si mal en fin de compte. Il se pourrait même qu’il contienne une petite caricature de toi.
Au fond, je n’ose lui dire que [Peur] me suit comme mon ombre, attendant son heure. Que ma confiance grandit, oui, mais elle est comme une aile de papillon : fine et fragile. Que je me forge une carapace de Mots, d’actes et de vérités concrètes. Drapée dans la réalité brute de ce monde, les pieds bien ancrés sur terre, je ne veux plus me perdre en absurdités, vétilles et autres illusions. Tout ce qui m’éloigne peu ou prou de la victoire. Je caparaçonne mes Mantras avec des convictions et une résistance à toute épreuve. Pour que plus je ne doute d’eux. Je regarde droit devant pour ne plus avoir à baisser les yeux face à Aïdan. Sauf si c’est parce qu’il s’est agenouillé et demande grâce. Je ne veux plus jamais revivre la même épreuve qu’à Archelune, où le Miasme de l’Eidolôn a réinventé ma vie. Il s’est infiltré entre les lignes de mon histoire pour la renverser, laissant des taches indélébiles sur des pages entières de mon existence. Ce traumatisme me hantera toute ma vie.
Alors, liberté de mes désirs ou tyrannie de mes besoins, qu’importe ? Depuis que mes mains compatissantes sont les mêmes qui tuent et que le sang a remplacé la farine, un seul choix compte : franchir les portes de la gloire ou celles de la mort.
— De petit livre ordinaire, tu es devenue un super grimoire de sorcellerie, résume-t-il, dans l’ignorance de mon tourbillon émotionnel.
— Aucun livre n’est ordinaire.
— Tu es de plus en plus puissante, Arya. Et je sais que tu aimes ça. Que tu aimes ta magie, tes Mots. Ne plus être aussi vulnérable qu’avant. Pouvoir rendre au centuple le mal que l’on te fait. Avoir cette liberté de choisir qui tu veux être sans qu’on te l’impose, enfin.
— Ça ne te fait pas peur ? Ce que je deviens ?
— Jamais je n’aurai peur de qui tu es. Comme tu n’as jamais craint qui je suis.
— Et nous ?
— Nous ? Nous sommes juste assez.
Durant de longues minutes, plus aucun mot ne tombe de mes lèvres ni des siennes. Mon doigt s’aventure sur son torse et passe sur un relief : une petite cicatrice blanchâtre en forme de constellation. Reina en possède de semblables, et je sais que Killian en cache bien d’autres.
— Qu’est-ce qu’elles signifient ? Ces cicatrices ?
— Mes Iz’lar ? Elles associent une constellation à des événements importants de ma vie, heureux ou malheureux. Comme une carte du ciel, ou plutôt de ma peau, retraçant des moments précis de mon existence. Je ne sais jamais à l’avance où elles vont apparaître ni comment elles me viennent. Ma toute première, m’explique-t-il en tapotant du doigt près de son cœur, c’est celle-ci. Je l’ai obtenue le jour où mes parents sont morts, sous les étoiles du Scorpion et de la Boussole. Celle qui est près de mon coude correspond au Faucon Perdu, lorsque j’ai apprivoisé Senka. J’en ai deux autres qui se baladent dans mon dos. La Flèche Dorée marque un tournant dans ma vie, mon entrée officielle dans la Guilde de l’Ombre. Je crois que le Grand Diamant, et par Naessis je jure que ce n’est pas une blague, se trouve sur une de mes fesses. Elle coïncide avec le plus grand vol jamais orchestré avec Teslan. Et la dernière en date, la plus importante de toutes, la constellation du Miroir Inversé. La même qu’à ma naissance.
Le voleur marque une courte pause, comme s’il rassemblait un peu de courage. Après une grande inspiration, il reprend :
— Elle te représente, Amour. La première fois que je t’ai vue. Et une fois de retour à Sol’Zar, je suis presque sûr d’en obtenir une en hommage à Démétra. Je le pressens.
Quelle confidence me subjugue le plus ? Qu’il possède une cicatrice en l’honneur de notre rencontre ou qu’il s’imagine déjà repartir à Sol’Zar ? Quand le fera-t-il ? Lorsque ce moment arrivera, je ne l’en empêcherai pas, mais moi aussi je pourrai graver une constellation. Sur mon cœur.
Ma main s’arrête au-dessus de l’Iz’lar. De mon Iz’lar.
— Tu ne m’as jamais avoué à quel moment tu m’as vue pour la première fois. Hormis au Grand Marché d’Hélianthe, pour subtiliser les pierres de Rose.
Ce n’est pas vraiment une question. Mes yeux s’arrondissent donc de surprise lorsqu’il me dévoile de lui-même :
— C’était bien avant cela. Dans un rêve. C’est en rêve que je t’ai aperçue la première fois.
J’attends qu’il développe, mais il n’en fait rien. Et je ne le pousse pas à le faire. Depuis longtemps, j’ai compris qu’on n’achète ou ne soutire pas les secrets et les mystères de Killian. On les mérite. Celui-ci rejoint une boîte invisible où s’en entassent tant d’autres, et le couvercle ne s’ouvrira qu’en temps voulu. Au moins, celui-ci, je m’en souviendrai. Il ne m’échappera pas. Pas comme cette sensation volatile qui me poursuit depuis notre départ d’Archelune. Un trou gris à l’intérieur de mon esprit, composé de fumée et de cendres.
Les doigts de Killian se retirent de mes cheveux pour migrer vers mon épaule. Son pouce forme des courbes et des cercles sur ma peau, comme s’il s’amusait à y dessiner des Sigils. Un jour, Jade, une voleuse amie du Solzarien, m’a avoué le credo du voleur : « Pas de lien, pas de complications. » Mais nous n’avons fait que ça, nouer des liens. Enchevêtrés, inextricables, plus bleus qu’[Animus], plus rouges que la forêt où j’ai cru perdre Alric jusqu’à la folie, plus noirs que mon cœur entre les griffes de mon propre guide. Ce lien, renforcé par le fil de l’Emerthë qui nous a attachés sur ce pont après la jungle des Insoumises. Lui qui m’a repêchée dans les abîmes de la maladie. Mais qu’en est-il des complications ? Est-ce que nous les repoussons sans le savoir ? Nous tomberont-elles dessus sans prévenir, comme cette averse orageuse ?
Mon cœur, évidé de son libre arbitre et de ses vérités, gavé d’illusions, recousu par le fil malsain d’Aïdan, guérit un peu plus chaque jour. Ses coutures se renforcent, de moins en moins faciles à déchirer. Et même si je sais que les sentiments de Killian sont taillés sur mesure pour moi, je ne suis pas prête à devoir de nouveau le rapiécer. Tout est pour le mieux ainsi. Dans la confiance, la patience et la simplicité. Killian Nightbringer est la seule émotion que je peux encore contrôler.
— Démétra, tu l’aimais… ?
— Tu veux vraiment le savoir ?
— Pourquoi je ne voudrais pas ? Je ne peux pas renier ton passé, puisqu’il a forgé le Killian qui se trouve devant moi.
— En réalité, je suis sous toi…
— Onyx…
— Un peu de jalousie ne te tuerait pas.
— C’est un Miasme qu’Aïdan s’empresserait de s’approprier. Pas moi.
Le rire du voleur vibre en moi. Il le laisse s’évaporer dans le silence de la chambre, avant de se confier :
— J’aimais Démétra. À ma manière. Bien plus qu’une sœur, évidemment, puisqu’elle m’a attiré – ou plutôt appâté – dans ses filets dès le premier regard, mais pas assez pour trouver la paix en moi et la rendre heureuse. Ma vision de l’amour, celle que m’ont inculquée mes parents ou même Nergal, s’éloignait beaucoup trop de ce qu’on vivait ensemble. En même temps, on était jeunes et cons. C’est le cas de le dire. Sur le moment, la passion et la fougue ont quelque chose de grisant, elles nous aident à oublier nos malheurs, à nous sentir moins vides, mais elles consument ce qu’on est. Y compris notre dignité. Il existait un contrat tacite entre Démé et moi, mais, étrangement, on ne s’imposait quand même pas assez de limites. C’est ce qui nous a perdus. Un jour, elle m’a avoué qu’elle était enfin tombée amoureuse de moi, et j’ai répondu « Je sais. Merci ». Ça n’avait rien de cruel. Je la remerciais vraiment de m’aimer, parce que pendant longtemps j’avais pensé ne pas en être digne. Mais elle n’a pas prononcé ces mots pour de bonnes raisons. À cette période de ma vie, je ne pouvais pas lui répondre. L’autre n’est pas là pour compenser nos manques, satisfaire nos attentes ou corriger nos insécurités. On ne doit pas combler nos besoins ensemble, mais créer des envies à deux. Ce n’est pas aimer, sinon, mais mendier. On a compris tous les deux, un peu tard sans doute, que je jouais pour elle le rôle du sauveur ; elle se servait de moi pour soigner ses traumatismes. Même si je lui avais donné mon consentement pour le faire. Rien de sain, en somme. Cette histoire ne s’est pas mal terminée en fin de compte, on est restés très soudés, comme tu as pu le constater. Parfois on replongeait tête la première dans cette passion chaotique, juste le temps d’une nuit, pour oublier de vieux démons. Rien de plus. Jusqu’à ce que je te rencontre et que tu bouleverses ma vie et ma façon de l’appréhender.
— Et vous n’avez jamais voulu vous redonner une chance ?
— Pas vraiment. On change tous, mais nous n’évoluons pas toujours de la même manière. On ne souhaite plus les mêmes choses. Un jour, on se rend compte qu’on est devenu trop différent des personnes qui semblaient nous correspondre le plus. Et ça ne colle plus. Alors on se sépare pour emprunter des chemins différents. Ça n’empêche pas que le début de l’aventure a été extraordinaire. Qu’on a vécu des moments inoubliables et tumultueux. Je n’ai aucun regret la concernant, si ce n’est de ne pas lui avoir dit que je l’aimais, comme une vraie sœur cette fois, avant qu’elle parte. Certaines relations ne s’épanouissent que dans l’éphémère.
— Est-ce que tu parles pour toi et moi, Killian ?
Le corps de Killian se raidit. Ma voix ne contient pourtant ni reproche ni accusation.
— Que veux-tu dire ?
— Un jour, même si c’était sous le coup de la colère et de [Culpabilité], tu m’as assuré que, si tu étais entré dans ma vie, c’était pour mieux en sortir. Je ne t’en veux plus, mais ces mots ne m’ont jamais quittée.
— Je vois. Tu te souviens de ce que tu m’as dit tout à l’heure ? Pendant le combat ?
— De cesser de te vanter ?
— De rester près de toi. C’est ce que je ferai, autant que je le peux.
Je me redresse, juste à temps pour intercepter une drôle de lueur dans ses yeux d’obsidienne. Une lueur qui a parfois ouvert des plaies sur mon âme, et en a souvent refermé d’autres. Je pointe mon index sur son plexus.
— Tant mieux, car je t’interdis de sortir de ma vie. Sinon je te grave moi-même une Iz’lar dans la peau avec Shirel pour que tu te souviennes de ce jour glorieux où je t’aurai mis la raclée de ta vie.
— Décidément, on ne lésine pas sur les règles. Je suis voleur, je n’aime pas ça.
— Ce ne sont pas des règles, ce sont des évidences, Bakk’ral.
— Tout à l’heure, tu m’as demandé de quoi j’avais besoin. Je ne t’ai pas répondu, parce que rien que la pensée en elle-même est dangereuse.
— Est-ce que ça a un rapport avec ce que tu attends de moi ? Ce que tu m’as dit à Archelune, à propos de « prendre les devants »…
— Je n’ai pas d’attente particulière à ton sujet, Arya. Tu pourrais me tenir la main pendant trois ans que ça m’irait. Bon, je serais probablement sous tension, mais jamais je ne te forcerai à quoi que ce soit. Je ne devrais même pas le dire, tant ça coule de source. D’expérience, je sais que le plus dur n’est pas, comme on le croit, le premier pas, mais tout ce qui se passe ensuite… Quand on ne sait pas si on saura s’arrêter ou non. Je veux juste m’assurer que tu saches qu’un désir peut se transformer en besoin. Et un besoin devenir une envie. Et ça me va aussi de ne pas savoir encore de quel côté penche la balance. Ce n’est pas la même sensation si on atteint le haut de la montagne à pied ou à dos de Khimer. C’est toujours meilleur quand on prend son temps et qu’on lutte pour obtenir ce qu’on veut. Enfin, c’est comme ça que je conçois les choses. Je suis habitué à ne pas satisfaire tous mes désirs d’un claquement de doigts, ce serait lassant à la longue. C’est plus amusant d’attiser les braises que d’allumer tout de suite un grand feu.
Killian se redresse un peu puis embrasse mon front, comme s’il cherchait à voler ma répartie. Sans me laisser le choix, il fait passer le Sablier du Besoin de son cou au mien. Le verre cogne contre l’ambre de mon pendentif, celui qui renferme ma première plume, celle de l’Évanescent. La part de [Mémoire].
Les lumignons de [Luna] commencent à s’éteindre un par un ; le petit bâillement de mon Mantra me donne le signal.
— Et si nous nous reposions ?
— Tout ce que tu voudras. La nuit nous appartient, princesse.
La raucité de sa voix me traverse, telle une main déchirant la toile de mes inquiétudes et chassant les pensées qui grouillent comme une pléiade d’araignées dans ma tête. Ce soir, je n’aurai pas besoin de [Légèreté] pour m’endormir. Sans culpabiliser, je m’autorise exceptionnellement cette parenthèse entre les bras de Killian. Comme une récompense. À l’étage inférieur, ni Alric ni Reina ne font de bruit ; je ne serais pas surprise qu’ils soient partis ensemble marcher sous la pluie. Ou même se livrer à d’autres activités qui ne me concernent pas. Le calme règne, de temps en temps détrôné par l’orage. La pluie fouette les vitres en losange et délave leurs anciennes couleurs.
Nous nous allongeons l’un contre l’autre. Ainsi, face à face, en miroir, nous ressemblons à la carte des Âmes sœurs. Ligotés par le destin, brisés et réparés ensemble. Dans cette grande chambre, il n’y a plus de place pour autre chose que nous. Plus d’espace pour l’horreur, le sang, la rage de ces dernières semaines. Aucun vide où l’ego, la fausseté et l’orgueil puissent s’engouffrer. Aucune encoignure où puisse se dissimuler l’Eidolôn.
Comme toujours, le froid meurt à la frontière de son corps. La chaleur sauvage de Killian vaut mille âtres, mille couvertures. Ma chemise colle à son torse ; j’ai la sensation d’un agréable peau à peau. Avec tendresse, il caresse ma nuque, mes épaules, le creux entre mes clavicules. Je laisse ses yeux me courtiser. Derrière la complexité de ses iris, il semble me chuchoter : « Jette-toi à l’eau. » Et mon regard lui répond : « Et si je me noie ? »
Oui, nous connaissons tous les deux la vérité : nos corps veulent créer des étincelles. Une constellation, peut-être bien. Mais le temps n’est pas encore venu d’engendrer ce délicieux chaos. Mon cœur patiente au bord de ses mains et de sa bouche. Le désir résiste, empire de plus en plus vaste que je refuse encore de conquérir. Et lui d’assiéger. D’autres émotions, à la fois souveraines et envahisseuses, gardent les remparts de mon sentiment le plus précieux, le plus abouti. Je ne l’exposerai au monde que lorsque lui aussi sera taillé à la perfection. Lorsque l’envie et le besoin jailliront ensemble.
Sous la plus belle des constellations.
Car, pour le moment, c’est nous qui appartenons à la nuit.
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[Killian]
Son absence me réveille.
Maintenant qu’Arya peut se défendre par elle-même, je dors sur mes deux oreilles. Une vraie révolution. Je n’ai jamais si bien accepté le sommeil que dans tout ce foutu chaos. Ce qui n’empêche pas mon corps de savoir qu’elle ne se trouve plus à mes côtés. Chaque fois, c’est comme si je me levais avec la sensation d’avoir un bras en moins. Et ce n’est pas franchement agréable. Et dire qu’Een Valaan se persuade d’avoir plus besoin de moi que moi d’elle…
La magie du Sablier ne ment jamais. Reina me l’a offert à Archelune pour une bonne raison : me rappeler que ma survie aussi est essentielle. Pour que je ne néglige pas mes propres appétits, ma soif, mes nécessités impérieuses. Mais mon besoin vital, c’est Arya. J’ai toujours garanti sa vie au détriment de la mienne. Et depuis quelque temps, le miroir s’est inversé. Cela dit, inutile de le lui avouer, ça ne ferait qu’ajouter le poids de ma dépendance sur ses épaules. De toute façon, tout finira bientôt. Elle me détestera d’une manière ou d’une autre. J’ai consenti à ce sacrifice aussi. J’y ai même apposé ma signature.
Après tout, elle peut survivre sans moi.
Ne plus trouver que son empreinte sur le matelas ne m’inquiète pas plus que ça. Ces derniers temps, Arya quitte beaucoup sa couche – notre couche, le plus souvent – en pleine nuit, et je la retrouve soit en compagnie du Dhurgal, soit en train d’apprivoiser ses nouveaux Mots, soit occupée à lire le registre commercial d’Aïdan. La Passeuse de Mots n’improvise plus. Expulse autant que possible le hasard de sa trajectoire. Elle se met en condition, impose de plus en plus les siennes, ne veut plus se laisser surprendre ou faire de la figuration. J’aime l’idée qu’elle prenne des décisions, qu’elle s’écoute. Que sa volonté se forge dans le fer. Je veille juste à ce qu’elle n’oublie pas la véritable Arya, cachée derrière son impitoyable destinée.
Il faudrait être aveugle ou indifférent pour ne pas voir qu’elle comptabilise son repos, ses rires, sa joie, ses lâcher-prises comme des pièces d’or. À croire que dépasser un certain seuil de bien-être est inapproprié, déplacé. Contre moi, la Passeuse de Mots chancelle un peu, se laisse aller à plus de réconfort. Mais le cercle de mes bras ne réussit pas toujours à retenir ses pensées, ses impatiences et ses préoccupations. Mes mains dénouent les maux de son corps, mais je ne peux pas toujours démêler ceux de son esprit. Je n’en connais pas tous les passages secrets. Pourtant, Arya ne se renferme plus. Contrairement à cette période compliquée, après notre retour d’Hélianthe, où je ne pouvais plus lire dans le livre complexe de ses émotions. C’est juste une histoire de… contrôle. Elle tient la bride de ses Mantras. Alors qu’auparavant ils ruaient, à présent c’est elle qui décide quand ils partent au galop. J’ai dompté Keb’ryhan, mon pur-sang, de la même façon. En revanche, je ne sais pas encore si je préfère Arya dans la mesure ou hors de contrôle.
— Sacrée Rosenwald, l’univers n’arrêtera pas de tourner si tu prends un peu de bon temps, murmuré-je à l’obscurité.
Je sais qu’elle attend autant qu’elle redoute notre arrivée à Palladium. Parce que ce ne sera plus une armée de Mots qu’il y aura derrière elle, mais une armée d’âmes. Qui se sacrifieront en son nom. Qui déposeront à ses pieds leurs espoirs, leurs attentes. Qui douteront d’elle et lui tourneront le dos à la moindre erreur. Beaucoup d’entre elles – comme ce détraqué de Horner et son clan d’imbéciles heureux – n’embrassent pas vraiment sa cause. Ils se choisissent eux plutôt qu’un camp. Comme le font mes frères et sœurs de Sol’Zar. Diriger des hommes et des femmes, gagner leur loyauté et leur respect demande de la poigne et de la détermination. Donner l’exemple nécessite parfois moins de cœur et plus d’implacabilité. Nergal en est le parfait exemple. Nous serons tous là pour l’accompagner – le prince Abel en tête, après tout il est le futur souverain et il nage dans ces embrouilles jusqu’au cou –, mais nous ne lui donnerons plus la main. Ce sera à elle de faire ses preuves. D’ouvrir le champ des possibles. Arya a toute ma confiance. Plus que n’importe qui. Ce que nous allons trouver là-bas risque d’ébrécher sa nouvelle aisance et de mettre à mal son sang-froid, mais je sais qu’elle donnera tout pour mettre ses ennemis en déroute et avoir, pour une fois, le dessus sur Aïdan. Que Naessis la protège de sa haine et de ses ambitions. En tout cas, je suis heureux que le Mot donné par Cassandre m’appartienne encore. Arya aura tout le temps de crouler sous les douloureux décombres de la culpabilité. Quant à moi, suis-je prêt pour de nouveaux combats ? Me confronter à la misère, aux défaillances humaines et à la souffrance ne me fait pas peur. J’ai connu tout ça. Mais je suis quand même plus vulnérable qu’au début de cette quête interminable. Je le suis de plus en plus, à mesure qu’Arya se renforce. La haine et la folie ne se déversent plus dans mes veines, mais je contiens et retiens en moi d’autres faiblesses, d’autres sentiments capables de me déstabiliser…
Et en parlant de haine, je n’ai pas revu le blondinet ni entendu sa voix acide depuis la sortie d’Archelune, mais il est évident qu’il complote en coulisses. À l’inverse de moi, rien n’est plus patient que le Mal avec un grand M. Comme Mauviette. Ou petite Merde insignifiante. Nous ne sommes pas au bout de nos très mauvaises surprises. Peut-être même qu’il n’en a pas fini avec moi. Je suis un maillon essentiel de notre triangle. Depuis l’ablation de mon Cœur Noir, Aïdan ne m’est plus apparu et n’a pas cherché à entrer en contact avec moi. Au moins, ce petit con sait faire preuve d’intelligence. À moins que ce ne soit de la lâcheté. Cela dit, je me méfie de lui comme de la Peste Rouge. Une ombre mauvaise tourne autour de nous. Je la ressens avec la même lucidité que l’absence d’Arya dans ce grand lit. Cette fois, que la lumière de la Passeuse de Mots nous garde… Et dans tout ce bordel, j’aimerais avant tout revoir Teslan, Meg, Loothar et tous les autres. Les Haz’hul s’espacent un peu trop. Les savoir en sécurité me rassurerait. Même si être en sécurité auprès de Megara est inconcevable. Depuis le temps, Tes et elle ont sûrement dû s’étriper.
Perdu dans mes réflexions, je passe machinalement ma main sur les draps rêches. La place qu’occupait Arya est froide. La chambre aussi, je le remarque maintenant, est parcourue par une brise glacée. La fenêtre en face du lit est mal fermée. L’un des battants cogne légèrement contre son loquet. Des filets de pluie s’écoulent par l’entrebâillement et inondent le parquet. Et merde !
D’un bond, je saute du lit. Des échardes s’enfoncent dans la plante de mes pieds. Sans m’en soucier, j’avance vers la porte, prêt à descendre au rez-de-chaussée pour rejoindre Arya. Soit pour partager son insomnie, soit pour la ramener dans le lit par la peau des fesses. Ma décision n’est pas encore prise. Au dernier moment, mû par l’instinct, je reviens sur mes pas. Vers cette fenêtre entrouverte. Plutôt que de la refermer, j’ouvre en grand ses battants. La pluie éclabousse mon torse et mouille mes braies en daim, mais je m’en fous royalement. Je viens de recevoir comme un Appel… Un cri, en vérité. Mais il ne vient pas d’une gorge.
Mon regard échoue par-delà les bicoques tordues de Crimson Creek. Une silhouette – celle d’Arya – se découpe en haut d’une petite colline. Courbée puis droite. Voûtée puis raide. Elle se penche, se relève, dans un mouvement incessant, répétitif, presque mécanique. Tels les serviteurs de métal qu’adorent acheter ou fabriquer les Méthels. Dans sa chemise transparente, elle ressemble à un spectre. Le déluge fouette sa peau et son visage. Peut-être se lave-t-elle ? De la terre, de son chagrin, de sa colère ? Aucune idée. Mes yeux de Naessis ne distinguent pas la pluie des larmes. Je ne retiens que son expression déterminée et froide.
La Passeuse de Mots creuse une tombe. Sa toute première.
L’excavation s’approfondit au rythme de ses coups de pelle, de ses efforts, de ses halètements. Et Arya s’enfonce en même temps dans ce trou, pataugeant dans la bouillasse jusqu’aux chevilles. À côté d’elle s’empilent les cadavres de ses ennemies vaincues, enroulées dans des couvertures. [Kratos] les soulève, un par un.
Je tombe en arrêt. Cette vision, ni onirique ni cauchemardesque, me frappe par sa réalité brutale et crue. Sa force évocatrice. Elle me fait l’effet d’une flèche en plein cœur – empoisonnée par mes craintes, affûtée par ma fierté. Que diraient les déités d’Hélios en surprenant Arya Rosenwald ainsi ? Bâtissant dorénavant sa renommée et sa puissance sur des ossements ? Escaladant le dos des cadavres pour gagner un peu d’espoir ? Et mes divinités ? La jugeraient-elles ? En quoi démériterait-elle à leurs yeux ? Car, aux miens, cet acte significatif ne fait qu’accentuer davantage la valeur de son âme.
Plus jeune, j’ai connu la morsure déchirante et brûlante des fouets. Je pouvais en ressentir chaque coup et, une fois que j’en ai eu la force, je les ai arrêtés. Mais les fouets qui cinglent la chair d’Arya sont invisibles, maniés par des forces supérieures qui rendent la Passeuse de Mots esclave de sa destinée. Cette nuit, son cœur est au bord de la révolution. Car il sait que, sans prévenir, la mort passera plusieurs fois son seuil. Qu’il y aura une flopée d’adieux, mais aucun dieu pour refermer les cercueils.
Des épées de foudre fendent le ciel avec fracas, le vent mugit tel un combattant à l’agonie, la pluie se déchaîne. Malgré la fureur des Gardiens et la distance qui me sépare d’Arya, j’entends sa respiration hachée, le choc du métal dans la terre et contre la roche, l’eau qui dégorge de ses cheveux, le bruit de ses semelles dans la boue, celui du tissu trempé contre sa peau. Les prières qu’elle murmure dans une langue oubliée que seul [Gemelli] a pu lui enseigner.
Une ombre longiligne se dessine au coin de mon œil, puis une main froide, parée d’un rubis, s’appuie sur mon épaule. Je ne suis pas le seul à avoir entendu ce cri intérieur, encore plus puissant que ceux capturés dans la Grotte d’Eliorn. Un éclair aveuglant s’abat à quelques mètres à peine de la Passeuse de Mots et fissure la terre comme la cicatrice sur son Œil de Vérité. Tout autour de la tombe, une marque se forme, semblable à des vaisseaux sanguins éclatés, d’un bleu unique. Tel un serpent de ce même bleu, le lien qui nous relie, Arya et moi, traverse ce tertre funéraire jusqu’à ma fenêtre et me foudroie en pleine poitrine. Een Valaan suspend son coup de pelle, puis elle lève la tête dans ma direction avant de continuer sa besogne. L’a-t-elle senti ou est-ce juste une coïncidence ? Non, nous ne jouons jamais avec les coïncidences, seulement avec les dés pipés du destin.
Une étrange émotion jaillit en moi. À la fois douce et abrasive. Une ferveur nouvelle bouillonne dans mes veines. Elle couvait depuis quelque temps déjà.
Alors je comprends.
Ce que cette vision d’Arya Rosenwald signifie pour moi.
Je pensais avoir perçu toutes les subtilités de ses changements, mais je me rends compte que j’en étais loin. Mes yeux ne capturent rien de moins que la disparition d’une étoile mourante, pour que le ciel en enfante une autre. Plus forte, plus éclatante. Il faut mourir pour renaître. Cette nuit, que Naessis m’en soit témoin, je prends part à l’enterrement de l’ancienne Arya. La nouvelle prend racine dans la fin, la solitude, la nuit et la mort. Ces matières dont sont faits les trônes des rois, des reines et des puissants. Et ce n’est pas à mes côtés qu’elle règnera. Je suis voué à demeurer à ses pieds, d’où je la contemplerai. J’assisterai à son évolution. Je la verrai défier le feu du ciel, boire le venin des vipères, accumuler les larmes indélébiles. Il paraît que les hommes les plus forts ont souvent le cœur vide. Du moins, c’est ce que disait cette maudite voyante à Edel. Mais les femmes les plus fortes sont celles qui ont le cœur le plus sombre. Et qui réussissent tout de même à ne pas se noyer dans leur propre obscurité. C’est fini, Arya ne se cachera plus dans l’immensité de ma propre nuit. Elle a enfin créé la sienne à partir du chaos. Et puisque choisir, c’est renoncer, alors je me sens capable de renoncer à tout pour la choisir. Même de partager une couronne d’étoiles et d’ombres avec elle.
Oh oui, je comprends.
Peu importent ses actes et ses choix, pour moi, rien ni personne n’empêchera jamais Arya de briller dans les ténèbres. Elle n’a rien à me prouver, à me donner, à me promettre. Peut-être même que je ne la mérite pas. J’en ai fait le centre de mon désir, de mes besoins, de mes envies, de mes rêves aussi. Je gravite autour d’elle. Alors qu’elle n’est même pas faite pour moi… mais pour elle-même. C’est moi qui suis fait pour elle. Elle vaut des tas de mots que je suis bien incapable de prononcer aujourd’hui, mais, si je ne le fais pas demain, c’est que j’aurai cessé d’exister.
Putain, je comprends.
Que j’aurais pu raser le monde pour la Passeuse de Mots, mais que c’est elle qui le fera à ma place. Qu’elle va au-devant d’une infinité de souffrances, et que moi-même j’en serai parfois responsable. Non, elle n’est pas à court de maux.
Par Lachab, je comprends.
Qu’elle a du cœur, et jamais personne ne pourra le lui enlever. Même pas Aïdan. Surtout pas cet enfoiré d’Aïdan. Qu’il prenne le mien si ça lui chante. N’est-ce pas la même chose, en fin de compte ? Cette nuit, ce n’est pas lui qui l’oblige à se mettre plus bas que terre. C’est son courage. Sa propre force. Sa souffrance aussi, sans doute. Elle a choisi seule de mettre un pied dans la tombe, et ce n’est pas la sienne. La mort possède de multiples visages. J’en ai démasqué quelques-uns.
L’idée de la rejoindre sous la pluie pour l’aider ne m’effleure pas. Elle doit accomplir cette tâche seule. Comme en tant d’autres occasions où je brillerai par mon absence. Mais je suis là pour sa renaissance.
À l’intérieur de la chambre, une lueur me détourne de ce spectacle. Au mur comme au sol, les Sigils brillent d’une clarté louche, presque phosphorescente.
Elle leur a fait don d’une dernière demeure.
D’une dignité qu’elle n’a pas acceptée.
Elle leur a redonné un foyer.
Nous comprenons.
Tous.
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Mon âme s’effiloche, part à la dérive, coule dans les ténèbres. Mais je ne pleure pas. Mon cœur tonne bien plus que le ciel. Mais je ne faiblis pas. La nuit maintient son emprise, mais je ne la fuis pas. L’ombre de la mort plane au-dessus de ma tête : je la laisse me survoler, étendre ses ailes jusqu’à m’engloutir.
Parce que je comprends.
Je sais ce que j’ai à faire.
Le Sablier du Besoin m’a sortie du sommeil, m’a arrachée au corps tiède de Killian et m’a menée ici. Sous l’amertume du ciel, dans le froid et la solitude d’un instant décisif. La terre s’écoule dans le bijou de verre et des voix de femmes, tristes et mélodieuses, chuchotent des oraisons funèbres et des prières.
« Pour que renaissent les étoiles mourantes. »
C’est l’heure des adieux, peu importe ce que les divinités pensent de moi. Qu’elles trinquent à ma renaissance ou à ma perte. Elles ont abandonné Démétra, laissé Saren à son terrible sort. Cette nuit, je ne leur dois rien. Je ne dois rien à personne. Sous cette pluie, je suis nue et lavée de toutes leurs attentes.
Dans un état second, je ne cesse de creuser. Mon cœur se vide en même temps que cette tranchée. J’y déverse mes culpabilités, mes hontes, mes peines. Le passé n’aime pas rester où il est, alors je ne lui laisse aucune issue. Je l’enterre, et tout ce que je fus avec. Je pensais tourner la dernière page d’un livre, et me voilà sur le point d’achever ma première tombe.
Mes pieds barbotent dans la terre noyée d’eau, mes respirations sont trop brèves, ma chemise colle à ma peau, mes cheveux dégoulinent dans mes yeux, mais rien ne m’arrête. Les corneilles et les charognes tournent en cercle au-dessus de moi pour assister à ces doubles funérailles. Elles se chamaillent pour dévorer les entrailles encore chaudes de mon passé.
À l’aube de ma quête, je vivais sous un bout de ciel, et voilà que j’évolue sous un tombeau ouvert. Ôter la vie – même celle d’un animal – me révoltait et me répugnait. Aujourd’hui, j’enterre des créatures douées de conscience tuées de mes propres mains. Je les ai achevées. Ma lame a mis un terme à leur agonie. Et j’ai fait taire la mienne par la même occasion. Ma dague boit encore leur sang, plus rouge que l’aube qui se lèvera d’ici quelques heures. Je ne peux plus rebrousser chemin. Je n’avais pas le choix. Aïdan me le laisse rarement. Quand mes compagnons attisent le foyer de l’espoir, lui allume celui de la haine. Il crée des ouragans de feu où je n’ai pas besoin de me jeter. Un feu brûle déjà en moi, sous la forme de questions. Faut-il tuer une personne pour en sauver mille ? Faut-il en tuer mille pour n’en sauver qu’une ? Je n’ai pas la réponse, je sais juste que je suis toujours debout et que je ne me contenterai plus de survivre.
[Kratos] approche de la fosse, un autre corps entre ses bras. Je sens le poids de cette vie entre les miens. Un poids qui pèse sur la balance de mon âme. Le caveau est prêt à l’accueillir, et je prépare mon cœur pour les derniers honneurs. Les rituels anciens viennent à moi. La liturgie de leur passage derrière le Voile se révèle. Les voix me la chuchotent, les éléments me guident pour ne pas offenser leurs croyances. Je ne peux les maudire plus qu’elles ne le sont déjà.
Je m’approche dangereusement de la fosse, avant de jeter un œil aux alentours. Comme si j’avais peur de me dévoiler alors que je n’ai pas à me cacher. Ni d’Hélios ni de Naessis, seulement de celui qui personnifie mon [Protego]. J’ai la sensation que je m’apprête à faire quelque chose de mal, mais de grisant. Comme lorsqu’on contemple un joyau et que le désir de possession et de vol nous saisit. Lorsqu’on tient un couteau en main et que l’on anticipe la coupure. Quand on se tient en haut d’une falaise et qu’on se voit se jeter dans le vide. Ces quelques secondes juste avant que la raison ne prenne le dessus. Cette même impulsion me force à m’imaginer, moi, au fond de ce trou, sous un linceul de Mots et de tournesols. À me demander : quelle partie de moi cherche la lumière ? Quelle partie réclame l’obscurité ? Laquelle prédomine ? Laquelle gouvernera dans le royaume de mes émotions ? Quel est mon souhait ?
Mais [Asha] remplit ce néant d’espoir, [Confiance] me donne l’envie d’un demain. [Limë] me tend la main, [Légèreté] déleste mon cœur, [Luna] est une lanterne sur le fatal chemin vers l’au-delà. Je n’ai aucun désir de mort. Je refuse même de négocier avec elle. Je veux juste lui proposer mes peurs en offrande, et tout ce que j’étais avant. Qu’elle me prenne pour un temple et non un château à terrasser.
[Kratos] descend les cadavres les uns après les autres, puis disparaît dans une brume blanche. Je me retrouve seule, la pelle à la main. Et l’ensevelissement commence. Les obsèques de mon âme se mêlent à celles de mes ennemies. Motte de terre après motte de terre. J’abandonne ce que je ne suis plus, sans esprit de retour. J’enfouis mes douleurs passées. Je mets au tombeau mes anciens rêves. J’inhume mes avenirs perdus, mes chemins manqués, mes espoirs gâchés. Je suffoque, un goût de terre tapisse ma bouche, mais je continue. Portée par mes Mots, surtout par [Souffrance], je ne peux m’arrêter. Parce que la mort donne un sens à la vie. Grâce à elle, le désir de vaincre se change en besoin. Pour moi, et pour les autres. Et plus je recouvre ces corps, plus la cavité de mon cœur s’éclaire à nouveau. [Peur] guette, mais sait que ce n’est pas encore son moment. Je peux encore la distancer. Pour l’heure, je nais à nouveau. Car même une fleur peut éclore sur une terre désolée.
À force de soulever la pelle et le poids de ma conscience, je ne sens plus mes bras ni mes jambes. La pluie fouaille mon dos, comme si Gallyn tenait une cravache. Peut-être est-ce ma pénitence, et ce qu’il faut en échange de la [Rédemption]. Ce n’est qu’un piètre sacrifice pour les morts à venir, décomptés puis empilés sur mon âme.
Un éclair bleuté frappe la terre à quelques mètres de moi. Je lève les yeux pour ne rencontrer que les ténèbres, mais quelque chose me dit que je ne suis pas la seule figurante sur ce tableau morbide. Une créature majestueuse monte alors sur le monticule de terre. De la boue tache sa fourrure blanche et bleue. Des toiles d’araignées, des ronces épineuses et des morceaux de tulle noire recouvrent ses grands bois ramifiés.
[Animus], Seigneur des souvenirs. L’animal hurle à la lune.
Le sol trépide sous mes pieds. Un parfum de sang, de métal et de terre se mêle au vent. La créature du passé tourne son museau à l’opposé de moi. Je suis son mouvement. Des silhouettes translucides hantent désormais ce cimetière de fortune. Celui que j’ai construit par la succession de mes choix. Une brume mouvante et bleutée suit leurs contours de moins en moins flous. Ce ne sont pas des fantômes, mais les empreintes du temps.
Celles des créatures que j’ai tuées. Des Bruixes. Humaines, magnifiques, fortes, en vie. En ligne, main dans la main, elles font front commun contre un démon aux yeux bleus. Beau, froid et pâle comme la mort.
{Briser}.
La voix du Faussaire accompagne le tonnerre. Ou peut-être le soumet-il ? Un craquement de tous les diables retentit sur la colline et bien au-delà. Comme si le royaume était un miroir et qu’un géant le piétinait avec rage. Ou que toutes les étoiles venaient de tomber du ciel pour éclater en mille morceaux sur terre. Une gigantesque rafale balaie les maisons, les arbres, les toits. Les fenêtres explosent ; leurs débris pénètrent dans la chair. Le feu d’Ignis les dévore.
Les femmes hurlent de douleur. Un cri aigu et terrifiant qui, même en dehors de cette ligne de temps, me donne des frissons. Leurs visages s’enlaidissent, s’animalisent, se peignent de sauvagerie. Leurs corps se crispent, se déforment et craquent. Mais ce ne sont pas leurs os qu’Aïdan brise. C’est leur lien. Un lien sororal d’une puissance inimaginable. Elles n’étaient qu’un cœur, qu’une âme. Et tout se délite sous le Miasme du prince obscur. L’esprit de caste se désagrège, leur cœur unique se découpe en morceaux. Il coupe le tendon de leur appartenance. Il vampirise leur unicité, leur tout. Il les sépare et réduit en poudre leurs attaches. Pulvérise l’essence même de leur existence. Les Bruixes ne pouvaient survivre qu’au pluriel, qu’avec ce trait d’union entre leurs cœurs. Leur force vitale s’abreuvait du mot « ensemble ». Elles ont traversé le Pont Émerthë de la même façon qu’elles ont affronté l’Eidolôn. Aïdan les a séparées. Aïdan les a brûlées vives. Aïdan les a tuées.
Ce n’est pas moi.
Moi, je les ai libérées. De la douleur de cette dislocation d’âmes, de la solitude de leur cœur.
Je me fais violence pour continuer à regarder ce cauchemar venu du passé – ces Bruixes métamorphosées en créatures du diable. [Limë] tremble comme un enfant effrayé par le tonnerre. Un cri écorche ma gorge. J’ai l’impression que tout l’acide de mon estomac se déverse en moi. Je tombe à genoux près de la tombe. Tout au fond, dans les entrailles de la terre, j’entends les Bruixes qui m’appellent, ou peut-être me supplient-elles. Elles grattent la terre de leurs ongles, elles ne trouvent pas le repos ainsi. Sans la flamme. Sans la chaleur. Sans les autres. Mes mains deviennent les seuls outils pour creuser.
[Limë] traverse la boue, strate après strate, sinue entre les racines et se déroule jusqu’aux sœurs. Mon Mantra les embaume de ses liens bleus. Dans la mort, elles ne doivent pas être seules. Elle doit faucher leurs âmes d’un seul tenant. Ou elles se perdront à jamais. N’est-ce pas ce même avertissement que m’avait offert Cassandre ?
Alors, tout comme j’ai remis l’os de mon épaule dans son articulation, je les rassemble. Je les réunis. Je suis l’architecte de leur dernière demeure.
De leur dernier [Foyer].
[Animus] a délivré son message.
Aïdan est devenu un coupeur de liens. Il tient entre ses mains un ciseau d’émeraude et d’argent, prêt à nous désunir.
La pluie cesse. L’orage passe. Plus aucun dieu ni Gardien n’est en colère. Une ombre prend la place à côté d’[Animus] sur le monceau de terre. Pas une ombre. Un gros chat noir avec des yeux de feu, comme si chacun d’eux contenait une lanterne. [Foyer] ronronne, se frotte contre le roi des souvenirs, comme pour le remercier. Pour me remercier, moi.
Mes Mots se dissolvent dans la nuit.
Je fais mes adieux.
Qui sait quelle tombe je creuserai la prochaine fois ?
Ci-gît [Arya Rosenwald],
La pâtissière d’Hélianthe.
Fille dévouée.
Sœur aimante.
Amie sincère.
Qui a aimé sans le vouloir.
Qui veut aimer sans le pouvoir.
Que reposent ici son innocence
et sa candeur.
Qu’échouent ici ses souffrances à venir,
Pour toujours et à jamais.
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— Elles continuent de nous suivre…
[Echo] traverse le déluge : il me rapporte les trilles des corneilles et augmente le volume de nos voix. Elles seules cassent la monotonie de notre marche. Le ciel n’est qu’un drap sale, taché par des nuages noirs et déchiqueté par des orages agressifs. Les plaintes du vent ressemblent aux cris d’un bambin affamé. Pourtant je ne perçois l’essence des Gardiens nulle part. Depuis ma rencontre avec Ignis, au pied de la falaise en feu, leur Appel se fait moins pressant. Continue-t-il d’œuvrer pour Aïdan ? D’autres ont-ils rejoint sa bannière ? Ces questions, je me les pose tous les jours, comme si la réponse allait me tomber dessus
— Merci, on avait remarqué. Satanée pluie ! Mes cheveux commencent à friser, je vous l’avais dit !
La bouderie de Killian me détourne de mes interrogations et relâche les nœuds de pression dans tout mon corps. J’en ai tellement que je pourrais consolider tout un radeau avec. Très utile si le ciel continue de nous arroser de la sorte.
Je lance une œillade amusée au voleur. En effet, ses cheveux frisottent. [Protego] forme une sorte de parapluie au-dessus de ma tête : il nous préserve, moi et la carte des Mots, de la pluie battante. Alric marche sans s’en préoccuper ; une inconditionnelle histoire d’amour existe entre les averses et lui. Reina a appliqué une pommade qui rend sa peau aussi hydrophobe que nos uniformes solzariens. Ce qui n’empêche pas ses cheveux, qu’elle a récemment coupés très court, d’être trempés.
— Je ne parlais pas de la météo, mais des sycophantes d’Aïdan ! Ces deux maudites corneilles.
— Avec un peu de chance, elles vont boire la tasse, grince le voleur. Et je ne vois pas ce que ces piafs auraient d’intéressant à rapporter à ce minus. On devrait peut-être se donner un peu plus en spectacle, hein, Amour ? Je connais deux trois trucs sympas qui pourraient faire enrager le petit prince…
Une des corneilles, comme pour narguer Killian, se pose sur la branche d’un arbre grisâtre et biscornu. Elle suit notre passage d’un œil torve. Quelque chose cloche avec ces oiseaux… Depuis notre passage à la nécropole de Crescendia – l’image de mon œil violet enfermé dans un bec d’or surgit dans mes pensées –, je ne cesse de m’interroger à leur sujet. Par le passé, je me souviens de les avoir vues voler au-dessus du trône lors du bal macabre orchestré par Aïdan. Et bien avant cela, dans l’un des souvenirs de Gallicia que j’ai récupéré grâce à l’Évanescent, sur les épaules du roi Héldon. L’Eidolôn rejette tout souvenir de son père, et ce qui se rapporte à lui. Pourquoi épargner ces deux-là ? Sans compter sa lubie d’éradiquer une grande partie des spécimens ailés. Leur présence défie toute logique.
Une de mes hypothèses suit la piste des trois plumes. L’Eidolôn a peut-être pris cette histoire au premier degré… Lui qui cherchait à tout prix un moyen de révéler les arcanes de mon livre fétiche pensait sans doute qu’il suffisait de les arracher du corps des volatiles jusqu’à ce qu’il trouve les élues. Ces massacres semblent avoir cessé depuis ; le ciel accueille de nouveau quelques oiseaux craintifs. Et ces deux vilaines épieuses !
— Tant qu’elles ne nous attaquent pas, relativise la Guérisseuse. C’est sans doute une manière de nous intimider. Du genre « Vous voyez, on garde un œil sur vous ! ».
— Comme si deux sacs à plumes pouvaient m’intimider, ricane Killian en rabattant sa capuche sur sa tête.
La corneille craille contre lui. En langage oiseau, je suis prête à parier qu’elle l’insulte.
Peut-être agissent-elles comme des vautours ? Attendant mon heure pour fondre sur moi et picorer mon cœur avant d’en rapporter les restes à Aïdan ? Puisque Killian, débarrassé de la malédiction du Cœur Noir, n’a pas réussi à me l’arracher, des serres valent bien des ongles. Le prince désire-t-il toujours mon organe de vie ? Veut-il prendre part à ce festin royal ?
Je le sais, le Faussaire attend que le joyau de mes émotions se solidifie, prenne de la valeur, que mon pouvoir grandissant le fasse briller de mille éclats. Mon cœur est la source même de ma magie de Passeuse de Mots. Une magie dans laquelle il peut puiser, lui qui ne fait qu’en fabriquer. Et comme j’aimerais connaître cet obscur procédé ! Comment parvient-il à siphonner les pouvoirs des Innés ? À se les approprier ? Sans {Ego} relié à moi, il ne peut plus copier mes Mots. Pourtant ses Miasmes continuent de prendre vie… Est-ce grâce à cette étrange magie des miroirs ?
Dans les souvenirs de l’Évanescent – dont je ne me rappelle ni le nom ni l’apparence –, c’est ainsi qu’il a volé et répliqué les Contes des trois plumes. Grâce au reflet du livre. Sans compter qu’il a mentionné un éclat fiché dans son propre cœur… Et cette information tourne en boucle dans ma tête depuis.
Les secrets du prince maudit s’enterrent bien trop profondément pour qu’on atteigne leurs racines. Mais ça changera bientôt. Je n’ai pas fini de creuser, et me casser les ongles jusqu’au sang pour y parvenir ne m’effraie pas.
Le nez en l’air, je le défie :
— Moi aussi je garde un œil sur toi, Aïdan Ravenwood. Même deux, à présent.
Depuis notre départ précipité d’Archelune, il y a un peu plus de deux mois, mon œil balafré a petit à petit retrouvé sa mobilité et sa précision. [Vérité] s’est logée à l’intérieur. Grâce à elle, je ne regarde pas toujours. Parfois je vois, je sais. Ce que d’autres ne peuvent pas appréhender. Avec clairvoyance. De temps à autre, de l’encre noire en suinte encore, mais je ne ressens aucune douleur. La couture qui traverse ma paupière et ma pupille en forme de goutte me rappellent chaque jour le prix de cette vérité.
Non loin, la deuxième corneille craille et s’envole d’un autre arbre. Gravé dans son écorce, un symbole familier appuie la menace destinée à l’Eidolôn : un œil barré, une larme au ras de sa paupière inférieure. Nous suivons le bon chemin.
Tu as une armée derrière toi, Aïdan, mais moi je vais au-devant de la mienne. Et nous marcherons main dans la main. Avec fierté, combativité, honneur. Toutes ces valeurs sur lesquelles tu craches.
Un éclair déchire le tapis céleste, parfaite représentation des cicatrices à venir.
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Par deux fois, nous contournons des routes impraticables. Des troncs barrent notre route. Quelques ruisseaux gonflent et débordent. La boue avale nos bottes dans un affreux bruit de gargouillis et repeint nos vêtements de marron. Le ciel déverse ses trombes d’eau, puis s’accorde une courte pause. Tel un amoureux en plein drame sentimental qui reprend sa respiration ou deux cuillerées de caramel entre ses crises de sanglots.
Mon regard quitte pour la énième fois la carte des Mots.
— Il n’y a aucun village ou abri à des kilomètres à la ronde… Et hors de question de rebrousser chemin vers Crimson Creek.
— Il est important que vous vous reposiez, insiste Alric, et qu’on trouve un endroit sec afin que Reina jette un coup d’œil à vos blessures.
— Avec toute cette pluie, les risques d’infection augmentent, approuve la Guérisseuse.
— Et si tu nous construisais une cabane douillette, Rosenwald ? me propose Killian. Deux lits feront l’affaire.
— Vous risquez d’être serrés, Alric et toi, non ? le taquiné-je. Et [Création] ne fonctionne pas de cette manière, tu le sais bien. Je dois donner un équivalent pour créer en retour. Je ne le maîtrise pas assez : tout ce que j’arriverais à produire, c’est une boule de paille. Ce n’est pas comme avec le livre et l’Évanescent. J’avais de la matière à revendre, pas vrai ?
— C’est le moins qu’on puisse dire, confirme Alric avec un beau sourire.
Un tourbillon de souvenirs brûlants, beaux, douloureux, amoureux. Un cadeau aussi intime qu’inestimable que nous partageons tous les deux. Depuis Archelune, le passé d’Alric coule en moi telle une rivière, tantôt tranquille, tantôt tumultueuse. Et mon cœur, où s’écoulent toutes ses émotions, en est le lit. Mon âme s’encastre à la perfection dans ce magnifique être qui en est dépourvu.
— Rappelle-toi ce que mon Mot a exigé quand j’ai voulu créer un simple gâteau…
— Ça t’apprendra à être aussi gourmande ! raille Killian.
— Autant utiliser [Pro…
— Vous voyez ça ? nous interrompt soudain Alric.
Ses yeux, assombris par la grisaille, percent le rideau de pluie. Killian et Reina s’arrêtent et concentrent leur vision vers l’endroit désigné par le long doigt du lieutenant. La mienne, attirée par une autre anomalie, retombe sur la carte. Un point bleuté y clignote à toute vitesse. Et se dirige droit vers nous… !
— Qu’est-ce que tu as vu, Dhurgal ? s’enquiert Killian, les paupières plissées.
— Une onde étrange. Comme un flou dans l’air… Et regardez, un peu plus loin, dans la boue. Des ornières ! Toutes fraîches…
— Quelqu’un est passé par ici ? s’étonne Reina. Nous n’avons croisé personne…
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire… Elles viennent d’apparaître… à l’instant. Et je sens une odeur de…
— Sucre, complété-je, les yeux rivés sur la carte. Un Mot… Un Mot fonce sur nous !
— Comment ça ? s’exclame Killian avec une pointe d’excitation. Tu le ressens ?
— Non, pas encore, mais la carte ne ment jamais.
— [Gourmandise] a peut-être retrouvé sa maîtresse légitime…
Killian plaisante, mais sa posture défensive démontre qu’il prend la situation au sérieux. Les deux dagues dans ses mains aussi. Après cette marche rébarbative, cette soudaine animation le revigore. Il ne refuse jamais un peu d’action et de nouveauté. Désormais, le temps se définit par l’intervalle entre deux combats, la cicatrisation de nos blessures, la couleur de nos hématomes. À peine se résorbent-ils que notre peau en accueille d’autres.
Je force sur mon Œil de Vérité. Il navigue entre la carte et la route dégagée droit devant moi. Grâce à mon Mantra, le flou mentionné par Alric revient par intermittence. Il brouille la pluie comme si mon haleine venait d’embuer une fenêtre invisible, mais je ne perçois que d’étranges bavures de lumière et de couleurs vives. Un bruit un peu bizarre – semblable à un… baiser mouillé ? – se fait entendre.
Le Mot indécelable se rapproche de plus en plus. Sur le chemin, face à nous, la terre se déforme en une crevasse régulière et laisse une trace visqueuse et spumescente au sol. À l’odeur sucrée s’ajoutent de forts effluves de foin et de peinture fraîche.
Alric, Killian, Reina et moi formons une barrière humaine ; je me prépare à utiliser [Protego]. Je ne connais pas la nature de ce Mantra. Hostile ou amical ? Dangereux ou inoffensif ? Nous reculons, un pas après l’autre. Je canalise mes émotions, les projette en avant pour capter le moindre flux magique. Rien ne m’atteint. Un Mot timide ? Furtif ? Transparent ?
Tout à coup, un bruit de pétarade. Un cri inhumain, presque au ralenti. Puis un florilège de gros mots très inventifs. Une immense roue en bois passe devant nous et se fracasse en mille morceaux contre un arbre. Surprises, les deux corneilles s’enfuient à tire-d’aile.
Le flou s’agrandit : j’ai l’impression d’avoir une goutte de peinture dans chaque œil ou que la pluie délave le paysage. Puis tout gagne en netteté, jusqu’à ce qu’une charrette – aussi gigantesque que farfelue – se matérialise devant nous.
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Une charrette très colorée, décorée de fanions, de dessins enfantins, de guirlandes lumineuses, de fleurs. Et très bancale aussi, à cause de la roue en moins à l’avant. Le plateau de chargement ne supporte ni passagers ni marchandises, mais un grand chapiteau aux multiples mâts. Au plus haut sommet, un drapeau bat dans le vent, mais je ne discerne pas son emblème. En plus des odeurs de caramel et d’étable, une ritournelle étouffée s’échappe de l’intérieur de cette tente hors du commun. Mais ce n’est pas ce qui me frappe le plus…
Le charretier – un barbon à moustache, ventru, le visage taillé à coups de serpe – lâche ses rênes, puis descend de sa haute selle. Ses bretelles, accrochées à son pantalon à carreaux jaunes et bordeaux, sont tendues sur son ventre. Son long manteau en velours assorti traîne par terre.
Avec un accent à couper au couteau, digne des contrées paysannes d’Hélios, il ronchonne :
— Flûtes d’acier et crottes de bois ! Qu’est-ce que vous faites en plein milieu d’la route, les branquignols ? Vous avez filé une peur bleue à Baveuse ! C’est une peureuse, celle-là ! Déjà qu’elle craint les orages ! J’vais d’voir les changer, et la roue, et elle ! Déjà qu’on a perdu quelques caravanes en route ! Quand on a pas d’pot, on a pas d’pot ! Et moi j’ai plein de lichens et de pétunias à planter !
Obnubilée par l’étrange monture, je ne réagis pas tout de suite. Attelé au véhicule, un escargot géant remplace les habituels chevaux ou bovins. J’ai le temps d’apercevoir le ridicule béret placé entre ses deux antennes et l’écharpe jaune nouée autour de sa tête. D’épaisses lunettes de soudeur, en cuivre, recouvrent ses yeux verts globuleux. Tout tremblant, le gastéropode rentre sa tête molle et gluante à l’intérieur de sa coquille enroulée peinte d’or et de rouge. C’est de tout là-haut qu’est descendu l’homme, grâce à une échelle de corde.
Celui-ci tapote l’entrée de la coquille pour obliger l’animal à se montrer. Rien n’y fait, toute la carapace grelotte de peur.
— Quelle pétocharde !
D’un claquement de doigts, il congédie le mollusque – qui s’évapore en laissant une trace de bave au sol – et, d’un autre, il convoque une nouvelle monture. Une grenouille bleue, le corps humide incrusté de joyaux. Un grand nénuphar protège la selle fixée à son tronc, et nous avec. Au même instant, la charrette se redresse dans un grincement de tous les diables. Une roue neuve remplace la manquante. À moins qu’il ne s’agisse de la même mais réparée, car aucun débris ne jonche plus la route.
L’étrange bonhomme – son gabarit le rapproche davantage d’un ours brun que d’un humain – part vérifier que les énormes boulons tiennent bien. En hauteur, les sycophantes d’Aïdan contemplent de nouveau la scène avec attention.
— Avec Sauteuse, le voyage est plus mouvementé, mais on va plus vite. La laissez pas vous lécher, m’sieurs, dames. Une de ses léchouilles, ça vaut dix verres d’hydromel dans l’nez ! En r’vanche, il paraît que c’est bon pour guérir les verrues et les brûlures.
— Au moins, ça ne coûte pas cher la cuite, s’amuse Killian.
À peine a-t-il fini sa phrase que l’amphibien déroule sa longue langue élastique. Le voleur et moi nous écartons juste assez pour que l’appendice rosé et granuleux passe entre nous deux puis retourne dans sa gueule. Elle a essayé d’avaler une des corneilles. Reina contemple la bête avec une fascination toute médicale.
L’homme revient finalement vers nous, les poings enfoncés dans ses hanches, ses gros sourcils abaissés au-dessus de son regard méfiant. De près, je remarque les créatures endormies sur ses épaules : des champignons sur pattes, de différentes espèces et formes, avec des yeux noirs de la taille de petits pois et une bouche minuscule. La couleur de leur chapeau varie – rouge, marron, blanc, fleuri ou avec des pustules. Elles ronflent doucement.
— Des Sporifères ! s’extasie Reina.
— Alors, vous allez m’dire c’que vous faites dans c’trou perdu ? À errer comme les quatre Cavaliers du Chaos ?
— Et vous ? demande Alric d’un ton poli.
— Moi ? J’suis un itinérant, pardi ! Alors que des Solzariens et un Dhurgal dans le coin, c’est comme trouver des poils de fesses d’un Félandrin dans le fond d’son bol de café le matin. C’est quand même vachement rare ! Je connais un peu les filous dans votre genre ! Pas très honnêtes ! Vous êtes…
— … un peu vexés, je dois l’admettre, grince Killian, mais je vois qu’il se retient de rire.
— J’allais dire louches.
Ce qui l’est, c’est que cet homme connaisse la nature de mes compagnons mais ne prenne pas la fuite. Soit sa naïveté – ou sa bêtise – l’empêche de s’en inquiéter, soit il cache bien son jeu et pense représenter une menace suffisante. Et je préfère de loin la première option.
— Nous sommes de simples voyageurs fatigués, lui explique Reina avec patience. Nous recherchons un endroit où nous réfugier cette nuit.
— Et comme vous le voyez, le temps est au beau fixe, ironise Killian, c’est une promenade très agréable. Vraiment, j’ai l’impression de me baigner sous une cascade. Ce qui ne déplairait pas à une certaine personne ici présente.
L’imposante moustache de l’homme-ours, dont le bout rebique, penche d’un côté puis de l’autre.
— Au beau fixe ? Z’êtes aveugle, Sansbouche ? Il pleut comme Kornocéros qui pisse ! Maudit soit Gallyn ! Son humeur ne souffre aucun doute, j’sais pas qui l’a mis en rogne comme ça !
Gallyn ? Vient-il vraiment de mentionner le Gardien de l’[Eau] ?
— C’était de l’ironie, précise Alric, un peu dubitatif, il ne faut pas prendre tout ce que dit mon ami au pied de la lettre. Nous ne voulons pas vous importuner, nous réclamons juste un peu d’aide. Savez-vous à quelle distance se trouve le prochain village ?
— Les lettres n’ont pas d’pieds, monsieur Froidepeau ! Des ailes, à la limite… Eeeeet à vue de neeeeez, vous êtes à plusieurs jours de marche d’un lieu d’habitation. Personne ne veut s’implanter ici ! Faut être siphonné ! D’ailleurs, vous v’nez de Crimson Creek ? Cet endroit fout les j’tons ! Vous êtes pas morts ?
— On a des gueules de fantômes, d’après toi ?
Je donne un coup de coude à Killian. Hormis l’humeur bilieuse du charretier – et son côté foutraque –, aucun signe n’alarme mon cœur, mais il est inutile de le provoquer. L’absence d’arme à proprement parler ne signifie pas qu’il ne possède aucune magie. Qui sait si les bestioles champignons sur ses épaules ne mordent pas ou ne libèrent pas des spores mortelles ?
— Et z’allez jusqu’où comme ça, exactement ? nous interroge-t-il, de plus en plus suspicieux.
Je décide de jouer la carte de l’honnêteté :
— Palladium.
Telle une araignée velue, sa moustache sursaute et se déplace – se déplace ! – à droite de sa bouche grimaçante. Il la capture pour la remettre droite, mais elle continue de frémir. Une lueur, entre panique et dégoût, traverse les yeux de l’étranger rougeaud. Il s’exclame :
— Vers de terre et ordures ménagères ! Adieu et bon courage !
Sans plus de façons, il nous tourne le dos, pose un pied sur le premier barreau de l’échelle, prêt à repartir séance tenante à dos de grenouille. D’un geste vif, Killian saisit ses bretelles pour le retenir et commence à le tirer en arrière, mais je le stoppe d’un regard. Il les relâche sans aucune délicatesse. Ses bretelles claquent : l’homme sursaute, puis monte quelques marches de plus.
— Il réagit de la même façon que Victoria et ceux qui l’accompagnaient, me chuchote Reina. La mort là-bas est devenue un jeu, c’est ce qu’elle m’a dit. Mot pour mot. C’est le moment d’en apprendre davantage avant d’embarquer un peu plus dans cette galère et de nous retrouver dans un traquenard, tu ne crois pas ?
Je hoche la tête et décide de prendre les choses en main, [Confiance] et [Vérité] en guise d’assistantes. J’interpelle l’homme en fuite :
— Attendez ! Monsieur… ? Nous n’avons pas fait les présentations.
Il suspend sa montée et tourne son mufle vers moi. Mes Mots commencent aussitôt leur tentative de séduction. [Confiance] forme une spirale lumineuse à l’endroit de son cœur et [Vérité] stagne comme la fumée d’une pipe au-dessus de sa moustache. Le nuage violet entre dans sa bouche.
— Z’avez raison. La politesse n’a jamais tué personne. Enfin, mis à part mon cousin Berlingus, il s’est étouffé avec un morceau de lard en voulant dire merci. Mon nom, c’est Kyklos Tidus Tarquin.
— Ça m’aurait étonné, se moque Killian. Pourquoi faire simple ?
— Mes amis m’appellent Tidus, et mes ennemis… Baaah ils m’appellent pas. Monstrurier d’père en fils depuis dix générations ! ajoute-t-il fièrement, en caressant la peau lisse de Sauteuse. J’élève au moins une cinquantaine d’ces robustes créatures de trait. Pour tous types de terrains, d’véhicules et d’météo. Tortues et crabes des sables. Taupes et fourmis souterraines. Bouquetins et renards des montagnes. Crapauds des marais. J’en passe, la liste est aussi longue que vos canines, Facepâle ! Y a un bail que j’travaille en tant que cocher pour la même famille ! Ils savent que j’fais d’la qualité avec mes bestiaux ! Pas comme l’autre crapule qui dresse, ou plutôt qui maltraite, des pauvres bêtes interdites à Onagre ! Faut une licence pour faire c’que je fais ! Et vous, c’est quoi votre étiquette ?
— Je me nomme Arya, et voici Reina, une honorable guérisseuse, Alric, ancien lieutenant au Val de Fer et Killian.
— Hey ! J’ai pas le droit à un titre, moi ? quémande le voleur.
— Pourquoi la ville de Palladium vous effraie-t-elle à ce point, Tidus ?
Sa moustache tremble et se plaque sur ses lèvres, comme pour l’empêcher de parler. D’un geste irrité, il la positionne correctement et la lisse de ses doigts boudinés. La langue de Tidus se délie sans trop de peine :
— Oh ça m’effraie pas, Blanchetouffe. C’est juste que ça nous dégoûte ! Il se passe des trucs pas nets là-bas. Ça ricane, ça braille, ça boit à tire-larigot, mais ça pue la mort, le sang et la peur ! Un genre d’urinoir d’horreurs, vous voyez un peu l’image ? Autrefois on l’appelait la Ville Blanche, bah j’vous garantis qu’on peut la rebaptiser ! Les gens ont plus la même notion du divertissement, j’vous le dis ! C’est bien malheureux. Si j’vous racontais quel genre de paris on fait les jours d’exhibition, ça vous ferait perdre foi en l’humanité ! Et puis, l’ambiance, elle vous file le bourdon. Il y a des ondes bizarres dans le coin. J’avais l’impression qu’on absorbait mon âme et ma joie. Ça nous a collé la migraine !
— Savez-vous ce qui s’est passé ? Ce qui a métamorphosé la ville à ce point ? demande Alric, avec lequel j’échange des regards entendus.
— Un drôle de lascar, une espèce de ploutocrate sadique, fait ses affaires là-bas. Et tout un tas de vieux tocards en toge le suivent. Ils se croivent, c’est comme ça qu’on dit ? tout permis et se font du blé sur de pauv’gens en souffrance ! Si vous avez d’la magie, gare à vos miches ! Si vous avez d’la magie ET de l’argent, vous êtes foutrement bien accueillis ! Comme des rois et des reines ! Vous en voulez, du prestige ? Bah faut payer comptant ! Jamais vu autant de couronnes côtoyer des chaînes ! J’crois que ce royaume devient zinzin ! D’un côté, une bande de soumis, de l’autre, un banc de traîtres !
Il s’arrête, s’ébroue puis reprend :
— Si on en est là, c’est à cause de ces maléfices tordus qui tourneboulent le royaume depuis l’effondrement d’Hélianthe ! On a toujours refusé d’aller à la capitale, et j’le regrette pas ! J’en ai vu des étrangetés dans ma vie, mais ça… ! Y a de quoi vous détraquer le ciboulot ! Et par mes poils d’oreilles, on a d’la chance de ne pas se coltiner, en plus de ça, l’armée de glace ! C’étaient de sacrées teignes, ceux-là ! Quand ils se pointaient dans les villes dans lesquelles on faisait des représentations, tu pouvais être sûr qu’on remballait fissa avant le spectacle ! Ça jetait un de ces froids ! Depuis qu’ils se sont volatilisés, on respire mieux. Comme quand on a une narine sur deux bouchée depuis longtemps et qu’on se rend compte qu’on avait un crayon coincé dedans ! Croyez-moi, j’sais ce que c’est !
Je prends quelques secondes pour assimiler les paroles anarchiques du charretier. Elles donnent encore plus de poids à ma décision de traverser la Frontière de Forsythia jusqu’à Palladium. Pas de doute, Aïdan m’attend là-bas. Tant mieux pour moi. Tant pis pour lui.
Une zone d’ombre persiste. Que gagnent ses alliés ? Aïdan s’en prend aux porteurs de magie, mais garde les plus puissants sous le coude. Il prône l’accès à la magie pour le plus grand nombre, mais se sert de ceux qui en sont dépourvus comme monnaie d’échange. Comment réussit-il à convaincre ces deux camps que cette cause en vaut la peine ? Qu’elle est juste ? Sans doute leur fait-il miroiter monts et merveilles. Après tout, une utopie n’est-elle pas une forme d’illusion ?
Ses Miasmes aussi participent à sa réussite. Ils l’aident sans aucun doute à tromper son monde. Toutefois, dans un des souvenirs contenus dans les Contes des trois plumes, Aïdan admettait vouloir viser la loyauté et ne plus se contenter de soumission. L’Eidolôn s’entoure donc de sujets qui lui ressemblent. Avec des ambitions, un goût prononcé pour le pouvoir, une envie de changement, un cœur impitoyable. Et personne ne voit que le collier de ses promesses finira un jour par les étrangler. Sans doute l’éclat de l’or contribue-t-il à les aveugler.
[Confiance] continue d’influencer Tidus, de l’enrober de notre bienveillance et de nos bonnes intentions. [Vérité] extirpe les mots de sa bouche avant que sa raison ne puisse les filtrer. Les yeux du pauvre homme s’opacifient, dans une sorte de brume laiteuse, mais il ne bafouille pas, signe qu’il ne lutte pas encore. Pousser encore un peu – et raisonnablement – l’interrogatoire ne lui causera pas de dommages irréversibles. Au fil des semaines, quelques expériences fâcheuses m’ont enfoncé bien des leçons dans le crâne. Des leçons sur moi-même et mes Mantras.
Plus le temps passe – surtout depuis mes grandes illuminations à Archelune –, plus mes Mots deviennent exigeants, me réclament leur dû, m’imposent leurs limites. Dois-je interpréter leur intransigeance comme une mise en garde ? Dans le genre, la toute-puissance n’existe pas, la vulnérabilité me définit. Ou bien mes pouvoirs évoluent-ils, tout simplement ? Cette fois, Cassandre ne viendra pas à mon secours ; ses réponses sont perdues à jamais, gravées sur les ailes fantomatiques de sa chouette Astrée.
— Pourquoi tu t’es rendu là-bas en premier lieu ? l’interroge Killian.
— On avait reçu une invitation, raconte le charretier. Le truc en grande pompe ! Belle enveloppe, une écriture élégante, cachet de cire et tout le tralala, porté par un Marâ. Ça n’se refuse pas ! Même si ces créatures de cauchemar me filent des flatulences de trouille. Quand on est arrivés à Palladium, alors qu’on est quand même pas n’importe qui, on en avait les aisselles mouillées et la moustache tout ébranlée ! Alors, m’en veuillez pas si je vous ai soupçonnés de quelques entourloupettes. De nos jours, on sait plus à qui s’fier !
— On vous pardonne, Tidus. Continuez…
— Ça sentait pas bon du tout. Ni par le nez ni par l’intuition. C’est pour ça qu’on a pris nos cliques et nos claques avant que ça dégénère ! On allait pas leur servir d’apéritif, à ces gens-là ! Nous, on est là pour amuser la galerie, et c’est vrai que le contrat était juteux et que les pièces d’or ont fait schling schling ! sur la table, mais on est pas stupides non plus ! Nos secrets, ils s’vendent pas ! Ils étaient à deux doigts de nous arracher la langue pour les obtenir ! Il en a une sacrée collection, en plus d’autres choses horribles ! Hors de question de devenir un Sang-mots !
— Vos secrets ? souligne Reina. Qu’est-ce que ces gens voulaient savoir au juste ?
— Oh, il était à la recherche d’une Artisane en particulier, j’crois bien. Une Miroitière de renom, Helléborine de surcroît. La bonne dame a travaillé un temps pour cette famille, mais elle a pris la poudre d’escampette depuis longtemps. J’sais pas ce qu’elle est devenue. Et un autre gaillard, un Forgeron, si je n’m’abuse ! Faut dire que la famille que je sers emploie les meilleurs Artisans du royaume, y a de quoi faire des envieux ! Fallait voir le bazar ! L’autre loustic, il a pas aimé qu’on refuse son offre. J’crois qu’il a pas l’habitude qu’on lui dise non, ce fils à maman ! Moi, si j’avais été elle, j’aurais rempli mes mamelles de poison. Ça aurait été vite réglé, c’t’histoire ! Par chance, on a pu s’en aller, cette famille est en quelque sorte intouchable ! Un vieux décret, tout ça ! Je ne comprends pas trop les lois royales et la politique. Ça m’intéresse pas ! Les puissants, c’est que d’la truandaille ! Bref ! Tous ces citadins et ces argenteux, ils trempent dans des commerces douteux. Et il paraît, j’le sais de source presque sûre, j’pourrais même vous faire écouter ma Boîte à Rumeurs, que quelque chose de monstrueux se prépare. Et ça ne va pas être joli joli ! Quoi qu’il arrive, nous on s’tire de là ! Y a d’autres personnes qui apprécieront notre travail et qui en ont bien besoin en ces tristes temps. C’est comme ça que vous vous êtes retrouvés sur not’chemin ! Peut-êtr’qu’on a entendu votre ennui ou votre besoin de spectacle ?
— Ou le ventre d’Arya gargouiller, raille Killian.
Reina, semble-t-il charmée par ce personnage loufoque, s’interroge :
— Notre chemin ? Qui incluez-vous dans ce « nous » depuis tout à l’heure ?
— Vous croyez quand même pas que j’voyage tout seul et que j’trimballe tout ce barda rien que pour moi ? Y a tout un clan, là-dessous ! Et pas des moindres !
Mes compagnons écoutent attentivement Tidus. De toute évidence, Killian combat une migraine et Alric affiche l’air perplexe d’un voyageur demandant son chemin mais qui se heurte à un patois incompréhensible. Pour ma part, ce que je retiens de ce bavardage forcé, c’est le danger immédiat à proximité d’Abel. Au fond de moi, je prie pour que le prince se trouve à l’abri, loin du regard scrutateur de son frère, épargné par ses éclaboussures de sang et de haine.
L’empathique prince, la voix équilibrée du peuple, mon messager. Même à distance, ma confiance en lui ne faiblit pas. Certes, il peut manquer d’aplomb ou même d’autorité, mais son cœur se veut rassembleur et sa magie réparatrice. En adoucissant les plaies de l’âme et les esprits meurtris, il permet aux victimes de se muer en combattants. De changer leur peau en armure de métal. Grâce à ses dons, il réussira sans mal sa mission, celle de constituer un noyau de fidèles alliés et de faire tomber une à une ces villes corrompues par Aïdan. À commencer par Palladium, qui, j’en ai la conviction, aura un impact décisif. Symbolique, comme l’a dit Reina à Crimson Creek. Et je croise les doigts pour qu’Aïdan ne nous devance pas à nouveau. Il est difficile de prévoir ses coups, mais nous ferons tout pour le mettre en échec. Quand on ne peut plus surprendre son adversaire, c’est là que les choses se compliquent, m’a révélé Cassandre. Bientôt, je frapperai et il ne verra rien venir.
Quant à mes autres compagnons – Megara, Teslan, Loothar, Khamsin et Thiban –, leurs nouvelles se font rares. Nos derniers messages – cryptés de façon que seul Loothar puisse le déchiffrer grâce à son Occularité – remontent quelques semaines après notre départ d’Archelune. Seul signe de réconfort : les fils de [Limë], intacts, plus solides que jamais. Si l’un d’entre eux venait à mourir, la corde bleue se détacherait de moi et alors je ressentirais un déchirement, comme si on amputait mon âme.
— Carabistouille et caca d’oie ! À cause de vous, j’m’emberlificote dans mes expressions et j’déballe tout mon savoir ! Qu’est-ce que vous m’avez fait ?
[Confiance] et [Vérité] profitent de mes ruminations pour relâcher leur emprise. Une sensation nouvelle et fugitive me visite. Le Mot, celui de la carte, pointe timidement le bout de sa magie. Il alourdit toutes mes sensations : respiration, fourmillements, le ruissellement de mon sang. L’une d’elles, à cheval entre évidence et intuition, me traverse. Une douce chaleur m’enveloppe ; des flammes crépitent au centre de ma poitrine. La couleur rouge pulse derrière mes paupières. Mon cœur, siège de toutes mes émotions, gonfle, se gorge de vie puis soupire. Comme s’il passait en quelques secondes de la passion la plus ardente au calme le plus serein.
Je croise le regard de Killian, qui comprend tout de suite. Coûte que coûte, nous devons empêcher Tidus de monter dans cette charrette.
— Rien du tout, tu dois juste être épuisé, le rassure Killian. Tout ce chemin depuis Palladium…
Sur cette simple suggestion, le charretier se met à bâiller, étire son corps et sa moustache.
— C’est vrai que j’commence à piquer du nez… Même si mes narines me grattent pas vraiment.
— Est-ce que nous pourrions vous accompagner ? Juste pour cette nuit ? négocié-je de ma voix la plus miséreuse. Vous ne voudriez pas laisser quatre pauvres voyageurs sur le bord de la route par les temps qui courent…
— Tous les quatre, vous avez pas l’air d’avoir besoin de protection. Si j’dis pas de bêtises, l’un de vous mange même des gens.
— Je me suis sevré, réplique Killian, d’humeur effrontée. C’était pas bon pour ma ligne.
— J’parlais du grand bonhomme au beau visage, là ! s’indigne Tidus. Celui qui f’rait rougir les Artisans Sculpteurs.
— Hé ! Moi aussi je ferais un très bon modèle pour…
J’interviens :
— De protection, non. D’un toit, d’une paillasse pour dormir et éventuellement d’une petite collation, oui. Nous sommes un peu blessés, nous devons reprendre des forces. Nous ne vous embêterons pas, nous nous ferons très discrets. Pas vrai, Killian ?
— Je suis toujours discret !
L’homme hésite, tortille le bout de sa moustache.
— Je vais me pencher sur la question…
Tidus se penche vraiment en avant, comme un oiseau qui observe des insectes du haut de son perchoir. Je l’entends chuchoter quelques minutes, avec beaucoup de sérieux – aux petites créatures sur ses épaules, je crois –, puis il relève brusquement la tête.
— Non ! Adieu !
Sur ce refus, la pluie s’accorde un brusque entracte. Un soleil agonisant lutte pour percer les nuages. Je lève les yeux. Tout en haut du chapiteau, le drapeau bordeaux se déplie sous le vent et révèle alors son symbole. Un œil minimaliste : une pupille noire, quatre cils, des traits épais.
L’Œil de Lyncée !
Cette foire itinérante, ancienne et puissante, qui voyage de Frontière en Frontière pour donner des représentations aussi incroyables que pittoresques. Peu de gens tombent sur eux par hasard, car personne ne connaît le secret de leurs déplacements. Trouve l’Œil de Lyncée une fois, tu es très chanceux. Deux fois, tu es béni des dieux. Trois fois… tu es un menteur hideux ! Megara n’en croirait pas ses oreilles. Aujourd’hui, Hélios est de mon côté.
Sans aucune hésitation, je déclare :
— Je suis la Passeuse de Mots.
— Crénom ! C’est vrai, ça ? T’es la Passeuse de Mots ? La vraie de vraie ? Les bras m’en tombent ! s’exclame Tidus en touchant ses membres. J’vérifie, parce que ça m’est déjà arrivé de les oublier quelque part ! Vous êtes celle qui veille au grain ! La souveraine des Mots ! Fallait le dire avant, Œilfichu !
En une seconde, Tidus dédramatise la situation. Sa réaction est assez inattendue, pour ne pas dire hilarante.
— Est-ce que cela signifie que nous pouvons vous accompagner ? hasarde Alric.
— Et que vous acceptez d’opérer un demi-tour et de nous rapprocher le plus possible de Palladium ? tenté-je.
— Attendez, attendez, ne mettons pas la charrette avant la Sauteuse ! Hmmm, vous avez de quoi payer ? Une p’tite obole ? De l’or, du cuivre de Méthel, des dents ? Même des chicots, ça passe ! C’est pour ma Boîte à Rumeurs ! Parce qu’il faudra quand même rembourser la roue et ça reste des bouches à nourrir, tout ça ! Certaines plus grandes que d’autres ! Et les temps sont durs, v’savez ? Cela étant, on peut s’arranger. Vous deux, là, vous êtes faits au moule, on vous trouvera bien des menus travaux ! Y a toujours des choses à réparer sous ce chapiteau ! Et vous, avec vos yeux en spirale, vous serez très utile à l’écurie. En ce moment, on a pas mal de bêtes malades et de naissances ! Et puis, c’que vous nous demandez, ça chiffonne les émotions et les tripes ! S’approcher à nouveau de cette maudite ville, ça vaut bien une petite compensation !
Killian grince des dents. Une énergie méprisante remplace son attitude jusqu’ici goguenarde. J’avais oublié son ressentiment vis-à-vis de l’Œil de Lyncée. À Edel, son réquisitoire contre leurs méthodes et leurs agissements ne m’avait pas laissée indifférente. L’exhibition de « bêtes de foire », l’exploitation des laissés-pour-compte. Tout ce côté à la fois sordide et sensationnel le répugnait. Vu son comportement, il n’a pas changé d’avis.
Le voleur fouille dans sa sacoche et en sort quelques pièces qu’il jette au charretier.
— Ça fera l’affaire ?
Tidus soupèse l’or, puis se penche à nouveau, la moustache au niveau des créatures-champignons. Au bout de quelques minutes, il passe sa main dans sa veste et en extirpe quatre tickets bordeaux et or. Lorsqu’il nous fait face à nouveau, il nous tend l’invitation et s’exclame joyeusement :
— Chers nouveaux et étranges amis voyageurs, montez dans l’habitacle ! Que l’Œil de notre famille vous surveille !
Dans mon cœur, [Foyer] ronronne.
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L’intérieur contient tout ce qu’on peut attendre d’un cirque hors du commun. Une piste d’une grandeur phénoménale – sablonneuse et circulaire – entourée d’estrades pouvant contenir des centaines de spectateurs. En son centre, le symbole de la famille Lyncée brille de mille feux. Les cils se prolongent en rayures d’or et de lumière. Des podiums de différentes hauteurs et formes servent sans doute aux démonstrations de montreurs d’animaux fabuleux et aux dresseurs de monstres en tout genre. Une roue aux rayons bordeaux et or tourne à l’infini, dans l’attente de son lanceur de couteaux ou de haches.
Il faut se tordre le cou pour apercevoir le fil tendu des funambules, les trapèzes, les cerceaux, les balançoires fleuries, les rubans de soie et les plateformes prêtes à recevoir les acrobates. Le plafond en toile, peint à la main, représente des scènes circassiennes oniriques et fantastiques. Des moulures ornementales subliment chaque recoin du chapiteau. Des affiches géantes annoncent des tours jamais vus ailleurs, ainsi que des personnages hauts en couleur. Leurs slogans tapageurs sont peu avares en points d’exclamation : Joignez-vous à l’extraordinaire ! Vivez la légende ! Entrez curieux, partez heureux ! Un ticket pour une aventure sensationnelle ! Plus que de la magie, une apothéose d’émotions ! Admirez les étoiles sans jamais regarder le ciel !
Tout est d’or et de sang, aussi lumineux qu’un vitrail frappé par le soleil couchant. La vastitude de ce lieu me donne le tournis, mais l’odeur omniprésente de sucre, de pommes caramélisées et de réglisse attise ma faim. L’hypothèse de Killian – sur le Mot [Gourmandise] – n’est peut-être pas si hasardeuse.
Hors de la piste, un carrousel à quatre étages, ancien mais toujours flamboyant, est à l’arrêt. Les sièges, de bois, de cuir et de porcelaine, représentent des créatures magiques. Entre une fouine verte et une libellule aux ailes pailletées, je reconnais une reproduction très réaliste de Baveuse avec son petit béret et son écharpe jaune.
— Je n’en reviens pas, s’extasie Reina. Ma mère aurait tout donné pour être à ma place !
— Ne te laisse pas trop abuser, En’sar, objecte Killian. Tu sais ce qu’on dit, tout ce qui brille n’est pas or.
Un bruit à la fois sourd et métallique me détourne de mon inspection. Un couteau vient de se planter en plein cœur de la cible. Le carrousel se met en mouvement. La joyeuse ritournelle que j’entendais depuis l’extérieur résonne dans le chapiteau. Au-dessus de nos têtes, un cerceau prend feu et une balançoire s’anime toute seule.
— Bienvenue dans la grande famille de l’Œil de Lyncée ! Pile à l’heure pour le goûter ! J’adooooore les gens ponctuels !
Au milieu de la piste, comme sorti de nulle part, un homme très grand et très maigre nous salue. Si grand qu’il paraît monté sur des échasses. Il ressemble à une pendule avec son costume marron, sa moustache raide plus fine que des aiguilles et les chiffres tatoués sur son visage. Un pendentif rond et doré, d’une taille excessive, oscille au milieu de son poitrail tel un balancier. D’une main, l’inconnu retire son chapeau en forme d’horloge à coucou, de l’autre, il lève son bâton doré, puis il se fend d’une courbette. De profil, les bosses de sa colonne vertébrale ressortent sous sa veste.
Le reste de la troupe apparaît. Hommes, femmes, enfants, créatures. À plumes, à barbe, à écailles, géants ou minuscules, désarticulés ou fantomatiques. Assis sur l’estrade, en plein exercice d’équilibriste, concentrés sur leurs numéros de jonglage ou de contorsion. Comme s’ils se trouvaient là depuis le début, invisibles, et continuaient leurs répétitions sans se soucier de notre arrivée. Un groupe hétéroclite, pour le moins fascinant.
L’homme – sans aucun doute le meneur – s’approche de nous, les bras grands ouverts, un sourire très cordial épinglé aux lèvres. Bien que méfiante, je lui retourne son sourire. Inutile de me montrer hostile alors qu’ils font preuve d’hospitalité. De plus, son visage en lame de couteau ne m’inspire rien de mauvais ; ni [Confiance] ni [Vérité] ne remettent en question son urbanité.
— Ma chère Madame Loyale étant souffrante, voici le supercoquentieux Maître Onome, pour vous servir ! Pour le meilleur, mais pas le pire ! Êtes-vous chanceux ou bénis des dieux ? Peut-être les deux ? On m’a soufflé à l’oreille que la Passeuse de Mots est parmi nous. Quelle merveille ! Et quelle visite flatteuse ! Qui fera des curieuses mais aussi des jaloux ! Et que vois-je ? Un Dhurgal béni par le soleil ? Par mes rouages, c’est un miracle au pluriel ! Et deux voleurs des dunes ! Si j’avais su, j’en aurais parié toute ma fortune ! Je connais déjà vos noms, gardez votre salive, rapide est la réputation, mais l’intuition est encore plus vive !
Des applaudissements accueillent son petit discours de bienvenue en rimes approximatives. De près, je remarque les chiffres au fond de ses yeux ambrés. Une multitude de montres et de chaînes dépassent de ses poches ; des rouages remplacent les boutons de son gilet et de ses manchettes. Des sabliers pendent à ses lobes d’oreilles. L’une des extrémités de sa moustache se déplace d’un cran sur sa joue. Si j’en crois sa position, nous dépassons les 16 h 32.
Pile à cet instant, quelques forains nous rejoignent et forment une ligne irrégulière devant nous. Ainsi collés les uns aux autres, ils me font penser à la lisière d’une forêt aux arbres dépareillés.
— Bizarres, pensez-vous ! Fous, peut-être bien ! Uniques est le seul mot qui convient ! Je vous présente le Gargouilleux, Callipyge, Mélopée la Pleureuse, l’Épouvantail, Puzzle, Sœurs Conscience, Petit Truc, M. Touffette, Clotho et enfin mon bien-aimé Galéjade !
Tour à tour, il désigne chaque membre de sa compagnie. Je suis le mouvement de son index effilé. D’abord vers un homme bossu au visage grêlé et asymétrique – repoussant, diraient certains –, la bouche déformée par un bec-de-lièvre, puis vers une très, très grosse femme à la beauté renversante et à l’expression anxieuse. Tous deux se tiennent la main. Une autre, enfouie sous une mante, sanglote sans discontinuer. Une créature faite de jute et de paille, un éternel sourire joyeux cousu sur sa face, lui tapote gentiment l’épaule. À côté, un enfant s’amuse à changer ses doigts de place ; il partage des traits communs avec Tidus. Son petit-fils, peut-être ? Des siamoises, deux têtes pour un seul corps gainé dans une tenue de ballerine, se disputent à voix basse. L’une a le regard espiègle, diablotin. L’autre un faciès angélique et sage.
Un monsieur poilu, avec une drôle de perruque sur la tête – plus proche d’un animal mort, selon moi –, accueille sur son épaule un être aussi petit qu’une poupée en porcelaine. Une élégante femme, la face couverte de maquillage et de dentelle, joue avec les rubans au bas de son corset. Le haut ne couvre rien, pas même sa cage thoracique apparente, seule partie osseuse et sans peau de son corps. Du moins, celles que je peux observer, car sa lourde robe à tournure cache ses jambes. Entre ses côtes, nul organe, mais trois oiseaux – une mésange bleue, un rouge-gorge et un pinson – endormis sur un perchoir.
Le dernier membre de la troupe, du moins face à nous, porte un masque de théâtre noir à l’expression cruelle, un costume et des gants assortis. Deux autres masques, un gris (neutre, sans mimique) et un blanc (au sourire avenant), flottent au ras de ses épaules. La magie crépite tout autour d’eux.
— Et bien d’autres ! s’exclame Maître Onome d’une voix très enjouée. Il nous faudrait une journée entière pour vous présenter toute ma famille. Mais vous savez que le temps est ce qui nous rapproche du cimetière, et jamais il ne se gaspille ! Amis forains, chers invités, passons à table ! Le goûter est toujours une fête mémorable !
Par trois fois, il frappe le sol avec son bâton. Une longue table rouge, assiettes et couverts en or compris, s’intègre dans le décor, au beau milieu de la piste. Des chaises aux formes loufoques l’entourent ; chacune d’elles porte une plaque dorée avec un nom. Je fais un pas en avant. Aussitôt, le chapiteau se met à trembler. Je me sens décoller du sol ; mon cœur et mon estomac remontent désagréablement vers ma gorge. J’ai l’impression d’avoir raté dix marches d’un coup ou de dévaler une colline la tête en avant.
— Z’inquiétez pas, c’est l’premier bond de Sauteuse ! zézaie le garçon dit Puzzle. C’est le plus impressionnant, ça chatouille le bide, parfois ça fait vomir, mais vous ne sentirez plus les suivants ! Mon oncle, c’est le meilleur du royaume ! Z’avez vu son manège ? Trop cool, non ?
En effet, la charrette bringuebale quelques secondes puis se stabilise. Nous ne ressentons ni les cahots de la route ni les sauts de la grenouille géante. À croire que nous volons simplement au-dessus des flaques d’eau.
— Oh ! Vous voulez p… p… paille… peut-être sécher vos vêtements ou en choisir de nouveaux ? nous propose l’Épouvantail d’une voix flûtée et timide. Nous avons des ballots entiers de tissus, il n’y a qu’à p… p… paille… piocher dedans. Notre Artisan Couturier p… p… paille peut vous tailler ce que vous voulez en moins de deux coups de ciseaux !
Chaque fois que le mot « paille » sort de sa bouche, des brindilles viennent avec. Puzzle s’agenouille pour les ramasser.
— Nous les revendons aux Bruixes, pour leurs effigies de malédiction, me murmure l’enfant avec l’intonation d’un secret.
— Ça va aller, merci, monsieur… l’Épouvantail, refuse Alric, avant de suivre Maître Onome, la main dans celle de Reina.
Killian attrape la mienne à son tour, et ensemble nous nous dirigeons vers la table. Je prends place sur un siège en forme de note de musique. Le nom « Key » est inscrit sur la hampe.
— Enclenche [Vérité], me chuchote le voleur avant de s’asseoir à son tour et de remplacer le couteau à beurre par sa propre dague. Je me méfie de leurs boniments. Et ne touche ni à la nourriture ni à la boisson. Il paraît qu’à la première gorgée, on ne peut plus repartir d’ici…
Cette dernière recommandation m’arrache une moue de frustration. Surtout devant cet étalage de pâtisseries et autres confiseries alléchantes. Callipyge en rajoute une couche, et me présente un à un les mets magiques. Tarte à la chantilly (ou plutôt chantilly à la tarte), saladier débordant de berlingots aux couleurs de l’arc-en-ciel (« pour avoir les dents et la langue colorées », m’explique-t-elle), cannes de vieillard en sucre, beignets au bord de l’explosion (« il suffit de penser à la saveur qu’on souhaite pour qu’il se remplisse de confiture d’abricots ou de pâte à la noisette »), guimauves étirables à l’infini, nougats moelleux ou durs (« selon l’état de vos dents ou la puissance de votre mâchoire »). Les éclairs au café ou à la vanille crépitent sur la langue. Des grains de maïs soufflé flottent dans les airs tels des ballons. Une tour bancale de crêpes et de gaufres s’élève vers le ciel et dégouline de sirop d’érable. Des pommes d’amour enrobées de chocolat ou de miel supplient d’être croquées. Des gâteaux s’allongent, rétrécissent ou grossissent en fonction de notre faim. Devant moi, une charlotte aux fraises prend des proportions inquiétantes.
Un homme imposant passe entre les convives. Chacun se sert dans sa longue barbe bleue faite de filaments de sucre qui repousse à chaque morceau perdu. Petit Truc jongle avec des noisettes grillées.
Les sœurs siamoises s’installent entre le voleur et le lieutenant. Chacune d’elles étire son cou dans l’espoir de tourner sa tête – et un regard avide – vers l’un ou l’autre de mes compagnons masculins. Je comprends mieux l’objet de leur dispute. Ou plutôt de leur débat. En face de moi, Galéjade reste immobile, caché derrière son masque désormais gris – comme le reste de sa tenue. Au-dessus de la table, une femme se balance dans le vide ; elle chante comme un rossignol. Dans son dos, de magnifiques plumes rouge et or s’écartent à la manière de celles d’un paon et dévoilent une multitude d’yeux qui nous observent.
— Nous avons reçu une cargaison d’un Artisan Sommelier en thé, le meilleur de tout Orcana ! se félicite Maître Onome. Vanithé, Absurdithé, Vivacithé, Suavithé, Stupidithé ! À votre guise ! Cher Dhurgal, évitez toutefois l’Épouvanthé, et vous, chère Passeuse de Mots, l’Émotivithé ! Pour vous, voleur… passez votre tour sur le Vulnérabilithé.
— Un nuage de lait dans votre thé, ma chère demoiselle ? me propose le Gargouilleux. Plutôt Cumulus ? Stratus ? Cirrus ? Ces derniers accompagnent parfaitement nos délicieuses Crêpuscules !
Un vrai nuage blanc et cotonneux lévite au-dessus de la tasse fumante. Il déverse le lait en pluie fine. Je refuse poliment malgré les protestations de mon estomac.
Maître Onome préside en bout de table. Il ajuste un monocle sur son œil puis déplore :
— Vous ne voulez rien manger, Killian Nightbringer ? Je crois vous avoir trouvé le gâteau parfait… un baba au rhum ! Ce sera bien mieux qu’un quelconque tord-boyaux !
Un délicieux gâteau surmonté de crème fouettée et d’une unique cerise tombe dans la petite assiette en porcelaine face au voleur. Comment l’échassier connaît-il le goût prononcé de Killian pour cet alcool ?
— Il paraît que vous étiez à Palladium ? interroge Onyx sans préambule.
— Voyons, voyons ! On ne commence pas un goûter en mettant les pieds dans le plat ! Sauf si vous aimez le fromage ! Ce n’est pas très propre, vous dirait Tidus ! Ne parlons pas tout de suite des sujets qui fâchent ou effraient ! Que vous arrive-t-il, voleur ? Faut-il que je convie Boute-en-train pour vous dérider ? Où est-il d’ailleurs, celui-là ?
— Avec Verte, répond l’Épouvantail, l’air de plus en plus joyeux. Elle essaie de calmer son énième crise de jalousie. Verte déteste la concurrence !
— M. Nightbringer ne nous aime pas et dénigre nos actions, balance Galéjade, de nouveau vêtu de noir des gants au masque. Il pense que nous sommes des marchands de misère et d’horreurs. Que nous faisons des profits sur le dos des parias. Que nos ambitions sont malsaines et intéressées. Se voir accuser d’intentions mercantiles de la part d’un voleur, c’est un comble.
Sa voix froide et désincarnée me donne la chair de poule. À ces mots, les sanglots de Mélopée redoublent d’intensité. Si bien qu’elle remplit son bol de larmes. M. Touffette en perd sa perruque – qui s’échappe sous la table en couinant. Le menton en galoche du Gargouilleux tremble. L’Épouvantail bégaie et crache de la paille. Petit Truc lâche un cri suraigu. Callipyge gonfle plus encore, comme si elle avalait les critiques, les avalait vraiment…
— Il n’a pas tort, approuve l’une des siamoises. Tout est une question de point de vue ! Et puis, il est libre de penser ce qu’il veut !
— Quel prompt jugement hurlé à la face du monde ! s’indigne l’autre. Il ne nous connaît même pas ! C’est si blessant !
— Il n’a pas besoin de nous connaître pour évaluer notre travail ! rétorque la première, inflexible. Et puis, on ne peut pas plaire à tout le monde !
— Irais-tu chez ton marchand de chaudrons lui balancer en pleine figure que ses récipients sont nuls alors que tu ne les as jamais utilisés ? Et qu’en plus de ça, il a les dents de travers ?
— De toute façon, on n’est jamais d’accord ! Tu n’en fais qu’à nos deux têtes !
— Eh bien, eh bien ! À cœurs tenaces, préjugés vivaces ! Les idées préconçues sont des maladies très virulentes, regrette Maître Onome avec amertume. Étrangement, la fièvre des calomnies est la plus contagieuse de toutes ! Très loin derrière les louanges et l’apologie ! Pour preuve, le Cercle de la Propagande ne nous a jamais loupés ! Bon, peut-être bien que nous avons payé nos cotisations en retard… Ce qui m’étonne… pas vraiment de moi ! Toute cette paperasse digne de l’Archiviste ! Galéjade…
— Je m’occuperai de la mise en demeure, Maître. Ainsi que de l’écot que nous devons au Club des Émotifs, au Confesseur, au Cénacle des Rumeurs et à l’Amicale des Mimes.
— Tant que ça ? Aïe ! Bon, ça ne fait rien, reprend-il, nous avons l’habitude que les gens nous prennent en grippe ! L’intolérance adore se nourrir de la différence, mais, au lieu de s’en repaître, elle la vomit. Bref ! Il est grand temps de changer de sujet ! Callipyge, mon chou, veux-tu bien… ?
La femme claque des doigts. Derrière sa silhouette massive se matérialise une gigantesque roue de loterie. La Roue des Conversations. Elle ressemble à celle qui tournait en continu au bar de la Manne – là où nous avions obtenu l’Enkor, notre porte de sortie du château –, derrière le comptoir de Glück, à cela près que des mots s’inscrivent en lettres dorées à l’intérieur de chaque rayon rouge. Parmi eux : Marivaudage & Badineries, Querelle & Mots fleuris, Pluie & Beau temps, Délices & Flatteries, Délibération, Chicane, Litige, Pourparlers, Onomatopées & Langages des pierres, Pamphlet & Diatribe, Table triangulaire, Babillages, Palabre, Langue de vipère et Verdict sacré.
L’apparition de cet objet saugrenu semble rassurer la troupe. Mélopée se mouche bruyamment, Puzzle remet son majeur à la bonne place. Non loin, Clotho allume une longue cigarette en équilibre sur un anneau. Plus je la dévisage à travers la fumée violine, plus ses traits me paraissent familiers.
— Notre ami ne vous dénigre pas, je vous assure, le défend Alric. C’est un homme très méfiant et surprotecteur, voilà tout. Et puis, ce n’est pas parce que nous avons l’habitude d’être critiqués ou malmenés que nous devons toujours tout accepter. Cela s’appelle de la résignation. Et ça n’a jamais soigné ni l’ego ni l’estime. Je suis bien placé pour le savoir.
— Je t’avais dit qu’il était plus sage et délicat ! s’extasie une des Sœurs Conscience.
— Oui, mais le voleur est plus mystérieux et fougueux !
— Je vois, je vois, capitule le chef de clan. C’est assez drôle…
D’un ton froid mais sans agressivité, Killian réplique :
— Qu’est-ce qui est drôle ?
— Tu – je me permets de te tutoyer – me fais penser à quelqu’un, avoue Maître Onome. Un petit bonhomme rêveur, naïf, un peu trop doux et distrait. Un gentil Porteur de Nuit amoureux du ciel et des étoiles, qui a traversé bien des cauchemars pour changer sa propre destinée.
— Vous avez connu mon père ?
— Oui, à une époque encore plus sombre que la nôtre. Un jour, plus par nécessité que par réelle envie, ton père a dû se résigner à voyager avec nous. Au début, Kharyan pensait comme toi. Que nous étions les esclavagistes du malheur et de l’infortune. Que notre cœur ne battait que pour la cupidité et la renommée. Il ne supportait ni l’injustice ni les inégalités, il s’appropriait la peine des autres. Puis il a appris à nous connaître. Il n’était pourtant pas du genre à juger au premier abord, plutôt à laisser une chance à chaque être qui croisait son chemin. Mais qui n’a jamais été influencé par les préjugés d’autrui ? Par le souffle fétide de la rumeur ? Sans compter qu’une succession de trahisons rend méfiante même l’âme la plus charitable. Quoi qu’il en soit, tu es son portrait craché.
— Si on enlève le côté jovial et poli, nuance Galéjade.
— Faux, on m’a toujours dit que je ressemblais trait pour trait à ma mère, rétorque Killian, sur la défensive.
— Ah, j’ai eu la chance de croiser son chemin, à elle aussi. Certes, tu possèdes sa grande beauté, son impulsivité, son fort tempérament, mais les rêves en toi sont en grande partie ceux de ton père. Ne l’oublie jamais, petit trésor. N’est-ce pas ainsi qu’il te surnommait ? C’est assez marrant, le choix d’un nom, pas vrai ? Comme s’il pouvait déterminer ton avenir, en quelque sorte.
Killian se raidit. Je pose une main sur sa cuisse : ce simple contact fait retomber son émotion – quelle qu’elle soit – comme un soufflé.
Maître Onome croque un bout de réglisse, qui teinte ses lèvres de rouge, puis reprend :
— Et je ne vois pas très bien en quoi nous différons tant l’un de l’autre, voleur. Nous sommes les feuilles d’un même arbre. Aucune d’elles n’est semblable à une autre, mais toutes comptent pour former un grand tout. Si l’une tombe, les autres ne tarderont pas à toucher le sol aussi.
Comme les Bruixes, pensé-je.
— Nous formons une famille désassortie, mais unie. Pour le merveilleux et l’horreur. Et cette famille, si insolite soit-elle, nous la protégeons à n’importe quel prix. Parce que nous savons la douleur aiguë de la solitude, la lacération du rejet, le gouffre de l’abandon, la flèche empoisonnée du jugement, la lance affûtée de l’injustice. Nous connaissons les étiquettes accrochées à notre cou, comme si nous n’étions que des poupées en vente sur une étagère – désolé, Petit Truc. Ce sentiment de ne trouver sa place nulle part, de ne correspondre à aucune norme, de n’entrer dans aucune case. Alors, à force de se faire cracher dessus par les bouches que nous nourrissions, de panser nos cœurs trahis, d’être relégués aux oubliettes lorsque nous méritions le trône, nous avons créé notre propre royaume, avec nos règles, nos lois. Quitte à lutter, autant choisir ses propres combats, pas vrai ? Et être grassement payé pour cela. Nous gagnons notre croûte grâce à nos talents, nos cassures et nos imperfections. Oui, nous utilisons nos dons, nos malformations, notre magie déficiente à des fins matérialistes. Nous vivons au jour le jour. Nous survivons aux tempêtes et aux lapidations. Je sais que tu comprends très bien. Et que tu saisis ce qu’est le sens de la loyauté. Celle du sang, qui jadis enchaînait ta mère. Et celle du cœur, qui animait et perdit autrefois ton père.
— La loyauté ? répète Killian d’un ton sec. Vous avez chassé et maudit l’un de nos frères…
Je lance un regard interrogateur à Reina en face de moi. Sa bouche forme silencieusement le prénom « Loothar ». Je me souviens des paroles proférées par le voleur au grand cœur : sur son clan, une prestigieuse famille de forains, sur la malédiction lancée sur sa tête. Je n’avais jamais osé faire le rapprochement. À présent, je comprends mieux le comportement de Killian à Edel, pourquoi il sous-entendait que Loothar ne serait guère ravi du passage de l’Œil de Lyncée dans cette ville. Ils étaient sa famille avant que celle de Sol’Zar et Nergal ne l’adoptent.
— Méfiez-vous des apparences, elles sont trompeuses, intervient Clotho d’une voix vaporeuse. Il existe une face cachée sous l’éclipse des vérités. Si nous avons renié l’homme aux anneaux, c’est pour mieux le protéger. Pour le sauver du Faussaire et contrecarrer le destin. Dans les innombrables chemins des « Et si ? », votre ami, par ses yeux, aurait pu révéler de terribles secrets enfouis entre de très anciennes pages. Et les conséquences auraient été désastreuses. Pour nous, et surtout pour toi, Passeuse de Mots. Nous avons réécrit l’histoire et réaligné les étoiles.
Évoque-t-elle les Contes des trois plumes ? À Hélianthe, quelques voleurs se trouvaient parmi les prisonniers d’Aïdan. Nul doute que le prince convoitait leurs dons. Cherchait-il l’Œil de Naessis capable de décoder mon livre ? Loothar est capable de révéler n’importe quel écrit secret, codé ou invisible. S’est-il emparé de son pouvoir lors de notre face-à-face au château sans le lui arracher pour autant ? Quand, sous l’effet d’{Obscurus}, leurs yeux se sont éteints, plus blancs qu’une Voie lactée ?
Mon Mantra pulse en moi, formel : leurs paroles, éblouissantes de franchise, tourmentées par un douloureux vécu, ne sont cousues d’aucun mensonge. [Foyer] brûle dans ma poitrine avec une chaleur très ancienne, presque oubliée. Par une caresse sur la courbe de son genou, je fais comprendre à mon guide de toujours qu’il peut lâcher prise.
— Nous ne nous servons pas des âmes égarées et déchiquetées pour les exploiter, tranche Galéjade, plus blanc et brillant qu’un morceau de sucre. Nous les recueillons, nous leur offrons un gîte, un couvert, et surtout une maison. Nous poliçons les esprits les moins aiguisés. Soignons les esprits défaits. Tous ici sont consentants. Voyez-vous des entraves ? Des cages ? Ici, même les animaux décident à leur guise d’aller et venir ! Une famille ne devrait jamais être une prison, mais un temple ouvert où rien ne peut nous atteindre. Tant qu’on en a besoin.
— Ce que nous avons en commun, ce sont nos différences, approuve Maître Onome. Et ce qui nous lie, ce sont nos blessures, nos traumatismes, nos erreurs. Nous ne sommes pas innocents, mais jamais il ne nous viendrait à l’idée de tirer profit de la souffrance de nos compères. Nous payons assez avec la nôtre. Nous avons juste décidé de la mettre en commun pour créer de grandes choses.
— Un refuge, savez-vous ce que c’est ? gémit Mélopée.
Je me tourne vers Killian. Son regard apaisé croise le mien. Nos yeux se livrent une conversation silencieuse, intime, redoutable. Comme ils l’ont fait tant de fois ces dernières semaines, lorsque nous nous retrouvions seule à seul au coin d’un feu ou face à face dans un lit que nous partagions plus par envie que par besoin. Ces regards qui nous enferment dans une bulle que nous seuls pouvons faire éclater. Ignis pourrait incendier le monde entier que nous ne le remarquerions même pas. Dans ces instants, nous portons des œillères qui n’admettent qu’une seule direction : celle qui va de mon cœur jusqu’au sien. Dans celui de Killian ne percent ni désir, ni questions, ni tourments. Depuis Archelune, Onyx cache au fond de ses prunelles une émotion que [Vérité] sonde sans oser la traduire. Qui m’élève, m’estime, me porte vers un ciel que je pensais inaccessible. Elle ne révoque pas nos liens, mais les chamboule tout de même. Et si je ne ressens presque plus le vertige, je n’ai pas encore soigné celui-ci. Il reste un pas que je redoute. Parce que ce pas est un saut et qu’il me manque encore de l’élan. Avec Aïdan, je me suis écrasée au sol. Avec Killian, je veux voler, bondir.
Dorénavant, dans notre relation, la sensation de trop ou de peu n’existe plus. Après tant de torrents impétueux, de rivières déchaînées, notre histoire coule de source. Nous sommes, comme il me l’a si bien dit, « juste assez ». Nos rôles ne se sont pas inversés, je n’ai pas pris l’ascendant sur nos émotions. Pour une fois, nous marchons sur le même fil, à la même hauteur, au même rythme. Nous contemplons la même étoile. La plus brillante d’entre toutes. Nos cœurs équilibrés sur la balance des sentiments et de nos attentes. Nous avons trouvé l’accord parfait, et lorsque nous le jouerons ensemble…
— Oui, je connais la définition d’un refuge, finit-il par répondre d’un ton plus doux, sans se détourner de moi.
Je quitte son regard, mais garde ma main sur sa cuisse.
— Le grand et beau pâlichon a une question ! s’exclame l’une des Sœurs Conscience, la bouche collante de sucre.
La deuxième grimace, ses yeux convoiteux braqués sur Killian.
— Décidément, tu n’as aucun goût !
— Et toi, tu ne choisis jamais le bon ! Avec lui, tu devras faire la queue, et je crois qu’il y a déjà quelqu’un au début de la file…
— J’aime les défis !
— C’est plutôt un miracle que tu attends…
— Si je peux me permettre, et ne le prenez surtout pas mal, intervient le lieutenant avec le plus de tact possible, mais pourquoi continuer vos représentations ? Dans un royaume en pleine souffrance, je veux dire.
— C’est justement parce qu’il souffre que nous continuons, nous confie Maître Onome, très ému. Rendre heureux est notre seule raison d’être. Apporter du bonheur, c’est ce que nous faisons de mieux, comme la plupart des créatures malheureuses en ce monde. Lorsqu’on côtoie le chagrin et la douleur au quotidien, on sait. Oh oui, on sait ! Et on ne veut surtout pas que les autres se sentent aussi misérables. En ces temps obscurs, il faut égayer la vie des gens. Mettre des étoiles dans les yeux de ceux qui ne voient qu’un ciel d’une noirceur impénétrable. Nous en avons croisé, des villes perdues qu’il faudra reconstruire pierre après pierre et des cœurs à recoller morceau par morceau. Nous donnons un sourire, une lueur d’espoir, quelques heures de paix. Nous sommes aussi utiles qu’un guerrier, qu’une Soigneuse ou un général. Nous vendons l’extraordinaire, la joie, l’évasion, le merveilleux ! Nous sommes l’armée de la légèreté ! L’antidote aux grises mines ! Des marchands de bonheur ! Nous faisons la guerre au désespoir. Les gens ont besoin de nous, de nos tours, de nos cotillons, de nos paillettes ! Les gens sous-estiment parfois les artistes. Les relèguent au fond d’un placard. Nous colorons le monde, chère Passeuse de Mots ! Et nous nous acharnons lorsqu’il perd de son éclat. La magie possède bien des pinceaux ! Devrions-nous nous excuser pour cela ?
— Tant qu’on en a besoin, répète Callipyge avec force.
— Il est hors de question de p… paille… perdre notre allant juste p… paille… parce que ce p… paille… prince mal embouché décide de semer le chaos ! bredouille l’Épouvantail. Ne rien montrer ! Bonne humeur, toujours ! Sourire, encore !
— Bienheureux celui qui ne connaît ni la guerre ni la mort… soupire Clotho, les yeux révulsés. Aucune gloire n’est immarcescible. Un jour, vous chuterez. Il faut juste savoir si vous vous relèverez ou resterez brisés.
Les oiseaux dans sa cage thoracique pépient avec tristesse.
— C’est tout à votre honneur de vouloir enchanter les cœurs et de détourner leur regard du malheur, mais nous ne pouvons pas agir comme si rien n’avait changé… Moi, je ne le peux plus.
— Ce n’est pas ce que nous faisons, Arya Rosenwald, dément Maître Onome. Nous ne sommes pas aveugles. Chaque jour, nous constatons de nos propres yeux – certains d’entre nous en possèdent même plus de deux – la dégradation morale du royaume. Un joyau de haine et de déplaisir remplace le cœur de ce prince. Mais même lorsque Hélios s’effondre, nous demeurons, et plus que jamais, une famille florissante. Les tickets s’enlèvent comme des petits pains ! Nos spectacles sont de plus en plus courus ! Et pourquoi, à votre avis ? Parce qu’on a besoin de rire, de rêver, d’aimer, d’oublier. Nous n’agissons pas comme avant, bien au contraire. Nous donnons le meilleur de nous-mêmes ! À notre façon, nous luttons contre la peine et la désolation. Le rayonnement de ces centaines de visages vaut celui de l’or qui entre dans nos caisses. Mais ce n’est plus l’heure des remontrances !
Il tape dans ses grandes mains : la Roue des Conversations tourne vite avant de s’arrêter sur Fouine & Indiscrétions. Puis la table se vide de toute nourriture, laissant juste le service à thé à disposition des convives.
— D’autres questions personnelles ? Déplacées ou directes ? demande Galéjade d’un ton sarcastique.
— Je crois que je l’aime bien, lui… me souffle Killian.
— Comment faites-vous pour voyager aussi vite de Frontière en Frontière ? s’enquiert Reina, plus terre à terre.
— La plupart du temps, nous transitons par les Arches-berceaux, nous apprend Galéjade avec une certaine raideur. De nos jours, elles ne mènent plus vers d’anciens royaumes, sauf si on connaît tous leurs secrets, mais permettent de se rendre là où on en a vraiment besoin au moment voulu. Il suffit de savoir où les trouver, et nous avons… un passe-droit. Sinon, nous utilisons la magie et les montures de Kyklos. Mais, par temps de pluie, c’est plus difficile pour nous. Gallyn ne doit pas nous porter dans son cœur.
— Les Arches… Comme celle qui vous a transférés de la jungle des Insoumises à Edel sans franchir la mer, nous fait remarquer Reina. Et comment faisiez-vous pour passer outre à la Compression ? Et pourquoi avez-vous toujours refusé de donner une représentation à Hélianthe ?
— En temps de Compression, nous avions un sauf-conduit. Grâce à une loi promulguée par les premiers Ravenwood. Un pacte entre trois grandes et très puissantes familles : les Lyncée, les Ravenwood et les Kaldora.
Ce nom résonne en moi sans que j’en reconnaisse l’origine. Il s’arrête sur le bout de ma langue. Décidément, je n’ai pas lu de livre d’histoire depuis bien trop longtemps.
— Les Kaldora ? répété-je. N’est-ce pas le nom d’une capitale ?
— Si, la capitale d’Hellébore. Mais c’est en premier lieu le nom de la famille de sang de la reine Gallicia. Quant à notre refus de poser notre chapiteau à la capitale… Je dirais… Par esprit de contradiction ? De rébellion ? Par solidarité ? Je veux bien admettre que nous avons la dent dure et une rancœur tenace. Pour nous, il n’y a rien de plus grand que l’humilité. De petits hommes ont changé la face du monde. Des puissants l’ont précipité vers le chaos. Le roi Héldon en manquait parfois. Il n’a pas toujours tenu ses promesses et a fait des choix que nous n’approuvions pas forcément. Des choix qui auraient pu mettre le royaume en faillite et à genoux. Et c’est un peu ce qui s’est passé.
— Et les choix de l’Eidolôn ? balance Killian. Êtes-vous de son côté ? Récupérer de la magie serait pour vous plus que bénéfique… Plus de tours, plus de grandiose, plus de gloire. L’or et le sang font parfois bon ménage. N’est-ce pas la signification des couleurs que vous hissez fièrement en haut de votre chapiteau ?
— Comme toute famille, nous avons commis des erreurs, nous en payons encore le prix des siècles plus tard. En revanche, notre magie vient du cœur, mon cher, grince Galéjade, pas de n’importe quel caillou, morceau de verre ou procédé chimique. Nous ne devons rien à Aïdan Ravenwood. Contrairement à lui, qui nous doit bien des choses par héritage. Nous nous sommes dissociés du passé, mais les dettes demeurent et s’accumulent.
— C’est un saligaud ! s’exclame M. Touffette, si choqué qu’il en perd à nouveau sa moumoute. Nous ne trempons pas dans ce micmac ! Nous ne fricotons pas avec ces gens-là !
— J’ai plein d’injures à vomir, mais je n’ai pas encore assez bu de Grossièrethé ! se plaint le Gargouilleux.
La théière tremble dans sa main lorsqu’il se verse le liquide chaud et verdâtre aux puissants effluves d’herbe et… d’absinthe.
— Ne vous laissez p… paille… porter p… paille… par l’inimitié et la rancœur, les amis, tempère l’Épouvantail.
Son sourire prend tant d’ampleur que la couture menace de se déchirer. Une sensation d’inconfort me prend à la gorge. Je comprends qu’il se voile la face, par instinct de survie ou par une malédiction. Cette gaieté forcée m’attriste.
Avec compassion, je demande :
— Vous avez perdu des membres de votre famille ?
— Nous z’avons perdu des membres ET de la famille ! approuve Puzzle.
Petit Truc témoigne, mais d’une voix si timide que je ne comprends pas sa phrase. Maître Onome approuve, puis se lève de sa chaise. Je renverse la nuque pour mieux observer l’échassier. Les lumières du chapiteau forment une auréole rouge autour de lui. Une certaine dureté raffermit ses traits.
— Comme tout le monde, déclare-t-il. Parfois nous aurions préféré la mort plutôt que la déloyauté. C’est en partie ma faute si certains ont préféré nous abandonner pour emprunter la mauvaise voie. Il faut prendre soin de sa famille, de son foyer. C’est un feu que chacun doit entretenir, car, si on n’y prend pas garde, il s’éteint pour de bon ou devient un incendie qui détruit tout. Dans le désir de bien faire, j’ai négligé certaines braises, pensant avoir le temps de les aviver. J’admets que ce n’était pas mon meilleur tour. Cette fois, l’autre côté avait bien plus à offrir que nous ne le pourrions jamais. Nous ne sommes pas si riches, si ce n’est de nos liens. Parfois, ça ne suffit pas à contenter une âme.
— Personne n’est à l’abri d’une trahison, dénonce Clotho.
— Il n’y a rien de mieux et de pire qu’une famille, conclut Galéjade, enseveli de gris.
Une pluie de plumes rouge et or dégringole du chapiteau. La femme-paon se balance de plus en plus loin. Nous laissons quelques secondes le silence nous absorber.
Une fois encore, je me rends compte – indirectement – des ravages causés par Aïdan. À travers le miroir des autres. Ce reflet sombre, teinté de désespérance. Il abandonne sur son chemin les morceaux brisés d’âmes, et je les récolte à mon tour. Peut-être ne se doute-t-il pas que je peux les reconstituer, réparer les fêlures ? L’avantage d’un miroir brisé, c’est qu’on peut s’y refléter à l’infini. Plus je me contemplerai dans l’âme des autres, plus ma réalité prendra corps.
Dans le regard de mes compagnons couve le même orage, celui de la détermination. Nous n’en pouvons plus de nous demander « pourquoi ? » à longueur de temps. Et si on commençait à se dire « comment ? ». Comment on l’arrête. Comment on met un terme à tout ça ? Comment déjouer ses plans ? Palladium est la piste à suivre. Je pressens que, si je donne tout ce que j’ai, et bien plus encore – peut-être même en sacrifiant une part de moi –, cette ville deviendra l’estrade de ma pugnacité, le podium où je m’élèverai, changée et bruyante. Le silence ne me convient plus. Aïdan veut du tapage. Et je lui en fournirai.
Il sera bien obligé de le remarquer, parce que je frapperai si fort que, peu importe où il se trouve, le sol tremblera sous ses pieds. Ou peut-être bien que ce sera son propre corps. La peur qu’il ressentira sera à la hauteur de mon pouvoir et de ses retombées : terrible et délectable. Le désir de victoire brûle en moi. Peu importe quel combat m’attend. Je prie pour porter à Aïdan un coup si puissant que sa défaite engendrera une blessure inguérissable. Elle suintera très longtemps. Je désire plus que tout menacer son ego, le faire redescendre sur les rivages de la modestie. Lui si fier, si confiant lors de notre face-à-face en haut de la falaise blanche, ne se méfie pas assez de moi, de mes Mots, de mes compagnons. Qu’il continue de me sous-estimer, de ne pas craindre la Passeuse de Mots ! Il tombera de très haut. Et je serai derrière lui pour le pousser. Il a trop créé d’abominations, trop posé ses mains sur ce qui ne lui appartient pas : il est temps que les échardes de mes représailles s’enfoncent dans sa chair. Que les répercussions pleuvent, bien acides, sur sa couronne. Et pour cela je dois forger une autre Arya. Laisser la Passeuse de Mots prendre le dessus. Toujours plus forte, plus assurée, plus convaincue de mon triomphe. Et peut-être qu’à force d’y croire, je changerai ces pensées en prophétie. En espérant que personne ne me démasque, ne comprenne que, sous ma nouvelle couche d’aisance, de fermeté et de bravoure, je suis toujours, tout au fond de moi, effrayée à l’idée de ne pas être à la hauteur. Seule [Peur] le sait. Elle rôde près de mon cœur et me souffle tout bas :
Imposteur.
Alric quête mon attention. Je comprends que les émanations de ma magie deviennent suffocantes. Cette odeur prend le dessus sur toutes les autres. Depuis quelque temps, mes Mots – lorsqu’un désir de vengeance m’envahit ou que mes pensées prennent une tournure dangereuse – dégagent un fort parfum qu’Alric peut sentir.
Accrochée au regard du lieutenant, à ce bleu plus intense que le cœur d’une flamme, je m’apaise et me concentre à nouveau sur nos hôtes insolites. Devant les mines déconfites, les larmes en fontaine de Mélopée, le sourire déchiré de l’Épouvantail, je décide de mettre un terme à cet interrogatoire. Entre les bavardages farfelus de Tidus et les explications de Maître Onome, nous en savons assez pour le moment. À l’inverse de moi, [Confiance] et [Vérité] sont repues. Je ne peux les accabler davantage ni absorber leur joie de vivre. Peu importe qu’elle soit forcée ou exagérée dans le seul but d’oublier notre sombre réalité. Parfois il suffit de convaincre son cœur que l’orage va passer pour que la tête se persuade elle aussi que le ciel est dégagé. Nous possédons tous, à l’intérieur de nous, des ressources pour affronter le pire. Faire face, se mentir à soi-même, feindre la bravoure, vivre sans arrêt derrière un bouclier forgé par nos peurs, rejeter ses tourments sur les autres, ou, comme avec l’Œil de Lyncée, amuser la galerie et éclairer les recoins sinistres de ce monde.
En toute discrétion, j’utilise [Légèreté]. J’adoucis les cœurs portés par la colère, les âmes usées par la haine des autres, la pesanteur des maux. Le corps de Callipyge se réduit, Puzzle cesse de déboiter ses os et les Sœurs Conscience de se chamailler.
Un nouveau venu – en sueur, les mains gantées, le tablier taché d’écailles et d’un sang bleu – arrive alors en courant et brise ce bref moment de détente.
— Je vous présente Éon, notre Berger. Que se passe-t-il, mon cher ami ? s’inquiète Maître Onome.
— Nous avons besoin d’aide à la ménagerie ! halète l’homme. Miracle est en souffrance ! Sa mère va mettre bas !
— Mais enfin ! Pourquoi n’as-tu pas sonné ? lui reproche Maître Onome.
Sa main se lève en direction d’un énorme gong de bronze suspendu dans les airs sans aucun fil ni aucune chaîne.
— Qui est Miracle ? s’enquiert Reina, déjà debout, sur le qui-vive.
— Une petite Khimer, explique Galéjade.
— Mais… ça n’arrive jamais ! Je croyais qu’elles étaient en voie de disparition…
— D’où son nom… s’amuse l’homme aux trois masques.
— Au sein de l’Œil de Lyncée, rien n’est impossible, ma chère, souffle Clotho. Et vous savez ce qu’une telle naissance signifie ?
— Que je suis déjà sur le coup ! assure la Sumrala en se retroussant les manches. Où se trouve la ménagerie ?
Tout excitée, Reina n’attend pas la réponse et fonce hors de la piste en compagnie du Berger. J’écoute la prophétie à sa place :
— Entre ici et quelque part, le passé et le futur, six âmes réaliseront leur plus grand rêve. Et entre quelque part et ici, le futur et le passé, six autres vivront leur pire cauchemar.
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Une envie de solitude m’entraîne hors de la tente, à l’arrière de la charrette, sur une large plateforme en bois semblable à un plongeoir. Sauteuse coasse, mais ses bonds restent indécelables. Savoir qu’un cirque tout entier, rempli d’acrobates et de créatures magiques, tient dans cette grande tente reste déconcertant. C’est comme si je transportais ma chaumière dans ma poche. Et cette idée saugrenue me plaît assez.
Je m’assieds, les jambes dans le vide, et contemple le paysage pluvieux – plus gris que les prunelles d’Abel, mais bien moins brillant – défiler devant moi. La lune se reflète dans les flaques d’eau, miroirs peu flatteurs pour la sublime reine du ciel. Les ombres des arbres ressemblent à une procession funéraire qui nous mènerait tout droit vers un brumeux cimetière. Là où reposent mes derniers moments de paix, de tranquillité, d’insouciance.
Sans doute devrais-je profiter de la compagnie de l’Œil de Lyncée, leur soutirer des secrets, fouiller chaque coffre à double fond, me régaler avec du caramel mou et savourer un beau spectacle. C’est ce qu’aurait fait l’ancienne Arya Rosenwald il y a un peu plus d’un an. Pleine d’étourderie, de fraîcheur et de naïveté. Avec une excitation toute fébrile et une curiosité exacerbée – pour ne pas dire agaçante. Mais l’Arya d’aujourd’hui, avec son Œil de Vérité, ses cheveux blanchis par son pouvoir, sa collection de cicatrices, les épines de la douleur plantées dans son âme, les vives brûlures de la perte et de la trahison marquées sur sa chair, ne peut se résoudre à lâcher prise trop longtemps.
La gravité m’accompagne, ou plutôt m’escorte, pour me rappeler sans cesse mon devoir et ce qui m’attend. Je n’anticipe plus, je me prépare. Je guide mon esprit vers ma réussite, comme si le simple fait de la visualiser suffisait à lui donner corps. Je l’oblige à sélectionner ses besoins et non ses envies. Je le détourne autant que possible des délassements, des distractions. Megara ne me contredirait pas à ce propos : deux secondes d’inattention suffisent pour que la victoire change de camp. Alors, je culpabilise.
Au moindre repos, à chaque sourire trop long. Je m’en veux de me repaître de la force tranquille d’Alric, de m’enfouir dans les bras chauds et accueillants de Killian, de rire à ses blagues, d’accepter les massages de Reina. De m’enfoncer dans des rêves idiots et confortables s’ils ne portent à ma connaissance aucun signe, aucune prémonition. Je regrette les journées n’aboutissant à aucune avancée, qui ne m’apprennent rien sur ma famille ou sur les Solzariens. Ne pas croiser sur ma route Aïdan ou ses sbires ne me rassure pas. Ce temps où il me délaisse, l’Eidolôn l’utilise à sa guise pour multiplier et allonger ses tentacules malfaisants.
Je donne le change, mais la pression transforme mon corps en baril et mon sang en poudre. À chaque baisse de vigilance, mes veines se font mèches. Il suffit d’une erreur, d’une inattention, d’une heure sans stratégie ni préparation pour qu’elles s’embrasent. Cette combinaison d’impatience, de doutes, d’angoisses et de rage forme un cocktail explosif. Par chance, grâce aux enseignements de Reina, à nos séances de méditation, je réussis à canaliser mes énergies. Les bonnes comme les mauvaises.
Les paupières closes, je réduis ma respiration à un souffle ténu, prête pour mon voyage intérieur. Recluse dans mon esprit, j’accepte les pensées qui y affluent et je prends le temps d’analyser la situation.
Mon besoin de m’éloigner des autres, de cette ambiance festive, ne m’étonne pas. Comment ne pas me sentir en décalage avec cette troupe colorée, vive et sémillante ? Sans me rendre tout à fait morne ou de marbre, les derniers mois m’ont refaçonnée dans une glaise moins friable. Mon cœur ne s’assèche pas, il se solidifie. Les émotions douces et frivoles me contournent ou me traversent sans s’installer trop longtemps en moi, comme si elles savaient que d’autres, plus graves, plus essentielles, prendront bientôt le relais. Nécessité fait loi.
D’après Killian, ma magie opère un tri : « Lors d’un cambriolage, il faut savoir différencier les pierres précieuses de la pacotille, sinon on n’a plus de place dans sa boîte à bijoux. Pour info, la boîte est la métaphore de ton âme. Et les bijoux, celle de tes Mantras. C’est ce que baragouinerait le Dhurgal, je suppose. Avec un peu plus de rimes et de figures de style ! » Excepté que chacun de mes Mots a son utilité propre. Ce sont tous des joyaux bruts que je dois polir pour qu’ils me révèlent leur éclat et leur beauté. Aucun ne peut être considéré comme de la camelote, ne mérite que je le délaisse ou que je l’abandonne. Aucun n’est superflu.
[Légèreté], nouveau Mantra dans mon arsenal de Passeuse de Mots, l’a compris : il s’est entiché de moi dans un seul but. Lors de notre rencontre, il venait adoucir mes états d’âme, me dévier des tournants sombres et dangereux de l’austérité et de l’intransigeance envers moi-même, me redonner un peu de tranquillité d’esprit. Chaque nuit, ma tête reposait sur un oreiller lesté d’exigences et de complications ; grâce à ce Mot, je peux désormais m’endormir sur un duveteux coussin d’indulgence et de patience. J’admets m’en servir très souvent à des fins personnelles. Après de rudes journées, quand l’image des cadavres ennemis dévore ma conscience, quand l’absence de Saren me pèse, quand la fatigue paralyse mes muscles ou que je trouve le temps à la fois trop long – car la chute d’Aïdan demeure un espoir et non une réalité tangible – et trop rapide – car le mal n’attend pas mon ascension pour pourrir les racines de ce royaume.
Ce Mot plein de souplesse et de désinvolture m’ôte le poids des semaines passées, et oblige mon esprit tyrannique à redevenir plus tolérant vis-à-vis de moi-même. Killian, Alric ou Reina ne réussissent pas toujours à décharger mes tensions, à m’aider à aérer la chambre encombrée de mon esprit. Dans ces moments-là, je me sens tel un oiseau aux ailes de plomb. Alors [Légèreté] me soulage sans pour autant me rendre frivole. Quoi qu’il advienne, je ne dévierai pas de ma trajectoire.
Les artistes de l’Œil de Lyncée s’amusent, s’émerveillent et enchantent le monde. Chaque seconde, je veille, je combats le mal et la ruse, je tue pour ne pas mourir. Oui c’est normal. Tout se mélange. La musique allègre caresse mes tympans, ces âmes folâtres attirent ma compassion et réveillent l’enfant rêveuse qui sommeille en moi, mais ai-je pour autant le droit d’entrer dans cette parenthèse enchantée ? Ai-je le temps de me délecter d’une pause ? Lorsque les nœuds de mon corps se relâchent, grâce à une raillerie de Killian, à la douceur de Reina, à l’esprit positif d’Alric, une piqûre invisible s’enfonce aussitôt dans ma chair. Un rappel clair : concentre-toi car, au moindre pas de travers, tu te trouveras à nouveau au pied de cette falaise, toisée par Aïdan. Mais cette fois, tu ne t’en relèveras pas ; la terre que tu fouleras deviendra ta tombe.
J’en suis consciente : l’horreur et le merveilleux coexistent, s’entrelacent, se chevauchent parfois. Mais passer du rire aux larmes, de l’obscurité à la lumière, de l’enthousiasme à l’angoisse devient de plus en plus compliqué pour moi. Cela exige une dépense d’énergie folle, qu’il me faut conserver à d’autres fins. Mon cœur est une girouette bousculée par trop de vents contraires. Elle ne cesse de tourner, mais pointe toujours dans le même sens : celui du combat, d’une lutte acharnée, des coups bas et des coups d’avance. Une seule option s’ouvre à moi : être de taille. Ma réussite ne peut reposer seulement sur la chance ou le hasard. Je ne peux plus dépendre du seul courage de mes compagnons. À présent, je suis les épaules qui portent le royaume, et elles sont blindées de métal.
Vraiment… ?
Une vague gelée me pénètre. Une voix désincarnée – la mienne – se met à me murmurer des paroles venimeuses, décourageantes et pessimistes. [Peur] se réveille, rampe jusque dans mon cœur. Sa main fantôme cherche à enserrer mon cou, mais, comme chaque fois, je la repousse. Je ne veux pas prêter le flanc aux angoisses qu’elle charrie sournoisement dans mon esprit. De jour en jour, elle cherche à me contaminer, mais [Courage] la tient en bride. Malgré tout, mon sang cogne à mes tempes. Je prends une goulée d’air qui ne descend pas dans mes poumons. Une poussée de panique tétanise mon corps. J’ai l’impression qu’une écharpe glaciale m’étrangle.
Atterrée, j’ouvre de nouveau mes yeux sur le chemin gris. Le silence s’épaissit tout autour de moi. Au bout de quelques secondes, mon angoisse reflue puis se dissout dans la nuit. Au loin, une pointe de lumière, un peu floue, troue ce tableau de ténèbres grises. Elle approche, sinue, virevolte dans les airs, sans se laisser distancer par l’allure de la charrette. Bientôt je reconnais la forme d’un phalène. Je tends la main, jusqu’à ce que l’insecte fantôme, composé de fumée et de poussière, me rattrape et se pose sur mon index. Une odeur de terre et de feuilles humides remonte dans mes narines. Un goût de cendres tapisse ma bouche. Mes cinq sens connaissent ces stimuli : un souvenir caché, ou un secret, cherche à remonter à la surface.
Un vertige me saisit, puis un enchaînement de flashs éclate derrière mes paupières : un mausolée, des gisants de marbre, des éclaboussures de gris, de la soie noire, une haute ombre couronnée.
Mon corps tressaute. Une puissante émotion, que je n’identifie pas, reste bloquée au fond de moi. Comme si mon cœur servait de cadenas et que je ne possédais aucun moyen de le déverrouiller. Ou qu’on m’avait interdit de le faire. L’image du papillon gris s’impose dans ma tête, puis celle d’un petit coffre en bois. Cette image grésille, se distord. Mentalement, je cherche à ouvrir la boîte, j’utilise même [Clef] en renfort, un nouveau Mantra très utile que même Killian m’envie, mais plus je force ce verrou émotionnel, plus mon esprit s’embrume.
Une voix très, très lointaine parvient alors jusqu’à moi. Un peu aiguë, d’une douceur et d’une légèreté enfantines. Elle chante. Je tends l’oreille sans réussir à entendre les paroles de cette chanson. Sans raison, la mélodie s’incruste en moi, dans ma chair et mon cœur, puis s’envole en compagnie du vent. Une migraine compresse mon crâne et un liquide chaud s’écoule de mon nez.
— Tout va bien, Passeuse de Mots ?
Une voix éthérée me réveille, comme si celle à qui elle appartient venait de m’asperger d’eau glacée. Plus de papillon. Plus de tournis. Plus de chanson. J’essuie rapidement le sang sur ma manche.
Clotho prend place à mes côtés. Elle suspend une lanterne – dans laquelle dort un vieux champignon barbu et luminescent – à un crochet, puis dépose une ombrelle juste à côté. Sa lourde robe violine déborde sur mes jambes. Je me retiens d’admirer les oiseaux à l’intérieur de sa cage thoracique et me concentre plutôt sur son beau visage fardé. Des lignes creuses encadrent sa bouche. Malgré la poudre et la dentelle, je continue à l’assimiler à une personne que j’ai connue.
— J’avais juste besoin d’un peu de solitude, la rassuré-je. Ou alors, on m’a fait boire du Gravithé à mon insu.
Un sourire étire ses lèvres maquillées de pourpre. Sans doute à cause du tabac, ses dents sont un peu jaunes.
— Je comprends ce besoin. L’essentiel est de connaître la différence entre être seule et se sentir seule.
— Je ne me sens jamais seule, avoué-je en toute franchise. Je suis faite de liens et de Mots, après tout.
— Bien sûr, mais les Mots peuvent aussi être des poignards, et les liens des cordes trop serrées. Une question me chatouille les lèvres, veux-tu bien que je te la pose ?
Obnubilée par la courbe de son sourire, je hoche simplement la tête. Plus naturel que celui de l’Épouvantail, il n’en reste pas moins… exagéré, théâtral. Comme s’il compensait une douleur.
— À ton avis, quel Mot trouverais-tu ici, au sein de l’Œil de Lyncée ?
Sans trop réfléchir, je réponds :
— [Injustice]… Vous semblez tous et toutes la combattre jour après jour.
— Intéressant… L’injustice, mal le plus souvent muet, mais qui nous oblige tout de même à crier toujours plus fort.
Clotho plonge ses mains gantées de dentelle vers sa cage thoracique. Tels les battants d’une porte, elle écarte deux côtes de part et d’autre de son abdomen. Puis, avec douceur, elle saisit un des passereaux avant de refermer cette cage osseuse. La belle mésange, au plumage jaune, bleu et blanc, sautille et gazouille dans sa paume.
— Ce mot en englobe un tas d’autres, pas vrai ? Discrimination, inégalités, violence, exploitation, persécution. Il existe autant d’injustices que de personnes différentes en ce monde. D’ailleurs, on croit souvent que l’injustice est propre à soi, personnelle, alors que, si elle touche un seul ou une seule d’entre nous, toutes les autres âmes sont condamnées à la subir.
Ses doigts aux ongles allongés se replient sur le minuscule oiseau… et l’écrasent avec force. L’oiseau piaule, se débat, mais Clotho, sans aucun état d’âme, le regard lointain, continue de l’écrabouiller.
— Arrêtez ! Qu’est-ce que…
La femme rouvre sa main. Nul oiseau, ni même de bouillie de chair et de plumes. Du sang, semblable en texture et en couleur à de l’encre, se répand sur ses gants : il se rassemble en une masse noire, se solidifie, puis se transforme en une pochette en velours frappée de l’emblème de l’Œil de Lyncée. Avec délicatesse, la circassienne tire sur les cordelettes dorées et en tire, entre son index et son majeur, une carte de tarot qu’elle tourne vers moi. Elle figure un homme qui présente quelques similitudes physiques avec Abel, une balance d’argent entre les mains. La carte de la Justice, à l’envers.
— C’est pour cela qu’il ne faut pas la laisser se répandre. Taire l’injustice est le plus dangereux des silences. Il existe aussi l’injustice de la vie, celle qui, bien trop tôt, nous arrache aux bras des êtres chers. Avant les adieux et les prières, avant les confessions et les repentances, avant les « Je t’aime » et la brisure des non-dits.
À l’intérieur de ma poche, la montre à gousset de Saren semble irradier d’un froid proportionnel au vide qu’il a laissé en moi. Dans le thorax de Clotho, la mésange chante à nouveau tristement avec ses deux petits compagnons.
— Mélopée m’a confié que vous étiez en deuil. Tous les quatre. À des étapes bien différentes les uns des autres. Votre ami le Dhurgal le traverse depuis bien, bien longtemps, mais il a accepté la mort et son cadeau. Quant à toi…
Je la coupe :
— Comment le sait-elle ?
Je ne souhaite pas parler des morts que je porte en mon cœur. De la pesanteur de leurs cendres et de leurs os sur mon âme. Infectée par {Maladie}, j’ai pu affronter ma souffrance et ma tristesse, et je ne veux pas y revenir. Aller de l’avant, telle est la nouvelle devise que je m’efforce d’appliquer.
— C’est une Pleureuse. Telle est sa mission en ce bas monde. Il n’en existe que sept comme elle dans le royaume. Toutes voient les morts passées, accompagnent leurs conséquences et annoncent dans un cri celles à venir. Je dis bien annoncer, et non provoquer. Traître amalgame !
Un frisson glisse de ma nuque jusqu’en bas de mes reins.
— J’espère ne jamais l’entendre crier, alors…
— Qui le voudrait ? Tu parles d’injustice, en voilà une. À cause de leur nature, les Pleureuses, Mélopée plus encore, ont longtemps été battues, châtiées et chassées. Malgré le caractère inéluctable de la Grande Mort, les gens croient dur comme fer que ces magnifiques créatures portent malheur. Leur cri est effroyable, inévitable, mais aucune d’elles n’a demandé à porter ce fardeau. Pas plus que toi. Alors, quand Mélopée a poussé son cri funèbre pour ma sœur Esther, il y a quelques mois, je n’ai pas pu lui en vouloir. La destinée ne se trompe que rarement.
— Esther… ?
Un voile de tristesse passe devant les yeux de Clotho et balaie d’un coup la chaleur accentuée de son sourire. Mon Œil de Vérité visualise enfin les subtilités de son visage derrière les couches de fard. Je comprends pourquoi j’associais cette femme à une connaissance.
La voyante. Mon cœur trébuche et une torsion de compassion noue mon estomac.
— Je suis navrée de l’apprendre, mes condoléances… Mon chemin a rencontré le sien à Edel…
— Je le sais.
— C’était une femme…
— … caractérielle, désordonnée, bizarre et très portée sur le vin, finit-elle dans un petit rire affectueux. Mais elle possédait un don de clairvoyance à nul autre pareil. Différent du nôtre et du tien. Si tu as eu la bonne fortune de toucher les tarots d’Esther, alors ton avenir a peu de chances de dévier de leurs prédictions. À moins de te perdre à la croisée des choix.
Distraite, Clotho passe un de ses doigts à travers les os de son torse et caresse la tête de la mésange. Contempler la vie à travers le vide et la mort a quelque chose de… réconfortant.
— J’ai une autre sœur, m’apprend-elle, Karma, mais le destin nous a aussi séparées. Moins définitivement, cela dit. Elle disait souvent : « La roue tourne, Clotho, et il vaut mieux ne pas se trouver sur son chemin lorsque ça arrive. » Aujourd’hui, tout le royaume se fait écraser par elle.
— Que lui est-il arrivé ? À Esther ?
La réponse flotte, juste sous mes yeux, aussi claire que du cristal. Je ne sais même pas pourquoi je continue de gâcher ma salive avec cette question. Aïdan, Aïdan, Aïdan. Toujours lui ! Même en pensée, ce nom s’incruste dans ma chair et déverse dans mon sang un chant de chaos et de rage. Ma rancœur grossit jusqu’à l’outrage. Combien de cœurs faudra-t-il dans mes rangs pour mettre fin à ses ravages ?
— Un prince serpent, vil et venimeux, a conduit ses immondes créatures et ses diables de corneilles jusqu’à elle. Elles l’ont dépouillée, puis massacrée. Il ne restait plus rien de ma sœur, pas même son œil de verre.
Depuis quand n’ai-je pas « vu » l’Eidolôn ? Lui seul décide où et quand se montrer, un ascendant de plus qu’il exerce sur moi, et je dois y remédier. Notre dernier face-à-face à Archelune s’est achevé de façon prématurée. Entre larmes amères, aigreur de la colère et acidité d’une revanche à venir.
La bouche sèche et cendreuse, je lui demande :
— Pourquoi ? Que lui voulait-il ?
— Il a volé ses cartes. Quatre, plus précisément. Sans doute les convoitait-il depuis très longtemps. Utilisée à mauvais escient, la quantité remarquable de magie qu’elles contiennent peut aider n’importe qui à accomplir de terribles desseins.
— Vous rappelez-vous le nom de ces cartes ?
Clotho fouille son corsage et en retire une longue cigarette, puis craque une allumette sur une de ses côtes. Après une bouffée, elle déplore :
— Pas toutes, je dois l’avouer. De mon côté, je lis davantage dans les runes, les anneaux de croissance et les encyclies. Mais, si ma mémoire ne me trompe pas, alors la carte de la Maladie et celle de la Beauté sont désormais entre ses griffes. Malgré tout, je pense qu’il n’a pas obtenu celle qu’il désirait le plus ardemment.
Pauvre de nous… Le Faussaire a donc subtilisé et drainé la puissance des tarots pour fabriquer ses Miasmes. {Maladie}, dont j’ai déjà fait les frais, et… {Beauté} ? Puisqu’il est capable de pervertir même la lumière, si pure et si belle, de [Luna], je n’ose imaginer ce qu’il pourrait advenir de celle-ci. En plus des Innés, ceux et celles qui sont prédestinés par leur sang ou leur héritage à la magie, les artefacts aussi lui servent de ressources. Des puits sans fond de pouvoir à sa portée. Voilà pourquoi il ne voulait plus d’{Ego} pour me relier à lui. Ce Miasme l’attachait à mon propre destin, le rendant vulnérable de bien des façons, et surtout il n’en avait plus besoin. Pas plus que de la carte de Cassandre ou de mes futurs Mots. Copier mes Mantras ne l’intéresse plus, il cherche l’unique, l’inédit. Être un créateur. Si je veux travailler le bois, il me suffit de trouver un bon maître ébéniste. Il m’instruira et me donnera le meilleur bois. Une fois que j’ai la matière, le savoir et le talent, qu’est-ce qui m’empêche de surpasser mon maître ? Depuis bien longtemps, je ne suis plus sa matière première. Seulement le noyau central autour duquel il modèle ses odieuses et blasphématoires expériences.
Une révélation me tombe dessus. En plus d’arracher leurs yeux de Naessis, emprisonne-t-il aussi les voleurs afin de dénicher des objets hors du commun, capables de lui délivrer ses rations d’énergie ? Dans tout le royaume, les Solzariens chinent des antiquités de valeur, dévalisent les musées, soulèvent le moindre recoin des Frontières dans l’espoir de dénicher les Splendeurs d’Hélios. Aïdan n’aurait qu’à tendre la main pour accaparer tous ces trésors. Se gaver de leur magie, en faire des provisions. En attendant d’obtenir sa plus belle relique, mon…
— Esther m’a laissé un cadeau pour toi, Arya. Ainsi qu’une lettre.
— Un cadeau ?
— Ma sœur a pressenti l’heure de sa mort. Elle savait également que mon chemin croiserait le tien, et que je saurais te reconnaître le moment venu. Tu as été ses derniers mots, Arya Rosenwald.
Clotho me remet un pli, puis me tend la pochette noire. Je l’avais entraperçue il y a des mois. Avant de quitter pour de bon la tente d’Esther, et après qu’elle eut abattu son dernier tarot : la Mort. Je la revois, comme si c’était hier, retirer l’œil en verre de son orbite puis ranger quatre cartes dans un coffre en bois. Avant de me faire ses adieux, elle m’avait confié son nom.
J’ai déjà connu une femme comme toi auparavant. Je ne l’ai plus jamais revue. Des paroles sibyllines, teintées de regrets. Les suivantes insinuaient que, telle une étrange malédiction, jamais son âme n’entrait en contact avec une Passeuse de Mots plus d’une fois. Des mots divinateurs destinés aussi à la reine Gallicia. Dans le souvenir contenu dans les Contes des trois plumes, l’Œil de Lyncée posait son chapiteau à Edel au moment même où la génitrice d’Aïdan, alors enceinte de lui, cherchait des réponses dans une librairie.
Clotho se met en retrait ; elle me laisse découvrir seule le présent. Sa cigarette se consume lentement ; la fumée violette s’élève et s’évanouit dans la nuit. À nouveau, la pluie tombe dru. Tandis que je décachette la lettre, à l’abri sous l’ombrelle à franges de Clotho, je laisse la mélodie du déluge, répétitive mais apaisante, habiller notre silence. Mes yeux parcourent l’écriture précipitée d’Esther, puisée dans de l’encre rouge.
 
Arya,
S’il tombe dans l’obscurité, n’oublie jamais son sens premier. Qu’il soit insondable, vide ou même brisé. Il t’appartient, mais peut se donner. Ne le perds pas
de vue. Il saigne à volonté, mais existe pour de bon. Bien que vaincu et accablé, lui seul connaît le chemin
de la guérison. Si tu ne peux pas toujours l’écouter, n’oublie pas de lui donner parfois raison.
Ne l’abandonne pas en chemin si tu veux accomplir ton destin. Car dès qu’on le trahit, ce qui est offert ne peut être repris.
Fais-en bon usage, ne l’offre qu’à celui ou celle
en qui tu as confiance.
Car l’échange et le partage se transmettent par l’évidence.
Telles sont mes dernières prémonitions,
Passeuse de Mots.
Mais nous savons toutes deux que ton intuition
vaut bien tous les cadeaux.
Tant qu’on en a besoin…
C’est qu’il demeure encore un demain.
Esther
 
Je replie la lettre dans l’enveloppe tachée d’encre et de sang, avant de la ranger dans ma poche. Je m’intéresse ensuite à la pochette, dont je dénoue les liens avec précaution. Dans mes mains, l’étui semble bien plus vide et plat qu’entre celles de Clotho. Ou peut-être ai-je rêvé cette différence ? Mes doigts tremblants entrent en contact avec une surface froide et abîmée. Le cadeau se révèle. D’abord à mon cœur, ensuite à mon regard.
Une carte de tarot.
Une belle lumière dorée redessine ses contours, jouant sur chaque déchirure, chaque détail. Les chiffres, les symboles, les trois épées plantées dans un rouge intense. Elle crée des reliefs et des reflets saisissants. Souligne les empreintes du passé et sublime son véritable nom…
À sa vue, mon cœur change de tempo. Il pourrait tout aussi bien frôler la mort qu’expérimenter un état amoureux. Subir un pic d’angoisse qu’encaisser une joyeuse nouvelle.
Des cœurs, par dizaines.
Une énergie entre en moi comme un poignard imbibé d’émotions fugaces, mais d’une rare intensité. Mon organe de vie martèle mes côtes, puis trouve le repos. Repart à la guerre, puis cherche la paix. À la fois sincère et volage. Hardi et sage. Rempli à ras bord de passion et tranquille. Après tout ce temps, les coups du sort et les baumes, à quoi ressemble mon cœur ? Est-il passé de pâte d’amandes à airain ? Ou reste-t-il une simple boule de papier, si facile à enflammer mais sur laquelle on peut réécrire l’histoire à l’infini ?
Je n’entends plus le fracas de la pluie. Dans ma paume, la carte pulse de plus en plus fort. Tout mon squelette vibre, tout mon être réclame.
Des cœurs, par centaines.
Leurs battements réguliers m’assourdissent. Ils résonnent en moi comme s’ils provenaient d’une armée en train de livrer bataille. Chaque cuirasse de muscle et de sang nourrie par la peur, par un désir de vengeance ou de survie. Pour toutes ces émotions, le cœur est-il le point de départ ? Ou la destination ? Dans quel sens voyagent-elles ?
Un orage gronde dans mes artères ; la foudre s’abat sur ma poitrine.
Des cœurs, par milliers.
Je vous ai connus. Doubles et muets. Fracassants et bruyants. Je vous ai écoutés, choyés, brisés, accompagnés jusqu’au dernier silence. Plus noirs que l’éternelle nuit, plus lumineux que Naessis drapée dans sa robe tissée d’étoiles. Ou même perdus entre l’aube et le crépuscule. Courageux, valeureux et vaillants. Féroces, tristes et haineux. Tourmentés, empoisonnés, trompés. Vides aussi, comme un prince solitaire ou un ciel abandonné par les dieux. Je vous ai sauvés. Je vous ai libérés. Peut-être même déçus. Tant de mécaniques différentes, de rouages absents.
Et au milieu,
Un cœur.
Fenêtre ouverte par laquelle sont entrés l’amitié, la pitié, l’amour et la compassion. Capitale de mon corps, par où transitent toutes les âmes, tous les liens, tous les sentiments. Tant de chemins pour parvenir jusqu’à lui, et si peu de raccourcis. Je comprends ses mille langages : les soupirs, les ratés, les picotements et les sursauts. Dans ma gorge, dans ma tête, dans le creux de ma main ou au bord de mes lèvres. Il est partout. Siège de mes intuitions, il me gouverne. Se brise sans bruit et guérit sans suture. Celui qui ne le possède pas le désire. Celui qui le désire ne veut pas le posséder.
Mon cœur.
Toi qu’on oppose à tort à la raison, alors que tu l’accompagnes et la guides. Jamais tu n’oublies ceux et celles qui s’éloignent de toi. Ce que mes lèvres punissent et jugent, tu le pardonnes. Tu possèdes bien des miroirs : mes sourires, mon visage, mes larmes, les autres. C’est à travers toi que je parle, que mes Mots jaillissent. Prison de mes émotions néfastes, berceau de mes sacrifices, maison où dorment mes blessures, foyer de tous mes espoirs, âtre de mes passions et de mes folies. Tu démasques ce que mon esprit invente, tu plaides ma cause et celles de mes amis. Juge tantôt impartial et juste, tantôt arbitraire et accusateur. Tu es la boussole de tous mes choix. Le guide de ma destinée. Et je t’ai suivi autant que redouté.
Toi qu’on vise toujours sans jamais réellement frapper. Toi qui, blessé et tourmenté, fabrique des douleurs que le corps ne peut guérir. Toi qui t’es soulevé, déchiré, réparé, envolé. Tant de fois je me suis demandé le bruit que tu ferais en te brisant. Mais tu l’as toujours fait en silence. Parfois, au contraire, j’ai tenté d’étouffer tes avertissements et tes prodiges, mais ton cri résonne bien plus que le cor de mes lèvres.
Joyau convoitable, noyau indestructible.
Tu es l’emblème de la Passeuse de Mots.
Le sceau de ma magie,
Le calice de la vie et de la mort.
Où tout converge, tout rayonne.
Il ne bat pas, il se bat.
Mon [Cœur].
Ses pulsations ralentissent ; il reprend son rythme de vie, gorgé de magie et de milliards d’autres battements. Les premiers, dans le ventre rond et chaud d’une mère. Les derniers, dans le froid d’un lit à l’échéance du monde. Les battements de ceux qui s’envolent amoureux ou se terrent dans la solitude. Qui ressentent l’angoisse ou l’excitation, ces deux émotions jumelles. Les tambours de l’effort, sur un champ de bataille ou dans une couche froissée de soie et de sueur. Les battements désordonnés de ceux qui s’ébattent et combattent. De la biche aux abois à l’homme traqué par ses cauchemars. Chacun d’eux joue sa partition, et je reçois cette symphonie en mon sein.
La carte s’éteint : le Mot révélé prend racine dans son écrin le plus vivant. Lorsque la réalité de la pluie, de la charrette et de la nuit reprend le dessus, je remarque que Clotho est partie avec son ombrelle. Assis à sa place, Alric m’observe avec un beau sourire. Les lueurs de la lune affûtent encore plus ses traits.
— Tu sais à quel point j’aime quand il se met à pleuvoir, mais j’appréhende toujours le moment où tout va s’arrêter.
Comme si elle l’avait entendu, l’averse décide de se calmer. De cordes, la pluie devient ficelles. Les yeux du lieutenant descendent vers la carte du [Cœur] avant que je ne la réintègre dans sa pochette.
— Un cadeau spécial pour une fille spéciale.
Le dernier mot traîne sur ses fines lèvres. Je lui explique ma nouvelle acquisition, et toutes les sensations et les retombées qui lui sont liées. Alric m’écoute, calme, apaisant. Depuis Archelune, l’alliance de nos mémoires et de mon présent sous la forme de [Rédemption], il vit. Dans l’amour de lui-même et des autres. Lavé des souillures de son passé, pour ne laisser briller que l’éclat de l’acceptation. Et bien qu’il combatte depuis le début, pousse son côté Dhurgal dans ses retranchements et patauge dans le sang pour me protéger, il revient toujours à lui. Tel un nuage orageux qui laisse immanquablement place à l’éclaircie. Lui qui pensait être né pour souffrir et ne pas avoir droit au bonheur prouve qu’il a vu le jour – ou plutôt la nuit – pour le dispenser. À bien des égards, Alric est un être de lumière dont la place n’est pas au fond de mon cœur, mais tout autour. Il l’auréole d’un éclat divin qui me rappelle le bien en ce monde. Tout ce pour quoi on se bat. Et qu’on ne devient pas plus lumineux en allant vers la clarté de son âme, mais en traversant ses plus effroyables ténèbres. Et si ses cœurs ne me livrent aucune mélodie, ce n’est pas parce qu’ils sont morts, ou même vides, mais parce qu’ils ont trouvé la paix et le repos.
— Le Mantra est venu de lui-même jusqu’à moi. Il était à l’intérieur de cette carte de tarot. Sa propriétaire a été tuée, mais elle tenait à me la remettre.
Je ne précise pas « par Aïdan », il s’en doute.
— Je suis désolé de l’apprendre. Mais, grâce à ce Mantra, une part de cette femme, Esther, vivra toujours en toi. [Cœur]. Je trouve qu’il te correspond à merveille, ce Mantra. Tu es le cœur du royaume. Bon, juste, généreux et sensible.
— Cette définition vous convient à vous aussi… Et vous en possédez deux.
D’ailleurs, pourquoi ce nombre ? L’humanité d’Alric ne fait aucun doute, physiologiquement, il est donc né avec un seul cœur. Alors comment a-t-il obtenu l’autre ? Est-ce une condition inévitable de la transformation en Dhurgal ? Il est vrai que cette question arrive sur le tard, et je me promets de la lui poser très bientôt.
— Alors nous nous ressemblons. Ce n’est pas pour rien que nous sommes mariés, plaisante-t-il. Encore cette impression de trou de mémoire ? ajoute-t-il avec un peu plus de sérieux. Tu as saigné.
D’un geste délicat, il sort un mouchoir de sa poche – celui sur lequel est brodée une rose – et essuie les contours de ma narine.
— Oui… Dès que j’essaie de penser à ce qui me manque, des images floues enfument mon esprit. Vous pensez que c’est à cause de cette histoire d’Évanescent ? Ou de la plume qu’il m’a confiée quand j’ai reconstitué mon livre grâce à vos souvenirs ?
Ma main trouve le pendentif d’ambre entre mes clavicules. Une part de [Mémoire], l’artefact d’un Gardien des Mots Sacrés, sommeille à l’intérieur. Je ne saisis toujours pas son utilité, ni comment il prendra part à mon destin. Pas plus que je ne connais l’endroit où se cachent les deux autres.
— Nous démêlerons cette histoire, je te le promets. Un mystère n’en reste jamais un très longtemps avec Arya Rosenwald, pas vrai ? Nous avons déjà fort à faire avec le rassemblement à Palladium.
Mon sourire s’élargit. Il lui est destiné, mais c’est à la lune que je le dédie, le regard porté vers elle. Elle est au ciel nocturne ce qu’Alric est à ma quête et à mon équilibre. Un pivot, une base, tangible et inaltérable.
— Vous ai-je déjà dit que vous étiez irremplaçable ?
— On devrait tous avoir un Dhurgal dans sa vie, un doudourghal…
Le calembour de Killian, dans mon dos, m’arrache un rire. Que j’accepte et décharge aussitôt de toute culpabilité. Mon cœur en redemande, et [Légèreté] veille à ce que j’obtienne ma ration de relâchement.
Onyx s’assied à mon côté et me donne un petit coup de hanche pour m’obliger à me déplacer un peu. Geste inutile puisque, sous nous, la plateforme en bois s’élargit par magie. La main du voleur glisse le long de mes reins et y reste logée. Malgré mes vêtements mouillés, je sens sa chaleur, les braises chaudes de ses doigts. Les lignes de tension, dans mon corps, se ramollissent les unes après les autres, comme si je venais de plonger dans un bain tiède, alors que seule la pluie froide tombe sur moi. C’est l’effet que me fait Killian Nightbringer.
Nous nous complétons.
— Et je vous signale que les contraires s’attirent aussi.
Je mets deux secondes avant de comprendre qu’il réagit à la remarque d’Alric sur notre mariage.
— Killian est très inspiré ce soir… Tu vas peut-être nous faire un petit numéro de cirque à la fin de la soirée ?
À son tour, Reina nous rejoint. Elle sent les herbes médicinales, le foin et le sang. La lumière de la lanterne expose les rougeurs et les cernes sur son visage. Pluie et sueur se confondent sur son front et dans ses cheveux. La Sumrala ne regrette pas de m’avoir demandé de les lui couper.
— Dans tes rêves, En’sar.
— En parlant de rêve, mes chers compagnons, je viens officiellement d’en réaliser un à rayer dans ma longue liste. Je veux des hourras et des vivats ! Un peu plus fort que ça ! réclame-t-elle, déçue par nos faibles applaudissements. La prophétie est en marche. Aider une Khimer à mettre bas ! Je ne sais pas si vous vous rendez compte ! Même si c’est sous sa forme animale, c’est un exploit que peu de Guérisseurs, encore moins de Guérisseuses, ont eu l’occasion d’accomplir. J’espère finir dans un livre des records.
— Félicitations, Reina ! m’exclamé-je, sincèrement heureuse pour elle. Et je ne savais pas que toi aussi tu dressais des listes.
— C’est un truc de voleurs, assure Killian.
La Guérisseuse mérite bien ce petit miracle, et beaucoup d’autres récompenses pour le mal qu’elle se donne. Pas un jour ne passe sans qu’elle tienne dans sa main une aiguille ou une potion. Reina ne compte plus les heures, alors elles n’existent plus. Ou se résument aux sutures, au sang nettoyé sur le sol, aux cicatrices palpées. Le plus gros du travail l’attend sûrement à Palladium. Dans quel état allons-nous trouver cette grande ville et nos alliés ? Sans les doigts agiles de la Sumrala et l’encyclopédie de remèdes gravée dans sa tête, nous aurions succombé à bien des plaies infectées.
Nous la laissons nous raconter – avec moult détails très imagés, à base de sang, de fluides et de splash ! – sa participation auprès de Éon, le Berger du cirque. La fierté réinvente son sourire, trop souvent figé par la pression ces derniers temps.
Nous nous comprenons.
D’autant plus que la Solzarienne attend son grand moment, celui où elle devra servir Abel et sa couronne. Le contrat de Glück, Contre Bonne Fortune Bon Cœur, en échange de l’Enkor, le spécifie noir sur blanc.
— Mon prochain rêve à cocher est de voir Killian danser en tutu avec les Sœurs Conscience.
— Le pauvre, il ne saurait pas où donner de la tête… le taquine Alric.
— Désolé, ça restera un pur produit de ton imagination, sœurette ! Est-ce que j’ai une tête de clown ?
Je le provoque :
— Tu n’as pas « une tête de clown », pas « une gueule de fantôme »… En même temps, à force de ne voir ton visage que caché, les gens ont le droit de se demander à quoi tu ressembles vraiment là-dessous. Tu n’imagines pas le nombre de théories qui me viennent chaque jour. Mais merci pour les contre-indices…
— Sois un peu de mon côté, toi ! se renfrogne le voleur en me pinçant la hanche. Et je te signale que toi-même tu refuses d’utiliser ton Œil de petite fouineuse pour le savoir.
— Tu ne le ferais même pas pour aider ta sœur à vivre son rêve ? Juste un petit ballet de rien du tout ? Teslan n’hésiterait pas, lui. Vraiment, je me demande encore comment tu peux avoir autant d’amis…
— Teslan est un exhibitionniste. Quant à moi, je n’ai pas d’amis, je n’ai que des admirateurs, mon cœur.
Ce surnom glisse sur sa langue et hors de sa bouche avec tant de naturel et de tendresse que je tique. Pourquoi choisir celui-ci alors que je viens juste d’obtenir ce Mantra ? Coïncidence ou non, [Cœur] enrobe tout mon corps d’une chaleur si agréable que j’ai l’impression que même mes habits ont séché. Une envie – aussi folle qu’inavouable – de mordre Killian me prend, mais je me retiens. Surtout lorsqu’il se fend d’un clin d’œil coquin. Sa main reste à la lisière entre ma peau et le tissu de ma chemise, ni farouche ni polie. Un autre coup d’œil vers le voleur suffit à contenter [Légèreté], qui se retire pour me laisser apprécier ce moment sans son concours. Il n’y a qu’avec eux que je puisse rester moi-même, sans gêne, sans me poser de questions. [Foyer] le sait, comme il sait que ce cirque est tout ce que l’Œil de Lyncée possède.
Tous les trois, nous discutons – la Roue des Conversations sans doute pointée sur Tout & Rien – sans nous soucier de la brume et de ses caprices épisodiques, jusqu’à ce que les sujets se tarissent. Loin de redouter le silence, nous nous contentons de contempler le ciel brumeux et d’écouter les dernières notes de pluie. Très vite, la fatigue me surprend, et je laisse ma tête reposer sur l’épaule d’Alric.
— La lune est vraiment belle, soufflé-je.
— Je sais que tu aimes la lune, mais n’oublie pas de regarder les étoiles, me reprend Killian.
— Espèce de jaloux ! le raille Reina.
— Le ciel est assez vaste pour les deux, voleur, le rassure Alric.
Un bâillement m’échappe, et il n’a rien de forcé.
— Désolée de vous décevoir, mais je vais vous fausser compagnie… Il nous reste encore un bout de chemin à faire.
— Jamais tu ne nous décevras, Passeuse de Mots, me promet le lieutenant. Tu as raison, nous devrions tous aller nous reposer.
— Si vous pouviez éviter de parler en mon nom ! se plaint Killian. Je ne suis pas très pressé de m’allonger à l’étable avec les Dorbebulles…
— Oh, la ferme ! Viens te coucher !
— J’aime quand tu me parles ainsi, Een Valaan…
— On va le laisser ! s’exclame soudain Reina d’une voix maternelle. Il va prendre quelques minutes pour réfléchir à ses choix de vie…
La Guérisseuse et Alric se relèvent, puis m’aident à mon tour à me remettre sur pied. Je fais mine de retourner vers l’entrée du chapiteau, avant de pivoter vers Killian et de lui tendre la main. Cette nuit encore, nous dormirons l’un contre l’autre. Nos corps réunis forment le parfait rempart entre les rêves et la réalité. Entre mes obligations et mes libertés. Entre mes besoins et mes envies. Autrefois précaire, cet équilibre est plus solide que tous les rivets, les cordes et les piquets qui élèvent ce grand chapiteau.
Oui, nous nous complétons. Nous nous ressemblons. Nous nous comprenons. J’ai confiance en ma rage, en ma rancœur, en mes compagnons, en ma foi. Parce que tout provient du cœur. Et qu’il ne triche pas. Il sait tout, gardien omniscient de mes vérités, mes émotions, mes rêves.
Il ne m’appartient pas : je le partage avec eux.
Alric, Reina, Killian.
Et tous celles et ceux qui m’attendent.
Et ce qu’il proclame, en ce moment même, c’est que je ne suis pas un imposteur.
L’imposteur, c’est Aïdan.
[Peur] peut bien suivre chacun de mes pas, me servir d’ombre, hanter mes réveils…
Jamais il n’aura mon cœur.
Parce que jamais il n’aura les leurs.
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L’Œil de Lyncée se ferme : les artistes rejoignent leurs loges pour un repos bien mérité – dans un saut, une roulade, sur les mains ou sur la tête. À leur tour, mes compagnons sont emportés par le sommeil sans combattre. Même Alric se repose tout près de Reina. Ne reste que moi, en plein duel de regards avec une horde de chauves-souris géantes aux ailes fluorescentes suspendues au plafond. D’étranges chaudières, aux multiples tubulures cuivrées, recrachent fumées et bulles colorées. Les odeurs fauves, les ronflements ne m’aident pas à trouver Éos, le gardien de la Porte du Sommeil.
En silence, je me faufile hors de ma couche – un simple lit de paille dans les écuries –, en prenant garde de ne pas écraser des doigts sur mon passage.
Curieuse et aventureuse, je déambule de stalle en stalle, explorant les spécimens hétéroclites endormis ou non à l’intérieur. Aucune cage ne retient les créatures – Maître Onome ne mentait pas à ce sujet –, juste des portillons en bois au loquet relevé, la clé insérée dans la serrure mais non verrouillée. J’espère qu’aucune de ces espèces ne représente de danger mortel. D’élégantes plaques dorées indiquent quel genre d’animal – ou monstre – occupe l’espace. Chaque stalle reproduit à la perfection leur milieu naturel : un bout de forêt, un marais, un étang, un terrier. Un surprenant effet de profondeur me fait douter des véritables dimensions de cette écurie. De toute évidence, il ne s’agit pas d’un simple décor : je peux m’enfoncer sans souci à travers ces paysages sans fond et m’y perdre. La magie dans toute sa splendeur !
[Luna], aussi intéressée que moi, s’approche d’un écriteau. CORNIFLEUR. Je me penche pour observer une drôle de créature affublée d’une imposante corne frontale en torsade, la peau pierreuse, de l’herbe en guise de poils. Quelques pas plus loin, je découvre le nid d’une mygale de la taille d’un bébé humain, les pattes rayées à leur extrémité comme si elle portait des chaussettes. Une TARENTUEUSE. Pour avoir croisé le chemin de ses cousines sauvages et venimeuses dans un bois infesté de toiles blanches où nombre de voyageurs se font prendre au piège comme de simples mouches, je préfère ne pas trop m’en approcher malgré ses charmants – mais non moins immenses – yeux frangés de cils et piquetés de cœurs blancs. D’autant plus qu’une centaine d’œufs translucides gisent sous son corps poilu. Une piqûre sur deux peut soit vous faire tomber amoureux de la première personne que vous croisez – et tant pis s’il s’agit de votre frère –, soit vous obliger à la tuer. Le sang ou les larmes, quel choix ! Je prie pour que le Berger ait retiré le venin de ses chélicères.
De l’autre côté de la séparation en bois, je fais la connaissance d’un long serpent, très élégant et distingué, coiffé de feuilles en guise de noeud papillon. Un SERPÂQUERETTE, annonce le panonceau. Non loin de lui, des centaines de lombrics multicolores – des VÉRÉBUTS d’après la pancarte – s’agitent en symbiose parfaite jusqu’à former une flèche pointée vers moi, puis un point d’interrogation. Très vite, je comprends que les vers de terre, très joueurs, veulent que je m’essaie aux devinettes. Je passe plusieurs minutes à deviner ce qu’ils représentent avec leurs corps mous et malléables – une épée, une rose, une plume, une théière, des lunettes, un chien à trois pattes –, jusqu’à ce qu’ils commencent à imiter des choses de moins en moins… décentes. La vision de mon guide et de moi en pleine soupe de langues grouillantes et autres gestes équivoques me dégoûte ; je mets un terme à cette récréation sans manquer le geste obscène formé par la masse de lombrics avant que je leur tourne le dos. Plus lubriques que lombrics, visiblement. Voilà que je viens de trouver l’animal totem de Teslan.
En partant, [Luna] tapote sur la pancarte pour que je lise l’avertissement : Attention, les Vérébuts sont friands de blagues salaces. Éloignez les enfants et ne leur donnez surtout pas de liqueur de poire. P.S. : Ni aux enfants ni aux Vérébuts. P.S. 2 : Ne donnez pas d’enfants aux Vérébuts non plus. Et inversement.
Mon exploration m’entraîne devant un habitat un peu humide occupé par une nuée d’épais nuages moelleux. Celui des DORBEBULLES, des bêtes phosphorescentes aux gros yeux globuleux, absurdement rondes et hérissées de pics, en lévitation au-dessus du sol. Timides, ces drôles de poissons volants ne se déplacent qu’en groupe. L’une des bestioles m’aperçoit, et la panique se répand dans tout le banc. Une fumée jaunâtre s’élève alors et une odeur pestilentielle me prend au nez. Jamais, au grand jamais, je n’ai senti pareille odeur. Je fuis sans même refermer la barrière et passe devant un gros batracien rouge aux écailles rugueuses, sans rien d’autre sur sa face qu’une énorme gueule aux multiples rangées de dents. Ensuite, je croise des Chevaux des marais : une peau verdâtre dégoulinante de vase, une crinière et une queue semblables à du varech. Appelés aussi ALGALOPIERS, m’apprend l’affichage.
Lapins-destriers, Squellerfs – cervidés aux bois osseux, sans une once de peau –, Ours-brume d’Hellébore, buffles d’Orcana, oiseaux versicolores à échelle humaine, renards blancs à deux têtes, Félombres – un effrayant mais magnifique mélange entre un félin et un rapace… Ici, les espèces ne manquent pas. J’imagine sans mal tous les voyages effectués par l’Œil de Lyncée au sein des Sept Frontières pour rassembler cette incroyable faune magique. Une subite nostalgie s’incruste en mon cœur, et me transporte quelques secondes au Grand Marché d’Hélianthe. À l’époque, fascinée par les étals et leurs marchands, je ne concevais même pas de croiser cette magie et cette diversité ailleurs qu’entre les pages d’un bestiaire, dans une encyclopédie ou sur une gravure.
— Il m’en reste, des lieux à découvrir… À condition que je ne meure pas avant de prendre ma retraite de Passeuse de Mots !
Mon ventre fait un douloureux bond, comme si [Asha] venait de donner un furieux coup de pied en plein milieu de mes entrailles.
— Excuse-moi, je ne le pensais pas. Tu as raison, ça ne me ressemble pas d’imaginer le pire.
Au bout d’une heure à flâner dans la ménagerie – et à lire chaque panneau pour me renseigner sans qu’aucun bâillement franchisse le seuil de mes lèvres –, j’arrive face à la toute dernière stalle. À l’écart, bien plus silencieuse que les autres, elle est plongée dans le noir absolu. Je suis incapable de savoir si je fais face à un trou béant, un long tunnel ou un ciel sans étoiles. Face à l’épaisseur oppressante de cette obscurité, mon cœur brasse diverses émotions aussi fortes que contradictoires. Des émotions que je connais, d’autres sur lesquelles je bute. Comme si mon cœur souhaitait en parler, mais qu’il bégayait.
[Luna] prend de la hauteur, mais elle peine à percer ces couches charnues de ténèbres. Vexé, mon Mantra gonfle ses joues rosées et grossit son corps jusqu’à devenir aussi sphérique qu’un ballon. Au prix de grands efforts et de son éclat le plus aveuglant, il finit par vaincre cette nuit coriace.
Alors je le remarque, couché sur un sol d’obsidienne, sans paille, sans foin, sans tapis. Un astrion, le plus magnifique qu’il m’ait été donné de voir. Le plus grand aussi. Une fois debout, je gage qu’il m’arrive sans mal au niveau des hanches. Sa fourrure veloutée et ses sept queues touffues brillent d’un noir si sombre qu’il en est presque bleuté. Ses yeux en amande rappellent le joyau d’onyx incrusté au milieu de son front. La bête se confond si bien avec les ténèbres qu’il est ardu d’apprécier pleinement les détails de sa physionomie. On dirait qu’elle a été découpée dans la nuit la plus profonde ou enfantée par le mariage du néant et des ombres.
L’animal relève sa petite tête ovale vers moi, bat des cils avec grâce, avant de pousser un cri mélodieux mais plus déchirant qu’une oraison funèbre. En réponse, [Luna] s’éteint, nous plongeant à nouveau dans le noir. Du moins jusqu’à ce que le pelage de l’astrion s’illumine. Des étoiles se dessinent sur sa robe si brillante qu’elle semble tissée avec de la soie. Sur son corps élancé, des constellations prennent vie, s’alignent, meurent et naissent.
Émerveillée, je fais un pas vers l’animal, une main tendue devant moi, prête à la plonger dans cette beauté céleste. En contemplant cette créature divine, j’ai l’impression de m’immerger dans les lois les plus anciennes de l’univers, de m’approcher de près de tous les secrets confiés à la nuit. Ma caresse est imminente, presque nécessaire.
Excepté qu’un fracas cristallin détourne mon attention de l’animal et l’effraie par la même occasion. Son déplacement replonge aussitôt l’astrion et les lieux dans le noir complet. Ou est-ce la créature qui absorbe la lumière ?
Ma main rencontre le collier du Sablier du Besoin, emmêlé avec celui de la plume de [Mémoire] dans son cœur d’ambre : il vibre sous mes doigts. Des ronces glacées s’enroulent autour de ma colonne vertébrale. [Luna], dégonflée, de nouveau rutilante, volète jusqu’à moi. Avec douceur, je secoue le Sablier : des brisures de verre s’entassent au fond. Forcée d’écouter ses chuchotements, je délaisse à contrecœur le mystérieux astrion. En partant, je me demande même si je l’ai rêvé.
L’objet magique me guide hors de la ménagerie, vers un long couloir et son enfilade de portes. Là où j’ai – même si je n’en avais pas conscience – besoin d’aller. Dans ma tête, les chuchotis s’intensifient ou s’amenuisent à mesure que je me rapproche de mon but ou m’en éloigne. Du moins, c’est ainsi que j’interprète ses signaux. Ils me rappellent un jeu que Lilith et Sam adoraient : je bandais leurs yeux et les menais vers une énorme part de gâteau au chocolat, un sac de sablés à la fleur d’oranger ou de bonbons, grâce à des indications. « Chaud », « froid », « brûlant » ou « glacé ». Bien sûr, ces deux garnements trichaient, mais je faisais semblant de rien. Le Sablier du Besoin fonctionne sur moi de cette même manière. Quand mon besoin est sur le point d’être comblé, une chaleur envahit mon corps. Et les voix s’éclaircissent – moins qu’un cri mais plus qu’un murmure.
De quoi ai-je à ce point besoin… là, tout de suite… ? Je n’ai ni faim, ni soif, ni sommeil. Il est probable que la magie de cet objet interfère avec la mienne. Malgré tout, je ne peux me résoudre à ignorer son appel insistant.
Sans m’arrêter, je dépasse des dizaines de portes closes aux vantaux bordeaux et doré, jusqu’à un battant peint en bleu muni d’une poignée argentée. Bien évidemment, elle refuse de tourner. Je suis prête à parier que toutes les autres céderaient volontiers. J’ai le réflexe d’utiliser [Kratos] pour dégonder la porte, mais je décide à la dernière minute d’opter pour une méthode plus discrète. Et assez nouvelle pour moi. Un Mot que Killian m’envie beaucoup. La bouche tout près de la serrure, je souffle :
— [Clef].
Une véritable clé se matérialise alors au creux de ma paume. Elles sont toujours différentes, en fonction de ce que je souhaite déverrouiller ou crocheter. Celle-ci ne fait pas exception : aspect vert-de-gris, panneton pointu, serpent enroulé autour de la tige et anneau ovale en forme de miroir.
La première fois que ce Mot s’est manifesté, nous avions investi une maison abandonnée, assez récemment toutefois pour avoir gardé tout le confort nécessaire. J’avais alors reçu un petit miracle : une baignoire, un puits pour la remplir et de quoi chauffer l’eau à une parfaite température. Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas délassée de la sorte. [Légèreté] arrondissait les bulles, moussait dans l’eau parfumée, me libérant à la fois de la boue, du sang et des épreuves de la journée. À l’aise, l’esprit affranchi des contraintes, de l’anticipation et des questions étouffantes, j’avais fermé les yeux, le corps en quête d’autres sensations bien plus frivoles. Guidées par mon imagination débridée, superposée à des souvenirs revisités et enflammés, mes mains exploraient les territoires dédiés à mon plaisir. Un chemin que je ne découvrais pas, que j’avais plusieurs fois emprunté. Alric, qui n’avait pas senti ma présence – sans doute masquée par des tonnes de savon –, est entré à ce moment-là, puis est parti à reculons, catastrophé, la main contre ses yeux, la démarche entrecoupée d’une infinité de courbettes d’excuse. Je crois – même si c’est impossible – l’avoir vu rougir de honte. Moi, sur le moment, et même après, je n’en ai ressenti aucune. Mais, dans mon désir d’intimité et de solitude, [Clef] a furieusement fermé le loquet à double tour. Depuis, je l’ai utilisée pour ouvrir des tiroirs bloqués, des coffres, verrouiller des portes et même… mes pensées quand elles se faisaient trop envahissantes ou inopportunes.
J’’insère la clé dans le trou de la serrure. Le verrou cède aussitôt dans un cliquetis sinistre. Tenue de cuir, Mantra capable d’ouvrir n’importe quel cadenas ou coffre, une vraie Solzarienne ! Un sourire amusé pointe sur mes lèvres ; je l’efface aussitôt.
La porte s’entrouvre sans un grincement. Je la pousse et pénètre dans une pièce, tout aussi – magiquement – démesurée que le reste du cirque. À l’intérieur, je découvre un palais de glaces. Une salle surchargée de miroirs et de psychés de toutes sortes et toutes formes, récents ou brisés, où je me reflète à l’infini. Une armée d’Arya Rosenwald, de Passeuses de Mots, le visage grave, abîmé par mes chagrins, mes tourments et interrogations. Les rangs de miroirs, hauts et froids, renvoient mes souvenirs vers les légions de Soldats de Verre réparties dans une disposition similaire dans la Salle du Trône à Hélianthe.
Une bonne partie des miroirs tordent mon corps, l’agrandissent, l’élargissent, le rapetissent, l’allongent. D’autres ne renvoient rien, aussi noirs que l’astrion, comme si la déesse de la peur les avait fabriqués elle-même à partir de son propre cœur meurtri. Leurs cadres baroques sont veinés d’or, de bronze ou d’argent : un travail perlé qu’aucun homme sans magie ne saurait reproduire de ses seules mains. Je n’en avais jamais vu de semblables, avec des bas-reliefs si réalistes qu’ils prennent vie au moindre mouvement oculaire, à chaque changement d’angle de vue. Cette perfection déclenche en moi malaise et fascination. Je me demande : qu’y a-t-il de l’autre côté ?
En alerte, je déambule entre les rangées. À présent, les chuchotements du Sablier du Besoin ressemblent davantage à un hurlement, une injonction postillonnée à mon visage. Ma peau brûle, rendue fiévreuse par l’urgence. Mon angoisse monte face à ces centaines de versions de moi, déformées, qui me dévisagent, me sondent, me jugent. Et des centaines de versions de… lui.
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— Beau miroir, reflet de mon âme ! Dis-moi quelle part de moi est la plus infâme ! déclame le nouveau venu avec emphase. Bonsoir, Arya Rosenwald. Cela faisait longtemps.
— Aïdan.
Je prononce son nom comme on crache aux pieds de son ennemi.
Le prince traverse l’un des miroirs, une jambe après l’autre. Pour autant, le reflet qu’il laisse derrière lui ne change en rien : il se présente toujours de face. D’autres variantes de son reflet coexistent sans même suivre ses mouvements ou ses expressions, comme si elles possédaient chacune une vie propre. Toutefois, ces répliques s’accordent pour m’épier, un sourire sarcastique au coin des lèvres. Les miroirs ténébreux et opaques acceptent de capturer son image, pas la mienne.
Les narines dilatées par un amusement sournois, le véritable Eidolôn s’approche de moi, une main – ornée d’une multitude de bagues surmontées de cristaux – en avant. Je ne lui connaissais pas un tel goût pour l’ostentatoire. S’attend-il vraiment à ce que je lui baise la main ? Comme je n’amorce aucun geste, il la laisse retomber le long de son corps, tel un poignard qui a failli à sa tâche meurtrière.
Nuque et oreilles brûlantes, contractions dans le ventre, sang plus agité qu’une mer prise d’assaut par une tempête : mon corps réagit à sa présence. De terribles émotions, liées à Aïdan, ont depuis longtemps installé leur nid dans mes entrailles et continuent d’en faire éclore d’autres, toujours plus puissantes. Pour garder la face, je me pince les lèvres.
L’observer me demande un effort surhumain. Non par crainte de son jugement ou en signe de soumission, mais pour m’empêcher de me jeter sur lui, de défigurer ce beau visage satisfait. Aïdan m’apparaît en pleine forme, rayonnant si j’ose dire, à mon grand déplaisir. À chacune de nos rencontres, sa confiance en lui est de plus en plus frappante et son charisme ne fait que croître.
Ses cheveux blonds, plaqués en arrière, dégagent son front blanc et se terminent en un petit catogan. Ses yeux, semblables à de l’eau piégée sous la glace, écorchent autant qu’ils séduisent. Sa peau lisse n’est plus tendue sur ses os comme un tambour, mais accompagne des traits nobles et ciselés à la lame. Quelque chose a changé sur son visage, une singularité sur laquelle je ne peux mettre le doigt. Sa beauté manque de naturel. Presque trop parfaite, elle ne m’inspire rien d’autre qu’une sensation de danger, comme devant tout animal venimeux.
Sa chemise bleue aux épaulettes bouffantes étoffe une carrure désormais plus solide que maladive. Un serpent d’argent enroulé à la base de son cou disparaît dans l’échancrure exagérée de son vêtement. Il ressort au niveau de son bassin : la tête et les crochets servent de fermoir à sa ceinture en écailles noires. Le reptile s’insinue dans sa tenue en maints endroits, d’une simple boucle d’oreille épousant son hélix jusque dans la couronne aux fleurons acérés posée de travers – et avec impertinence – au sommet de son crâne. Le sarcasme caché derrière cette « négligence » ne m’échappe pas. Il se moque bien d’en porter une ou de garder ses fesses au chaud sur un trône, mais il s’assure que l’on n’oublie pas qu’il en a délogé le roi et ses frères. Qu’il a bouleversé l’ordre établi à lui tout seul. Sournoisement, s’immisçant tel ce même serpent dans les esprits vulnérables.
Aïdan comprend que je le détaille de pied en cap. Il patiente, comme s’il m’octroyait une faveur : celle de l’admirer. Ainsi donc, il a décidé de revêtir ce symbole, celui qui a pris racine dans le ventre maternel. Lorsqu’il grouillait encore dans les entrailles douloureuses et malades de la reine Gallicia. Bébé maudit, porteur de désespoir et de chaos, déjouant les tentatives mortifères du roi Héldon, qui ne lui a transmis ni ses gènes ni son amour. Aucun poison n’aurait sans doute pu le tuer. Mais pourquoi intégrer ce surnom affectueux, « mon petit serpent », à sa personnalité, lui qui clame haut et fort sa répulsion envers sa mère ? Tant de questions que je réserve pour notre discussion, qu’il est le premier à relancer :
— N’est-ce pas fascinant ? s’exclame-t-il, théâtral, en écartant les bras. Les miroirs, prisons éphémères de nos reflets. Une fois que nous nous détournons d’eux, ils ne gardent aucun souvenir de notre passage. Ils existent pour nous, mais nous n’existons plus pour eux. Ils possèdent ce merveilleux pouvoir de renvoyer notre image, avec toutes nos peurs. Capables de révéler à la fois notre part d’ombre et notre part de lumière. De capturer nos désirs et nos manques. Au fond, se contempler dans un miroir, c’est regarder au tréfonds de son âme. Tu ne crois pas ?
Sa bouche fine s’incurve en un sourire suave et secret. À chacune de ses paroles, j’imagine une langue de vipère claquer contre son palais.
— Tu as une affinité toute particulière avec eux, n’est-ce pas ? Les miroirs, je veux dire.
L’intonation de ma voix se compare sans mal au son d’un violon aux cordes sèches, prêtes à rompre au moindre coup d’archet.
— Oui, mais pas n’importe lesquels. Tu le sais, j’aime la différence et l’exception. Qu’est-ce qui t’a menée à cette conclusion, Passeuse de Mots ?
— Des souvenirs de toi, très évocateurs, que j’ai obtenus en cadeau à Archelune. Je ne te dévoilerai pas comment, bien entendu. Et beaucoup de réflexions. Je ne suis pas aussi sotte et médiocre que tu aimerais le croire. Ou me le faire croire. De plus, les miroirs ne sont-ils pas, à ton image, une forme d’illusion ?
— Et dire que je te prenais pour une fille simplette, ennuyeuse et naïve, tout juste bonne à vivre le reste de sa vie la figure enfarinée. Je le regrette. Tu cachais bien ton jeu.
— Tu plaisantes, j’espère ?
— Pas du tout ! C’est bien, tu progresses ! Je suis épaté !
— Ne t’embarrasse pas de flatteries, Aïdan, dans ta bouche même les compliments ressemblent à des insultes. Dis-moi plutôt ce que tu fais ici.
— Moi ? C’est toi qui m’as fait venir ! Tu avais, semble-t-il, besoin de moi. À moins que… Je te manquais, peut-être ? Ou…
Aïdan réduit l’écart entre nos corps. Un sourire coagulé aux lèvres, il commence à tourner autour de moi tel un vautour qui ne veut pas perdre une miette de son futur repas.
— Je me languissais de toi. Cela dit, pour être tout à fait… honnête, des objets très précieux m’intéressent ici. Beaucoup de ces miroirs sont l’œuvre d’une Artisane de renom, la plus douée d’entre toutes.
— La Miroitière ?
Le sourire d’Aïdan se referme plus vite qu’une fenêtre claquée par le vent.
— Comment le sais-tu ?
— Tu as tendance à oublier que moi aussi je suis liée à toi. Même sans ton écœurant {Ego}. Pourquoi la cherches-tu, cette Miroitière ? Qu’a-t-elle de spécial ? Ce n’est pas pour décorer ton château, je présume.
Ses yeux se réduisent à deux fentes minuscules, et sa voix se fait plus onctueuse qu’une crème pâtissière :
— Et pourquoi pas ? Ce sera toujours mieux que de repeindre les murs avec les têtes explosées de tes gentils petits camarades.
Ni une ni deux, je dégaine Shirel, dont la pointe crée une fossette sur le menton d’Aïdan. Puisqu’il s’amuse tant, je suis prête à lui graver un éternel sourire jusqu’aux oreilles. Ma rage s’échauffe ; elle n’est retenue que par quelques fils, mais je refuse de les couper pour la libérer. Je dois me montrer plus forte, plus intelligente que lui. Répondre à ses provocations faciles ne lui prouverait que le contraire. L’ascendant qu’il exerçait sur moi n’existe plus.
— Je ne te permets pas de les menacer. Aucun d’entre eux. Tiens ta langue de serpent, Eidolôn, ou je te l’arrache, et tu ne pourras plus la darder à tort et à travers.
D’une main, il abaisse ma dague : aucune perle de sang ne jaillit de sa peau. Une frustration malsaine me gagne. Pour une fois, j’aimerais voir comment le rouge lui sied.
— Ce serait fort contrariant en effet, admet-il d’une voix trop douce. Contrairement à d’autres, j’ai besoin de cette langue. Et je ne voudrais pas qu’elle finisse dans d’affreuses collections… Très bien, très bien ! Reprenons depuis le début, nous avons mal commencé ! Bonsoir, chère Arya, comment vas-tu ? Et ton petit club ?
— Je te préviens, Aïdan, pas de cabotinage cette fois-ci, de phrases toutes faites ! Ne joue pas ton rôle de vilain méchant pas beau, avec ses monologues venimeux, prêt à venir lécher mes larmes. Tu as déjà donné, et tes grands intermèdes ne m’impressionnent plus. Tu me dois une discussion ouverte et honnête, n’oublie pas ! N’est-ce pas ce que tu m’as promis en haut de cette falaise ?
— Le « pas beau » n’était vraiment pas nécessaire, se plaint-il avec une moue outrée. Tu blesses mon ego, surtout que je fais en sorte d’être présentable ! Rien que pour toi ! Rassure-toi, je n’avais pas l’intention d’abuser de supercherie. Nous allons converser, je te le promets. Quant à ceci…
Son regard glisse jusqu’à mes armes, avant de remonter jusqu’à moi avec plus de lenteur que nécessaire. D’une voix chargée de fatuité, il me rappelle :
— Tu sais bien qu’on ne peut pas se faire de mal, ni l’un ni l’autre. Tu ne peux pas utiliser tes Mots pour me faire souffrir, pas plus que je ne peux utiliser mes Miasmes pour t’atteindre. Pas lorsque nous ne sommes que de simples reflets ou illusions. Nous voilà à égalité, pour une fois. Et pour te répondre, reprend-il, je cherche la Miroitière parce qu’elle seule possède le savoir-faire indispensable pour réparer une… antiquité très importante pour moi. Voilà tout. J’espérais la trouver ici, ou obtenir quelques indices de ces forains, mais ils ne sont pas très coopératifs. Rassure-toi, je compte l’être davantage. J’accepte de parler avec toi, mais je veux que tu m’accompagnes d’abord.
— Où ça, Aïdan ? Et ne t’avise surtout pas de me dire « Fais-moi confiance » ou je te gifle. Ça ne te fera peut-être pas mal, mais ça me soulagera.
— Je n’aurais pas osé. La confiance est un mot qu’on ne brandit pas à tout-va, sans en connaître le véritable sens, je me trompe ? Non, je veux simplement partager quelques souvenirs avec toi.
— Les vrais ou les faux ?
— Arya, Arya… Je te le répète, tu ne crains rien.
— Qui t’a dit que je craignais quelque chose ?
— Quel courage ! Dans ce cas, viens sans trop te poser de questions.
— Tu devrais savoir que c’est mon passe-temps favori. Pourquoi ferais-tu une telle chose ? Me livrer ton passé et ses secrets ? Tu ne m’en voudras pas d’être méfiante.
— Parce qu’il est temps de briser la glace, tu ne crois pas ? D’arrêter de se contenter d’un seul point de vue. Tu ne le regretteras pas, c’est promis.
Il me tend la main, mais je la refuse. Hors de question de le toucher autrement qu’avec une arme. Mon corps, allergique et malade de sa personne, ne le supporterait pas. Aïdan est un virus que je suis seule à avoir contracté, et qui laboure mon âme de symptômes déplaisants. Une migraine qui pilonne mon esprit, une fièvre chronique inguérissable. Notre relation est pathologique.
En dépit de cette nausée émotionnelle, mon cœur désobéit à ma raison et je décide de le suivre. Je n’ai pas menti : aucune peur ne s’empare de moi en sa présence. Étonnant, lorsqu’on sait que, des mois plus tôt, la peur m’éventrait rien qu’à l’idée de me confronter à lui. Ni la folie ni l’inconscience ne me poussent à l’accompagner : je me méfie toujours des fourberies d’Aïdan, de ses paroles plus toxiques que les fumées d’un incendie. Mais dorénavant je connais mes forces, mes atouts. [Confiance] m’habille des pieds à la tête en tenue de combat, même lorsque je me sens nue et vulnérable. Mon Mantra feint une assurance à toute épreuve, celle que je ne possède pas toujours, et continuera jusqu’à ce qu’elle s’impose dans la réalité. Lorsque je n’aurai plus à l’affecter et qu’une armure permanente se greffera à mon épiderme. Face à Aïdan, je fais enfin le poids. Celui d’une plume. Une plume de plomb, de magie et de hargne. Je tremble d’émotion rien que de le savoir.
En silence, nous traversons le miroir d’obsidienne orné de vignes, de couleuvres et de tournesols par lequel Aïdan est apparu. Le prince s’engouffre en premier à travers la surface ondulante, pareille à un mélange d’encre noire et de cire fondue. Puis vient mon tour. Sans savoir pourquoi, je franchis cette matière inhabituelle en apnée. Son contact m’évoque la caresse d’une créature froide et visqueuse.
Le monde flanche : je perds mes repères, mon cœur semble monté à l’envers. Mon corps grelotte, comme si je venais de passer sous une cascade gelée. Ces chaînes glacées s’entortillent quelques secondes autour de mes os et de mes organes avant de relâcher leur étreinte. Vigilante, je recentre aussitôt mon attention sur cette pièce infinie, de l’autre côté du miroir. Un lieu aussi sombre et froid que l’intérieur d’une boîte. Ou d’un cercueil, sans doute. Sans parois ni murs. Sans sol visible ni plafond. Juste du vide, du rien. L’atmosphère chargée de mauvaises vibrations et d’énergies néfastes me fait l’effet d’un cœur mort, creux et pourrissant. Aucune lumière dans cette carcasse de ténèbres. Pour autant, je ne suis pas aveugle.
Je peux à peine discerner Aïdan à mes côtés, et me fie à sa respiration maîtrisée. Une perception d’étouffement, de solitude et d’ambitions contrariées me prend à la gorge. Des mains invisibles, gantées de ténèbres, m’étranglent, me touchent, m’oppressent.
Killian m’a raconté que, peu après son immersion dans les eaux purifiantes de l’Arbre Blanc d’Archelune – les ablutions nécessaires à la guérison de {Maladie} –, il s’était retrouvé dans une antichambre identique à celle-ci. Celle de ma conscience. Sa description se superpose sans mal à cet endroit.
L’Eidolôn, sans le savoir, me donne raison :
— Bienvenue dans l’antre de mon esprit.
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La voix du prince éclate en un écho assourdissant ; je me bouche les oreilles de peur qu’elles ne se mettent à saigner. La pièce vibre et pulse comme si elle était terrifiée ou en colère. Autour de nous, les ténèbres bouillonnent en rubans d’ombre. Une sorte de mucus noir qui m’éclabousse sans s’accrocher à mes vêtements. Sans doute cette Atrabile noire que mentionnait Aïdan dans ses souvenirs, croisement malsain entre son sang et son chaos, avec laquelle il a pu réécrire nos souvenirs communs.
L’Eidolôn claque des doigts : le son engendré par ce simple geste se démultiplie. Sa résonance m’étourdit davantage que si ma tête servait de battant à une cloche géante. Au même instant, le phénomène prend fin et l’obscurité se dilue, moins étouffante, moins impénétrable. Toujours aucun mur, aucune porte, mais une infinité d’orbes de lumière mouvants d’un bleu laiteux et hypnotisant. Au début, je pense que ces globes flottent dans les airs, avant de distinguer les vertigineuses étagères en marbre noir sur lesquelles ils reposent.
Sans attendre Aïdan, je m’avance pour découvrir la véritable nature de ces sphères en verre : des boules à neige. Par milliers. En leur cœur, nul paysage peint à la main, faux arbre en résine ou maison en bois miniature. Mais de vrais moments de vie, des instants volés au temps qui se répètent en boucle. Aïdan enfant, adolescent, adulte. À toutes les étapes de son évolution : du garçon triste au prince cruel. De l’ami inventé à mon ennemi imposé. Du maltraité au meurtrier. Du château d’Hélianthe jusqu’à Archelune, les lieux visités par Aïdan défilent au gré du passé.
Mon nez touche presque une des sphères, dans laquelle Aïdan étudie dans la Bibliothèque Royale en pleine nuit. Le prince finit par s’endormir sur un grimoire deux fois plus grand que la tablette qui le supporte. Je réussis même à déchiffrer – et à retenir – des fragments de titres sur le dos de quelques ouvrages d’histoire et d’alchimie.
Dans une autre, entouré de serpents de fumée verte, il danse avec une jeune femme à la beauté froide et vénéneuse. Derrière eux, dans un miroir noir aux contours léchés, leurs reflets valsent à contretemps. Un petit fragment de la glace manque.
Une troisième renferme une vision de lui face à un jeune homme aux sourcils larges et foncés – mais aussi blond que lui –, dans une lice surplombée d’une estrade. Du haut de son perchoir doré, Héldon toise ses deux fils en pleine passe d’armes et joute à l’épée : Priam, son aîné, et Aïdan, son mal-aimé. La fureur anime leurs traits semblables.
Dans une orbe juste à côté, le prince – proche de son âge actuel – souffle la flamme d’une bougie, assis sur une chaise roulante, seul devant une fenêtre. Non loin, une sphère renferme un souvenir en date d’avant sa naissance et montre sa mère, la reine Gallicia, prête à perdre les eaux, le visage défiguré par un cri inhumain, la peau brûlante de larmes et de sueur dans une pièce tapissée de miroirs du sol au plafond.
L’Eidolôn repousse la boule à neige loin de moi ; la vision du passé s’éteint et laisse place à une fumée noire liquide. Bien que je le sache déjà, je demande :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ma collection, ma collection de souvenirs, répond Aïdan sans détour. De véritables souvenirs : les corrompus ne sont pas consignés en ces lieux, mais dans un livre. En revanche, je garde ceux-là dans cet espace pour en rester le seul gardien, et surtout pour ne pas en supporter le fardeau. D’après mon expérience, il est mauvais d’être imbu de son passé. Si on n’y prend pas garde, il exerce un trop grand pouvoir sur nous, il nous fait reculer, régresser, nous enferme dans des cases. Nous nous réfugions dans nos souvenirs à la moindre contrariété pour justifier nos actes, nos douleurs, nos échecs, nos imperfections. Ils ne font naître que des regrets et nous obligent à ressasser de sempiternelles souffrances. Ne parlons même pas de cette nostalgie nauséabonde. J’aime mieux assimiler mes souvenirs à des joyaux : je choisis de les admirer de loin plutôt que de me pavaner avec et sentir chaque jour leur poids. Ainsi, je peux les revisiter à ma guise, les interpréter à ma manière, comme de simples rêves, avec du recul et non les émotions à vif. {Animus} est un beau cadeau, n’est-ce pas ?
Je grimace. L’entendre souiller mes Mots me fait toujours aussi mal.
Les globes projettent sur sa peau une douce clarté, digne du voile bleuté de la lune sur un manteau de neige. Un instant, le mépris et la dureté quittent son visage. Juste un instant.
— Encore une différence entre toi et moi : tu ranges tes souvenirs dans ta tête et je place les miens dans mon cœur. Quand tu ne vois que des erreurs et de la souffrance, je vois des leçons et du bonheur.
— Tu as changé, Arya, mais tu es toujours aussi sentimentale. Fais attention, les cœurs tendres ne sont pas faits pour la guerre ! Comprends-le bien, je m’efforce de me séparer de tout ce qui me rend vulnérable : tu devrais faire de même si tu ne veux pas que tout t’explose en plein visage. Enfin, si tu veux mon avis.
— Je vais m’en passer, merci.
— Choisis-en une, me propose-t-il, la main ouverte en éventail vers ses boules à neige. Ne la fais pas tomber, s’il te plaît.
— Que se passerait-il si je le faisais ? Tu perdrais toute ta mémoire ?
— Non, je serais seulement très, très contrarié. Par chance, j’ai mes propres contacts pour assurer mes arrières et réparer ce genre d’incidents fâcheux.
Sa menace à peine voilée ne m’atteint pas. Et, grâce à mon propre voyage dans ses souvenirs, je sais déjà qu’il intrigue avec une Évanescente, une certaine Moria.
J’hésite à peine avant d’agripper la première sphère à portée de main. Et tout devient aussi flou que l’eau dans laquelle Abel trempe ses pinceaux.
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L’après-midi touche à sa fin. Le ciel sans nuages alterne des rubans de teintes orangées et rosées, mais de drôles de reflets malmènent mon regard.
Chaleur. Effluves floraux et d’agrumes. D’herbes tièdes et de résine. Le soleil ne flanche pas et projette un duvet d’or sur un arbre majestueux ceint d’un vaste champ de tournesols. Fleurs et insectes se préparent à se quitter en bons termes, jusqu’au labeur du lendemain. Au loin, le bruit clair d’une source accompagne celui des oiseaux et des grenouilles ; il éclipse le son assourdi d’une ville encore animée des râles fatigués des maraîchers, des frottements des semelles sur les pavés bouillants.
Cet endroit m’est très familier, comme un paysage que l’on découvre en ouvrant chaque jour la même fenêtre mais que par habitude on ne contemple plus. Seuls détails dissonants dans ce décor : des flocons. Des flocons de cendres. Et cette brillance aveuglante au-dessus de nos têtes… ce reflet. Celui d’un dôme en verre. Pas de doute, nous nous trouvons à l’intérieur d’une boule à neige. Quelques secondes, cette vision se brouille en courbes horizontales – telles les ondulations caniculaires dans le désert de Sol’Zar –, avant de se stabiliser.
Debout devant le grand chêne aux feuilles ocre se tient un garçon blond au teint rosé et frais. Un seul coup d’œil me suffit pour reconnaître une version bien plus jeune d’Aïdan. Sa belle chemise, tachée de terre et d’herbe, présente quelques accrocs, et ses bottes sont lestées de boue épaisse et de crottin de cheval. Le petit prince baisse la tête entre ses bras tendus, les mains appuyées contre l’écorce rugueuse, dans une position d’enfant puni. Il tapote le tronc une fois, deux fois…
— … trois, Hélios !
Le garçon tourne la tête. Ses yeux se plissent, observateurs et méfiants. Toujours ce visage – sérieux, pincé, hautain –, confectionné dans le même moule frigide que les princes d’Hellébore. Je le vois maintenant : le patrimoine glacé dans le sang de sa mère. Mais si aujourd’hui les yeux d’Aïdan sont deux fenêtres ouvertes sur un redoutable glacier, à l’époque ils possédaient encore la douceur d’une vallée ensoleillée sous la neige. Aurait-il gardé cet éclat si son père avait attendri son cœur plutôt que malmené sa peau ?
— Ha ! Ha ! Tu as bougé ! se réjouit le jeune Aïdan d’une voix fluette, le doigt pointé devant lui. Tu es nulle à ce jeu-là ! Comme à cache-cache et aux échecs !
— Pas du tout ! Tu mens ! Bouger l’orteil, ça ne compte pas !
Cette voix boudeuse, je le sais, m’appartient. Bien plus aiguë et juvénile qu’aujourd’hui. Ma silhouette délicate, en équilibre sur un pied, est en partie avalée par le champ de fleur jaune vif. Avec maladresse, je tente de me faire passer pour une statue. Aïdan ronchonne, mais se retourne de nouveau vers l’arbre.
— Un, deux, trois… HÉLIOS ! s’écrie-t-il en mâchant la moitié des nombres.
Charmant tableau. Deux enfants normaux – un garçon triste mais malin, une fille réservée et rêveuse – unis par une amitié secrète, jouant et se chamaillant pour oublier les petits et grands bobos aux genoux ou à l’âme, les déboires des grandes personnes et un monde bien moins coloré que dans les livres. Cette scène aurait pu m’émouvoir sans l’avertissement évident du ciel : la pluie de cendres continue d’empoussiérer les pétales, les cimes, nos cheveux, tel un rappel odieux du jour où Hélianthe s’est éteinte, grise et pâle. Par sa faute. N’oublie pas, me chuchote ma conscience.
— Est-ce que ça ne te manque pas de jouer ainsi, en toute innocence ? me demande l’Eidolôn. Loin des conflits et des problèmes d’adultes ? Sans pression ni attentes. Lorsque les jugements et les regards ne se portaient pas vers nous ? Quand aucune mission ne pesait sur nos petites épaules ?
— Si on part du principe qu’on s’est réellement amusés ensemble, ce jour-là. Et que ce n’est pas encore une de tes inventions.
— Nous l’avons fait, rassure-toi. Je l’ai dit : tu ne visualises que la vérité. Cette période a sans doute été la meilleure partie de mon enfance. J’avais un peu moins mal.
— Alors tu as toujours été mauvais joueur, et ça n’a pas changé.
En effet, lorsque je réussis presque à atteindre l’arbre au bout de quatre tours, et ce malgré les renvois intempestifs à la case départ, le jeune Aïdan – bien plus petit que moi et plus chétif – râle et m’accuse de tricherie.
— Encore aujourd’hui, tu affiches ce même petit air supérieur. Très agaçant, ajouté-je.
— C’est mon visage, voilà tout. Cela étant, j’admets volontiers que je n’aime pas perdre. Pourtant, n’est-ce pas ce que j’ai toujours fait ? Perdre ma mère, l’amour d’un père, le droit d’héritage, ma magie… toi. J’ai décidé, au moins, de ne plus perdre la face. Ni mes objectifs de vue.
Mes nerfs commencent à former des nœuds douloureux dans mon ventre, mon dos, ma nuque. Avec impatience, mes pieds piétinent l’herbe odoriférante, jaunie et blondie par le soleil d’autrefois, et mes ongles grignotent les petites cuticules autour de mes doigts. Le comportement du prince me décontenance, sans pour autant me prendre au piège de ses filets d’hypocrisie. {Maladie} m’a immunisée contre ses illusions tordues. Il ne m’y reprendra pas deux fois.
— Pourquoi acceptes-tu de me montrer tes souvenirs ? À quoi ça rime ? Qu’est-ce que tu cherches à faire ou à prouver ?
— On a tous une part de monstruosité et d’humanité en nous. Regarde ton Dhurgal, tu l’acceptes malgré le sang sur ses mains et ses lèvres. Il n’est pas juste que tu ne sillonnes qu’une seule partie de mon âme. Tout comme tes Mots influent sur ta personne, les Miasmes me collent à la peau. Tu penses sans doute que je suis maître de tout, mais c’est faux. Moi aussi, je suis un instrument du destin.
— Ne te compare pas à Alric. Et tu as choisi seul quel côté de toi me montrer et quel versant de ma magie t’approprier.
Son petit rictus est éloquent : il apprécie et savoure ma nouvelle dureté, mon caractère plus intraitable qu’auparavant. Mon changement lui plaît ; le savoir me dégoûte.
— Ce n’est pas ma faute si, en ce monde, on ne réussit jamais à obtenir ce qu’on veut et désire ardemment avec la meilleure partie de soi-même, réplique-t-il avec une aigreur sèche. Parfois, des gens mauvais ou indifférents acquièrent d’un claquement de doigts, sans aucun effort ni volonté, ce que d’autres s’évertuent à cultiver pendant des années dans la souffrance. Et ceux-là ne sont même pas sûrs d’en récolter les fruits un jour ! Ou alors, ce n’est pas eux qui s’en nourriront. Pourquoi fabriquer son pain quand on peut l’ôter de la bouche de quelqu’un ? La chance, le hasard, l’opportunisme ou la fainéantise gagnent contre le labeur et la persévérance. Le dilettantisme prime sur le travail acharné. L’inné se moque de l’acquis. Les gens désintéressés, courageux ou vénérables ne sont pas toujours récompensés à leur juste valeur : ils voient leurs paniers garnis d’espoir, de rêves et de vœux tomber dans d’autres mains. Et ceux qui les reçoivent n’ont même pas eu besoin, ou la décence, de prier qu’on leur en apporte un. Je n’ai pas établi toutes ces règles. Elles sont cruelles, mais c’est ainsi que ça fonctionne. Les raccourcis dangereux valent mieux qu’un long chemin sécurisant. Je ne serai plus ni maltraité ni distancé. J’ai choisi de prendre les rênes de mon destin, peu importe qui je dois éliminer, utiliser ou blesser pour y arriver. C’est tout ce qui compte, cocher les cases de mes réussites, obtenir ce que je souhaite. Au détriment du reste – la fierté, l’amour-propre ou l’estime de soi –, je le conçois. Mais je préfère être un vainqueur indigne plutôt qu’un perdant qui méritait de gagner. Cela ne fait pas de moi un monstre, bien au contraire. Je suis sans doute… terriblement humain. Plus que tu ne le crois.
Il faut sans cesse se battre pour obtenir ce que l’on veut : la reconnaissance, le pouvoir, la paix, l’amour. Tout. C’est dur, c’est injuste, mais c’est comme ça. La vie est un perpétuel champ de bataille. Les lointaines paroles de Killian rebroussent chemin dans ma mémoire en un écho inversé. Le voleur s’est battu toute sa vie, une flamme victorieuse en son cœur, l’âme acharnée et féroce, mais au nom de l’amour de son frère, de sa guilde, de ses valeurs. Pour survivre. Sans aucune visée égoïste là-dessous. Killian ne gave pas son ego à l’excès. Il court sur le champ de bataille de cette vie injuste, enlisé dans le marasme de l’injustice et de la souffrance jusqu’au cou, et n’hésite pas à saigner pour les autres. L’Eidolôn, lui, passe des portes que d’autres tiennent à sa place. Il arrive après le combat et piétine les cadavres frais avant de les dépouiller.
— Encore un point qui nous différencie. Une victoire n’a aucune saveur sans mérite. Autour de moi, je ne connais que des âmes qui se sont battues jour après jour pour arriver où elles en sont aujourd’hui. Pour s’en sortir, s’amender, grandir. Elles ont transformé leurs souffrances en force. Cette résilience t’est inconnue. Tu ne peux pas comprendre.
Les iris d’Aïdan brûlent de contentement. Il me toise comme s’il avait un goût en bouche, celui d’un secret dévastateur. À contretemps, sa version enfantine continue de répéter en boucle « Un, deux, trois, Hélios ! ».
— C’est ce que tu crois, ma chère Arya. Pour ma part, je suis convaincu que c’est toi qui ne saisis pas une vérité essentielle : au fond, nous avons tous les mêmes problèmes, les mêmes craintes, les mêmes angoisses, seulement nous les combattons d’une manière différente. Propre à chacun. Par exemple, tous deux ressentons cette pression, comme un étau autour de notre tête ou une couronne trop serrée. De plus en plus rétrécie par la peur d’échouer. Nous croulons sous le poids des attentes – celles des autres et les nôtres. Nous sommes nos pires maîtres, Arya, nos bourreaux les plus cruels. L’indulgence, nous la réservons aux autres. Ai-je tort ?
Non, mais je préfère mordre l’intérieur de mes joues jusqu’au sang que de l’admettre devant lui. À la place, je siffle entre mes dents :
— Ne me fais pas croire que tu as peur !
— Avoir peur, c’est faire preuve de lucidité. Donc oui, il m’arrive d’avoir peur. J’ai peut-être menti si j’ai prétendu le contraire, ou alors mon discours a changé depuis, et je suis assez raisonnable pour l’avouer. Dans tous les cas – pour en revenir à ce que je disais –, qui a décrété que ma manière d’affronter mes démons et mes incertitudes n’était pas la bonne ? Pourquoi suis-je le méchant de l’histoire ? Quand l’amour et la droiture ne marchent pas, alors autant essayer… autre chose. Ta vision du monde est minimaliste, étriquée. Tu surestimes la bonté et le bien.
— Non, tu les sous-estimes, Aïdan. Autant que tu adaptes la définition du mal pour qu’elle t’arrange.
— Si tu le dis. Je crois plutôt que, de nous deux, c’est toi que cela arrange.
Face à ce discours, mes émotions s’aigrissent encore un peu plus. Mon cœur joue des percussions sur le tambour de la colère. Le regard bleu d’Aïdan s’assombrit, à l’image d’une fleur à l’état de fanaison. D’un geste nerveux, il réajuste le collier en forme de serpent autour de son cou, puis croise les bras autour de lui avant de reporter son attention sur nos doubles enfantins. Son silence m’agace presque autant que ses mots chargés de contradictions. Je m’emporte :
— C’est tout ? En m’amenant ici, tu voulais juste me prouver qu’il reste en toi un morceau d’humanité ? Philosopher sur ce qui est bien et ce qui est mal ? Qu’est-ce que ça change ? Ça ne ramènera pas Saren ou Démétra à la vie. Les étoiles ne vont pas se réaligner par magie ! Et n’aspirais-tu pas à te débarrasser de ta vulnérabilité ?
Devant moi, le petit prince délaisse son jeu : il pivote dans notre direction. Sa face espiègle me sourit.
— Je veux que tu me comprennes, avoue-t-il d’une voix double – celle haut perchée de l’enfant mêlée à celle, froide et détachée, de l’adulte.
Mon propre rire me fait l’effet du grincement d’une porte rouillée. Le jeune Aïdan retourne à sa récréation, mais déjà à cet âge il brûlait de gagner plus que de se distraire. A-t-il déjà connu le plaisir simple ?
— Tu veux plutôt dire que je te pardonne ? Je ne sais pas comment tu oses prononcer une telle insanité ! Ça suffit ! J’en ai assez ! Ne gaspille pas ton venin à me faire croire que tu as du bon en toi pour justifier tes actes ou me faire croire qu’on se ressemble. Pas maintenant, pas après tout ce que tu as fait ! Tes mots sont les seuls auxquels je ne crois plus. Tu auras beau les enrober d’une fausse bienveillance ou d’une honnêteté toute relative, ils n’effaceront jamais rien. Jamais !
— Très bien, dans ce cas, dis-moi ce qui nous différencie à ce point.
— Je peux te dérouler un rouleau entier. Pour commencer, je ne suis pas une meurtrière de masse.
— Mais tu tues, maintenant, pas vrai ?
Avant de répliquer, je respire un bon coup pour émousser ma rage et ne pas m’emporter. Des sensations acides bouillonnent dans mon estomac. À mon grand regret, je ne peux pas l’étriper dans un souvenir.
— Ce n’est pas comparable. Je tue pour survivre, je tue ceux qui nous attaquent en ton nom, moi et les miens. Je tue de tes mains !
— Tu es une Passeuse de Mots : de pauvres âmes aussi perdent ou perdront la vie en ton nom.
Son ton calme, dénué de jugement ou d’accusation, me fait froid dans le dos. Cette vérité ne le choque pas, ne l’atteint pas outre mesure. Un morceau d’humanité ? Une brisure serait plus juste ! Un grain ! Une poussière !
— Je souhaite lever les foules, Aïdan, je ne les force pas à s’agenouiller.
— Pourquoi choisir entre les deux ? dit-il, bouffi d’un orgueil qu’il dissimule mal.
— Tu vois ! Tu es mauvais et vil. C’est tout ce qu’il m’importe de savoir, et je veux que le royaume entier le sache. Je n’ai pas d’énergie à te consacrer ! Peut-on quitter ce souvenir maintenant ?
La nuit descend de plus en plus sur le champ de tournesols, le couvrant d’un drap violine. La petite Arya et le jeune Aïdan, sous l’auvent touffu de l’arbre, font des messes basses. Dans mes frêles bras d’antan, je porte le livre des Contes des trois plumes sans savoir que je ne détenais qu’une version erronée, incomplète, copiée par mon prétendu ami princier le jour de son anniversaire. Un sujet que je n’aborde pas pour ne pas en révéler plus qu’il ne faut. Garder mes secrets et mes coups d’avance est vital.
À cet âge, je détestais m’attarder dehors à la tombée du jour : je confondais les ombres avec des créatures voraces, chaque bruit s’associait à un danger imaginaire. En compagnie d’Aïdan, je surmontais cette peur irrationnelle. Aujourd’hui, il est devenu lui-même cette créature vorace, mais, grâce à [Luna], Alric ou Killian, je ne crains plus ni l’obscurité ni la nuit. Elle est devenue une amie chère, une alliée, une couverture étoilée sur laquelle s’inscrivent les titres de nombreuses histoires et légendes, une ardoise où s’écrivent mes vœux et mes prières, le berceau étincelant d’une déesse amoureuse, le jardin infini où peuvent éclore des roses éternelles.
— Le royaume sait déjà ce que je suis.
Un éclat de foudre traverse le fil tendu entre nos regards.
— Dans ce cas, ne sois pas surpris, Aïdan, quand tu tomberas…
— Il y a plusieurs façons de tomber. Et peut-être que tu le feras avec moi.
— Si je t’emporte dans ma chute, ça me va.
Une fierté déplacée gondole ses lèvres. Je sais ce qu’elle signifie : « Je ne veux pas marquer l’Histoire, je veux la faire. » Le credo d’Aïdan pave encore le chemin de ses pires intentions.
Les mots chutent de mes lèvres en une avalanche incontrôlable :
— Il n’y a que les légendes qui ne meurent pas, et tu ne vivras pas assez longtemps pour en devenir une. Désolée pour ton besoin insatiable d’attention.
— Nous verrons bien. De toute façon, je ne vois pas l’intérêt de devenir un mythe. Les mythes n’ont aucun pouvoir sur le présent ou l’avenir. On les oublie, on les déforme, on les remplace. Et c’est ce qui t’arrivera, Arya Rosenwald, que tu réussisses ta mission ou non. Pour le moment, je peux me contenter du « vilain méchant pas beau », si c’est ce que tu désires. Quand on a toujours été un fantôme, on prend le premier rôle qui se présente. Crois bien que je devais trouver ma place, et je l’ai construite à mon image. Ou plutôt, celle qu’on a bien voulu me donner.
— On ne tue pas des gens et on ne massacre pas sa propre famille parce qu’on est mal dans sa peau.
— Non, tu as raison. Cependant, tu ne devrais pas te sentir à l’abri. Nous pouvons tous, d’un moment à l’autre, franchir un seuil dangereux. On fait le mal, ensuite on le devient. Crois-le ou non, petite Passeuse de Mots, j’ai du bon, mais il n’est pas en moi…
— Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?
— Que je possède des visages que tu n’as jamais soupçonnés. Je ne suis pas qu’une goutte de chaos dans ta stupide fontaine d’utopie. Un jour, Passeuse de Mots, tu seras fatiguée de te battre, de tout supporter. Tu voudras qu’on le fasse à ta place. Et peut-être que tu te rendras compte qu’une seule personne en est capable.
Avec acrimonie, je réplique :
— Et cette personne, c’est toi, je présume ?
— Un héros te sacrifiera pour le bien commun et au nom de sa sainte moralité. Le méchant détruira mille et un royaumes pour toi, les mettra à feu et à sang. Souviens-toi de mes paroles, elles te seront utiles un jour prochain.
— C’est ça ton problème, Aïdan, tu choisis toujours la facilité. C’est tellement plus simple d’incendier un jardin que de soigner chaque fleur. Tu es…
— … égoïste, manipulateur, insensible ? énumère-t-il avec superbe. Je peux aussi dresser une liste de tous mes défauts.
— Je ne savais pas que tu avais de l’humour.
— Je crois que tu ne me connais pas beaucoup, Arya Rosenwald.
— Tu ne m’en as jamais laissé l’occasion. Tu ne l’as même jamais voulu. Et je n’en ai plus envie.
— C’est faux. C’est juste que c’était plus fort que moi. Je n’ai pas eu d’autre choix que de te haïr au plus profond de mon être. Et de haïr ma propre mère. Tu crois que je pratique la cruauté comme on déclame des poèmes ? Que j’attends seulement qu’on me baise les pieds ? On sait tous comment finissent les méchants, en tout cas ceux à qui on prête ce titre grandiloquent et biaisé. Et c’est ce que je suis pour toi, pas vrai, Arya ? Tu t’en es convaincue. Je suis l’antagoniste de ton histoire. Ou peut-être es-tu celle de la mienne ? Peut-être ai-je, en fin de compte, la meilleure place, parce que la plupart des gens n’attendent rien de moi à part être beau, charismatique, vil et cruel ? Crois-tu ton rôle plus enviable que le mien ?
— Alors pourquoi ? Si tu n’es pas un méchant-né ? Pourquoi cette haine viscérale ? Pourquoi me traquer depuis toujours ? Comment savais-tu qu’une Passeuse de Mots sommeillait en moi alors que tu n’étais que ce petit garçon blessé et rejeté devant moi ?
La bouche d’Aïdan, ourlée d’amertume, forme des mots, mais je n’entends rien, juste un bruit de fond, des crépitements. Je frictionne mes oreilles, secoue la tête lorsque l’image d’un phalène gris s’invite dans mes pensées, le même qui voletait près de la charrette de l’Œil de Lyncée. Quand je me ressaisis, Aïdan est déjà passé à autre chose, et je ne sais même plus de quoi nous parlions.
Les deux enfants sont sur le point de se quitter. Ce jour-là, je m’en souviens, je devais rentrer tôt à la chaumière pour que ma mère me coupe les cheveux et que l’on déguste en famille la Galette des Princes. Malgré mon retard, ma mère m’avait câlinée, j’avais obtenu une nouvelle frange pas si droite et gagné une fève en forme de tournesol. Grâce à elle, j’avais eu droit à un nouveau livre chez Maître Jownah. Je n’avais d’autre problème que de savoir lequel choisir et où je pourrais le ranger.
Le petit Aïdan constate l’état de son vêtement et grimace :
— Mon père va me tuer.
— Bof, des chemises comme ça, tu dois en avoir des centaines dans tes armoires, non ? Si tu veux, je peux demander à ma maman qu’elle te répare les trous avant que tu ne rentres au château ?
— On dit « repriser », d’abord ! Et non, je demanderai à ma nourrice, même si elle va me tirer les oreilles ! Au moins, elles seront aussi décollées que les tiennes !
Un rire malvenu se coince aux portes de mes lèvres. Au moins un souvenir proche de la réalité. Même jeune, je choisissais de couver le malheur d’Aïdan derrière sa méchanceté. Ce n’était pas tant de la naïveté qu’une bonté que l’on m’a transmise en héritage.
— Ce jour-là, mon père m’a donné une bonne leçon, confesse Aïdan d’une voix portée par le ressentiment. Il m’a ordonné de me déshabiller, m’a attrapé violemment par le bras et m’a obligé à rester toute la nuit dans la porcherie. Condamné à dormir dans la boue, puisque j’aimais tant que ça y traîner.
Aïdan saisit son coude, comme s’il se souvenait encore de la violence des mains paternelles, mais il garde la tête haute pour défier ce passé invisible à mes yeux. Les ombres du crépuscule valsent sur ses pommettes. En dépit des cordes sensibles que ces mots pincent en moi, je n’oublie pas à qui j’ai affaire.
— Veux-tu qu’on comptabilise nos blessures, Aïdan ? Et voir lequel de nous deux gagne ? C’est ça, ton nouveau jeu ?
Sans répondre, il tente un sourire méprisant, qui se fane sur sa bouche ; je soupire. Après tout, ne suis-je pas ici pour qu’il se livre et commette une erreur ? Même si pour cela je dois écouter ses aberrations, subir ses rictus et son mépris poisseux sous une fine couche de sincérité.
— Est-il vrai que le roi Héldon t’a souvent envoyé à la Tour des Miracles ?
L’Eidolôn se guinde.
— Pourquoi cette question ? Ressens-tu à nouveau de la pitié à mon égard ?
— Je n’ai pas pitié de toi. Plus maintenant… Tu m’as bien fait comprendre que tu n’en voulais pas.
— J’ai subi bien plus d’avanies que tu ne le penses, Arya. Il n’existe même pas de mots assez crus pour les décrire. Les bleus que tu voyais dans tes souvenirs n’avaient rien d’un maquillage de théâtre. Ils avaient bien la forme du poing paternel. Oui, j’ai séjourné à la Tour des Miracles. Et j’ai moi aussi subi des expériences de mon cher père, ce souverain aimant et juste, adulé par son peuple.
— Des expériences ?
— Pour faire ressortir la magie en moi. Pour déclencher la puissance de ce fameux « gène » qui n’en était pas vraiment un. Comment maîtriser et éradiquer ce qui n’existe pas encore ? Dans ce royaume, on parle de magie héréditaire, mais il s’agit plutôt de chance, de loterie. La magie saute des générations, alors qu’il y a des décennies elle était à la portée du plus grand nombre : une simple marchandise. Regarde-toi, aucun membre de ta famille n’a de pouvoirs, j’ai étudié dans les Archives du royaume ton arbre généalo-magique en long, en large et en travers. Et pourtant, tu as reçu ton Appel de Passeuse de Mots. Pourquoi ? Pourquoi toi ? Alors que je descends de deux lignées très puissantes ? Que ma mère a offert à mes frères des dons uniques ? Je n’ai reçu qu’un bout de magie dormante. Comme un chien à qui on jette un os.
— Je n’ai rien demandé à personne. Je n’ai jamais demandé à être spéciale.
— Moi non plus.
L’arbre d’or et le champ de tournesols s’estompent peu à peu dans le gosier affamé des ténèbres. En un battement de cils, nous retournons dans la pièce obscure. Plonger dans les souvenirs de l’Eidolôn s’apparente à jeter mon cœur en l’air et le rattraper de justesse.
Je suis Aïdan comme son ombre tandis qu’il parcourt plusieurs rangées sans s’arrêter avant de se planter devant une étagère. Une boule à neige quitte son emplacement poussiéreux et rejoint la paume ouverte du prince. À nouveau, tout se désagrège autour de nous et mon estomac vrille.
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Les ombres m’encerclent, visqueuses et froides comme du sang coagulé. Les griffes implacables de la nuit se referment sur moi. Un froid glacial pénètre chaque fibre de mon corps et alourdit mon âme : telles sont mes premières perceptions de ce deuxième souvenir.
La pluie taillade ma peau ; un tonnerre rageur m’annonce que je ne suis pas la bienvenue. Là encore, le ciel crache ses postillons de cendres. Derrière moi, j’entends la mer démontée se fracasser avec puissance contre une falaise, mais je suis trop obnubilée par le bâtiment face à moi pour me retourner. Un édifice bancal en obsidienne polie d’une hauteur démente et plus noir que la cape de la mort, enchâssé entre un amas de rochers volcaniques semblables à d’énormes monstres difformes et recroquevillés. De la lave brûlante s’en écoule, comme s’ils saignaient du feu.
La forme de la Tour avoisine celle de la pièce d’échecs du même nom : à la fois belle et grotesque. En son sommet, une horloge monumentale, maîtresse incontestée des lieux, surveille les arrivées – et sans doute très peu de départs. Ses étranges tic-tac s’imposent dans la tempête comme si un dieu faisait craquer une à une les vertèbres de sa colonne vertébrale. Mes yeux se plissent pour distinguer l’heure : des corps enclavés dans le marbre, à différents stades de décomposition, remplacent les chiffres. À une heure, le corps s’apparente à un gisant, serein et beau dans la mort. À six heures, il s’effiloche en lambeaux de chair pourrissante, les boyaux en guise de pendule, la mâchoire déboîtée dans une grimace de souffrance éternelle. À minuit, il ne reste qu’un squelette grisâtre, les orbites creuses, les os sur le point de s’effriter dans le vent et de retourner à l’état de poussière. Celle-là même qui virevolte dans les airs et tapisse mes poumons. Les aiguilles aussi m’interpellent par leur singularité : une épée pour la petite, une flèche pour la grande, un os pour la trotteuse.
Je délaisse l’horloge morbide et croise le regard piquant d’Aïdan. À croire qu’il peut détailler mes frissons.
— Suis-moi.
Pour accéder au bâtiment, il faut grimper une longue volée de marches en pierres usées par le temps et le sel. La lueur maladive de la lune, plus ronde qu’une pustule prête à exploser, trace un chemin vers elle mais provoque en moi un profond malaise, celui que l’on ressent lorsqu’on entre dans une maison abandonnée en pleine nuit avec une seule bougie déjà consumée. Le vertige s’empare de moi tandis que je lève à nouveau mon regard vers la Tour. Je demeure sur le qui-vive, tout en sachant que rien ne peut m’arriver dans le passé. Même celui d’Aïdan.
Nous nous taisons tout le temps que dure l’ascension. Un grillage en fer forgé, fort dissuasif, puis une gigantesque porte cloutée à double battant, tout en bois sombre et en alliage de métal, nous accueillent. Sur le panneau figurent des sculptures en relief d’un réalisme confondant. Intriquées à des symboles et à des runes – dont de nombreux triangles et Triquetras –, elles représentent des scènes de torture, d’agonie. Un enfer. Flammes et créatures de cauchemar se chargent de décourager les visiteurs imprudents ou de prévenir les pauvres âmes du châtiment qui les attend. Une écriture très ancienne, effacée par endroits mais que je réussis à déchiffrer, complète la mise en garde :
 
LORSQU’UN DIEU MÉPRISE LES HOMMES,
IL LEUR ENVOIE DES MIRACLES.
PRIEZ TANT QUE VOUS LE POUVEZ.
 
— Magnifique, n’est-ce pas ? À ce qu’il paraît, d’après un Liche de ma connaissance, cette porte possède sa jumelle derrière le Voile.
— Quitte à choisir, j’aurais plutôt opté pour « terrifiante ».
— Nous n’avons pas la même définition de ce qu’est le mot terrifiant, me brocarde Aïdan d’une voix plus inhospitalière que cette entrée.
Sur ces paroles, il n’ouvre pas la lourde porte hérissée de pointes mais traverse la matière comme n’importe quel spectre ; je l’imite pour ne pas le perdre de vue. Je le retrouve dans un long corridor éclairé par une succession de torches qui diffusent une lumière verdâtre et faiblarde. Une odeur rance et pestilentielle assaille mes narines à la première respiration, mélange d’urine, de sueur, de sang et d’excréments. En comparaison, la Fosse aux Charognards pourrait passer pour une parfumerie. Les phalanges crispées, je m’engage dans le goulot béant de la Tour, commençant à craindre ce qui se trouve dans son ventre. Autour de moi, les ombres grouillent tels des milliers d’araignées et de cafards. Des rats griffent le sol et cherchent à mordre mes chevilles.
Aïdan tapote du doigt le bout de son nez pointu et persifle :
— Ne t’inquiète pas, on s’y fait. Ou alors il suffit de te répéter que tu es dans un souvenir, et tu ne sentiras plus rien.
D’abord perplexe, je mets en pratique son conseil et, à force d’autopersuasion, mon odorat ignore les effluves fétides. En revanche, le bruit des rouages de l’horloge compresse mes tympans : la Tour ne veut pas qu’on oublie chaque seconde qui passe, ce pas de plus vers la mort. Des râles et des bruits de chaînes entrechoquées, raclant le sol, hantent mon passage. Sur mon chemin, je perçois des présences fantomatiques. Des feux follets difformes, à la lueur malsaine et maladive, rôdent.
— Je suis par là, m’indique Aïdan d’une voix neutre.
Très vite, je comprends qu’il ne parle pas vraiment de lui, mais du souvenir qu’il souhaite partager. D’une démarche rigide, les bras plaqués contre son corps telles des lances, le prince m’entraîne dans une coursive caligineuse où je ne rencontre aucune porte, aucun barreau. Juste un interminable pan de mur – ponctué de miroirs sales et sans reflet – à travers lequel des spectres chuchotent en continu d’affreuses complaintes. Des torses, des mains et des bouches bombent la pierre, comme si elle n’était qu’un drap tendu. Des hommes et des femmes sont-ils prisonniers derrière ? Emmurés vivants ? Cette image réveille en moi un souvenir. Ou plutôt le souvenir d’un rêve dans lequel Cassandre m’attendait sous les combles de ma chaumière familiale. Des créatures sans bouche – les Chuchoteurs – se fondaient dans les murs lambrissés de ma chambre et murmuraient des paroles anciennes et cabalistiques. Le ramage de l’au-delà.
Enfin, nous dépassons un coude de ce couloir assiégé par la noirceur et arrivons devant des escaliers. L’un descend – et je prie pour ne pas plonger dans ses entrailles glacées et fétides –, l’autre monte. À mon soulagement, nous empruntons le second, en colimaçon. Les marches craquent comme la coque d’un bateau sous la houle – je serais passée au travers si je n’errais pas dans un souvenir. Ma main glisse sur la rampe, et je le regrette aussitôt : une substance visqueuse – vivante ! – s’enroule autour de mes doigts.
— Si j’étais toi, je ne toucherais pas à ça, m’informe Aïdan sans se retourner. La Tour des Miracles se nourrit de tes peurs, aspire ton désespoir. À cause d’une triade d’entités déchues, elle est faite de cauchemars, d’idées noires et de traumatismes. Elle sait que nous sommes là. Elle voit tout, entend tout. Même le passé, même l’avenir.
Je retire ma main, mais pour – c’est plus fort que moi – la passer sur les murs, réplique de mes gestes dans la maison d’enfance de Killian. [Animus] et [Souffrance] restent endormis, sclérosés par ce temps qui ne leur appartient pas, mais, même sans Mantras, la Tour me confie ses émotions les plus violentes. Elle les recrache telle une bile répugnante et poisseuse qui cherche à s’infiltrer dans mes veines.
Les pierres en obsidienne exsudent de colère, de douleur et de désespoir. Quant à la peur, elle en suinte comme d’une plaie mal soignée. Des cris d’horreur et de détresse accompagnent notre montée, mais je ne vois aucun prisonnier, aucune geôle, aucun gardien. Sans doute parce qu’ils ne s’incluent pas dans le souvenir d’Aïdan. Plus nous montons, plus l’air se raréfie. Mon cœur s’emballe et se change en métronome cassé.
Je finis par me détourner des humeurs horrifiques de la Tour, et j’enchaîne mon regard à la nuque d’Aïdan. Son père l’a-t-il vraiment amené de force ici et abandonné en ce lieu effroyable ? Au moment où je me pose cette question, une tiédeur s’insinue entre mes clavicules.
— Il y a neuf étages, m’explique Aïdan – et je m’étonne qu’il s’amuse à jouer les guides touristiques dans un moment pareil. Plus le crime commis est atroce, plus le coupable monte dans les hauteurs de la Tour. Chaque palier est régi par ses règles, ses tortures. Physiques, mentales, magiques. À l’époque, des gardiens d’Hélios assuraient la bonne marche de cette prison, mais ils ont vite abandonné leur poste – lorsqu’ils n’ont pas été purement et simplement tués lors d’insurrections. Des créatures bien moins sensibles se sont fait une joie de prendre le relais et de s’autoproclamer geôliers. Le pire dans tout ça, c’est que la Tour n’a pas besoin d’eux pour empêcher les prisonniers de s’évader. La plupart finissent enfermés dans leur propre tête et deviennent eux-mêmes les monstres.
— Ce n’est pas humain…
— Même dans tes pires cauchemars, tu ne t’approcherais pas un tant soit peu de la vérité.
— Et j’imagine que tu ne t’es pas privé pour piocher dans cette lie pour te créer un petit comité de fidèles ?
Aïdan éclate de rire – et la Tour ne semble pas apprécier ce bruit inopportun –, mais contourne ma question comme si de rien n’était :
— Tout en haut de la Tour se trouvent les Oubliettes, c’est là que le roi envoyait les gens dont il voulait se débarrasser. Une fois que tu es dedans, ta mémoire, ton passé, ton individualité te sont arrachés, remplacés par des jours interminables d’agonie. C’est bien pire que la mort ; on en vient sûrement même à la supplier de venir. Tous tes rêves sont embaumés et ton inspiration est dévorée. Le monde oublie jusqu’à ton existence, tu es rayé de la carte de ce royaume et de tous les autres.
— Je suis certaine que tu prendrais un malin plaisir à me balancer dans ces Oubliettes.
Aïdan s’arrête au bord de la dernière marche et se retourne. Un sourire mielleux repousse la commissure de ses lèvres.
— Pourquoi voudrais-je oublier ton existence, Arya Rosenwald ? Tu es la raison même de la mienne. Bien, nous y voilà, déclare-t-il après un silence.
Au moment où je détourne le regard vers l’unique porte sans poignée d’une cellule – bleue, marquée d’un serpent d’argent –, celle-ci s’ouvre dans un bruit de ferraille rouillée. Un roi Héldon échevelé en sort, la respiration hachée, l’air coléreux, ses beaux vêtements froissés. Derrière lui, un soldat en armure étincelante manipule dans ses mains gantées de métal une chaîne aux maillons solides, de plus en plus érubescence.
La voix du souverain fend l’air comme une lame de rasoir :
— Faites sortir mon fils. Dites-lui qu’il me rejoigne aux Oubliettes. Et ne traînez pas, Delatour !
Le roi Héldon n’attend pas la confirmation de son ordre : son corps immatériel me traverse tel un coup de vent glacé, puis disparaît.
— Bien, mon seigneur, soupire le général.
Au son de sa voix rugueuse, teintée de résignation, je plaque ma main contre ma poitrine pour empêcher mon cœur de s’enfuir, mais il s’écrase tout de même à mes pieds. Le regard inflexible du soldat à travers son heaume n’est pas celui, paternel et surprotecteur, de Saren – mon Saren –, mais je reconnais sans mal ses prunelles noisette aussi sérieuses que bienveillantes. Je dois m’empêcher de le toucher, de l’enlacer. Ravaler mes larmes me coûte, mais je refuse de me couvrir de ridicule face à Aïdan.
— C’est pour me torturer que tu me montres ça ? sifflé-je entre mes dents.
— Pour qui me prends-tu ?
— C’est une question rhétorique, non ?
— Entrons avant qu’ils ne referment avec ça, me presse l’Eidolôn en désignant la lourde chaîne que Saren a balancée par-dessus son épaulière. C’est du fer méthel. Le seul capable de prémunir contre les intrusions, même celles venues du futur.
Dans l’entrebâillement de la porte, je discerne une silhouette prostrée, gibbeuse. Un autre Aïdan agonise au sol, plus affaibli, vulnérable et pathétique qu’un animal à la merci du chasseur. Son corps tressaute, parcouru de spasmes : il tente de se redresser avec la lenteur d’un condamné à mort sur le chemin de l’échafaud. Une troisième personne lui tend une main secourable – et tremblante : Abel. Ses longs cheveux noirs se déversent du capuchon relevé de sa cape grise.
— Mon prince, l’interpelle Saren, votre père vous…
— Une minute, je vous prie, général.
Saren secoue la tête, mais n’intervient pas.
— Mon frère, murmure le prince d’argent d’une voix cajoleuse. Laisse-moi t’aider…
— Va-t’en ! hurle Aïdan à pleins poumons.
Un bras contre son ventre, il se sert de l’autre pour repousser son frère mais, trop faible, retombe à genoux. L’impact de ses rotules sur la pierre cogne jusque dans mes dents. Sa chemise déchirée s’ouvre sur une estafilade de sang noir séché au niveau de son cœur, et des marques horizontales boursouflées strient ses avant-bras. Des bracelets d’hématomes s’enroulent autour de ses poignets. Lorsque le prince relève son visage tuméfié, je recule d’un pas. Sous sa couche de crasse, l’humiliation cuit sa peau et la colore de rouge. Des coulées de sel brûlent ses paupières. Des veines palpitent à ses tempes. Son état lamentable ne l’empêche pas d’irradier d’une énergie rageuse.
Sous le choc, mes poumons se rétractent et mon cœur se gonfle de divers sentiments difficiles à maîtriser.
— Je peux soulager tes maux… l’implore Abel.
— Je-ne-veux-pas-de-ton-aide ! suffoque Aïdan. C’est trop tard ! Où étais-tu toutes ces années ?
Le Aïdan d’aujourd’hui, propre et sans plaies, s’assied dans un recoin poussiéreux de la geôle et se contemple lui-même, spectateur stoïque. Je l’imite – davantage pour soulager mes jambes molles –, les bras croisés sur ma poitrine en une étreinte angoissée.
— Pauvre Abel, il souffrait sans doute plus que moi de sa présence ici, commente Aïdan d’un air gourmé. Autant lui ouvrir la cage thoracique et exposer son cœur empathique à la vue de tous.
— Pourquoi ne pas avoir accepté son aide ?
— Parce que, à force de ne pas être vu et cru, on finit par se taire. Et je suis quelqu’un d’orgueilleux et de rancunier.
— Ah bon ? Je n’avais pas remarqué.
— Le sarcasme te rend plus belle.
Les épaules fragiles du prince cadet s’affaissent. Démoralisé et vaincu par le rejet d’Aïdan, il soupire et suit le général Delatour. La porte de la cellule se referme dans un bruit lourd et définitif. Un lacis de chaînes en fer rougeoyant quadrille à présent la porte. Mes mains se crispent, prêtes à me propulser à la verticale.
— Pas d’inquiétude, tu n’es pas prisonnière, s’empresse de dire Aïdan, sans doute pour s’éviter une accusation inutile. Sortir d’un souvenir est plus simple que d’y pénétrer.
— Depuis combien de temps étais-tu ici ?
— Une semaine, peut-être deux. Ici, le temps est un concept inutile et cuisant que l’Horloge de la Mort prend plaisir à nous remémorer. Cette fois-là, le roi Héldon cherchait à extirper des secrets enfouis dans mon cœur. En un sens, c’est poétique. Ne trouves-tu pas ?
Une seule fenêtre ovale laisse entrer une lumière sans chaleur et une lointaine odeur de soufre. L’Aïdan du passé, les yeux sur la porte close, s’immobilise dans ce cercle de clarté et se met à hurler de toutes ses forces, jusqu’à s’en casser la voix. Puis il s’écroule, inconscient. Ce cri rampe sous ma peau, empoigne mes os, s’insinue dans mon âme. Bien plus que je ne le voudrais. Il cherche à faire tomber en poussière les vestiges de ma haine, mais je tiens bon. Je n’oublie pas qu’Aïdan, en plus de les voler, aime jouer avec ses propres cartes. Menteur, manipulateur, fou. Toutefois, je sais, même sans mon Mantra, que tous ces souvenirs qu’il étale devant moi depuis le début ne reflètent que la vérité. Je me dois de profiter de cette carte blanche que je peux remplir d’informations, de confidences. Et si la mise changeait enfin de main ?
— Il ne m’a jamais traité comme un être humain, résume l’Eidolôn d’un ton compassé. Un animal ? Il se comportait bien mieux avec les chiens de chasse d’Abel. Même eux goûtaient à son affection et à la tendresse d’une caresse. Pitoyable, non ?
Ses yeux s’évadent vers l’ouverture circulaire à travers laquelle la lune se déverse en flot blafard et mélancolique. Le temps d’une réflexion, il conclut pour lui-même :
— Un monstre. C’est comme ça qu’il me voyait.
— Et c’est ce que tu es devenu au fil du temps ? Où l’étais-tu bien avant, Aïdan ?
— Question très pertinente. En un sens, je suis devenu ce qu’il attendait de moi : une incommensurable déception. Bah ! Nous sommes tous un jour ou l’autre une déception pour nos parents, parce qu’ils fondent sur nous trop d’espoirs, ou au contraire parce que nous leur présentons un miroir où se reflètent leurs pires défauts, leurs échecs et leurs souffrances. Seulement, comme tu le sais, je ne fais pas les choses à moitié…
— Pourquoi ne pas lui avoir donné tort ? Tu as beau être ce que tu es, je ne peux pas nier ton intelligence et tes ressources. Tu aurais pu faire de grandes choses avec, plutôt que de t’en servir à de terribles fins. En soi, tes projets et tes convictions n’étaient pas sans fondement et avaient du sens. En revanche, la manière dont tu les as mis en œuvre…
— J’aurais pu… Mais parfois, nous sommes pris dans une danse infernale dont il est impossible de s’extraire. Pas après pas, on ne connaît plus que cela. Je n’ai pas eu d’autre choix que ce destin-là, Arya.
— Seules les histoires dans les livres sont figées.
— Tu n’as pas tort. Mais, quand on rature une ligne, on ne peut pas prétendre qu’on ne l’a jamais écrite.
— Si tu t’adonnais tant au fatalisme, tu aurais accepté ton sort de prince déchu, sans magie. Et tu n’aurais pas pris plaisir à renverser le royaume.
— Je suis l’enfant maudit, j’ai la haine et le malheur dans le sang : rien à voir avec le fait de s’abandonner à la résignation. Tu ne sais pas tout.
— Justement, en parlant de sang, savais-tu que le roi Héldon n’était pas ton vrai père ?
Ma voix ricoche entre les murs crasseux, couverts de sang et de marques d’ongles. La Tour frémit de ses fondations à son sommet. Peut-être se penche-t-elle pour mieux écouter ?
— Dis donc, tu attaques fort. Tu pourrais me ménager un peu après ce dont tu viens d’être témoin…
— Parce que tu m’as ménagée quand tu as torturé mes amis et détruit ma paisible vie ?
— Oui, bon… Nul besoin d’en faire toute une histoire.
— Au contraire, ça en mériterait même plusieurs.
Aïdan se relève. D’une démarche empesée, il s’approche de son double plongé dans un mauvais rêve. Des tics et des convulsions déforment les traits du prince captif.
— Je doute que ça intéresse qui que ce soit ! raille le prince conscient. La vie parfaite d’une pâtissière trop sensible, brisée à cause de la trahison de son ami oublié des dieux et qui n’a d’autre choix que de suivre une destinée plus grande qu’elle. De pourchasser des allégories magiques avec sa bande d’amis fades et un voleur sans intérêt. Je n’ai jamais été doué pour résumer, mais tu saisis le truc.
J’ouvre la bouche pour l’insulter, mais je préfère me retenir. À mon tour, je décolle du sol et me remets sur pied. Mes pas troublent des flaques d’encre et de sang.
— Réponds à ma première question, veux-tu ?
— Laquelle ? Ah ! Mon père de sang. Oui, oui, tu ne m’apprends rien. Je l’ai su avant mon vingt-deuxième anniversaire. Peu avant ton Appel, d’ailleurs. Je ne suis pas tombé des nues, le roi Héldon n’avait rien en commun avec moi, j’ai toujours pensé que je méritais mieux comme géniteur. Je n’en éprouve ni peine ni amertume, bien au contraire. Cela dit, je pardonne en partie sa rancœur. Après tout, je suis le fils de l’homme que ma mère a aimé plus profondément que lui. Son… âme sœur. Il y a de quoi succomber à l’aigreur.
— Sais-tu qui il est en réalité ? Ton vrai père ?
L’Eidolôn ménage sa réponse. Son attention est focalisée sur un point précis, comme s’il dévisageait un fantôme que lui seul pouvait voir. Les sourcils abaissés, il lève lentement une main au niveau de son visage. La lumière s’écoule sur ce dernier, créant un étrange masque de porcelaine. D’un geste très gracieux, digne d’un musicien, Aïdan fait onduler ses doigts en un escalier en colimaçon mouvant, puis referme son poing avec plus de brusquerie. Qu’a-t-il attrapé au vol ?
— Plus ou moins. Un Helléborin pure souche, sans pour autant appartenir à la noblesse.
Il s’arrête, sans doute conscient qu’il va trop en dire, puis reprend d’un air détaché :
— Mais ça ne change rien, les morts ne parlent plus. Du moins, pas la majorité. Archelune a été une source d’intéressantes révélations à ce sujet. Pour toi aussi, il me semble. Excepté que tu n’arrives pas à tout te remémorer. Étrange… Je ne suis pour rien là-dedans.
Aïdan ouvre à nouveau sa main. Au-dessus de sa couronne, dans la pluie de lumière, vole un phalène de poussière. Des particules s’échappent de ses ailes, pollen d’étoiles oubliées. Mon regard suit son mouvement jusqu’à ce qu’il revienne vers Aïdan. Je sursaute :
— Quoi ? Qu’as-tu dit ?
— Tu sais, j’ai déjà tenté de mettre fin à mes jours.
Quelques battements de cœur et un raté plus tard, je mesure enfin ses propos. Lorsqu’il me confesse la suite, ses mots s’arrondissent dans sa bouche, friables et écorchés :
— Plusieurs fois même, et ce jour-là en fait partie, mais je n’ai jamais réussi à aller jusqu’au bout. Ça aurait été un terrible gâchis, et donner raison à un père qui n’était même pas le mien. En aucune façon. Je n’ai jamais voulu qu’il sache à quel point ça me détruisait qu’il me rejette et m’abandonne. Je ne lui aurais jamais fait ce plaisir-là. En vérité, si on y réfléchit bien, le roi Héldon n’a brisé en moi que ce qui me faisait mal. D’une certaine manière, il m’a libéré. Et j’ai rompu mes dernières chaînes en décidant de prendre sa vie à la place de la mienne.
D’une voix blanche – sans trémolo ni frémissement –, je consens :
— C’est une bien cruelle histoire… Triste, aussi. Ne l’es-tu pas, même un peu ?
— Je suis triste pour les gens qui n’ont jamais souffert. Ceux-là ne connaissent rien de la force qui dégorge de la tourmente. De la combativité qui en suppure. Du monstre de créativité qui jaillit de ces encoches à l’âme. Ce jour-là, derrière la pâtisserie, je t’ai dit que tu étais une « imbécile heureuse », que tu ne savais rien de la douleur, couvée comme un vulgaire œuf dans sa fragile coquille, et que tu vivais dans une réalité naïve et médiocre. Oh, comme je suis heureux, pour une fois, que tu m’aies contredit ! Cela aura pris du temps, mais tu as enfin de la consistance. Crois-moi, Arya, je t’ai rendu un grand service. Et peut-être me rendras-tu la pareille un beau jour.
Avant la moindre avancée de mes lèvres, le souvenir bascule, se fond dans un brouillard d’obscurité. Et tandis qu’Aïdan m’emporte hors de la Tour des Miracles, un bras d’ombre me retient. Mon Œil de Vérité profite de la faille entre le souvenir et le retour à la réalité. Sa magie détecte une étrange rainure de lumière qui perce les ténèbres. Le Sablier du Besoin brûle ma peau : il émet à mes oreilles des craquements, puis des sons aigus, insupportables, pareils au raclement d’une craie de cristal contre une ardoise.
Un appel au secours – une voix de femme – parvient jusqu’à moi et me murmure un nom. Un crochet invisible me tire avec violence en arrière. J’essaie de résister, mais la pression exercée sur mon corps me donne l’impression qu’on écorche la peau de mon dos. Sur le mur d’obsidienne, en face de moi, un mot s’inscrit lettre après lettre avec cette même note stridente. Chaque rainure entaille mes tympans. Dans l’étau du temps, juste avant d’être avalée par les ondulations froissées de ce drap d’obscurité, je parviens à lire le court message :
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Mon corps, tiraillé entre passé et présent – en retard sur celui du prince –, réintègre à peine l’antichambre à souvenirs que déjà je la quitte à nouveau. Pour un dernier voyage, je le comprends.
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[image: ]
— Laisse-moi finir. Mais tu es la seule qui agit sans faux-semblant. Tu es sincère, tu ne m’épargnes pas. Dans ce royaume d’apparence, de convenances, les nobles me traitent avec une obligeance hypocrite, par opportunisme, ou au contraire m’ignorent. Nous avons grandi ensemble, mais dans des mondes différents. Pourtant, tu ne m’as jamais jugé. Tu restes fidèle à toi-même. Tu n’as jamais supporté de voir les gens perdus dans leur solitude, n’est-ce pas ?
— Peut-être parce qu’elle m’angoisse.
— Crois-moi, tu ne sais pas ce qu’est la vraie solitude, Arya.
— Aïdan, je te céderais volontiers ma place si je le pouvais. Mais je sais que tu serais trop orgueilleux pour cela.
— Tu me connais bien.
 
J’intercepte les anciennes paroles d’Aïdan ainsi que les miennes.
Nos silhouettes, perchées sur le toit de ma chaumière, ressemblent à deux oiseaux nocturnes sous un bain lunaire. Le hululement lointain d’une chouette m’évoque le son d’un doigt dansant sur le rebord d’un verre en cristal. La douceur vespérale – celle qu’ont ravie les Soldats de Verre – caresse mon visage et tente de se pelotonner au fond de mon cœur. Mauvaise idée. De prime abord, ce souvenir, plus récent, semble moins important, moins évocateur, plus anodin. Pour autant, il n’en demeure pas moins cuisant. Case départ d’un désastre à venir.
Mon regard s’attarde sur ma belle maison, personnage inanimé mais non moins plein de vie. Élément déclencheur d’une nouvelle bouffée de colère, d’incompréhension en moi.
— Qu’est-ce qu’on était, Aïdan ? Ce soir-là ? De faux amis ?
— À toi de me le dire. Peut-être devrais-tu inventer un nouveau mot pour nous qualifier.
— Est-ce que tout ce que tu me disais n’était qu’un script ? Tu apprenais tes dialogues machiavéliques à l’avance ?
Je lève une main : je ne veux pas entendre sa réponse. Pas plus que je ne veux qu’il prononce celle que je vais lui réclamer. Je le dois. Ma réaction, je ne peux pas la prévoir, mais me perdre dans la vallée de la dépression, de la tristesse ou même de la haine n’est pas envisageable. Ce serait un aveu de faiblesse et de défaite.
De l’eau s’accroche à mes cils, mais je ne permets à mon regard que le feu.
— Dis-le-moi franchement : as-tu tué mes parents ? Mon frère et ma sœur ?
— Non, mais je ne garantis pas que quelqu’un ne l’ait pas fait à ma place.
Un gant de métal se referme autour de mon cœur. Aucune excuse ne frange ses paroles, mais Aïdan a au moins la décence de ne faire montre d’aucun contentement, de ravaler ses rictus complaisants.
— Sais-tu où ils sont ?
Aïdan trace une croix invisible près de son cœur, en signe de promesse.
— Non, je ne les ai pas vus depuis longtemps, et je ne m’occupe plus des soucis d’ordre…
Face à l’incendie de mon regard, il ne termine pas sa phrase. Une nouvelle gifle se perd. Un instant, j’hésite à aborder le sujet de son registre, des cristaux et de Palladium, mais une forte intuition me souffle qu’il est préférable de garder ces informations pour moi. De les transformer en avantage. Je ne veux pas qu’il apprenne ou même soupçonne l’existence de notre bastion posté aux abords de la ville, dans le saule pleureur. Ni la résistance mise en place par son frère, Abel. Je ne crois pas qu’il le sache ; peut-être que son seul intérêt à m’inclure dans ses souvenirs est de m’extirper des renseignements. Peut-être commence-t-il même à craindre mes représailles. Il attend, le bavoir à la main, que je crache un indice. Il n’obtiendra rien de moi, je sais dorénavant peser mes mots. Surtout lorsqu’ils me donnent un pouvoir sur lui.
Je jette un coup d’œil à une des fenêtres bordées de jardinières fleuries. De la lavande fraîche. Au fond de moi, je prie pour que ma mère écarte les rideaux, que sa tête fatiguée et couronnée de cheveux argentés passe derrière les vitres. Mais ce soir-là elle dormait, sereine et heureuse, comme le reste de ma famille. Penser à elle met une deuxième question sur mon chemin. Une autre figure maternelle, croisée dans les souvenirs de l’Évanescent.
— Ta mère, la reine Gallicia, était…
Aïdan lève un sourcil.
— Une Passeuse de Mots ? Oui. Ça je l’ai toujours su, sans doute dès l’utérus. Je te l’ai même fait comprendre à plusieurs reprises : « Tu as le même parfum qu’elle. » Dis-moi, tu en sais, des choses ! Ta vilaine curiosité t’aura donc bien servi !
— Tu as une drôle de manière de communiquer, Aïdan. Tu n’es jamais direct. À Crescendia, tu as sous-entendu que tu n’avais pas besoin d’amour, alors pourquoi vouloir ressusciter ta mère ?
Ses prunelles inhospitalières vacillent.
— Je vois que quelqu’un a vendu la mèche… Je veux bien me montrer honnête, Arya, mais je ne peux pas tout te dire non plus. Disons que ma mère détient une solution à mon problème. J’ai besoin d’elle.
— Pourquoi as-tu reproché à ton père, lors de votre dispute dans les couloirs…
— Celle que tu as épiée ?
— … d’avoir tenté de ramener sa femme à la vie, de faire appel à des Liches et des Nécromanciens, alors que tu projetais de faire la même chose ?
— Nos ambitions n’étaient pas les mêmes. Dans son cas, c’était un acte désespéré, justifié par l’amour et le chagrin, sans réel sens ni but. Jouer avec la mort requiert des sacrifices que sa lâcheté n’était pas prête à concevoir. Il n’aurait pas été à la hauteur de cette tâche, et il aurait sans doute tout gâché. Comme toujours.
— Et pourquoi dénigrer Hellébore, leur mettre les attaques et les Soldats de Verre sur le dos alors qu’elle en était native ? Pourquoi l’Armée d’Hélios se postait-elle à leur Frontière à chaque célébration du Traité ? Quel intérêt d’étouffer les origines de Gallicia ?
— Ah ! Tu te rends enfin compte que les livres ne détiennent pas toujours toute la connaissance et la vérité ? La lignée Ravenwood a censuré et expurgé bon nombre d’entre eux. Et enterré beaucoup de secrets. Héldon se plaisait à manipuler l’opinion publique pour arranger sa cause, rattraper ses erreurs passées et dissimuler sa duplicité. Le trône des Ravenwood s’est construit sur des mensonges, des complots ; sur la félonie. Des histoires d’amour tragiques, aussi. J’ai besoin de pouvoir, oui, mais je n’aime pas tellement ça. Tout l’inverse du roi Héldon. C’est ce qui l’a perdu. Si tu veux savoir, je n’étais pas le plus défectueux d’entre tous. Juste le mouton noir, la mauvaise graine. Rejeté parce qu’il était capable de renverser l’ordre établi et de faire éclater la vérité. Aucune famille n’aime celui de ses membres qui pointe du doigt ses dysfonctionnements et dénonce ses tares.
Des semelles raclent les tuiles. Nos répliques du passé descendent de leur perchoir. L’autre Arya – ni Passeuse de Mots, ni endeuillée, ni brisée et sans cicatrices – affronte l’échelle en tremblant. Puis elle passe devant moi, une boule à neige dans la main. L’Eidolôn n’attend pas leur « Au revoir » murmuré dans la nuit et grimpe à son tour sur le toit de la chaumière, où il s’assied, le visage exposé à la lune comme si elle devait peindre son portrait. Il a retiré sa couronne et joue avec, avec l’air de quelqu’un qui ressasse.
Sans attendre, je le rejoins. Quasiment débarrassée de mon vertige, je me rends compte de l’absurdité de cette peur face à toutes celles qui m’ont pétrifiée, bousculée, acculée ces derniers mois. Et face à celle que j’enferme à double tour derrière les portes de mon esprit. [Peur] pourrait rire au nez de cette petite échelle en bois. La Passeuse de Mots escalade des falaises et traverse des ponts suspendus dans le vide. La dernière fois que cette vue d’Hélianthe et de la Forêt d’Opale s’étendait face à moi, c’était avec Killian. Hélianthe suffoquait sous un dôme de verre. Le voleur m’avait alors demandé : « Es-tu prête pour le grand saut ? » La main dans la sienne, bien sûr que je l’étais. Et je l’ai renouvelé encore et encore, jusqu’à ce que je ne voie dans la chute qu’un atterrissage.
Je prends place à côté du prince, assez loin toutefois pour que même nos coudes n’entrent pas en contact. Un long silence se creuse entre nous, jusqu’à ce que mon « faux ami » reprenne la parole et m’avoue :
— Tu sais, lorsque je t’observais avec ta mère, je me suis demandé à maintes reprises si la mienne m’aurait aimé. Ou si elle m’aurait détesté comme son mari – peut-être même tué.
Devrais-je lui dire que, dans les souvenirs que je lui ai volés, sa mère le protégeait avant même sa naissance, prête à tous les sacrifices et les combats pour lui ?
— On peut refaire le monde avec des « et si ».
— C’est vrai. D’après toi, qu’est-ce qui se serait passé si tu m’avais suivi ce jour-là ? Derrière la tapisserie ? Si tu avais accepté de partir avec moi…
— Tu ne l’as jamais voulu, tu savais que je refuserais. C’était juste un piège, une façon de me culpabiliser et de me faire du mal. Tu n’as même jamais eu l’intention de quitter le château.
— Si c’est ce que tu crois.
Je surprends son demi-sourire en coin sans réussir à l’interpréter. Un craquement sinistre résonne au loin à ce même instant.
— As-tu au moins des regrets, Aïdan Ravenwood, pour tout ce que tu m’as fait ?
À ma question, ses paupières s’abaissent quelques secondes avant de se relever. De profil, ses traits volontaires et pointus sous le nimbe de la lune, il ressemble à une effigie sur une pièce d’argent. J’espère que jamais, à l’instar de ses parents, il ne figurera sur la monnaie d’Hélios. Elle serait bien trop tachée de sang.
— J’ai des regrets pour ce qu’on m’a fait à moi.
— Alors, est-ce que ça en valait la peine ? De tout perdre ? De tout détruire ?
— Je le saurai bien assez tôt. Et toi, Arya Aubelyne Estrella Rosenwald, puisqu’on parle de nos sentiments, est-ce que tu as eu mal ? Le jour où tu m’as perdu ?
— Oui.
Sa nuque pivote enfin vers moi ; je comprends à son regard que ma réponse le surprend. D’un geste très prudent, il lève sa main pâle vers moi. Son pouce se pose sur le coin de ma bouche, tel un papillon de papier ou de verre dont les ailes m’éraflent plus qu’elles ne me chatouillent. Mes traits se figent : je lutte pour ne pas le repousser trop violemment. Par chance – ou sans doute est-il conscient de mon malaise –, il ne s’y attarde pas. Son regard, lui, est si perçant et intime qu’il est probable qu’Aïdan soit capable de distinguer la forme de mon âme.
— Merci de me le dire. Dans un sens, je me dis qu’« aimer, c’est laisser partir ». Au fond, c’est que tu m’as peut-être aimé. Au moins une fois dans ma vie quelqu’un l’aura fait. À part Gallicia, pendant quelques mois. Même si ce n’était pas totalement vrai.
— Tu aurais pu avoir tout cela. Mais tu as tout gâché. J’aurais pu…
— M’aimer ?
L’acidité de son regret m’explose en plein visage.
— J’en doute, reprend-il. De toute façon, l’amour n’est qu’agonie. C’est une perte de temps et d’énergie, une porte ouverte à la vulnérabilité. Quand quelqu’un sait comment nous rendre heureux, on devient dépendant de ce qu’il nous apporte. Alors on baisse les armes, et la confiance qu’on accorde à cet autre lui confère un terrible pouvoir sur nous.
— Alors quoi ? Tu préfères te méfier de tout le monde ? Même de tes alliés ?
— Bien sûr. Plus tu ouvres ton cœur, plus les gens s’amusent à creuser dedans jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. J’imagine que tu connais la légende de Sydän ? Ma mère lisait ce conte à mes frères. Je n’ai jamais voulu lire cette histoire, jusque très récemment. J’en ai retrouvé un exemplaire à la Bibliothèque Royale, il y a deux semaines, avec son nom inscrit à l’intérieur. C’est de cela qu’il s’agit. D’exposer son cœur aux autres, qui le dévorent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une carcasse de misère. Et même si cette histoire déborde de mièvrerie et de bons sentiments, je ne peux pas nier qu’elle me parle plus que je ne le voudrais. Mais pas pour la flamme de l’espoir, non, pour la froideur des âmes, les vicissitudes des hommes et leur voracité. Alors je préfère me servir des autres avant qu’on ne se serve de moi.
— Comme tu te sers d’Ignis ?
— Exact, il m’est très utile là où il est. Malgré son caractère… incendiaire. Mais mon Gardien sert aussi ses propres intérêts, ne va pas croire.
— Donc tu choisis d’être seul ?
— Je choisis d’être libre, de ne pas m’encombrer de liens assujettissants et réducteurs. Je fais tout pour m’en détacher. Les… briser. Et je touche presque au but.
Sa réponse me frappe.
— Crimson Creek… soufflé-je.
— Oh, tu es donc passée par là… J’avoue qu’au fond de moi je l’espérais. Je me suis surpassé cette fois-ci, et j’aime assez quand tu es là pour être témoin de mes exploits.
— Grâce à [Animus], j’ai vu ce que tu as fait aux pauvres Bruixes de ce village, Aïdan. En coupant leur lien sororal avec ton immonde magie… tu les as condamnées à pire que la mort. Par ta faute, elles sont devenues des monstres. Des monstres que j’ai dû tuer et enterrer de mes propres mains !
— En effet, j’ai mis un peu le bazar dans ce charmant village. Content que tu aies fait le ménage derrière moi.
— N’éprouves-tu donc aucune honte ?
— Pas vraiment. Rien n’arrête le progrès, ma chère Arya. J’avais un nouveau Miasme à expérimenter…
— {Briser}…
Le Miasme éclate dans ma bouche et me taillade la langue, comme si je venais de croquer dans une perle en verre.
— Exact. Une belle riposte à ton cher [Limë]. Pour cela, je devais à tout prix étrenner ce Miasme sur un groupe ayant des liens extrêmement anciens et puissants. Tous les tests ne se font pas dans un laboratoire d’alchimie. Laisse-moi te citer les pirates en exemple.
— Comme tu as testé sur moi {Maladie}.
— Une véritable perte, ce Mantra. À la base, je pensais atteindre Abel. Nous n’allons pas revenir sur le sujet, si ? Je n’ai pas envie de t’expliquer le pourquoi du comment. Je ne te dois rien.
La langue lourde de jurons et de reproches tus, je décide de ne pas surenchérir.
— Si je comprends bien, tu n’aspires donc aucunement à être heureux ? La finalité de tout ça, c’est juste accomplir ton destin destructeur et parvenir à tes fins.
— « Heureux » ? ricane-t-il. Bonheur est un Miasme que je te laisse bien volontiers. Non, c’est impossible pour moi, je suis un éternel insatisfait. Je me contenterai de réussites éphémères et des minuscules joies qu’elles procurent. À peine ai-je gagné un combat que j’anticipe déjà le suivant. Je n’ai pas le temps de me réjouir. Toi, en revanche, tu sembles trouver ton bonheur dans ta charmante idylle avec le voleur masqué, ajoute-t-il avec un rictus à nouveau déplaisant. Je suis sûr que j’aurais eu beaucoup plus à t’offrir.
— Tu n’as rien à offrir que je veuille encore. J’ai changé.
— Inutile de me le dire, je le vois très bien. Comme je te l’ai déjà dit, ce n’est pas pour me déplaire.
D’un bond, je me remets sur mes jambes. Un nouveau grondement déchire le ciel, semblable à un orage chargé de chaleur. Il n’y en a jamais eu ce soir-là.
— Je ne peux et ne pourrai jamais t’aimer, Aïdan. C’est un Mot qu’on ne partagera pas. Même dans tes rêves. Même dans tes souvenirs. Et tu peux ôter cette idée de ton esprit.
— Je n’ai pas besoin que tu m’aimes, d’autres sentiments existent, bien plus forts. Et suffisants.
— Quand je te regarde, je ne vois rien d’autre que ta haine, ta rancœur, les morts qui pèsent sur ta conscience.
Agacé, l’Eidolôn change de position : il se décale sur le côté et penche la tête pour mieux m’observer. Il ne semble pas apprécier ce revirement de force, que je le toise de haut, alors il se remet à ma hauteur. Il ne ramasse même pas sa couronne. Je comprends qu’il n’aime ni devoir lever les yeux ni devoir les baisser : c’est aux autres de s’adapter.
— Alors tu n’as plus le syndrome du sauveur ? Si je te disais, aujourd’hui, qu’il y a une once d’espoir de me changer, tu ne la saisirais pas ?
— Que connais-tu de l’espoir ?
— Bien plus que tu ne le crois, Arya. Contrairement à la plupart des gens sans un sou de jugeote, je n’ai pas une vision simpliste du monde. Ce qui me permet d’être clairvoyant. Quand certains se contentent d’une flaque, ne méritent que ça, j’ai décidé d’obtenir la vague. Tu me crois égoïste, mais j’ai l’ambition d’un monde où les gens sans magie ne souffriraient pas et seraient traités avec moins de mépris, d’une magie qui ne créerait pas des fossés. D’un retour en arrière, en quelque sorte. L’ambition n’est-elle pas une branche de l’espoir ?
— Et tu dois faire ça en tuant des gens ? En usurpant et utilisant la magie d’autrui ? En te livrant sur eux à des expériences malsaines ? Ça n’a aucun sens, pas plus que je ne comprends pourquoi une partie de la population te suit dans ces atrocités !
Je perds un peu la maîtrise de moi-même. J’arrive au bout de ce que je peux supporter d’Aïdan, et c’est déjà plus que je ne le croyais.
— C’est une question d’équilibre. De changement, pour le bien de tous. Les progrès nécessitent des sacrifices, qu’on le veuille ou non ! Par chance, je ne suis pas le seul visionnaire dans ce royaume d’aveugles. Tu ne peux pas les comprendre, car jusque-là tu te contentais de ton existence à peu près passable, et tu aurais sans doute continué ainsi si tu n’avais jamais reçu ton miraculeux Appel. Mais beaucoup rêvent d’une autre vie. D’une autre chance. De liberté. Et l’espoir, celui dont je ne sais rien d’après toi, est le meilleur moyen de les rallier à une cause. Même plus que la soumission ou la peur. Il n’y a pas que toi qui le propages, nous le faisons juste différemment. Dis-moi, est-ce que tu m’en aurais moins voulu si j’avais privé des assassins, des violeurs, des gens mauvais de leur magie pour la donner à d’autres dans le besoin ? Il y en a plein à la Tour des Miracles, des raclures de cette espèce. Trouverais-tu cela plus éthique ? Plus moral ? À quel moment, pour toi, la limite entre le bien et le mal devient-elle poreuse ?
— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir choisi des coupables plutôt que des innocents pour tes horribles expériences ?
— Parce que, comme la plupart des chefs-d’œuvre, mes travaux nécessitent une magie pure, authentique. Tu sais aussi bien que moi qu’elle prend sa source dans l’âme et le cœur. Si les deux sont corrompus, le résultat sera loin d’être le même. Crois-moi, j’ai essayé.
— C’est pour cette raison que tu voulais récupérer ceci ?
D’un geste brusque et menaçant, je retire le tarot du Cœur de ma poche et le secoue sous le nez du prince : le Sigil brille d’un éclat d’or sur la surface lisse de la carte. Aïdan ne retient pas assez vite sa grimace ; ses yeux désireux la suivent jusqu’à ce que je la range à nouveau.
— Hum. C’est donc toi qui l’as récupérée. Intéressant.
— Pourquoi l’avoir tuée ?
— Certaines choses doivent être prises par la force, c’est comme ça.
— Tu es immonde.
Aïdan ose soupirer. Un simple souffle qui attise le feu de forêt en moi.
— Je vois que notre petite discussion amicale prend fin.
— Amicale ? Elle est à peine cordiale. Cette femme s’appelait Esther. Elle avait une famille, des amis, des sœurs. Une vie !
— Tel était son nom. Si je l’avais su, cela m’aurait facilité la tâche. Vois-tu, ses cartes de tarot possèdent une magie extrêmement puissante, et je ne pouvais pas passer à côté de cette opportunité. Elles ont fait de fabuleux Miasmes. Je suis assez contrarié de ne pas avoir eu celle-ci. Tant pis pour toi, je me débrouillerai autrement.
— Pourquoi voudrais-tu du Cœur, Aïdan ? Pour t’en fabriquer un ?
Sa main rejoint sa poitrine, en une mauvaise imitation de douleur.
— Outch ! Ça fait mal !
— À mon grand regret, tu t’en remettras, grincé-je.
Le souvenir que conjure Aïdan touche à sa fin. L’air crépite, orageux et inquiétant. Autour de nous, la boule à neige se fissure de plus en plus. Des débris se détachent de sa coque et s’écrasent non loin de la Forêt d’Opale dans un fracas de tous les diables.
— Tu serais surprise de savoir que j’en ai déjà un, qu’il me tourmente autant que le tien. Et que tu fais partie de cette tourmente.
— Ce n’est pas l’image que tu donnes.
— Paraître trop humain est une faiblesse. Il n’y a qu’à voir votre Dhurgal domestique.
— Il s’appelle Alric, à la fin ! Et il en vaut mille comme toi.
Ma réplique ricoche sur son mépris. La colère se fraie à nouveau un chemin délicieux de mon ventre vers ma poitrine.
— Je ne peux pas le nier. Il est unique en son genre, avec ses deux beaux cœurs.
— Alors ! RÉPONDS ! Qu’aurais-tu fais avec [Cœur] ?
— Peut-être que tu as raison, peut-être que j’aurais soigné le mien, que je l’aurais changé ou alors… Non, j’ai décidé que notre petite entrevue allait prendre fin. Jusqu’à la prochaine, d’accord ? En chair et en os, je l’espère.
Aïdan s’approche de moi. Le toit branle sous nos pieds, les tuiles s’arrachent et tombent dans le jardin. Sans se soucier de ce tremblement de souvenir, il se penche vers moi. Son index appuie contre mon thorax.
— Dire que ton voleur était à deux doigts… Comme quoi il ne peut pas tout voler.
Avant que je ne puisse réagir, Aïdan dépose un baiser léger et froid à la commissure de mes lèvres. Celui-ci me fait l’effet d’une piqûre. De rage, ma main cueille sa joue avec une violence inouïe. Sa tête ne bascule pas, mais le feu de la honte brûle son visage. Il saigne. Enfin.
— On verra bien qui aura la chance d’arracher le cœur de l’autre. Si tu fais encore du mal à une seule personne que j’aime, je n’aurai pas d’autre choix que de te faire souffrir à ton tour. Et ce que tu as subi à la Tour des Miracles ne s’approchera pas un tant soit peu de ce que je te réserve.
Malgré mon attaque, Aïdan n’a pas reculé. Nos visages sont beaucoup trop proches. Alors il me susurre, le souffle de son haleine citronnée mêlée de cuivre contre ma bouche :
— Tu me le promets ?
Le ciel se fracture pour de bon et répand ses morceaux du passé sur cette version d’Hélianthe qui n’existe déjà plus. L’obscurité dégorge sur nous, pareille à de l’encre baveuse. Toutes mes émotions et mes Mots réinvestissent mon cœur.
Trou noir.
Lorsque je reviens à moi, je me trouve au milieu du palais de glaces. Je me sens vidée, comme saignée à blanc. Un tambourinement met mes sens en alerte. Tout autour de moi, prisonnier des miroirs, Aïdan cogne les vitres de ses paumes. Peu à peu, eux aussi se fissurent.
— C’est à ton tour de jouer, Passeuse de Mots.
Un.
Deux.
Trois.
Hélios !
Les miroirs explosent en mille éclats d’obsidienne ; je protège mes yeux à temps. Aïdan et ses reflets disparaissent.
Je me redresse et souris à mon propre reflet morcelé.
Celui qui veut briser le monde en un battement de cœur m’a laissé bien plus d’un cadeau.
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— Comment as-tu su où j’étais ?
Killian s’extirpe d’une zone d’ombre, les bras croisés. Il faut toujours qu’il ménage ses effets. Dire qu’à une époque ses apparitions inopinées jouaient avec mes nerfs ! Aujourd’hui, je n’attends que cela : qu’il surgisse des ténèbres pour nos rendez-vous sous la lumière.
— Je trouverais n’importe quelle étoile dans le ciel, Een Valaan. Alors une petite Passeuse de Mots…
Sa voix me rassérène, me réchauffe, comme si mon sang bouillonnait sous son inflexion grave et ses vibrations. Il n’y a qu’un Solzarien pour vous donner des frissons de chaleur.
Le voleur avance dans mon dos. À travers un des miroirs fissurés, je ne peux que constater son charme un peu débraillé : sa chemise froissée, ouverte, ses cheveux qui s’échappent de son chignon lâche. La fatigue étrécit ses yeux.
Sans me retourner, je lui demande :
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— J’ai senti que tu avais besoin de moi.
Ses yeux trouvent le reflet des miens. Le cueillent serait plus juste, et mon âme avec. Tant de choses différencient Aïdan de Killian, et plus le temps passe, plus je m’en rends compte. Je n’avais pas un cache-œil, mais deux œillères. Quand le regard de l’un rivalise, l’autre me soutient. Lorsque les paroles du prince cherchent à enterrer mes espoirs, celles du voleur les exhument.
— Pourtant le collier est autour de mon cou, pas du tien.
Une de ses mains repousse ma natte, puis rejoint mon épaule avant de glisser le long de mon bras et de remonter dans une caresse aérienne. D’un simple geste, Killian efface les salissures d’Aïdan, envoie valser mon dégoût et les restes de colère accrochés à ma peau comme des tiques.
— Pas besoin de ce sablier pour savoir ce dont tu as besoin, Amour.
— Tu n’es pas là pour répondre à mes besoins.
— Ça, ce n’est pas à toi d’en décider. Tu as vu Aïdan, pas vrai ? me demande-t-il sans froideur ni agressivité.
— Comment le sais-tu ?
— Dès que tu le vois, tu as cet étrange regard. Un peu fébrile. Comme une flamme qui ne sait pas si elle va s’éteindre ou s’embraser. Et puis, je vois qu’il sait briser la glace, ce faux jeton… ajoute-t-il en levant le menton vers un miroir fendu.
Un instant, je crois y déceler un éclat d’argent, mais l’anomalie ne s’attarde pas.
— Tu es fâché ?
— Pas du tout.
Sans changer de position, de reflet à reflet, je prends du temps pour lui résumer toutes les informations données par Aïdan, intentionnellement ou non, dans l’antichambre de ses souvenirs. La Miroitière, la Tour des Miracles, son véritable père, la reine Gallicia, les secrets des Ravenwood, Ignis, mes parents. Je passe au crible les paroles de l’Eidolôn. Délier le plus possible sa langue était le meilleur moyen pour qu’il commette une grossière erreur. Et il en a commis quelques-unes.
Le voleur m’écoute, opine du chef, prend des notes dans sa tête. Malgré tout, son attention semble tournée ailleurs. Ses mains chaudes ne quittent pas mes épaules. Lorsque enfin je lui fais part de l’étonnant désir d’Aïdan de me prouver qu’il subsiste en lui une part d’humanité et de mon incompréhension face à ses intentions, il revient à moi.
— Il doit commencer à comprendre à qui il a affaire. Il se sent enfin en danger. À Sol’Zar, lors du Droit du Sablier, j’en ai vu des pourritures retourner leur veste juste avant le verdict et défendre leur cause de manière bien pathétique. C’est ce qui s’appelle assurer ses arrières. Ou faire preuve d’attrition, quand les coupables redoutent les foudres de Lachab. Ce salopard se prend pour un dieu, donc je doute qu’il craigne les moindres représailles de la Coupole. Mon hypothèse penche plutôt vers ta propre miséricorde : il se persuade que tu auras plus de scrupules à le tuer le moment venu. Il cherche à t’attendrir.
Son torse vibre sous son rire sarcastique et s’aplatit davantage contre moi : la courbure de mon dos semble faite pour l’accueillir. Je secoue la tête. Une fois de plus, je chasse le plaisir de mes pensées, je retire cette chaleur bienfaitrice collée à ma peau et me force à récupérer le poids du monde sur mon dos.
— Il m’a bien fait comprendre que des morts pèsent aussi sur ma conscience.
— Tu n’auras jamais à t’excuser pour la façon dont tu vas réparer tous les maux qu’il a causés. C’est peut-être toi qui tues, pour te défendre, ne l’oublions pas, mais c’est lui qui te force à tenir la lame. Ça change tout.
Sur ces mots, il défait toutes les épingles dans mes cheveux et dénoue ma natte d’une seule main. Une fois mes mèches libérées, il les repousse et se penche pour déposer un baiser sur l’arrondi de mon épaule, plus léger qu’un suaire, qu’une ombre. Son masque glisse sur ma peau tel un flot d’eau tiède.
Rien n’a changé, les mots sont mon domaine et les actes restent sa meilleure façon de communiquer. Le compte à rebours de nos sentiments vient de débuter. Je suis heureuse qu’il ne corsète plus autant son cœur, que j’en comprenne de nouveau la mécanique. À cet instant, face à ce miroir dans lequel nous sommes tous deux emprisonnés, le mien entrevoit le futur. Là où ses mains s’aventureront, où ses lèvres se poseront, où mon corps comblera le sien. Lorsque le ciel sera dégagé et que nous pourrons enfin admirer les mêmes étoiles alignées à la perfection.
Pas avant.
Consciente du relâchement de mes pensées, j’avance d’un pas puis pivote vers le voleur, le visage durci par mes reproches intérieurs. Une fois encore, me dénuder de la pression, de mes exigences, de la charge de mes responsabilités pour revêtir cette couche de bien-être momentané, ces pensées voluptueuses, me semble inapproprié. Ce n’est pas le moment. Pas après les révélations d’Aïdan. J’aurai tout le temps de me prescrire ma ration quotidienne de [Légèreté] à un moment plus propice. Excepté que Killian, qui ne me connaît que trop bien, prend le contrepied de mes réflexions.
— Allez, viens ! s’exclame-t-il. Nous réfléchirons à tous ces problèmes avec les autres dès leur réveil. Histoire de les mettre en condition pour le reste de la journée ! Il n’y a pas de raison pour que nous soyons les seuls à nous triturer les méninges. Sortons d’ici, tu as besoin d’un peu plus de… légèreté.
Killian me prend la main et m’entraîne en direction du couloir aux mille portes : celle du Palais des glaces disparaît derrière nous sans laisser de trace. La clé vert-de-gris tombe de la serrure et se désagrège au sol, absorbée par son Mantra.
Sans résistance, je laisse Killian me mener au centre de la piste principale du cirque, au-dessus de laquelle flottent des cerceaux fleuris, des balançoires en mouvement perpétuel, et surtout des plateformes reliées par de longs fils de funambule à l’éclat argenté.
Le regard malicieux du voleur n’attend pas pour me mettre au défi : je comprends où il veut en venir. Même plus ou moins guérie de mon vertige, je ne peux m’empêcher d’imaginer le pire scénario : m’écraser au sol comme une vulgaire crêpe. Mon cœur s’emballe à cette simple idée. Sauter d’une falaise dans le feu de l’action ou dormir en haut d’un arbre pour échapper à nos ennemis, je veux bien le concevoir : l’urgence surmonte la peur. Je n’ai pas le temps de réfléchir aux conséquences. En revanche, décider par moi-même de défier les lois de la pesanteur ne m’enthousiasme pas. Encore moins sans les effets revigorants d’un sommeil réparateur. Je ne marche déjà pas droit les pieds rivés au sol ! Et la beauté du lieu, éclairé par de grands faisceaux de lumière rouge et orangé qui dansent sur les toiles du chapiteau tels tous les levers de soleil du monde réunis dans un même ciel, n’y changera rien.
Killian pointe son doigt vers une échelle en métal doré à ma droite.
— Grimpe de ce côté, Rosenwald ! me propose-t-il. Moi, je prends celle de gauche. La place du cœur, ajoute-t-il, les sourcils joueurs.
— Une autre fois. Il serait plus raisonnable de retourner nous coucher.
— « Raisonnable » ? Désolé, je ne connais pas ce mot.
J’insiste :
— Nous avons promis des travaux de maintenance à Tidus, ça risque de nous prendre une bonne partie de la journée. Et j’aimerais qu’il me reste assez de temps pour éprouver mes nouveaux Mots avant que nous arrivions à Palladium. Je ne dois rien laisser au hasard, surtout pas ma magie.
Killian grogne. À nouveau, il s’improvise ombre dans mon dos. Ses mains épousent la vallée entre mes épaules et mon cou, qu’il se met à masser. Ses pouces experts s’enfoncent dans ma chair : je retiens une exclamation de plaisir.
Sa tête bascule dans mon champ de vision.
— Arrête, tu es aussi fatiguée que Megara est romantique. Tu bouillonnes d’excitation et d’appréhension, je le sais, parce que d’habitude, les insomnies, c’est mon domaine. J’en ai gâché des nuits blanches à cogiter ou à m’impatienter, crois-moi. Et on a toujours beaucoup mieux à faire. Demain, on laissera Alric s’occuper de tout le sale boulot – il doit bien savoir manier un tournevis – pendant qu’on boira du rhum-chocolat et qu’on jouera au lancer de couteaux. Avec un peu de chance, Petit Truc acceptera qu’on l’attache à la cible. Profitons plutôt du voyage jusqu’à la Frontière de Forsythia pour nous détendre. Il y a tout un tas d’activités sympas à faire sous ce chapiteau…
D’un œil sévère, je le mets en garde :
— Interdiction de voler quoi que ce soit.
— Quelle rabat-joie ! bougonne-t-il. Plus sérieusement, on patauge dans la boue et le sang depuis des semaines, par pitié, lâche un peu prise. Tu as déjà vu les nerfs de Reina exploser parce qu’elle avait trop tiré sur la corde ? Moi oui, en période d’examens de la Guilde, et ce n’était pas joli joli. Et je ne veux pas que ça t’arrive, princesse. N’oublie pas ce qui s’est passé avant que tu obtiennes [Légèreté]. Ce Mantra, ce n’était pas une récompense mais une mise en garde. Tu es trop dure envers toi-même. D’habitude, je suis le premier à te féliciter lorsque tu te dépasses, mais j’admets que ça me fait un peu… peur.
Ce dernier mot traverse mon corps comme une onde de choc. Killian le prononce si peu pour lui-même ; le plus souvent, hormis sa phobie de l’eau et la peur toute hiérarchique instaurée par Nergal, ce qui l’effraie n’est que le reflet de ce qui pourrait m’arriver à moi. Une peur boomerang qui me protège mais le heurte en retour, tandis que pour Aïdan la peur grossit sous le terreau de son ego et de ses propres intérêts. Une peur miroir, une peur lucide et stratégique comme chez tous les rois assis sur un trône éjectable. Il sème la peur pour que d’autres en récoltent les tourments, alors que le voleur s’évertue à en arracher chaque racine contaminée pour que je puisse fouler une terre saine et sans danger.
Tout le monde craint pour sa vie, mais lorsque quelqu’un d’autre le fait à votre place, surtout une personne comme Killian Nightbringer, vous savez que vous n’avez plus rien à craindre des ténèbres néfastes et querelleuses au fin fond de la nuit. Son regard étoilé veille, même lorsqu’on croit ses paupières fermées. C’est rassurant, mais je ne me repose plus depuis longtemps sur sa seule vigilance. Il est le gardien, mais je suis l’œil qui voit tout. Le phare qui mène les bateaux à bon port au milieu de cette tempête, même si ce cher voleur serait capable de se jeter à l’eau – malgré sa peur – pour sauver n’importe quelle âme de la noyade, au détriment de la sienne.
— J’aurai tout le temps de me reposer quand…
— Tu seras morte ? achève-t-il avec froideur. Ne pense même pas à dire une connerie de ce genre. Ne serait-ce qu’à la bafouiller.
Le voleur cesse de malaxer mes épaules pour me faire face. Un tas d’émotions nagent à la surface de ses yeux ; d’autres bourgeonnent en moi. Et parmi les miennes, la reconnaissance. Il sait quand me pousser mais aussi quand me retenir, tuteur bienveillant de mes excès et de mes insuffisances, juge de mes trop peu et de mes pas assez. Depuis quelque temps, de la même manière qu’[Echo] écoutait les discordances de son cœur à Sol’Zar, le tintamarre de ses poussées de colère, il surveille le mien, prêt à entrer en éruption tel un volcan débordant de lave faite d’attentes, d’impératifs et de devoirs. Il voit ce que je ne lui montre pas. Il entend ce que je ne lui dis pas. Autant qu’Alric, si ce n’est plus encore, il lit entre mes lignes. En ce moment, celles-ci sont pointilleuses, intraitables, raturées par mes exigences, mes toujours plus, mes troubles d’imposture, mes questionnements méritoires. Je suis la Passeuse de Mots, mon rôle et ma place ne font aucun doute. J’ai été choisie, et ma volonté a épousé ce choix. Si j’en avais l’occasion, je ne découdrais pas les fils de ma destinée, je ne dépiquerais aucun pan de l’étoffe de ma vie s’ils me mènent à Killian, Alric, Reina et tous les autres. Je n’ai aucun doute sur ce que je suis ou ce que je serai. J’ai suivi l’Appel de ma voie ; désormais, tant de voix m’appellent.
Aujourd’hui, je ne me contente plus d’embrasser le monde d’un seul battement de cils. Mes iris brûlent à force de le contempler, de l’épier, de le couver. Je suis clairvoyante. Surtout sur ma propre fin. Et je veux qu’elle soit utile. Qu’elle mette un terme au triomphe sanglant du prince des Miasmes. Et pour cela, je n’ai d’autre choix que d’être meilleure que lui, meilleure que les autres sauveurs avant moi. D’être digne de cette place que j’occupe avant que d’autres âmes, par ma faute, ne soient obligées de la prendre. Je dois savoir que les morts ne le sont pas en vain. Que nos souffrances ne servent pas à rien. L’échec n’est pas permis. Seule est permise la délivrance.
Killian claque des doigts devant mon nez.
— Eh ! Oh ! Amour ! Redescends sur terre, tu n’es même pas encore montée ! Écoute… Arrête de culpabiliser à la moindre baisse de régime ou d’attention ! Tu as le droit aussi de faire une pause, de souffler. Ta mission n’est pas rémunérée à l’heure, que je sache. Ou au Mot trouvé près.
D’un coup, son ton change. Son sérieux – pour le moins inquiétant – monte d’un cran.
— D’ailleurs, comment ça se fait… ? Les Passeurs de Mots, ils ont des supérieurs à qui faire des réclamations pécuniaires ? Ou un Mécène, comme les Artisans ? Même si on part du principe que tu es employée par le Destin, il faut bien que quelqu’un raque. C’est un boulot comme un autre – je suis bien récompensé pour des vols, moi – et tu mets ta vie en jeu, quand même. Ça coûte des larmes et du sang, cette histoire. Un petit coffre à Corndor pour services rendus, ça ne ferait pas de mal. La gloire, c’est bien beau, mais ça paie pas les hijaans. S’il arrive quelque chose, faut bien mettre sa famille à…
Je ne le laisse pas partir dans son délire financier et le coupe, l’index posé de travers sur son masque :
— Killian…
— Pardon, excuse-moi, j’essayais juste de te faire rire. Même si l’argent est un sujet on ne peut plus sérieux. Bref, ce que je voulais dire, c’est que personne ne t’en voudra de blaguer, de te gaver de Caramiel, de danser la gigue, de choisir Frivolités sur cette stupide Roue des Conversations ou de jouer à saute-mouton si ça te permet de décompresser et de te ressourcer entre deux combats ou nouveaux Mots. On ne se permettra jamais de minimiser ce que tu vis depuis que tu as quitté ton chez-toi, pas plus que de juger les quelques heures où tu redeviens juste… Arya Rosenwald. Je ne veux pas que tu t’oublies, d’accord ?
— C’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qu’Aïdan fabrique pendant que je perds de précieuses minutes à rêvasser ou à m’accorder des pauses récréatives. Pour un nouveau Mot, il crée sans doute dix Miasmes ! Tu crois qu’il s’octroie du bon temps, lui ? Qu’il s’amuse ? Non, il reste focalisé sur ses objectifs et ne les perd pas de vue. Ne devrais-je pas faire de même ?
— Désolé de te décevoir, mais c’est un prince, pas un dieu. Il mange, dort et pisse. Comme tout le monde. Nous pourrir la vie demeure son loisir préféré, mais je ne doute pas qu’il en a bien d’autres. Entre deux plans machiavéliques et le recrutement de ses sbires qui font le sale boulot à sa place, il doit bien prendre le temps de se curer les ongles ou organiser quelques bals à la con. D’après ce que tu m’as dit, il adore danser, lire et fricoter avec de sombres magiciennes. Peut-être même qu’il s’occupe d’un petit élevage de serpents à l’occasion. Quant à rêver, crois-moi, on en apprend parfois bien plus dans son sommeil qu’éveillé. Toi plus encore.
Ses paroles font sens, bien évidemment, mais mon esprit entêté refuse de capituler.
— Je veux juste… Je ne veux plus lui laisser la moindre longueur d’avance. J’ai appris des informations importantes dans ses souvenirs ; il faut que je les dénoue très vite et qu’on mette en place une stratégie adaptée. Je ne peux pas laisser passer notre chance de le devancer, tu comprends ? Pour une fois qu’on possède une carte qu’il ne détient pas. Je ne veux plus me fier seulement à mon instinct, attendre sagement et bêtement qu’il me délivre les solutions et me dicte ma conduite, je veux agir. Et réagir ! Sinon, j’ai l’impression de faire du surplace, de stagner pendant que le monde autour de moi s’agite, progresse et court bien plus vite que je ne le pourrai jamais. Toutes les pages blanches devant lesquelles j’avais l’habitude de m’éterniser, en attendant un miracle, l’aide des Chuchoteurs, de Cassandre, des Museranes ou je ne sais qui d’autre, je veux les couvrir d’encre avant lui. Et les brûler avant lui. Je prends mon destin en main plutôt que de le confier à d’autres. Personne d’autre ne peut se charger de cette mission à ma place.
— Ce n’est pas parce qu’on ne fait rien qu’on n’avance pas. Tu crois qu’un arbre se plaint d’attendre que ses fruits poussent ? Prendre du recul, et son mal en patience, est parfois nécessaire. Tu ne failliras en rien à ta mission si tu penses aussi un peu à toi. Bien au contraire. C’est important de connaître ses limites, de se préserver. Sinon, c’est là qu’on commet des erreurs irréparables. Tu peux me croire sur parole, je suis un impulsif… Et c’est ce qui perdra Aïdan tôt ou tard. J’en suis convaincu.
— « Je n’ai pas la patience de patienter », ce ne sont pas tes paroles ?
— Je t’ai déjà dit de ne pas retourner mes astuces contre moi ! s’indigne Killian avec une petite pointe de fierté.
— J’ai l’impression que le temps coule entre mes doigts, avoué-je, un peu honteuse. Chaque seconde compte, parce qu’elle représente une mort, une erreur, une disparition, de la souffrance, l’avancée de l’Eidolôn, de nouveaux secrets à démêler…
J’accentue l’urgence et la brutalité de chaque mot d’un claquement de doigts. Oui, chaque seconde est aussi précieuse qu’une goutte de sang, et une flaque écarlate se répand déjà à mes pieds. Tel le fleuve de Sydän, gonflée de ses propres larmes, je refuse qu’une rivière abreuvée de mes échecs porte mon nom.
— Et des ralliements, des alliés, de l’espoir, des retrouvailles, des progrès, des idées… complète le voleur. Je suis le roi des listes, ne l’oublie pas. Tu ne peux pas gagner à ce jeu-là.
— Ce n’est pas un jeu.
— Je le sais bien.
— C’est bête, j’essaie de maîtriser le temps, de le contenir, mais…
— … mais le temps est un vase maintes fois brisé, et autant de fois recollé par des mains ingrates et pressées qui n’ont jamais compris et respecté sa valeur. Sa réalité ne cesse de s’écouler à travers les fissures qui ont donné tour à tour les minutes, les heures, les années… Je connais cette histoire. Nergal me l’a racontée.
— J’allais dire que c’est un Mot Sacré qui ne m’appartiendra jamais, mais merci pour cette petite histoire improvisée. Dire que j’ai déjà appris cette leçon à la Cité Immergée ! soupiré-je. Je mériterais un coup de canne de la vieille Winema pour ne pas la mettre à profit.
— Nous avons le temps, Een Valaan. Tout porte à croire le contraire, mais nous en avons. Tu n’es pas à la traîne, tu suis ton propre rythme. Alors ne précipite pas les choses. Et quoi que tu fasses, ne renie pas ton intuition. Même si tu crois qu’elle te freine. Elle fait partie de ta nature, de ta magie. Ça ne t’empêche pas de réfléchir par toi-même, de prendre des mesures. Pas plus que ça ne te contraint à l’inaction et à la passivité. Seulement, si tu ne l’écoutes plus juste parce que tu veux aller trop vite ou rattraper les autres, tu vas te prendre un mur en pleine face. Et ce serait dommage pour ton joli nez.
Il souligne ces derniers mots en tapotant l’arête de mon nez. Mes épaules se relâchent, et je consens à souffler un bon coup comme pour évacuer le reste de mes tensions.
— Voilà qui est mieux.
— Qu’avez-vous fait de Killian Nightbringer ? En tout cas, il t’en aura fallu du temps pour agir en véritable guide ! le titillé-je. Tu deviens presque aussi sage qu’Alric.
— Oh, ça va, ce n’est pas une compétition.
— Pour que tu en viennes à me vendre les vertus de la patience…
Ses yeux s’allument comme deux feux dans un âtre en marbre noir, et sa voix en imite trop bien la chaleur :
— J’ai appris à aimer la patience. Et ce qu’elle procure comme sensation… Grâce à une jeune femme aux yeux violets, énervante, mais intrépide et courageuse.
— De qui peux-tu bien parler… ?
— Tu en connais d’autres, des filles aux yeux violets ?
— Non, mais des femmes énervantes, ça oui.
— Tu as réussi là où Nergal a échoué pendant des années, je te félicite.
— Il n’y a pas si longtemps, tu m’obligeais à récurer le pont d’un navire de crainte que je ne devienne une tire-au-flanc. Tu me hurlais dessus au moindre signe de faiblesse. C’est fou comme tu as changé toi aussi.
J’appuie mon index contre son torse exposé à l’air libre. Killian me donne une petite tape sur la main, puis croise les bras, un tantinet vexé.
— N’exagérons rien. Je n’étais pas aussi méchant !
— Méchant, non. Insupportable, en revanche… Il est temps de rétablir la vérité.
— Je n’avais d’autre choix que de te mettre face à la réalité du monde, grommelle-t-il. Nous n’aurions pas survécu, sinon. Désormais, tu fais partie de cette catégorie dont je t’ai déjà parlé : ces gens qui ne connaissent que la rage de vaincre et de gagner. Tu es une guerrière des Mots. Je n’ai plus aucune raison de te maltraiter. Même si, encore une fois, il ne faut pas exagérer. Franchement, c’était me juger sans me connaître. Et puis, je me faisais un devoir de ne pas te montrer trop vite à quel point j’étais un homme formidable. Le but était de forger ton caractère, pas de te faire tomber amoureuse de moi. Quoique… tomber amoureuse de moi, c’est en soi se forger le caractère.
Je souris avec tendresse, la main calée contre sa mâchoire.
— Killian Nightbringer… Avoue au moins que tu aimais un peu ça. Jouer le guide redoutable, intense et insensible. En toute franchise, tu n’étais pas aussi mystérieux que tu le pensais, mon petit caillou.
Vilain mensonge, mais nul besoin qu’il le sache. S’il veut s’amuser à m’élever, je peux au moins le taquiner pour qu’il redescende un peu. Mais ma répartie n’a pas l’effet escompté. Le voleur s’empare de ma main, replie mes doigts et dépose un baiser sur mes ongles.
— À l’époque, je me fichais que tu me détestes, me maudisses ou me méprises. Plus maintenant, Arya Rosenwald. Je crois que ça me tuerait.
— Le pire, c’est que tu avais raison.
— À quel moment ? Il y en a eu tellement… se vante-t-il.
— Quand tu as prédit qu’une part de moi te remercierait un jour.
— Dans ce cas, continuons sur cette belle lancée, Amour. On monte ?
— Et si je m’aplatis au sol ?
— Tu pourrais aussi bien t’envoler.
— Comment te contredire quand tu es si sûr de toi, hein ?
— Je suis d’avis que, si on s’interdit d’aller plus haut, on se demandera toujours ce qu’on a raté.
Un regard mi-inquiet mi-curieux porté sur les hauteurs vertigineuses, je demande :
— Et qu’est-ce que j’y gagne ?
— Et voilà que tu marchandes, maintenant ! Je t’ai peut-être un peu trop bien enseigné mon art… Bien ! Si tu réussis à traverser ce fil tendu, que nos chers forains nomment « Cheveu de prince », y a mieux mais passons, et que tu me rejoins en son milieu, tu auras droit à une belle récompense.
Méfiante, je m’enquiers :
— Quelle genre de récompense ?
— Une nouvelle légende. S’il y a bien un trait de caractère qui n’a pas changé chez toi, c’est ton adoration pour les belles histoires. Surtout lorsqu’un beau et merveilleux conteur s’en charge. Je me trompe ?
— Dommage que Teslan ne soit pas là, alors…
Killian fait fi de mon offense. Ses doigts gesticulent dans les airs et miment des bouquets de feu d’artifice.
— Une lé-gen-de sol-za-rienne… articule-t-il. Rien que pour toi. Een hina Een.
Je soupire, la curiosité titillée par ces paroles magiques.
— Très bien, tu m’intéresses…
— Voyons, on sait tous que c’est déjà le cas. Il faut rétablir la vérité, pas vrai ? Oh ! et fais attention, les échelles sont capricieuses. Elles peuvent autant tenir dans ta poche que s’amuser à te faire traverser le plafond. Ces inventeurs méthels sont vraiment bizarres… Je t’attends là-haut, Amour !
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Avant que je ne puisse répliquer, Killian rejoint une des échelles et grimpe à une vitesse affolante jusqu’à une estrade qui flotte par magie dans les airs. Un véritable nuage compact et duveteux navigue autour d’elle ; de temps en temps, des éclairs frappent le carrousel juste en dessous, ce qui déclenche son mécanisme de rotation.
Barreau après barreau, j’escalade l’autre échelle, lissée par le temps et les innombrables passages des artistes. Le temps de mon ascension, incapable de tenir en place, il s’amuse à se balancer de trapèze en trapèze à la force de ses bras. Les cordes se tordent, les écrous grincent sous son poids et ses impulsions, mais pas une seconde il ne s’en soucie. Il ressemble à un faucon noir, gracieux et libre dans un ciel teinté d’or et de bordeaux. Pareil aux oiseaux, il ne craint jamais de tomber, il ne se pose même pas la question. Sa seule réalité, c’est l’instant. Cette simple image ranime mon assurance et donne de la substance à [Confiance] ; j’atteins vite ma propre plateforme, les mains sèches, les jambes stables, le souffle égal.
Dans le souvenir d’Aïdan, j’ai consenti à gravir une courte échelle pour rejoindre l’Eidolôn sur le toit de mon ancienne chaumière. Pour Killian, je serais prête à escalader des barreaux à l’infini, même si le but était d’atteindre les étoiles pour les éparpiller et les assembler à nouveau. Autant qu’il est prêt à plonger, pour moi, dans le cœur insondable et véhément de l’océan.
Une fois là-haut, sur la plateforme décorée de flammes, je remarque qu’aucun filet de sécurité ne nous sépare du sol. Juste ce fil, presque invisible à l’œil nu, simple ligne tracée par une main délicate à l’encre d’argent. Même celui de [Limë] ne brille pas autant. Il semble à la fois fragile et solide. Tranchant et souple. Et, sans savoir pourquoi, cette image attire dans mes pensées celle d’Abel.
En face de moi, Killian me fait signe : il tapote son oreille. [Echo] répond à son geste par une action instantanée. Mes tympans se débouchent comme si on venait d’en extraire une boule de cire. Sa voix friponne porte jusqu’à moi, plus audible qu’un chuchotement à mon oreille :
— Prête ?
— On va dire ça. Qu’est-ce qu’un exercice d’équilibriste après une course-poursuite à Corndor, un bain de viscères au Val de Fer, une escapade dans une jungle d’Insoumises et une bagarre avec des pirates de mauvaise humeur ? Toi et tes coups fourrés ! J’en ai l’habitude, maintenant.
— Un simple rappel : tu nous as précipités sous une mer déchaînée dans une espèce de bocal à poissons magique pas tout à fait au point. Ça compte au moins triple si on comptabilise les mauvaises décisions. Estime-toi chanceuse : si tu avais grandi au sein de notre famille de voleurs, ta vie entière aurait été un plan foireux. Je ne te raconte pas comment se sont finis la plupart des enterrements de vies de jeunes voleurs et voleuses. Ni la fois où Démétra et moi avons dû nous battre entièrement nus contre une horde de…
— Personne ne finira nu ce soir, pas vrai ?
— Pas dans l’immédiat, non.
— Et dire qu’à notre rencontre tu craignais que je ne prenne cette quête à la rigolade, que je la confonde avec une « balade bucolique ». Encore une fois, ce sont tes propres mots.
— J’étais jeune, méfiant et prétentieux.
— Tu es toujours prétentieux.
— Sans doute, mais quelque chose d’encore plus important que moi – si c’est possible – a changé depuis.
— Quoi donc ?
— Tu me fais confiance. Pas vrai ?
Comment répondre à une telle évidence ? Je me contente d’un sourire qu’il percevra, je le sais, même à cette distance. « La confiance est un mot qu’on ne brandit pas à tout-va, sans en connaître le véritable sens », ces mots prêtent à rire dans la bouche d’Aïdan l’usurpateur. Que connaît-il de la confiance ? En a-t-il d’ailleurs tiré un Miasme ? Plus qu’un mot, la confiance est un tissu qu’on met du temps à broder, mais si facile à déchirer. Une fois raccommodé, jamais plus il ne sera aussi beau, aussi parfait. Si Killian me trahissait puis implorait mon pardon, serais-je prête à rapiécer ma souffrance ? En vérité, mon esprit ne s’autorise pas à concevoir la déloyauté de mon guide. Pas plus qu’il ne peut imaginer un ciel sans étoiles, sans lune ou sans soleil. Je lui voue une confiance aveugle. Sourde, muette, intangible. Peu importe le sens. Killian est le sixième.
« Un héros te sacrifiera pour le bien commun et au nom de sa sainte moralité. Le méchant détruira mille et un royaumes pour toi, les mettra à feu et à sang », persifle Aïdan dans ma tête. Killian n’est ni l’un ni l’autre. Alors, que fera-t-il en mon nom ?
Le voleur se déchausse et retrousse le bas de son pantalon. Puis il se met en position, un pied après l’autre. Passe des pointes à son talon avec agilité et délicatesse. Réincarnation humaine d’un oiseau nocturne. Le fil vibre sous lui comme la corde d’une harpe pincée par des doigts agiles. Ses bras se déploient de chaque côté de son corps à la manière de deux ailes noires et battent quelques instants avant de se stabiliser. Sa chemise gonfle dans son dos, comme si un courant d’air s’y engouffrait. Puis, sans aucune hésitation, il avance. Pas après pas. Ni trop vite ni trop doucement. Le regard rivé sur moi – son horizon. Le fil se déforme sous lui comme la courbe d’un arc dont il serait la flèche.
Sa maîtrise de son corps, de sa respiration, de son équilibre, m’impressionnera toujours. Sa musculature et sa souplesse se marient à la perfection. Il évolue sans crainte. Ses dons dépassent de loin de simples dispositions de voleur affûtées par les entraînements intransigeants de sa guilde. Il a sans aucun doute été béni par les oracles de la nuit, enfant favori d’un dieu habile, ingambe et souple. Recevant, sur son front juvénile, le Baiser du Talent.
Au bout de plusieurs minutes, avec un aplomb redoutable, il atteint le milieu du fil et reste en suspension au-dessus du vide. Le corps statique, ferme, en total contrôle. À plusieurs mètres de moi. Une distance insurmontable… aussi bien ici qu’en bas.
Nerveuse, je tente de plaisanter :
— Fais attention, l’Œil de Lyncée va chercher à t’embaucher…
— Je ne suis pas dans leurs moyens. À ton tour, Passeuse de Mots. Mais d’abord, regarde dans ta poche.
Interloquée par sa demande, je fouille mon pantalon. J’en retire un tissu bordeaux ocellé d’or.
— Tu te moques de moi ? grincé-je en l’agitant sous mon nez.
— Tu ne pensais tout de même pas que ça allait être facile ? Règle numéro un de la Guilde de l’Ombre : on n’évalue pas un voleur à son butin, mais à l’audace dont il a fait preuve pour l’obtenir. Et j’adore quand tu fais preuve d’audace : c’est comme contempler une étoile filante pour la première fois.
— Vil flatteur. Laisse donc la poésie à Alric !
— Tu me vexes, j’ai pris des cours avec Tes. Allez, lance-toi. N’oublie pas que tes Mots sont avec toi, sers-t’en. Tu voulais t’entraîner, non ? La piste est à toi !
Après un dernier regard noir dans sa direction, je m’approche du bord de la plateforme, puis bande mes paupières avec le foulard. Je m’y reprends à plusieurs fois pour serrer le nœud, histoire de, je l’admets, gagner un peu de temps.
— Tu sais que je te rattraperai toujours, me rassure la voix douce de Killian. Sauf si tu me fais tomber avec toi.
— Onyx !
— Je plaisantais ! Ne te soucie pas du vide, du fil, de la distance. Fais-moi confiance, c’est tout ce qui importe, Icha’na.
Je hoche la tête avant d’inspirer et d’expirer un grand coup. Comme si chasser l’air hors de mes poumons et de mes narines pouvait m’aider à flotter. [Echo] ferme les écoutilles, les fenêtres invisibles, les portes cachées, tout. Étouffe les bruits ambiants, la ritournelle du manège, les cris de la ménagerie, et même la musique de mon propre cœur. Le silence tombe et s’éparpille autour de moi et au fond de moi, comme un rocher qui déboule une falaise puis éclate en mille brisures dans le calme de l’océan. Seule la voix de Killian peut me parvenir, cordage immatériel auquel me raccrocher. Pour l’instant, il se tait. Mais son souffle m’oriente, tel un vent secouant les arbres pour me guider à la lisière d’une forêt maudite.
Je m’élance en douceur. Lente, prudente, boudée par la témérité. Mon premier pas est incertain, je tâtonne. Le fil tremble au contact de mon pied – ou est-ce l’inverse ? – et tout mon corps, de mes orteils à ma mâchoire, se prend pour une caisse de résonance. Dans ma poitrine, mon cœur bondit, tangue, vrille, s’essaie à des pirouettes, tel un artiste de ce cirque. Paniquée, je me désiste et me retire sur la plateforme.
— Tout doux, me souffle Killian. N’oublie pas de respirer, de ressentir…
Deuxième tentative.
Je me focalise sur chacun de mes pas. Suivant le conseil de mon guide, je ressens la matière, la répartition de mon poids, je visualise la courbure de mon talon sur le fil. Et la piste tout en bas. Dure, inévitable. Métaphore parfaite de ma chute, de mon déclin à venir, entraînés par la folie de l’Eidolôn.
Par réflexe, mes bras moulinent, mes mains cherchent à agripper des poignées sur des murs invisibles ou n’importe quelle corde. L’envie d’utiliser [Création] pour en concevoir me démange. Mais sa magie réclame toujours son dû en retour. [Peur] s’amuse à griffer les parois de sa grotte, dans laquelle [Courage] l’a remisée, pour remonter le tunnel de mes émotions, avide de participer, de dévorer sa part. Mon Mantra me rappelle que la peur ne s’efface jamais totalement : elle s’enterre sous les gravats de la bravoure, se recouvre d’une couche de vaillance, s’oublie sous les encouragements et les paroles réconfortantes, jusqu’à ce que son heure sonne à nouveau. La peur ne se cautérise pas, elle se guérit par des sutures improvisées, fragiles, dont les fils menacent de sauter à chaque instant de doute. Elle se moque du crépuscule ou de l’aube, pointant à toute heure. Et souvent lorsque l’on essaie de penser à tout sauf à elle. La peur a le sens du spectacle et des entrées en scène. Et puis, lorsqu’elle a accompli son méfait, elle nous laisse pantelant sur le carreau.
— Utilise tes Mots, m’aiguille Killian d’une voix posée, comme s’il craignait que la vibration de ses cordes vocales n’ébranle le fil. Canalise-les, et laisse-les t’orienter jusqu’à moi…
Je me reprends et fais le vide partout où il est possible de l’imposer. Dans les moindres espaces saturés de mon être, de mes pensées. Prête à balayer toutes les sensations vaines, à nettoyer les parasites de ma conscience. Dans ma tête, je visualise un coffre rempli de babioles, d’accessoires futiles, de papiers déchirés, d’objets sans valeur que je retire un à un. Puis je soulève le double fond, où se cachent les éléments bien plus précieux, les plus importants, les plus lourds. Si lourds qu’il est impossible de les porter à bout de bras.
Pour mon bien et ma réussite, je dois me délester de tout ce qui ne m’appartient pas, expulser tout ce qui ne me sert pas, bannir mes troubles et mes questions vaines, ôter les sangsues émotionnelles collées à mon cœur, rayer les pensées nuisibles, estomper toutes ces angoisses qui s’invitent à la fête sans jamais y être conviées. Oublier le monde impatient et bourdonnant, l’agitation, Aïdan, les problèmes et ceux qui en font partie. On ne se rend pas compte des souillures qui s’accrochent à notre peau avant d’avoir à la laver. Tout ce que notre esprit retient dans ses filets poisseux. Tout ce qui encrasse notre âme sans le savoir. Cette pollution affective qu’on s’inflige à soi-même, cette brume toxique dans laquelle les autres nous attirent malgré nous. Qui asphyxie mes plus belles émotions, les plus saines, celles dont j’ai véritablement besoin pour continuer à avancer. Sur ce fil, et dans ma quête.
— [Légèreté].
Mon Mot dégouline de mes lèvres avec la douceur d’une eau paresseuse recrachée par une fontaine. Il libère sa fraîcheur et sa fluidité dans mes veines. M’enveloppe aussitôt d’un brouillard de simplicité, de facilité, de souplesse. Le nuage, gonflé et noirci par mes appréhensions, passe au-dessus de ma tête. Je continue à le voir, comme un ciel gris qui s’éloigne après l’orage et l’averse de grêle, mais ne m’en soucie plus.
D’abord laborieuse, ma respiration se régule. Mon cœur cherche son nouveau rythme. Le métronome de son allégresse. Mes pensées inutiles s’enlisent dans le néant. Mon esprit est une étendue de sables mouvants où s’enfoncent tous mes problèmes. Je suis consciente de la possibilité d’une chute, mais elle sera plus lente. Et l’atterrissage plus doux. En moi, tout coule, tout se ramollit.
Sans y penser, délestée de tous mes poids, je m’aventure sur le fil. Sous l’élixir miraculeux de mon Mantra, mon corps de plomb devient plume. Mon Mot accompagne mes pas éthérés, comme si des ailes poussaient sur mes chevilles. Je nage dans un bain d’air, en lévitation au-dessus d’une bulle. Je me capitonne d’énergies positives, et toutes les néfastes me traversent comme si je n’étais plus qu’un spectre.
[Légèreté] m’imprègne. Elle puise sa magie dans la désinvolture de ce monde, dans la frivolité des amants allongés dans l’herbe, dans l’insouciance des enfants. Elle confectionne sa réalité dans une feuille transportée par le vent, un flocon de neige au bout d’un doigt, une sieste par un après-midi ensoleillé, un courant d’air entre les pages d’un livre. Mon Mantra emprunte son essence à la fumée d’un feu de camp sous les étoiles, à la poussière d’un souvenir heureux, à la soie déposée sur un corps nu. Il se façonne dans un battement de cils, dans un sourire timide, dans une mousse fondante glissant sur des papilles, sur les ailes poudreuses d’un papillon. S’épanouit lors d’une danse au clair de lune, au cœur d’une poésie, dans le gazouillis d’un oiseau au petit matin. Fleurit dans les mœurs cachées sous un jupon, dans la transparence d’une chemise, dans le parfum vaporeux au creux d’un cou.
Grâce à ce Mot, je suis une enfant apeurée par la nuit qui voit enfin le jour se lever. Un malade dont la fièvre tombe en même temps que bourgeonnent les premières fleurs. Libre de soucis, libre de contraintes. Je suis imprudente, facile, délicate. Je vogue sur cette ligne, digne d’une danseuse de corde, alors que plus aucune ne m’étrangle ni ne me retient. Je respire mieux. Mes pensées se colorent. Ma cage thoracique s’ouvre, telle une fenêtre donnant sur une chaîne de montagnes à Hellébore.
Je suis suffisante. Insouciante. J’approche de la sérénité sans la toucher totalement du doigt. Parce que, derrière le brouillard doux et parfumé de [Légèreté], la gravité veille sur le lâcher-prise de mon cœur. Ce nouveau Mantra me demande plus d’efforts que tous les autres réunis. Peut-être même plus que [Souffrance], plus que [Courage] qui m’obligeait pourtant à sauter dans le tapis rocailleux d’une rivière.
Traître Mot.
Il veut que je m’abandonne à lui. Que je m’accoutume à lui. Transforme mon cœur en ballon lâché dans le ciel, qui ne s’arrêtera que lorsqu’il sera privé d’air. Sans savoir où il retombera et avec quelle brutalité. On croit que la légèreté ne pèse rien, mais c’est faux. Elle a un poids invisible, celui de tous les couperets qu’elle retient au-dessus de notre tête et qui n’hésiteront pas à nous trancher l’âme en deux, ou même en trois, une fois retombés.
Ce Mot impose des limites, des frontières à mon bien-être. Si confortable, bien plus que l’acharnement exigé par [Kratos] ou la réalité imposée par [Vérité]. Ce n’est pas une illusion, comme toutes celles que je rejette depuis Archelune. Parce que j’en suis maîtresse. Je la contrôle. Jusqu’à un certain point. Moi qui ai reçu le pouvoir des Mots, je ne peux en abuser.
Alors je réduis les ailes qu’elle me donne, sans les refermer tout à fait.
Sous l’effet amoindri de [Légèreté], mes autres Mots prennent le relais ; ils se répartissent au sein de mon cœur, de mon corps et de ma conscience, qui deviennent les branches d’un même arbre pour m’aider à m’élever jusqu’à la cime. [Confiance] d’un côté et [Courage] de l’autre me servent de balancier invisible. [Souffrance] et [Kratos] se stabilisent. [Protego] contrebalance [Peur].
Je trouve mon équilibre. Non, [Équilibre]. Et quelque part, orgueilleusement, je m’attends à recevoir son pouvoir en cadeau. Ce Mot d’équité, d’égalité, d’harmonie. Serrure des changements et des mouvements. Je me prépare à l’accueillir en mon sein, mais son essence volatile s’éloigne de moi, pareille à un oiseau venu se percher sur mon épaule qui s’envole au moindre clignement de paupières. Même à travers mon foulard, je peux contempler sa magie saupoudrer le fil de funambule de poussière d’argent puis former une silhouette longiligne. Face à moi, cette dernière écarte les bras de chaque côté de son corps. Ses mains montent et descendent comme le fléau d’une balance. Son mouvement perpétuel contraste avec la stabilité irréelle de la créature fine et scintillante, parfaite extension de ce Cheveu de prince. Lorsque je décide de lui ouvrir en grand la porte de mon cœur, elle s’éparpille en particules brillantes et insaisissables. Le Mot m’échappe sans même goûter à mon âme.
Je ne suis pas prête pour ce Mantra. Ou peut-être ne l’est-il pas pour moi. Tant pis, je n’en ai pas besoin. Pas encore, du moins. Grâce à mes autres Mots, j’avance dans l’obscurité et les hauteurs, toujours bien consciente du danger sous moi.
Et surtout consciente de lui.
Mon but, mon objectif à atteindre.
À cette pensée, [Limë] sort de ma poitrine, comme si mon cœur était une pelote de lumière que Killian débobinait jusqu’à lui. Le cordon bleuté et le fil d’argent s’entremêlent. Leurs lumières combinées façonnent des tresses plus larges et plus épaisses sous mes pieds, et m’ouvrent la voie vers le voleur. Vers la véritable balance de mon âme. Contrepoids de mes peurs, de mes maladresses, de mes ratés. Le voleur continue de compenser ce que je n’ai pas encore. Et de consolider ce que j’ai déjà.
Je ne regarde que lui.
Même sans le voir véritablement avec mes yeux.
Je sais que je n’en suis pas loin, parce que son cœur s’emballe. Et le mien aussi. Plus fort encore que ce jour où [Légèreté] m’a trouvée et a contrarié mes véritables sentiments.
Ce jour où il s’est glissé en moi, de gré ou de force.
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[Un mois plus tôt}
Enfoncée jusqu’à la garde, Virgane fouille ses entrailles. Mon sabre brille telle une étoile au milieu d’un ciel rouge. Le bruit dérangeant de la chair malmenée s’enferre aussitôt dans mon esprit. Dans son répertoire, [Echo] collectionne les mélodies d’horreurs et de chaos. Le fracas des épées, les complaintes de la douleur, la musique d’une guerre à venir. Ces sons, je continue de les entendre même lorsque je m’en éloigne. Bruit de fond sans fin, même dans un silence absolu, qui résonnera aux confins de mes cauchemars.
Sous le choc, les yeux de cette femme – dont je ne connaîtrai jamais le nom – s’agrandissent. Jugent mon âme pour mieux la condamner. Sa hargne s’oublie dans cette peur primitive que nous partageons. [Souffrance] connecte nos essences, nous réduit à cet instant où nous nous brisons mutuellement en morceaux. Maudites l’une et l’autre par le sceau de la mort.
C’était elle ou moi.
Alors qu’un fil ténu de vie retient encore mon ennemie à l’orée du Voile, son spectre me hante déjà. Un mot se déverse de sa bouche mais se noie dans un torrent écarlate. Je l’ai privée d’une ultime prière, d’un dernier vœu.
Je ne voulais pas l’entendre.
C’était elle ou moi.
La main tremblotante, je m’y reprends à deux fois pour extirper la lame hors de son corps meurtri. Le muscle se déchire en même temps que mon cœur au rythme galopant. J’endigue ma nausée, mes larmes, mes supplications. Pour ne pas couler.
Une gerbe de sang éclabousse mon visage. Un goût de fer dénature mon haleine. En vérité, c’est tout mon être que je viens d’empoisonner. Par ce geste odieux, et définitif. Le corps choit dans la boue. Et cette image compromet toutes mes certitudes, mes espoirs, ma confiance. Obombre mon âme, même dans ses recoins les plus lumineux. Je ploie déjà sous les douleurs à venir.
Je savais que ce jour viendrait. Tôt ou tard.
J’ai libéré un Soldat de Verre, renvoyé des créatures d’os, de lave et de lambeaux aux ténèbres auxquelles elles appartenaient, mais jamais je n’avais abrégé une vie humaine. Ravi un souffle semblable au mien. Senti de si près l’odeur de la fin, jusqu’à ce qu’elle m’imprègne. Personne n’est préparé à ce cataclysme intérieur. Un ouragan de folie et de panique se lève en moi, prêt à tout ravager, à laisser derrière lui des dégâts irrévocables.
Mon esprit vacille. Virgane me tombe des mains.
Mon regard s’arrête sur ma paume souillée de sang. Il ne peut plus s’en détacher, au point de ne plus reconnaître d’autres couleurs que le rouge.
[Rédemption] me pardonne déjà, me trouve mille excuses, mais je rejette son indulgence, sa clémence. La Passeuse de Mots n’est pas au-dessus des lois de ce monde. Je dois assumer cette responsabilité. Vivre avec.
Mourir avec.
Une question, venue tout droit de Sol’Zar, s’impose à moi. Celle de Killian peu après qu’il eut confessé ses fautes passées. « Peut-on racheter des morts ? » La réponse, je la façonne dans ma culpabilité.
Qu’as-tu fait, Arya Rosenwald ?
Je ne saurais décrire ce que ça fait. Les mots manquent toujours à la mort.
Parce que ce n’est pas censé arriver. C’est un droit que s’octroient des âmes corrompues sans réfléchir aux conséquences. Pas les conséquences immédiates, mais les séquelles qu’on s’inflige à soi-même. Ce chemin dangereux vers l’impénitence.
Dans les romans, on ne parle jamais de ce moment précis. Un héros ne comptabilise pas ses transgressions et ses sacrilèges pourvu qu’ils réparent le monde. Pourquoi ne décrit-on jamais ce passage à l’acte, ce point de non-retour ? Quand les sauveurs aussi franchissent le seuil entre humanité et monstruosité ?
Les ténèbres s’épaississent et engloutissent mes compagnons en proie à d’autres combats. Une attaque imprévue, une de plus. Depuis Archelune, le destin éprouve mes convictions et ma résistance. Les coups pleuvent. Les gorges ne désemplissent pas de cris. Et la nuit pleure la naissance d’un nouveau bourreau.
Moi.
L’exécutrice de Mots.
Je me suis trahie. La mort s’est incrustée sous ma peau, mes ongles, mes failles. Jamais plus je ne pourrai m’en défaire. La liste de mes transgressions morales commence à peine. Mes offenses à la vie brouillent les lignes de ma destinée.
D’abord, mon menton tremble. Dans la rivière impétueuse de mes veines, le courant de mon sang s’inverse. Mes entrailles se tordent. Tout remue en moi, fond. Soudain, les rouages de mon être se disloquent pour mettre en marche les mécanismes de mon angoisse. Mes émotions s’engourdissent. Laissant mon cœur plus creux qu’une coquille. Mes paupières se soulèvent pour ne plus se refermer.
Regarde, regarde ce que tu as fait.
Mes jambes se révoltent et n’obéissent plus. Je ne peux fuir.
Reste là.
Mon esprit se dissocie de mon corps pour contempler cette scène de l’extérieur. J’assiste de force à mon procès, où je suis à la fois juge, victime, accusée et témoin.
Vois qui tu es vraiment.
Les bruits du monde s’estompent, couverts par les battements intempestifs de mon cœur. Figée dans mon obscurité, je me débats avec la cruelle réalité. Ma mémoire est déjà à l’œuvre. Elle brode dans mes souvenirs ce que je n’oublierai jamais plus. Tisserande impitoyable de mon traumatisme. Ses fils noirs se cousent dans mon chaos intérieur, façonnent une nouvelle lésion de mon âme, perceptible avec le temps, qui frappera au moment le plus inopportun. Même dans la joie, dans le relâchement, dans mon sommeil. Elle effacera mes sourires, coupera mes éclats de rire, bondira sur mes légèretés, teintera mes victoires de nuances grises. Je me souviendrai de ce cramoisi sur Virgane. De ce corps étendu à mes pieds dans cette mare de boue et de sang. Je me souviendrai qu’une étoile peut s’éteindre avant l’heure. Que j’ai fait tomber la nuit éternelle. Que je me suis emparée de ce qui ne m’appartenait pas.
Comment détourner les yeux du péché mortel ? De la vérité crue ? De cette horreur sans nom ? De ce que j’ai fait ? Aucun mot, aucun espoir ne peut m’aveugler à ce point.
C’était sa vie ou la mienne.
Non, sa vie contre la mienne.
Ce n’est pas un choix. C’est un échange, un troc morbide.
Le dégoût phagocyte le reste de mes sensations. Mon angoisse monte en flèche. Des spasmes secouent mes muscles. Ma respiration hachée éprouve mes poumons en feu. Tous les points sensibles de mon corps – les échos douloureux des coups impossibles à esquiver, de ma raideur, de ma vigilance – s’éveillent en même temps. En moi couve une furie qui, si je ne parviens pas à la canaliser, deviendra incontrôlable. La tempête grossit dans l’océan de mon être.
Et pour une fois, j’ose penser que sombrer est bien ce que je mérite.
Toutefois, un tintamarre à faire pâlir les battements tapageurs de mon cœur frappe à la porte de ma torpeur. Une intrusion. Une inconnue prête à me délivrer de mes tourments, à m’accorder une trêve.
Je la sens.
Ses intentions bienveillantes papillonnent autour de moi. Sa magie fleurit dans mon cœur, plus douce qu’une plume, plus légère qu’une bulle, mais je refuse ce cadeau, j’arrache toutes les racines de bien-être qu’elle essaie de planter en moi.
Ce n’est pas ce que je veux.
Rien ne m’obligera à détourner les yeux de ce que j’ai provoqué.
Non, je veux atteindre le point critique, le seuil de ma tolérance, laisser ce sac d’émotions négatives m’étouffer. En punition pour ce crime. Je laisse [Souffrance] me flageller, parce que c’est ce qui est juste.
Le Mantra, encore indéterminé, cherche à m’imposer sa providence. Je rejette sans vergogne sa puissance bienfaitrice. Pas comme [Dignité], que je ne méritais pas. Pas comme [Peur], que j’ai soumise à ma volonté et calfeutrée dans la grotte de mes émotions. Non, ce Mot veut que je soigne l’inguérissable. Comment ose-t-il se présenter à moi ? En pareil instant ? Mépriser à ce point la noirceur sous laquelle je suis ensevelie ? Se moquer de la gravité de mon cœur ? Je ne l’ai pas supplié de venir à moi.
Non, tu ne m’auras pas.
Cette fois, c’est toi qui ne me mérites pas.
[Légèreté].
Le Mot continue de me tourner autour, de caresser mon cœur pour tenter de s’y glisser. Sa douceur me cisaille la peau.
Je ne veux pas t’accueillir. Tu es inapproprié. Comme une plaisanterie douteuse à un enterrement, un fou rire sur un champ de bataille, des crises de larmes au milieu de visages joyeux, un baiser dans le chaos.
Pitié, ne fais pas de l’ombre à mon malheur.
Pas maintenant.
À cette pensée, mon estomac fond comme du métal. Je régurgite mes maux, et avec « eux », une part d’humanité que je ne pourrai jamais récupérer. La dernière part de moi, qu’il faudra un jour que j’enterre pour de bon.
Mon monde explose en éclats de ténèbres.
Je me sens à l’étroit au milieu de ces arbres. De ce bois avec lequel je construis des cercueils. Même dans une pièce vide, je n’aurais pas assez d’espace.
Il faut que je parte, loin d’ici. Et c’est ce que je fais. Sans me soucier de mes compagnons ou de ce Mot insolent et malvenu. Et sans savoir qui des deux me poursuivra. Honteuse, j’abandonne tout. Prête à subir les conséquences émotionnelles de mes actes.
Mes jambes m’entraînent le plus loin possible. L’image du cadavre me poursuit, triste fantôme caché derrière le rideau obscur de mes paupières.
Je contourne les rayons du soleil déclinant qui coule entre les arbres, persuadée que même sa lumière se détournerait de moi. Mes pas se synchronisent avec les cahots de mon cœur. Deux ou trois fois, j’ai l’impression qu’il cesse de battre puis qu’il remonte vers ma gorge et que je vais finir par le cracher. Parce qu’il a échoué à traverser ma poitrine, porte de chair dont il aurait perdu la clé.
Le monde tournoie, s’assombrit, se déforme. La nausée me reprend, comme si j’avais bu de l’alcool le ventre vide. Ma bouche s’assèche, comme tapissée de sciure de bois. Incapable de tenir à la verticale, j’interromps ma course pour m’appuyer contre un arbre. Mon corps parcouru de frissons algides dégringole, imitant un feuillage bousculé par le souffle intraitable du vent. Mon air se raréfie.
J’ai tout fait pour retarder ce moment.
Et j’étouffais avant même de ne plus savoir respirer.
Mes pensées se chevauchent, incohérentes : ma famille, Killian, mes Mots, Alric, l’Eidolôn. Endoctrinée par l’angoisse, je n’ai plus les idées claires. Une vague de chaleur escalade mon corps, palier par palier. Je me mets à transpirer à grosses gouttes malgré le froid qui s’est insinué en moi. Mes oreilles sifflent. Je goûte au sel amer de mes larmes, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus.
Je me suis éloignée de la mort, alors pourquoi ai-je la conviction que la mienne approche ?
Mon souffle saccadé gonfle mon ventre et le creuse à un rythme infernal. Jusqu’à ce qu’un poids pèse dessus et bloque mon tourment.
La tête d’Alric repose sur mon estomac. Ses bras me ceinturent. Sa fraîcheur traverse ma chemise sanglante ; il se moque des fluides visqueux et dégoûtants collés à ma peau. Surtout celui qui lui demande tant de maîtrise. Jamais je ne serai à la hauteur de son abnégation.
Sa grande silhouette recroquevillée blottie contre moi, l’oreille collée au tambour de mon angoisse, il me couve sans rien dire. Sa main cherche la mienne ; ses doigts s’enroulent avec délicatesse autour de mes poignets. Comme s’il prenait mon pouls. Et c’est dans doute ce qu’il fait.
— Respire, Arya. Tu sais que j’aimerais le faire à ta place, mais je ne le peux pas. Alors fais-le pour nous deux, d’accord ?
Tout paraît si simple entre ses lèvres.
Il sait pourtant ce que j’ai fait, il l’a compris.
— Je n’y… arrive… pas… soufflé-je, la gorge serrée.
— Ce n’est pas parce qu’on est au bord du désespoir qu’il faut se laisser tomber. Tu es plus forte que ça. Pense à tout ce que tu as traversé. Que dit ton cœur, Passeuse de Mots ?
— Pour le… mo… ment, je n’en… ai plus…
— Bien sûr que si. Dans cette vie, il y a une part de ténèbres et une part de lumière, me dit-il de son ton si juste et si calme. Quelle part désires-tu être, Arya ?
— La lumière.
— Alors c’est ce que tu seras. Toujours. Peu importe ce que tu fais.
Sa ferme étreinte me ramène jusqu’à lui, jusqu’à moi. Sa présence ramollit mes nerfs. Sous sa dilection, mon cœur ralentit sa course. Dans le silence, je laisse le lieutenant purger mon mal-être, résorber mes hantises, retirer l’ulcère de mon angoisse. Il a toujours eu l’art et la manière de recentrer mon être. De m’arracher à la nuit à laquelle lui-même était jadis voué. Si je marche vers la fin, il saura toujours comment me ramener au commencement. Parfois, je me dis qu’il serait capable de m’ouvrir la poitrine et d’en extraire mon cœur pour le remettre en état de marche. Parce que ses mains sont faites pour mon bonheur. Il est le fabricant de mon réconfort, de mon apaisement.
Je ne me suis jamais autant sentie légère sous le poids de quelqu’un.
Une fois le flot de mon angoisse calmé, il m’aide à me redresser sans pour autant m’abandonner. Sa bouche s’étire en une tendre ligne de compassion. Contempler la douceur de son expression, c’est comme apercevoir la promesse d’un soleil derrière la touffeur grisâtre des nuages. C’est sur son visage que j’apprends tout ce que je dois savoir. Il en a toujours été ainsi. Je m’essaie à mon tour à sourire, sans y parvenir vraiment.
Alric suit des yeux les dernières larmes sur ma joue avant de m’attirer vers lui. Sa main se cale à l’arrière de mon crâne et son menton effleure son sommet. À mon tour, j’aplatis mon oreille contre son poitrail ; je ferme les yeux en imaginant des pulsations inexistantes. Épuisée par mes émotions, je soupire. Ou plutôt, j’évacue mes dernières tensions. Dans ses bras de marbre, je me sens pareille à une poupée de sable que lui seul peut empêcher de s’effondrer. Je me laisse aller. Garde sa bonté tout contre mon cœur.
— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? Que je ne suis pas juste vouée à la mort et à l’obscurité ?
Ses mains rejoignent mes épaules et me repoussent avec douceur.
— Tu attires à toi ce que tu mérites, Passeuse de Mots, et ce n’est pas ça. Regarde-moi, et souviens-toi de ce que je t’ai dit après Archelune.
— Un regard vaut mille promesses. Un acte vaut mille discours.
— Oui, et que vois-tu dans mon regard, là, tout de suite ?
Une mer de tendresse, de bienveillance. Un océan de douceur. La vie. La vérité. La confiance. Tant de choses que je me sens submergée. Par la reconnaissance. Par un amour comme il en existe peu en ce monde. Véritable, pur, inconditionnel.
— Que nous serons ensemble jusqu’au bout.
[Légèreté] me débusque à son tour. Toujours dissonante, divergente. Mais j’abaisse mes barrières, accueille sa rune d’un blanc lumineux – semblable à une plume – dans le plat de ma main et laisse mon Mantra embaumer mon cœur de tranquillité. Je le laisse récupérer une partie de mon fardeau. Tandis que l’autre meurt dans les bras de mon gardien au cœur double.
Le sang se détache de mes mains et s’envole en une nuée de pétales.
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Mon corps tremble comme une feuille.
Plus que cela même, toute la frondaison.
Je reprends conscience de ma présence sur le fil, du danger, de mon poids. [Légèreté] a lâché un peu du lest. Trop tôt. Je me sens partir, rattrapée par la gravité.
Par ma gravité.
Killian saisit fermement mon bras – du moins, je sens qu’il le fait –, m’attire contre lui et m’empêche de basculer en arrière.
Mais ce n’est pas suffisant. Et je l’entraîne dans ma chute.
Nous perdons l’équilibre, ensemble.
Comme toujours, en fin de compte.
Captifs des bras de l’autre, nous chutons telles deux étoiles bannies avec violence du ciel par un dieu déçu de notre prestation. Mon cœur se renverse, mais je ne crie pas, la peur même me néglige : je ne pense à rien d’autre qu’à cette étreinte fatale que je voudrais éternelle.
Comme si elle était écrite par avance pour nous.
Mais nous ne heurtons pas le sol ; le voleur et moi rebondissons et roulons sur une matière chaude et souple. Toujours aveugle, je comprends que le voleur a atterri sur moi – je sens sa présence chaleureuse juste au-dessus de ma poitrine – mais qu’il se retient sans doute sur ses bras pour ne pas m’écraser. Sauf que la souplesse de ce filet inattendu – qui nous a sauvés – le ramène inexorablement tout contre moi. Les poils se dressent sur mes bras.
— Ne bouge plus…
Nous tanguons quelques instants, puis tout se fige. Moi y compris. Un ridicule espace nous sépare. Sa jambe est chaude entre les miennes, son nez effleure le mien, mais je refuse de calculer tous les autres points de contact de nos corps. Nos souffles chauds et saccadés créent deux vents contraires sur le point de former une tempête imprévisible. L’atmosphère devient presque irrespirable. Je suffoque d’une délicieuse angoisse. Celle qui précède les moments importants d’une vie. Les choix définitifs.
Le reste de [Légèreté] papillonne dans mon estomac. Un feu glisse le long de mon œsophage et monte jusqu’à mes joues, comme si j’avais croqué la peau d’Hélios.
Je ne vois rien, pas avec mes yeux en tout cas. Pourtant, au moment où les doigts bouillants du voleur soulèvent mon menton, je pressens que son regard tombe vers ma bouche. Je sens ses pensées. Je les devine. Mon ventre se contracte davantage qu’au moment de tomber.
— Je suis encore sous l’emprise de [Légèreté]. Ton regard ne m’aide pas à m’en défaire.
Killian murmure alors, tout près de mes lèvres :
— Comment peux-tu savoir de quelle façon je te regarde avec ce bandeau ?
— Je le sais, c’est tout.
— Hum. De toute façon, je n’ai aucune envie de t’aider, Een Valaan, donc…
Je me tais le temps de quelques battements de cœur. Des mots me piquent la gorge, mais je les entasse bien au fond pour les empêcher de s’enfuir. Dans ce silence intolérable – je ne pourrais le supporter avec un autre que lui – s’épanouit notre complicité. Et tout le reste. Je garde ma main à fleur de sa peau, comme si je moulais l’empreinte de son rire, de sa respiration. La consistance de son corps m’aide à réintégrer la mienne. Je vis le moment présent sans me poser de questions. Priant même pour qu’elles ne reviennent pas trop vite.
Au bout de quelques minutes, Onyx retire mon foulard. Je le regrette presque. L’intimité de son regard se prolonge une seconde de trop. Une seconde où tout peut soit s’enflammer, soit partir en fumée. Sa beauté m’éclate une fois de plus au visage, mais je l’aurais capturée même à travers ce bandeau.
Face à mon indécision, [Légèreté] reprend le dessus – je maudis mon Mot autant que je le bénis – et rend mon cœur plus fin qu’un papier. Tout peut le traverser. La lumière, la passion, l’envie, le désir, mais aussi des paroles qui s’envolent malgré moi telle une nuée de libellules aux ailes de soie jusqu’à mes lèvres. J’aurais tout aussi bien pu les confesser sous l’ordre de [Vérité], mais elles n’auraient pas emprunté le même chemin pour arriver jusqu’à Killian. Mon jeune Mantra emprunte la voie du cœur, le second celle de la raison.
— Tu sais, je repense parfois à mon rêve, celui de {Maladie}. Et je me dis encore que tu es un morceau de moi, une extension. Jamais je n’aurais pu être complète si je ne t’avais pas rencontré. Je n’ose même pas imaginer cette vie sans toi. Je ne sais pas s’il existe des vies parallèles, des vies brodées par des choix différents, mais j’espère que celle où tu n’es pas, où nos chemins ne se sont jamais rencontrés, n’existe pas.
— En voilà des mots qui ne sont pas si légers… glisse Killian d’une voix éraillée. C’est… scandaleux, indécent même, tu ne devrais pas dire des choses pareilles. Pas avec cette bouche-là. Pas avec ces yeux-là.
— Je voulais juste te dire… Je suis contente que tu sois à mes côtés. Tant qu’on est là l’un pour l’autre, je sais que tout se passera comme cela doit être. Tout est à la bonne place.
Son rire chaleureux, élimé par une once de nervosité, se répand sur moi, comme s’il s’agissait de ses mains.
— Pardon, aurais-je mis Killian Nightbringer… mal à l’aise ?
— Bien sûr que non. Ça me rend simplement fou. Tu ne te rends même pas compte que tu peux obtenir tout ce que tu veux de moi, toutes les réactions que tu désires. Même me demander d’oublier mon propre nom, si ça te chante. Alors, si on part de ce simple constat, sois rassurée, Een Valaan, peu importent les autres vies, j’aurais déchiré le ciel pour parvenir jusqu’à toi.
— Comme Naessis pour Kha…
— Exactement.
Voici donc ce que m’offrirait Killian. Ni la destruction du monde, ni mon sacrifice pour le bien commun. Renverser le ciel, déplacer des étoiles, repeindre chaque jour la nuit si elle ne savait plus comment invoquer les ténèbres, grimper une échelle infinie pour tracer une ligne entre ma constellation et la sienne, découper la lune pour qu’elle me sourie, effacer les couleurs de la Voie lactée pour qu’elle se teinte de mes rêves.
Les yeux du voleur ont soudain l’éclat de l’orage dans la nuit ; je les laisse malgré moi me foudroyer. Ces deux iris, merveilleuses cartes célestes, célèbrent les louanges d’une passion contenue, respectueuse, retenue par les ficelles de mon consentement. Ils me dénudent. Ou est-ce mon âme qui se déshabille pour eux ? Son regard est un endroit où il est si agréable d’exister, et il serait difficile, voire impossible, de trouver où me réfugier après cela. Je pourrais sans mal mourir sous ce regard, mais il me donne plutôt envie de triompher, de vaincre, d’aller de l’avant. C’est si bon d’être vue. Comprise. Entendue. Reconnue. Et si le monde nous tend les bras, ou même la mort, c’est dans les siens que je veux me jeter à corps perdu.
Alors pourquoi… ?
Killian attend, son corps, de plus en plus contracté, en équilibre au-dessus du mien. L’air s’engorge de mille crépitements, de senteurs suaves.
Je me remets à comptabiliser les secondes. Une première passe, une deuxième, une troisième. Tout aussi précieuses les unes que les autres. De tous les corps qui se font la guerre, qui font l’amour ou enlacent la mort, les nôtres ne communiquent qu’en silence. Nous ne disons rien de plus que l’essentiel.
Mes Mantras se font discrets, comme cachés à l’angle de mon cœur, effacés par la présence de Killian Nightbringer. Je ne ressens que lui, et cela fait de son âme un Mot à part entière. Qui prend toute la place. Killian est une clé qui ouvre bien des serrures en moi. Et il en a volé des trousseaux. Moi aussi, j’aimerais qu’il cueille en moi tout ce dont il a besoin… J’aurais même pu lui donner la permission d’arracher mon cœur. Dans mon corsage, la carte de tarot d’Esther brûle. Comme si elle savait qu’elle lui revenait de droit, que je devais la lui léguer.
Alors pourquoi… ?
Je le comprends maintenant. Avec lui, il n’est même pas question d’amour ou de n’importe quel mot arraché à cette même branche de sentiments, mais d’un séisme, d’une tornade, d’un naufrage, d’un incendie. Avec lui, je veux me retrouver sur le bord d’une falaise, au précipice de notre désir, aux confins des rêves, à la frontière ultime du monde. J’ai hâte de me jeter à l’eau, une fois la houle passée. [Légèreté] le sait. Mon Mot veut être la rafale qui me pousse dans le dos et m’oblige à me lancer.
Alors pourquoi… ?
Killian remue et tremble un peu au-dessus de moi, visiblement troublé, fébrile même. En équilibre sur le fil de notre désir.
— Qu’est-ce qui se passe dans cette caboche ? me demande-t-il. Je suis sûr que tu n’aurais pas fait une autre tête si je t’avais révélé les toutes dernières pages d’un roman.
Sa voix est différente, bien plus rauque, comme s’il avait la gorge serrée. Moi-même je dois me forcer à avaler plusieurs fois ma salive avant de répondre :
— Il n’y a qu’une fin que j’aimerais connaître. Notre histoire à nous. On vivra d’aventures et d’eau fraîche ?
— De rhum et de livres, je dirais.
Dans un éclat de rire enroué, le voleur roule sur le côté, écourtant ce corps à corps qui n’a jamais commencé. Du moins en apparence. Il s’allonge sur le dos sur le grand filet d’or étincelant et se met à contempler la toile du chapiteau, comme si ses prunelles pouvaient la transpercer et deviner les constellations en pleine valse dans le ciel. Je surprends les rougeurs sur son cou, au-dessus du col de sa chemise. Les plaques sur son torse, et le duvet de sueur le long de son front. Son ventre se gonfle et se creuse à croire qu’il vient de courir depuis Sol’zar. J’ai gagné un défi à sa place : celui de le faire rougir. Même s’il semble davantage pris de fièvre. Mon corps est courbaturé, essoufflé, mais détendu.
Quelque chose que je n’explique pas, tout aussi invisible que ce filet, s’est produit entre nous. De fort, d’intime, de fusionnel.
— Par Lachab, souffle-t-il pour lui-même.
[Légèreté] continue de se résorber. Un poids retombe sur moi, mais pas le bon. Le froid de mes exigences recouvre à nouveau ma peau, engourdit mon bien-être coupable. Mon cœur semble rétrécir jusqu’à la taille d’un petit pois. J’ai l’impression qu’une foule m’a piétinée. C’est la première fois que j’utilise mon Mantra si longtemps. Je comprends mieux Reina et ses dépendances. J’aurais voulu que cet état dure encore, mais moi, je connais le mot « raisonnable ». Et peut-être ai-je peur que, si je goûte au même air que Killian, il ne finisse par en devenir la seule source.
— Tu vois, ce n’était pas du temps perdu, finit-il par dire. Tu ne te sens… pas mieux ?
— Tu savais qu’il y avait un filet invisible ?
Sa tête pivote vers moi.
— Peut-être.
— Alors, cette légende, tu me la racontes ? réclamé-je, pour désembuer mon esprit de ces émotions inédites. Je pense l’avoir méritée, même si nous sommes tombés.
Killian approche sa main et réclame la mienne dans une invitation silencieuse.
— Oui, nous sommes tombés… Mais ça valait le coup. Très bien, Amour, voici ta récompense. Je vais te conter la légende de Nuna et Tsu’lah, deux sœurs…
Et tandis que la voix chaude de Killian commence son récit et que mes doigts se referment entre les siens, bien plus moites que je ne m’y attendais, la lueur d’[Animus] éclate entre nos paumes réunies et nous recouvre de son bleu intense, comme deux naufragés surpris par une vague.
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Une odeur d’embruns salés. Et de magie ancienne, très ancienne.
Mélange de parchemin, d’encens, de sauge et de poussière.
Comme si nous nous trouvions au cœur d’un temple, non sur cette plage déserte recouverte de sable étincelant. Des coquillages nacrés – si parfaits que j’admettrais volontiers qu’ils aient été peints avec le sang du dieu le plus méticuleux et le plus raffiné de la Coupole – dorment entre ses grains pailletés.
Devant nous, la mer scintille, comme mélangée à de la poudre de diamant. Au-dessus de nos têtes, la lune imite une pièce d’argent sur un tapis de velours. Un calme apaisant, que seule la nuit est capable d’inspirer, nous étreint.
Grâce à notre traversée sur le Narcisse, je connais la beauté des océans et des profondeurs, mais celle de cette étendue me coupe le souffle et dépasse l’entendement. Une perfection que les hommes – eux si impropres à la reproduire, même dans leur art – jalousent sans aucun doute. Abel lui-même, si talentueux soit-il, faillirait à cette tâche. La nature seule manie ce merveilleux pinceau.
Toujours main dans la main avec le voleur, j’avance vers la mer. Mes pieds nus s’enfoncent dans le sable infesté de varech phosphorescent, juste à la lisière de l’eau. L’écume semble brodée avec la plus élégante guipure.
Contre toute attente, Killian laisse les vagues lécher ses orteils.
— Ça ne m’arrive pas souvent d’utiliser cet adjectif, mais c’est magnifique. Où est-ce qu’on est ?
À sa question, [Animus] ondule dans l’air. Mon Mantra recouvre le paysage d’une fine résille de lumière. C’est comme voir au-dehors à travers un vitrail bleu.
— À vrai dire, j’attendais que tu me le dises. Un de tes souvenirs… j’imagine ?
— Non, cet endroit ne m’évoque rien. Tu sais bien qu’en temps normal j’approche le moins possible ce piège mouillé.
— Inconnu pour moi aussi… Je m’en souviendrais…
— Alors c’est comme ça quand tu voyages dans la mémoire ? Quand tu visites le passé ? me demande-t-il, le front plissé par la curiosité. C’est de cette façon que tu as assisté à la fin de mes parents ?
— Pas tout à fait… Pour commencer, je ne pensais pas qu’il était possible de t’inviter dans un souvenir qui ne t’appartient pas. Le plus souvent, j’éprouve les sensations associées à ce passé mais je ne peux interagir avec lui.
De ma main libre, je saisis un galet marqué d’un Glyphe fluorescent impossible à déchiffrer. Avec, je m’essaie aux ricochets. Deux rebonds plus tard, le galet coule à pic, puis il réapparaît sur son tas de cailloux initial. Killian tente sa chance. La pierre plate frappe la surface à de nombreuses reprises en laissant des impacts lumineux au-dessus de l’eau. Cette fois, en revanche, elle reste au fond de l’eau.
— Je ne comprends pas pourquoi…
Le paysage se renverse, plus vite qu’une page tournée par un lecteur pressé de connaître la suite de l’histoire. D’un battement de paupières, je réintègre ma place sous le chapiteau, allongée sur le grand filet doré à côté du voleur. Ce dernier, initiateur de notre séparation, suit mon regard jusqu’à nos mains distantes.
— Étrange, non ?
Moi-même très surprise, j’admets :
— Pas de doute, le pouvoir d’[Animus] grandit…
— Pas étonnant, tu possèdes la plume de [Mémoire] et, avec tous les souvenirs qu’Alric t’a refilés pour vos noces, ton Mot a assez de magie pour tenir jusqu’au siècle prochain. Si ça se trouve, grâce à lui, tu peux dorénavant partager des souvenirs avec nous.
— D’accord, mais à qui est… ?
Mon regard s’accroche à celui de Killian. Le voleur gesticule, sans doute apeuré par la lueur un peu démente et empressée tapie au fond de mes yeux.
— Killian, redonne-moi ta main…
— J’admets le potentiel romantique de cette plage, mais de là à…
— Ta main !
— D’accord, mais fais-y attention ! J’y tiens. Dire que j’ai failli…
Une brume indigo tombe sur nous. Les ondulations de la mer éclipsent les contours anguleux du cirque. Moins calme qu’à notre première apparition, elle gonfle en petites vagues qui s’enroulent tels des parchemins imbibés d’encre noire.
— … la perdre pour toi, achève-t-il, décontenancé.
— Maintenant, continue ton histoire.
Killian hausse un sourcil interrogateur mais ne cherche pas à parlementer. Mon ton, un peu trop directif, m’arrache une grimace coupable.
— S’il te plaît…
— Comme tu voudras, princesse. Tu permets au moins que je m’asseye, Générale des histoires ?
Le voleur s’exécute sans attendre ma réponse : il tire gentiment mon bras pour que je prenne place à son côté. Le sable est humide sous mes fesses. Des petits crabes de lune – des Cralbinos aux pinces incrustées d’éclats de diamant – tentent de me pincer l’orteil.
Le regard d’Onyx se perd sans tarder dans cette immensité – tableau récurrent de ses cauchemars. Toutefois, il ne se défile pas. La mer retire alors ses vagues, plus lisse qu’un miroir, comme si le voleur venait d’attirer son attention et qu’elle aussi voulait profiter de son récit.
Killian s’oblige à tousser pour s’éclaircir la gorge, puis reprend le fil de sa légende :
— À l’Orée du Monde, bien avant le premier cri des hommes, les Arches-berceaux ou les Douze Plaies, la nuit et la mer se confondaient. Deux fils entrelacés dans la même tapisserie d’un noir bleuté hors du commun. Elles partageaient le même espace, telles des enfants issues du même ventre. Et c’est ce que Nuna et Tsu’lah étaient. Des sœurs. Très différentes à tous les égards. Au point qu’elles ne s’appréciaient pas vraiment.
— Nuna… Ce mot ne m’est pas inconnu. Je l’ai déjà utilisé grâce à [Gemelli].
Pour surnommer mon guide « prince de la nuit ».
— Ce mot solzarien signifie « Nuit », me confirme Killian. Nuna en est la déesse, l’incarnation la plus ancienne. À la tombée du jour, elle rabat sa propre obscurité et la tisse jusqu’à ce que Sahar, la déesse paresseuse de l’Aube, s’éveille à nouveau. Souveraine solitaire et vaniteuse du soir et des veillées. Muserane des noctambules et des artistes occupés à rêver le jour. Tutrice des astrologues et des devins. Nuna surveille le monde endormi, les rituels nocturnes, les secrets emmurés dans le noir, et cache sous son manteau la naissance des étoiles à la vue des yeux indiscrets et indignes de Naessis.
— À quoi ressemble-t-elle ?
— Difficile de la décrire, mais je vais essayer…
Hypnotisée, j’écoute le voleur brosser le portrait de Nuna. Autour de nous, l’air ondoie de plus en plus à mesure que le voleur recrée l’image de la déesse. Un bruit étrange, semblable au froissement d’une étoffe, troue le silence. Mus par une même intuition, Killian et moi levons la tête.
Une ombre gigantesque se détache du ciel. Comme une pièce retirée au beau milieu d’un puzzle. Une silhouette féminine quitte son trône de ténèbres puis descend un escalier aussi brillant que l’onyx, vers la mer. Les pans déchirés de sa robe noire, sans cesse en mouvement, flottent à ses pieds en voiles de fumée. À mesure qu’elle avance vers la plage, non loin de nous, sa taille rétrécit jusqu’à adopter une dimension plus humaine et moins intimidante.
Mon coude trouve les côtes de mon guide.
— Je t’en supplie, dis-moi que… tu vois ce que je vois ?
— Une déesse qui marche sur l’eau, tu veux dire ? Oui… À moins que nos chers hôtes ne nous aient fait ingurgiter de la pâte de Tourne-boussole ou une infusion de Raizinzin à notre insu. Je t’avais prévenue de ne rien manger ni boire avec eux !
— Non, Killian… C’est toi… Tu es responsable de ça…
Je l’avais compris, maintenant j’en suis convaincue.
La déesse ressemble mot pour mot à la description que m’en a faite le voleur. Une beauté ténébreuse, sculpturale, tout en jambes et en bras. Ses longs cheveux d’ébène se meuvent avec fluidité dans son dos, pareils à des rubans de soie. Sa robe drapée de satin et d’obscurité suit les lignes surnaturelles de son corps effilé. Des hématomes constellent sa peau sombre, mais, de plus près, je les identifie à des Voies lactées aux couleurs fluctuantes. Sous ses paupières tombantes, charbonneuses, des yeux sans reflet ni lumière. Une teinte d’encre issue des pigments de la nuit la plus profonde de tous les temps.
— Tu es sûre que… ?
— Continue, s’il te plaît. Parle-moi de sa sœur…
— Tsu’lah désigne la « Mer », reprend-il. Ou plutôt, « Celle qui brode la mer ». Elle habille les côtes, embrasse les rivages, couture les abysses. Tantôt gardienne, tantôt bourreau des marins. Mère des rois et des reines okéans. Maîtresse de toutes les créatures sous-marines. Souvent dépeinte en déesse capricieuse et versatile. Pirates, pêcheurs et navigateurs ont très vite appris à composer avec ses humeurs. Paisible un jour, tempétueuse le lendemain.
Devant nous, la mer s’écarte en deux pans. La déesse émerge de ce couloir aqueux, dans son apparence la plus divine. Grande et charnue. Sa robe faite d’écume coule en cascade sur son corps. Ses jupons s’effilochent dans la mer et font corps avec la dentelle des vagues. Ses cheveux piquetés de perles et d’algues ondulent en une houle turquoise. La coque d’un bateau naufragé lui sert de coiffe. Sa peau irisée d’un bleu unique oscille entre le cyan et l’azur. Des grappes de barnacles couvrent la moitié de son visage rond, et son regard contient à la fois toute la beauté d’un lagon et toute l’imprévisibilité des intempéries.
Seuls points communs visibles entre les déesses : leurs bijoux. Les mêmes anneaux, reliés entre eux par de fines chaînes, cerclent chacune de leurs phalanges. Au bout de leurs doigts grêles, des griffes de métal précieux prolongent leurs ongles incurvés.
À son tour, Tsu’lah rapetisse, puis elle fonce droit vers sa sœur. Son corps nous traverse, Killian et moi… et nous trempe jusqu’aux os. Par chance, nous séchons quelques secondes plus tard, sans vent ni magie. [Animus] crépite en moi.
Une tension palpable émane des déesses, qui échangent des regards peu amènes. La robe de Nuna s’agite autour d’elle en dangereux lambeaux noirs prêts à étrangler sa concurrente. Aux pieds de Tsu’lah, les flaques bouillonnent, écumeuses. La mer – dans laquelle des ailerons menaçants tournent en rond – s’assombrit.
— Avec le temps, quand le moment fut venu pour les hommes de hanter le vaste monde, me raconte le voleur d’une voix hypnotique, l’entente entre les jeunes sœurs se détériora plus encore. Chaque nuit, elles se chamaillaient, se déchiraient, la gorge brûlante et aigre de reproches, d’insultes, de menaces. Jusqu’à ne plus parvenir à se supporter du tout. Les chicanes inoffensives se gâtèrent en dangereuses disputes responsables de noyades, de pluies de comètes et autres calamités.
— Pour quelles raisons ?
— Tout un tas. La jalousie servit néanmoins de point de départ. Une rivalité amoureuse s’amplifia et se mua en compétition acharnée, chacune cherchant à monopoliser l’attention du très beau et très convoité Haz’ûlan. L’un des arrière-petits-fils de celui que tu nommes Hélios. À force d’audace, de persévérance et de persuasion, elles le charmèrent… toutes les deux.
Sous mes yeux ébahis, un autre dieu entre en scène. Ou en souvenir. D’abord simple silhouette auréolée, il prend forme et vie grâce à la présentation de Killian. Une peau mordorée, des cheveux tissés dans le crépuscule, des bras bombés ceints de brassards. Une ligne de bronze sépare son torse saillant en deux et disparaît sous son pagne. Ses yeux vairons soulignés de noir alternent entre l’heure la plus sombre de la nuit et l’heure la plus dorée de la journée. Une chaînette traverse son visage au niveau de l’arête du nez, et épouse les creux et les pleins de ses pommettes. Aucun humain ne soutiendrait la comparaison. Pas même Alric. Malgré moi, je trouve cette beauté terrifiante. Je sais qu’elle peut aussi cacher la terreur et la cruauté qu’impliquent les pouvoirs incontrôlables et hors du commun.
À son arrivée, Nuna et Tsu’lah se bousculent et se font des crocs-en-jambe pour l’enlacer en premier. Chacune attrape un de ses bras, qu’elles se retiennent sans doute d’arracher. Pris entre ces deux feux passionnels, Haz’ûlan repousse ses amantes avec autant de douceur que possible.
Imperturbable, Killian poursuit son histoire. Néanmoins, je remarque qu’il tord ses doigts, comme s’il triturait, retirait et remettait des bagues invisibles.
— Très vite, les sœurs exigèrent de lui des choix incongrus et dangereux : « Laquelle de nous deux est la plus belle à tes yeux ? La plus intelligente ? La plus admirable ? La plus douée pour le Tissage ? » Ces sempiternelles questions le tourmentaient dans un seul but : savoir où allait sa préférence. Avec qui goûterait-il à l’ivresse d’une ardente passion ? Avec laquelle s’adonnerait-il aux délices de l’amour ? Épouserait-il les profondeurs de la mer ? Embrasserait-il les mystères de la nuit ? Se glisserait-il dans un lit d’écume ou d’étoiles ? Fou amoureux des deux déesses – et sans doute quelque peu manipulé par elles –, Haz’ûlan ne réussit pas à les départager. Son cœur refusa ce douloureux dilemme.
Captive des mots de mon guide, je n’arrive même pas à réagir à cette audace divine.
— Dès lors, Nuna et Tsu’lah ne cessèrent de se comparer entre elles. Dans tous les domaines imaginables. Une bataille narcissique s’engagea. Chacune aspirait à briller plus que l’autre. À séduire le plus de dévots. À susciter l’adoration du plus grand nombre de fidèles, à obtenir les faveurs des dieux supérieurs, à recevoir des montagnes d’offrandes et à asservir les croyants. Elles ne reculaient devant rien pour se faire valoir aux yeux des êtres humains et de leurs semblables. Leurs hurlements batailleurs et criards ébranlèrent les fondations de la Coupole. De là-haut, tous les dieux et déesses, tantôt amusés, tantôt las, assistaient à ce tapage puéril. Très vite, excepté les entités les plus impartiales, chacun se rallia à la cause d’une des sœurs. Bien malgré elles, elles devinrent sujet de moqueries, de paris et de messes basses. Tantôt la risée des divinités, tantôt adulées par les mortels.
Pour suivre l’histoire, je bascule la tête en arrière. Des silhouettes – nimbées de halos colorés et flous –, penchées au-dessus de leur balustrade céleste, épient avec curiosité les deux déesses et les pointent du doigt. Leurs rires ont la sonorité du chaos.
— En châtiment d’un énième mauvais coup de Tsu’lah, poursuit Killian, que plus rien n’arrête sur sa lancée, Nuna approcha Tyriss, la déesse du Chagrin. Pour la tromper, elle jeta un voile de nuit sur sa couche. Une fois sa sœur endormie, Nuna en profita pour récupérer du sel dans son grand œil larmoyant. Avant le lever du jour, elle en déversa une grosse poignée dans la mer. Le lendemain, lorsque les villageois vinrent se baigner, ils flottèrent à la surface. Le sel brûla leurs yeux et irrita leur peau. Beaucoup de poissons s’asphyxièrent, privant les pêcheurs de leur provision quotidienne. Les effets s’estompèrent au bout de plusieurs jours, mais Tsu’lah ne réussit jamais à s’en débarrasser totalement. C’est ainsi que la mer devint salée, et son eau à tout jamais imbuvable. Pour compenser, les humains s’abreuvèrent aux rivières. Perches, truites et gardons rejoignirent les sources d’eau douce. Cette manigance lui coûta de nombreux adorateurs : beaucoup perdirent confiance en elle.
— Tu es un oursin dans mon pied ! s’écrie Tsu’lah d’une voix aigrelette.
— Et toi, une pointe d’étoile dans mon derrière ! rugit Nuna. Tu vas me le payer !
Sur les lèvres bleues de Tsu’lah, un sourire cruel découvre sa rangée de petites dents aiguisées. Le visage de Nuna s’enlaidit de rage. Leur aura redoutable m’afflige même à travers [Animus]. Mon Mantra pulse de plus en plus autour de Killian.
— En représailles, Tsu’lah amadoua notre cher et sacré Lachab. Celui-ci accepta sa demande sans même marchander. Pas même une petite compensation. Ce perpétuel conflit l’amusait et abreuvait son cœur déjà gonflé de colère et d’amertume. Pour l’aider – et s’aider lui-même sans aucun doute –, il vola une fiole d’Arcus à Zaraë, déesse de la Zizanie. Tremblante de contentement mesquin, la déesse de la Mer l’ouvrit et laissa s’échapper les effluves vers le royaume de sa rivale. Une fourrure épaisse, grisâtre et élimée colla à la peau sombre de Nuna. Durant sept nuits, des nuages camouflèrent entièrement le ciel nocturne. Sept nuits interminables où personne ne contempla ce firmament hideux, déplaisant et de mauvais augure. Par sa faute, de nombreux présages s’abîmèrent dans l’oubli. Des constellations se défirent.
» Les adorateurs de Nuna lui tournèrent le dos. Folle de rage, mais bien loin de déclarer forfait, cette dernière déposa à son tour son drap le plus opaque sur les étoiles. Plus aucune des parures de Naessis ne se reflétait sur la robe – d’ordinaire étincelante – de Tsu’lah. Ainsi, seule l’obscurité totale tapissait les eaux, miroir ténébreux et lisse où Nuna pouvait admirer sa véritable beauté sans sublimer celle de son insupportable sœur. Sans repère, les infortunés pêcheurs ne pouvaient plus se guider. Celle qui brode la mer passa la nuit à ramener les bateaux à bon port. Mais beaucoup s’échouèrent dans sa vaste chevelure. En conséquence, les hommes, de moins en moins confiants envers elle et ses miracles, créèrent les premiers phares, bien plus fiables que cette déesse versatile.
Toutes ces scènes se jouent devant moi avec une précision divine.
— Toi, tu n’es rien ! s’emporte Tsu’lah. Si ce n’est un drap noir où l’on dépose l’argenterie. L’écrin dans lequel on range de beaux bijoux. Une ombre, un arrière-plan que personne ne veut habiter ! Ce n’est pas toi que les gens admirent, mais toutes ces étoiles de Naessis qui étincellent. Ils ne te voient même pas. Moi, on me regarde ! J’apporte la quiétude, l’évasion et la prospérité !
— Et on te craint ! réplique Nuna, des éclairs plein les yeux. Ta colère et tes tempêtes ! Tes vagues puissantes et voraces ! Combien de marins as-tu emportés dans ton estomac quand tu ne les laissais pas te dompter ? Combien de créatures mortelles et répugnantes abrites-tu ?
— Tu n’es que mon reflet, une pâle copie ! Sans moi, tu ne vaux pas plus qu’une étendue d’encre baveuse. C’est moi qui écris l’or sur ta surface ! Hélios aussi te prête sa lumière en plein jour ! Voleuse ! Menteuse ! Usurpatrice !
Ces paroles touchent Tsu’lah et creusent au plus profond de l’abîme de sa colère. Ses mains effilées ornées de bagues agrippent ses jupons ; elle les chiffonne et les secoue si fort que la mer se déchaîne en même temps que son cœur. Le tumulte des flots est sans précédent. Le ressac brise les falaises.
— À son tour, Nuna ne put plus se contempler dans le miroir de sa sœur. Ou seulement son reflet déformé par la tempête. Le jour, pour se donner du répit, Tsu’lah laissait le soleil recouvrir ses eaux d’un tapis de lumière et les réchauffer. Mais, la nuit, son ire balayait les côtes, le rivage. Les abysses silencieux eux-mêmes jalousaient autant qu’ils craignaient cette surface tumultueuse. Ainsi, Tsu’lah voulait prouver que sa beauté ne s’effaçait pas dans le désordre et le chaos. Des Artisans Peintres vinrent immortaliser sa fureur. Cette fois-ci, la déesse de la Mer remporta la partie.
Les deux déesses s’affrontent dans un tourbillon confus de bleu et de noir. Leurs pouvoirs se déchaînent dans le monde des hommes. Nuna agrippe le ciel ténébreux pour l’étendre et repousser le lever du jour. De son côté, Tsu’lah empoigne la mer pour s’éloigner.
— Sur la plage, les mortels contemplaient ce spectacle, à la fois fascinés et terrorisés. La mer se retirait. Plus d’eau, plus d’océan. Juste un vaste désert jonché de cadavres, de pierres et de coquillages. Plus tard, mais c’est une autre histoire que je te conterai peut-être un jour, la déesse de la Lune complota pour la faire revenir. On explique ainsi l’existence des marées.
— Comment l’histoire des sœurs finit-elle ?
— Étouffé autant par l’amour que par la culpabilité, Haz’ûlan décida d’intervenir pour mettre fin à cette guerre de sang. Il les rejoignit et se glissa entre les deux déesses pour les empêcher de commettre l’irréparable.
En effet, le beau dieu, en pleurs, s’interpose : il écarte les bras pour les éloigner. Même sa force peine à contenir leur fureur divine.
— Tsul’ah, tu es magnifique. Les humains te contemplent à n’importe quel moment de la journée. De l’aube au crépuscule ! Tu nourris les pêcheurs, donnes de la joie aux baigneurs, de l’apaisement aux cœurs agités ! Tu inspires les peintres et les poètes, qui voient en toi la couleur de leurs veines ou de leurs yeux. Les amoureux viennent caresser tes courbes et les conquérants rêvent de ta vastitude.
La déesse de la Mer, toute fière et glorieuse, lance un regard méprisant à sa sœur.
— Et toi, Nuna, ne vois-tu pas ce que tu possèdes aussi ? Les mortels t’admirent en sachant que jamais ils ne t’atteindront. Ils t’observent en rêvant, curieux de percer un jour tes mystères. Les clairvoyants lisent en toi l’avenir. Les Porteurs de Nuit puisent en toi leur magie. Tu es la plus belle tribune du monde. La plus inaccessible et la plus secrète. Ne comprenez-vous pas ? Vous êtes magnifiques, chacune à votre manière. Uniques ! Cette compétition ne sert à rien, elle est destructrice. Pour vous-mêmes et pour les autres. Vous avez vos propres valeurs, votre beauté… Vos forces et vos faiblesses ! Sans le ciel nocturne, pas d’étoiles. Sans la mer, pas de voyages. Chacune a son rôle à jouer, sa place. L’une ne remplace pas l’autre, elle la complète ! Pourquoi ne pas juste coexister ?
— Nous ne le voulons pas, crachent les deux déesses d’une même voix, pour une fois d’accord sur un point. Choisis !
— Cet esprit de concurrence avait brisé leurs liens et les avait éloignées l’une de l’autre pour toujours, déplore Killian.
Haz’ûlan soupire. Son visage porte le poids du chagrin, mais aussi celui de la résignation. Alors, de la pointe de sa griffe de bronze, il touche le cœur de Tsu’lah et celui de Nuna. La ligne sur son torse se détache peu à peu de sa peau. Elle s’allonge encore, encore. D’abord fine et floue, elle se précise. D’un geste, le dieu la fait basculer, puis il recule et pousse les deux déesses, qui tombent dessus.
— C’est ainsi que Haz’ûlan, dieu de l’Horizon, sépara pour de bon le ciel et la mer. La ligne de la discorde. Pour qu’on les distingue toujours. Et plus jamais, à la Coupole, on n’entendit les querelles des deux sœurs. Elles se contentèrent de broder et tisser en silence, chacune de leur côté. Parfois, on dit qu’il arrive que de vieilles rancunes ressurgissent. Ainsi, quand Tsu’lah conclut un pacte avec les pirates, Nuna s’associa aux voleurs. Elle leur tissa des capes, des chèches et des masques avec l’étoffe de son ciel, pour qu’ils se fondent avec elle…
Le bleu d’[Animus] s’estompe d’un coup et efface la légende comme d’un simple coup de chiffon. La voix de Killian m’a remplie de chaleur, de magie. Mes mains et mon esprit fourmillent de mots.
Assis sur le filet d’or, le voleur me toise, un sourire au coin des yeux :
— Alors ?
— Ça me laisse sans voix.
— Je t’en raconterai plus souvent, alors…
— Idiot.
Je lève une main pour asséner une claque sur sa cuisse, mais j’interromps mon geste. Mes narines se dilatent. Aux aguets, je lève la tête. Mon corps se noue de nouvelles tensions et perd tous les bénéfices de [Légèreté] et de ce moment hors du temps.
— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Le vent vient de tourner. Je le sens. Une odeur de feu domine celle des délices sucrés du cirque.
— Onyx, va réveiller tout le monde. Et dis-leur de se préparer.
Le voleur ne me pose aucune question. D’un bond, il saute du filet, se réceptionne sans mal et se dirige aussitôt vers le gong en bronze. Celui des urgences.
Et, de toutes ses forces, il le frappe avec la mailloche.
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[Megara]
Je ne vois rien venir.
Pas cette fois, en tout cas. Nos ennemis, jusque-là embusqués dans la pénombre, arrivent de tous les points de l’horizon, torches et baluchons de poudre à la main. Et nous voilà pris dans une chausse-trape. Bordel ! Comment nous ont-ils retrouvés ?
Première déflagration.
Une deuxième, et une troisième.
Un souffle d’une violence inouïe. Des corps projetés dans tous les sens. Même les leurs.
Un éboulement.
Puis l’écho des lamentations, des cris, des craquements. Un sifflement strident cisaille mes tympans. La poussière encrasse mes poumons, la fumée me pique les yeux. Au milieu de ce nuage de cendres, je ne distingue que des volutes de lumière, des éclats de rouge et la lueur mourante dans les yeux d’inconnus.
Mon heure est-elle venue, Kraar ? Viens-tu enfin me chercher ? Dans ma poitrine, mon cœur aussi est au bord de l’effondrement ; il joue un hymne de révolution.
Sonnée, j’essaie tant bien que mal de me relever, mais une douleur foudroie mon bras et abrège ma tentative. Je m’écroule sur un tapis de pierres brisées. Mes doigts tâtent mon épaule déboîtée. Autour de moi, la panique ne cesse de croître : les hurlements se mêlent aux quintes de toux. Des morceaux de roche continuent de se détacher des parois du tunnel et écrasent des corps sans aucune distinction. Et dans tout ce foutoir, des voleurs scandent mon nom. Celui de Teslan se coince entre mes lèvres entaillées. Mes yeux cherchent sa silhouette parmi toutes les autres. Parfois, j’envie l’Occularité de Killian. Bon sang ! C’est à nos côtés qu’Onyx devrait être !
Le monde s’écroule dans une avalanche de souffrance et d’incompréhension, mais je ne tomberai pas avec lui. On peut ébranler une montagne, mais pas la déplacer. Je resterai là, jusqu’au bout. Une Solzarienne ne faillit jamais à sa mission. Même celle qu’elle n’a jamais voulu endosser. Depuis toujours, je me repais de ma propre douleur ; je la cultive et la transforme en une fiole intarissable de force. Celle-là même dont je m’abreuve en cet instant. Elle me porte et m’oblige à me redresser dans ce chaos de poussière et de flammes vertes. Elle me pousse à replacer mon épaule dans son axe, dans un geste maintes fois répété au cours des dernières années. La douleur migre vers ma gorge et je l’expulse en un cri étouffé. Comme s’il avait honte de s’unir aux autres. Parce que, tout ça, c’est ma faute.
Ce désastre, je l’ai vu venir.
Mais pas avec mes yeux de Naessis.
À une seconde près, j’aurais sans doute pu changer la donne. Si je n’avais pas pris la décision d’emprunter les souterrains de notre guilde, nous aurions évité ce maudit cul-de-sac et ce traquenard ! Je ne suis pas du genre à échafauder des plans, à me prendre la tête sur les détails. J’improvise, je m’écoute, je fonce tête baissée. Et je ferais bien de la garder ainsi pour ne pas voir tous les cadavres qu’on va abandonner derrière nous. On ne peut pas sauver tout le monde. Je n’ai pas signé pour ça.
Tu parles d’une intuition ! Une succession de mauvais choix, oui !
Je cherche encore comment respirer, mais je suis bien vivante. Seulement prise au piège dans un cauchemar. Que Lachab s’en délecte ! Je ne finirai pas ici ! Enterrée vivante !
Des halos de lumière percent enfin l’obscurité. Par chance, nos compagnons bruixes ont emporté des jarres de Vers-mines lumineux. J’avance à tâtons dans l’espoir de repérer mes frères et mes sœurs – qui nous ont rejoints des quatre coins du royaume – dans cette foule agitée et terrorisée. Quelques-uns de nos nouveaux alliés aident déjà les plus démunis. Un enfant me bouscule et se rue, en pleurs, dans les bras de sa mère. À quelques mètres gît le corps d’un jeune homme : des coulées de sang se déversent de son crâne fracassé et s’étendent jusqu’à mes pieds. La colère, et non le dégoût, m’oblige à détourner le regard. Plus loin, un Grabarouge se roule au sol pour éteindre son corps en feu, et je décide, pour mon propre plaisir sadique, de ne pas l’achever.
Petit à petit, un groupe de survivants, blessés ou amochés pour la plupart, forme un attroupement auprès des miens. Tous se focalisent sur moi. Je n’aime vraiment pas être au centre de l’attention. Je ne suis pas née Samaritaine, et on m’a forcée à le devenir.
— MEG !
La voix de Teslan fait fondre une partie de mon angoisse. Le Charmeur me fait face, une lanterne en verre remplie d’asticots luisants à la main. Une pellicule grise poudre ses cheveux bouclés et s’incruste dans ses rides d’expression. Ces saletés le vieillissent de quelques années, et je me demande si j’aurai l’occasion un jour d’assister à un tel changement chez lui. Nos regards s’accrochent et se lancent dans notre parade solzarienne habituelle : chercher les éventuelles blessures de l’autre. La plupart du temps, j’aime faire croire à tout le monde que je m’en fous. Une fois qu’on montre à l’autre qu’on s’inquiète pour lui, qu’il importe à nos yeux, c’est là qu’on est fichu, que le piège se referme. Parce qu’il devient dépendant de notre approbation, de notre attention. Comme si on devait sans cesse réagir à sa vie, à ses choix, à ses problèmes. Les huer ou les applaudir. Je ne veux pas créer d’attentes.
Mon inspection dure quelques secondes. Aucun morceau de son corps ne manque, et je compte bien que cela reste toujours ainsi. De mon côté, je déduis de son sourire rassuré que rien de grave ne m’affecte.
Le tunnel tremble sous de nouvelles détonations. Les cavités vibrent à tous les niveaux. La brume se dissipe, emportée par les mouvements paniqués alentour. Teslan désigne les réfugiés d’un mouvement de tête. D’une voix bien trop calme, il me lance :
— Tout va s’effondrer sur nous. On n’a plus le choix, on doit sortir d’ici. Rejoignons Khamsin là-haut. Au moins, on pourra lui prêter main-forte si les Grabarouges ont profité de notre fuite pour rameuter le reste de leurs congénères.
Je peste :
— On a fait ça pour rien, alors ? Je croyais qu’on devait rejoindre les tunnels sous la Mer aux Mille Larmes en direction de Tamaris ?
— Il existe d’autres camps de réfugiés, bien plus proches, implantés depuis quelques jours aux abords des cités voisines. Tous ces gens, en tout cas ceux qui refusent de réintégrer leur maison, y seront en sécurité, protégés par la magie. On confiera ce groupe à des Innés de confiance pour les guider jusque là-bas, et nous, on pourra repartir et continuer notre petite révolution à la solzarienne dans une autre ville.
— Donc, une fois de plus, on ne rentre pas à la maison…
— Pas cette fois, Reine du Désert. Sois patiente, je t’en prie, même si je sais que ce n’est pas ton fort.
Renfrognée, je ne bouge pas d’un cil.
— Allez, viens ! m’encourage-t-il d’une voix fragilisée par les cris, les ordres hurlés et la poussière. Hors de question que je crève sous la terre, loin du soleil, je suis trop beau pour ça. Il nous reste un Méthel dans le groupe, il va pouvoir dégager une voie vers l’extérieur avec ses gadgets bizarres. Tu sais ce que c’est, toi, une Fourrailleuse ?
Dans un élan de rébellion, je frappe mon poing contre mon autre paume.
— OK, regagne la surface avec les autres, moi j’ai deux mots à dire à cette enflure. Je vais attendre qu’il se pointe, lui faire la peau et m’en faire un tapis.
Teslan, pas du tout amusé, m’attrape le bras. Ses yeux se durcissent, sans aucun doute à l’image des miens. Nous nous lançons dans un duel de regards. D’habitude, il abandonne en premier. Pas cette fois.
— Hors de question. On sort tous d’ici. Tu sais très bien qu’il n’est pas là. Ce ne sont que ses sbires, une fois de plus. Les Grabarouges sont des créatures violentes mais stupides, appâtées par le gain. Ils font seulement ce qu’on leur ordonne de faire. C’est de la chair à canon pour lui. Juste utile pour faire son sale boulot. Ça fait deux mois, et on a pas entrevu une mèche de sa tignasse blonde. C’est pas près de changer ! Tu cours après un fantôme et tu perds ton énergie. Concentre-toi, reste en vie. C’est tout ce qui m’importe.
Éclairés par la lumière bleutée des Vers-mines, les yeux mouillés de Teslan brillent de plus en plus. Soit à cause des picotements provoqués par la fumée, soit sous le coup d’une forte émotion. Je ne prends pas la peine de le deviner, et je crois que la deuxième option me rendrait folle de rage.
— Ce lâche finira bien par montrer le bout de sa couronne, grincé-je entre mes dents. Que je puisse la lui enfoncer dans sa sale tête ! Il doit bien s’amuser à nous observer jouer les héros et nous sacrifier pour des gens qui, jusque-là, nous traitaient comme des parias ou des criminels.
— Voler est un crime. Et quand bien même, Meg, tu ne serais pas de taille contre Aïdan. Pas toute seule, en tout cas. Contentons-nous d’aider et de soutenir Arya. Si c’est ce que Nergal souhaite pour la Guilde, nous n’avons aucune raison de mettre en doute son jugement. Fais-lui confiance, à défaut de trouver un sens à tout ça.
— Je ne vois toujours pas ce qu’on y gagne.
— Tôt ou tard, l’Eidolôn s’attaquera aussi à Sol’Zar. Comme il s’en est déjà pris à nos amis. Et ce jour-là, nous serons bien contents de ne pas être seuls à le combattre.
Si d’habitude il est difficile de lire mes émotions, aujourd’hui je suis un putain de livre ouvert. Une rage fiévreuse prend d’assaut mon cœur. Peu importe à quel point je maudis ces fichus Qaf’an, je n’en sortirai pas tant que je n’affronterai pas le fumier responsable de cette catastrophe. Comment la Passeuse de Mots fait-elle pour supporter son impuissance face à ce serpent ? Comment peut-elle se regarder dans un miroir en sachant qu’il est en vie, torture ses proches et exploite son royaume ? Moi, je ne le peux plus. Plus jamais je ne fuirai, comme je l’ai fait à ce bal à Hélianthe. Jamais je ne me pardonnerai cet instant de faiblesse, cette peur presque infantile qu’il m’a obligée à ressentir. La honte me colle à la peau depuis ce jour. Aucun homme ne m’obligera plus à me déculotter et à trembler devant lui. Je l’ai appris à mes dépens, leur tourner les dos, c’est prendre le risque d’être poignardée entre les omoplates. Personnellement, je préfère que ma lame finisse entre leurs yeux.
— Meg, je sais qu’en ce moment ça te soulage d’en découdre avec tout le monde, mais je ne veux pas que tuer devienne ton passe-temps favori. Ce n’est pas toi.
— Qu’est-ce que t’en sais ?
— Tu es bouleversée…
— Je ne suis pas bouleversée ! Je suis révoltée ! Tout ça m’emmerde profondément ! Quitte à mourir, autant le faire avec style et honneur, non ?
— On a déjà subi assez de pertes.
Ces derniers mots amadouent ma colère. Mon regard s’attarde sur la triste et épouvantable réalité. Les prisonniers que nous avons libérés et sauvés, ainsi que Loothar et Thiban, attendent mes instructions. Un solide fil de confiance nous relie. Khamsin a vu en moi la Naessis ar’aliq – L’Étoile étincelante –, celle que l’on suit lorsqu’on se perd dans la nuit noire. Alors que je ne suis qu’une comète, imprévisible et insaisissable, qui tombe au hasard, non sans dégâts. Il est temps de changer de trajectoire.
Je soupire :
— Très bien. Rassemblons le reste du groupe, on remonte dans la ville pour faire le ménage une bonne fois pour toutes.
Sans sourire, Teslan s’exécute ; ses injonctions passent du solzarien à la langue universelle. Les autres voleurs s’activent, protégeant les plus vulnérables. Des Innés se servent de leur magie pour déblayer le chemin et creuser la roche dans un boucan infernal.
La procession – composée en grande partie d’être sans défense, faibles, ou de bras cassés, il ne faut pas se mentir – s’éloigne. Je les laisse prendre de l’avance. J’ai menti à Teslan. Je ne remonterai pas tout de suite. Une énergie incontrôlable se rue dans mes veines comme une horde de chevaux sauvages. La violence est devenue mon addiction, la source intarissable de mon adrénaline, c’est elle qui maintient ensemble tous les morceaux de moi, telle une colle faite de rancœur et de ressentiment. J’ai besoin de la libérer si je ne veux pas que tout se brise à nouveau en moi. Une fois que nous ne sommes plus que des miettes, il n’y a plus rien à sauver.
Deux secondes sur trois. C’est tout ce qu’il me reste de mon pouvoir après avoir signé ce pacte avec Glück en échange d’une issue de secours au château d’Hélianthe. Juste assez pour comprendre qu’il est trop tard pour reculer.
Tant mieux.
Le mal grouille dans les entrailles de la terre. Dans ce Qaf’an – ce tunnel de survie. Des frissons escaladent ma colonne et déposent une cape invisible et pesante sur mes épaules. Une intuition mortelle me saisit. Et avec elle, une furieuse et délicieuse envie de me battre. Si, en tant que voleuse, j’encense la discrétion, là tout de suite, je célèbre le grabuge. Je me fiche de combien ils sont, ce qui m’importe, c’est combien il en restera une fois que je me serai occupée d’eux. Si tant est que je puisse les compter après les avoir réduits en chair à pâté.
Teslan est dans le vrai : je cherche sans cesse un défouloir. Les murs, les mâchoires, les sacs de sable. Donner et rendre les coups me procure un soulagement sans nom. Parce que, pendant très longtemps, je n’ai pu qu’en recevoir. Peu m’importe si on dit de moi que je suis trop intense ou trop extrême. Je vis pour établir mes propres règles, puisqu’on a voulu m’en imposer une fois que j’ai eu les miennes. Comme si les femmes perdaient leurs droits, leurs libertés, en même temps que leur sang.
Un essaim d’ombres mouvantes prend corps dans le tunnel. Des Grabarouges. Moins d’une dizaine d’entre eux marchent sur le plafond et les murs rocheux, telles des araignées difformes. Des grognements gutturaux et des bruits métalliques accompagnent cette parade aérienne censée m’intimider ou m’effrayer. J’ai rencontré des monstres bien moins laids, mais bien plus impressionnants. Ma main descend jusqu’à mon fouet, enroulé contre ma hanche. L’autre, vers ma dague fétiche. Encore un choix. Le fer m’appelle plus que le cuir.
Une des silhouettes se détache des autres. Un être maigre, rabougri, écœurant. Son front disproportionné accueille quelques cheveux filasse. Son nez aplati, aux narines indécentes, semble avoir été en bonne partie déchiqueté. Une bande écarlate encadre ses petits yeux écartés de la même couleur ; si minuscules qu’ils me font l’effet de deux rubis dans une grande assiette sale. Sa chair beige et grumeleuse ressemble à du cuir brûlé. Son sourire tordu – ou plutôt sa grimace – découvre une rangée de chicots plus fins que des cure-dents. En voilà un qui n’est pas gâté par la nature. En revanche, son équipement, fait de pièces d’armure et d’étoffes luxueuses d’un bleu noble, ne manque pas d’allure. Une énorme broche en argent retient sa courte cape.
La créature tend ses bras grêles, constellés de verrues, vers moi. Dans le langage corporel des Grabarouges, c’est une menace sans équivoque. Tous ces monstres, sans exception, semblent porter des gants rouges ou avoir trempé leurs mains jusqu’aux coudes dans de la peinture. Or, je l’ai appris à mes dépens, il s’agit en réalité d’une altération magique de leur peau. Plus ils tuent, plus elle se colore. Dans le cas de celui-ci, la macabre pigmentation ne dépasse pas ses poignets.
— Ogörk, pour te servir.
Lorsqu’il parle, on dirait qu’il mâche des cailloux.
— En voilà des marques ridicules ! le provoqué-je.
— Fais attention, sale gamine, ricane-t-il d’une écœurante voix humide. Tes copains t’ont abandonnée, et Ogörk compte bien tremper ses mains dans tes entrailles.
— C’est toi qui devrais faire attention, tête de grumeau. Tu ne sais pas sur qui tu es tombé. Ce petit face-à-face, c’est du tout cuit, un peu comme ta peau.
— L’Eidolôn nous donnera une bonne somme pour tes jolies mirettes, fille de Sol’Zar. On va pouvoir se payer un paquet de magie avec ça. Ça vaut au moins dix bons sacs de cristaux. Je ne sais juste pas encore si je lui apporte tes globes avec le reste de ton corps ou dans un petit étui. J’ai hâte de découvrir ta particularité…
— Je suis capable de détecter les Impuissants.
— Comment tu viens de nous appeler, petite garce ?
— C’est le surnom affectueux que je donne aux espèces dans ton genre, ceux qui vivent très mal leur condition de sans-magie et qui deviennent les chiens-chiens de l’Eidolôn pour compenser ce manque. C’est donc pour ça que vous servez ce lâche, pour marchander un peu de pouvoir dans des cailloux ? Pour vous acheter des nouvelles capes à la mode ? Franchement, la couleur ne vous va pas au teint.
— Ça, et pour le plaisir de torturer et tuer des petites demoiselles dans ton genre.
— C’est sûr que c’était moins amusant pour vous sous le règne de papa Ravenwood. Vous aviez moins de liberté, pas vrai ? Il gardait des places au chaud rien que pour vous à la Tour des Miracles, à ce qu’on raconte.
— T’as tout compris, jolie mégère. On rattrape le temps perdu. On peut faire ce qu’on veut des villes qu’on attaque, de la main-d’œuvre et des ressources restantes, du moment qu’on rend nos petits comptes au prince. Il sait se montrer généreux avec les plus productifs d’entre nous. C’est un business comme un autre. Tu dois savoir ce que c’est, non ? J’veux pas me jeter des fleurs, mais on est plutôt bons dans notre domaine. On est des excellents mineurs de nature. Les Creusets marchent à plein régime. On sait comment le marché fonctionne.
— Plus les gens ont peur, plus ils veulent se protéger, plus ils achètent de la magie. C’est bien ça ?
— La loi de l’offre et de la demande. Faut croire que t’as pas de la matière que dans les cuisses, t’en as aussi dans la cervelle. Celle que je me ferai un plaisir de déguster avec un bon vin.
— Et il est où, ton petit prince, à l’heure actuelle ?
— J’en sais rien. Pourquoi, il te plaît ?
— C’est ça. Et je veux lui montrer à quel point.
— Pas sûr que tu sois son genre… En revanche, moi…
Le Grabarouge émet un rire affreux, entre un hoquet et un vomissement. Puis, sans rien ajouter, il ouvre les festivités ; il me fonce dessus. Je me rabats en vitesse sur le côté, j’évite un amas de roches, je tourbillonne sur moi-même. Une ouverture : je tente d’enfoncer ma dague dans son cou à la chair molle. Il esquive sans mal. Je prête le flanc à ses nombreuses attaques, sans finesse mais puissantes. Malgré mes parades agiles et ma rapidité, je ne réussis pas à l’envoyer au tapis, et je perds peu à peu patience. Furibarde, je le frappe en pleine face, mais mon poing s’enfonce dans sa peau sans lui causer la moindre contusion. Sa gueule ouverte, large et dégouttante de salive, défie les lois de mon espace vital. Le Grabarouge enfonce ses crocs dans mon poignet, m’obligeant à lâcher mon arme. Ma hanche bascule ; d’un coup de pied dans l’estomac, je le repousse.
— Pas de souci, je n’ai pas besoin de ça pour vous éclater la tronche.
Je déroule mon fouet et le fais claquer au sol. Mon pouce appuie sur un petit poussoir caché : la lanière de cuir se divise en quatre branches. D’une seule prise, je cingle la peau de plusieurs de ses semblables, qui tombent au sol, quelques lambeaux de chair en moins.
Ogörk saute sur moi par-derrière et agrippe mon dos. Je tente de l’aplatir contre la roche et d’écraser quelques-uns de ses camarades au passage, mais il tient bon. Le félon maltraite mon épaule mal remise. Malgré sa taille et son corps rachitique, le Grabarouge fait montre d’une force insoupçonnée. Un de mes os, je ne sais pas lequel, craque comme une allumette.
Surprise par la douleur aiguë, je m’écroule. Un discret raclement de fer contre la pierre divulgue la présence de ma dague. J’étire mon bras à la recherche de mon arme, quelque part entre les débris. La créature gigote au-dessus de moi. Je ne parviens pas à la déséquilibrer. Une salive noire s’écoule sur mon visage et me brûle la peau.
— Finalement, je vais peut-être me contenter de les gober comme deux œufs. C’est comme ça qu’on obtient votre pouvoir, non ? En bouffant vos beaux yeux ?
— J’aimerais bien te renvoyer le compliment, mais je n’aime pas mentir. J’aimerais plutôt avoir le pouvoir de ne plus voir ta sale gueule !
Une de ses grosses mains velues et griffues se plaque contre ma gorge. Très vite, l’air me fuit. Ma vision se pare d’étoiles, comme si je pouvais admirer la robe de mariage de Naessis. Mes doigts cheminent jusqu’à mon arme. Quelques centimètres, tout au plus…
Le Grabarouge lève son autre bras carmin, prêt à détacher ma tête du reste de mon corps comme si je n’étais qu’un épouvantail. L’espoir renaît au moment où le métal froid caresse ma paume.
Donne-moi des pierres, j’en ferai des bijoux ; donne-moi des coups de bâton, j’en ferai du feu ; balance-moi de l’eau brûlante à la figure, je cacherai mieux mes larmes ; prive-moi d’air, et mon cri n’en sera que plus grand.
J’attends une seconde.
Deux secondes.
D’un seul mouvement précis, je plante ma dague dans sa jugulaire. Un gargouillis interfère avec le juron de mon adversaire. Je le laisse basculer sur le côté et se vider. Mes poumons se rechargent d’oxygène. Sans rien laisser paraître ni de ma fatigue ni de ma douleur, je me remets debout. Le sang du Grabarouge me sert de peinture de guerre. Voilà qui donne l’exemple.
— Je l’avais prévenu, non ?
À mes pieds, la pathétique créature agonise en gémissant. Aucun de ses alliés ne lui vient en aide. Qu’attendent-ils au juste ? La mort ? La défaite ? Car je ne leur offrirai rien d’autre que la colère inépuisable et tourmentée d’une Solzarienne. La rage vengeresse de la Reine du Désert. Ils ne savent pas qui je suis. Une ancienne enfant d’Al Karan. Élevée par des bourreaux, des oppresseurs de femmes. Par un des clans associés au Dard Rouge.
Le père de Shirel Nightbringer.
Le venin des scorpions blancs se déverse dans mes veines. Et celui des serpents imprègne ma salive. Mon destin était d’être vendue comme pondeuse pour un de ses hommes. Je suis partie de là-bas, le bas-ventre creux, en laissant le sable rouge.
Sans remords ni pitié, j’écrase la tête de mon ennemi sous ma botte, indifférente au sang qui gicle. Moi aussi, j’en ai sur les mains. Et sur tout le corps, si je continue sur ma lancée. Ce ne sont pas les marques indélébiles qui manquent.
Je ferme les yeux et fais claquer mon fouet.
Une fois.
Deux fois.
C’est eux qui ne verront rien venir.
— À qui le tour ?
Mes paupières basculent : cinq Grabarouges forment une demi-lune face à moi. L’un d’eux, plus balèze que feu Ogörk, la peau écarlate jusqu’aux épaules, fait un pas dans ma direction.
Deux secondes.
C’est tout ce qu’il me faut.
[image: ]
Dans les airs flotte un parfum de victoire. Doux et amer, comme toujours. Quelques ordres et cris de liesse remplacent le raffut des combats. Les tintements de fer se sont tus, mais ce calme est inconfortable. Parce qu’on sait tous que la fin d’un affrontement annonce simplement le début d’un autre. La fatigue et la lassitude priment parfois sur l’élan de victoire, mais nous finissons toujours par fêter celle-ci avec des gueuletons, des excès et des comportements déraisonnables. Il faut ce qu’il faut pour décompresser, j’imagine. Et je ne suis pas la dernière à me jeter sur la bière. Ce soir, nous n’échapperons pas à la ribote. Puis le cycle de batailles, de pertes et de célébrations recommencera.
Depuis deux mois, grâce au registre – passé des mains du prince Abel à celles de la Passeuse de Mots, puis aux nôtres –, nous écumons les villes assiégées ou soumises au pouvoir et aux excentricités macabres d’Aïdan. Plus nos rangs grossissent, plus ces lieux stratégiques tombent vite. Mais d’autres poussent ailleurs comme des champignons nauséabonds.
Ici, non loin de Zamak, une cité majoritairement méthelle où tout n’est que tuyaux métalliques, forges, chaudières à vapeur, cliquetis des pistons, engrenages et laiton, nous avons pris part à la libération de travailleurs forcés dans les Creusets. Sous les ordres des laquais d’Aïdan, des prisonniers, retenus dans des conditions abominables dans ces mines de joyaux où règne une chaleur invivable, affamés, maltraités, extraient des quantités astronomiques de pierres précieuses. En chemin, il nous arrive d’arrêter des convois entiers de chariots dans lesquels s’entassent des Innés capturés et affaiblis, destinés aux expériences louches de l’Eidolôn. Des runes, placardées sur chaque barreau des cages, compliquent leur ouverture. Par chance, le doigté des voleurs, allié à la magie d’un Bruixe, d’une Okéane ou d’un Méthel – quand on en a sous le coude –, vient souvent à bout de ces sortilèges d’enfermement.
Lorsque Teslan me remarque enfin à la sortie du tunnel, couverte de sang de Grabarouges, il fonce sur moi. Son regard hésite entre soulagement et énervement. Une fois devant moi, je sais qu’il ravale sa leçon de morale. Son beau regard mi-miel mi-ambre, surmonté par ses sourcils épais, s’adoucit.
— J’aurais dû savoir que tu allais faire ça, grogne-t-il. Tu es vraiment… Grrrr ! Je ne sais même pas quel mot choisir !
— Formidable ? Époustouflante ? Talentueuse ?
— Têtue, impétueuse, chiante !
— Alors pourquoi t’es pas revenu pour me sortir de là ?
— Je savais que tu n’en avais pas besoin, grommelle Teslan. Et si je l’avais fait, ta satanée fierté solzarienne m’aurait foudroyé sur place.
— C’est bien, au moins tu n’es pas suicidaire. Tu as prévenu Khamsin pour le tunnel hors service ? Qu’est-ce qu’il va faire de nos survivants ?
— Ils vont être escortés vers un camp à la Frontière d’Orcana. Un clan de Wiccas se propose de les accueillir. L’endroit est sûr. En revanche, pour éviter tout repérage, ils souhaitent s’abstenir d’utiliser la magie pour les déplacements, mais, s’ils n’ont pas le choix, ils auront recours à des Enkors. Viens, allons faire cracher nos petits camarades !
Vu que nos projets ont capoté, nous débutons une petite ronde d’après combat. C’est devenu une sorte de rituel. Une parade d’intimidation pour les perdants, un défilé de gratitude pour les sauvés. C’est dans ce laps de temps qu’on récolte et échange des informations, qu’on scelle des alliances, qu’on écoute les rumeurs. Je ne sais vraiment pas à quel moment, dans tout ce merdier, je suis devenue une soldate aussi disciplinée.
Des sbires agenouillés et ligotés attendent leur sentence. En général, peu survivent à la confrontation. Quand nous les épargnons – soit parce qu’ils demandent grâce, soit parce qu’ils étaient sous l’influence d’une rune de soumission –, nous les confions aux autorités compétentes d’une cité proche ou à nos alliés capables de leur infliger un châtiment à la hauteur de leur crime. Les sanctions, les procès, tout ça, ce n’est pas notre boulot. Pour ma part, je frappe, je tue avant de rendre mon jugement.
Pour le reste, quand des Wiccas et des Sagaës – des êtres puissants mais très particuliers, un peu trop mystiques et tournés vers les blablas philosophiques à mon goût – font partie du groupe, nous les aidons à rassembler les blessés afin que leur magie savante et naturelle les soigne. Notre chère Reina sautillerait d’excitation devant tout ce savoir-faire magique, et ces plaies fermées à coups de lumière blanche ou grâce à de drôles de plantes conscientes. Elle aussi aurait dû nous accompagner plutôt que de filer l’arrière-train blafard du Dhurgal ! J’espère au moins que son envie de le disséquer pour découvrir ses secrets est passée, et qu’elle a eu l’opportunité d’examiner son corps d’une autre manière…
Si je suis honnête envers moi-même, je dois bien avouer que ma Sumrala me manque. Je pète les nez, elle les répare. Notre dynamique fonctionne très bien. Vraiment, je ne supporte pas qu’on se sépare. Comme le rabâche souvent ce vieux Nergal, nous sommes les doigts d’une même main. Et j’ai subi trop d’amputations dernièrement.
Tandis que j’enfonce ma dague çà et là dans les poitrines des Grabarouges à l’article de la mort, Teslan m’abandonne pour rejoindre Sanaa, notre voleuse d’élite, que nous avons retrouvée à Hélianthe en même temps que la femme de Khamsin. C’est grâce à son pouvoir – celui de localiser les nôtres partout dans le royaume – qu’elle a pu repérer quelques voleurs de notre guilde portés disparus depuis des mois. Et grâce à elle que nous suivons plus ou moins le trajet de Killian et Reina. Ensemble, Tes et Sanaa notent les noms des rescapés dans le registre. Pour ma part, j’en profite pour manger un bout de viande séchée épicée – les combats, ça ouvre l’appétit – puis pour inspecter des charrettes abandonnées, couvertes par des bâches épaisses et poussiéreuses.
D’un saut, je grimpe sur l’attelage le plus proche et découvre un sacré butin. Des caisses surabondent de cristaux et de pierres précieuses – améthystes, rubis, opales, jades, diamants – qui rendraient fou d’envie n’importe quel voleur. D’habitude, je ne manque pas de goinfrer mes poches et mes sacoches, mais je me méfie de ces fichus cailloux lorsqu’ils portent une gravure – un serpent qui se mord la queue. La marque de l’Eidolôn. Un bourdonnement s’élève de la cargaison, des vibrations sourdes qui convoquent en moi un sentiment de malaise.
— Qu’est-ce que tu manigances, Eidolôn… Tu bousilles la vie de tout le monde avec tes caprices. Ta magie est maudite. Je te ferai bouffer tes cailloux…
Teslan choisit ce moment-là pour me rejoindre, accompagné d’un homme plus long que large. Ses tempes grisonnantes se fondent dans une barbe roussâtre. Des yeux bruns aux lointains reflets violets se cachent derrière des lunettes circulaires. Son visage barbouillé de suie, ses traits affaissés ainsi que sa posture bossuée en disent long sur ses conditions de vie ces derniers mois.
— Tu t’es fait un nouvel ami ?
Le visage de Teslan, d’un sérieux inhabituel, me met la puce à l’oreille.
— Il faisait partie des mineurs, il prétend être… un Rosenwald.
Une chaleur inattendue réconcilie mon corps avec l’espoir. D’un bond, je m’éjecte de la charrette. Mes mains agrippent les épaules de ce bonhomme un peu déboussolé et les secouent sans ménagement.
— Arya Rosenwald, ce nom vous dit quelque chose ?
— Oui, je…
— Vous êtes son père ? D’où vous venez ? De la capitale ? Vous vous appelez comment ?
— Meg…
Teslan me force à lâcher ce pauvre homme épuisé et paumé. Je prends conscience de la tension étouffante qui m’anime. De ce mélange d’excitation et de désespoir qui forme un tourbillon impétueux en moi. Apeuré ou impressionné, l’homme lève ses mains sales, calleuses et abîmées devant lui en guise de protection.
— Excusez ma camarade, elle est légèrement à cran, intervient Teslan d’un ton apaisant.
— Je… je comprends. Nous le sommes un peu tous… baragouine l’inconnu, la voix tremblotante.
Prise de pitié, je souffle un bon coup avant de relancer, plus posément, mes questions :
— Comment vous appelez-vous ?
— Tibald, Tibald Rosenwald.
— Et vous disiez connaître Arya Rosenwald ?
L’homme hésite, le visage agité de tics nerveux, comme s’il craignait que son choix de réponse ne l’expose à une paire de claques. Ce n’est pas l’envie qui me manque.
— Disons plutôt… que j’ai des liens avec son père, Phinéas. C’est un très lointain cousin. Mais je suis navré de vous dire que cela fait bien des années que nous ne nous sommes vus, surtout depuis toute cette pagaille qui…
— Et donc ?
Teslan me fait les gros yeux. Je déteste ça ! Qu’il cherche à attiédir mes humeurs avec des attitudes paternelles. Ce n’est pas parce qu’on verse du baume sur sa colère qu’elle ne pique pas !
— Quoi ? Tu crois que ça m’amuse de refaire tout l’arbre généalogique des Rosenwald ? Pour en tirer quoi, au final ? RIEN.
— On finira bien par les retrouver…
— Morts, tu veux dire ?
Trop, c’est trop. C’est la goutte d’eau qui fait déborder la théière. Sous l’œil effaré de Teslan et de ce cousin inutile, je m’échappe de cette conversation sans intérêt. Pour aller où ? Ça, je n’en sais foutrement rien. Je m’éloigne, j’enjambe les cadavres de nos ennemis, je contourne les flaques de sang, sans prêter attention aux regards perdus des gens qui pensent bêtement que je suis une pancarte leur indiquant la bonne direction. Débrouillez-vous tout seuls ! Qu’est-ce que j’en ai à faire, de toutes ces conneries ?!
La pression compresse ma tête, ma poitrine, ma gorge. Tout mon corps me fait du chantage. Et si tu n’es pas à la hauteur de ce qu’on attend de toi ? Si tu déçois la Passeuse de Mots ? Mérites-tu vraiment la confiance de Khamsin ? De Nergal ? Et si tu perdais ce que tu aimes à cause d’elle ? Est-ce que ça vaut le coup ?
À l’écart des autres, de leurs jugements, de leurs regards chargés d’attentes, je peux enfin déverser ma hargne. Un heaume de Grabarouge abandonné sur le chemin en fait les frais. D’un coup de pied rageur, je l’envoie valser… et je regrette aussitôt mon geste. Un juron m’échappe, si puissant que même Lachab s’en offusque.
— Baknina fawd’ar an Krân ! Bir an Ni’sar !
Je viens de me péter un orteil. Furieuse – et honteuse –, je saisis mon pied et me lance à cloche-pied dans une gigue ridicule.
— Je ne savais pas qu’une si jolie bouche pouvait débiter autant de grossièretés !
— Rag’dak !
Mon regard noir se charge d’assaisonner mon insulte déjà bien salée. Teslan hisse ses mains comme deux drapeaux de paix.
— Eh, oh, je ne t’ai rien fait, moi !
J’aspire l’air entre mes dents, et ma colère avec. Ma connerie me pousse à m’avachir contre une roche, à retirer ma botte et à masser mon pied.
— C’est fou ça, j’ai l’habitude de prendre des poings dans la figure, des coups de pied dans le ventre, j’ai même été tailladée au couteau. Pourtant, c’est cette stupide douleur au petit doigt de pied qui me met à terre. Si c’est pas ironique !
— Au contraire, je dirais que c’est une parfaite métaphore de la vie.
Les yeux clos, je finis par expirer un grand coup pour éclaircir mon esprit de toute cette négativité toxique.
— C’est bon, tu t’es calmée ?
Le Charmeur prend place à mes côtés et patiente. Il n’a pas l’habitude de marcher sur des œufs avec moi, pourtant je sens qu’il tempère ses reproches.
— Tu es vraiment dure.
— Je sais. Je lui ai balancé ma colère au visage, je n’aurais pas dû. Mais tout est si… frustrant !
— Je te l’accorde, mais je ne parlais pas de lui. Tu es trop dure envers toi-même, Meg.
Une réplique cinglante se promène sur ma langue, mais c’est une autre réponse que je délivre à Teslan :
— Mes épaules ont supporté de nombreux poids, Tes. Le poids des sacs d’or, parfois le poids de nos frères et sœurs au cours de nos missions hasardeuses, ou encore les rondins de bois lors des entraînements de la Guilde. J’en ai bavé, tu le sais. Je ne m’écroule pas facilement. Mais jamais je n’avais ressenti un poids aussi puissant que celui…
— De la responsabilité ?
Mon visage bascule vers le sien : je me heurte à sa compassion. Depuis notre rencontre, il a appris à gratter ma couche de dureté pour mettre à vif mes angoisses. À sa manière, il sait les soulager. Entre ses lutineries, ses flirts de gros balourd, il se donne un nouveau rôle bien moins superficiel, plus significatif. En deux mois, Teslan est devenu le Charmeur de mes maux. Il courtise mes craintes pour les alléger, il racole mes humeurs pour les assagir, il baratine mes peurs pour les soulager. Je déteste ça. Et pourtant, je ne veux pas qu’il arrête. Je sais que je ne devrais pas tout le temps lui cracher mes émotions à la gueule, mais c’est un des seuls à toujours revenir vers moi.
Oui, deux mois intenses.
Où nos vies, bousculées, mises entre parenthèses, ont été rythmées par la libération des villes, par la recherche intensive de nos voleurs disparus et d’une famille introuvable. Ce quatrième camp libéré n’est pas le dernier, loin de là. Le venin de l’Eidolôn empoisonne et tue à distance. Depuis des semaines, je lutte pour faire honneur aux miens, pour sauver le peuple d’un monstre vicieux et inaccessible, alors qu’il laisse sur sa route ses écailles ensanglantées. Tant de regards posés sur moi. De vies entre mes mains, alors qu’elles tremblent de plus en plus. C’est donc ça que tu ressens, Passeuse de Mots ?
Sang et mort ont remplacé les deux aiguilles du temps. Dans mon cœur, le sablier s’est fissuré sous la pression qui m’habite. Par Naessis, que suis-je devenue ? Moi qui supportais les brimades, les humiliations, les baffes, les ordres, la tyrannie masculine. Mon cuir est-il en train de fondre ? Je perds le contrôle, et c’est peut-être ça le problème. Alors je fais tout pour me reprendre, pour cacher mes failles, me montrer plus forte que jamais.
— Comment une chose invisible peut-elle avoir un impact plus réel et plus dévastateur que tout le reste ? Cette pression…
— En quoi est-ce si mauvais, Reine du Désert ? Tu vois la pression comme une lourde charge à porter, mais c’est elle qui te force à faire de ton mieux. À te dépasser, à ne rien lâcher. C’est une énergie positive si tu apprends à la canaliser.
— Tu sais très bien que je suis nulle pour me maîtriser…
— Merci, je suis au courant. Mon corps s’en souvient encore, et ce n’est pas à cause des combats…
— Tes…
— Plus sérieusement, c’est pour ça que nous sommes là. Pour t’aider. Et si Khamsin a fait de toi la Naessis ar’aliq, sa seconde, c’est pour une raison. Il sait que tu as les épaules les plus robustes et les plus fortes. Tu n’es pas n’importe qui. Moi le premier, je te suivrai, peu importent tes décisions, tes choix. Je sais que tu feras les bons, ou du moins ceux que tu estimeras les plus justes. Même si tu ne réfléchis pas mille ans avant d’agir, j’ai confiance en ton instinct de survie. Tu ne peux pas douter de toi, pas maintenant, pas aujourd’hui.
— Tu parles ! Tout à l’heure, on aurait jamais dû traverser ces foutus souterrains ! Tu sais à quel point je les ai toujours détestés.
— Ma charmante compagnie ne rend-elle pas cette épreuve moins pénible pour toi ?
— Chek’ram Naessis, je ne me suis pas retrouvée coincée pour l’éternité avec toi dans ces tunnels.
Teslan cogne le plat de sa main contre son torse – vêtu pour une fois – et fait mine de vaciller, blessé par mes dires.
— Franchement, des fois je me demande si tu mérites qu’on t’embrasse ou qu’on te gifle…
— Venant de toi, je pense que ça me ferait plus ou moins le même effet.
— Tu me fatigues, Bouclette.
Un rire, camouflé par le voile de mes craintes, déserte mes lèvres. Teslan, un peu plus grave, reprend la conversation :
— Tu sais, j’aurais sans doute pris la même décision que toi. Par le passé, ces Qaf’an nous ont souvent sauvé la mise, ils ont toujours été précieux et utiles pour qu’on passe inaperçus. Tu as misé sur la solution la plus prudente et logique. Puis, avoue-le, ça te plaît de te retrouver dans le noir avec moi.
— Bakk’ral.
Sa tentative pour assouplir les fils de ma nervosité fonctionne à moitié, car l’image de ce fiasco souterrain envahit mon esprit.
— Des gens sont morts par ma faute.
— Par la faute du Serpent bleu. Et si tu comptabilisais plutôt ceux que tu as sauvés, Meg ? Faut-il que je te rappelle tous ces visages reconnaissants ? Les sourires ? Les pleurs de joie ? Les cris de liberté ? Et si ça n’émeut pas plus que ça ton cœur de pierre, je peux t’aider à te remémorer les bras cassés, les gorges transpercées, tous les hommes devenus eunuques à cause de toi.
— Grâce à moi, tu veux dire.
— Des victoires, des pertes, c’est le jeu cruel des conflits. Cette fois, tu es du bon côté, ne l’oublie pas. Et ne te sous-estime pas. On fait tous de notre mieux. Toi la première. Ce n’est parfois pas suffisant, mais c’est déjà bien. Les petits voleurs boutonneux qu’on était peuvent être fiers de ce qu’on est devenus, non ? On combat des forces plus grandes que nous, mais on le fait avec cœur, pour une juste cause. C’est peut-être une manière de racheter tous nos crimes. De rendre la monnaie des pièces qu’on a volées…
Je l’entends, mais j’ai du mal à accepter ses mots. D’autant plus que la mention de ce maudit prince ranime les dernières braises de ma colère.
— Au passage, comment cette enflure a-t-elle fait pour connaître l’existence de nos Qaf’an ?
— Ça, je n’en ai aucune idée… Sanaa m’a dit que d’autres tunnels ont été détruits au sud d’Hélios et à l’est d’Onagre.
Je réfléchis à la question, le temps de remettre ma botte. Contrairement à ce gros muscle, capricieux et traître, qui loge dans ma poitrine, mon orteil ne me lance plus.
— Ces temps-ci, je me demande ce que penserait la jeune Megara de ce monde en train de s’écrouler. Dire qu’à l’époque j’avais un avenir tout tracé. Et pas le meilleur. Jamais je n’aurais imaginé… tout ça.
— Aucune idée, mais le jeune, vigoureux et fringant Teslan Lovelace lui dirait, à cette magnifique et impétueuse Megara, qu’elle ne tombera pas avant lui. Et que, si elle est l’étoile que l’on doit suivre, alors il veut bien qu’on partage la même trajectoire. Ou être l’autre moitié de cette étoile, si elle souhaite partager son fardeau.
Un sourire cherche à repousser le coin de ma joue. Pour détourner l’attention de Tes, je lui donne un gentil coup dans les côtes.
— Tu sais que ton charme n’agit pas sur moi, n’est-ce pas ?
— Je ne suis pas responsable de l’effet que je produis sur ta délicieuse personne.
Je roule les yeux. Quand il balance ce genre de phrase, je crois entendre Killian. Ce duo me manque aussi.
— Tu te sens mieux ?
J’acquiesce d’un bref hochement de tête.
— Est-ce que je ne mériterais pas un bisou ?
Je me recule, plus par taquinerie que par précaution. Jamais Teslan n’oserait me voler un baiser. Parfois, sous le coup de l’alcool ou dans l’unique but de m’asticoter, il tente sa chance, mais il ne va pas jusqu’au bout de sa bêtise.
— Tu es vraiment un escroc, Tes.
— Tu as raison, un vrai charlatan. Déjà quand j’étais enfant, ma grand-mère me surnommait comme ça.
— Retournons auprès de Sanaa et des autres. Je dois vous montrer quelque chose.
Sur le court trajet, une cape invisible de responsabilité traîne dans mon dos. Plus facile à porter, plus légère, maintenant que je la partage avec Teslan.
À cette pensée, l’image d’Arya se tisse dans mon esprit. Elle qui porte à bout de bras et de cœur les maux du monde, et en supporte encore davantage. La guerre ne se gagnera qu’à cette condition : en partageant les fardeaux, mais aussi les espoirs. La Passeuse de Mots le sait. Et je ne veux pas qu’elle ressente, à travers son [Asha] et son [Limë], que je pense à l’abandonner. Que je ne crois pas en cette cause. Je n’en ai pas le droit.
Oui, je fais de mon mieux. Même si ce mieux se construit autour d’un noyau de colère.
Et elle aussi.
Et ça ne sera jamais assez.
Nous retrouvons Sanaa, Loothar, Khamsin et Thiban. D’un simple regard, nous nous comprenons, nous nous soutenons, nous nous félicitons. Dans cette guilde, nous ne sommes pas forcément la communauté des mots. J’accompagne le groupe jusqu’aux charrettes que j’ai découvertes plus tôt. À ma demande, Khamsin soulève une caisse, la dépose au sol en évidence au milieu de notre cercle. Il s’accroupit devant et saisit une poignée de cristaux. Chacun de nous en récupère un. Loothar, ruisselant de sueur, lève le sien au-dessus de sa tête, l’aligne dans un rayon de soleil cuivré et ferme un œil pour observer l’intérieur de la pierre.
— Qu’est-ce qu’on fait de ces machins, cette fois ? On les détruit ? On les récupère ? demande-t-il.
Si Démétra vivait encore, le doute n’aurait pas été permis. Son œil ne passait à côté d’aucun Stigma, aucune trace, même infime, de pouvoir.
— Je ne crois pas qu’il y ait de magie à l’intérieur, constate Khamsin. Pas encore, en tout cas. Je suis d’avis de nous en débarrasser. Car quoi qu’il arrive, vides ou pas, ces cristaux seront corrompus. Il est hors de question de laisser qui que ce soit s’en servir.
— À votre avis, comment est-ce qu’on les charge de magie ?
À cette question, l’un des cristaux, entre nos mains, s’illumine d’une faible lueur dorée.
Et ce même éclat éclabousse le regard de Teslan.
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— Où est-ce qu’elle se cache, cette petite écervelée ?
[Echo] me rapporte une voix de femme, dure et grasseyante. Inconnue dans mon répertoire d’ennemis, ou celui de mon Mantra. Même invisible sous mon [Protego], à l’orée de la forêt, je ne remue pas d’un orteil.
— Si j’étais toi, Nevea, je ne l’insulterais pas. Tu sais qu’il déteste ça. Ou plutôt, c’est un droit qu’il se réserve. Vous savez comme il est, le loustic… Ces délicieuses sautes d’humeur, ces adorables caprices…
Deuxième voix – masculine cette fois –, profonde et orageuse. Plus familière, aussi. Un des Liches de la Nécropole !
— « Loustic » ? pouffe une troisième voix – féminine et piquante –, que je n’associe à personne. Tu les sors d’où, tes vieilleries ? De ton grenier à injures ?
— Là, c’est toi qui devrais tenir ta langue, Chéron Pikebones, grince la dénommée Nevea. Sauf si tu veux qu’elle finisse dans un bocal.
À la suite de cette désobligeante remarque, une corneille craille par deux fois, presque en guise de rire moqueur, puis, après un bruit de bourrasque, quelqu’un – d’assez jeune, semble-t-il – répond d’un ton boudeur :
— C’est pas juste ! C’est toujours les mêmes qui ont le droit de s’amuser. J’adore balancer des grossièretés, mais ma sœur n’apprécie pas ça autant que moi… À moi aussi, elle menace sans arrêt de me couper la langue.
— Et on lui en serait très reconnaissant, marmonne Nevea, qui, à chaque syllabe, donne l’impression de croquer des glaçons.
— Bon ! Comment qu’on fait ? Vu qu’on ne peut pas entrer dans ce cirque sans recevoir une malédiction en pleine face ? se lamente la voix juvénile.
— Ça t’arrive de réfléchir, cervelle de piaf ? Les corneilles sont pas censées être les oiseaux les plus intelligents ?
— Ouais, et même qu’on est les seuls à se reconnaître dans les miroirs ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?
— J’en dit que ça se voit que tu es restée trop longtemps en compagnie des Ravenwood, le corbac ! Tu te souviens au moins de pourquoi on est là ? Des consignes ?
— Me traite pas de « corbac » ! Leurs vocalises sinistres sont bonnes que pour les cimetières ! Et eux ils ont le bec grossier !
— N’enfonce pas trop le clou avec ce pauvre gosse, Nevea. Sauf si c’est celui de son cercueil.
— Mais quel humour, Pikebones ! D’où tu le tiens ?
— Des ténèbres, ma belle.
Quelqu’un pousse un râlement.
— Crame tout, ils finiront bien par sortir, suggère l’autre inconnue. Il paraît qu’une Guérisseuse les accompagne, ça me dirait bien de faire un brin de causette avec elle. De belle plante à plante toxique. J’en peux plus de la vieille Achlys et de ses méthodes vieillottes, elle me donne de l’urticaire.
— Tu n’as pas dit s’il te plaît, Fleuromancienne.
Sous cette voix-là, pourtant étrangère, [Echo] se recroqueville et tente de s’enfuir. L’homme – ou la créature – à qui elle appartient n’a pas haussé le ton, mais il aurait tout aussi bien pu hurler. Autour de moi, l’atmosphère bascule, plus lourde, chargée d’une colère suffocante. D’une impatience brûlante…
[Ignis].
— C’est vrai, ça, Scarberry, sois un peu plus polie avec la boule de feu ambulante ! Lui aussi, tu commences à le connaître, ajoute le Liche, un peu plus bas, même si ça ne suffit sans doute pas à esquiver les oreilles du Gardien. Ce caractère volcanique. Lors de sa dernière crise de nerfs, il a bien failli cramer mes poils de nez. Pire encore, un de mes pantalons fétiches ! Dans un sens, ces deux-là font la paire…
— Par les Excelsiors ! Qu’est-ce que vous avez avec vos vêtements, Malemort et toi ? éructe Nevea. Mariez-vous avec, si ça vous obsède tant !
— Ma chère, l’allure, ça fait tout. On n’est pas des sagouins, nous ! Jolie tenue, au passage. Dommage que mes épaules athlétiques n’entrent pas dans ton veston, il m’irait à ravir…
— C’est ta prétention qui ne rentre pas dedans…
— … et puis, je ne m’habille pas pour plaire. Je m’habille pour tuer ou mourir. Comme ça, je suis prêt en toute circonstance !
— Mais tu ne peux pas mourir, Chéron… Tu es déjà mort…
Un bruit sec. J’imagine le Liche se gifler le front.
— Suis-je bête ! Bien vu, gamin ! Tu vois, il en a dans le ciboulot !
— Ça vient, ce feu ? s’impatiente Scarberry. J’entends une musique à l’intérieur du chapiteau.
— Petit, j’adorais incendier les fourmilières, s’extasie la voix adolescente, un peu criarde et désagréable à l’oreille. Et voir ces bébêtes insignifiantes s’enfuir dans la panique. Ensuite, je les écrasais une par une.
— Arthas, ferme-la. Et toi, mets le feu à cette charrette, s’il te plaît, répète la Fleuromancienne.
Un jet de feu tombe du ciel. Suivi d’une explosion, d’une lumière orangée, d’une odeur de bois calcinée et de quelques rires mesquins.
— À plus, la musique ! se gausse Arthas.
— C’est pas trop tôt ! s’exclame Scarberry, sans s’émouvoir de la catastrophe provoquée par la magie d’Ignis. De toute beauté, vraiment.
Le vent charrie devant mon visage des cendres incandescentes qui se mélangent à mes cheveux. Un instant, l’image de ma belle Hélianthe ensevelie sous les flocons grisâtres se superpose à la scène que j’ai devant moi. À la différence que la panique, qui d’ordinaire se répand plus vite qu’un venin dans nos veines, se dissout ici dans le silence.
— Bizarre, je n’entends pas de hurlements. Où sont passés les hurlements ? C’est la partie que je préfère ! Je les collectionne dans une Boîte à Cris.
— Tu es vraiment sadique, Pikebones !
— Je vois pas pourquoi ! Y a bien cette chochotte d’Eliorn qui s’est approprié une grotte rien que pour ça ! Et puis, c’est une Sang-bleu qui ose me critiquer ?
— En même temps, surprendre des gens endormis, ce n’est pas ce qu’il y a de plus loyal…
— Depuis quand es-tu loyale, Nevea ? Hormis envers ta famille de tarés ?
— Retourne derrière ton Voile voir si j’y suis, Liche. Arthas, va donc chercher Sharög, Garakh, Morn, Grommok, Ergoth, Badabok, Orbul, Bashuk et Oghash. Dis-leur qu’ils se tiennent prêts avec tous les autres.
— À vos souhaits ! Euh, à vos ordres !
Une nouvelle bourrasque et un graillement plus tard, un oiseau noir file au-dessus de ma tête.
— Tu peux réciter leur nom par cœur, toi ? Chapeau ! siffle Scarberry, très impressionnée. Pour moi, les Grabarouges se ressemblent tous avec leur peau toute grenue et flasque. On dirait des monstres nés à partir de champignons vomis, vous ne trouvez pas ?
— Par pitié, gardes tes images répugnantes pour toi, se plaint Chéron. Ça me donne envie de changer de vêtements. Et je n’ai absolument pas prévu assez de chemises.
— Aux échecs, on apprend bien les noms de chaque pièce, se défend Nevea, ça ne nous empêche pas de les sacrifier par la suite.
— Je reconnais bien là une putain d’Helléborine ! applaudit le Liche, comme s’il venait de la complimenter. J’ai toujours adoré me frotter à votre caractère de glace.
— Tu vas te frotter à rien du tout…
— Pourquoi pas à un cactus ? Je peux en faire apparaître un si tu veux ! propose Scarberry, tout excitée. Ça refroidira ses ardeurs.
— Non merci. J’ai pas besoin de ça pour les refroidir, Fleuromancienne…
Cachés derrière la densité des arbres, nous sommes fins prêts pour l’embuscade. Une bonne partie de l’Œil de Lyncée attend mon signal, tandis que l’autre s’est retranchée bien plus loin dans la forêt. Dans la véritable charrette, encore en parfait état. Le subterfuge de [Gemelli] a fonctionné : nos ennemis nous croient pris au piège dans les flammes infernales, alors que nous sommes le couvercle qui va se refermer sur elles et les étouffer. Les non-combattants, restés à l’intérieur du chapiteau avec Clotho et Mélopée, attendent notre retour sous la protection de Reina ainsi que celle d’Alric.
Pour le moment, ma confrontation est proche. Après un coup d’œil à Killian, plus discret qu’une ombre, je décide de sortir de ma coquille protectrice. Ma colère sera le bouclier sur lequel ils vont tous se fracasser.
J’avance. Seule.
Et je m’arrête à quelques mètres du chapiteau en proie à un tourbillon de feu. Il dévore tout, la charrette, la toile, les poutres. Devant, Ignis se tient droit. Si grand, si élancé. Ses longs cheveux brodés dans un coucher de soleil ondulent dans le vent. L’immense brasier rend sa peau orangée, teinte le ciel d’agrume et avive l’éclat de ses brassards en argent. Dans son dos, le triangle ne suppure plus, désormais propre et rouge : sa marque de soumission ou d’allégeance à Aïdan. En aurait-il adopté une autre pour moi ? Jamais je ne lui aurait infligé ou imposé ça.
Mon âme est en proie à des secousses : mes Mots s’insurgent, se tortillent, s’indignent, comme conscients du reniement d’un de leurs Gardiens Sacrés. De ce contrat mutuel déchiré avant même que j’aie pu y apposer ma signature. Au plus profond de moi, je ressens ce baiser brûlant de la trahison.
— IGNIS !
Le Gardien fait volte-face. Ses yeux rubis me heurtent avec la violence d’une lance en pleine poitrine. Une langue de feu jaillit à ses pieds, se déroule dans l’herbe et s’arrête pile à quelques centimètres de moi. Au loin, un orage roule, mais bien moins menaçant que lui.
— Je ne veux pas te faire de mal, Passeuse de Mots. N’y vois aucune empathie, c’est juste un avertissement. Dis à tes amis de nous livrer ce qu’on demande. La moindre information suffira pour qu’on vous laisse tranquilles. Ou il ne restera que des cendres de leurs os.
Sa voix est craquelée, coincée au niveau de la gorge, comme celle d’un dormeur qui vient de se réveiller d’un très long sommeil.
— Non. Ils sont sous ma protection. Notre protection.
— Alors tu risques de te brûler les doigts avec eux, petite Passeuse de Mots. Rien ne s’arrêtera tant qu’il n’aura pas obtenu de réponses. Il n’épargnera personne. Mais, si tu l’aides, il reverra ses intentions à votre sujet.
De rage, je crache par terre. Le Liche siffle, Scarberry ricane et Nevea, la femme glaciale, m’insulte. Je ne comprends pas sa langue, mais l’intonation suffit.
— Je préfère mourir que de lui venir en aide ! Une fois de plus, il ruine et souille tout ce qu’il touche. De près ou de loin. Et comme toujours, il se défile. Il préfère ne pas se salir les mains, mais nous savons tous qu’elles sont déjà encrassées.
— Dans ce cas, ne le tiens pas pour responsable de ce qui arrivera. Tu seras l’unique initiatrice de tout ce qui pourrait mal tourner.
Ignis n’élève toujours pas le ton, mais je n’aime pas ce que je lis dans son regard surplombé par de très longs sourcils cramoisis. Une étincelle de lassitude qui m’invite à me méfier : il n’a plus rien à perdre. Alors mes mots s’attiédissent, sortent sans agressivité ni jugement :
— Je sais que tu ne veux pas de tout ça.
— Tu ne sais rien de ce que je veux. Pourquoi diable tout le monde pense connaître tout de mes désirs et de mes souhaits ?
— Alors explique-moi. Donne-moi ta vérité. Pourquoi servir Aïdan ? Si je ne me trompe pas, les Gardiens tels que toi ont le choix.
Ignis me jauge sans réaction. Du moins en apparence. Son aura ardente pique ma peau comme des milliers d’aiguillons chauffés à blanc. Mes Mantras s’imprègnent de sa magie très ancienne, de son parfum de forêt calcinée, de fumée dense. Un étrange désir de la capturer en bouteille me prend.
Du coin de l’œil, je surveille le reste de mes ennemis ; un trio aussi dépareillé que douteux. À gauche, une femme très maigre à la peau plus radiante qu’une chemise dans la nuit. Ses yeux plissés par la défiance – au point qu’elle ne doit voir le monde qu’à moitié – m’empêchent de deviner leur couleur exacte. Deux très longues nattes en torsades, semblables à des cordes, pendent devant son visage et dépassent de sa coupe courte pareille à du duvet d’oiseau. Des perles, et autres bijoux en métaux précieux, se fondent dans ses tresses épaisses. Dans son apparence, le blanc prédomine : cils, sourcils, cheveux. Idem pour ses vêtements : un pantalon étriqué, surmonté d’une veste à col haut – courte à l’avant, longue jusqu’aux chevilles dans le dos – excessivement épaulée et cintrée. Des brandebourgs argentés relient de gros boutons en saphir. Une épée en cristal pend à sa ceinture, terrible rappel de la beauté mortelle des armes des Soldats de Verre. Nevea, sans aucun doute.
À côté d’elle, une deuxième femme, toute petite et potelée, lui parle tout bas ; elle mime des guillemets avec ses doigts avant de s’esclaffer. Cet éclat de rire révèle des dents du bonheur. Avec son chapeau pointu – trois fois trop grand – posé de travers sur sa tête, sa cape marron maculée de boue et ses gants de la même couleur terre, l’énergumène ressemble à un arbre. Sa masse impressionnante de cheveux frisés – d’un vert mousse – étouffe son visage mafflu. Ses yeux verts s’apparentent à deux pois cassés au milieu d’une grande assiette. Sa seule arme réside dans un bâton de marche tordu, mais je me méfie de son étrange collier fabriqué à partir de racines entrelacées duquel pend une émeraude cylindrique. Par déduction, j’ai affaire à Scarberry, la Fleuromancienne.
Les bras croisés, Chéron – le Liche élégant avec sa face de tête de mort, ses yeux opales plus vides que les fenêtres d’une maison abandonnée et ses cheveux blanc-gris attachés à mi-queue, plaqués en arrière – mâchouille une espèce de bâtonnet noir. D’après notre désagréable rencontre, je sais que son pouvoir réside dans des osselets et un morbide jeu de marelle. Néanmoins, je ne dois pas négliger la faucille rouillée suspendue à son ceinturon. Tous les trois patientent en bavardant, sans se mêler à mon altercation avec Ignis. Ce qui ne m’empêche pas de rester sur la défensive.
— Le choix… répète le Gardien après un temps. Quelle vaste plaisanterie…
D’un air blasé, il lève une main vers son visage. Une boule de feu d’un vermillon hors du commun – à l’image de la cape de Cassandre – grossit dans sa paume. Ce rouge vif débloque en moi une nouvelle stratégie dont je ne tirerai aucune fierté.
— Si j’approchais cette flamme près de ta poitrine et que je t’assurais que « Oui, tu as le choix », l’aurais-tu vraiment ?
Sa grande main se referme sèchement ; des volutes noirâtres s’échappent de l’espace entre ses doigts aux bouts pointus et charbonneux.
— Je cherche juste à comprendre. Vous, les Éléments, êtes libres…
— Toi aussi, tu veux qu’on débatte ensemble de la liberté, Arya Rosenwald ? Sais-tu vraiment ce que ce Mot signifie ? Vous autres, Passeurs, avez beau les manier, leur véritable sens vous échappe bien souvent. Et vous ne les méritez pas.
Les yeux rouges d’Ignis s’obscurcissent jusqu’à ce que ses iris fuligineux deviennent deux antres d’où ne s’échappe plus aucune lumière. Un halo cramoisi suit les contours de sa haute silhouette, et de son corps jaillissent des escarbilles. Suis-je vraiment prête à me confronter à un Mot Originel ? Malgré le danger imminent, je décide de ne pas me recroqueviller sous l’ombre de sa colère. Une colère qu’il manie à la perfection, je dois bien l’admettre. À mesure qu’il s’approche, le Gardien flamboie de hargne. Chaque pas s’appesantit de menace. Quelques informations cruciales, apportées par ma prédécesseuse lors de sa venue à Archelune, me rassurent néanmoins : un pacte primordial bride le pouvoir des Gardiens. Ou plutôt, cette puissance s’aligne sur le potentiel de celui ou celle vers qui tend leur préférence. Simples intermédiaires entre la Passeuse de Mots ou l’entité de son déséquilibre, ils ne peuvent tuer ni l’un ni l’autre de leurs propres mains. Du moins, j’espère que ces règles s’appliquent à la magie corrompue d’Aïdan. Je ne suis pas à l’abri qu’il ait, une fois de plus, redistribué en douce toutes les cartes.
Pour le moment, je n’ai d’autre choix que d’utiliser ma meilleure arme : mes mots. Ceux dépourvus de magie. Pour le déstabiliser, lui faire perdre contenance. Par chance, je connais son secret. L’intimité de son cœur de braise. Et bien que je ne sache pas la nature exacte de la plaie dans laquelle je vais enfoncer mon doigt, et malgré l’once de remords en apnée dans mes pensées, je n’hésite pas une seconde :
— Étiez-vous libre d’aimer Cassandre ?
Ignis s’immobilise ; son visage se marbre de rouge. Une onde de chaleur me fouette le visage.
— Qu’as-tu dit ?
— Saviez-vous qu’elle vous a cherché ? Que tenter de vous sauver a été son dernier acte avant de mourir… ?
Le Gardien n’avance plus, mais le cordon enflammé à mes pieds se met à bouger tel un long serpent de feu ; petit à petit, il forme un cercle autour de moi. Un diadème de sueur se dépose sur mon front.
Chéron siffle alors entre ses deux doigts.
Dans le dos de mes ennemis, des Vérébuts s’agglutinent en une grande flèche lumineuse et clignotante pointée en direction du chapiteau. Ensuite, les bestioles gluantes modifient leur substance jusqu’à composer un énorme point d’exclamation imbriqué dans un triangle. Le message est clair : danger immédiat.
Un hurlement bestial, suivi de gargouillements, valide aussitôt ces deux avertissements. Quelques secondes, l’attention d’Ignis se détourne de moi. Des Grabarouges en nombre – bien plus repoussants qu’en illustrations – envahissent le terrain autour de la fausse charrette incendiée. L’un d’entre eux vient de se faire avaler par un monstre gigantesque, une sorte de chien osseux sans peau ni yeux, pourvu d’ailes sans membrane et de cornes enroulées de chaque côté de sa tête. Broyé par la mâchoire puissante de la bête squelettique, le corps retombe dans un bruit sourd.
— Oh, mon gros tas de fémurs d’amour est si joueur ! se pâme Chéron. Bon Bri-brisos !
— T’as oublié de le nourrir ? pouffe Scarberry.
— J’ai oublié de le nourrir.
— MAINTENANT ! hurlé-je.
[Echo] alourdit mon cri et lui donne une ampleur que, sans lui, je n’aurais jamais atteinte. En réponse, le hululement d’une chouette s’élève par-delà les arbres. Un autre lui répond. Un doute – ou une douleur passée ? – traverse le regard d’Ignis. Des martèlements puissants, couplés à une galopade, commencent à ébranler le sol. Sans un cri, mes alliés sortent d’un seul tenant de leur cachette. Sous la cape de [Protego], les circassiens affluent et chargent. Chaque membre de l’Œil de Lyncée, le courage et la furie accrochés au cœur, part à l’assaut de son propre ennemi. En quelques secondes, j’assiste à un prodige de sauts, de pirouettes, de contorsion. Les acrobates, souples et silencieux, virevoltent, frappent en plein vol. Les Grabarouges étouffent et perdent connaissance, la tête coincée entre des parties improbables de ces corps singuliers et élastiques.
Félombres, Agalopiers, Ours-brume et Lapins-destriers, montés par des Dresseurs aguerris, chargent sous les directives d’Éon. Le Berger utilise un drôle de langage, mélange de cris animaux, d’onomatopées et de cliquetis de mots. Pris au dépourvu, les Grabarouges se débandent, mais se font écraser sous des sabots démesurés ou finissent empalés sur des cornes dans des cris d’horreur exagérés. Même Sauteuse apporte son soutien ; l’escargot, très à la traîne, se contente d’engluer nos attaquants avec sa bave épaisse. Humains et créatures conjuguent leurs forces et mobilisent leurs atouts – aussi extraordinaires que décalés – pour piler ces monstres aux gants rouges. Plaçant mon entière confiance en eux, je n’ai plus qu’à me soucier de mon propre adversaire.
— Aïdan n’est plus le seul être doué pour les illusions, à ce que je vois.
Ignis, enlacé par des volutes de fumée charbonneuse, tourne son visage pointu vers moi, puis disparaît. Une ombre leste glisse à ma droite et fonce vers le Liche. Juste après, un poing s’abat sur ma figure, puis dans mon estomac. Sous le choc, je tombe à la renverse dans la boue et fais un roulé-boulé. Dès que je tente de me relever, les coups pleuvent à nouveau. Un violent uppercut chasse l’air de mes poumons. Des éclairs d’or et de noir m’empêchent de repérer et cibler mon assaillant. Des griffes lacèrent mon visage, mes bras, mon cou. Un rire moqueur rôde autour de moi et me harcèle.
— Assez ! hurlé-je.
[Echo] aiguise mon cri en une insupportable tonalité aiguë. Si stridente que mon adversaire cesse ses attaques dans des croassements plaintifs. Le temps que je me ramasse, la corneille au bec d’or fonce sur moi, toutes serres dehors, puis dans une nuée de plumes l’oiseau se transforme en un jeune homme, de taille moyenne, habillé de blanc des pieds à la tête. Les seules touches de couleur résident dans ses paupières, ses ongles, et les boutons de sa veste taillés en flocon de neige – tous argentés. De chaque côté de son visage, un délicat trait noir démarre au milieu de l’arête de son nez courbé, rejoint la pointe interne de l’œil jusqu’à l’orée de sa tempe. Comme l’esquisse d’une aile. Ses yeux acérés s’accordent avec le noir de ses lèvres, ainsi qu’avec la mèche au milieu de ses cheveux lisses, un peu asymétriques, coupés juste au-dessus des épaules. Une frange retombe au-dessus de ses sourcils et renforce son aspect juvénile. Je ne lui donne pas plus de dix-sept ans, l’âge d’Ezra.
— Tiens, c’est la petite fouineuse ! Bon, j’avoue, venant de moi, c’est un peu comme si le chocolat se plaignait du sucre ou qu’une bibliothèque se moquait d’un trop-plein de livres sur ses étagères ! Ce ne sont pas les vraies expressions, hein… C’est juste pour te montrer que je connais plein de trucs sur toi ! Cool, non ?
Un peu de sang s’écoule de ses oreilles ; il ne s’en préoccupe pas. Sa candeur et son immaturité me prennent un peu de court. Cependant, je ne commets pas l’erreur de le sous-estimer, car il répand autour de lui une odeur prégnante de magie.
— Est-ce qu’on se connaît ?
— On ne s’est pas présentés officiellement, mais je t’ai déjà aperçue au château, cachée derrière une armure…
— Je te demande pardon… ?
— Souviens-toi ! Ce jour-là, tu épiais le roi Héldon et son fils en pleine prise de bec ! Il lui a mis une sacrée dérouillée… ! Même moi, je n’en ai jamais reçu d’aussi violente. Pourtant, j’en ai pris, des claques, dans ma vie. Franchement, il était pas super content que tu aies assisté à cette scène. Furieux, même. Oui, désolé. Je n’aime pas tellement cafter, mais je suis obligé de tout lui rapporter.
— Quoi ? Temps mort, la corneille ! Le roi avait eu vent de ma présence ?
— Noooon, pas le roi, glousse-t-il. Le prince ! Faut le comprendre, c’est jamais bon pour son ego de se faire surprendre dans une situation aussi embarrassante par la fille qu’on aime.
Ces derniers mots provoquent chez moi un bref réflexe nauséeux. Le jeune corvidé n’y prête pas attention et continue sa tirade d’un air enjoué :
— Depuis, nos chemins se croisent de temps en temps. Enfin « croiser », c’est vite dit. Y a pas trop de hasard là-dedans. Je suis censé colporter des informations sur votre compte, mais ne me prends pas pour une espèce de pigeon voyageur, hein ! Bref ! Mordicus Arthas, pour vous servir, mademoiselle Arya !
Avec un peu de retard – déstabilisée par cet ennemi trop remuant –, je percute enfin ce qu’il me raconte. Et tout ce que cela sous-entend. Des humains métamorphosés en oiseaux ! Ou bien l’inverse ? Le souverain était-il au courant ? Et un mensonge de plus révélé au grand jour ! Toute cette comédie dramatique jouée par l’Eidolôn derrière la tapisserie, son regard coulant de déception lorsque je lui ai avoué avoir été spectatrice de cette dispute, de cette honteuse claque. Il en mériterait des centaines en contrepartie.
— Alors c’est toi, la fichue corneille qui nous suit et nous espionne depuis la Frontière de Valériane ? Où est ta complice ?
— Ma sœur ? Occupée ailleurs ! Près de Zamak ! D’après elle, je risquais de faire foirer tous leurs plans à cause de mes âneries – ou devrais-je dire de « mes corneilleries ? » –, du coup je suis mieux ici avec ces quatre-là pour me chaperonner. Autant Chéron est vachement cool – même si je préfère son pote, le type a vraiment la classe avec ses jeux bien glauques et son Brisos de compagnie – et Morelle a toujours une petite baie de sureau ou deux pour moi – j’adore ça ! –, autant les deux autres… C’est pas la joie. Et c’est un mec qui a passé des heures en compagnie du prince Aïdan qui te le dit… Franchement, ça m’ébouriffe les plumes, ce manque de confiance ! C’est pas ma faute si j’ai provoqué cet éboulement à la Muraille de Fostéria. Ou si j’ai paumé quelques prisonniers en cours de vol. Ou si une cargaison de cristaux a explosé ! Je voulais juste y jeter un œil, j’aime beaucoup trop ce qui brille ! C’est de la malchance, pas de l’incompétence ! Depuis que je suis petit, je porte la poisse. Ça, c’est encore ma sœur qui le prétend.
— Alors, tous les deux, vous avez trahi le roi ? Tourné le dos à votre royaume ?
Autour de nous, l’affrontement ne dégénère pas, pas plus qu’il ne s’appauvrit. Hormis les Grabarouges, mis aisément en déroute, on dirait que personne ne peut venir complètement à bout de son adversaire. Et aucune trace d’Ignis. Mon impatience arrive à ébullition, prête à déborder, mais je n’interromps pas Arthas, consciente que des morceaux de choix peuvent remonter à la surface de cette tambouille d’informations inutiles. Incapable de canaliser son énergie, le jeune homme gesticule, bat parfois des bras comme s’il comptait s’envoler. Ses yeux voguent de droite à gauche ; il n’arrive pas à se concentrer deux secondes.
— Hé ! On se calme ! Ce sont là de graves accusations, mademoiselle Arya ! Ma sœur et moi, on sert la même famille depuis un paquet de temps ! On s’est sacrifiés pour elle, et pas qu’une fois ! Ça se voit que tu ne sais pas ce que c’est de revenir du Voile, encore et encore. Même Chéron, il n’en pouvait plus de nous réexpédier de l’Autre Côté. Ces belles flammes, elles ne soignaient pas tout. Genre, les cauchemars par exemple ! Je déteste ces affreux Marâ ! grince-t-il, en donnant un coup de pied rageur dans le vide. Ils s’asseyent sur tes jambes la nuit, quelle horreur ! Sérieux, qui fait ça ? Non, nous on a toujours fait ce qu’on nous a demandé ! Comme des oiseaux bien élevés ! Puis on a été offerts en cadeau de mariage à Héldon Ravenwood. Même si Xérès ne l’avouera jamais, le roi nous aimait bien, il a pris soin de nous et nous a toujours bien traités. Même mieux que les nôtres. Même si, finalement, on jouait sur les deux tableaux et qu’on espionnait pour le compte des deux familles. Ne le répète pas, mais sa mort m’a rendu un peu triste. C’était dégoûtant à voir, ce soir-là, tout ce sang…
Arthas se tait enfin ; son regard s’arrête sur moi et me met mal à l’aise. Puis il incline son cou sur la droite et croise ses bras dans son dos. Une membrane noire couvre et découvre ses yeux plusieurs secondes telle une paupière interne. À peine ai-je le temps de songer au souvenir de la reine Gallicia, à son étrange – et assez contradictoire – antipathie envers les deux corneilles – elle ne comprenait pas l’affection que leur portait le roi –, qu’il soupire :
— Mince, est-ce qu’on est pas censés se battre ? soupire-t-il. Je t’avoue que j’aurais préféré l’éviter, ça me demande beaucoup d’énergie, et après je dois me gaver de vers de terre, mais bon...
Son poing impacte un coin de ma bouche. Je chancelle. En me redressant, je crache un filet de sang, avant de dégainer Shirel. La corneille se déporte avec aisance sur les côtés, évitant ainsi les assauts répétés de ma dague. Ses bras se déploient en ailes et fouettent mon visage, avant de reprendre leur consistance de chair et d’os à volonté.
D’un mouvement souple, je lance mon arme en l’air, la rattrape par la lame et enfonce le pommeau – renforcé par [Kratos] – en plein dans son ventre. Mon Mantra démultiplie la violence de ce coup. Arthas recule de plusieurs pas ; ses bottes tracent deux crevasses dans la terre. Le jeune homme chouine, mais je ne lui laisse pas le temps de respirer. [Souffrance] prend le relais ; il le met à terre et supplicie chacun de ses nerfs. Mon Mot maintien l’adolescent au sol ; je veux l’obliger à se métamorphoser en oiseau pour le piéger dans [Protego]. Mais il résiste, comme accoutumé à ce genre de douleurs. Le corps endolori et tremblant, Arthas se relève, visiblement vexé :
— Je suis très rancunier, mais ne t’inquiète pas, je suis déjà passé à autre chose.
Alors il se met à croasser. Un cri puissant, très perçant. Quel étrange spectacle dans la bouche d’un garçon ! Une seconde plus tard, une multitude de corneilles fendent le ciel dans une cacophonie de battements véloces d’ailes.
— [Protego] !
Les centaines de becs se fracassent contre mon dôme, levé en bouclier plat au-dessus de ma tête. [Luna] fusionne avec lui et brille d’un éclat si aveuglant que les oiseaux perdent leurs repères, rejoignent le sol ou se percutent les uns les autres dans un déluge de plumes et un concert de craillements. Quand tous s’égaillent dans le ciel, Arthas n’est déjà plus là. Et je n’en suis pas fâchée. Je ne sais pas si j’aurais eu le cran d’achever un garçon aussi jeune.
Même si ç’aurait été lui ou moi.
— Je pensais que vous aimiez ce qui brille, marmonné-je à moi-même.
Sans crier gare, mon corps, comme tiraillé de toutes parts, ne me répond plus. Un sentiment d’écartèlement accapare mon énergie et ma magie. C’est comme si mon âme se scindait en quatre pour rejoindre chaque point cardinal. Que des mains, tendues dans des directions opposées, cherchaient à me démembrer… la douleur en moins.
Tout aussi vite, la sensation s’amenuise. À l’intérieur de moi, c’est le grand chambardement de mes Mots. Mes Mantras tiennent une assemblée générale. [Cœur] pulse dans ma poitrine au rythme d’une cinquantaine de cœurs. Dans ces battements, je discerne de nouvelles mélodies, comme des refrains familiers, assimilés depuis longtemps. Des notes de fureur, d’envie, de pétulance, d’acharnement, de plaisir. Mais un seul et même accord : le nous. [Foyer] et [Limë] s’apprivoisent et se coalisent, portés par le même désir de communion, de rassemblement. Désireux d’accueillir des êtres différents autour d’une même table. Des guerriers de mille royaumes sur un même champ de bataille. Une lance pour cent mains. Une main pour cent liens. [Nuée] se réjouit du nombre, de la connexion de l’ensemble, de ce qui nous fédère, de cet amalgame entre nos peurs individuelles et nos convictions communes, de cet effort collectif, de cette masse de corps à la fois séparés et unis dans un même but. Mon Œil de Vérité détaille le talent de chacun, sa force, sa combativité. Cerne leur désir de survivre à la fois seul et en essaim.
Grâce à l’alliance entre ces cinq Mantras piliers, [Gemelli] s’élève et me révèle un tout nouveau pouvoir. Les yeux clos, je me laisse entraîner par lui sans résister. Mes pieds s’ancrent au sol, mais mon esprit, lui, se disloque ; chaque fragment s’envole ailleurs. Lorsque je soulève à nouveau mes cils lourds de pluie, je ne suis plus à ma place. Ou plutôt, je suis partout à la fois. Plusieurs versions de moi se déploient de part et d’autre du terrain ennoyé.
Et je vois tout.
En un clignement de paupières.
Bien en appui sur ses jambes de cigogne, Maître Onome lutte avec panache. Bâton contre canne. À chaque coup porté, des étincelles d’or jaillissent de cette dernière. Dès qu’il cligne des yeux, le meneur fantasque de l’Œil de Lyncée saute de quelques secondes dans le passé ou dans le futur. Ce prodige rend ses estocades saccadées. Tant bien que mal, Scarberry se défend : du lierre pousse en pagaille autour de l’échassier avec pour objectif de le ligoter. Mais Maître Onome ne tient pas en place et gesticule de manière assez grotesque ; la Fleuromancienne peine à l’arrêter. De frustration, elle hurle un ordre – dans une langue inconnue, semblable à une feuille qu’on déchire mêlée au bruissement du vent. Des plantes carnivores sortent alors de terre : la moitié attaque Maître Onome, l’autre marche sur ses racines en direction du véritable chapiteau comme une rangée de soldats faits de feuilles et de dents acérées.
En un battement d’ailes.
Le Gargouilleux s’occupe du Brisos : il fonce dans le tas, le corps gainé de granit. Pierre contre os. Les fémurs et les tibias de la créature s’entrechoquent dans un bruit de jeu de quilles. M. Touffette cache la vue de ses ennemis avec sa moumoute et sa moustache amovibles. Puzzle disloque ses membres et les sème un peu partout – son pied botte l’arrière-train d’un Grabarouge, tandis que sa main droite en gifle un autre. Les Sœurs Conscience entraînent leurs adversaires dans une gigue infernale, jusqu’à leur faire perdre la raison. L’Épouvantail, roulé en boule, s’élance entre les rangs comme une meule de foin poussée en haut d’une colline. De temps en temps, malade de peur, il régurgite de la paille. Petit Truc, en selle sur un Cornifleur, lance à tout-va des Dorbebulles ; ces derniers explosent en nuages jaunâtres. L’odeur nauséabonde indispose tous ceux qui se trouvent à proximité et provoque même quelques vomissements à la chaîne.
En un battement de cœur.
Galéjade – en noir du masque aux bottes – ferraille avec style, et maîtrise son face-à-face avec Nevea. Fleuret contre épée. Tous deux excellent dans l’art du combat. La magie du serviteur de Lyncée, toujours aussi énigmatique, alourdit de plus en plus l’air et crépite au-dessus de son adversaire comme un orage. L’Helléborine riposte avec mordant. Chaque point entrant en contact avec son arme de cristal se gélifie instantanément.
En une étoile filante.
De son côté, Killian livre combat contre Chéron. Dague contre faucille. Avec son instrument, le Liche fauche l’air au ras du sol, comme s’il voulait récolter du blé, excepté qu’il cible les chevilles du Solzarien. Dans un saut, le voleur esquive le dangereux croissant d’argent. Son ombre se projette sur le sol, comme celle d’un faucon sur le point de saisir sa proie. Ventre à terre, il réussit à lui donner un coup de pied dans le ventre. Chéron se rejette et étouffe une exclamation indignée. La boue vient d’éclabousser toute sa tenue.
— Par les cornes d’Enoch ! Tu es…
— « Talentueux » ? « Incroyable » ? « Beau » ? « Sexy » ? propose Onyx, plein d’entrain. Ce sont les mots que tu cherches ?
— Un pignouf prétentieux ! Et en très mauvaise posture ! Je t’aurais déjà fait « couic » – il mime le geste de trancher sa gorge avec son pouce – si j’avais voulu en finir avec toi ! Mais ce privilège ne nous appartient pas…
— C’est marrant, vous dites tous la même chose, et jamais rien ne se passe ! Si tu savais le nombre de menaces de mort que j’ai reçues dans ma vie, j’aurais mes entrées gratuites derrière le Voile…
— Ça peut s’arranger…
— Encore de belles paroles. Tête de pipe vous a tous cramé la cervelle, ou quoi ? Bon, tu viens la chercher, ta trempe ?
— Je vais adorer entendre tes os craquer. Dommage qu’ils soient si bien cachés sous ces muscles. Ça aussi, ça peut s’arranger.
— Si c’est ton truc, je peux te présenter Clotho… Elle a une cage thoracique d’enfer, tu m’en diras des nouvelles !
Les coups bas s’enchaînent. Assauts. Représailles. Correction. Rétorsion. Chéron finit par bloquer Killian et dévisse son bras pour l’obliger à lâcher son arme. Le voleur se dépêtre de cette manœuvre par une violente attaque frontale. Le Liche beugle, mais revient vite à la charge : il réplique par un enchaînement brutal – frappe dans le plexus, levée de coude vers la gorge puis coup sous le menton. Le cuir solzarien absorbe une partie des impacts, mais Killian glisse, perd l’équilibre et tombe. D’une manière si inhabituelle, si peu naturelle, qu’on dirait qu’un fantôme un peu farceur vient de le pousser. En un éclair, Onyx roule sur le côté, puis de l’autre, évitant de justesse une offensive en pleine tête et la perte de quelques doigts au passage. J’ai à peine le temps de voir une lumière d’un vert foncé que déjà des mains squelettiques éventrent la terre et tentent de happer le corps de mon guide, encore au sol. Celui-ci n’en mène pas large, mais, avec un peu d’acharnement, il parvient à s’extraire de cet osseux traquenard.
Chéron lance ses osselets en l’air, prêt pour un autre jeu.
— T’as déchiré ma chemise, Liche, tu m’en dois une. Tu sais que j’ai un ami qui n’en met jamais, on se demande s’il y est aller…
D’un claquement de doigts.
Les échauffourées ont atteint le vrai chapiteau. Les Grabarouges pénètrent à l’intérieur, prêts à causer quelques dégâts. Comble de malchance, Alric les accueille. Le lieutenant pose ses yeux à la sclère ténébreuse sur leurs bras rouges, puis esquisse un fin sourire qui s’élargit sur ses crocs perlés. Après un mouvement de la main – une gracieuse vaguelette –, il s’incline et déclare :
— Messieurs, que le spectacle commence !
Je détourne les yeux avant le massacre.
Callipyge saisit les assaillants grabarouges par les talons, les fait tourner, encore et encore, puis les balance dans le filet de sécurité où Clotho les réceptionne en compagnie d’une énorme Tarentueuse. Les cris de terreur se mélangent à des déclarations d’amour enflammées.
À l’abri sur les plateformes, Reina surveille les plus vulnérables, mais aucun ne reste inactif pour autant. De là-haut, ils s’amusent à verser de l’Invisibilithé sur leurs amis et du Flatuosithé sur les autres. L’effet immédiat prête à rire, et à confusion.
L’Œil de Lyncée et les miens mènent l’affrontement tambour battant. Quel combat étrange, si burlesque ! À mille lieues de tous les combats que j’ai menés jusqu’ici. Une sorte de représentation à grande échelle où les artistes improvisent des corps à corps et des enchaînements sans queue ni tête, des tours de magie et de passe-passe improbables. Jouent à la guerre plus qu’ils ne la font vraiment. L’armée de la légèreté s’active, brave le danger avec humour et dérision. Malgré tout, le sang de nos ennemis coule au milieu des flaques de caramiel et des éclats de berlingots multicolores. Je n’aurais jamais pensé qu’on puisse mélanger la gravité et la frivolité. Quelle sorte d’infusion est-ce là ?
La sensation de tiraillement recommence. Cette fois-ci, mon corps me lance et m’invite à l’urgence. Dans un souffle, je réintègre mon seul et unique corps. [Gemelli] rassemble mon esprit. Portée par cette merveilleuse et miraculeuse cohésion, cet élan bagarreur, cette euphorie guerrière, cette alacrité combative, [Légèreté] m’emporte et je me lâche. Je ne réfléchis pas et laisse mes Mots s’impliquer, festoyer avec le reste de la troupe, improviser à leur tour. Et je m’investis jusqu’au petit matin.
Une multitude de [Clefs] se matérialisent et, à défaut de trouver des serrures, chacune d’elles se plante dans le corps des Grabarouges ou des plantes voraces à portée. [Protego] capture les survivants dans sa sphère, réduit petit à petit son diamètre, jusqu’à écraser les prisonniers dans une explosion de chair et de sang. [Kratos] brésille les Désossés invoqués par Chéron. [Nuée] apprivoise les corneilles et les retourne contre leur maître. Le nuage de plumes noires assombrit plus encore le ciel.
Essoufflée, je m’octroie une seconde de répit. Une seconde de trop.
— Tu ne sais donc pas qu’il ne faut jamais tourner le dos à un ennemi ?
Avant que je puisse me retourner, des bras puissants hérissés de flammes se referment autour de moi.
Et, dans une odeur de charbon, tout s’obscurcit.
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[Megara]
— À la santé des gens qui nous haïssent !
— Aux cœurs ouverts et aux bouches fermées !
— Que les victorieux se noient dans l’alcool et les lâches dans les larmes !
— Khe’ssai !
Solzariens, humains, sans-magie ou Innés. Chaque combattant – et survivant – trinque à sa façon. Du moment que les bières moussent, que les verres s’entrechoquent, que le sol colle sous les semelles. Quelques sacs à vin roulent déjà comme des tonneaux sous les tables. Une Okéane – algues à la place des cheveux, peau turquoise, oreilles en forme de nageoires – brandit son harpon ensanglanté et se met à tourner lascivement autour. Un Amok à la peau grisâtre se trémousse à ses côtés – même si se trémousser pour un Amok revient à soulever ses muscles saillants en rythme –, une tête décapitée de Grabarouge coincée sous le bras. Les sourires triomphants côtoient les visages rougeauds. Les corps dansants partagent l’espace avec les silhouettes avachies sur les fauteuils en velours. Quelques voleurs font les poches des fêtards les plus avinés.
Quelle bande de dégénérés !
Ma jambe trépide nerveusement sous la table. Les réjouissances durent depuis des heures. Et mon ras-le-bol aussi. Malgré les paroles réconfortantes de Teslan, l’adrénaline coule toujours dans mes veines : à moins de provoquer une bagarre, je ne vois pas trop comment l’évacuer. Il me faut toujours des jours pour me sortir les combats de la tête.
La gérante, une marchande d’amour pixie, doit se frotter les mains. L’établissement affiche complet. Il a été pris d’assaut par mes frères d’armes et moi, et ces guerriers noctambules. Eux qui, plus tôt, bataillaient avec fierté et férocité ne sont plus qu’une bande d’ivrognes braillards en quête de plaisirs. Ils font ribote et dépensent sans compter. La joie n’a pas de prix. Sauf le coût de l’alcool, et les extras.
La victoire flotte dans l’air, autant que l’odeur de transpiration, de magie, de tabac. La multitude d’encens et de paniers fleuris n’y changera rien. Cette ambiance me transporte dans les anciens dortoirs de la Guilde de l’Ombre. Même si on a vécu des moments d’anthologie, j’étais franchement heureuse de recevoir la clé de mon propre logis. Cela dit, au final, toute la bande venait squatter chez moi à toute heure du jour et de la nuit. C’est ça d’avoir toujours un garde-manger rempli et des marmites débordantes de bouffe sur le feu.
Quelle idée aussi d’investir un Fantasmoir ! D’habitude, j’aime l’atmosphère – entre honte et griserie – que dégagent ces lieux sulfureux. Les alcôves privées, les portes mal fermées, les lumières tamisées, les recoins mystérieux. Les portraits espions, les rideaux magiques et les œilletons discrets derrière lesquels on peut tout observer. La luxure est une aubaine pour nous, les voleurs. On ne garde rien de précieux sur soi quand on est à poil. Killian, Teslan, Démétra et moi avons écumé tous ceux de la Frontière de Tamaris. Pour les meilleures soirées comme pour les pires…
Or, ce Fantasmoir-là, La Jarretière, n’a rien d’excitant ni d’élégant, il est même très bas de gamme. Cette beuverie improvisée et grossière, ainsi que l’état catastrophique des clients, détonne avec le décor. Les fioritures en dentelle, les nœuds gnangnans autour des chaises, les lattes vermoulues peintes en mauve, les lustres en verroterie de mauvais goût, les murs moquettés de rose. Des cache-misère, rien de plus. À gerber ! Certains ne s’en sont pas privés, d’ailleurs…
Les serveurs – torse nu ou affublés de tenues comestibles cousues par la magie des Artisans Brodeurs – jouent aussi sur cette fausse ostentation. Ils s’activent, surchargés de bijoux en toc et de plateaux de pâtisseries bourrées de crème au beurre. Dans leur sillage, des cocktails colorés, aux noms et aux effets absurdes, flottent dans les airs et éclaboussent les clients. « Rhum rabiboché » (À siroter avec votre ex-partenaire pour regagner sa confiance !), « Rhumantique » (Le temps d’un verre, changer son cœur bourru en un cœur d’artichaut !), « Bourbonbon » (Donnez à vos baisers et votre corps une saveur sucrée et alléchante !), « Absinthe-nitouche » (Réveillez vos sens, secouez votre âme farouche ! *Attention à bien choisir votre degré d’alcool et de timidité). Moi aussi, j’ai failli vomir en lisant la carte.
Des tourterelles volent de table en table : elles déposent de petits mots coquins envoyés par des clients désireux de fricoter avec d’autres. Les fientes avec. De minuscules Faëries pailletées se déhanchent dans des photophores. D’une pichenette, j’ai viré celle qui se trouvait sur ma table. Cette saleté m’a mordue avec ses petites dents pointues comme des aiguilles.
Attablée un peu à l’écart, je laisse mon regard se promener sur ce bazar dépareillé. D’abord sur les panneaux coulissants à l’autre bout de la salle, faits de bois et de papier. Des clients s’éclipsent derrière : ils deviennent les sujets principaux d’un théâtre d’ombres. Des ombres on ne peut plus lubriques. Pas besoin de recourir à l’imagination, on sait ce qu’ils fabriquent de l’autre côté. Et je détourne les yeux avant d’avoir pu comprendre la position saugrenue de deux silhouettes emboîtées. Et on dit que les Khimers n’existent plus… !
Derrière le bar, un grand miroir occupe tout un pan de mur. Dans le reflet se passent des choses à faire rougir le tenancier d’un bordel. Un Fantasmiroir ! Tiens, il me semblait qu’un décret royal interdisait aux Miroitiers d’en fabriquer et aux établissements d’en posséder… Sur une estrade, un trouple de Pixies jouent une petite saynète sensuelle. À côté, un groupe de jeunes Bruixes jouent aux fléchettes. Mais, au lieu de toucher une cible, les flèches ensorcelées prennent pour cibles des Mochlins ; des petites créatures entre porcelet à fourrure, gnome et patate volante. Corps fripé, face ratatinée, nez bulbeux, petites ailes de chauve-souris pailletées. Celui qui réussit à piquer leur derrière gagne un Ticket d’Ambre : du champagne à la cerise à volonté, un bain à bulles perpétuelles, un massage à la lave d’Onagre, une boîte à câlins et un bon pour passer entre les mains d’une Pixie. Un peu partout, des affiches épinglées sur des panneaux de liège indiquent services et tarifs : Effacement, Amélioration ou Addition au choix. Parfait pour retirer un bouton disgracieux, changer la couleur de ses iris ou dire adieu à sa calvitie. D’ailleurs, à l’entrée, des Faëries clignotaient en forme de chiffres pour signaler une promotion sur toutes les modifications capillaires. Quelle magie superficielle !
Dans une des niches meublées de coiffeuses et d’étagères affaissées sous le poids des cosmétiques enchantés, un rideau mal fermé laisse entrevoir un homme sur le point de corriger son menton prognathe. À côté, une femme fait rectifier ses dents jaunes débordant de sa bouche. Il faut être fou pour confier son visage à la magie d’une Pixie bon marché. Y a toujours une mauvaise contrepartie. Vous voulez des ongles plus longs ? Ceux de vos orteils seront arrachés. Une peau plus jeune ? À vous l’acné.
Non loin de moi, Loothar s’amuse, décompresse. Après son concours de bras de fer, il entreprend maintenant une partie de « Voleur, Valet, Vicomte » avec un Amok coiffé de dreadlocks. Bien évidemment, mon frère triche. En plus de ça, il remet en gage des objets et autres bijoux qu’il a volés aujourd’hui même. Son pauvre adversaire va se faire plumer. Vu le caractère belliqueux des Amoks, ce jeu va finir en baston générale. C’est peut-être la solution à mon problème.
Khamsin, le plus raisonnable de nous tous, a débarrassé le (poisseux) plancher en début de soirée, peu après avoir reçu un Ha’zul en provenance de Solas. Je me demande bien ce que nos voisins de Sol’Zar lui veulent… Dans son coin, Thiban joue sur un vieux piano. Les touches s’amusent parfois à libérer des bruits très évocateurs. Ça n’empêche pas les autres notes d’être mélancoliques. J’imagine que les quatre mains avec son frère lui manqueront à jamais. Foutu Glück et son contrat ! Quant à Teslan, penché au-dessus du comptoir, il fait du gringue au tavernier. Je parie que ce tombeur à la noix utilise son Charme pour obtenir une boisson gratuite.
Je délaisse le Charmeur et reporte mon attention sur le registre. Celui que nous a confié Arya, dans lequel figurent tout un tas de noms. Cités, esclaves, Creusets, acheteurs. Je raie Chromellis et Iridia sur une nouvelle ligne. Ces villes n’étaient plus sous l’emprise de l’Eidolôn depuis longtemps, mais sous celle de racailles grabarouges : elles ont été plus faciles à débarrasser que les deux précédentes. Il y a moins de pertes à déplorer, et plus matérielles qu’humaines.
Je range le carnet sous mon cuir, avant de troquer mon porte-plume contre une fourchette. Mon repas, servi dans une cassette à bijoux, ne donne pas envie. Une viande filandreuse, des patates bouillies, des champignons caoutchouteux. Posés en ligne sur la table, mes flacons d’épices à moitié vides me désespèrent. Une bouchée plus tard, je crache cet immondice culinaire dans un napperon rose. Fricoter de bons petits dîners me manque.
— Comment c’est possible que toutes mes épices affadissent encore plus ce truc ? grommelé-je pour moi-même.
— Tu veux savoir ce qui ne manque pas de saveur ?
Une voix sucrée, caressante, rieuse. Je relève la tête vers Teslan. Mon expression se passe d’un « Non » explicite. L’air fier, il brandit deux énormes carafons de Licœur. Il en dépose un sur la table, boit la moitié de l’autre d’un trait. Le liquide pétillant et rose pâle éclate sur sa langue et laisse échapper des effluves écœurants.
— C’est meilleur quand c’est gratuit ! J’ai fait les yeux doux au joli barman…
— Tu frappes vraiment à toutes les portes, Lovelace !
— Je ne frappe pas aux portes, on me les ouvre en grand ! Les fenêtres aussi, d’ailleurs. Pourquoi choisir ?
Il se laisse choir sur la banquette. Ses genoux s’écartent pour m’obliger à me pousser. Bien entendu, il y avait une chaise libre juste en face de moi.
— Pourquoi t’as pris de la Licœur ? Y avait rien de plus fort ?
Avec nonchalance, Teslan pose son bras sur le dossier, derrière mon dos. De son pouce, il caresse mon épaule, puis se retire plus vite qu’une mouche apeurée. Il savait que j’allais le frapper.
— Tu sais très bien pourquoi, roucoule-t-il d’une voix suave. Ça se boit comme du petit-lait et c’est aphrodisiaque. Je voulais prendre du champagne Amour Parfait, mais ne brûlons pas les étapes, Reine du Désert.
Je soupire, les yeux rivés sur Loothar. Il se défausse d’une carte, un sourire en coin. Mais ça, son adversaire ne peut le voir à cause de son masque. Ses tatouages en cercle remuent sur sa peau. Le coup de grâce approche.
— Youhou ! Meg d’amour ?
— Tu veux pas aller voir ailleurs si j’y suis ? Tu trouveras d’autres âmes charitables et de bien meilleure compagnie.
— Je ne voudrais pas te priver de la mienne, si agréable. Allez ! C’est quoi cette soupe à la grimace ? Tu n’es pas contente d’avoir mis une raclée aux vilains pas beaux ? Une fois de plus, on est passés de larrons à héros ! Je ne sais pas encore quel titre plaît le plus à ces messieurs dames…
— J’ai mal partout, j’ai l’impression d’être passée sous une charrette. Cet endroit me tape sur les nerfs, j’ai une chambre immonde et j’ai faim.
— Mazette ! Ça fait beaucoup de problèmes… Dire que je me plaignais d’avoir la vessie pleine et la flemme de la vider.
Pète-sec, je hèle un des serveurs :
— Toi, là ! Apporte-moi quelque chose de moins répugnant ! On dirait que je mange un repas régurgité trois fois par un chien !
— Ah ! J’adore les femmes à poigne, s’extasie Teslan.
— Avec un bon poignet, tu veux dire.
— Bon, je ne peux pas combler tous tes besoins, même si j’aimerais, admet-il, excepté pour la chambre.
— Tu en as une plus convenable à me proposer ?
— Oui, la mienne.
— Espèce de trou du… cuir !
Durant quelques secondes, son rire éclaire ce trou à rats. Teslan Lovelace, roi de l’astuce, de la polissonnerie. Avenant, décomplexé, le sourire facile, toujours accommodant, de bonne humeur. Depuis que je le connais, ce casse-cœur – pour ne pas user d’un autre mot – ne montre son côté sérieux qu’en de rares occasions. Il joue sans cesse son rôle de joyeux luron. De gardien du moral des autres. Plus il blague, plus il va mal. Mais il préfère passer son temps à contenir notre colère, à Killian et moi. À absorber nos angoisses, à ligaturer nos blessures intérieures plutôt que les siennes. C’est un soleil qui cherche à persister dans la nuit noire. Son humour gras, ses insinuations lui servent de carapace. Si différente de la mienne. Nergal ne cesse de me répéter que j’ai la tête de quelqu’un qui veut sans arrêt en découdre. Rien n’est plus vrai. Nos passés respectifs ont déteint sur notre caractère, sur nos attentes, sur nos défenses. La souffrance nous détruit autant qu’elle nous construit. Quant à tuer de sang-froid…
J’éloigne mon esprit des souvenirs douloureux. Mon regard s’arrête sur Teslan : une tache sombre, près de son oreille, attire mon attention. Je repousse une boucle de ses cheveux.
— Ça y est ? On passe enfin aux préliminaires ? Il ne faut jamais les négliger…
— Tu es blessé, Bakk’ral. Montre-moi ça !
En l’absence de Reina, il faudra faire avec les moyens du bord, car les Soigneurs présents sont en état d’ébriété avancée. Je me penche vers la table voisine pour saisir un fond de whisky. Sa propriétaire, une Méthelle aux cheveux moitié roux moitié noirs, bardée de piercings, une plaque de métal au niveau de la pommette, me toise avec défi. D’un geste vif, je retire le surin qui dépasse de ma botte et la menace :
— T’as un problème, limaille ? C’est un cas d’urgence ! Sois solidaire !
Quand je dis que je bouillonne encore ! Malgré ce surnom peu flatteur – pour ne pas dire la pire insulte pour un Méthel –, la femme lève ses bras cuivrés en l’air. Sur l’un deux brille un symbole blanchâtre : un œil barré qui pleure une goutte d’encre. Elle est des nôtres. De ceux qui ont embrassé la cause de la Passeuse de Mots sans même l’avoir vue à l’œuvre. J’ai peut-être un tantinet surréagi.
Lorsque je me tourne à nouveau vers Teslan, il a enlevé sa chemise. Des sifflements poivrés accueillent son déshabillage.
— Tu te fous de moi ? T’as besoin d’être torse nu pour que je soigne ton oreille ? C’est ça, le sacrifice que tu as signé pour l’Enkor ? Ne plus jamais porter de haut plus d’une heure ?
— J’ai chaud, j’y peux rien ! se défend-il. C’est à cause de la Licœur !
Il bombe le torse, parfaitement conscient de son physique svelte et avantageux. Quel prétentieux…
— C’est ça… Quand tu regardes le Fantasmiroir, c’est toi que tu vois, non ?
Des plaques rouges parsèment d’un coup ses joues. Je fais mine de ne rien remarquer. Sans douceur – ce n’est pas mon fort –, je nettoie son oreille avec un mouchoir en satin rose – l’emblème de l’établissement représente un serpent entortillé en un stupide nœud décoratif – et de l’alcool bon marché. Il grimace.
— Fais pas ta mijaurée, Bouclette !
Un peu boudeur, il croise les bras et se laisse faire sans me quitter des yeux. Une fois mon soin expéditif terminé, il balance :
— Bon allez, tu vas me dire pourquoi tu tires la tronche ? C’est la quatrième ville qu’on démantèle et qu’on libère, on se fait de plus en plus d’alliés. On s’est bien défendus, on n’a aucune perte à déplorer dans notre camp et on a rempli nos poches ! Je me suis même fait un nouveau meilleur pote !
— Va répéter ça à Killian en face…
— Ça va, il a ce grand dadais à crocs ! Même si ce n’est qu’un pâle substitut à mon absence. Et ne change pas de sujet : pourquoi tu n’es pas heureuse ? Pourquoi tu ne t’amuses pas ? Tu es la première à festoyer à chacune de nos victoires ! Tu as pris tellement de cuites et tu as eu tellement la gueule de bois que j’ai cru devenir ébéniste !
— Ce n’est pas assez, Tes ! On n’a pas retrouvé assez des nôtres, même avec l’aide de Sanaa. Pas plus que les Rosenwald.
Je jette un coup d’œil à la voleuse d’élite ; elle se fond dans l’obscurité. Un œil non avisé ne la remarquerait même pas. Son masque d’ombre prend tout son visage, même devant nous. Je ne connais rien d’elle, si ce n’est son pouvoir. Elle a été envoyée par Gamra, la femme de Khamsin, et nous a rejoint après la libération de la deuxième ville.
— Et franchement, je ne suis pas fière de moi. De mon combat. Je me suis laissé surprendre plusieurs fois. J’ai manqué de vivacité. Ça s’est parfois joué à une seconde… À un cheveu de rien du tout ! Tout ça parce que… à cause de… non, laisse tomber !
— Arrête, Meg ! Tu te mets beaucoup trop de pression ! Tu excelles toujours au combat ! Même si tu as perdu une seconde d’avance ! Tu es la meilleure d’entre nous ! Tu nous as mâché le travail !
— Je sais.
— Alors quoi ?
Je laisse passer un cri de victoire et un coup de poing rageur sur une table. Loothar vient de gagner gros et l’Amok de se faire rincer.
— Ce n’est pas suffisant, je te l’ai dit. On se décarcasse, on se met tous en danger jour après jour, mais je ne suis même pas sûre que ça serve à quelque chose ! Coupe la tête d’un ennemi, il en repousse trois autres. On a beau être les enfants de Naessis, tu crois vraiment qu’on est de taille face à des Liches ? Des Bruixes ? Et on en parle, des fichus Miasmes de l’autre taré blond ? On a failli y rester la première fois…
— C’est pour ça qu’ils sont tous là, avec nous, me rassure-t-il en balayant l’assemblée d’un geste. On n’est plus tout seuls ! Leur magie est au service de la Passeuse de Mots. Les toutous d’Aïdan sont nombreux, mais on s’en sort pas mal jusqu’ici !
— J’ai l’impression que le pouvoir de l’Eidolôn est sans limites, grogné-je, en ajoutant une bonne dose de sauce piquante dans mon nouveau plat.
— Tous les pouvoirs en ont. Il est comme nous, de chair et de sang. Il a forcément une faiblesse. Il suffirait peut-être qu’Am’sar trouve laquelle.
— Nergal ne quittera pas Sol’Zar de sitôt. Et nous n’aurions sans doute pas dû non plus. Je me dis que… peut-être, on se mêle de ce qui ne nous regarde pas. Je vous avais prévenus tous autant que vous êtes avant de repartir à Hélianthe ! Et ce qui s’est passé là-bas…
Ma voix se casse, et ça me tape sur le système ! Rien ne me contrarie plus que lorsque mon corps trahit mes émotions. Avec plus de maîtrise, je reprends :
— On a endossé un rôle trop important. Un rôle de soldats ! Par Lachab, on est presque devenus la nouvelle Armée d’Hélios ! Nous tuons plus que nous ne volons à présent…
— Pour nous défendre ! Soit on crève, soit c’est eux ! Il en a toujours été ainsi !
— Nous, oui. Mais Killian ? Tu connais ses traumas ! Je m’inquiétais déjà pour lui avant de partir, tu as remarqué son état déplorable…
— Si tu t’en fais autant pour lui, on peut toujours renvoyer un Ha’zul. Les communications ont été rétablies, mais il faudra s’assurer qu’il ne soit pas intercepté. À mon avis, tu te fais du mouron pour rien. Onyx a la tête dure, et il est bien entouré. Arya…
— Tiens ! Parlons-en, d’Arya ! Tu crois qu’une petite pâtissière devrait avoir plus de sang sur les mains que de farine ?
— Elle n’est plus une simple pâtissière, tu le sais bien ! Fais-lui un peu plus confiance.
— C’est le cas. Vraiment, ajouté-je devant son air sceptique. J’ai assisté à ses prouesses. Je crois en elle. Avant de la quitter, je lui ai même dit que rien ne nous arrêtait, elle et moi. Et c’est bien ça, le problème. Je ne lui souhaite pas d’avoir les mains sales… Je sais que trop bien ce que ça fait.
— Meg… C’est son destin. Et, contrairement à nous, elle ne l’a pas choisi.
— Tuer change une personne, ennemi ou non. Je ne sais pas si elle a les épaules assez larges pour… À vrai dire, je ne suis plus sûre de grand-chose, ces derniers temps. Tout part en vrille ! Je me mets à tout remettre en question…
Teslan ouvre la bouche, mais je l’arrête :
— S’il te plaît, ne me sors pas tes phrases toutes faites à la mords moi le nœud. Tu es un bourreau des cœurs, pas un philosophe.
— Ne sois pas méchante…
Pour éviter son regard, sans aucun doute blessé, je me mets à jouer avec l’un des cabochons en forme de cœur de la carafe. Il s’arrache sans même forcer. Une fausse pierre, bien sûr.
Une question me vient, parfaite excuse pour détourner la conversation :
— Tous les convois qu’on a arrêtés, tu crois qu’ils vont servir à quoi ? Ils allaient où ? La transaction n’était pas notée dans le registre et ces écervelés de Grabarouges n’ont rien lâché. Loothar m’a dit qu’il avait eu pas mal d’acheminements de ce type d’Hellébore vers Forsythia depuis des mois.
— Les cristaux et les pierres ? Aucune idée… En même temps, on est dans la ville des Artisans Tailleurs, donc… On sait à peu près à quoi ils servent maintenant – être chargés de magie et revendus au marché noir –, mais une telle quantité…
— Ça sent les très grosses emmerdes.
Teslan n’approfondit pas le sujet. Soit parce qu’il ne s’y intéresse pas, soit parce que son cerveau baigne dans la félicité sensuelle de la Licœur. Il en reprend d’ailleurs une bonne lampée avant de soupirer tristement :
— Onyx et Reina me manquent.
— Tu crois qu’ils s’est passé quoi depuis qu’ils se sont échappés d’Archelune ? On n’a pas eu de nouvelles depuis des semaines, mais Sanaa m’a dit qu’ils avaient quitté et refranchi plusieurs fois la Frontière de Valériane…
Même si « nouvelles » est un bien grand mot. Il s’agissait plutôt de tout un tas de consignes codées, et parmi elles, celle d’envoyer en toute discrétion une bonne partie de nos alliés à Palladium, ainsi que de rallier le maximum d’âmes à notre cause grâce au pouvoir de la Passeuse de Mots : l’espoir et le lien. Il était question de saule pleureur, de quartier général, du prince Abel. Au moins, on a su qu’ils étaient en vie.
— Je suis sûr qu’ils s’en sortent très bien, me rassure Teslan. Maintenant, détends-toi un peu ! Même ton fouet est moins rigide que toi !
Des applaudissements et des cris interrompent ma réplique cinglante. Un homme – peau sombre, turban, sarouel blanc, gilet sans manches taillé au-dessus du nombril, collier et brassards en or – vient de monter sur le bar. À sa vue, Teslan se tasse un peu sur la banquette, comme s’il voulait se cacher. L’Inné prend la parole. Des Faëries dessinent une flèche scintillante au-dessus de sa tête pour attirer l’attention des noceurs. Action fort inutile, puisque l’homme se met à souffler dans un cor en ivoire. L’objet pousse une plainte déchirante, et propulse sa voix de telle sorte qu’il est impossible d’écouter autre chose. Obnubilé par ce son, on n’en ressent même pas l’envie. Par les Sept Splendeurs d’Hélios ! Il va falloir que je me penche sur cette petite merveille…
— Mes camarades, je vous le dis à cor et à cri ! Ensemble, nous vaincrons le faux héritier et, ensemble, nous remettrons le prince Abel sur le trône ! Il veut voir ce qu’est la vraie magie ? Alors nous allons lui montrer !!! J’en fais le vœu ! J’en fais le serment ! Nous ne nous mettons à genoux que pour prier nos dieux, et lui n’en sera jamais un ! Ce royaume est à nous ! Il peut nous envoyer ses sycophantes, ses guerriers, ses créatures maudites, on saura les recevoir ! Ne vous laissez pas endoctriner et ne succombez pas à la facilité ! Elle vous perdra ! Nous protégerons les Frontières pour qu’elles ne tombent pas entre ses mains ! Nous protégerons notre magie pour qu’il ne la corrompe plus ! N’oubliez jamais qu’il est à moitié Sangivre ! Ce sang de traître ! On nous l’avait caché, maintenant vous connaissez la vérité ! Nous avons ouvert les yeux ! Il faut se préparer, mes amis ! Le royaume des Kaldora est trop calme ! Ce calme qui précède un blizzard ! Pour la gloire du prince Abel ! Pour la foi de la Passeuse de Mots ! Qui est avec moi ?!
Des vivats assourdissants éclatent au sein de la Jarretière. À l’unisson, des hommes et des femmes exécutent le même signe de ralliement : leur index trace une diagonale invisible sur leur paupière gauche, leur poing se ferme au niveau de l’œil, puis rejoint leur poitrine, près du coeur, avant de la cogner avec force. À la fin du discours, la fête bat à nouveau son plein, comme si de rien n’était. Teslan m’explique :
— Un Föry. Il ne faudrait pas que ce soit une vieille connaissance. Encore moins un proche de la Sultyranne.
— Avec ton masque, il y a peu de chances qu’il te reconnaisse… Sans compter que tu as changé depuis toutes ces années…
Son visage se contracte comme si son orteil venait de rencontrer le coin d’un meuble.
— Je préfère ne pas prendre de risque… On n’est jamais trop prudent avec son passé, pas vrai ?
Entre nous, pas de tabou, de questions interdites, de gêne. C’est pourquoi je lui demande sans fard :
— Est-ce qu’ils te manquent ? Tes anciens pouvoirs ? Ton pays d’origine ?
Il prend un air détaché et se sert une bonne rasade de Licœur avant de répondre :
— Les Vœux ? Ouais, parfois. Mais ni leurs conséquences les plus désastreuses, ni la manière dont les autres les ont utilisés à mes dépens. Cela dit, je ne regrette pas d’avoir perdu cette magie-là, je me sens verni d’être sous la protection de Naessis. Pour rien au monde je ne retournerais dans cette cage dorée. Dans tous les sens du terme. Les horreurs se cachent même derrière les portes d’un palais, hein.
Les horreurs se cachent partout… Sous des draps, sous une tente étouffante, dans une poignée de main, derrière un regard familier. Parfois, sans scrupule, elles se montrent à la vue de tous. Qu’est-ce qui est pire ? L’horreur dissimulée ou l’horreur éhontée ? J’ai vécu les deux, et je n’ai toujours pas réussi à statuer.
Même si un sourire vague reste suspendu aux lèvres de Teslan, son regard s’éloigne de moi. D’une main distraite, il caresse son cou. Une vieille habitude qui avait disparu peu à peu, comme cette expression soumise qu’il prenait parfois. Je me suis toujours demandé pourquoi il continuait à jouer de ses charmes, à se considérer comme un objet de désir, alors qu’il en a souffert plus que de raison. Peut-être pour se réapproprier son corps ? Pour prouver qu’il en est le maître absolu ? Une sorte de… revanche ? Après tout, la nature de son Occularité n’est pas sans raison. Elle lui colle à la peau.
Il ne m’a jamais tout raconté – il se confiait davantage à Démétra, dont le vécu était similaire au sien –, mais bien assez pour que je devine ses fêlures. Toutefois, je ne comprends toujours pas la complexité de ses mécanismes de défense. On lui a broyé le cœur, les os, l’esprit. On a profité de sa magie de demi-Föry, de son corps, de sa masculinité, de sa beauté, de sa gentillesse. Esclave, marchandise, amant, souillon, traître. Il était ce qu’on lui disait de devenir jusqu’à ne plus être rien.
Cette chair, qu’il s’évertue à exhiber à tout bout de champ, a bouleversé son destin avant de le mener à sa perte. L’amour, le sexe, les jeux de pouvoir, la tyrannie. Autant de piliers de ce monde qui ne font pas bon ménage. La cruauté des femmes, l’avidité des hommes. La passion et la révolte. Il connaît tout. Combien de vœux a-t-il exaucés, enfermé dans cette cage géante, alors même que son unique espoir à lui ne se réalisait jamais ? Pourtant, rien n’assombrit son sourire. Rien ne l’empêche de flirter, de jouer l’amoureux transi, de faire l’imbécile. Ses yeux continuent de pétiller comme cette stupide Licœur.
Au bout d’un moment, son visage se décrispe et redevient joyeux. Ma mauvaise humeur, les problèmes, le passé, tout ricoche sur lui. Si quelqu’un a la tête dure, c’est lui, pas Killian. Faut dire qu’elle rebondit sur sa touffe de cheveux.
— Tu es toujours en rogne ? s’enquiert-il, les pommettes rougies.
— À ton avis, Bouclette ?
J’intercepte son sourire lascif avant qu’il se penche vers moi pour murmurer à mon oreille :
— En fait, je sais quel est ton problème, ma petite Meg. C’est toujours la même histoire avec toi. Tu es encore dans l’excitation du combat. Tu as du mal à redescendre. Tu n’es jamais rassasiée. Peut-être qu’on devrait se rendre mutuellement service et évacuer toute cette tension…
— Non merci.
Sa moue de travers me fait presque pitié. Il me connaît pourtant bien, je parie qu’il s’attendait à ma réponse. Je passe mon temps à l’envoyer bouler, à cracher sur ses tentatives de séduction. En revanche, je ne m’attendais pas à sa question, encore moins à son regard perçant, trop sérieux. Il aurait pu me faire rougir, mais je ne suis pas ce genre de femme. En général, je suis celle qui intimide les hommes. Qui les fait bafouiller, ramper, bégayer. Qui leur fait peur aussi. Je ne crois pas avoir déjà impressionné Teslan Lovelace. Ou il le cache très bien.
— Tu t’es déjà demandé si j’avais parfois utilisé mon pouvoir tentateur sur toi ?
Du tac au tac, je réponds :
— Non, jamais. Je sais que tu as déjà menti plein de fois, à Nergal ou à nous, sur ton âge, tes origines ou tes cicatrices, par exemple. Mais là-dessus, je n’ai aucun doute. Tu n’oserais pas, tu craindrais trop que je ne t’arrache les bourses. Et pas celles qui pendent à ta ceinture.
Ses stupides yeux de biche me lâchent enfin. Il se carre dans le fond de la banquette, les bras croisés derrière sa nuque. La sueur coule sur son torse. C’est vrai qu’il fait chaud.
— Ouais, de toute manière ton cœur de Golem est insensible à mon Occularité. Peut-être devrais-je reporter mon énergie ailleurs…
— Tu n’arrêtes donc jamais ?
— J’aime la beauté ! Je suis un fin gourmet.
— Tu n’es ni fin ni gourmet. Tu es lourd, très lourd. Et à ce stade, ce n’est même plus de la gourmandise, c’est de la boulimie.
Teslan ne se préoccupe pas de ma remarque. Il observe un trio de Pixies dansant au cœur de flammes rougeoyantes. D’où la chaleur. J’admets volontiers qu’elles sont canons. Des jambes interminables, des croupes à se damner, des chevelures de rêve couleur de vin ou pastel. Leur carnation varie, une gamme d’épices du safran au paprika. L’une est plus longiligne qu’une futaie. Une autre, les seins à l’air, possède plus de courbes qu’une jarre. La dernière, à l’embonpoint très généreux, est hypnotisante. Attifées de stolas échancrées et avantageuses, elles respirent l’assurance et la volupté. Je ne les juge pas, je suis… admirative. En quelque sorte. Dans une tenue pareille, entre la ligne stricte de mes épaules, la lourdeur de mes muscles et mes hanches droites, je ressemblerais à un cageot de pommes déguisé. Je suis plus du genre à cracher par terre, uriner debout, rouler dans la boue. Même si Démétra me dirait qu’on peut faire tout ça bien habillée. Ma sœur en savait quelque chose. Rien ne me va mieux que mon cuir confortable et mes uniformes de combat. Je n’ai plus porté de robe depuis que j’ai échappé au rituel de défloration et fui les hommes – les pourritures – de ma famille. Cette robe imbibée de sang dort dans une malle sous mon lit. Un simple rappel à quiconque voudrait me soumettre.
La Pixie aux seins nus scintillants approche, la bouche en cœur. Elle roule tellement les hanches que je crains qu’elle ne se les déboîte. Sans demander la permission, elle s’assied sur les genoux de Teslan, commence à caresser langoureusement son torse. Des marques de brûlures en forme de lèvres s’inscrivent sur sa peau sans qu’elle y dépose le moindre baiser. Ses griffes incrustées de joyaux se baladent vers de dangereux recoins.
Sous le coup de la Licœur, Teslan se laisse faire, un sourire béat étalé sur son visage rougeaud. La Pixie fait des mines et des risettes insupportables. Je déteste les Pixies. Ce sont de petites allumeuses, vaniteuses, superficielles et vénales. Ces pimbêches manient l’art de l’apparence, des cosmétiques et du désir. Cachent sous leur beauté une cruauté sans bornes.
Comme pour donner raison à ma pensée, des Faëries choisissent cet instant pour éclairer un grand aquarium. Aucun poisson ne nage à l’intérieur. Non, ce qui flotte dans l’eau rouge, ce sont des cœurs humains et des membres d’hommes, en particulier. Voilà ce qui arrive quand on s’arrange pour ne pas payer les services d’une Pixie, qu’on ne s’acquitte pas de ses dettes ou qu’on croit pouvoir impunément toucher sans consentement. Vous finissez ainsi, ou en chair à saucisse. Ces mégères de Pixies peuvent aussi être cannibales. Elles raffolent de la viande masculine, et s’autorisent parfois à contourner l’interdiction d’en vendre ou d’en manger.
L’espace d’un instant, j’hésite. Venir en aide à Teslan ou le laisser mijoter dans son jus ? Tant pis pour lui s’il finit dans une marmite en fonte ! Quoique ce frotti-frotta ne semble pas pour lui déplaire. Finalement, je pousse la Pixie et ses appas loin de lui. Elle feule comme un chat, dévoilant des dents plus pointues que la normale. Son visage se déforme, s’enlaidit brièvement. Ce n’est pas pour rien que ces créatures descendent des Harpies. Gare à leur double visage ! Quand il s’agit d’un peu de chair, les hommes sont vraiment des gobeurs !
— Dégage, Ja’hida, chasse gardée !
Mon regard menaçant la dissuade sans doute de broncher. Ou peut-être est-ce que la cliente est reine. Néanmoins, elle se relève avec raideur.
— Tu sais où me trouver, mon mignon, minaude-t-elle. Et toi aussi, la Solzarienne, si tu as l’envie d’une petite danse à trois ou besoin d’un petit ravalement de façade.
— Tu vas voir ce que je vais ravaler… !
— Visiblement, pas ta colère… grommelle Teslan, l’air plus boudeur qu’un enfant privé de gâteau d’anniversaire. Qu’est-ce qui te prend ? Tu veux que je rentre bredouille ou quoi ? J’ai bien mérité une petite gâterie !
Mon intervention, outre le fait que la Pixie et sa magie s’éloignent de lui, l’a un peu dégrisé. Sa moue déçue ne m’attendrit pas le moins du monde. Je dirais même qu’elle me revigore !
— Tu parles de femmes, je te rappelle ! T’es pas à la chasse ou à la pêche !
— J’ai même pas jeté de ligne qu’elle a mordu à l’hameçon ! Que veux-tu ? C’est la rançon de la beauté ! Et je vois pas en quoi ça te gêne qu’elle me fasse du gringue ! C’est la deuxième plus belle femme que j’ai vue aujourd’hui. Tu veux savoir qui est la première ?
À nouveau ce regard enjôleur derrière la stupide courbure de ses longs cils. Il suçote le bas de sa lèvre. Ce tic, preuve de son désir obsessif et insatisfait, m’est réservé. J’admets prendre un malin plaisir à court-circuiter ses moments de gloire.
— Non. Et oublie tes phrases de beau parleur, tu sais très bien que c’est rédhibitoire pour moi !
— Le fait que les hommes respirent est rédhibitoire chez toi. Le Dhurgal n’aurait aucune chance de te charmer, alors ? Hein ?
Sa question ressemble à une imploration.
— Aucune ! Quelle question ! Et puis, il a déjà des vues sur Reina. Je suis sûr qu’ils fricotent ensemble, ces deux-là. Je ne suis pas dupe ! T’as vraiment pas les yeux en face des trous si tu n’as rien remarqué !
— Si, mais ils sont occupés ailleurs, beauté. Quelle plaie ! Moi qui pensais l’intéresser !
— Qui ? Reina ? Aucune chance !
— Alric ! Coucher avec un Dhurgal, ce doit être… une sacrée expérience.
Je lève tellement les yeux au ciel que Naessis va croire que je me moque d’elle.
— Ce que tu peux être balourd !
— Oooooh, je vois…
— Tu vois quoi ?
Teslan me fait un clin d’œil, puis me donne un petit coup de poing, qu’il imagine complice, sur l’épaule.
— Si je ne te connaissais pas aussi bien, je penserais que tu es jalouse de la belle Pixie. Si tu voulais grimper sur mes cuisses, il n’y avait qu’à demander !
Je ris noir.
— Dans tes rêves, joli cœur. Sois tranquille, il n’est pas arrivé, le jour où je te mettrai une harde autour du cou. Tu es libre de faire ce que tu veux ! Avec qui tu veux !
Son visage se ferme si brutalement que ça me déstabilise. Il quitte la banquette, plaque ses deux mains sur la table poisseuse, puis se penche vers moi. D’un ton tout à fait sérieux, il me lance :
— T’as raison, Meg. On n’est pas mariés, et je suis encore moins ta propriété. C’est fini, ce temps-là. Ça ne m’amuse plus.
— Qu’est-ce qui te prend tout d’un coup ? Qu’est-ce que j’ai dit de travers ?
— À partir du moment où tu me repousses sans arrêt, je mets qui je veux sur mes genoux ou dans mon lit. Est-ce que je dis quelque chose quand tu embrasses Killian ou qu’il dort chez toi ?
— Tu es jaloux de Killian, sérieusement ? D’un baiser datant de plus de dix ans ? C’est plus mon frère que mon propre frère de sang !
— Ce que je dis, Reine du Désert, c’est que je passe mon temps à déposer mes sentiments à tes pieds, à m’agenouiller devant toi. J’accepte ton chantage affectif sans rien dire. Mais tu ne peux pas me réclamer seulement quand tu en as besoin.
Je ne pensais pas déverser mon trop-plein d’adrénaline de cette façon. Tant pis pour lui, il l’a cherché ! Ma colère l’emporte. Je me fiche de qui écoute notre engueulade, de toute façon ils sont tous trop éméchés, occupés à s’amuser ou à se bécoter au vu et au su de tous. D’un bond, je me relève à mon tour.
— C’est toi qui reviens me chercher sans arrêt, je te signale ! Tu sais que je ne peux pas te donner ce que tu veux. Je ne te l’ai jamais caché ! Je ne t’ai jamais rien promis ! Tu me laisses me servir de toi parce que ça t’arrange aussi… Tu parles de sentiments alors que tu passes ton temps à flirter avec tout ce qui bouge. J’y peux rien si tu es masochiste !
— Que veux-tu ? Je n’ai jamais appris à aimer sans souffrir. Faut croire que j’ai des dispositions pour l’amour compliqué. On préfère me posséder et me tenir en laisse…
Outch ! Je me mords la lèvre de remords. J’ai enfin compris mon faux pas. Le mariage, la harde. J’ai attaqué ses points faibles, remué les mauvaises entrailles. Quelle idiote ! Qui plus est, l’alcool ne l’aide pas à gérer ses émotions.
— Arrête, Tes, ne dis pas ça !
— Ce n’est que la vérité. Je ne suis qu’un triple imbécile ! Le pire dans tout ça, c’est que je m’en fous que tu me brises le cœur, ça ne serait pas la première fois. Même si je mérite mieux que ça. Que je vaux mieux que ça. J’y peux rien, Meg. Tu sais ce que je ressens. Tu sais que tu arriveras toujours à tes fins avec moi. N’en profite pas trop. Décide-toi, pour une fois ! Arrête d’avoir la trouille. Depuis ce satané bal, tu es pire qu’avant, tu… Bref, je vais me coucher.
Son regard dirigé vers les Pixies annonce la couleur : il ne veut pas finir la nuit seul. Au fond de moi, je ne peux m’empêcher de me demander laquelle il va choisir. S’il choisit.
Il me tourne alors le dos, prêt à rejoindre l’étage. Piquée dans mon orgueil mal placé, je l’interpelle :
— Attends ! Je te propose un gage ! Le premier qui touche un Mochlin avec une flèche. Si je gagne, tu restes avec moi. On passe à autre chose et on fait la fête ensemble jusqu’au petit matin. Si je perds, tu peux t’en aller, me faire la gueule pendant des jours, coucher avec toutes les Pixies qui voudront de toi.
Ses larges épaules s’affaissent dans un gros soupir. Teslan ne dit pas que des bêtises : c’est vrai, il ne sait pas me résister. Je peux lui demander n’importe quoi, il trouvera toujours un moyen de me le donner. Alors qu’il ne veut qu’une chose de moi, et que je la lui refuse.
— Comme tu voudras.
Je perds ; il me lance un regard navré, puis me laisse en plan.
Mon regard se porte sur l’aquarium des cœurs. Je ne suis peut-être pas une Pixie cannibale, mais je viens de faire couler celui de Teslan tout au fond.
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[Ignis]
Qui vient rompre ma quiétude ? Qui me sort de ma réclusion ? Qui m’arrache à mon sommeil ? À mon lit de braises et de brandons ? Qui ose jeter des bûches sur un feu destiné à s’éteindre ?
Pas maintenant.
C’est bien trop tôt. Ou bien trop tard ? L’aube s’abat-elle sur moi ? Ou est-ce l’effet du feu du soleil couchant ?
Mes rêves et mes cauchemars se dispersent d’un coup, tel un groupe d’oiseaux apeurés dans la nuit. L’inévitable Appel commence à sourdre en moi, mais de lui suintent la peur, la haine et le mépris. Pourquoi est-ce que je ne reconnais pas ta voix ? Ta mélodie libératrice, ton chant autrefois ni guerrier ni maternel ? Je me suis assoupi dans l’évidence de mon départ, de mon retrait du monde et du tien, je me lève dans la dysharmonie et l’incompréhension. Comment peut-il être l’heure des saluts, du renouveau, alors que j’en suis resté aux adieux inachevés et au passage de flambeau ?
Quelque chose cloche.
Mon cœur, jusque-là engourdi par les années – les siècles peut-être ? –, s’anime dans la fatalité. La main du Destin l’empoigne, et le serre bien trop fort. Mon grondement reste prisonnier dans ma poitrine brûlante tel un monstre acculé au fond d’une grotte.
Un autre cri que le mien brave le silence.
Un remous dans l’absence.
Depuis combien de temps n’ai-je pas entendu l’éclat des mots, la brisure de la paix, l’insalubrité du chaos ? Le temps est un concept primaire, trop humain pour compter. Je suis antérieur à lui, né avant le crépuscule des hommes, avant leur infernal langage, avant la sainte souffrance. Au milieu du néant, du vide des étoiles, dans le creux oublié du monde, dans le cratère ténébreux de l’inexistence. Jusqu’à cette miraculeuse étincelle de vie au milieu des eaux putrides du rien. Sans âge, sans adage. Sans loi ni amour. Poussière suspendue au milieu de nulle part et de partout à la fois.
Souvenez-vous de comment j’ai semé vos ombres. Par compassion, j’ai déversé ma lumière aux quatre coins : vos âmes, vos esprits, vos terres, vos royaumes. J’ai repoussé ce qui alimentait vos peurs. Nourri vos appétits, comblé vos peaux frissonnantes plus fragiles que celles des tambours. Mis entre vos mains les outils de l’avenir et du progrès. Gardien des forges infatigables, sculpteur de vos métaux, orfèvre de vos sceptres, couronnes des torches guerroyeuses. Veilleur des âtres, sentinelle de vos nuits, j’ai emporté avec moi les monstres cachés sous vos lits, les prédateurs dans les sous-bois.
Tout ça, pour vous.
Oui, je vous ai tout donné : les teintes cramoisies du ciel, les halos dorés sur vos toiles vierges, les mouchetures sur vos bijoux de pacotille, le nimbe sur vos poèmes ratés, les sceaux coulés sur vos lettres trompeuses. J’ai soufflé sur vos lingots, magnifié vos courbes moites, sublimé vos baisers interdits, accompagné vos secrets d’alcôve. Préservé l’intimité de ce qui ne doit être avoué qu’à voix basse, sans l’indiscrétion du jour. Sous la bosse de vos draps soulevés, j’ai servi d’yeux et de compagnon à des heures perdues. Liserés d’or sur les lignes de toutes les histoires de ce monde. Avec vous, j’ai célébré la joie et le sacré. Entre les joyaux d’un arbre blanc, sur la flammèche d’une bougie, j’ai pleuré. Encore, et encore.
Tout ça, pour vous.
Et je suis mort, tant de fois, oublié dans le tréfonds des nuits glacées. Soufflé par vos haleines ingrates, juste pour exaucer vos vœux et vos prières. Sacrifié au nom de vos stupides batailles, j’ai calciné des corps trop jeunes, ravagé des villages entiers, poussé hors de leur maison des loups et des agneaux. Passeur fidèle de vos défunts, esclave de vos rituels, je vous ai pris par la main. J’ai accordé la vie à des créatures que vous avez enchaînées sur vos tas de pièces ensanglantées, à tout jamais captives au nom de votre cupidité.
Tout ça, pour vous.
Et quand les ténèbres m’ont tailladé, étouffé, que mon cœur est devenu une masse grise et froide, vous m’avez abandonné, laissé à mon agonie. Vous avez craché sur tous les feux de camp autour desquels vous avez conspiré, aimé, douté, crié.
Aujourd’hui, âmes gonflées de prétention et d’égoïsme, vous vous prétendez être mes créateurs. Vous jetez de l’huile sur un feu que vous ne pouvez même pas dompter. Sentez-vous mon odeur de fin ? De destruction ? Celle du soufre et de la fumée ? Je suis la lueur rougeoyante au fond de vos prunelles. Le boutefeu de vos cœurs oublieux.
À cause de vous, le monde finira à feu et à sang.
Quelque chose cloche.
Cette rage au ventre, cette envie de carnage, de ruines ardentes, de sang en ébullition. Je m’éveille dans les tourments. Si je ne muselle pas ma haine avant de renaître, elle vous consumera tous.
Et toi, tu n’es plus là. Tu ne m’as même pas attendu. Négligée par la mort, tu le pouvais pourtant. À cause de toi, à cause de vous, je suis pris entre deux feux : celui d’une passion oubliée et celui d’une colère prête à flamber. Lequel nous mènera jusqu’à la déflagration ?
Sous le granit de mes paupières, mes yeux roulent. Peu à peu, je réussis à bouger mon corps recroquevillé en position fœtale sous la croûte de cendres. Les écailles grises se détachent de moi. Couche après couche. Ma peau calcinée, noircie et durcie par la lave, se recompose petit à petit. Mes veines, cordeaux de flammes, s’illuminent. Mes cheveux se tissent dans la lueur sanguine de l’avant-jour.
La sève rouge s’écoule à nouveau dans mon arbre-berceau ; ses feuilles rubis percent les bourgeons. Mes ongles trempés dans la suie griffent les racines, s’y cramponnent.
Je n’ai pas d’autre choix. Que cette fureur s’embrase !
Marquons ce jour d’une pierre noire. Une pierre de charbon. À l’image de la terre désolée que je foule à présent, embrumée par des fumerolles nauséabondes. Dans cette neige noire, je discerne des traces de pas. Emportés par le vent chaud, des virevoltants embrasés roulent devant moi. Au loin, les volcans d’Onagre m’acclament comme si j’étais leur dieu. Peut-être l’ai-je un jour été ? Je ne me souviens plus… Tant de vies, entrelacs d’alliances et de servitudes. De gains et de pertes. D’horreurs et de merveilles. Des lambeaux de chair et des plaies cautérisées.
Mon corps nu s’habille de flammes ; celles-ci brodent mon pagne écarlate, mes sandales dorées, les pierres précieuses accrochées au sommet de mes oreilles pointues. De son côté, mon cœur continue de sombrer. Alors, suivant les crépitements de mon Appel, je tourbillonne sur moi-même et me transporte vers mon Foyer.
J’avance. Seul.
Sur mes gardes, je suis le tracé d’un ruban de lave rubescente. Au loin, les montagnes, plus brunes que du bois mort, tremblent à mon approche. Et au centre de la vallée encaissée, mon Lac de Feu. C’est ainsi que vous l’avez baptisé, en dépit de toute l’imagination que vous possédez. Sans doute préférez-vous la mettre à contribution pour nommer vos armes, vos guerres et vos tempêtes ? Vous qui utilisez les mots comme des poignards, et les poignards comme des mots. Sa surface, hérissée de flammes incarnates, m’évoque les pans de ta cape, tes lèvres pointues, la couleur de tes joues lors de nos étreintes. À mon grand regret, ce n’est pas toi que je découvre dans ce gisement de braises ignescentes.
Mais un prince sans couronne.
Un usurpateur.
Les yeux de l’inconnu rivalisent avec les tisons de mon propre regard. L’un comme l’autre contient sans aucun doute des milliers de révoltes.
— Qui es-tu ?
À l’image d’une roche érodée, prête à se décrocher d’une falaise, ma voix s’effrite.
— Épineuse question. Je peux être ton ami. Ton allié. Ou ton pire ennemi. Voire ton tortionnaire. À toi de décider, Ignis…
Mon nom, dans sa bouche, me fait l’effet d’un redoutable poison. Ou d’une morsure de serpent. Avec moi, l’illusion ne prend pas. Sous les airs avantageux du prince, je perçois une très ancienne tristesse, ensevelie sous des gravats de haine, des éboulis de rancœur et d’amertume. Ce prince excave lui-même son propre cœur, jusqu’à atteindre ses profondeurs les plus obscures. Là où des sentiments inatteignables n’ont plus aucune chance d’être déterrés. Si seulement c’était aussi simple, petit prince. Que celui ou celle qui n’a jamais essayé de porter en terre ses émotions, de les glisser sous la trappe de la fuite et de l’oubli, me jette le premier charbon. Mais lui… c’est pire que ça. J’en ai connu, des abominations, des serviteurs du mal, des entités délétères, des partisans de la turpitude : il ne les surpasse ni en pouvoir ni en cruauté, mais son âme malsaine, gangrénée et brisée, mène vers des portes très dangereuses, taillées pour renverser, émietter et éparpiller le monde.
— Tu n’es pas un Passeur de Mots.
— En effet.
— Comment m’as-tu sorti de mon sommeil ?
— La vie déroge parfois à ses propres règles. Il faut juste savoir briser le statu quo.
Ses paroles sont si tranchantes que je ne serais pas surpris qu’elles lui tailladent la langue ou que ses dents volent en éclats.
— Tu es le chaos.
— Tu peux aussi m’appeler Aïdan. Ou l’Eidolôn, je me suis habitué à ce pompeux surnom.
— Que veux-tu ?
— J’ai besoin de toi. Accompagne-moi, sers-moi, et je te donnerai ce que tu désires.
— Que sais-tu de mes désirs, petit humain ?
— Rien de plus simple. Trois piliers – qu’on attribue au bonheur – régissent ce monde : le pouvoir, l’argent et l’amour. Tu possèdes déjà le premier, tu n’as que faire du deuxième. En conclusion…
— « Sers-moi », tu choisis très mal tes mots, Eidolôn. Si je te suis, tu me contraindras. Or, les Gardiens Originels n’appartiennent à personne. Je te laisse donc une chance de rebrousser chemin, sans dommage, que je puisse retourner à mon hibernation.
— Et moi, je te laisse une chance d’accepter ma main tendue, sans préjudice. Utilise à bon escient ton libre arbitre, tant que tu le détiens encore.
Une rune rougeoyante, à l’aura maléfique, danse au-dessus de sa paume. Les yeux du prince ont la lueur d’une flaque de sang éclairée par une bougie.
— Autant m’arracher le cœur tout de suite si tu m’empêches de retourner ici, dans mon Foyer. Éloigné trop longtemps de son milieu naturel, un Gardien dépérit…
— Tu ne m’apprends rien. Mais ce cœur de braise n’appartient pas à ce lieu, ton « Foyer » n’est plus ici, est-ce que je me trompe ? Il brûle autre part, pour quelqu’un…
— Où est-elle ?
— Il serait dommage et désobligeant qu’elle quitte ce monde sans t’accorder son pardon, n’est-ce pas ? Tu dois le récupérer…
En un souffle, le prince disparaît pour réapparaître quelques secondes plus tard derrière moi. Avant que je ne puisse réagir, une main glacée se plaque contre mon omoplate. Il n’a fait que me toucher, mais j’ai l’impression que son poing a traversé ma poitrine.
— Je suis désolé, dit-il, mais sa voix de plomb contredit tout remords ou toute pitié.
Une incommensurable douleur me met à genoux et au désespoir ; des vagues de supplice rasent l’intégralité de mon être. Mon feu saigne, se morcelle. Ma peau se craquelle, prête à se désagréger.
Une marque au fer rouge – la même gravée à présent dans mon dos, je le sais – s’embrase dans mon esprit. Je hurle, et hurle, sans savoir si ma voix porte, ébranle les montagnes ou reste bloquée en moi.
— Ne lutte pas, me murmure le prince d’une voix trop suave.
Une colère morbide, dans son état le plus pur, me séduit à nouveau et joue une ronde endiablée dans mon sang. Enragé, je cherche à brûler ma peau pour effacer ce symbole qui me cause tant de peine et de souffrance. Mais comment brûler le feu lui-même ? À mesure que je m’abandonne à mon sort, que je cesse de combattre, le lac devant moi s’amenuise, s’assèche. Pour l’abreuver à nouveau, pour ne pas le laisser mourir, mes flammes s’y déversent encore et encore, mais rien n’y fait.
Aïdan se tient de nouveau face à moi ; son sourire ne change rien à la froideur de son regard. C’est davantage une vague imitation de sourire, d’ailleurs.
— Épargne-toi cette peine. Tu gaspilles ta magie, et la mienne par la même occasion. Dorénavant, nous sommes liés par la {Colère}, toi et moi.
Je me laisse corrompre à petit feu. Mon brasier s’éteint jusqu’à l’abolition de ma résistance. Jusqu’à ce qu’il ne reste en surface que d’insignifiants filaments de flammes. Et cet abandon extrait de mon cœur une honteuse part de soulagement.
— Un jour, tu rentreras chez toi, je te le promets.
Il ment. Et ce mensonge se reflète dans ses yeux torves, dans son sourire en estafilade, dans ses poings serrés et le tranchant de sa mâchoire crispée. Pourtant, je le crois. De toutes mes forces.
— Même la liberté a ses assujettissements. On se croit tous libres, mais au fond nous sommes enchaînés par quatre fers. Par nos obligations, notre destinée, notre nature profonde. Parfois même à cause de l’amour. Et les pires géôliers, dans tout ça, nos plus implacables bourreaux, ce sont bien nos émotions. Les exprimer ne veut pas dire qu’on s’en affranchit. Au contraire, on ne fait que les rendre plus réelles. On leur donne encore plus d’emprise sur nous. Entends-moi bien, je veux que la colère devienne ton plus cruel tortionnaire, Ignis.
À ces mots, il fouille dans sa poche et en ressort des pièces d’échiquier en argent pur. Sous son injonction, elles se mettent à léviter entre nous, perlées et brillantes. Les attentes silencieuses du prince rejaillissent sur moi et m’écrasent bien plus qu’un ordre ou mille coups de fouet. Sa colère seule me soumet. Pour lui, j’invoque donc une flamme dans le creux de ma main, puis, de mon souffle le plus ardent, je l’attise. En un rien de temps, la Reine, le Roi et le Cavalier, suspendus dans les airs, passent de l’état solide à l’état liquide. Les gouttes en fusion tournoient près de mon visage en arabesques argentées. Le métal fondu s’étire, encore malléable, et je le manipule avec aisance, jusqu’à obtenir la forme parfaite. La preuve de ma servitude. L’œuvre de mon allégeance. Mon souffle se retire : les deux brassards durcissent peu à peu jusqu’à devenir incassables. Tous deux volent, tels deux oiseaux de fer, jusqu’à mes bras, et se referment d’un coup sec dans un bruit définitif. Aucune rainure, aucune charnière, pas de serrure. Dans mon esprit bat une tempête de rage.
— Bien. Sais-tu où trouver les autres Gardiens ?
Je secoue la tête.
— Dans ce cas, amène-moi là-bas, m’ordonne-t-il.
Bien qu’il ne me précise pas la destination à haute voix, je comprends d’instinct son intention. Dans un nouveau tourbillon de feu et d’escarbilles, nous quittons mon Foyer. Mon cœur n’a pas même un sursaut. Nous atterrissons dans la touffeur d’une jungle luxuriante, emplie d’une magie presque aussi ancienne que moi. Une magie sacrée que nous profanons par notre seule présence.
— Bien, laisse ta colère s’exprimer. Lâche prise. Je te le demande, et c’est un geste magnanime plus qu’un ordre. Brûle tout.
Alors je le fais. Mes flammes dévorent cette jungle, ma langue de feu prend au piège la faune et la flore. Les arbres de Lorcall appellent déjà à la vengeance. Je perds le contrôle. De moi, de ma rage, de ma puissance calquée sur la sienne.
— Rien de bon ne ressort du chaos, Ignis, mais parfois on n’a d’autre choix que d’y prendre part.
J’ai fait un choix. Celui de te retrouver.
Et de reprendre ce qui m’appartient.
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[Arya]
— Il suffit, gronde Ignis.
Autour de mes épaules, la pression se relâche. Le châle de chaleur tombe également à mes pieds. Le Gardien recule, puis s’évapore. Sa haute silhouette resurgit un peu plus loin, face à moi. Assez près toutefois pour que j’intercepte son regard : deux orbes rouges fébriles et incandescentes.
Déboussolée, je reviens au moment présent. Posté à mes côtés, Killian, un cimeterre dans chaque main, est un amas de pluie et de sang. De toute évidence, pas le sien. D’autant que, même essoufflé de fatigue, il me gratifie d’un clin d’œil joyeux. Deux mèches de ses cheveux dégoulinent sur son front et ses joues. Le voleur n’est pas le seul allié près de moi. Regroupé en demi-lune, l’Œil de Lyncée au complet assure mes arrières. Durant ce voyage improvisé à travers [Animus], dans le souvenir anxiogène du Gardien, nos rangs se sont resserrés. Sans doute pour me protéger dans ma vulnérabilité. Seul Maître Onome, situé devant moi, secoue un drôle de bâton au-dessus de sa tête. Son corps dégingandé se trémousse de droite à gauche, jusqu’à ce qu’une redoutable averse, si puissante qu’elle nous coupe presque comme des rasoirs, nous tombe dessus. Elle ne laisse aucune chance aux flammes d’Ignis, puis s’arrête aussi net. Plus que jamais, mes vêtements collent à ma peau et mes pieds s’enfoncent dans le sol meuble. Dans ces conditions, le combat doit cesser.
— Cadeau d’un ami commun, tête de cheminée ! ricane Maître Onome. On criera « Au feu ! » demain, quand on aura des saucisses à cramer !
Ignis ne répond pas à la provocation ; ses lèvres remuent à peine. Pourtant, j’entends distinctement le nom – et l’insulte – qu’il prononce : « Gallyn, ce simplet. »
Mon regard se détache du Gardien pour surveiller la zone – désormais inactive – de combat. Les Grabarouges ont été mis à mal et nous assistons au sauve-qui-peut des derniers survivants. Ces créatures ont, semble-t-il, servi d’amuse-gueules à la puissante famille circassienne. Des pièces rapportées, sacrifiables, exploitées par les Innés. Non loin d’Ignis, ces derniers n’attaquent plus mais restent en faction.
Perché sur l’épaule de Nevea, Arthas croasse de manière lugubre. L’Helléborine, toujours en position de combat, respire la frustration. Ses yeux mauvais nous égratignent les uns après les autres. Scarberry, badigeonnée de boue des pieds à la tête comme si elle s’était roulée dedans, s’occupe de réparer son bâton de marche cassé en deux. Sous l’effet d’une lueur verdâtre, l’écorce et les éclats de bois se ressoudent ensemble. Un peu plus loin, Chéron, agenouillé près d’un énorme tas d’os de différentes formes et tailles, se lamente :
— Ma pauvre Osiris ! Ça va me prendre une éternité de rassembler ses morceaux et la recomposer !
— Que cessent ces bouffonneries, par pitié ! râle Nevea.
J’avance. Pas seule, cette fois. Sans même me retourner, je sais que Killian m’imite, excepté qu’il reste en retrait, d’un ou deux pas en arrière, au niveau de Maître Onome.
— Toutes les batailles ne sont pas faites pour avoir des vainqueurs. Vous n’obtiendrez rien de nous. Partez maintenant. Laissez ma famille tranquille.
— Eh oh ! Y a pas le feu au lac, ma jolie ! persifle Scarberry. Tu devrais peut-être envisager de retourner à tes bouquins, tu ne crois pas ? Ça serait plus sage.
— Si les livres sont faits pour rester ouverts, je ne dirais pas la même chose de ta bouche…
J’entends un drôle de bruit derrière moi, similaire à des claquements de doigts répétés.
— Ça, c’est ma Passeuse de Mots ! clame haut et fort Killian.
— Tu vas voir ! Qui se frotte à Morelle Scarberry s’y pique !
La Fleuromancienne amorce un mouvement vers moi, mais une ligne de feu s’élève en pics devant elle et sépare nos deux camps. Toutes les têtes pivotent vers Ignis, mais le Gardien n’a cure de cette attention. Le conflit se joue dorénavant dans ses yeux alignés aux miens.
— Parle, Arya Rosenwald. Puisque que c’est là ton pouvoir.
Je m’avance encore, à la lisière du feu. Si près qu’il me brûle presque les jambes. [Confiance] me sert d’armure, et [Echo] de cor. [Vérité] se colle à mes lèvres désireuses de mots incisifs et percutants :
— Dites à Aïdan qu’il n’est qu’un écho, lorsque je suis une voix. Que, lorsque le soleil m’éclaire, il ne profite que de son reflet. Qu’il n’est qu’un silence abyssal, lorsque je suis le bruit d’une tempête. Qu’il a beau avoir des Mots en lui, il est vide et insipide. Et que je sais que, s’il me veut, c’est justement parce qu’il ne pourra jamais m’avoir. Que, s’il aime les guerres froides, je vais lui en servir une glacée. Oui, dites bien à Aïdan que, peu importe où il se trouve, s’il lève les yeux, il verra toujours des milliers d’étoiles. Et qu’elles vont lui tomber sur la tête. Une par une. Répète-lui bien, Mot pour Mot.
— Tu veux vraiment que je lui répète tout ça ? s’exclame Arthas, de nouveau humain, la bouche arrondie de stupeur.
— Toi, tu n’es vraiment pas l’étoile la plus brillante de la constellation, marmonne Killian dans mon dos.
— Mais, mademoiselle Arya, tu n’as pas envie qu’il s’énerve à ce point… ?
— Et si j’en ai justement envie ?
Un rire dissonant s’échappe de la bouche d’Ignis. Un rire dédoublé, copié peu après par la corneille et les autres Innés. Le visage du Gardien se crispe, sans doute parce qu’il ne supporte pas l’intrusion d’Aïdan. Les liens de l’Eidolôn se créent dans la douleur, s’acquièrent par la force, se forgent dans la colère ou le désespoir.
Le Gardien du [Feu] a tort : je connais le sens du Mot « liberté ». Et je l’offrirai en cadeau à tous ceux et toutes celles qui la voudront. Qui me la réclameront. Tout comme j’accorderai la [Rédemption] aux âmes dénaturées et mutilées par l’Eidolôn.
Un jour, une Dhurgale m’a demandé : « Pour qui te prends-tu ? »
Posez-moi à nouveau cette question.
Cette fois, je vous répondrai.
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[Teslan]
Je monte lentement les escaliers, plus déçu qu’énervé à vrai dire. Deux hommes enlacés et débraillés me bousculent et passent leur chemin avec des gloussements d’excuse. Eux au moins prennent du bon temps ! J’ai renoncé à monter dans ma chambre accompagné. Je ne suis vraiment qu’un imbécile de première ! C’est quoi mon problème, sérieux ? Non, ce n’est pas moi le souci, c’est Megara !
— Qu’est-ce que je t’ai fait, Naessis, pour que tu me détestes autant ?
Avec tout ce boucan, et ma frustration en prime, je ne sais même pas si je réussirai à dormir. J’aurais jamais dû boire autant de cette satanée Licœur ! Je bouillonne à l’intérieur, comme si mon sang était trop épais pour mes veines. Je n’en pouvais plus de rester à côté d’elle. Quand je suis à jeun, mon corps ne fait déjà que la réclamer, au bord de l’implosion. Alors là ! Et pourquoi je me suis emporté comme ça ? Qu’est-ce qui me passe par la tête ? Comme si notre relation était nouvelle, alors que j’en connais les règles depuis un bail ! D’habitude, je supporte sans rien dire… Mais là…
Franchement, pourquoi je me prive de finir entre les jambes d’une Pixie ? Quel couillon ! J’en ai par-dessus la tête des indécisions de Meg ! Je ne fais que des choix pourris et ça ne date pas d’hier. Quand Killian n’est pas là, ce n’est pas pareil. Je suis nostalgique de l’époque où on faisait des conneries ensemble sans se soucier du lendemain. Deux mains… tiens, c’est tout ce qu’il me reste ce soir ! Je ricane seul comme un idiot. Je me fais presque pitié. Vivement que je retrouve mon partenaire de crimes, notre trio. Que ce bordel s’achève ! Le prince des Miasmes a volé nos vies, nos habitudes, nos liens. Il a tout gâché ! Et le pire, c’est que ce n’est que le début.
Depuis notre retour d’Hélianthe, Megara a changé. Je crois que la peur – même si elle n’admettra jamais qu’il s’agit de ça – la bouffe. Elle a failli nous perdre, me perdre, et ça lui a ouvert les yeux sur des sentiments qu’elle s’obstine à nier. Je ne suis peut-être pas philosophe, comme elle le dit, mais je ne suis pas con non plus. J’ai eu assez d’histoires pour décrypter le langage corporel des uns et des autres. Ces deux derniers mois, elle s’est endurcie. Et pour Megara, ça veut dire passer d’une roche à un diamant. Et contrairement aux gens de cette ville, j’ai pas les talents d’un putain de Tailleur, moi !
Je me rends compte que j’ai monté un palier de trop : je redescends les marches en marmonnant dans ma barbe.
Elle et moi, on ne fait que se tourner autour, se prendre la tête, replonger. Elle sait de moins en moins ce qu’elle veut ! J’ai l’impression d’être une guêpe devant un pot de miel à moitié fermé ! Aaaaah, ces bonnes femmes ! Elles me rendent fou ! Enfin, surtout elle. Les autres ne comptent pas. Pas plus de quelques heures en tout cas. Je suis sûr que Killian s’est fourré dans le même pétrin. Un peu de solidarité masculine ne me ferait pas de mal.
Quelqu’un se jette sur moi. Je ne me méfie pas, je ne sors pas mon arme : il n’y a qu’une voleuse bien de chez nous pour réussir à me surprendre. Une belle ombre.
Avec force, Megara m’accule contre la rambarde de l’escalier. Je trébuche et me cogne le bas du dos. Elle m’aurait mis une pichenette que ça aurait eu le même effet.
— Tu as perdu ton gage, Meg…
Je la prends par les épaules et la repousse, bien que je n’en aie absolument aucune envie. Je n’ai aucune volonté avec elle. Aucune. Un Bakk’ral dans toute sa splendeur. Quand je lui fais la gueule, ça ne dure jamais longtemps. Elle me rend faible. En même temps, il y a de quoi. Il n’y a qu’à bien la regarder. Elle est belle à pleurer. Elle est belle à tuer.
Sans préliminaires, elle se met à fouiller mes boucles serrées, les agrippe, m’oblige à basculer la tête en arrière. Sa langue chaude passe sur ma gorge. Je frémis. Bon sang, je ne suis pas capable de me tenir !
— Tu sais que je suis une mauvaise perdante…
Mon dieu, sa voix grave ne me dit rien de bon !
— Tu as changé d’avis ? Le sommeil sera donc la seule chose à se refuser à moi.
— Je ne suis pas une chose.
— Moi non plus… répliqué-je en la regardant bien droit dans les yeux.
En réponse, elle plaque ses hanches contre les miennes. Ses dents mordillent l’ourlet de mon oreille, elle lèche le lobe. Je pousse un ridicule gémissement. Existe-t-il un mot encore pire que « faible » ?
— Tu as encore le goût du whisky…
Ses lèvres descendent le long de ma nuque. J’ai envie de lui dire d’arrêter, mais mon corps refuse. Son agression sournoise a raison de mon entêtement, de mon agacement, de mes bonnes résolutions. De tout. Elle m’attaque avec ses baisers, mais refuse encore de conquérir mes lèvres.
— Tu avais raison, Bouclette, admet-elle, le souffle court. J’ai juste besoin de relâcher la pression. Mais tu n’auras rien de plus de moi, tu le sais.
— D’abord, j’attends tes excuses…
Je peux m’asseoir dessus, je le sais bien. Sa bouche s’exile dans le creux entre mes clavicules. Je ne sais pas si c’est sa manière de me dire « Pardon » ou « Va te faire voir ». Pour qu’elle cesse ce manège diabolique, j’enroule ma main autour de son cou. Je le serre aussi fort que possible sans lui faire mal. Son regard brûlant me tue sur place. Les flammes rouges des chandeliers accrochés aux murs se reflètent dans ses iris. À bien des égards, elle est plus démoniaque que les Pixies.
— Esh’mina, tu en meurs d’envie.
— Plutôt l’envie de mourir ! ricane-t-elle. Tu sais, ce n’est pas parce que tu modifies chaque fois ta version d’« Embrasse-moi » que ça va changer ma réponse !
Je relâche son cou avec un grognement rauque. Sa bouche navigue sur ma poitrine et explore les rivages salés de ma peau. Ses mains redessinent les reliefs de mon torse. Quelqu’un pourrait nous surprendre, mais, dans un lieu comme celui-ci, c’est presque la norme.
— Tu es une garce ! Tu ne te rends pas compte à quel point tu me frustres ! C’est comme crever de soif et se contenter de faire fondre un putain de flocon de neige sur sa langue.
Ma comparaison la fait rire. Il manquait plus que ça ! Megara est avare en gestes tendres et ses expressions faciales se résument souvent à des froncements de sourcils, des sourires froids, de la sévérité. Alors quand elle offre d’autres nuances, plus ouvertes, plus naturelles, c’est tout en moi qui fond. Ou presque…
— Très bien, mais si je t’embrasse, sache que ça ne veut rien dire.
— C’est toujours un combat avec toi, Meg. Et je suis fatigué. Alors, s’il te plaît, ne commence pas quelque chose que tu ne pourras pas finir.
Megara est du genre à promettre l’océan et à donner un verre d’eau. Et le pire, c’est que je m’en contenterais. Avec elle, je suis sans cesse dans l’expectative. Je rampe dans son lit, à ses pieds. Je guette l’aumône de son affection. La Reine du Désert est le surnom que je lui ai attribué. Non pas parce qu’elle règne en maîtresse sur Sol’Zar, mais parce qu’elle est sèche, rude, et que je crève de languir après ce cœur aride. Je dois me contenter de ce désir tiédasse, ponctuel, alors que je brûle de l’intérieur. Accepter de n’être qu’une passade, un coup d’un soir, de deux, de dix. Un amant de passage, comme je l’ai été durant tant d’années pour d’autres. Avec elle, ça reste différent. De tant de façons. La fougue vénérienne ne me suffit pas, mais je dois renoncer à l’amour véritable. Oui, cette femme me chasse pour mieux me mettre en laisse. Et j’accepte ce collier autour du cou, une fois de plus. Parce que je la connais. Elle n’a rien en commun avec ceux et celles qui m’ont réduit à un simple objet d’extase. Qui ont assouvi des envies que la morale réprouve. Je ne suis pas la victime de Megara : elle se protège à sa manière, mais elle a quand même la mainmise sur mon cœur, mon corps et ma tête. Parce que je le veux bien. Et je compose avec sa fierté, sa fougue, ses répliques à l’emporte-pièce. Devant les autres, nous nous chamaillons, nous fabriquons des orages. En tête à tête, nous créons des flammes et entrons en combustion. On s’insupporte et on s’éclipse pour régler nos comptes dans un corps à corps qui n’a rien d’équitable.
La fougueuse voleuse me suit jusque sur le palier inférieur. Elle est affamée, et je suis le plat le plus épicé de sa soirée. Nous dévalons les escaliers en titubant, accrochés l’un à l’autre. Ma bouche à son cou. Ses lèvres à mon torse. Ma main à ses hanches. On rate des marches, on se fait mal. Elle commence déjà à bazarder quelques-uns de ses vêtements sans se soucier de les récupérer. Quand je m’arrête à deux pas de ma chambre, elle me pousse dans l’angle d’un mur. Ses pupilles sont dilatées. Est-ce qu’elle a bu le reste de ma boisson ? Même si j’adore qu’elle me domine, j’essaie de renverser le rapport de force. Je l’oblige à se retourner, le visage contre le mur. Ses fesses sont collées à moi, ses mains, au-dessus de sa tête, enfermées dans les miennes. Mais elle se dégage très vite de mon emprise. Et saute sur moi. Ses jambes se referment autour de mon bassin, ses bras enlacent ma nuque. Mon dos heurte le mur du couloir et le fait trembler. Sa bouche dévore la mienne, aspire ma langue, croque ma lèvre inférieure jusqu’au sang. Quand elle me relâche, je peux souffler :
— Tu sais, Khamsin dort dans la chambre d’à côté…
— Alors ne fais pas de bruit.
— Tu sais que ce n’est pas possible.
Sa main couvre ma bouche, tandis que l’autre déboucle ma ceinture avant d’arpenter le bas de mon ventre. Je deviens dingue. Ou peut-être que je l’ai toujours été. C’est une sorte de malédiction lorsqu’elle me touche. Certains se transforment en or, en statue, moi j’explose de désir et je perds la tête.
Je halète :
— Et le consentement ?
— Je crois que je l’ai déjà, depuis la première fois où tu as posé tes sales yeux de pervers sur moi.
Un sourire vicieux se dessine sur ses lèvres. Je rougis, tandis qu’elle passe sa main à l’intérieur de mon pantalon. Ce jeu charnel, régi par ses propres règles, ne fait que commencer.
— C’était juste pour la forme…
Megara a raison, je veux qu’elle se serve de moi. J’ai beau jouer les séducteurs, être plein d’assurance, quand il s’agit d’elle, je peux tout oublier. Ou même faire semblant de ne plus rien savoir. Si ça l’emmène aux portes de l’extase. Pour qu’elle se sente bien, en confiance, je la laisserais me diriger, m’attacher, me gifler, me poignarder. Pour qu’elle sache qu’elle a bien le contrôle. Qu’elle peut partir. Tout me prendre. Tout me refuser. Elle peut même brader mon amour ou s’en moquer, continuer à croire ou à faire semblant que je plaisante. Oui, c’est aussi ça la rançon de mon charme. Mais certaines choses ne devraient jamais être prises par la force.
La porte de la chambre se referme lorsqu’elle me plaque contre son battant. Je ne sais pas comment nous avons fait pour l’ouvrir, ni comment j’ai retrouvé la clé. Je ne crois même pas qu’il y ait de serrure. Megara m’embrasse sans me laisser respirer, puis m’éjecte avec une agressivité fougueuse sur le lit avant de me chevaucher. Dès lors, mon corps et mon esprit ne trouvent plus aucun terrain d’entente. Elle est diablement belle. Ses ondulations parfaites me tourmentent. Je ne pense plus qu’au poids de son corps flexible et musclé sur le mien. À la lanière de son fouet autour de mes poignets. À ses cheveux ondulés qu’elle soulève avec sensualité, à ses yeux en amande, ses cicatrices, ses cuisses larges resserrées autour de mon bassin, sa cambrure, ses spasmes. La Licœur ne me rend plus ivre, elle oui.
— Tu vas me tuer, Reine du Désert.
Nos bleus et nos contusions se mélangent. Elle me tient en haleine, ravit mon souffle. Je suis aussi persévérant qu’elle est têtue, alors j’ai parfois l’impression qu’on est en plein entraînement. On cherche à prendre le dessus l’un sur l’autre. Et c’est elle qui gagne à tous les coups. Nous n’en sommes pas à notre galop d’essai. Nous avons maintes fois étrenné nos corps. Brûlé trop de ponts pour faire comme si nous n’avions pas choisi nous-mêmes ce détour.
Notre corps à corps se fait à huis clos, du moins je l’espère. Dans les Fantasmoirs, nous ne sommes pas à l’abri des indiscrétions. Et pourtant, c’est à moi qu’elle dit :
— Arrête de me regarder comme ça !
Je ne me rendais pas compte que je la fixais avec admiration, tendresse et… amour. Tout ce qu’elle déteste. Je m’en veux de ne pas trouver d’antidote à mes sentiments. Alors j’abaisse mes paupières. Mon désir déborde. L’intervalle entre nos gémissements se réduit. On se complète telle l’épée dans son fourreau. Et si la chambre attenante est celle de Khamsin, nul doute qu’il baissera les yeux au petit déjeuner.
— Meg, je…
Sa gifle sèche part.
— Tais-toi… espèce… de dévergondé ! halète-t-elle. Ne dis rien, par pitié… Ne dis rien !
Ça ne sert à rien. De toute façon, je ne peux pas lui dire ces mots-là, même si je le voulais. Ni les écrire. Pas plus que je ne pourrai lui poser un jour la question fatidique. Et toutes celles qui la lieraient à moi. Pour l’Enkor, je me suis laissé avoir par ce marché de dupes… Et jamais je ne deviendrai le Roi du Désert.
Au milieu de la nuit, je me réveille, cherchant sa présence et sa chaleur à tâtons. Mes bras rencontrent le vide. Le matelas porte encore la marque de son corps et son odeur de miel. Mais elle a laissé mon cœur froid en partant.

 
[image: ]

[image: ]
Sept heures du matin.
Du moins, c’est ce qu’indique la moustache ébouriffée de Maître Onome. Le soleil qui se faufile entre les déchirures de la toile peut en témoigner.
Depuis cinq bonnes minutes, l’échassier se débat contre le mécanisme improbable de son cœur. Un coucou, fixé à un bras mécanique, bondit hors de sa poitrine à un rythme de plus en plus anarchique. Le chant de l’oiseau déraille aussi, de moins en moins agréable à l’oreille.
— Vous êtes certain que vous n’avez pas besoin d’… ?
Son doigt effilé se lève et met en pause ma question. D’un coup sec, Maître Onome frappe son pectoral pour enfoncer une bonne fois pour toutes son horlogerie interne. Après une éructation spectaculaire, un engrenage jaillit hors de sa bouche.
— Il est juste un peu affolé, rien de grave. Les tiroirs des Archives ont le même problème d’émotivité, ils paniquent pour un rien. Franchement, recracher tous les dossiers de A à J juste parce que j’ai voulu falsifier une simple date sur un rapport officiel de la Tour des Miracles, je trouve ça un peu excessif. Après ça, le Concilia-Bulle m’a accusé d’avoir causé une Buvarite au second étage, soi-disant que toutes les plumes domestiquées se sont mises à boire de l’encre à outrance au point qu’il a fallu les sevrer… N’importe quoi !
Horrifié, il s’arrête, les mains en croix sur sa bouche. Sa réaction disproportionnée ne me surprend pas – je commence à cerner le personnage. Les yeux ronds et embués de larmes, il me supplie :
— Ne le répète pas à Galéjade, d’accord ? S’il savait que je suis encore banni à jamais d’un autre institut, il me tuerait. Il devient très dramatique lorsque ça concerne l’observance de la loi et l’ordre, la paperasse, les contraventions. Il a le cœur bureaucratique, mon cher et sourcilleux Galéjade.
— Maître Onome, sans vouloir vous offenser, je ne suis pas vraiment en état de comprendre tout ce charabia. Vous parlez quelle langue ?
— Pardon, pardon !
Dans son pyjama rouge strié de blanc – roussi par endroits –, Maître Onome ressemble à un bâton de réglisse ramolli. Encore plus lorsqu’il se courbe, avec une étonnante flexibilité, pour se mettre davantage à ma hauteur. Tout comme moi, le pauvre homme n’a pas eu le temps de se changer. Par chance, Oaristys, le Souffleur de Vers, nous a fait profiter de l’incroyable capacité de ses poumons pour nous sécher un par un, en un temps record. Et nous avons eu droit à quelques alexandrins, rondeaux ou sonnets en prime.
— Où en étions-nous de notre conversation, Passeuse de Mots fatiguée ? Quelques indiscrétions ou des et patati et patata sans intérêt ?
— Il était question de… euh… « faire la java ».
— Ah oui ! Tant qu’y a de la vie, y a de l’espoir ! s’exclame-t-il. Il faut aussi bien fêter les défaites que les victoires ! Dans la joie et la bonne humeur, personne vraiment ne meurt !
— Je ne suis pas sûre que ce soit le moment idéal… Et peut-on vraiment parler de « victoire » ? Nos ennemis sont simplement… partis en laissant tout ce bazar derrière eux.
J’envie le sourire éclatant de Maître Onome. Le mien se contente d’une ligne tordue et embarrassée. Mon bâillement – si puissant et si peu distingué que je lui offre sans doute une vue imprenable sur ma luette – répond à son allègre tirade.
Entre les soins dispensés aux blessés, les incendies à éteindre, les réparations à effectuer sous le chapiteau, le repos a été de courte durée, pour ne pas dire inexistant. Même après le départ de nos ennemis, les lances de feu continuaient de décorer le ciel cuivré. Malgré l’épuisement et les blessures légères, tout l’Œil de Lyncée s’active à ces besognes, dans la bonne humeur – presque – générale, porté par un élan collectif admirable.
Éon cavale dans tous les sens pour renvoyer les créatures évadées dans leur enclos, une cloche en verre sous les bras. Un majestueux – mais terrifiant – Félombre lui donne du fil à retordre. Dans sa gueule, Petit Truc lance des « Youpi ! » à peine audibles. Pour éviter que la bête ne charge – et déchiquette son minuscule ami au passage –, le Berger s’allonge par terre, les quatre fers en l’air, et roule d’un flanc à l’autre. Cette drôle de parade de soumission fonctionne ; le Berger réussit à aspirer l’animal dans sa cloche, dans laquelle je distingue un sombre marais… et un Félombre aussi miniature qu’inoffensif.
De son côté, l’Épouvantail balaie tous les brins de paille qu’il a vomis sous la panique et les rassemble en bottes. Mélopée pleure à chaudes larmes sur les derniers départs de feu, Puzzle cherche son pouce perdu, les Sœurs Conscience sont en plein accrochage au sujet du potentiel romantique d’Ignis – « Tu as le feu au derrière ! Non, c’est toi ! Non, toi ! » – et Callipyge mène les troupes avec poigne – et un bon litre d’Efficacithé.
— Moi j’ajouterai que tant que y a de la vie, y a à boire ! Vous prévoyez du rhum à votre petite sauterie ?
Killian me dépasse, une lourde poutre en travers des épaules, suivi par Alric qui en soulève trois fois plus. Le voleur le toise de haut en bas, émet un petit bruit de bouche dédaigneux, avant de le railler :
— Ça va, pas besoin de frimer.
Le lieutenant adopte un humble sourire, avant de tracer son chemin en compagnie de Maître Onome. Celui-ci n’attend pas une enjambée pour assommer Alric de détails au sujet de la lèpre des livres et autres passionnantes contagiosités des parchemins.
— Vraiment ? Vous ne connaissez pas la Papyrophagite ? La Créativémie ? L’Encralgie, alors ? La Paginoire ? La Scriptémie ? La Callycelle ? Il faut revoir toutes vos bases, cher ami à double cœur ! Le savoir est un vase, qu’il faut remplir avec largeur !
En sueur, les cheveux humides, Killian manifeste sa mauvaise humeur. Sous ses yeux, les croissants de lune violacés parlent d’eux-mêmes.
— Je préfère encore porter cette poutre jusqu’à Forsythia que de l’écouter lister les maladies du papier.
Prise d’un élan de compassion, je décide de le soulager :
— [Légèreté].
Son fardeau s’élève à quelques centimètres au-dessus de sa tête et rejoint le tas de bois non loin de Gargouille, qui manie clous, marteaux et poulies avec un peu trop de fougue. Chaque fois qu’il s’énerve, que la corde lui glisse des mains ou qu’il se tape un ongle, son corps tout entier se change en pierre. Seule Callipyge réussit à lui redonner forme humaine avec un baiser langoureux et quelques mamours de circonstance.
— Ma remarque était valable pour toi aussi, sale crâneuse.
Je hausse les épaules ; une douleur aiguë irradie dans ma nuque. Un massage ou un baume décontractant ne serait pas de refus.
— Je voulais juste t’aider, moi.
— Garde ta magie, tu l’as assez utilisée, je ne voudrais pas que tu t’assèches comme tous les puits de Sol’Zar.
— Ma magie ne s’assèche pas…
— Ta langue non plus, à ce que je vois.
Mon index, pointé dans sa direction, monte puis descend.
— Depuis quand un Nightbringer a-t-il chaud ?
— Depuis que ce foutu Gardien a décidé de nous griller comme des brochettes de sanglier.
— En tout cas, tu en as l’odeur, le provoqué-je en me pinçant l’arête du nez.
Pour punir mon insolence, Killian m’enlace de force, puis plaque son torse, ses bras et ses aisselles dégoulinant de transpiration contre moi. Une substance gluante et odorante s’étale sur ma chemise.
— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?
— C’est l’odeur du dur labeur, princesse. Y a que dans tes livres que les hommes sentent l’herbe fraîche sous la rosée du matin, la nuit étoilée au-dessus des plus hautes montagnes éternelles ou un miel d’or et de lavande ! ronchonne-t-il. Ou alors il faut s’appeler M. Harrington !
— Alric n’a aucune odeur. Et je parlais de ce truc collant et répugnant collé à ton torse.
Je n’ose avouer à Killian qu’il a tort : son odeur à lui, de cuir, de sable chaud et de soleil enflamme et affriole souvent mes sens. Même nue de tout parfum ajouté, naturelle, brute dans toute sa masculinité.
— Ah, ça, c’est de la bave de grenouille. Celle de Sauteuse. D’après Tidus, c’est un très bon remède contre les brûlures. Il n’en fallait pas plus à Reina pour que je devienne son cobaye numéro un.
À ce moment-là, Maître Onome revient à la charge, la moustache lissée, les rouflaquettes taillées en aiguilles et vêtu d’une très avantageuse queue-de-pie beige savamment assortie à un pantalon marron à fines rayures. Dessus, des imprimés sabliers brillent et s’égrènent seconde après seconde. Un monocle – aussi extravagant qu’inutile puisqu’il se compose d’un cadran solaire tout à fait opaque – éclipse son œil droit.
— Oh ! Des effusions ! J’adore les effusions ! À ne pas confondre avec la confusion ! Ou les infusions !
Ses bras – aussi longs que des rames et plus mous que de la guimauve – nous encerclent, Killian et moi, et ne nous laissent aucune échappatoire. Son câlin dure bien trop longtemps pour qu’on en retire un quelconque plaisir. Par chance, l’énigmatique Galéjade – lui aussi tiré à quatre épingles – passe par là. Aussi gris qu’un menhir, l’homme toussote, davantage pour attirer l’attention de son compagnon que pour nous secourir. Ses masques flottants allient à eux trois la moquerie, la pitié et l’indifférence.
Quelle relation unit ces deux hommes ? De toute évidence, Galéjade remplit un rôle de majordome ; toutefois, il semble mener le chef de l’Œil de Lyncée à la baguette. Et le terrifier autant qu’il l’attire.
— Maître Onome, j’ai mis la main sur ce que vous désiriez « avec l’ardeur des feux sacrés des volcans d’Onagre ». Selon vos termes empreints d’un tantinet d’exagération.
— À peine, me souffle Killian, toujours agglutiné à moi.
— Ah !
Sur cette interjection, l’intéressé nous libère enfin, émoustillé par l’objet que les mains gantées de Galéjade lui tendent : un simple cylindre, d’un bois assez grossier, peint de multiples bandes de couleurs vives. Maître Onome récupère le tube, l’admire sous tous les angles, le secoue près de son oreille décollée. Rien ne se produit, pas un bruit ou une étincelle de magie, mais cette absence semble le satisfaire.
— N’est-ce pas magnifique ?
— C’est… un peu décevant, conclut le voleur avec trop de franchise. C’est souvent le cas quand on survend ce que l’on possède, ajoute-t-il à voix basse.
— Et tu en sais quelque chose ? le taquiné-je.
— Sache que je ne me vante jamais si je ne peux pas assumer derrière. Teslan, en revanche…
— Et ça, tu le sais, parce que…
— Ce qui se passe à Sol’Zar reste à Sol’Zar.
— Où se trouvait-il ? questionne Maître Onome, surexcité. Dans notre Bric-à-Brac collectif ? Chez Bazarcane, la délicieuse boutique de la non moins délicieuse Mlle de Bataclan ? Dans le gosier d’un Gueulardon ? Dans mes Malles-sans-fond ?
De toute évidence, mon air ignorant consterne le masque noir de Galéjade.
— Je me suis rendu à l’Habi-Tas. L’Ordre des Objets Égarés et Oubliés, m’explique le mystérieux serviteur. Au passage, Maître, il vous supplie de venir récupérer votre « foutoir cosmique sidérant et sidéral aussi encombrant qu’un Kornocéros dans une maison de poupée ». Et ce, avant qu’ils n’envoient des Combres pour procéder à l’incinération de tous vos effets personnels sans autre injonction de leur part. D’après eux, vous remplissez des salles entières alors même que vous ne payez plus votre cote depuis deux ans. Selon leurs termes non moins empreints de pédanterie.
— Est-il en bon état ? s’assure Maître Onome, indifférent à cette leçon morale déguisée. Mon autre bâton, son jumeau, a rendu l’âme tout à l’heure.
Dans ma tête, toutes ces informations explosent en feux d’artifice, qui retombent très vite dans le lac sombre et sans fond de mes obligations. Cette ancienne famille de circassiens bourlingue dans le royaume entier, et ce, depuis des décennies ; ils côtoient la magie à un tout autre niveau. Bien supérieur au mien. Loin d’avoir tout vu, je me considérais malgré tout comme une spectatrice privilégiée des chefs-d’œuvre et autres exploits de ce monde.
Avec l’Œil de Lyncée, cette magie s’étale sans limites telle une flaque d’eau arrosée par une pluie sans fin de miracles. Aujourd’hui, cette eau prodigieuse coule à profusion hors de tous les livres sur lesquels je m’abîmais jadis les yeux – et qui ne renfermaient même pas la moitié des cadeaux et des secrets de ce monde –, et je n’ai qu’à mettre mes mains en coupe pour la récolter et m’en abreuver.
À chaque discussion avec l’un de ces artistes, je vis une sorte de rêve un peu bizarre, où rien ne fait sens et en même temps si. À l’heure du Grand Marché d’Hélianthe, fréquenter Amlette – la tenancière anthropomorphe – ou croiser un adorable astrion suffisait à farcir ma vie de merveilles et d’exotisme. Quel dommage que, à l’heure où j’apprends l’existence d’instances plus insolites les unes que les autres, où je rencontre des êtres exceptionnels aux dons uniques, où des objets fabuleux et autres bestiaux légendaires croisent mon chemin, je ne puisse me contenter d’apprécier cette féerie. Plutôt que de s’engouer, mon esprit s’embourbe dans la gravité, et avec elle meurent les mille et une questions que je ne poserai pas. Pour la Passeuse de Mots, le rideau est tombé. L’Œil de Lyncée est arrivé trop tard sur la scène de ma vie, en pleine tragédie.
— Ce truc coûte cher ? s’informe Killian, la voix pleine de convoitise.
— Ces maudits Cafarnaüms l’ont légèrement grignoté, mais il fonctionne toujours. Le reste ne vous regarde en aucune façon, cupide voleur.
— Ça va, c’était juste par curiosité. Et un voleur n’est-il pas forcément cupide ?
— À vous de me le dire…
— Parfait ! s’exclame Maître Onome, avec un large sourire qui révèle les rouages pleins de strass collés sur ses incisives. Alors, les donneurs de câlins de médiocre qualité, vous festoierez avec nous ? Je ne dirais pas que le non n’est pas admis, mais il ne l’est pas. Même écrit à l’envers !
Sa question me replonge dans mon ambiguïté émotionnelle. Sans tous ces dégâts matériels ni les brûlures apparentes, personne ne pourrait deviner que l’Œil de Lyncée a livré bataille. Ses membres avancent bien plus vite que je ne le peux sur le chemin de la résilience. J’admire cette faculté à rebondir, à rattraper le quotidien et la légèreté – sans Mot pour les y aider – en plein vol, comme si nous n’avions pas perdu des plumes au passage. Pour m’élancer à nouveau, je dois d’abord refaire confiance à mes ailes pour supporter le poids de mes échecs, et au ciel pour accueillir toutes mes remises en question. Et tandis que nos hôtes remisent déjà ce combat dans leurs boîtes à mauvais souvenirs, au fin fond d’un grenier, je suis encore en train de faire le tri dans les miens, de souvenirs.
Tous vivent ici dans un perpétuel spectacle, éblouis par les lumières et la célébrité, en décalage avec la cruelle vérité de ce monde. En représentation constante face à l’abattement, la morosité et l’horreur. Dans une bulle privilégiée qui n’admet que peu d’étrangers et de désespoir. La légèreté n’est-elle pas un piètre palliatif face à la virulence du chaos ? Une illusion éphémère ? Un sourire figé sur un visage qui part en lambeaux ? Feindre le bonheur finit-il vraiment par le rendre réel ?
« Nous ne sommes pas aveugles », déclarait Maître Onome à notre arrivée. Mais n’est-ce pas pire si nous détournons le regard ? De trinquer avec ce verre alors que nous le savons empoisonné ? Coudre des joyaux sur la cape de la Mort ne changera pas sa nature et son inéluctabilité.
Cela dit, comment oserais-je les juger ? Jusqu’à présent, moi aussi, j’enfermais dans une tour tous mes bons sentiments, afin que personne n’en détruise la pureté. Mais la vie catapulte sa dure réalité, et aucune bulle, aucun chapiteau, aucune forteresse ne peut résister à ses assauts. Désormais, je ne suis plus en adéquation avec la mise en scène de l’espoir. Je ne joue pas avec, je ne le grime pas en ce qu’il n’est pas : une certitude. Je ne vends pas Mots et Merveilles. Je m’évertue seulement à donner une impulsion aux âmes courageuses mais pétrifiées par la peur. Non, l’espoir n’est pas une garantie de notre succès, peu importe la ferveur qu’on y met. Il trace simplement une voie moins sombre vers la mort. L’espoir que j’offre n’est pas toujours un cadeau, ou alors emballé de ses risques et de ses conséquences.
D’un côté, je connais cette envie de célébrer une victoire mais, de l’autre, je trouve l’idée indécente. Comme celle de danser sur une terre irriguée par le sang. Est-ce si nécessaire de rire pour couvrir les cris de guerre ? De chanter par-dessus les hurlements ? D’arroser ma gorge de vin lorsque d’autres se la font trancher ? Comment s’émerveiller, les yeux arrondis et la bouche ouverte, quand les ombres étreignent le royaume ? Une lumière fugace n’a pas le pouvoir d’estomper l’obscurité persistante. Je le croyais pourtant. Que des petits riens pouvaient révolutionner un tout. Peut-être suis-je lasse de planter un drapeau blanc sur mon cœur en pleine guerre ?
Fêter une victoire n’effacera jamais toutes les autres défaites. Ce n’est qu’une pause cruelle que l’on s’inflige volontairement. De la même manière que l’on se couche le soir, le cœur alourdi par le chagrin, l’estomac tordu par l’angoisse, puis que l’on émerge de la contrée des rêves le lendemain. Ces quelques secondes au réveil, délicieuses mais torturantes, où l’on croit que tout va mieux avant que la réalité finisse par nous rattraper.
En moi, [Asha] se débat telle une noyée qui tend ses bras vers la surface. Son acharnement me guide hors du dédale tortueux de mes pensées. Et je m’en veux de les avoir accueillies. De les laisser envahir la citadelle de mes émotions les plus lumineuses.
— Une fête est-elle bien raisonnable, après ce qui vient de se passer ? Nous ferions mieux de nous reposer quelques heures puis de repartir sur la route. Une attaque peut en cacher une autre, non ? Je vous ai déjà mis en danger, je ne veux pas recommencer.
Bien sûr que je suis responsable de cette attaque, comme je le serai de toutes les autres à venir. Tellement de doigts pointés vers moi, d’yeux braqués dans ma direction, parce que tous savent que la fautive, c’est la Passeuse de Mots. Attentes et accusations se confondent. Mais j’ai fini par accepter le sang sur mes mains, les morts gravés sur ma peau, les culpabilités clouées à mes os. Beaucoup de terres fertiles se tariront, des palais tomberont en ruine et des forêts brûleront. Juste parce que je les aurais foulés. Cette lucidité, mon cœur ne la rejette pas. Bien au contraire, il lui offre l’hospitalité. Car, grâce à cette conscience de mon propre chaos, je me prépare à tout réparer. Mes fautes, comme celles de l’Eidolôn.
— Vous regrettez notre rencontre ? boude Maître Onome, dont les paupières clignent trois fois plus vite que la moyenne.
— Je suis triste qu’une fois de plus les gens qui croisent mon chemin finissent par en souffrir. Mais j’ai fait le choix de vous impliquer dans ma quête, comme tant d’autres avant et après vous, et je l’assume.
— Être triste après une décision ne veut pas dire que celle-ci était mauvaise, soutient Galéjade – son masque blanc me sourit avec compassion. Si ça peut vous consoler, vous n’êtes pas la première à semer la zizanie chez nous ou à provoquer le désordre par votre simple présence. Au moins, cette fois, nous n’avons subi que des pertes matérielles. Des combats, nous en menions bien avant votre Appel. Ou même votre naissance.
— Quel philosophe, ce bon Galéjade ! Toujours les mots justes ! Et les justes mots ! Nous n’avons pas besoin de vous pour séduire l’infortune ! Je pense même qu’elle s’est éprise de nous, la coquine ! Une fois, tout le clan a mangé des œufs Brouillamini, je peux vous dire que, le lendemain, c’était pas joli joli à voir. Sans vous décrire quoi exactement, il y en avait partout…
Sa bouche et ses mains se concertent pour mimer une explosion.
— Même si j’apprécie votre sollicitude, et sans vous manquer de respect ni jouer les rabat-joie, je n’ai pas besoin d’être consolée, ni de cette fête.
Maître Onome touche sa poitrine, comme si je venais d’y enfoncer un estoc.
— Ma chère, nous avons toujours besoin d’une fête ! Pour chasser la morosité et ses tempêtes ! Des serpentins et des ballons valent mieux que des problèmes qui éclatent dans la tête !
— Pas cette fois…
— Même si je vous assurais que nous ne risquons plus rien pour les prochains jours ? Grâce à un Triquetra et à des pierres d’énergie placés autour du chapiteau, suivant les points cardinaux, Clotho et nos Sœurs Conscience ont renforcé nos défenses : toute personne qui franchira notre champ de force ou se trouvera à une dangereuse proximité partira avec une envie très, très pressante de vider sa vessie, de cuisiner un gratin de courges ou de ranger sa chambre de fond en comble, m’explique Maître Onome, de nouveau gai comme un pinson. À vrai dire, ça dépendra de la personnalité de l’intrus. Le sortilège n’est pas tout à fait au point à ce niveau-là. Un jour, quelqu’un a eu la dangereuse obsession d’épouser un employé de la Banque de Corndor…
— Nous n’utilisons pas souvent cet enchantement, car il dévore notre énergie et notre magie, commente Galéjade, mais ça vaut le coup pour voyager sans crainte jusqu’à notre prochaine destination.
— Allez, Arya, détends-toi, intervient Killian. Souviens-toi de ce que je t’ai dit juste avant l’attaque. Personne ne t’en voudra d’abandonner quelques heures ton armure. Pour être honnête, ce qu’il y a en dessous me manque beaucoup…
Ses yeux débordent d’une lassitude que je ne lui connaissais pas. Pourquoi faut-il que ce soit dans son regard que je trouve tout ce que j’ai besoin de savoir et de comprendre ? Un début de réponse, le reflet de mes décisions, les défis à relever. Des promesses et des révoltes. L’éclat de ses silences, des morsures qu’il ne m’infligera jamais, des provocations qu’un jour il mettra à exécution. Et comme si ça ne suffisait pas, le voleur se penche vers moi, embrasse mon épaule, puis ajoute :
— S’il te plaît, Een Valaan.
— Colorons le monde, Passeuse de Mots ! Sans excuse ni besoin de se justifier ! clame Maître Onome. Oui, il y aura toujours, quelque part, une âme malheureuse, une femme bafouée, un enfant abandonné, des créatures affamées et des hommes blessés. Il suffit de tourner la tête pour constater qu’il y a plus malheureux que nous. Devons-nous l’être pour autant ? Célébrons la vie. Notre vie. Ça ne veut pas dire que l’on se moque du reste ou qu’on ne respecte pas les maux du monde ! C’est même un grand hommage qu’on lui rend ! Et ne te sens pas coupable de ce que tu feras ou de ce que tu seras dans quelques jours. Ce soir, oublions, aimons, rions, rêvons et…
— Avec modération, le coupe Galéjade.
— Nous n’en aurons peut-être plus l’occasion une fois à Palladium… admet Killian, d’une voix légèrement tassée par… la peur ?
Dans ma tête, tant de rendez-vous manqués défilent. Des joies avortées. Des rituels tombés dans l’oubli. Des moments d’osmose et de rassemblement passés à la trappe. Tous les festivals à Hélianthe, l’anniversaire des jumeaux, le mien ou celui des noces de mes parents, les réjouissances sucrées au sein des cuisines du château, les célébrations de Sydän, les commémorations et les cérémonies officielles. Tant d’événements enterrés sous les pieds sanglants et pourrissants d’Aïdan. Tant de choses ne peuvent être rattrapées : le temps, les occasions manquées, nos actions, les mots blessants. Mais mon cœur, lui, n’est pas irréversible.
— Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour eux. Pour nous… pour moi, me souffle Killian de plus en plus bas.
— Arya Rosenwald, boule frémissante d’émotions, porteuse du poids du monde, quel est ton verdict ? Te joindras-tu à cette famille d’adoption, ou laisseras-tu ton âme en tête à tête avec la vindicte ?
Face à ce personnage attendrissant, ce mot magique « famille » et le regard implorant de Killian, mon cœur fond et ma détermination s’effrite. Après un soupir, je souffle et j’accepte :
— Tant qu’on en a besoin.
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Killian et moi nous séparons, et je commence un tour du chapiteau. Pour prêter main-forte, apporter mon soutien pour la maintenance, et avec une idée bien précise en tête…
Le repos patientera. Éternel ou non.
Cet après-midi, mes Mots délaissent l’obscurité, l’infortune, la gravité, et s’unissent pour faire rayonner les cœurs demandeurs de lumière et d’évasion. Ces préparatifs, je le sais bien, ne sont que les prémices d’adieux à venir. Alors autant se donner de la peine pour qu’ils reflètent la joie qui colore toutes ces âmes que j’ai eu la chance de rencontrer.
C’est devenu une habitude de quitter des cocons une fois qu’ils s’ouvrent, et de laisser derrière moi la mue fragile de mes émotions et mes attaches.
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[Teslan]
La lumière bleutée du jour se faufile à travers les rideaux de la chambre. Sur mes draps, enroulés autour de ma taille et de mes jambes, l’odeur de la sueur rance a remplacé celle, entêtante, de Meg.
Sacrée nuit… Dommage que ma belle voleuse s’éclipse à tous les coups avant le petit matin. Je ne sais pas pourquoi j’espérais que, cette fois, elle reviendrait. Elle n’a jamais voulu rester au creux de mes bras, pas plus que nécessaire en tout cas, ou même partager un petit déjeuner au réveil. Je ne lui en veux pas, les reines ont toujours mieux à faire que de languir dans la couche d’un simple soupirant. Et même si elle a déserté mon lit avant l’aube, sa présence rassurante m’aura au moins épargné une série de cauchemars récurrents. Un cercle de voleurs aux yeux crevés ; des pièces d’or étincellent dans leurs orbites vides. Face à eux, Megara gît sous un linceul blanc ; une tache de sang s’élargit sur son ventre comme le soleil levant derrière l’horizon, jusqu’à inonder d’écarlate un champ de bataille enseveli sous des collines de cadavres. J’ai fait plus excitant comme rêve…
D’une inspiration, je chasse ces images morbides. La tête enfoncée dans le matelas – couverture et coussins gisent par terre – je contemple le dais pourpre. Enchanté, celui-ci continue de déverser sur moi quelques odorants pétales de fleurs séchées. Hier soir, ce petit sortilège romantique pixie a failli faire gerber Megara. Autant que le feu rose, crachant des volutes de fumée en forme de cœurs, qui s’est allumé de lui-même dans la cheminée. Même le grand tapis – une peau de mauvaise facture d’Ours-brume – s’est mis à chanter une sérénade d’une voix de baryton. Je ne parle même pas des papillons à la fraise et du champagne qu’elle a avalés suite à une grosse fringale nocturne. Les insectes se sont envolés de leur bol vers le plafond, avant de réintégrer son estomac et de remuer sans cesse à l’intérieur. C’était le pompon. Son expression horrifiée m’a valu un sacré fou rire, même si j’ai cru que Meg allait me planter. Là ou avec un couteau. Cette chambre – la seule disponible à mon arrivée – sert pour les clients en lune de miel. Je pouvais changer le décor, et j’ai opté pour le plus basique, le moins mièvre. Une information que j’ai, bien évidemment, passée sous silence. Par chance, sa colère et sa frustration l’ont empêchée de me laisser en plan. Ensemble, nous avons exorcisé toute la nuit nos angoisses dans une consécration de la chair. Autant dire qu’une seule fois n’a pas suffi.
Amolli par nos prouesses de la veille, je profite encore un peu du confort de la pièce tapissée de velours. Et de ce brouillard éphémère de bien-être – sans doute favorisé par les (dangereux) encens lénifiants et suaves des Pixies. De quoi aveulir la cervelle des clients occasionnels et les pousser à la consommation jusqu’à ce qu’ils gagnent, bien malgré eux, leur statut d’habitués.
Dans quelques heures, nous plierons bagage pour nous rendre vers une nouvelle ville à libérer. Encore du carnage, du sang, des morts. Même nos « butins de guerre » ne compensent pas ces malheurs.
Depuis mon entrée dans la Guilde de l’Ombre, je me ris souvent du danger. Je le provoque, je le contourne. Et j’entraîne les autres avec moi dans ses crocs d’acier. Je ne compte même plus le nombre de punitions que m’a infligées Nergal en conséquence de mes actes les plus fous. Ni les fois où j’ai dépassé les bornes, même avec Killian. Un souvenir en particulier restera à jamais gravé dans ma mémoire. La fois où – à raison – mon meilleur ami m’a fait regretter mon imprudence en me mettant une bonne raclée. Le pire n’avait pas été les coups, mais son silence juste après. Des jours entiers. Avec le recul, je conçois qu’embarquer Ezra dans un de mes plans merdiques n’était pas l’idée du siècle.
Aujourd’hui, ce péril constant et ces bastons à gogo ne m’amusent plus. Mon excitation face à l’action s’essouffle. L’idée de perdre les miens m’oblige à garder la face, à combattre, à m’investir dans ce chaos insensé, mais je ne rêve que de retrouver la chaleur sécurisante de Sol’Zar en compagnie de ma famille de cœur, et de ne me préoccuper de rien d’autre que de mes vols, mes soirées alcoolisées au coin du feu et toutes les bénédictions que m’offre Naessis depuis qu’elle m’a accepté dans ses constellations. Comme avant.
Avant Arya Rosenwald.
Ce bout de femme mérite mon respect et mon admiration. Pour une non-Solzarienne, elle se défend très bien et ne manque pas de courage. Mais elle a chamboulé notre vie à tous. Je comprends l’aigreur de Megara à son sujet, même si je tente de l’adoucir. Un jour, j’espère qu’Onyx m’expliquera ce qui l’a poussé à nous quitter si vite, sans rien nous dire. À abandonner son petit frère, le seul, jusque-là, pour qui il consentait à faire des sacrifices. Combien va-t-il s’en infliger au nom de la Passeuse de Mots ? Leur lien ne trompe personne, mais je prie surtout pour qu’il ne le trompe pas, lui.
Mes yeux se ferment. Encore deux petites minutes de répit, histoire de faire semblant que tout le royaume ne part pas en vrille.
Lorsque je les rouvre, Megara se tient devant moi – ou plutôt sur moi – en négligé de soie transparent. Son bassin se dandine avec impatience et sensualité. Ses cuisses puissantes et chaudes emprisonnent mes hanches.
— Meg ! Qu’est-ce que… ?
Ses yeux ambrés me dévorent. L’odeur de son désir surpasse tous les encens pixies. En plus du choc de sa présence, une drôle d’émotion me chamboule. Un espoir ? Un soulagement ? Elle est revenue…
— Tout va bien ?
La voleuse plaque un doigt sur ma bouche, puis étire ma lèvre inférieure vers le bas. Ses cheveux indomptables envahissent ses épaules, mais ne cachent rien de son sourire enjôleur. Megara glisse vers mes jambes avec une lenteur calculée et intolérable, celle d’une prédatrice, puis elle se penche au-dessus de mon torse. Sa langue trace un sillon de salive – et de désir aussi brûlant qu’instantané – de mon aine jusqu’à mon cou qu’elle hume avec envie. Pauvre de moi !
— J’avais faim, alors je suis venue prendre quelque chose à grignoter. Pour une fois, je me suis dit que tu aurais meilleur goût le matin… Et puis, je devais me faire pardonner pour mon comportement d’hier soir.
Ses lèvres entrouvertes chatouillent l’ourlet de mon oreille blessée. D’un coup, ses dents se referment dessus, provoquant une douleur aiguë. Un liquide chaud dégouline sur mon lobe.
— Ça fait mal ? me demande-t-elle avec une pointe d’amusement.
L’envie alourdit sa voix, de sorte que je la reconnais à peine.
— Tu viens de me mordre, bien sûr que ça fait mal ! Quelle barbare ! Un peu de douceur après cette rude nuit ne te tuerait pas. J’ai donné de ma personne ! J’ai plus de courbatures et d’hématomes qu’après ce combat avec les Grabarouges. Regarde ça ! On peut me confondre avec la Voie lactée !
Avec une moue provocatrice, Meg hausse les épaules. Sans crier gare, sa main chemine vers une zone dangereuse de mon anatomie : ses caresses maîtrisées détournent mon attention. Les pulsations chaudes dans mon oreille dégringolent vers le bas plus vite qu’un fruit tombé d’un arbre. Incapable de résister à ses avances, je passe mon index sous la bretelle de son fin vêtement et la fait glisser sur son épaule bombée par tous ses entraînements.
— Pauvre chou… ricane-t-elle. C’est fou comme les hommes s’imaginent réaliser un exploit chaque fois qu’ils arrivent à donner un peu de plaisir à une femme, alors qu’on possède le pouvoir de vous contenter avec pas grand-chose.
Pour l’énerver, je fais mine d’être choqué :
— Un peu ? Tu viens de bégayer, non ?
— La prochaine fois, j’apporterai une médaille pour récompenser ton ego fragile.
— Je préfère un trophée, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Pour compléter ma vitrine déjà bien chargée.
— Bakk’ral ! Et pour en revenir à ma question, elle ne concernait pas ma morsure.
Sa poigne se raffermit. Une goutte de sueur dévale ma tempe et se mélange à mon sang. De moins en moins apte à réfléchir, je déglutis et retiens un pathétique gémissement. Je suis irrécupérable.
— Quoi alors ?
— L’Équarrissage.
Son regard louche vers mon oreille salie par le sang séché.
Mal à l’aise, je lui donne une tape sur le poignet pour stopper ses mouvements lascifs, puis je me redresse en position assise. Privée de son petit jeu sensuel, Megara grogne mais en profite pour se plaquer encore plus contre moi. Ses seins – pour une fois libérés de leur brassière de cuir – s’écrasent contre ma poitrine. Son cœur cogne avec rage à la porte du mien. Pour me priver encore plus d’espace, ses bras musclés cerclent ma nuque et ses jambes bloquent mes hanches. Ou plutôt les broient.
— Tu sais très bien que je déteste aborder ce sujet. Hier, ça m’a suffi. De toute façon, tu n’es pas venue pour tailler le bout de gras, je me trompe ? Dépêchons-nous avant que Khamsin débarque et vienne nous déranger.
Le corps sous tension, j’abaisse la deuxième bretelle, dévoilant ainsi un peu plus ses très fermes atouts, puis je rejette ses cheveux en arrière. Son odeur m’ensorcelle.
— Je suis juste curieuse, voilà tout. De t’imaginer avec des petites oreilles pointues de demi-Föry. Dressées vers le ciel… comme cet autre bel argument chez toi. Dommage, ça devait avoir son charme.
Sa réponse me refroidit : je coupe court à l’idée d’assaillir sa nuque sous mes baisers brûlants.
— Ne dis pas n’importe quoi. Tu sais très bien ce que ça représente pour moi. Qu’est-ce que tu me fais, là ? Tu te venges pour cette mauvaise lune de miel anticipée ?
Indifférente à mon ton distant, Megara titille à nouveau la bordure de mon oreille et éclate de rire près de mon tympan. Agacé – ma jauge de patience pulvérise pourtant tous les records avec elle –, j’essaie de la repousser. Ce jeu-là ne m’amuse plus. Ce comportement ne lui ressemble pas du tout, même les jours où la mauvaise humeur s’empare d’elle et me promet une succession de rejets, de portes claquées au nez et de mignonnes insultes.
Et sa soudaine initiative, encore moins.
À ma grande stupéfaction, Megara s’empare de ma bouche avant même que je ne le lui réclame. Sa langue goulue force le barrage de mes lèvres dans un baiser à la fois chaud et humide. Un goût sucré, mais aussi ferreux, tapisse son haleine. Elle m’embrasse avec avidité, urgence. Ses dents heurtent les miennes. Ses ongles s’enfoncent dans mes omoplates. Elle cherche à m’agripper, m’aspirer et me dévorer de tous les côtés. Rarement je l’ai vue se mettre à nu à ce point, dans un tel état de vulnérabilité sensuelle. Elle me jette sa convoitise à la figure. D’habitude, elle préfère que je l’implore, que je la contrarie, que je lui soumette l’impératif de mon désir pour qu’elle consente, si elle le veut bien, à le combler, et non l’inverse. J’en ai si longtemps rêvé… pourtant…
— Aïe !
Deuxième morsure.
Essoufflée, ma Reine du Désert s’éloigne de mon visage, mais son corps, nullement repu, continue de me réclamer. On dirait qu’elle meurt d’envie de me posséder. Avec son pouce, Megara essuie les perles de sang sur mes lèvres, avant de suçoter son propre doigt.
Dans mon imagination, j’inventais une tout autre saveur à ce premier baiser volontaire. Un baiser audacieux, passionné, chargé de tension. Épicé. Un échange, et non une rafle. Un cadeau plus qu’une offrande.
— Bon sang ! Qu’est-ce que tu as bu comme cocktail, Meg ? Un Acrognac ?
— Ce sont bien les Pixies qui ont procédé à ta Mutilation, non ?
— C’est une obsession, ma parole ! Si c’est une question de jalousie…
— Et d’autres Arrangements, il me semble, continue-t-elle, les yeux plissés par l’indiscrétion. Il manque à ce beau torse tout un tas de brûlures et de cicatrices, si je ne dis pas de bêtises.
— Tu le sais très bien, je ne te l’ai jamais caché. Je voulais effacer les traces de ce passé. Est-ce qu’on ne devrait pas parler plutôt de ce baiser inattendu… ?
— Tu savais que c’est à la mode en ce moment ? D’ôter et de vendre ses petites particularités physiques pour tromper l’Eidolôn ? Ce qui est, en soi, plutôt stupide. La magie se sent de tant de façons. Comme un parfum… un fumet de viande…
Megara se lèche les babines.
— En quoi ça t’intéresse ? Tu détestes et méprises la magie pixie.
— Pas si elle t’a aidé, toi… Et ça ne te manque pas de réaliser des Vœux ? De t’amuser à les retourner contre leurs Souhaiteurs ?
— Meg, je sais que j’étais soûl, mais je t’ai déjà rép…
— Pauvre Tes… Laisse-moi deviner : si tu pouvais en exaucer un pour toi-même, tu utiliserais ton stupide Vœu pour que je me pâme éternellement d’amour pour toi. Que tu deviennes ma seule source de désir et de plaisir… Parce que, soyons honnête, je vais me lasser de ce joli petit corps à force de l’utiliser.
Ses mains continuent de palper mon corps, mais ses paumes me font l’effet d’une écorce rugueuse sous laquelle grouillent des Vers-mines. Des frissons de dégoût transpercent ma peau. Une répulsion venue tout droit du passé. Une envie de vomir me prend ; je vacille avant de me ressaisir, les signaux en alerte.
D’un geste brusque, je saisis le poignet de Megara, le tord sans retenir ma force et l’oblige à se retourner dos à moi. D’un même mouvement, nous nous redressons sur les genoux. En position de faiblesse, l’usurpatrice se cambre contre moi. Elle ne tressaille même pas lorsque l’acier de ma dague solzarienne rencontre sa gorge. Non, elle éclate de rire. J’aurais dû le savoir. À la minute même où… Quel con !
— D’où tu sors cette arme ? me demande-t-elle d’une voix sensuelle mais moqueuse.
— C’est un secret. Toi, en revanche, tu vas m’en révéler un. Et tout de suite ! Qui es-tu ?
— Qu’est-ce que tu racontes, mon mignon ? Tu gâches l’ambiance !
— Désolé, chérie, mais ma Megara a beaucoup plus de classe que toi. Jamais elle ne m’appellerait « mon mignon ». Elle me traiterait de dévergondé ou d’abruti fini. Quand tu imites quelqu’un, essaie au moins d’être crédible.
— Pourtant t’en as mis du temps pour me démasquer, joli cœur… Tu ne la connais pas tant que ça, ta catin inféconde.
Mon sang ne fait qu’un tour ; je réagis bêtement à sa provocation. Je lâche son poignet, que je remplace aussitôt par ses cheveux. Sans ménagement, je l’oblige à renverser la tête en arrière pour offrir sa gorge à l’acier de ma lame. L’arrière de sa tête touche mon épaule.
Quel abruti ! Comment j’ai fait pour ne pas m’en rendre compte dès le début ? Je sais pourquoi… parce qu’elle m’a offert ce que j’ai toujours souhaité. Mon vœu le plus cher. J’ai cru…
Malgré le malaise qui s’installe dans ma tête, et surtout dans mon corps sali, trompé et utilisé par ces mains inconnues, je prends sur moi. Des images et des sensations perturbantes et nauséabondes, que je pensais reléguées au fond de ma mémoire de demi-Föry au service de la Sultyranne, se logent à nouveau dans mes pensées, et je lutte pour les refouler.
Sous l’influence de mon don de Charmeur, ma voix s’approfondit et s’habille de velours :
— Qui es-tu ?
— Morfia. Je travaille ici. Tu en as profité un peu hier soir, souviens-toi. Avant que ta castratrice de copine m’empêche de te divertir.
— Enchanté, Morfia. Et si tu me montrais ton joli minois ?
La chevelure bouclée de Megara s’allonge dans son dos, de plus en plus lisse et d’une brillance surnaturelle. Son brun chaud tourne au parme. Sa peau bronzée vire au rose pêche. Sa silhouette s’affine comme la mine taillée d’un crayon.
Bêtement absorbé par sa transformation, je ne réagis pas assez tôt. Son crâne se décale d’un coup et rencontre mon nez avec violence. Sonné, les narines engorgées de sang, je chavire sur le matelas et me cogne contre la tête de lit. Ma dague m’échappe des mains. Je n’ai pas le temps de comprendre ce qui se passe, de chasser les étoiles sous mes paupières : la Pixie se jette sur moi, toutes dents pointues et griffes acérées dehors. Nous chutons du lit dans un bruit sourd et roulons au sol. Un vase tombe et explose à côté de moi ; je saisis au vol un débris de porcelaine et entaille sa joue. Furieuse, la Pixie feule comme un chat qu’on oblige à prendre un bain.
— T’inquiète pas, ma beauté, un peu de ta magie et on ne verra plus rien !
— Tu ne pourras pas en dire autant quand je me serai occupé de ton cas, mon joli. Il y a des choses que même les Pixies ne peuvent pas remplacer.
Ses ongles pointus labourent mon torse, mes bras, mon visage. Empêtré dans les draps déchirés par des rayures sanguinolentes, je ne réussis pas à renverser le rapport de force. Son poids et sa furie suffisent à me maintenir au sol. Très vite, la tête me tourne, un goût répugnant s’insinue dans ma bouche.
— Qu’est-ce que tu m’as fait ?
— Juste un baiser…
Tandis que ma vision se dédouble, Morfia saisit le drap, torsade le tissu et l’enroule autour de mon cou. Puis elle serre de toutes ses forces. Pour me défendre, et tenter de la repousser, je plaque mes mains contre son visage beau mais sauvage : elle s’amuse à croquer mes doigts. Je tâtonne sur le sol, à la recherche de n’importe quelle arme de fortune. Rien. Je m’asphyxie. Je ne vois déjà plus sur les côtés.
La Pixie plonge alors vers moi. À nouveau, elle s’empare de mes lèvres de force, puis s’en détourne.
Avant de m’arracher l’oreille d’un coup de crocs.
Mon hurlement reste coincé dans ma gorge. La douleur explose dans tout mon corps. Des larmes gonflent mes yeux. Je lutte pour éviter de perdre connaissance.
La Pixie me relâche, se remet sur pied et m’oblige à faire de même. Mes jambes peinent à me maintenir debout. Ses ongles agrippent alors mon menton et raclent ma barbe. Elle mâchonne ce qu’elle m’a enlevé et m’oblige à assister à ce spectacle écœurant.
— Vous les Solzariens, vous avez si bon goût. Sens-toi chanceux, j’aime ce qui va par paire et je me suis contentée de ton oreille.
Le sang coule à flots le long de mon cou. Dans ma tête, je me répète en boucle de ne pas m’évanouir.
Tu as connu pire, Tes. Prends sur toi. Pense à elle…
— Meg…
— Ta petite copine va bien, crache Morfia avec un horrible bruit de mastication. On l’a juste un peu amochée.
Elle me jette le drap à la figure, puis ramasse ma dague. Un sourire carnassier fend ses lèvres pourpres.
— Mets ça, petit effronté. On va rejoindre toute ta clique.
La Pixie émet un rire plus cassant que du verglas, avant d’ajouter :
— … et on va boire en sa mémoire.
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Au milieu de la piste de danse improvisée – un cercle de sable qui change de pigmentation au rythme des pas –, son drôle de cylindre levé au-dessus de son extravagant chapeau, Maître Onome gigote dans tous les sens. Ses membres disproportionnés et désarticulés ondulent tels des fanions battus par le vent. Par deux fois, il manque d’éborgner les Sœurs Conscience et leurs partenaires en pleine farandole. À bien observer l’excentrique doyen de l’Œil de Lyncée, je crains qu’il ne fasse une attaque, mais ses éclats de rire me rassurent quant à sa flamboyante santé.
Pour sa part, Killian contemple la scène sans savoir si la fascination l’emporte sur la perplexité.
— Qu’est-ce qu’il fabrique, celui-là ?
— C’est un Bâton de contre-pluie. Regardez par vous-mêmes.
La réponse de Reina ne nécessite pas plus d’explications puisque, après moult gesticulations ridicules et pirouettes mal maîtrisées, l’averse cesse d’un coup. Mais seulement dans un rayon limité – au-dessus de nos têtes et jusqu’au chapiteau –, comme si un toit invisible nous abritait. À présent, chaque fois que Maître Onome secoue le cylindre, il déclenche un bruit sec qui évoque une avalanche de grêlons sur un toit.
— D’après ce que j’ai compris, à la suite d’une forte période d’inondations, il a négocié – avec je ne sais pas qui – cinquante jours de non-pluie par année : à n’importe quel moment, à n’importe quel endroit, il peut invoquer son droit. Ça leur évite d’annuler trop de représentations.
— Comment tu es au courant de ça ?
— J’ai mené mon enquête, pardi ! Entre deux soins, un peu de ménage et une visite à la ménagerie.
Le sifflement de Killian se perd dans d’autres exclamations tout aussi admiratives. Les démonstrations de magie se succèdent, tantôt belles et poétiques, tantôt bruyantes et facétieuses. Un membre de la troupe lance des feux d’artifice (des « étoiles filantes en tube ») au départ d’orifices incongrus ; le Souffleur de Vers récite des quatrains qui s’illustrent en fumée dans les airs grâce à une pipe. Puzzle joue le chamboule-tout vivant, visé par les balles en mousse lancées par ses camarades – les parties de son corps se morcèlent puis se recomposent. Des oiseaux en papier de plus en plus impressionnants sortent du haut-de-forme de Maître Onome. Un aigle s’envole, les serres repliées, sur Petit Truc. Un troupeau de nuages – en forme d’animaux – volent à sa rescousse, tandis que des bulles de savon géantes éclatent en serpentins multicolores.
Là-haut, le ciel se divise en deux nuances, comme si la main ocre du crépuscule frôlait celle, violine, de la nuit sans la toucher. Très vite, les lanternes contrarient les étoiles sans réussir à leur voler la vedette.
Sans temps mort, les circassiens s’amusent, virevoltent, s’embrassent et oublient les combats – ceux passés comme ceux à venir – au son des tambourins, des cithares, des accordéons, des joyeux trilles d’un piano. Les musiciennes, si poilues et barbues qu’il est difficile de ne pas appeler leur pilosité de la fourrure, enchaînent des morceaux entraînants, puis cèdent la place à un concert on ne peut plus inattendu.
— Mesdames, messieurs et créatures de nuances, veuillez accueillir les Si-gales ! annonce la sublime Callipyge, moulée dans une robe arc-en-ciel du plus bel effet dont la lumière repeint le paysage partout où elle passe.
Un long silence précède une explosion de stridulations. Non loin de la piste, sur une toute petite scène – un xylophone en vérité –, une chorale d’insectes s’en donne à cœur joie.
Ce soir, tous rient à gorge déployée, parlent trop fort. Leurs doigts piochent la nourriture dans de grands saladiers communs : pas de couverts, pas de chichis, pas de tourments. « À la bonne franquette », dirait ma mère. Même si elle rechignait à ce que les jumeaux mangent avec leurs mains. En fin de compte, une fois par semaine, elle cédait à ce rituel. Elle autorisait chacun de nous à grignoter n’importe quoi, le laissant libre de dévorer le dessert avant le plat de résistance ou de mettre du chocolat sur ses pommes de terre si ça lui chantait ; d’emporter son plateau dans son lit ou de pique-niquer dans le jardin près de la mare à têtards. Aujourd’hui, je prie pour que mes parents, mon frère et ma sœur aient simplement de quoi se nourrir. Difficile de ne pas culpabiliser face à cette abondance.
Quelques tables, chaises, bancs et guirlandes ont suffi à créer une atmosphère conviviale et festive digne d’une guinguette ou d’un repas en famille. Moins intimiste que les tentes étoilées à Sol’Zar, plus sage que les beuveries sur le Narcisse, plus humble que le banquet à Archelune préparé à l’occasion de la Levée des Cœurs.
[Foyer] déambule sous sa forme de chat : sa queue se balance en rythme, imitant parfois des notes de musique.
De mon côté, je me situe à égale distance entre la gaieté et la gravité. Dans ma tête, mon cœur et ma raison jouent une chorale encore plus dissonante que celle des cigales. Palladium mobilise mes pensées, mais j’ai promis de remiser mes inquiétudes au fond d’une malle imaginaire. Malgré ma bonne volonté, cette dernière ne cesse de se rouvrir. Pour compenser, [Légèreté] instille son doux nectar en moi, mais je refuse de m’en enivrer : je veux réussir à flotter au-dessus de mes craintes sans son aide.
Killian, Reina, Alric et moi occupons une table ronde, bien trop grande pour nous quatre, à l’écart des autres. Notre calme contraste avec la gentille pagaille de la troupe. Je crois bien que nous n’avons jamais été aussi tranquilles, tels des arbres centenaires au cœur d’une tornade. Nous ne nous mélangeons pas aux autres, comme une peinture trop sombre au bord d’une palette de couleurs vives.
Devant nous, les petits plats débordent dans les grands, les verres se remplissent à l’infini de cidre au miel, d’infusion à la sève, d’eau-de-vie, de citronnade et d’autres rafraîchissements peu communs. Des étiquettes, accrochées à toutes sortes de pichets et récipients, mentionnent les « effets désirables » que peut provoquer le liquide en question. L’une d’elles, nouée sur le bouchon en liège d’une bouteille en forme de point d’exclamation, indique Idées pétillantes. Une autre contient de la Fainé-hantise, pour vaincre la procrastination. Des corbeilles à fruits débordent de Pommes d’Amour, de Poires de la Discorde, de Raisins de la Colère et de Citrons d’Amertume. Posés au-dessus de feux de camp magiques miniatures, pas plus gros que des dessous de verre, des grains de maïs, enfermés dans des sachets en papier à rayures bordeaux et or, éclatent à intervalles réguliers dans des « PAC ! », qui nous font sursauter. Je ne touche à rien.
Killian, lui, s’en donne à cœur joie et goûte à peu près à tout. Visiblement, il a oublié ses propres préconisations et mis sa méfiance en sourdine. De son côté, le lieutenant, assis à côté – ou plutôt très près – de la Guérisseuse, s’amuse comme un petit fou en ouvrant des pochettes-surprises colorées. À chaque découverte, il nous offre un adorable panel de réactions émerveillées, quasi enfantines. Sur son coin de table s’accumulent un tas d’accessoires loufoques et festifs : de petits chapeaux pointus avec ou sans pompon, un énorme dé rouge (lorsqu’on le lance, il hurle un gros mot très imagé inscrit sur la face correspondante), un sifflet qui émet des bruits incongrus lorsqu’on souffle dans son bec (du cri d’animal à des onomatopées ridicules), un sac transparent gonflé d’eau verte dans lequel nage une Inki éphémère, un bâtonnet de glace aux mille parfums qui ne fond jamais, une moustache qui prend la fuite, un pétard volcanique, une échelle portative méthelle, de la pâte à mâcher à la fraise – pour faire des bulles géantes – et un faux serpent mécanique. La félicité d’Alric est un régal pour mon cœur.
— J’ai l’impression qu’ils ont la fête dans le sang, se réjouit-il. Au Val de Fer, c’était plutôt le sang à la fête.
— Celles de Sol’Zar me manquent, avoue la Guérisseuse, les yeux rivés avec nostalgie sur les danseurs plus ou moins dans le rythme. Sol’Zar me manque.
Personne ne répond, mais toutes les têtes acquiescent. Clotho choisit cet instant pour passer, un couffin à la main, dans lequel s’empile une montagne de noix dorées. Sans un mot, elle en dépose une devant chacun de nous avant de repartir à reculons dans l’ombre, d’un air de conspiratrice. La fumée violette de sa cigarette disparaît bien après elle. Killian n’attend pas pour briser la coque dans son poing. Il en retire une feuille d’arbre enroulée sur elle-même, et sur laquelle je discerne une fine écriture.
— Qu’est-ce que c’est ? lui demandé-je.
— Une prédiction, ma chère. Encore une !
— Et ça dit quoi ?
— « Ne doutez jamais de votre charme renversant, le monde entier connaîtra votre nom et les gens se battront pour obtenir vos faveurs. »
Je proteste et lui arrache la feuille des mains.
— Montre-moi ça, Bakk’ral ! C’est archi-faux ! C’est marqué : « Jetez-vous à l’eau et n’ayez pas peur de vous mouiller. »
Le rire éclatant d’Alric me tombe dessus comme une averse fraîche et désaltérante en plein milieu du désert. Tout le monde pivote vers lui. Le lieutenant, un peu gêné, hausse les épaules :
— Désolé, c’est très amusant vu que… enfin… tu as peur de…
Le regard boudeur de Killian le réduit au silence.
— Deviendrais-tu susceptible, In’sar ? l’asticote Reina en écrasant sa propre noix avec un cul de bouteille.
Killian se gratte le menton avec son majeur.
— On ne peut être susceptible que si on a des défauts et des complexes. Bon, et vous ? Ça dit quoi ?
— « Deux, c’est mieux que rien. Tu peux te resservir », récite Alric, l’air dubitatif. M’inciterait-on à consommer plus de sang ? N’est-ce pas un peu dangereux, comme oracle ?
— À moins qu’il ne s’agisse d’autre chose… ? tente Reina sans vraiment cacher son arrière-pensée. Moi, c’est écrit : « Si tu ne retrouves pas tes affaires, range ta chambre. » Pour le double sens, on repassera…
— Oh, il n’y a qu’à voir le bordel dans ta maison-serre-laboratoire-atelier… ricane son frère solzarien. Un jour, on organisera une expédition chez toi pour retrouver des trésors perdus.
— Quelqu’un t’a déjà dit que tu étais drôle, Onyx ?
— Oui, très souvent, même. Pourquoi ?
— Parce que c’est un excellent menteur ! Et toi, Arya ?
— « Ça va, n’en faites pas tout un flan »…
Maître Onome, essoufflé, débraillé, et le chapeau de travers, débarque à notre table avant que je ne puisse décrypter cette improbable divination. Coincé sous son coude, un objet cubique attire mon attention : un magnifique boîtier taillé dans un bois noble, légèrement patiné, incrusté de motifs complexes et raffinés. Sur les côtés, des soufflets en accordéon se ploient et se déploient à un rythme régulier comme si l’instrument respirait. Sur le devant, une unique lunette, semblable à celle d’une longue-vue, cerclée de métal et de différents cadrans mouvants sur lesquels brillent des runes. À l’intérieur, une lentille de verre étincelle tel l’œil antique de la lune, bien ouvert et prêt à contempler les secrets du monde. Ou les nôtres. Un pavillon en cuivre dépasse du haut de la boîte et m’évoque une version réduite du vieux gramophone que possédait ma grand-mère. Une chaînette qui se termine par un cylindre en cristal d’un blanc laiteux pendouille près de lui.
— Qu’avons-nous là ? Un sacré beau portrait de famille ! s’extasie Maître Onome. Et si nous immortalisions ce moment ? Pour la postérité !
Sans nous accorder plus de détails, Maître Onome farfouille dans sa poche d’une profondeur absurde et en sort une grosse perle nacrée qu’il insère dans le conduit évasé. Un mécanisme se déclenche, tousse et crachote une fumée bleutée. Le géant tapote l’objet avec ses grandes mains, l’air embarrassé.
— Ne vous préoccupez pas de moi, continuez vos bavardages inutiles ou enrichissants, le temps que je répare mon Visioscope. Il n’y avait que notre chère Frimas qui savait comment s’en servir ! Ce doit être encore ce fichu réflecteur de capture ou le spectrographe qui coince…
Pendant ce temps, mon esprit bloque sur les mots « portrait de famille ».
Pris de court, mon cœur se sent de nouveau orphelin, abandonné sur le perron de l’absence des miens. Mon ancienne bulle composée de mes parents et des jumeaux. Pas un jour ne passe sans que leur image visite mes pensées ; une image, je le sais, caduque et poussiéreuse, comme tous ces vieux tableaux encadrés au-dessus des cheminées. Toutefois, le pire n’est pas que je ne les reconnaisse pas, mais qu’eux ne savent plus qui je suis.
Comme aimanté par mon émoi, Alric me touche l’épaule et me réconforte avec son plus beau sourire, celui en droit de conquérir le monde. Une fois de plus, nous nous adoptons mutuellement, avec nos bagages chargés de solitude et de chagrin.
En vérité, si je n’avais pas déjà une famille de sang et qu’on me conviait à l’imaginer, c’est à lui qu’elle ressemblerait.
À eux.
Mes amis.
Ces trois êtres. Et aussi ce quatrième fantôme, bercé au creux d’une montre à gousset. Ce noyau dur entouré d’une douce chair de tendresse et d’affection. Une base solide portée par des piliers de nobles sentiments : bienveillance, confiance, solidarité et acceptation. Tant de Mantras que chacun d’eux serait en mesure d’incarner, même sans magie.
Et plus je les observe, plus mon cœur se fend, déversant un flot intarissable de reconnaissance… et d’amour.
Oui, je les aime.
Et je le sais, comme on a conscience de la faim, de la soif, du froid ou de la chaleur. Et c’est la première fois que mon cœur me l’avoue avec ces mots-là. Cet attachement sans limites, presque intolérable. Ce besoin d’exister à leurs côtés. Cette envie de partager leur monde coûte que coûte. Cet amour est une frontière que j’ai franchie depuis bien longtemps sans retour en arrière possible. Jamais je n’oublierai ce cadeau de la vie. Même si elle s’amuse parfois à me le reprendre. La réponse à toutes mes questions, à mes rêves, à mes prières, à mes appels au secours, à mes vœux, a toujours été eux. Cette mosaïque de visages, de destins, de caractères et de sentiments. Mon cercle d’âmes choisies, d’âmes trouvées et retrouvées. Le hasard ne joue aucun rôle là-dedans. Seule la roue de l’évidence tourne, et tourne encore, sans dévier de ma route.
Tous les chemins mènent à mon [Limë].
Ce temple où meurent mes sacrifices, ce refuge contre les tempêtes, ce jardin secret où je dépose sans crainte mes confessions. Chacun de mes compagnons représente une page d’un même livre précieux : celui de mon histoire. Là où nos lignes s’entremêlent et s’écrivent avec l’encre de notre destinée. Sans eux, je ne suis qu’une page blanche. Ils me font vivre.
De loin, nous ressemblons à un bouquet aux fleurs dépareillées ou aux nuances opposées d’un arc-en-ciel. Notre unicité forme un tout : beau, miraculeux, inespéré. Nous sommes chaque goutte qui compose la pluie, l’écume d’une même vague, les grains d’un même sable. Insignifiant seuls, puissants en nombre.
Plus qu’une constellation, une galaxie. Ensemble, nous peignons le ciel de notre lumière, mais aussi de notre obscurité. Une couleur que nous seuls connaissons. Nous forgeons la lame de notre avenir dans le même métal, dans le même feu. Si l’un de nous se brûle, tout le monde souffle sur ses doigts. Leurs larmes coulent par centaines dans mes yeux. Mes sourires s’épanouissent sur leurs lèvres écorchées. Leurs souffrances éclaboussent mon âme. Mes rêves glissent sur leur peau. Nous ne partageons pas le même sang, mais sans partage nous ne sommes plus les mêmes.
Ensemble, nous comptabilisons la somme de toutes nos douleurs. Nos cicatrices, reliées les unes aux autres, créent une fresque de nos mauvais choix, de nos mauvaises rencontres, de nos combats intérieurs et de nos sacrifices. Nos secrets emplissent des coffres dont nous seuls possédons la clé. Une clé que nous chérissons et protégeons des autres ; des persécuteurs, des bourreaux, des traîtres et des juges. Tour à tour nous devenons gardiens de nos souvenirs, témoins de nos peines, messagers de nos joies. Nos cœurs saignent pour ceux qui ne le peuvent pas. Battent pour ceux qui ne le peuvent plus.
La plupart des gens entendent plus qu’ils n’écoutent, et finissent par dire : « Moi aussi, je… » Avec mes amis, il n’y a que des « nous ».
Je me sens aimée en retour.
Comprise.
Admise.
Éprise.
Certaines personnes valident à elles seules notre existence tout entière, notre envie de vivre, de nous battre, de lutter, d’avancer ; elles justifient les étoiles, la lune, le soleil, l’univers. Et ces êtres d’exception, avec qui je tisse le plus de liens – cette toile ductile et brillante faite de pardons, de rédemption et d’éternité –, portent en eux une part brisée de moi que j’avais égarée.
Et je l’ai retrouvée.
Grâce à eux.
Ma famille.
La parfaite équation, les bons ingrédients, la bonne formule. Pour mon équilibre, à ma raison, à mon bien-être. Entre garde-fous et grains de folie. Entre sagesse et transgression. Entre puissance et fragilité. Nous évoluons tous ensemble, même si l’ascension nous épuise, même si pour cinq marches montées nous en redescendons trois. Et nous ne craignons pas la chute, qu’une main glisse ou se referme dans le vide. Puisque nous nous rattraperons toujours.
Aïdan évoquait ce tissu de confiance qu’on met tellement de temps à coudre et qu’il est si facile de déchirer. Une fois raccommodé, il n’est plus aussi solide, aussi noble. Celui que nous brodons, avec mes compagnons, mes partenaires, mes amis, est indestructible. Jamais l’Eidolôn ne connaîtra ce bonheur, cette libération, ce lâcher-prise total avec les autres qui ouvre une merveilleuse porte derrière laquelle nous nous accordons à être nous-mêmes sans plus jamais nous cacher derrière des faux-semblants.
Oui, ma confiance en eux est aveugle : Killian pourrait me suggérer de sauter d’une falaise, Alric m’implorer de m’ouvrir les veines pour étancher sa soif et Reina me conseiller de m’enivrer de poison, que je le ferais. Sans condition, sans crainte. Parce que je sais. Je sais qu’ils me choisiraient, eux aussi. Pour moi, le voleur renierait sa guilde et volerait toute la fortune du royaume. En mon nom, Alric décrocherait la lune et la porterait sur son dos. Pour me sauver, Reina parcourrait le monde entier à la recherche d’un remède qui n’existerait même pas. Et cette conviction n’est possible que parce que je les connais jusqu’au tréfonds de leur âme. Le Serpent bleu, lui, survole les autres, ne reste qu’en surface. Parce qu’il craint les profondeurs. Celles qui mènent aux abysses de la compassion, de la mansuétude, de la compréhension.
Et si Aïdan s’aventurait aux confins des apparences, bien au-delà de ce que les gens nous laissent entrevoir d’eux-mêmes, il constaterait à quel point tous souffrent à l’unisson. Qu’il n’est pas une exception. Et ça, il ne peut pas l’accepter ni même l’envisager. De se confronter au miroir repoussant de son humanité. Alors que moi, je ne vois que la beauté et la force dans tous ces reflets déformés et tourmentés. Il y a, chez les personnes accoutumées à la douleur, ou qui sont traversées par elle, une splendeur cachée. Un éclat que l’on ne peut deviner que si on observe attentivement… Leur cœur renferme un diamant ; sous la chair pourrissante de ses tourments, ce cœur s’endurcit encore et encore, en attendant que quelqu’un, ou quelque chose, brise cet écrin et en révèle la clarté. Non, la souffrance n’enlaidit pas, pas plus qu’elle n’assombrit l’âme ; je pense, au contraire, qu’elle transcende sa lumière, tel un toit percé par lequel entre l’aube d’un jour nouveau. Et cette lumière dont je me proclame la porteuse m’attire. Je crois qu’il en a toujours été ainsi.
À cause de ma mission de Passeuse de Mots, je serai sans doute amenée un jour à être seule, mais jamais je ne me sentirai seule. Et c’est là toute la différence entre le prince et moi. En fin de compte, je ne me soucie plus tant de qui était là au début, car je sais qui sera là à la fin.
Et lorsque je retrouverai ma famille – celle du sang –, rien ne changera.
Deux, c’est mieux que rien, prédisait le message d’Alric.
Le sang et le [Cœur].
L’un ne va pas sans l’autre. L’un ne remplace pas l’autre.
 
Un éclair bleu m’aveugle. Une odeur métallique prend le dessus sur le parfum sucré des pâtisseries et des fruits. Une lourdeur pèse sur mes cuisses : [Foyer] ronronne sur moi. Ses yeux félins, d’un orange crépusculaire, me considèrent quelques secondes, juste avant que je me tourne vers Maître Onome, qui se pâme :
— Magnifique ! De toute beauté !
De l’index, il appuie sur un bouton caché sous sa boîte ; un compartiment secret s’ouvre. De là, il soustrait une fine plaque de verre qu’il secoue, et sur laquelle il souffle plusieurs fois avant de la disposer dans un mouchoir en soie et de la remettre avec fierté à Alric. Le regard de celui-ci s’illumine, comme si le soleil brillait encore plus fort dans le ciel de ses iris. Je me penche vers mon tendre compagnon pour mieux voir ce qui l’enchante à ce point. Un « Oh ! » involontaire s’évade de ma bouche.
Capturée dans ce petit miroir rectangulaire, une scène du passé se rejoue à l’infini. Le lieutenant le manipule avec précaution entre ses doigts. Sous l’effet de la lumière et du changement d’angle, l’image de notre quatuor s’anime. Si vivante, si réaliste ! Je me revois, quelques minutes plus tôt, en pleine réflexion intérieure, tandis que [Foyer] prend son élan sur ses pattes arrière, prêt à bondir sur mes genoux. Reina, une expression comblée sur le visage, récupère tout juste sa main après un baisemain d’Alric. Killian, un verre au bord des lèvres, l’autre bras sur le dossier de ma chaise, me couve du regard. Son intensité ne m’échappe pas, et j’imagine qu’il en va de même pour les autres – même s’ils ont le bon goût de ne faire aucune réflexion. Sa manière de me contempler trahit beaucoup de choses sur lesquelles je me garde de poser des mots.
— C’est in-cro-yable… s’ébahit Reina, qui semble se retenir d’arracher l’instrument des mains de l’échassier.
— Non, mademoiselle, c’est MA-GI-QUE !
Sur ces mots, Maître Onome nous quitte, tout heureux de l’effet produit par son présent, puis rejoint Galéjade, qu’il essaie d’entraîner de force – sans succès – sur la piste de danse. Il décide donc de se dandiner tout seul : ses grandes jambes de cigogne s’écartent, prêtes pour un grand écart.
Le miroir-souvenir passe de main en main jusqu’à moi.
— J’avais déjà entendu parler de ce drôle d’engin, le Visioscope, mais je n’avais jamais réussi à m’en procurer un. Même si je suis passée à deux doigts d’une sacrée affaire aux enchères d’Adenral. J’aurais tellement adoré pouvoir capturer et revivre les aventures de ma mère. Saviez-vous que l’on doit cette invention à une Miroitière méthelle ? Manque de pot, un Sagaë en a revendiqué la paternité, et ce désaccord a donné lieu à un procès. Pour les départager, le roi Héldon a ordonné qu’on détruise le prototype devant témoins. Le souverain a donné raison à l’accusé, qui se fichait qu’on démonte son engin puisqu’il possédait les plans et était tout à fait en mesure de le reconstituer.
Killian fait mine de bâiller :
— Bon sang, c’est aussi ennuyeux que d’attendre qu’une Flemmalia pousse !
— Qu’est-ce donc qu’une Flemmalia ?
— Mon cher Alric, il s’agit d’une plante qui met cent quarante-deux ans à fleurir, lui explique la Guérisseuse. À trois jours près. Autrement appelée la « Fleur de la patience ». Tu es bien le seul qui aurait eu la chance d’en voir une éclore.
— Moi, je veux bien m’ennuyer avec vous, Reina, marivaude le lieutenant.
Killian se racle le palais, faussement écœuré par ces coquetteries. Jusque-là obnubilée par cette scène de vie emprisonnée à jamais dans ce morceau de miroir, je sens son pouce en pleine errance sur mon épaule.
— Bien ! Et si on trinquait, maintenant ? propose-t-il, et je comprends que c’est un prétexte pour ne plus me toucher.
Je me redresse, glisse le petit miroir dans ma poche, redonne à mon visage un semblant de jovialité et demande :
— Et à quoi pouvons-nous bien trinquer ?
Reina soulève une bouteille étiquetée La dernière goutte – qui n’en contient effectivement qu’une seule – et propose :
— À toutes les fêtes qu’on a manquées ?
Nous répétons ce toast à l’unisson ; nos verres s’entrechoquent. Une forte odeur d’alcool émane de celui de Killian, fidèle à lui-même. Puis le silence récidive, ni gêné ni morose. Juste un silence parmi tant d’autres. Sans doute qu’après tous ces cataclysmes émotionnels, le brouhaha du chaos, la cacophonie de nos cœurs malmenés, nous nous sommes accoutumés à lui. Parfois, après un combat, il nous arrive de nous asseoir les uns à côté des autres et de ne rien nous dire. Pour que nos esprits s’apaisent, telle une forêt qui retrouve sa quiétude après des jours et des jours de longue battue. Ces silences-là, nous les chérissons. Nous les laissons soigner nos blessures et combler les brèches en nous.
Au bout d’un long moment, pendant lequel chacun observe un pan de la fête ou s’exile dans sa propre tête, une illumination me frappe, et je me souviens de ce à quoi j’ai consacré une bonne partie de mon après-midi.
Avec un zeste de maladresse, je tente de soumettre mon idée :
— En parlant de fêtes manquées… Je sais que les célébrations de Sydän sont passées, nos anniversaires aussi, sans doute, mais je me suis dit… Vous allez me trouver ridicule.
— Je te trouve déjà ridicule.
— Continue comme ça, Een Nura, et tu n’auras pas ta surprise.
Ce dernier mot déclenche un vague intérêt dans le regard de Killian, que je décide d’ignorer.
— Bref, je me disais que, ce soir, nous pourrions rattraper toutes ces occasions ratées.
Je tire un sac en tissu un peu bombé de sous la table. Mes trois amis échangent des regards un peu trop complices à mon goût.
— Quoi ? Vous trouvez ça bête ?
À leur tour, les uns après l’autre, mes compagnons sortent des paquets qu’ils déposent devant eux.
— Visiblement, nous avons tous eu la même idée, s’amuse Alric. Une fois n’est pas coutume, nous sommes sur la même longueur d’onde.
— En vérité, ça fait des mois que je trimballe ces présents au fond d’un delik. J’attendais juste la bonne occasion, admet Reina. J’en ai aussi pour Meg, Tes et nos frères. J’espère pouvoir leur offrir en main propre très bientôt…
Sa voix descend d’un coup ; son enthousiasme s’émousse avec elle. Pour la réconforter, Alric caresse son avant-bras avec tendresse.
— Pareil pour moi, avoue Killian. Et je ne sais pas si je dois trouver ça mignon ou niais de ma part.
— Je commence ! s’emballe à nouveau Reina, sans doute pour refouler son émoi.
Sans attendre, elle distribue à chacun un minuscule sachet en toile de jute. Curieuse, je renverse le contenu du mien, odorant et chaud, dans ma paume. Une pierre ? Non. Un noyau ? Très vite, il m’évoque celui de Cassandre duquel émergeait son majestueux saule pleureur.
— Ils contiennent une ou plusieurs graines magiques. La tienne, Killian, appartient à un buisson, le Gnôlacea : ses fruits ont le goût d’un excellent rhum. Pour vous, Alric, ce sont des Charmanthes. Des fleurs polies. Pour pousser, elles aiment qu’on leur récite des poésies et qu’on les couvre d’éloges. Une fois écloses, elles sont magnifiques et aiment danser sous la lune.
— Connaissant notre Dhurgal préféré, il va leur chanter la sérénade tous les soirs et on va se retrouver avec un champ de ces fleurs jusqu’à Hellébore à ne plus savoir qu’en faire…
— Quant à toi, ma chère Arya, continue la Guérisseuse sans prendre en compte la raillerie de Killian, je préfère que tu plantes ton noyau dans la terre pour découvrir, au moment voulu, sa spécificité. Ton spécimen est rarissime, je l’avais négocié auprès d’une Fleuromancienne wicca à Orcana, en paiement pour sa césarienne.
— J’ai hâte de voir ce qu’il me réserve. Merci, Reina.
— À travers le monde, il existe des centaines de semences et de germes dans ce genre-là, nous enseigne la Guérisseuse, les étoiles de la passion plein les yeux. Dans ma besace, il me restait quelques graines de Monstreria confesseuse. Plus on leur confie nos malheurs et nos ressentiments, plus elles s’épanouissent. Et de préférence la nuit. Mais je trouvais ça un peu déprimant pour un cadeau. En tout cas, j’espère que ça vous plaît, j’adore semer ces graines au cours de mes voyages. Comme ça je sais qu’une part de moi demeure là où je ne suis plus ni ne retournerai.
— Reina sait parler aux plantes, vous le saviez ? lâche Killian.
— Fort peu. J’ai quelques notions de Fleuromancie, voilà tout.
— Tu es trop humble, En’sar.
— Faut bien qu’un de nous le soit.
— Merci mille fois, Reina, j’en prendrai grand soin. Et puisqu’il est question de poésie, sachez que je vous en ai écrit, annonce Alric. Ainsi qu’une lettre à ton intention, Passeuse de Mots. Je n’avais aucun parchemin à portée de main, mais, durant ta longue convalescence, les Archalyens m’ont enseigné une méthode très particulière et très ancienne pour confectionner un support sur lequel l’encre s’accroche et ne s’efface jamais ; seules les larmes peuvent la dissoudre. Élaboré à partir d’écorces souples, d’ailes de papillon séchées et de bain de lune. Tout un art. Le mien n’est pas parfait, mais j’y ai mis tous mes cœurs.
Le lieutenant nous tend de magnifiques rouleaux – bien loin de l’imperfection – entourés d’un ruban bleu et scellés par un cachet de cire. Sur le sceau argenté, deux croissants de lune s’entrecroisent. Mes doigts entrent en contact avec une matière plus épaisse que la soie, mais plus douce que du parchemin. L’étrange papier s’irise au moindre de mes mouvements, telles les ailes des insectes dont il tient un de ses secrets de fabrication.
Mon regard se charge de gratitude : Alric comprend tout de suite que je lirai cette lettre plus tard, en tête à tête avec moi-même et tout l’amour qu’elle contient sans l’ombre d’un doute. Et Reina me rejoint dans cette envie d’intimité, puisqu’elle range son poème sans même le décacheter.
— Et avec l’aide précieuse de notre Guérisseuse, je me permets d’ajouter ceci…
Le lieutenant place dans ma main un flacon empli d’un liquide mordoré.
— D’abord, ferme les yeux, ensuite, ouvre-le, m’incite la Guérisseuse, la voix rendue plus aiguë par l’excitation.
En toute confiance, je m’exécute et j’ouvre à tâtons le bouchon de liège. Le nez au bord du récipient en verre, je hume les premiers effluves. En l’espace de quelques secondes, cette odeur si réconfortante et si familière me propulse dans le passé, dans ma chambre sous les combles, puis dans la librairie de Maître Jownah. Une émotion remet mon cœur à l’endroit, alors que je n’avais même pas conscience qu’il était monté à l’envers. Si je possédais, comme Maître Onome, un cœur mécanique, je crois que tous les ressorts et les rouages auraient bondi hors de moi. Un mélange de nostalgie, de bonheur et d’apaisement me transporte, gonfle ma poitrine et écrase tout le reste. Je ne veux plus rien sentir d’autre que cette fragrance terreuse et boisée, légèrement sucrée, mariée à celle un peu âcre de l’encre séchée et à l’arôme dense de la poussière.
— Le parfum des vieux livres…
— De grimoires, plus précisément. Archelune n’en manquait pas. Conçu grâce à l’essence de fleurs de Nodorus, commente la voleuse avec une satisfaction touchante. Tu sais, celles qui n’ont pas d’odeur mais qui s’imprègnent de l’atmosphère ou de ce qui les approche. Nous en avons vu à Crescendia.
Je hoche la tête. Tous mes mots m’abandonnent, mais ils comprennent tous deux le seul que je leur destine. Je m’accorde quelques secondes pour m’imprégner de cette merveille olfactive, de cet aller-retour dans mes souvenirs, dans le seul refuge que je connaissais à l’époque. Dans ce flacon baigne un condensé de ce que je fus. De toutes mes nuits blanches, les heures échappées, les soupirs exaltés, les rêveries, les fantasmes, les larmes retenues et celles qui ont créé des fleuves dans les gouttières entre deux pages tournées. Mes seuls compagnons, mes apprentissages de la vie. Les bavures, les aventures, l’amour à sens unique et les douleurs à contresens. La fausse vie et la vraie émotion. Un concentré de ce que je ne suis plus.
— J’ai pas droit à quelques vers, moi ? s’offusque alors Killian. Ou à une odeur de moi-même ?
— Pour toi, voleur…
Les échanges se poursuivent dans une atmosphère un peu euphorique. Peut-être est-ce à cause de [Légèreté] ou des étranges vapeurs bariolées au-dessus de nos têtes, ou même des Tisâneries que nous buvons, ou simplement parce que, ce soir, nous avons décidé d’être des imbéciles heureux. Des poètes qui ne se soucient pas de la rime, des marins qui naviguent à vue, sans compas, au gré de la vague, sans se préoccuper de la tempête en approche. Des fleurs en haut d’une colline, indifférentes au vent capable de les arracher et de les emporter tout en bas. Des voyageurs qui, sans boussole, s’égarent dans un labyrinthe. Nous nous vautrons dans l’insouciance. Nous verrons bien ce qui se passe demain. Ainsi vit l’Œil de Lyncée, avec cette nappe colorée jetée sur la table détériorée de ce monde.
Les emballages recouvrent bientôt la nôtre. Alric offre à son ami solzarien une nouvelle flûte de Pan taillée dans un bois noir très résistant. Le voleur l’a, semble-t-il, cassée en sautant d’un arbre. Le mot Nessahim est gravé dessus et magnifié d’or. En retour, Killian lui vante les mérites de son propre présent : une huile miraculeuse de bronzage en provenance de Tamaris. Plutôt cocasse, mais avec lui on peut s’attendre à tout, même à des cendres de Dhurgal en pot. Puis mon guide lance à sa sœur une fiole capable de contenir trois potions différentes sans que celles-ci se mélangent. Pour ma part, je gâte Reina avec une nouvelle serpe, ainsi que des gants spéciaux adaptables à tous types de plantes vénéneuses et environnements hostiles, puis Alric avec un archet sans violon en provenance d’Archelune. Il suffit de faire glisser la corde dans les airs pour que, dès la première note, l’instrument de cristal – d’une beauté hors du commun – apparaisse.
— Est-ce… ?
— Oui, celui-là même avec lequel vous avez joué à mon chevet.
— Remarquable…
— Tout comme vous. Il n’est pas aisé de trouver un cadeau à votre hauteur. Et pour toi, Killian Nightbringer…
— Ah ! Le meilleur pour la fin !
Avec grand soin, je dépose face à lui un étui en bois marqueté de constellations. Le souffle coupé par une inexplicable appréhension, je le laisse l’ouvrir et en sortir une lorgnette à monture dorée. Cette fois, pas de mécanisme complexe, d’enjolivures, de boutons pressions. Juste une paire de lunettes arrondies, un peu écaillées, munie d’un manche en ivoire. À son regard surpris, je comprends qu’il reconnaît tout de suite l’objet et en saisit déjà l’utilité.
— Où as-tu trouvé ça ?
— Dans le Bric-à-Brac du cirque. C’est une espèce de grenier où ils entreposent plein de choses, parfois des antiquités, qu’ils accumulent au fil de leurs voyages. Et ne rêve pas, Killian, tu n’iras pas y chaparder quoi que ce soit, ajouté-je avant que le voleur ne prononce la moindre syllabe. J’ai dû négocier l’accès avec Galéjade. D’ailleurs, c’est plus une boutique qu’un bric-à-brac, tant il a tout bien rangé… J’ai cru qu’il allait faire une syncope quand il a constaté que tout n’était pas classé par ordre alphabétique. Cela dit, je peux comprendre. Ma mère en prenait pour son grade quand elle déplaçait le moindre livre sur mes étagères. D’après Galéjade, avec ces lunettes astrales, tu pourras révéler les astres les plus reculés du ciel, suivre leurs mouvements et les cartographier. Et tu ne rateras plus aucune étoile filante, même sous un ciel couvert. C’est moins encombrant qu’un télescope, pas vrai ?
En écho à ma réaction avec la fiole de parfum, Killian manipule l’instrument d’astronomie avec amour et émerveillement. Ses yeux pétillent de malice. C’est fou comme ce que l’on aime par-dessus tout réveille la part d’enfance cachée en nous.
Pour tout remerciement, il m’embrasse ; son masque me brûle presque la tempe.
— Elle te plaît ?
— Oui. Et la lorgnette aussi.
Au bout de trois secondes – que je compte dans ma tête –, je romps cet intolérable contact visuel. Je prends toujours plus conscience de mon corps lorsque Killian me scrute de cette façon. Et même si je devrais me sentir infiniment petite sous ce regard, je me sens plutôt immense.
— Si ça ne te dérange pas… je voudrais te donner le mien plus tard, me chuchote-t-il.
— Ça ne me dérange pas.
— Tant mieux…
— Arya, ça te dit d’aller découvrir ton cadeau ? nous interrompt Reina.
Je me lève en guise de réponse.
Avant que ma vie prenne ce grand tournant, derrière la tapisserie où tout a basculé, Aïdan m’avait traitée d’« imbécile heureuse ». Aujourd’hui, je comprends que derrière l’insulte se cachait son plus grand regret. Celui de ne pas connaître les joies simples de la vie.
Parce que, une fois encore, le bonheur, tout comme le destin, la magie, l’amour, m’a choisie.
Moi, plutôt que lui.
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[Teslan]
Je ne me souviens pas d’avoir descendu les escaliers.
Un mal de crâne du tonnerre et les protestations insensées de certaines parties de mon corps m’indiquent deux possibilités : soit j’ai été assommé à coups de trique, soit je suis tombé la tête la première. Ou les deux ? Il est même fort probable que cette foutue Pixie m’ait fait dévaler les marches pour éviter d’avoir à me porter.
Groggy après le baiser empoisonné de cette pimbêche, je peine à me maintenir éveillé. La douleur fait le siège de mon oreille à moitié arrachée. Dans un sens, les griffes de Morfia, enfoncées dans mon bras, m’aident à maintenir un état de conscience. Quitte à avoir la gueule de bois, j’aurais préféré que ce soit à cause d’une bacchanale bien arrosée.
Quand j’arrive dans la salle commune, plongée dans un calme dérangeant, des têtes – aussi bien inconnues que familières – se tournent vers moi. Mes yeux embués de larmes acides cherchent avec angoisse mes camarades au milieu d’un paquet de cadavres encore frais.
Une première vision me fait l’effet d’un seau d’eau glacée sur la tête : Thiban, Loothar et Khamsin, tous les trois au sol, inconscients et enchaînés par un serpent de fumée d’un bleu unique. Mon chef lâche un gémissement plaintif ; le reptile immatériel resserre aussitôt son emprise.
Deux Pixies en peignoir de soie – Phyllis et Puria, si ma mémoire fonctionne toujours, mais en général je suis très physionomiste avec les belles femmes et les hommes séduisants – gardent un œil sur eux, l’air de s’ennuyer ferme. La première présente de sacrés hématomes sur la face, le nez de la deuxième est pété, maculé de sang séché. Sans aucun doute l’œuvre de Megara : je suis prêt à me cisailler l’autre oreille. Ces grandes bêcheuses n’ont sans doute pas eu le temps de se « réparer » avec leur magie d’apparence. Et cette constatation m’insuffle une bouffée de fierté et de contentement.
La propriétaire du Fantasmoir, reconnaissable à la couleur piment de ses cheveux et de sa peau, s’entretient, ou plutôt monologue, avec une créature élancée au visage lisse et inexpressif. L’aspect de cet être hors du commun me déstabilise. La symétrie (trop) parfaite de ses traits met au défi n’importe quel miroir de faire mieux. Chaque nuance de couleur – de sa peau, de sa chevelure ou de ses iris –, que je ne réussis même pas à nommer, semble avoir été conçue spécialement pour elle, afin que ni la nature ni les hommes ne puissent rivaliser. Sa robe épouse si bien sa silhouette qu’elle a sans doute été cousue à même sa peau. N’importe quel sculpteur ou peintre qui tenterait ne serait-ce que d’approcher la réalité de ses proportions se verrait dans l’obligation d’utiliser des outils fabriqués par les dieux eux-mêmes. C’est comme si je franchissais les portes d’une salle aux trésors et que je découvrais une étoile qui n’a rien à faire hors de son ciel. Plus belle, plus étincelante que tout l’océan de diamants. Un joyau taillé à la perfection, reflétant une lumière pareille à l’eau la plus pure, d’une rareté indescriptible. Au point qu’on ne peut croire à sa véracité, seulement à l’illusion.
La créature tourne sa face vers moi ; son regard troublant, mélange de mille beautés et de mille terreurs de ce monde, mord ma chair. Et son sourire, couture pourtant raffinée et délicate d’un rouge sans bavure, ni trop sanglant ni trop fleuri, augure bien des dangers. Son aura puissante et douteuse me perturbe. La magie qu’elle dégage transforme mes veines en rivières de glace et titille chacun de mes nerfs.
Un Miasme.
Je sais à qui appartient cette aberration. Mal à l’aise, je me détourne. Le choc n’en est que plus brutal.
Plus loin, Megara gît à plat ventre sur le sol poissé par les excès de la veille. De ce que je vois, elle respire encore. Une jeune femme vêtue de noir siège sur son dos dans la posture d’une reine méprisante. Chaque pièce de son uniforme boutonné d’or est piquée de plumes : épaulettes, gants, haute collerette. Un maquillage étire le coin de ses yeux mordorés en deux ailes sombres. Des sourcils très fins s’élèvent en diagonale vers son large front, ce qui accentue son air crâne et condescendant. Sa bouche bordée de ténèbres tombe vers le bas, de même que son nez bossué. Une large bande blanche souille ses cheveux de pétrole. Un vrai rapace humain…
À sa gauche, assis sur le rebord d’une table, un Liche, très élégant, il faut bien l’admettre, détonne dans ce décor chaotique d’après soirée. Une mèche de ses cheveux bleus plaqués en arrière et coiffés avec du sirop ou de la colle, vu leur brillance surnaturelle, retombe savamment sur son visage mi-humain mi-osseux. Sous son long manteau anthracite retroussé aux manches, une cage thoracique tient lieu de gilet par-dessus une chemise sans plis. Des bracelets de vertèbres ceignent ses avant-bras aussi balèzes que tatoués. Deux faucilles bien aiguisées pendent de chaque côté de ses hanches. L’une dégouline de sang frais. D’une main, il tient une tasse fumante – du café, à l’odeur –, de l’autre, il joue avec des osselets. À ses pieds, je remarque une sorte de chien couché, ou plutôt un squelette de chien ailé aux pattes disproportionnées et au museau allongé. Un bébé Brisos. J’espère que la maman est très, très loin d’ici.
Et enfin, un autre type attablé à l’écart de ses copains mange son petit déjeuner sans se préoccuper de ma présence. Son poignard, une merveille enrichie de saphirs susceptibles de nourrir la moitié de Sol’Zar, lui sert de couteau ; il le plante dans une caille dodue et juteuse. Des iris glacés, des cheveux plus blancs qu’un verre de lait emmêlés dans un lacis de tresses, une tenue cossue filée d’argent et rehaussée de fourrure de renard des montagnes, et l’air de quelqu’un qui mâche sans arrêt un quartier de citron. Un Helléborin tout craché. Avec une spécificité en plus, et pas des plus discrètes.
Au départ de la commissure droite de ses lèvres, une cicatrice de la mort – ou plutôt une large ouverture qui laisse entrevoir muscles et os – traverse sa joue et monte jusqu’à sa tempe. Des cristaux incrustés sur le pourtour de sa plaie ont fusionné avec la chair.
Bilan de mon observation : sept Innés dont quatre Pixies que je pourrais combattre sans trop de mal, mais un Liche et un Helléborin surpuissants. Plus une gamine pas commode aux allures de corbac qui pue une magie ancienne, et un Miasme malveillant. Deux faucilles bien coupantes, un couteau aiguisé, quelques armes dissimulées. Une seule sortie. Toute ma famille est inconsciente ; moi, je suis nu et dans le coaltar. Face à ce comité, je suis un homme mort. Paix à mon âme, et que Lachab me prépare la nouba du siècle pour m’accueillir ! Dans ces conditions, autant jouer la carte de la décontraction avant de crever.
— Je vois qu’il y a tout le gratin, fallait pas… marmonné-je, la langue pâteuse. On fête quelque chose ? Est-ce que mes amis vont se relever en criant : « SURPRISE, ON T’A EU, GROS NAZE » ?
Les yeux pâles de l’Helléborin me jugent avec un dédain très vexant, mais il se garde bien de m’adresser la parole.
— Que tu puisses plaisanter dans de telles circonstances, ça, c’est une surprise, persifle la femme-corbeau.
— Qu’est-ce qu’il fait à poil, celui-là ? s’étonne le Liche. Donnez-lui des vêtements, par pitié.
Je grommelle :
— Vous en faites pas, je ne suis pas timide.
Le Liche ricane. Sa voix est affreusement caverneuse. Du genre à vous ébranler les côtes. Et du genre à vous les arracher, aussi. Toutefois, son expression est amusée, comme si ce rassemblement n’augurait rien d’autre qu’une joyeuse kermesse.
— Ce n’est pas pour ton confort, mon mignon, c’est pour le mien.
Malgré l’impression désagréable que ma bouche a triplé de volume, j’articule :
— Quoi, ça te complexe ?
— J’ai vu des morts plus en forme, petit voleur.
— Ce n’est pas le moment de lancer un concours de virilité, Malemort, grince la rapace humaine.
Sa voix charrie plus de mépris que je n’en ai jamais éprouvé dans toute ma vie. Et une grosse dose d’impatience.
— Pour toi, c’est juste Érèbe, mon joli piaf. Et puis, laisse-moi un peu me divertir, le monde des vivants est quand même plus excitant que le Voile. Enfin, ça dépend dans quel domaine…
Le regard qu’elle lui adresse est plus efficace qu’un coup de poing. Dans un même temps, un mouvement attire mon attention sur ma gauche. Une des travailleuses pixies s’approche d’une table et, d’un coup sec, tire une nappe rose à dentelles – sans qu’aucun récipient tombe – et me l’envoie en pleine figure. Avec un certain dégoût, je la noue autour de ma taille.
— Il était temps, Morfia. Qu’est-ce que tu fabriquais ? aboie la propriétaire des lieux à ma geôlière. « Ne fais pas mumuse avec lui. » Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans cette phrase pourtant simple ?
Je maugrée :
— « Ne » et « pas », visiblement. C’est vrai que ça fait beaucoup de mots à retenir…
Pour punir mon insolence, la Pixie mangeuse de chair me claque la tempe, près de mon oreille déchiquetée. La douleur rebondit, chaude et pulsatile. De drôles d’arcs-en-ciel éclatent dans ma rétine.
— Désolée, Voluptia, tout est lourd chez lui, se plaint Morfia. Même son sommeil. J’ai dû endormir son don, et j’ai eu un petit creux au passage.
— Alors ?
— Un peu fade, je m’attendais à plus de piquant.
— Pas ça ! Est-ce que le Föry a pleuré une larme d’or ? Ou n’est-ce qu’une légende de plus ?
Cette question bourre mon cœur de rage ; je crache aussi loin que je le peux, sans atteindre le visage de la tenancière, ce qui a au moins le mérite de me défouler.
— Au cas où tu voudrais savoir si ma salive aussi est dorée ! Je peux aussi piss…
Morfia me donne un coup brutal derrière les genoux ; je tombe sur les rotules dans un sale bruit.
— Demi-Föry, rectifie l’Helléborin. Ne négligeons pas l’importance du choix des mots.
L’homme essuie la commissure cristallisée de ses lèvres avec un mouchoir argenté brodé d’un flocon de neige, puis s’attaque à son dessert : un dôme glacé enrobé de glaçage bleu sur lequel nagent des cygnes en chocolat blanc. Du sucre tombe en pluie dessus.
Mon estomac n’est plus qu’un chaudron bouillonnant dans lequel la douleur, la colère et la panique cuisinent une mixture corrosive que je ne vais pas tarder à régurgiter. Oui, je reconnais mon côté joueur, provocateur et effronté, mais je ne suis pas complètement fou. Mes charmes possèdent leurs limites – en l’occurrence, le baiser vénéneux d’une Pixie –, et mes entraînements, aussi accomplis soient-ils, ne suffiront pas à me débarrasser de tous ces Innés en même temps.
— Où… où… sont tous les autres ? Les clients ?
— Tu veux parler de ta pathétique bande de petits rebelles prêts pour une insurrection ? ricane Érèbe. J’ai assisté à des mutineries plus convaincantes dans la cour d’une école.
Le Liche croise ses bras contre son torse, et je jure par Naessis que quelques-uns de ses tatouages, des araignées osseuses, ont bougé. À part Loothar, je n’avais jamais vu quelqu’un posséder cette magie rare.
— Les plus lâches se sont enfuis. Les plus intelligents ont coopéré. Les plus téméraires sont morts, répond la jeune femme, toujours assise sur le dos de Megara, les bras ballants et les jambes écartées avec fort peu de distinction. Les pochards décuvent tranquillement dans leur coin. Quant à ta jolie petite famille… On a des projets plus excitants pour elle.
Frémissant de colère, je lui intime :
— Bouge de là, saleté de corbeau…
Bien sûr, plutôt que d’obéir, elle s’affaisse davantage sur le dos de Meg, au point de faire craquer sa colonne vertébrale. Sa botte pointue, au bout doré, trouve la main de la Reine du Désert et l’écrase sans pitié. Face à mon expression déconfite, ses lèvres s’ouvrent pour libérer un rire désagréable, malfaisant et très strident. Un cri d’oiseau.
— Fais gaffe, je me souviens d’absolument tous les visages qui m’insultent ou me causent du tort, et je suis très, très rancunière. Compte sur moi pour t’apprendre la différence entre un corbeau et une corneille.
Derrière moi, Morfia saisit une touffe de mes cheveux et m’oblige à basculer la tête en arrière. J’ai beau retourner le problème dans tous les sens, aucune issue ne m’est favorable. Tout seul, ensuqué par la toxine du baiser, je n’ai vraiment aucune chance de m’en sortir vivant ou entier. Et hors de question de m’enfuir sans les miens ! Ces gens-là, de toute évidence à la solde d’Aïdan, ne plaisantent pas.
— Sois plus poli avec Xérès, moitié de Föry, susurre-t-elle près de mon oreille saine. Sinon je t’arrache les cordes vocales, cette fois. Ce sont des mets très raffinés lorsqu’elles sont cuisinées avec des truffes et dans une sauce au beurre blanc.
— Tu as raté ta vocation de cuisinière ou quoi ? Vraiment, n’hésite pas à te reconvertir. Tu seras peut-être plus douée pour manier des louches et des spatules, et au moins tu rendras fiers tes parents.
— Je n’ai pas de parents. Je les ai bouffés en ragoût. Et les tiens ? C’est eux qui t’ont vendu comme esclave à la Sultyranne, non ? Pour garantir à tes sœurs une vie luxueuse ? Dis, est-ce que tu t’es vengé ?
— Comment… ?
— Vous comptez vous éterniser encore longtemps dans mon établissement ? s’impatiente Voluptia, les poings serrés sur ses larges hanches. Je dois rouvrir la boutique dans quelques heures, mes filles méritent de se reposer, et je dois nettoyer les cochonneries que vous avez laissées derrière vous.
Et par « cochonneries », je sais qu’elle entend « cadavres ».
Pour toute réponse, le Liche tape fort dans ses mains avant de les enfoncer dans ses poches et de se relever avec grâce. Apeuré par ce bruit sec, le Brisos sursaute sous la table et se faufile entre les jambes de son maître dans un jappement plus proche du grincement d’un clou rouillé contre une ardoise.
— Bon, allez ! Occupons-nous de ces belles endormies, lâche-t-il avec un enthousiasme déplacé. Faites gaffe à sa petite copine, elle n’a pas l’air du matin, celle-là… Ni du midi d’ailleurs. Ni du soir. Ces Solzariennes et leur tempérament ! Regardez, elle a abîmé ma veste préférée ! Vous ne vous rendez pas compte du prix exorbitant de la soie de Tarentueuse ! Mon Artisane Couturière personnelle va encore me remonter les bretelles ! Que je porte avec beaucoup de classe, au passage…
Le gardien du Voile se décale sur le côté pour exhiber les lacérations dans son dos. Encore un cadeau laissé par les fouets de mon impétueuse voleuse. Jusqu’au bout, elle a lutté. Je n’en attendais pas moins d’elle.
— Je vous jure, on n’est pas aidés avec toi. Même mon abruti de frère me manque, c’est dire.
Xérès soupire, mais délaisse enfin Megara. Je prends sur moi pour ne pas me jeter sur ma Reine du Désert, écouter les battements d’ordinaire si intenses de son cœur et l’enlacer de toutes mes maigres forces.
— Skäld, vous voulez bien ?
Sans bruit, l’Helléborin repose ses couverts de chaque côté de son assiette et entreprend un mouvement fluide mais complexe de sa main droite, la seule gantée. Aussitôt, le serpent de fumée relâche mes compagnons, avant de ramper sous la table jusqu’aux pieds de son invocateur.
Khamsin ouvre les yeux en premier, suivi par Loothar et Thiban. Megara aussi remue très faiblement. Des quintes de toux, des inspirations forcées, quelques tremblements. Avant que moi ou l’un d’eux ne puisse prononcer la moindre parole ou réagir, Érèbe s’interpose. Il formule une invocation dans une langue aussi étrange qu’inquiétante. Étouffée, terreuse. Comme si ses poumons contenaient des sacs de poussière. Sa voix m’évoque un cercueil enfoui six pieds sous terre dans un cimetière frappé par la foudre.
Entre ses doigts aux ongles bien trop propres et coupés avec soin, le Liche manipule ses osselets, puis les balance devant lui. Des cercles verts se forment autour de chacun de mes compagnons ; leur lumière morbide leur confère un aspect maladif et terrifiant. Plus encore lorsque peau et vêtements se couvrent peu à peu de lichen. Puis, aussi durs et raides que des pierres tombales, mes amis se redressent et s’élèvent à quelques centimètres au-dessus du sol. Les cheveux de Megara retombent en arrière, dévoilant son visage tuméfié. Ainsi, comme pétrifiés et envahis par ces champignons verdâtres, tous les quatre ressemblent à des gisants.
La pointe de leurs chaussures finit par frôler la moquette. Dans leurs yeux écarquillés mais sans vie flotte une brume laiteuse. Le Liche écarte ses mains devant lui ; ses doigts se mettent à pianoter dans le vide. Par ce geste, il se charge de faire avancer Megara, Khamsin, Loothar et Thiban dans les airs, tels des pantins accrochés à des fils invisibles. Ou des fantômes réduits en esclavage.
— Parfait ! Les amis, il est temps de quitter ce charmant endroit ! Gentes Pixies, merci pour votre accueil chaleureux !
— Qu’est-ce que tu leur as fait, connard de Liche ?!
— On en est là ? Déjà ? On entame les grossièretés ?
Un sentiment d’oppression écrase ma cage thoracique. Accablé par l’angoisse, je souffle :
— Réponds-moi, espèce d’enfoiré de Liche. S’il te plaît…
— C’est un début, mais je m’en contenterai. Cher voleur, le lichen permet aux vivants de voyager entre les mondes. Tes amis voguent en ce moment même entre ici et le Voile. Tu les retrouveras plus tard, en chair et en os, je te le promets. Tu verras, c’est très amusant, ils peuvent traverser les murs, les plafonds ! Avec Chéron, on s’éclate à viser avec une balle, on attribue des points aux organes et… Ça va pas ? Vous avez vu, il est aussi pâle qu’un Désossé !
La tête me tourne de plus en plus, tout ce condensé de magie me file la gerbe, mais je me bats pour garder l’esprit clair. En mauvaise posture, je tente de me remettre debout ; Morfia ne s’y oppose pas.
— Où vous les emmenez ?
Plus personne ne prend la peine de me répondre. Tel un grand seigneur, sans formule de politesse ni annonce, l’Helléborin quitte son assise et disparaît avec son serpent dans un tourbillon d’air glacé. La femme-corneille, plus petite que je ne pensais, se frotte les mains de contentement puis se dirige à pas assurés vers la sortie du Fantasmoir, une grande porte d’un rose pâle. Une jarretière en dentelle pend à la poignée – il paraît que la toucher porte bonheur. Si j’avais su, je me serais pris au jeu de cette superstition dès notre arrivée. Seule la créature de l’Eidolôn demeure stoïque, en attente. De qui ? De quoi ?
La tenancière, soudain nerveuse, surveille les Innés encore présents. Sentant sans doute le vent tourner ou un mauvais coup à venir, je capte les regards d’avertissement qu’elle lance à ses trois Pixies. À la seconde près, ces dernières obéissent à cet ordre silencieux. D’un claquement de doigts, elles se matérialisent face à Xérès pour lui barrer la route. La corneille fait volte-face vers la tenancière ; ses yeux se comparent sans mal à des pieux. Des pieux prêts à l’empaler sur la porte.
— Un problème, Voluptia ?
— Le marché tient toujours, n’est-ce pas ? On vous a livré votre marchandise, à vous de nous livrer la vôtre. Parce que si vous essayez de nous entuber…
— Bien sûr que non, Pixie, je tiens toujours mes engagements, la rassure Xérès d’un ton dégoulinant de fausseté. Et notre cher prince aussi. Cent caisses de cristaux chargés par notre amie ici présente. De la {Beauté} à l’état pur. Grâce à eux, tu vas devenir la Pixie la plus prolifique du royaume. Tout le monde s’arrachera tes créations.
La créature ne réagit pas, mais semble grandir davantage, prendre plus d’espace. Un halo rouge trace désormais ses contours harmonieux. Je n’arrive toujours pas à maintenir le contact visuel avec elle tant sa physionomie brouille mes perceptions. Face à elle, ma vue forme des lignes tordues, floues, comme si mon esprit refusait son existence même.
— Ahem.
— Oui, Voluptia ?
— Et j’ose espérer un noble geste de votre part…
— Du genre ?
— Du genre une rondelette somme, ajoute la propriétaire de La Jarretière. En dédommagement pour la casse et le préjudice moral. Vous avez traumatisé nos plus fidèles clients.
La réclamation de la tenancière laisse un blanc. Xérès grimace comme si elle venait de boire du lait caillé. Je comprends qu’elle se retient de la tuer ou de la frapper. Trente secondes très inconfortables passent, avant qu’elle décide de son avenir. Dommage pour moi, elles ne s’entretueront pas. Elle fouille dans sa veste, en ressort une bourse en cuir qu’elle lance dans les mains de la pourvoyeuse de charmes. L’étui est si lourd que les pièces ne tintent même pas. Ensuite, la corneille pousse sans ménagement les Pixies sur le côté, entrebâille la porte puis siffle entre ses doigts.
— Félicitations, ma chère, vous allez faire fortune. Votre commerce n’aura jamais été aussi florissant qu’après cette transaction.
Satisfaite, Voluptia lui tend sa main libre. La corneille crache dans sa paume avant de la lui serrer en retour, scellant pour de bon cet immonde accord. Des marchandises… Non, je refuse que mes compagnons vivent cette humiliation. Pas plus que je ne me souhaite de retourner à l’état de simple denrée ayant moins de valeur qu’un tonneau d’épices. Une larme m’échappe, et je baisse la tête pour la cacher.
— Par curiosité, pourquoi réclamer ces voleurs en particulier ? Qu’est-ce qu’ils ont de si… spécial ?
— Ces racailles s’y connaissent en cailloux, en plus de supporter les hautes températures. Ce qui fait d’eux une parfaite main-d’œuvre, lui explique Xérès. Et quand ils ne seront plus que des loques desséchées, inexploitables et inutiles, nous pourrons récupérer ça – ses index dessinent des ronds près de ses yeux. C’est très précieux. Enfin, d’après notre prince.
En plein désarroi, je répète d’une voix faible :
— Où… vous… les emmenez ?
— Ah ! Toi aussi, tu viens avec nous, me prévient Érèbe comme s’il venait de se souvenir de ma présence. Je te laisse le choix entre voyager comme tes camarades en état de Limbe et simplement coopérer. Conseil d’ami, tu devrais te contenter de chaînes, c’est plus confortable, crois-moi. Y a beaucoup moins de risques que je te fasse traverser le Voile par mégarde et que je t’égare pour toujours. Oupsi !
Une fois de plus, le Liche triture ses osselets. Après quelques manipulations et une lumière verte aveuglante, ces derniers fusionnent, s’allongent, se distordent puis se convertissent en une paire de menottes faites d’os, reliées par plusieurs chaînettes à un épais collier. De ceux que j’ai si souvent portés nuit et jour.
Une main caresse avec une douceur irritante ma nuque puis mon cou. Morfia me tourne autour et me nargue :
— Ça ne devrait pas le gêner. Il a l’habitude, je crois même qu’il adore ça, au fond… la soumission.
La satanée Pixie dépose un baiser sur le bout de ses doigts, puis souffle pour me l’envoyer. Une fumée rose en forme de bouche charnue, parfaite réplique de la sienne, flotte jusqu’à moi et se plaque contre ma joue. J’en ressens l’humidité et le collant de son rouge à lèvres.
— Alors ? Chaîne ou Limbe ? me propose le Liche.
— Attends, laisse-moi réfléchir…
— À quoi pourrais-tu bien réfléchir ? ricane Xérès, qui poireaute devant la porte, les bras croisés. À la manière dont tu vas t’enfuir ?
— Par quel orifice je vous ferai tous cracher votre sang….
— C’est d’un vulgaire…
— Répondez ! Où nous emmenez-vous ?
— Les flammes, les cris, la douleur, craille-t-elle. Il se pourrait bien qu’on te traîne en enfer, chéri.
Trois tambourinements.
Je sursaute, et mon cœur avec.
La lourde porte s’ouvre et déverse, en plus d’une lumière vive et orangée qui aggrave mon mal de crâne, une dizaine de Grabarouges, les bras chargés de caisses en bois. D’autres s’empilent sur des chariots roulants tirés par les mêmes créatures laides et ratatinées. Xérès fait un signe à l’un d’entre eux ; celui-ci opine, puis s’évertue à ouvrir quelques caisses avec un pied-de-biche sous le regard sévère mais enchanté de la maîtresse des lieux. Des tas de cristaux, aussi rouges que l’aura du Miasme, débordent au milieu de la paille et se reflètent dans les yeux de mes ennemis, les changeant tous en démons.
— Bien ! Fichez le camp maintenant, que je ne vous revoie plus dans les parages ou je me ferai un plaisir de découper vos visages pour en faire de magnifiques masques décoratifs que j’accrocherai très volontiers sur les murs de mes nids d’amour.
Dans un relent douceâtre de parfums floraux, Voluptia et ses Pixies prennent congé avec toute l’arrogance des reines, non sans un dernier clin d’œil coquin de Morfia, qui me chuchote :
— J’espère qu’on se reverra, mon mignon, pour finir ce qu’on a commencé. Tant de choses que j’aimerais te faire… Profite bien de ta petite chérie, bientôt il ne restera plus rien d’elle qui saura te contenter.
— Érèbe, ne te complique pas la mort et endors-nous le Charmeur, préconise Xérès. Au moins, il ne nous causera pas de problèmes pendant le voyage. Je n’ai pas envie de jouer la nounou, je le fais déjà bien assez.
— À vos ordres, maîtresse, ironise le Liche. Toi, là-bas, tu nous ouvres les tunnels ? demande-t-il.
Je ne comprends pas à qui il s’adresse.
Devant moi, Erèbe utilise le même procédé que pour les miens. Le cercle émeraude s’éclaire sous mes pieds. Le lichen prolifère sur ma peau, comme si elle n’était que l’écorce pourrie d’un arbre. Mes membres durcissent, mon esprit ramollit, je me sens flotter tel un spectre. Mon cœur ne cesse de ralentir, de plus en plus faible. Et tandis que ma vision s’obscurcit, que mes sensations s’estompent, deux yeux dorés aux pupilles fendues, presque jaunes, puis une multitude d’écailles luisantes tranchent les ténèbres.
— J’ai toujours voulu ce pouvoir. Et j’ai toujours su qu’il me siérait bien mieux. Faq’ri Sanaa.
« Pauvre Sanaa. »
Une main sombre s’avance ; elle empoigne une tête coupée aux orbites creuses et sanguinolentes. La terreur m’accueille à bras ouverts. Et avant que je sombre dans un brouillard gris et froid, le serpent noir sort de l’ombre. Le même sang coule au coin d’une bouche tordue sur laquelle passe sa langue bifide.
Nashash.
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Parfois, le temps s’immobilise.
Et sur l’arête suspendue de notre existence, il devient évident que nous touchons un point d’orgue. Un moment décisif, capital. Dès maintenant, je sais que nous allons vivre un tel moment.
[Protego] nous enferme tous les quatre. Parfaite barricade contre les intrusions, y compris celle de mon esprit sans cesse ballotté entre ma raison et mon cœur. Plus de musique, plus de rires, plus de chants. Juste nous, un peu à l’écart de la fête. Pieds nus, sans armes. J’aspirais plus que tout à cette atmosphère : calme, paisible et intimiste. À la limite du solennel. Parce que je n’ai pas besoin d’une noix magique pour prophétiser les émotions qui se tiennent à la lisière de mon âme.
Avec des gestes consciencieux, je m’accroupis, puis je creuse un trou dans l’herbe pour y placer le noyau de plus en plus chaud dans ma main.
— Recouvre-le généreusement, m’aiguille Reina. Et ne t’en fais pas, tu pourras le récupérer avant de partir.
Comme celui de Cassandre.
La voix de la Guérisseuse, étouffée par mon Mantra, se veut discrète, respectueuse, comme si nous avions pénétré au sein d’un temple en plein office.
Je m’exécute. La terre humide s’insère sous mes ongles et embaume l’intérieur de notre sphère d’une odeur d’humus, de métal et de pluie. Les mêmes relents de mort, ceux que j’ai sentis lors de mon dernier enterrement – celui des Bruixes et d’une ancienne partie de moi. Cette fois, pourtant, je ne les associe qu’à l’haleine fraîche et puissante de la vie, du renouveau.
Quelques minutes passent où rien ne bouge, pas même nos corps. Le verre de Killian s’immobilise près de son masque – moins sombre qu’à l’ordinaire. La Guérisseuse s’arrête, les mains plaquées l’une contre l’autre au niveau de sa bouche, dans une posture proche de la prière. Celles d’Alric se nouent avec patience près de son ventre. Moi, je retiens ma respiration en otage. Comme si je ne devais pas gâcher mon précieux oxygène, pour mieux le partager ou peut-être le rendre à la nature. Un simple dû, en échange de ce cadeau.
Puis le sol se met à trembler, à craquer, à se fissurer. Sous nos pieds, je sens de jeunes racines se frayer un chemin entre la terre et la roche, changer de trajectoire face à des créatures souterraines, se gorger de magie, se développer, s’ancrer dans les profondeurs, s’étendre bien au-delà du seuil de mon bouclier. Elles puisent avec force et avidité dans les nappes phréatiques, et… en moi. Une énergie vivifiante – presque mentholée – se déverse dans mes veines, alors même que je me sens asséchée. Chaque fibre de mon être se connecte à cette naissance sylvestre. Est-ce l’œuvre de Lorcall, le Gardien de la [Terre] ? Sent-il l’avènement d’une nouvelle ère pour la Passeuse de Mots ? Se rapproche-t-il de moi ?
Une tige jaillit hors de terre, affamée de lumière, autant que pourrait l’être un nouveau-né avant sa première tétée. Sa croissance s’accélère et, très vite, une base épaisse et solide voit le jour. En quelques minutes, un tronc juvénile s’impose au milieu de notre cercle. À mesure qu’il s’élance vers les hauteurs, des cernes dorés, témoins de son âge, s’esquissent sur sa surface résineuse, jusqu’à ce que je ne sois plus en mesure de les compter.
Désormais percé par de multiples branches effilées, le tronc grandit encore. II surplombe Alric, le plus grand d’entre nous, et ressemble à un demi-géant troué par des flèches.
Tout comme mon [Protego], l’arbre – puisqu’il peut dorénavant porter ce nom avec fierté – continue de croître, imperturbable et quiet. Avec toute la richesse et la beauté d’un poème silencieux qu’on n’apprécierait qu’avec les yeux. Son écorce rugueuse s’assombrit, de brunâtre à violine. De la sève noire s’écoule entre ses écailles boisées et brille sous le ventre arrondi de la lune. Par endroits, un motif se répète et imite à la perfection mon œil balafré. D’autres entailles, des runes et des dessins s’ajoutent à cette tapisserie naturelle.
Les branches se ramifient de plus en plus, souples et élégantes, et s’élèvent comme une multitude de bras tendus vers le ciel avant de retomber vers nos pieds. Sa posture rend hommage à toutes les âmes mélancoliques de ce monde, à toutes celles qui portent des fardeaux sur leur dos. D’autant plus que des larmes lumineuses, semblables à des gouttes de miel, glissent le long des rameaux. L’arbre pleure, comme conscient d’atteindre bientôt son apogée et honoré par notre admiration.
Les premiers bourgeons s’éveillent, puis cèdent la place à de très larges feuilles cordées et nervurées d’or. Chacune d’elles se décline en une gamme de couleurs crémeuses : beige, écru, jaune pâle. De sublimes fleurs mauves aux pétales longilignes, plus duveteuses que des plumes, s’épanouissent puis fanent aussi vite. La floraison ne dure que le temps de mon soupir.
La poussée s’arrête dans une explosion de feuillage. L’arbre s’incline comme pour nous présenter ses hommages ou nous montrer sa belle et longue chevelure d’or et de verdure. Cousin lointain d’un saule pleureur, il ne s’apparente à aucune autre espèce forestière que je connais.
Je m’en approche, la main tendue vers le tronc, avec l’intention de le saluer à mon tour. Une feuille me tombe dessus ; je la rattrape avec délicatesse. À peine mes doigts entrent-ils en contact avec son étrange texture en tous points semblable à du parchemin que la feuille s’illumine. Lorsque son chatoiement s’atténue, une belle écriture, tracée à l’encre violette, en accapare chaque centimètre. Par intuition, je recule et bascule la tête en arrière : toute la frondaison ou presque s’empare de cette particularité. Excepté une partie du feuillage, translucide et vierge de toute inscription, ainsi qu’une autre où les feuilles roussies luisent d’un éclat bien plus terne.
— Qu’est-ce que c’est ? soufflé-je, ébaubie.
— Lis, et tu verras bien, me sourit Reina, l’émotion au bord des cils. Nous ne pouvons pas le faire à ta place, nous ne verrions que de simples feuilles ou des inscriptions illisibles. D’après la Fleuromancienne, ces noyaux poussent dans le Clos des Évanescents. Seules ces entités et la personne concernée sont habilitées à comprendre ce qui est écrit sur cet arbre.
— « Il sort de sous sa tunique cette montre à gousset qu’elle a entrevue à Bellevue. Son pouce caresse le métal gravé d’une inscription. Elle voudrait revoir le portrait de sa famille à l’intérieur, en apprendre davantage sur eux, mais elle n’ose pas aborder la question. C’est quelque chose d’inné chez vous, n’est-ce pas ? Ce côté protecteur ? Son regard la fuit. »
J’interromps ma lecture pour calmer les secousses de mon cœur – navire qui tangue et chavire sur l’océan de ma nostalgie. Une seule ligne de plus peut soit me redonner l’envie de nager jusqu’au rivage, soit m’emporter dans les fonds marins.
— « Pardonne-moi, dit-il en lui montrant la gravure. Regarde, c’est un proverbe dans une ancienne langue qui vient de Valériane. Qu’est-ce que ça veut dire ? La maison construit la famille. Le cœur la transporte. »
Mon cœur décide de ne pas accoster : il demeure entre l’île de la joie et l’île de la tristesse. Depuis longtemps, j’ai compris que ces deux sentiments pouvaient cohabiter.
— C’est un Arbre de Vie, Arya. Toute ton histoire, de ta naissance à cet instant précis, s’inscrit sur lui. Du moins les souvenirs qui comptent pour toi. L’encre et le sang – ton sang – coulent en lui. En ce moment même, de nouvelles lignes s’ajoutent sur son écorce et sur ses feuilles d’existence.
Un bonheur jusque-là inconnu m’inonde et me dépasse au point même de devenir terrifiant, suffocant. Je lève le bras, caresse la première feuille à portée avant de la lire :
— « Les mains douces et enfarinées d’Oyana se superposent à celles de sa fille. Avec une excitation maîtrisée à grand-peine, Arya, juchée sur un escabeau et ceinte d’un tablier violet tout neuf, enfonce ses petits doigts dans la pâte gluante et élastique pour la malaxer. Et ce simple geste éveille en elle une joie indescriptible. Ensemble, mère et fille pétrissent la toute première tarte d’Arya. Confectionnée à l’aide d’une louche d’amour, d’un verre de complicité et d’une grande cuillerée de passion. Du moins, c’est la recette que lui livre sa maman. Et comme c’est la meilleure pâtissière de tous les temps, il n’y a aucune raison de remettre en doute ses paroles. Alors même que la jeune Rosenwald hésite encore à la garnir d’oranges, de chocolat ou d’amandes, elle s’imagine déjà en train de déguster son œuvre sucrée, tout juste sortie du four. Elle le sait, toute sa vie, elle la consacrera au sucre. »
Dans mes larmes coule toute la gratitude que je n’exprime pas. Quelle étrangeté que de lire… ma propre histoire ! Je la connais, et pourtant l’envie de déchiffrer chacune de ces feuilles me donne le tournis. L’une d’elles frémit près de ma joue.
— « C’est ce qu’on aurait dû faire depuis le début, lorsqu’on perdait pied tous les deux. Se regarder et non se fuir. On est liés, toi et moi, Arya Rosenwald. Si tu tombes, je tombe. Tu ne veux pas m’abandonner, pas vrai ? Ne m’abandonne pas, je t’en prie. Alors regarde-moi, Amour. Ne regarde que moi. »
Le regard de Killian me frôle d’abord, puis m’accroche avec plus d’intensité ; je ne cherche même pas à m’en défaire. Au contraire, je m’appuie dessus, de toutes mes forces, de toute ma raison, de tout mon cœur, comme s’il m’aidait à tenir debout. Lui aussi connaît toute la vérité. Depuis le début, il a toujours su ce que j’allais devenir.
Le temps de quelques secondes, je me dis que son sourire, celui qu’il me confisque depuis tant de temps, va déchirer son masque une bonne fois pour toutes. Et ce n’est pas de la frustration que je ressens, mais de la reconnaissance.
Oui, il connaît la vérité.
— Et ces feuilles-là ? demande Alric en désignant la partie endommagée de l’arbre.
— J’imagine que les feuilles vierges et translucides s’écriront dans l’avenir… Et que celles-ci, les plus abîmées, relatent les faux souvenirs avec Aïdan, suppose Reina.
L’émotion m’agrippe à la gorge, et mon « Merci » ressemble à un mot inventé de toutes pièces. Le lieutenant essuie avec son mouchoir une larme coincée au coin de mon œil.
— Cet arbre est fabuleux : il te ressemble, ma très chère Passeuse de Mots. Je suis sûr que de grandes et belles choses pousseront encore dessus.
Un nouveau silence, ni pesant ni tout à fait léger, passe entre nous, et je le ressens presque physiquement, comme le passage d’un fantôme mélancolique mais bienveillant dans mon dos. Nos regards en disent long, mélange de notre amour inconditionnel et de nos peurs primordiales. Car qui sait si cet arbre sera un jour abattu, ou quand il tombera ? Quelles feuilles se détacheront à jamais ? Ses racines tiendront-elles jusqu’au bout ?
Oui, un moment décisif, capital.
Après ça, tout changera.
Notre destin, nos ambitions, nos rêves, nos besoins, nos envies, nos désirs.
Nous.
— Et si on le rendait encore plus beau ? propose Killian, sa voix vibrant d’une tendresse inhabituelle.
Le voleur sort de sa poche une minuscule échelle – l’échelle méthelle portative contenue dans la pochette-surprise – qu’il lance par terre. Une fois qu’elle touche le sol, celle-ci s’allonge, gagne plusieurs barreaux, jusqu’à atteindre la première branche de mon Arbre de Vie.
— Parfait, j’ai moi-même pris des bougies sur la table, approuve Reina en levant un petit cabas devant elle.
Alors nous habillons mon histoire de lumière et d’amour.
Notre histoire.
Nous célébrons les jours passés, les jours prochains. Les lignes s’ajouteront à la fois sur l’écorce et sur ma peau.
Avec [Légèreté], je fais léviter les chandelles jusqu’à la cime pour qu’aucun pan de ma vie, même ceux volés par Aïdan, ne reste dans l’obscurité. Même lorsque je relâche mon Mantra, elles continuent de flotter entre les branches.
[Luna] s’invite à cette cérémonie dont nous sommes les seuls fidèles ; elle grimpe dans la feuillée sous sa forme de petite fée. Je l’entends éternuer, et des flocons de lumière s’éparpillent dans toute la ramure et emperlent les bougies d’un éclat éternel. Et sans savoir pourquoi, ces lueurs bleutées se changent en un violet intense.
Une main glisse dans la mienne. Celle de Killian ; je n’ai pas besoin de détourner mon regard de ce spectacle pour le savoir. Puis une autre comble celle de droite. Alric. Depuis la Cité Immergée, j’ai toujours su qu’ils seraient à mes côtés, l’un comme l’autre, et c’est tout ce qui compte. Nous formons une chaîne dont je suis certaine que Reina fait partie aussi. Peut-être que, de l’autre côté, Saren contemple l’œuvre de ma vie.
Les yeux levés vers mon histoire, je souris. Parce que je sais que, derrière cet arbre – mon arbre –, se cache toute une forêt.
Il y a deux ans environ, seule dans ma chambre après les célébrations de Sydän, une bougie blanche sur le rebord de ma fenêtre, j’ai fait un vœu : celui de rencontrer sur mon chemin des âmes auxquelles je pourrais me lier, qui m’accepteraient telle que je suis, qui m’aimeraient sans condition. Qui révéleraient mon âme au grand jour pour que je puisse enfin devenir ce que je suis censée être. En soulevant les paupières, mon regard avait alors croisé une étoile filante.
Aujourd’hui, je peux dire que Sydän, ou peut-être cet astre flamboyant, m’a entendue, et que mon vœu a été exaucé. Au-delà de mes espérances.
— Et si nous vivions cette histoire ensemble, jusqu’au bout ?
— Jusqu’à la fin, me répondent-ils les uns après les autres.
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Des notes de flûtes enjouées s’élèvent, accompagnées du son de tambourins. Les circassiens chantent, tapent dans leurs mains, frappent des pieds. Même Galéjade – un peu mal à l’aise et aussi raide que les lois qu’il affectionne tant – participe à cette ronde chaleureuse et remuante. Bien que cette danse incite à la cohésion de groupe, il règne sur la piste un joyeux cafouillage.
Le Gargouilleux se change en pierre chaque fois que Maître Onome écrase ses orteils, Callipyge fait montre d’une souplesse hors du commun, Mélopée suit un tout autre rythme, d’une lenteur exagérée, sans doute une marche funéraire, et Puzzle se désarticule dans tous les sens. M. Touffette, le teint rubicond et essoufflé comme une Kornocéros sur le point de mettre bas, se déchaîne jusqu’à en perdre sa drôle de perruque ; celle-ci se met à remuer sur le sol comme un blaireau apeuré, et je finis par comprendre que Petit Truc étouffe en dessous. Dans son coin, l’Épouvantail remue timidement ses poings et ses épaules, même si les Sœurs Conscience usent de leur double charme pour le décoincer. Le malheureux se met à cracher de la paille et s’enfuit en courant, des traces de rouge à lèvres sur les joues. Clotho, un verre de bourbon à la main, surveille tout ce beau monde – sa famille – avec la même attention qu’un chaudron bouillonnant sur le feu.
En contemplant cette ribambelle d’âmes pleines d’énergie et de liesse, je comprends de quelle façon elles tiennent à l’écart les ténèbres. Et [Légèreté] le sait aussi, car ce soir mon Mantra puise dans une source intarissable ; il me plonge dans un état de détente maîtrisée. Et cette fois, je ne me débats pas contre ses bienfaits.
Sans un mot, je me lève et j’entraîne le lieutenant vers la piste. Bien que surpris, il ne proteste pas. Après un clin d’œil complice, je plaque contre son torse l’archet magique dont je lui ai fait cadeau.
— Vous accepteriez un compagnon de plus avec vous ? m’écrié-je à l’attention des musiciennes.
Ces dernières acceptent avec joie, que ce soit en levant le pouce, avec un signe de tête ou un grand sourire derrière leurs barbes colorées.
— Je ne connais pas la musique…
— Laissez-moi m’en charger. [Gemelli] !
Aux anges, je retourne m’asseoir. Au premier glissement de l’archet sur la corde, je sais que c’est lui qui en joue. Ses notes pures, presque divines, s’élèvent et prennent le dessus sur les autres instruments. Cette mélodie, si guillerette et pleine de vie, s’accorde enfin avec la véritable couleur de son âme. Pas celle qu’on a repeinte d’horreurs depuis des décennies. Et toutes ces couches s’écaillent au fur et à mesure qu’il se laisse porter par la musique.
Nous admirons Alric qui s’épanouit au milieu des humains, en parfaite cohésion avec eux. Personne ne le craint, personne ne le juge. Il fait partie des nôtres. Son sourire vaut tous les soleils, tous les feux d’artifice, tous les cotillons de ce monde.
Assis à côté de moi, Killian se tient étrangement sage. Pas de sarcasmes, pas de mots d’esprit. Très vite, je remarque que sa jambe tressaute en rythme ; ses doigts pianotent sur la table, sa tête dodeline. Se sentant sans doute observé, il déporte son regard vers moi. Avec une petite idée derrière la tête, je lui fais les yeux doux.
— Quoi ?
— Rien.
Il me gratifie d’une nasarde, puis réplique :
— Oh, je connais ce « Rien », Icha’na. Et il mène trop souvent à des ennuis.
— Mais tu adores les ennuis, pas vrai ? insinué-je d’un ton vertueux.
— Tout dépend de ce que tu entends par là… roucoule-t-il d’une voix plus délicieuse et enivrante que tous les nectars et les vins sur la table.
En guise de réplique, je lui tends la main.
— On leur montre de quoi on est capables, Amour ?
Le voleur malaxe sa mâchoire quelques secondes, le temps de peser le pour et le contre, sans doute, puis accepte. Main dans la main, nous rejoignons la piste. Une musique pleine d’entrain nous cueille. L’Œil de Lyncée s’est enfin mis au diapason. Séparés en deux rangées, les uns en face des autres, les danseurs rivalisent de jeux de jambes compliqués, d’entrechats, de petits sauts. Puis les binômes se forment, se défont, se retrouvent. Les coudes s’accrochent. D’un côté, puis de l’autre. Les corps sautillent, se tournent autour. Les mains se hissent au-dessus des têtes, applaudissent. Les bras se croisent et se décroisent, forment des toits et des arches sous lesquels chacun passe tour à tour. Sans le Triquetra de protection, il est probable que toutes les villes alentour entendraient notre fête et goûteraient à cette euphorie.
— Prêt à me montrer tes talents de danseur ?
Une fois de plus, j’en appelle au pouvoir imitateur de [Gemelli] et en fais bénéficier mon partenaire. Nous nous lançons dans la mêlée, le cœur, l’esprit et les pas légers. Grâce à mon Mot, nous reproduisons cette danse comme si nous la connaissions depuis toujours. Je me sens planer au-dessus de mes problèmes, voleter au-delà de mes responsabilités. Pareille à ces longs rubans de soie déroulés dans les airs : libre, sans contrainte, insaisissable. Mon rire et celui de Killian fusionnent. Tant de choses se marient si bien entre nous : les battements de nos cœurs, nos parfums, nos espoirs, notre peau, notre chaleur.
Je prends ma revanche sur toutes nos danses avortées ou douloureuses : ma transe dans la jungle des Insoumises, notre valse lors du bal maudit d’Hélianthe, notre tête-à-tête au coeur de la nuit éternelle d’Archelune. Comme s’ils étaient aussi importants que des baisers volés, des baisers ratés.
Le rythme s’accélère. Sous nos semelles, le sable magique s’illumine, change de couleur ; les grains dessinent des étoiles, des fleurs, des papillons.
Nous passons de cavalier en cavalière. De duo en trio. Maître Onome m’embarque dans sa folie, me soulevant presque du sol. Petit Truc (et j’apprends de sa voix aigüe que son prénom est Muche) se dandine dans le creux de ma main, l’Épouvantail m’effleure à peine la hanche. Callipyge guide Killian d’une poigne ferme, puis les Sœurs Conscience se chamaillent dans ses bras.
La musique ralentit. Elle s’arrête au moment où le voleur me récupère et me fait tourner sur moi-même. Je me retrouve dos à lui, ses bras autour de ma poitrine. Et nous ne bougeons pas. Au contraire, je resserre son étreinte. Un agréable vertige me saisit. Le voleur dépose un baiser chaud dans mon cou, avant de souffler à mon oreille :
— Je suis content, Arya. Et ce n’est pas peu dire. De te voir sourire et t’amuser. Je sais que tu prends sur toi. J’ai parfois peur de ne plus jamais te voir t’émerveiller. Je ne te l’ai jamais dit, mais c’est ce qui me fascinait chez toi. Cette aptitude à voir le monde d’un regard neuf. Je ne veux pas que ce regard s’abîme. Que ton cœur soit, comme le mien… désabusé.
— Je ne peux pas te promettre de rester la même, je ne le suis déjà plus. Mais je peux te promettre d’être toujours moi-même à tes côtés.
— Ça me va.
Il colle sa joue contre la mienne. Autour de nous, les danseurs quittent la piste, et nous restons enlacés, nous balançant à peine. Dans ses bras, le jour d’avant et celui d’après n’existent plus.
— Tu te rappelles, à Archelune, quand on a dansé tous les deux dans le noir, après la Levée des Cœurs ? Tu t’apprêtais à me poser une question, mais nous avons été interrompus par ton attaque foudroyante de souvenirs. Ce soir-là, qu’est-ce que tu voulais me demander ?
Je réfléchis un instant et transporte mon esprit quelques mois plus tôt. Notre proximité, la beauté ténébreuse et insolente de mon guide, le drap satiné de la nuit enroulé autour de nos corps, l’œil pâle et bienveillant de la lune. Et cette question, brute et brutale, loin de la douceur de cet instant.
— J’allais te demander ce que tu avais sacrifié pour l’Enkor. Ce que tu as abandonné chez Glück quand nous avons signé ce fichu contrat.
Sans surprise, Killian a gardé le mystère. Mes amis ont pour la majorité révélé leur part du marché. Loothar n’aura plus jamais de descendant, son nom de famille se perdra. Thiban ne chantera plus jamais avec son frère Rastaban. Reina mettra ses dons de Guérisseuse au service d’Abel. Ce dernier n’a rien payé, puisqu’il a pris la place de Saren. Megara s’est délestée d’un peu de son pouvoir de Naessis, qui lui permet de tout prévoir avec quelques secondes d’avance. Khamsin ne succédera jamais à Nergal. Teslan ne pourra jamais avouer ses sentiments à sa Reine du Désert ni lui demander de se lier à lui. Alric a fait don de quelques gouttes de sa vie dans l’océan sans fond de son immortalité.
Quant à moi, j’ai perdu mon œil. Un « geste commercial », selon cette crapule opportuniste. Comme si Glück savait très bien ce que j’allais laisser là-bas, et que c’était un prix bien suffisant.
Ces dettes nous ont sauvé la vie, sans quoi nous n’aurions jamais quitté le château. Mais je ne peux m’empêcher de regretter ces pertes, ces gâchis, ces privations.
— Je ne suis pas sûr de vouloir te le dire, avoue Killian avec franchise. Ou d’être prêt à le faire.
— Tu comptes te sacrifier pour moi, c’est ça ? Du moins pour la Passeuse de Mots ?
Le silence se fait, mais seulement en moi. L’après existe à nouveau, plus cruel que jamais. Les turbulences de mon cœur m’empêchent presque d’entendre ce qu’il m’avoue :
— Tu sais que je ferai passer tout le monde après toi…
Une réponse détournée, comme souvent, mais une réponse quand même. Avec Killian, il faut toujours lire entre les lignes.
— Ce n’est pas ce que je veux.
— C’est ce que je sais faire de mieux, te protéger. Si tu n’en as plus besoin…
Une part de vulnérabilité écorche sa voix ; elle me touche au point que je me libère de sa tendre captivité pour lui faire face. Mon pouce monte jusqu’à l’espace entre ses sourcils pour effacer ce pli anxieux que je refuse de comprendre.
— Je n’en ai plus besoin. Mais ça ne veut pas dire que je n’ai pas besoin de toi.
Parce qu’il faut de tout pour faire un monde.
Mais il faut surtout de toi pour faire mon monde.
Et que ce sacrifice, moi, j’y consentirai.
En ton nom.
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La grotte à la Cité Immergée, la vigie sur le Narcisse, le toit de ma chaumière. Peu importe le lieu, les astres suivent Killian comme s’il était leur berger. Et je fais de même, d’une certaine manière.
Depuis plusieurs minutes, mes yeux ne cessent de négliger ce duvet d’étoiles pour se consacrer au voleur. Lui n’en a que pour ces joyaux célestes, et je n’arrive même pas à en éprouver de la jalousie. Il leur sera fidèle jusqu’à la fin de ses jours. Et ça me va.
L’une de ses mains tient la lorgnette que je lui ai offerte, l’autre se lève au-dessus de sa tête pour me présenter le ciel. Les miennes font des allers-retours entre mon sachet bombé de maïs soufflé caramélisé et ma bouche pâteuse de sucre. Chacun ses petites faiblesses !
— Remarquable, répète-t-il pour la cinquième fois. Mon champ de vision est démultiplié et d’une netteté incomparable, ce qui n’est pas peu dire venant de moi. Je n’avais jamais utilisé d’instrument d’astronomie à la fois si simple et si performant.
— Partir sans cesse à la conquête du mieux nous empêche parfois de voir ce qui est déjà bien suffisant.
— Souviens-toi de cette belle philosophie si un jour l’envie te prend de changer de guide.
Mon coude s’enfonce dans son flanc. En réponse, je n’obtiens qu’un ricanement.
— C’est fou, j’arrive même à observer la constellation de l’Horloge Cassée ! s’émerveille-t-il. Elle se situe non loin de l’Élixir et de la Couronne. Là, c’est la Forgeronne. Et à sa droite, le Tombeau de la Reine, une de mes préférées. Tu veux jeter un œil ?
— Trop tard, c’est déjà fait…
— Oh, belle boutade, Rosenwald… siffle le Solzarien, fiérot. Tu marques des points supplémentaires pour l’autodérision.
Il place la lorgnette face à moi, mais sans lâcher le manche. Son épaule s’appuie contre la mienne, son visage confine au mien. Je comprends qu’il ne me cède pas la vue, mais souhaite la partager avec moi. Killian Nightbringer, l’amant possessif de la nuit.
— C’est quand même bizarre…
— Quoi donc ?
— Normalement, la Flèche Dorée se repère davantage à proximité de la Petite Conque. Quant à la Plume Inversée, elle n’est pas tout à fait dans le bon axe… Ce ne sont que de légères déviations, mais je n’avais jamais vu une chose pareille.
Bien incapable de repérer la moindre anomalie stellaire ou de nommer avec autant de précision chaque habitante céleste – mes romans de fiction et d’histoire monopolisaient trop d’espace sur mes étagères pour accorder de la place à l’astronomie –, j’avance sans conviction :
— Un problème de réglage de la lunette ?
Absorbé par sa contemplation, Killian m’ignore. Et je ne lui en veux pas. Au-dessus de lui s’étale un carnet infini de pages noires sur lesquelles une main divine crayonne ses plus beaux et ses plus brillants croquis. Comment ne pas tomber en admiration ? Nul n’est plus doué comme artiste que le ciel. Le spectacle vaut le détour, je l’admets bien volontiers. Une vraie valse astrale, à la fois fluide et coordonnée. Pourtant, les seules cartes du ciel qui m’intéressent sont celles cachées au fond des yeux du voleur.
Pour m’empêcher de tourner la tête vers lui, je me débarrasse d’une drôle de question :
— À ton avis, si on refusait d’admirer les étoiles, qu’adviendrait-il de toute cette beauté ?
— Elles brilleraient de mille feux quand même, j’imagine. Après tout, elles n’ont pas besoin de l’approbation des hommes pour exister.
Sans même déplacer mon regard, je comprends que le sien s’est reporté vers moi. Son intensité picote ma peau, et une pluie de comètes en combustion s’abat dans ma poitrine. Lorsque je décide enfin d’affronter les astres noirs au fond de ses pupilles, ces dernières ont de nouveau rejoint leur premier amour.
— Tu sais que chaque constellation se rattache à un mythe ? m’enseigne-t-il d’un ton lointain, mais de nouveau avec cette tendresse peu commune chez lui. Lorsque j’étais petit, au moment du coucher, mon père adorait s’installer au bord de mon lit pour me conter ces anciennes légendes. Chaque soir, il en dénichait une différente. Ou alors il en inventait. Celles-là étaient les plus fantasques. Je crois que c’était un des rares moments où j’étais un peu moins dissipé ou grincheux… Même privé de toute magie, il était très doué pour donner vie aux histoires.
— Sur ce point, tu lui ressembles beaucoup.
— C’est possible. Comme on dit chez nous : « Les fennecs ne font pas des chats. »
— Tu l’aimais beaucoup, ton père.
Killian prend quelques secondes pour répondre. Non pas parce qu’il réfléchit, je le sais bien, mais parce que cette remarque réveille en lui des émotions enfouies, et que rien n’est plus douloureux que de déterrer les décombres de l’amour. Surtout quand il est arraché trop tôt, inachevé ou non réciproque.
— Oui, il était doux, attentionné, d’une patience à toute épreuve. Il renfermait en lui une bonté et une gentillesse comme je n’en ai jamais vu chez personne d’autre. Une… pureté d’âme. Même notre Dhurgal ne lui arrive pas à la cheville. Enfin, d’une certaine manière si, puisque mon père n’était pas très grand. Ma mère adorait le taquiner au sujet de sa taille. Elle l’affublait toujours de surnoms aussi ridicules qu’improbables.
— Tiens donc, cette fâcheuse manie me rappelle étrangement quelqu’un…
— Tes surnoms à toi ne sont pas ridicules ! s’offusque-t-il. Si un jour tu lis mon carnet, tu verras que tu as échappé aux pires !
— En tout cas, si on exclut la patience à toute épreuve, tu sembles avoir beaucoup de points communs avec ton père.
— C’est pas faux. En revanche, cette légère impulsivité, je la dois à ma mère. Tout comme mon côté parfois têtu, ma méfiance, mon habitude de dormir un œil ouvert, et mon exaspération envers les gens un peu trop rêveurs…
— Je note l’utilisation abusive des termes « légère » et « parfois ».
Le voleur grogne, mais l’amusement froisse la pointe externe de ses yeux.
— Une sacrée femme, cette Shirel Nightbringer.
— Tu l’as dit, acquiesce-t-il, toujours en extase face au plus beau théâtre du monde. La flûte de Pan, celle que j’ai cassée à Archelune, lui appartenait. Ne t’inquiète pas, ajoute-t-il comme s’il anticipait mes pensées compassionnelles, j’ai récupéré les morceaux et je la ferai réparer par un Artisan. Grâce à Alric, j’en ai une nouvelle. Tout aussi précieuse. Bref, tout ça pour dire que j’espère à mon tour avoir le temps de te transmettre tous ces mythes.
— J’y compte bien. Et je ne te lâcherai pas tant que tu n’auras pas épuisé tout ce recueil d’histoires légendaires.
— Tant que tu ne m’auras pas épuisé moi !
— Aussi.
— « Ne vends pas le Rêve au Marchand de Sable avant de l’avoir capturé. » Parfois, j’oublie de mettre en pratique les préceptes inculqués par mon père. Ça m’apprendra !
Killian se tait, le regard perdu vers le passé, ce voile invisible derrière lequel s’entassent beaucoup de douleur, de chagrin et de regrets. Et je prie pour ne pas le traverser à mon tour. Pour le moment, mes parents à moi ne sont ni vivants ni morts, mais dans une antichambre sombre et terrifiante coincée entre l’espoir et l’impensable.
— Killian ?
— Hum ?
— Est-ce que tu fais des vœux lorsque tu vois passer des étoiles filantes ?
— Ça m’est arrivé. Une fois ou deux, je crois. Mais les vœux sont pour les faibles. C’est ce que ma mère répétait souvent, et je suis assez d’accord avec elle. Je préfère me battre pour obtenir ce que je veux plutôt que de m’en remettre à des entités invisibles ou des superstitions.
— Je vois. Un jour, je t’ai comparé à un caillou, mais je crois que tu es plutôt un galet sur une plage.
— Beau et dur à la fois ?
— Décevant. Tout le monde préfère les plages avec du sable.
— Bah voyons…
— Killian ?
— Arya ? Je n’ai pas changé de nom depuis tout à l’heure, tu sais…
— Je vais sûrement regretter de te dire ça, mais… c’est fou ce que tu es beau quand tu fais quelque chose que tu aimes, quand tu parles de tes passions ou lorsque tu contemples ce que tu admires.
Son profil bascule enfin. Killian abaisse la lorgnette, la range dans sa poche, puis braque sur moi ses yeux taillés dans le joyau de la nuit. Quelques secondes de trop pour que ce ne soit qu’un regard, parmi tant d’autres, sans signification ni conséquence.
— Dans ce cas, là, tout de suite, je dois être au summum de ma beauté…
— Pourquoi faut-il toujours que tu dises des choses comme ça ? Tu trouves toujours la répartie pour…
— Te tourmenter ? T’agacer ? Te hérisser le poil ? Te donner des frissons ?
— … pour m’avouer tout ce que tu ne dis pas.
— Parce que ça m’amuse de te toucher sans même poser la main sur toi.
Il joint à sa parole un geste parfaitement contradictoire : ses paumes tutoient mon visage pour mieux l’encadrer. Nous nous affrontons avec douceur, regard contre regard. Pourtant, j’ai davantage l’impression d’une tempête de sable contre un déluge en pleine mer.
— Depuis notre rencontre, tu me parles comme si tu savais mieux que moi ce qui nous attend. Et je ne parle pas de guerre, d’Aïdan, de ma quête. Je parle de nous. Comme si tu avais une longueur d’avance sur mes sentiments. Pourquoi ?
— J’ai toujours eu conscience de ce que tu allais devenir. Et de ce que nous allions devenir. Peu importe le temps que ça prendrait.
— Et qu’est-ce que nous allons devenir ?
Un sentiment d’urgence affole mon cœur : cette question renferme plus de doutes et de peurs que je n’en attendais, mais aussi des évidences fracassantes. Et elle en ressuscite une autre, enterrée depuis bien longtemps sous toutes les preuves que Killian m’a apportées. Ses actes, sa dévotion, sa loyauté.
« Est-ce que tu me considères juste comme une mission à exécuter ? »
Qu’il est loin le temps où, à bord du Narcisse, je cherchais naïvement à comprendre ce que nous étions, ce que cet homme attendait de moi. Je me mettais alors à genoux pour récolter les miettes qu’il consentait à me donner. Avec l’énergie du désespoir, vide de mes liens, affamée d’amour à cause d’Aïdan et privée de ma famille, je grattais sur la surface de son cœur pour n’en récolter que les écailles sombres du rejet ou de l’indifférence. Coûte que coûte, je souhaitais baptiser notre lien. Aujourd’hui, il n’a besoin d’aucun nom, et pourtant j’ai plus que jamais foi en lui.
— Au fond, tu le sais très bien. Nous sommes comme cette lorgnette : imparfaits, mais dotés d’un grand potentiel, et nous nous suffisons pour ce que nous avons à accomplir. Mais ça n’empêche pas de se dire qu’à l’avenir nous aurons une meilleure version de nous-mêmes et que nous allons nous améliorer. Et, au mieux, toucher les étoiles.
« Nous sommes juste assez. »
Ses mains me délaissent, et c’est comme se retrouver nue au cœur d’une nuit glacée. Depuis longtemps déjà, j’ai compris que rien ne serait jamais plus suffisant sans Killian.
— Ce n’est vraiment pas ta plus belle métaphore.
— Je demanderai à Alric de l’arranger. Tout ça pour dire que, si tu veux connaître notre avenir, tu n’as d’autre choix que de continuer à me supporter, princesse. Ce qui me rassure, c’est de savoir que tu n’es pas du genre à abandonner un excellent livre sans en connaître la fin. N’est-ce pas ?
— Non, c’est vrai.
— Amants maudits ? Futurs ennemis ? Amour inachevé ? Âmes jumelles ? Amis à la vie à la mort ? Quel destin attend Arya Rosenwald et Killian Nightbringer ? s’exclame-t-il avec des gestes grandiloquents. J’en frémis d’avance, pas toi ?
Agacée par sa dérision, je lui gifle le bras. D’une voix boudeuse, je me plains :
— Misère ! Avec toi, je ne sais jamais à quel dieu me vouer.
— Voue-toi à moi.
— Depuis quand es-tu un dieu ?
— Tu ne te poseras plus la question lorsque tu me laisseras m’emparer de tes nuits.
— J’attends de voir.
— Quoi ?
— Tu peux entendre un sanglier à l’autre bout de la forêt, Killian Nightbringer, ne me fais pas répéter ce que tu as très bien saisi.
Killian recule, presque… embarrassé ? Une lueur flamboyante éclaire son regard, comme si une étoile filante venait de traverser ses iris et de s’écraser dans ses pupilles. Son attitude frôle celle d’un voleur pris sur le fait, en proie à de légers remords.
— Bon, et ce cadeau, si je te l’offrais ? déclare-t-il précipitamment. Tu ne m’en voudras pas si je te dis que je l’ai emprunté à la Banque de Corndor ?
— « Emprunté » ? Drôle de choix de mot, encore une fois, mais j’apprécie ta franchise, Killian. Comme toujours.
Il a l’audace de rire.
— Je me suis donné beaucoup de mal pour la voler.
— Je n’en doute pas. Un peu comme la voile du Narcisse ?
Avec ce butin, le voleur avait construit une tente à la va-vite pour nous protéger d’une impressionnante tempête de sable lors de notre première traversée du désert vers Sol’Zar. Là encore, ce souvenir cocasse me semble à des années-lumière. Tant de Mots en moins, de liens encore instables, de fantômes inexistants, de vérités cadenassées. À ce moment-là, ma relation avec Killian frisait la rupture, comme un verre au rebord d’une table sur le point de tomber et d’éclater en mille morceaux. Nous n’avons pas rattrapé ce verre à temps ; il s’est fracassé à terre. Mais depuis, nous en avons recollé chaque bris, un à un. Ensemble.
Sans relever ma pique, mon guide me tend son présent. Mes paumes frôlent le dos de ses mains et glissent sur sa peau lorsque je réceptionne une petite jarre en verre saturée d’une lumière crue très blanche, au point que je me demande si Killian n’a pas emprisonné la pauvre [Luna] à l’intérieur.
Au centre du bocal, mon Œil de Vérité discerne une étoile à douze branches, élégante et effilée. Son éclat brille plus qu’un diamant en plein désert. Au bout de chaque fine pointe, une autre minuscule étoile naît. Mon regard plonge au cœur de cette splendeur puis se perd, comme hypnotisé. Aveuglée par cette lueur surnaturelle, j’en perds même la notion du temps.
Au bout de quelques secondes ? quelques minutes ?, je dévie enfin mon regard vers mon bienfaiteur, des pois blancs imprimés au fond de la rétine.
— Qu’est-ce que c’est ?
— La Première Lumière. On raconte que cette étoile contient le mythe même de la Création. Le plus ancien de tous. Et qu’elle renferme les secrets de ce monde. D’après la légende, seuls ceux ou celles qui en sont dignes peuvent l’entendre.
— Et tu m’en penses digne ?
L’intensité de sa réponse se résume par son seul silence.
Dans ses yeux, je suis digne de tout. Et surtout de lui. Moi qui ai renoncé à ce Mot, voilà que Killian Nightbringer le réécrit pour moi.
Et toute cette lumière, au fond de la jarre, abonde en moi.
Soudain, le voleur lève la main et la mène jusqu’à ma bouche, comme s’il ne pouvait résister à un impératif, une nécessité absolue. Les grains de sucre craquent sous la pulpe de son pouce. Puis son doigt rejoint son propre masque.
— Suis-je à ton goût, Killian Nightbringer ? ne puis-je me retenir de demander.
Parce que c’est plus fort que moi.
Plus fort que nous.
— Je crois que j’ai changé d’avis pour le sucre. Finalement, j’aime bien ça.
Et je ne saurais dire si je déteste ou si j’adore l’effet que produit ce regard-là sur moi.
Contre ma peau, le Sablier du Besoin brûle.
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Au loin, j’aperçois Killian faire une franche accolade à Alric, puis rejoindre le chapiteau bras dessus bras dessous avec Reina. L’aube et ses teintes chagrines transforment le ciel en un gant métallique prêt à nous aplatir.
Assise sur un banc rouge, à l’abri sous un petit barnum qui se déplace tout seul et s’agrandit selon la demande, je suis un moment mes compagnons du regard tandis qu’un soleil s’éteint peu à peu en moi. Mon sourire s’effrite. [Légèreté] s’amenuise, ainsi que les effets des boissons euphorisantes bues tout au long de la soirée.
Les réjouissances sont terminées. Remballés, les instruments de musique, les confiseries qui collent aux dents, les serpentins multicolores ! Rangés, les sourires trop larges, la félicité et cette amnésie festive générale !
Près de la piste de danse, le Bâton de contre-pluie s’enfonce petit à petit dans le sol gadouilleux, à l’image de son propriétaire, face contre terre. Galéjade, d’une blancheur neigeuse et propre comme un sou neuf malgré le retour de l’averse, soulève son maître puis le bascule sur un grand brancard en bois. Il recommence l’opération avec toutes les personnes impotentes, trop fatiguées pour rejoindre leur lit ou rondes comme des queues de pelle. Les civières flottent au-dessus du sol et semblent connaître le chemin à suivre, même si l’une d’elles – transportant le malchanceux Petit Truc – se met à ruer comme un cheval terrifié par l’orage imminent.
Encore une parenthèse fermée.
Tout comme la vieille bicoque dans la vallée du Pic du Loup où nous avons restauré nos forces après le Val de Fer, la Cité Immergée et sa grotte étoilée, ou Sol’Zar, le cirque de l’Œil de Lyncée n’est qu’une escale de plus dans mon aventure. Des rencontres, des saluts, des épreuves, des liens, des réjouissances, des au revoir. Et tout recommence. Suis-je donc piégée dans ce cycle sans fin d’événements heureux et d’infortunes ? Mon esprit est un paysage irrégulier, cabossé, alternant entre douces plaines, pentes raides, creux, montées fulgurantes. Dans le dénivelé aléatoire de mon destin, je dois sans cesse redoubler d’efforts pour ne pas m’essouffler. Tout comme mon Arbre de Vie, je dois me déraciner pour être replantée ailleurs. Et je me demande si mes émotions peuvent suivre ces étapes sans passer à côté de l’essentiel.
De nouveau, je me tiens face à un croisement : d’un côté, la lumière ; de l’autre, les ténèbres. Quelle route choisir ? Celle qui endurcira mon cœur et le changera en un palais de marbre, en une caverne glacée qui me protégera des lacérations et du désespoir ? Ou celle qui m’obligera à mettre mon cœur à nu, brillant au creux de mes mains, mais exposé au bec cruel et acéré du mal ?
Une fois de plus, la culpabilité cisaille mon âme. Ai-je trop ri ? Trop souri ? Trop soupiré d’aise ? Ai-je gâché des larmes pour la joie ? Gaspillé du temps pour des frivolités ? Le pire, dans tout ça, c’est qu’une part de moi, détestable et hypocrite, aurait voulu que demain ressemble à cette nuit – embellie par les regards gavés d’amour, les étreintes chaudes, l’or des étoiles sur notre peau, les rires gloutons, la volatile insouciance –, et ce, pour l’éternité.
Le bonheur, amant puissant et éphémère, m’a courtisée : je me suis laissé séduire par lui. À présent, je regrette cette passade. Sans doute aurait-il été préférable que je me contente de m’enivrer de son parfum plutôt que de me délecter de son goût, car sa désagréable amertume s’attarde sur mes papilles. L’arrière-goût d’un bonheur passager, affreusement compté, à double tranchant. Ce bonheur-là contient à la fois le meilleur et le pire. À l’image de cette délicieuse bouchée – de trop – que notre estomac va déplorer toute la nuit. Ces paroles crues, hérissées d’une franchise libératrice, qui échappent à notre morale, lourdes de conséquences et responsables des cassures de nos liens. Cette ivresse jouissive, gardienne négligente de nos inhibitions, qu’on paiera le lendemain sous le châtiment brûlant de l’humiliation et du soleil de midi.
Un bonheur, une répercussion.
Un lien, une peur.
Un Mot, une entaille.
Alors que mes émotions se nimbent de sombres contours, quatre mots que je redoute me tombent une nouvelle fois dessus :
— Arya, tout va bien ?
Peut-on tomber et retomber sans cesse amoureuse d’une voix ? Belle et pleine de sagesse, elle réussit à adoucir cette question à la fois si simple et si compliquée. C’est la voix de la raison. Elle intervient toujours au moment le plus opportun, lorsque je suis sur le point de perdre l’une ou l’autre : ma voix ou ma raison.
Le lieutenant prend place à côté de moi, prêt à détricoter mes pensées, autopsier mes sentiments et polir les irrégularités de mon âme. Impossible de le duper, et, en vérité, je ne cherche jamais à le faire. Depuis notre rencontre, Alric a harponné mon cœur : il se tient toujours prêt à le ramener vers lui si d’aventure il partait à la dérive. Et malgré les difficultés grandissantes des mois passés, la dureté de notre quotidien, nos changements respectifs et notre évolution, il n’a jamais quitté son habit de confesseur. Toujours là, les pieds au bord du gouffre dans lequel je risque si souvent de tomber. Si je me laissais glisser tout au fond, je sais que jamais il ne me forcerait à saisir sa main ni ne m’obligerait à remonter vers la lumière. Au contraire, il plongerait à son tour, tout en bas, et il patienterait avec moi dans mon obscurité. Attentif, calme, à l’écoute.
Mon cher Alric, ma personne préférée de tous les temps, celui qui me connaît mieux que quiconque. Encore plus depuis notre « mariage » spirituel à Archelune. Ma mémoire et la sienne suivent désormais le même courant. Mais, tandis que mes souvenirs coulent en lui tel un fleuve tranquille, les siens se déversent en moi avec la puissance d’un torrent.
Moi aussi, je sais tout de lui. Telle une sculptrice éprise de son modèle fétiche, je serais en mesure de reproduire son âme de mes propres mains, les yeux fermés. Je possède toutes les clés de son esprit et de ses cœurs ; si je le voulais, je pourrais passer des heures à arpenter le dédale de sa longue vie, ouvrir chaque porte de son passé, mais le manque de temps et la pudeur sans aucun doute m’empêchent d’emprunter les longs corridors de sa mémoire. Nous la partageons, mais elle lui appartient.
— Arya ? répète-t-il avec une infinie douceur.
Mon regard traverse l’accent circonflexe formé par ses mains, avant de se relever vers le visage d’Alric. Sans gêne ni réflexion, j’admets :
— Je crois que, malgré tout ce que j’ai compris et appris à Archelune, je me méfie de plus en plus du bonheur. Je ne le cherche pas, je ne l’attends pas non plus, c’est lui qui me tombe dessus, même lorsque je le fuis de tout mon être, et je me demande parfois… pourquoi ? En quoi est-ce que je le mérite ?
— Je comprends. Étonnamment, rien n’est plus effrayant que le bonheur.
« Tu sais à quel point j’aime quand il se met à pleuvoir, mais j’appréhende toujours le moment où tout va s’arrêter. » Des mots différents pour une même essence, une même finalité.
Bien sûr qu’il comprend. L’angoisse de l’éphémère. Ce vent qui balaie tout ce qu’on a cultivé. Des années pour construire, un jour pour détruire. Tout comme l’amour, le bonheur n’échappe pas à cette règle. Mais Alric a, bien avant moi, accepté la peur du bonheur. De laisser les rayons du soleil se mêler à l’averse.
Mon dévoué et romanesque ami consacre son beau regard au chapiteau à présent endormi, sa toile délavée par la grisaille du matin. Un long silence nous ligote l’un et l’autre. L’un à l’autre, peut-être. Une berceuse étouffée s’élève de la charrette et nous en libère.
— Vous pensez que ces gens-là sont réellement… heureux ?
— Je le crois, en effet.
— Pensez-vous que c’est mal de l’être dans un pareil moment ?
— Les gens brisés font de bons artistes, souffle-t-il d’une voix lourde d’expérience. Ils réussissent à mettre leurs douleurs actuelles, leurs démons du passé et leur spleen au service de leur art. Et c’est ce qui les rend heureux, en fin de compte : ensemencer cette graine du malheur, l’arroser encore et encore jusqu’à l’éclosion de la beauté et de la lumière. Alors, si de la souffrance naissent de merveilleuses œuvres ou opportunités, pourquoi une goutte de bonheur n’aurait-elle pas sa place dans une mer de ténèbres ?
Alric me dédie un de ses sourires, dénué de mélancolie, de tristesse, de douleur. Il est loin, le temps où courber ses lèvres lui faisait mal ou le remplissait de remords jusqu’à la moelle. Une fois de plus, c’est de lui que je tiendrai ma prochaine leçon.
— Au grand dam de Lesath, il m’arrivait parfois, grâce aux souvenirs de Rose, de ressentir des bribes de joie – même la plus insignifiante. Cette joie perçait la chair épaisse de mon désespoir, et j’en éprouvais une grande honte. Mais toi, tu n’as pas à te sentir coupable de ça. Pas plus que la pluie ne culpabilise de nous tremper jusqu’à l’os si c’est pour abreuver la terre. Ne rejette pas le bonheur, sinon il finira par te contourner, puis t’oublier. Crois-moi sur parole. Au contraire, chéris ces éclaircies dans ce ciel si sombre. Même si on sait que ça ne durera pas. Tes Mots en ont besoin. Nous en avons besoin. Et toi plus encore.
— Vous ai-je déjà dit que je vous aimais, Alric Thomas Harrington ?
— Moi aussi, je t’aime, chère Arya Rosenwald.
Aucun autre mot n’est plus naturel, logique et authentique que ceux-là. Ils lui sont destinés depuis toujours, comme s’ils avaient patienté des siècles durant dans l’antichambre de mon âme. [Foyer] ronronne très fort et [Cœur] remplit chaque creux, chaque vide en moi. Ma tête bascule sur l’épaule solide du lieutenant. Depuis qu’il se nourrit du sang de Reina, les contacts physiques l’incommodent de moins en moins. Je devrais remercier la Guérisseuse pour ce cadeau qu’elle m’a fait, même indirectement, mais peut-être que cette gratitude serait un peu étrange et déplacée.
— L’êtes-vous ? Heureux ?
— Je le suis, répond-il sans hésitation. Pourtant, j’ai longtemps lutté pour ne pas m’habituer à ce « Je vais bien ». Sortis de ma bouche, ces mots étaient presque obscènes, malsains, révoltants. Aujourd’hui, je les accepte. Je ne crains plus d’être heureux à vos côtés. Et même si, dans mon ancienne vie, on m’a souvent rabâché qu’on ne doit pas attendre des autres qu’ils nous apportent ce bonheur et le trouver d’abord en soi-même, je ne peux nier que c’est à toi que je le dois. À vous tous. J’en suis tributaire, quoi que je fasse. Et au fond, ce n’est pas si grave ni vide de sens, car nous puisons aussi dans l’amour des autres la force nécessaire qui nous permet de s’accepter, de s’aimer. Et par extension, d’être heureux.
Je suis soulagée qu’il ne me renvoie pas ma question ; il sait sans doute que je refuse de lui mentir. Et à vrai dire, je ne connais même pas la réponse. À la place, je préfère m’exprimer au nom de tous :
— Vous nous rendez heureux, vous aussi. Depuis notre rencontre, vous n’avez fait que cela.
— N’est-ce pas chose formidable que le bonheur, Passeuse de Mots ? Être capable de le transmettre sans forcément le posséder…
— Oui, c’est vrai…
Son regard bleuté m’invite quelques secondes dans son antre de douceur. Je me souviens très bien de notre premier contact visuel à l’entrée du Val de Fer. Du bouleversement, du trouble et de la compassion qui en ont résulté. Avec Alric, ce n’était pas un face-à-face, mais un âme-à-âme. Depuis le temps, j’ai compris que j’expérimentais alors, pour la toute première fois, la Cérémonie de l’Œil avec un être différent, unique en son genre et brisé. Notre histoire commune a débuté par un coup de foudre spirituel, intemporel, platonique. Notre lien est plus rare encore que ce que nous représentons tous les deux : un Dhurgal et une Passeuse de Mots. Les Maux et les Mots. Le Sang et le Papier. La Lune et le Soleil. Il est difficile, voire impossible, de nommer cette relation, tout comme celle qui me lie à Killian. Il se pourrait que je doive réinventer tout un langage pour mes compagnons. Un dialecte qui ne parle qu’à nos cœurs.
— Un jour, je t’ai expliqué que, chez l’humain – et pour un Dhurgal –, le bonheur sent presque aussi bon que la peur, reprend le lieutenant. Je ne mentais pas. Je ne veux pas me montrer intrusif, mais il faut que tu le saches : je n’ai jamais senti de parfum aussi beau et aussi fort que le tien, Arya, lorsque tu es avec… lui. Plus particulièrement dans ses bras. Et c’est réciproque, même si le sien est, disons, plus… piquant. Alors, si tu ne te sens pas capable de répondre à ta propre question – à savoir si tu es heureuse ou pas –, laisse-moi te dire que l’odeur, elle, ne trompe pas. Elle ne trompe jamais. Et tu n’as aucune raison de culpabiliser pour cela.
Oui, il comprend décidément toujours tout.
À Archelune, lors de la Levée des Cœurs, les parfums des âmes papillonnaient dans les airs puis s’élevaient dans le ciel pour trouver leur pair et fusionner. En résultait une fragrance unique, naturelle, combinaison de deux êtres ou plus. Bien avant ça, je m’étais souvent demandé ce que donnerait l’alliage de nos parfums, l’alchimie de nos peaux, l’élixir combiné de nos énergies. Plusieurs fois, j’ai perçu ce même questionnement, ce même trouble chez Killian. Lorsque son nez masqué dévalait la courbe de mon cou. En ce lieu béni par la Lune, l’odeur du voleur et la mienne, je le sais, se sont mélangées. À maintes reprises. Créant dans les airs des émanations intenses, mais fugaces. Un accord idéal de nos essences enchevêtrées. Aucun arôme n’aurait pu être si harmonieux, équilibré, cohérent.
Dans notre parfum commun, Killian est la note de cœur. Celle qui se déploie dans le temps. Qui lui donne sa personnalité. Fruitée, épicée. L’homogénéité de nos senteurs était proche de la perfection.
Tant d’odeurs résument notre existence. Provoquent en nous des réponses émotionnelles que nous-mêmes ignorions, des signaux que les autres peuvent déchiffrer avant nous. Elles ravivent des mémoires engourdies par l’âge ou voilées par le traumatisme.
En une respiration, nous devenons des voyageurs du temps, des monstres sanguinaires, des peaux brûlantes d’amour, des proies. Le parfum du désir vogue de corps en corps, celui de la nostalgie embrume notre esprit à la recherche de ses souvenirs. L’odeur trahit, aussi. Elle nous expose à nos faiblesses, nos peurs, notre dégoût. Aïdan haïssait le parfum des Passeuses de Mots, celui de sa défunte mère. Et il m’a traquée grâce à lui, en flairant le fumet exquis – parfois nauséabond – de ma magie. L’haleine citronnée et poivrée d’Aïdan, son parfum saturé de noblesse et d’embrocation, déclenche en moi des frissons de révulsion, alors qu’à l’époque où {Ego} nous étreignait j’imaginais le sucre de ma peau frictionner l’acidité de la sienne. L’odeur de mon désir pour lui s’est évaporée en même temps que ma confiance en lui et au fil de ma guérison. Depuis, ce même parfum de désir a changé de composition, de formule, et peut-être ne suis-je pas encore prête à le humer pleinement, à m’en enivrer. Ou, au contraire, arrive-t-il enfin à maturation dans ma tête, avec tout le reste ?
Pour sa part, l’Eidolôn ne sécrète plus qu’un bouquet de cruauté, d’aversion et de rancœur. Rien n’empeste plus que son faux amour. Dans notre parfum, il était la note de tête, fraîche et aromatique, de celle que l’on perçoit en premier, ou plutôt qui s’est imposée à moi. Alliciante mais trompeuse, car elle disparaît tout aussi vite.
Au cours de ma courte vie, j’ai humé tant de senteurs. Tout l’arôme du monde en une seule inspiration. Invisible, intime et insaisissable. Incrusté dans le vent, dans la chair, dans le tissu, dans les murs. Ces odeurs, passagères et éphémères, venues des méandres du temps. Qui réveillent les instincts primaires. Déterrent les secrets des âmes. Conteuses éloquentes et persuasives, capables de donner vie à ce qui n’existe pas. Poèmes sans mots, vers aériens. Portes dérobées des histoires cachées.
Pareilles aux voix, les odeurs s’évaporent dans l’oubli, dans la fin. Peintures olfactives des paysages que nous ne foulons plus ou que nous fantasmons. Particules volatiles qui s’insinuent dans les fissures du passé. Fantômes sous nos fenêtres, sous nos narines grandes ouvertes et dans nos jardins. Empreintes invisibles, fumets qu’on suit jusqu’à nos racines, nos amours perdues, nos passions oubliées, nos craintes ensevelies.
Enfermées dans des flacons, distillées dans mes rêves clairvoyants, extraites de ma réalité altérée, composées dans mes souvenirs consentis, filtrées entre les pages de mes livres. Elles sont partout. Dans une maison habitée par la tendresse, dans une cuisine surchargée de casseroles fumantes et de douceur, dans une forêt gorgée de soleil, sur un bateau dévoré par la colère et la puanteur des eaux, dans un lit partagé, contre une poitrine maternelle, dans les bras cuirassés d’un voleur. Elles possèdent mille fragrances. Celles de la magie, de la maladie, de la fête, du sable, de l’extraordinaire et même du pouvoir. Tant de compositions écœurantes, d’autres alléchantes. De notes tantôt subtiles et vaporeuses, tantôt lourdes et oppressantes.
L’odeur rassurante et régressive de ma mère, du sucre, de l’encre, des parchemins, de la fleur d’oranger.
L’odeur âcre et métallique d’un ciel à l’annonce d’une tempête.
L’odeur glaçante de la mort, du chaos, de la fin du monde.
Celle de la sueur et des étreintes. Des désirs moites et incontrôlés.
Le parfum fuyant et volatil de la liberté.
L’odeur de cendre, de charbon.
Remugle, exhalaison, pourriture.
L’odeur de la dualité, d’une rose sous la pluie. Celle qui sauve, celle qui tue. Parfois les deux. Gouttelettes éparpillées de vie et de mort. À l’image de Reina et de son sang parfumé et fleuri, capable de nourrir Alric, sans éveiller ses instincts de tueur à la fois pour l’affamer et pour le nourrir.
Et toutes ces odeurs de mon passé, de mon présent, peut-être même de mon avenir se condensent en un seul et même Mot. Un Mantra opportun, inattendu. Comme sorti tout droit des pochettes-surprises. Je l’ai tant réclamé à Cassandre, à l’angle d’un rêve, puis une deuxième et dernière fois lors d’un adieu face à un miroir. Il me pendait au nez, moi qui me surprenais à sentir une nuance dans un amalgame d’odeurs, à parvenir à trier les parfums vaporisés par d’autres.
[Echo], mon premier sens. Roi des bruits et du silence. De l’écoute et de la curiosité.
[Vérité], mon deuxième sens, greffé à mon Œil. Gardienne de la réalité, de ma clairvoyance, de ma vision.
À présent, j’accueille le troisième, maître de l’olfaction, des remugles, du petrichor, des effluences, des relents et des parfums d’enfance.
[Odori].
Je prends une profonde inspiration ; l’air pénètre mes narines. Tous mes récepteurs s’enclenchent.
Et pour la toute première fois, je ressuscite le parfum de mon vieil et tendre ami en piochant au fin fond de ses souvenirs. Son odeur humaine. Elle recouvre la neutralité de sa peau. L’encre, la sueur, la poussière. Une odeur d’imprimerie mêlée à celle, très lointaine, de la rose. Dans notre parfum, Alric est la note de fond. Boisée et cuivrée. Celle qui émerge bien après les autres, la plus durable, la plus stable, la plus profonde.
Il ne manque plus qu’un cœur en marche, et jamais il n’aura été aussi homme…
— T’aurais-je perdue, Passeuse de Mots ?
La question d’Alric me ramène à lui. Mon Mantra se renferme, emportant avec lui ce parfum éphémère d’humanité. Le lieutenant n’a, semble-t-il, rien perçu de cette nouvelle acquisition, et je ne me sens pas la force de la partager avec lui pour le moment.
— Désolée, je réfléchissais à tout ça…
— Le bonheur est un vaste sujet, en effet. Mais être heureux est un risque à prendre, pas vrai ?
Une fossette ponctue son sourire inimitable, comme une virgule reliant sa reconnaissance et l’affection que je lui porte. Malgré tout, ce sourire n’absorbe pas encore toutes mes autres craintes. Je me sens riche d’un nouveau Mot, mais appauvrie de bien d’autres façons.
Le regard rivé devant moi, sans trouver d’accroche, je poursuis ma confession :
— Toutes les visions que j’ai obtenues des Passeurs et Passeuses de Mots avant moi, ce que j’ai entrevu de Rose – votre Rose –, ce que je sais de Cassandre, ou même du premier Fléau grâce à [Animus]… J’ai l’impression que [Bonheur] n’est pas un Mot que nous obtenons facilement. Ou alors nous le payons au prix fort. Existe-t-il seulement ? Tous mes prédécesseurs avaient l’air désillusionnés, brisés, anéantis par le poids de leur destinée. Ils semblaient s’être oubliés en chemin, avoir perdu la raison, même si tous se raccrochaient à un fil ténu d’espoir. Est-ce notre mission qui, fatalement, nous rend ainsi ? Sommes-nous tous condamnés à finir seuls, à mourir ou à souffrir ? Et si mon cœur devenait un amas de ténèbres à force de combattre ? Si [Asha] ne suffisait plus ? Killian penserait sans doute que j’anticipe à nouveau, mais c’est une vraie question. Une question importante. Sans me hanter, elle n’en est pas moins prégnante en moi.
— Et elle est légitime. Je ne connais pas la vie de Cassandre ni la fin des autres Passeurs de Mots, mais je peux parler au nom de ma Rose. Elle qui se piquait avec ses propres épines. Qui acceptait, bien mieux que je ne l’ai jamais fait, sa part d’ombre. Je ne vais pas te mentir, tu l’as vu par toi-même, tu as accès à ma mémoire : elle a été brisée de bien des façons. Tellement que, pour se protéger, son esprit s’est scindé en deux. Une fois sa mission accomplie, elle n’a plus jamais été la même. Cependant, je crois être en droit d’affirmer qu’elle a été heureuse, durant de longues périodes, à mes côtés. Parce qu’elle gardait en elle cette lumière, cette force. Cette éclaircie.
— Et parce qu’elle vous avait, vous.
— Et tu m’as aussi. Je ne laisserai jamais cette même lumière s’éteindre en toi. Même si maintenir une faible lueur dans l’obscurité est ce qu’il y a de plus difficile.
Son regard chaleureux vaut toutes les accolades, les mains serrées, les marques d’affection. Il renferme tant de vœux, de serments et de promesses inviolables. De tous les mots du monde, ce sont ceux qui passent à la surface de ses yeux auxquels je crois le plus. Jamais je ne les remettrai en question, même si demain Alric m’annonçait que ses deux cœurs battent à nouveau.
— Quand on y pense, c’est assez étrange, reprend-il d’une voix sereine. On dit souvent aux autres que ce n’est pas grave de pleurer, qu’ils ont le droit d’être malheureux, de ne pas être bien. Mais pas assez souvent qu’ils peuvent s’autoriser à rire, à sourire, à accueillir un peu de joie dans leur vie. C’est pourtant l’une des premières leçons que j’ai apprises de toi.
— Et c’est ce que Killian a essayé de me faire comprendre à son tour.
— Notre cher voleur a tellement mûri, sourit Alric. Je suis fier de lui.
— Oui, ça fait presque peur ! Je ne sais pas si c’est une bonne chose, ça le rend plus…
— Irrésistible ?
— Redoutable. Aaaaah, c’est tellement plus facile d’aider les autres que de s’aider soi-même !
Je me frotte le visage comme pour effacer ces mauvaises pensées. Alric arrête mon geste frénétique. Néanmoins, telle une protection contre ses vérités et sa pertinence, je garde mes mains plaquées sur mon visage et j’observe mon compagnon entre mes doigts écartés.
— C’est parce que, plus que l’espoir et bien plus que la confiance, il faut que tu aies la foi, Arya. Foi en toi. Autant que tu as foi en nous. Et tu oublies si aisément que tu n’es pas comme tous les autres.
— Qu’ai-je donc de plus que les autres ?
— Toi, Arya. Même si nous sommes là, il n’y a que toi qui puisses garder ces éclaircies au fond de ton cœur. Je sais que ça ne pèse pas lourd contre tes peurs, tes doutes et cette pression constante qui t’accable, mais crois-moi, si tu laisses tout ça te dévorer sans jamais plus accepter une part de bonheur et de beauté, c’est là que tu te perdras et que tu répéteras le même cycle que tes prédécesseurs. Alors, non, ton cœur ne deviendra pas un amas de ténèbres, chère Passeuse de Mots, tout simplement parce que tu es faite pour la lumière. Il ne peut en être autrement. Moi, j’ai foi en toi.
— Je…
Sans raison, [Souffrance] s’éveille. Je me plie en deux sur le banc, les bras plaqués contre mon estomac. J’en perds le souffle, comme si un homme invisible venait de me rouer de coups de poing.
— Arya, qu’est-ce qu’il se passe ? s’inquiète Alric, qui se relève d’un bond.
Une de ses mains glacées masse mon dos tandis que l’autre monte jusqu’à mon front en sueur. L’air impuissant, il vient s’agenouiller devant moi, laissant son pantalon se maculer de boue.
— Je… je ne sais pas… Peut-être que j’ai mangé…
Non, aucune nourriture avariée ne peut expliquer ce qui m’arrive. Quelque chose ne va pas. Mon Mantra écrase tout en moi, me compresse, m’étouffe. On ne m’a jamais enfoncé de pieu dans le ventre, mais j’imagine que c’est ce qui se rapproche le plus de ma douleur à cet instant.
Un ruban de lumière bleu s’enroule alors autour de mon bras ; il se resserre de plus en plus et me coupe la circulation, comme s’il s’agissait d’une corde en fer. Mon sang pulse dans tout mon corps, puis tout à coup c’est comme si je ne sentais plus mon membre. Comme s’il venait d’être amputé. Qu’il n’en restait plus que le fantôme. J’ai beau le secouer, plier et déplier mes doigts, rien n’y fait. Ce ressenti dure quelques secondes, puis le ruban se casse ; mon sang se déchaîne à nouveau, picote sous ma chair telles des milliers d’échardes.
Puis plus rien. [Souffrance] se rendort.
— Arya ?
— Un [Limë] vient de se briser.
— Qui ?
La langue engourdie par la douleur, je secoue la tête.
Oui, le bonheur a frappé à ma porte, et je tremble encore à l’idée de l’avoir laissé entrer. Car ce qui entre finit toujours par s’en aller.
J’aurais dû me méfier encore plus.
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Depuis plusieurs heures déjà, l’Œil de Lyncée s’est remis en route et bringuebale sur le chemin inondé. Une araignée d’eau géante a été attelée à la charrette. L’insecte, semblable à un long bout de bois piqué de pattes aussi fines que des brindilles, convient – selon les dires de Kyklos – à la météorologie et au taux d’humidité. Ce qui n’a pas empêché le Monstrurier d’attifer sa monture d’un ciré jaune et de quatre paires de bottes.
À l’intérieur du chapiteau, enfoncé dans un oreiller géant, à l’abri des éclairs fourchus qui lacèrent le ciel, une grande majorité des artistes décuvent et récupèrent de la soirée. Reina et Alric se sont éclipsés ; l’Épouvantail est revenu des écuries aussi violacé qu’un radis. Killian, lui, s’est réfugié sur une plateforme à plusieurs mètres au-dessus de nous : ses pieds se balancent dans le vide. Un air paisible, berceur, s’élève de sa nouvelle flûte de Pan. Je ne lui ai pas encore rapporté l’incident du [Limë] arraché. D’une part parce que je ne sais pas encore si la faute en impute au Miasme d’Aïdan – {Briser} – ou si l’un de nos compagnons a trouvé la mort sans son intervention. D’autre part pour ne pas l’inquiéter outre mesure.
Malgré tout, j’ai l’intime conviction que cette atrophie brutale de mes liens ne concerne pas mon noyau dur de voleurs. Dans le cas contraire, je le saurais, aussi sûrement que si je lisais leur nom noir sur blanc dans la rubrique nécrologie de La Gazette d’Hélios.
Alors, lequel de mes liens a rendu l’âme ? À qui appartient ce fil rompu de notre histoire à jamais inachevée ? Ou… qui m’a abandonnée ? L’idée même de cette dernière possibilité mortifie mon cœur de déception et d’effroi, mais je me dois quand même de l’envisager. La trahison frappe comme le tonnerre, fort, sans prévenir, avec fracas. Et parfois, même lorsqu’on aperçoit les signes d’une tempête en approche, qu’on voit le ciel s’obscurcir et les nuages noirs se gonfler au loin, on n’y prend pas garde et il est déjà trop tard pour l’éviter.
Ces questions, en plus des ronflements monstrueux du Gargouilleux, ainsi que la douleur sourde de mon [Limë] fantôme, m’empêchent de m’enfoncer comme tout le monde dans ce confortable édredon de plumes et de me livrer sans sommation au gardien du sommeil. J’en rêve, pourtant.
— Arya ?
À moitié assoupi, la tête reposée sur les cuisses de Galéjade, Maître Onome m’interpelle :
— Nous ne pouvons pas nous battre à tes côtés, mais je te promets de parcourir les terres des différentes Frontières pour rassembler le plus d’âmes possible sous ton étendard. Grâce à la magie du cirque et à celle des Arches, nous avons le bras très, très, très, très, très long. Et ça, ce ne sont pas des bobards !
— Merci, Maître Onome.
— Olybrius est mon premier prénom, Parnassus, mon deuxième, Horace, mon troisième. Choisis celui dont ta langue préfère savourer la diction. Fais-nous confiance pour qu’on se mêle de tes oignons, Arya Rosenwaaaaaaaaaald, bâille-t-il, la bouche grande ouverte. Sous notre apparente insouciance, nous célébrons l’union et la reconnaissance !
— Merci, Olybrius… répété-je, épuisée et chamboulée par la brusque ablation de mon [Limë], le combat, la fête et… tout le reste.
— Même si nous avons décidé de nous dissocier du passé, nous avons des dettes en héritage, de celles qui nous maintiennent aussi bien en vie que dans une grande cage. Aussi avantageuses qu’inacceptables. Car, contrairement aux Ravenwood, seigneurs de la tromperie et du carnage, chez nous, une alliance, même peu coûteuse, est inoxydable.
Mon [Limë] choisit de s’accrocher à cette déclaration de fidélité et d’allégeance dont [Confiance] s’imprègne, puis de vagabonder entre les membres de l’Œil de Lyncée. Sa belle lueur hachure de bleu les silhouettes endormies. Ses fils s’enroulent autour des corps comme s’ils leur servaient de bobines. Un lien de perdu, dix de retrouvés. Telle n’est pas la stratégie de mon cœur, lui qui est plus diplomate que tacticien, mais il doit tout de même suivre le seul plan qui me mènera à la victoire. Les autres. Les miens. Le tout.
D’une voix pâteuse et ensommeillée, Maître Onome déclare :
— Comme je suis heureux d’avoir croisé ton chemin, jeune Scribe, même s’il est boueux et éphémère. J’espère que ton cœur, demain plus qu’hier, restera aussi chaleureux que sincère.
Sur ses paupières collées par la fatigue sont apparus deux nouveaux cadrans. Je crois qu’il se rendort, mais son dos se redresse dans la seconde, droit comme une planche.
Affolé, il gémit :
— NOM D’UNE BALLE DE JONGLAGE ! J’AI OUBLIÉ LE GOÛTER AVEC LE THAUMATURGE ! J’espère que nous n’arriverons pas en retard, Galéjade ! Je déteste arriver en retard, et toi plus encore… Tu sais ce qui se passe, quand on rate la bonne heure… Les gens qu’on aime se volatilisent ou meurent… Les fruits se gâtent et les biscuits secs perdent de leur saveur !
Galéjade lui tapote les épaules avec de réconfortants « Là, là, tout va bien », et l’oblige à se recoucher. Pour une fois, tous ces masques expriment la même émotion : la tristesse.
Durant plusieurs minutes, j’observe avec tendresse l’énigmatique majordome caresser de ses mains gantées les cheveux indisciplinés de son maître. Épuisée, je me perds dans les contrées les plus reculées de mes pensées jusqu’à ce que la mélodie jouée par Killian s’arrête. Lorsque je lève mon regard, le voleur n’est plus à sa place. Ni nulle part.
Je comprends Maître Onome. Excepté que ce qui m’inquiète le plus n’est pas tant d’arriver en retard, mais d’arriver trop tard.
— Galéjade ?
— Je suis tout ouïe.
— Si l’Œil de Lyncée est intouchable, pourquoi Aïdan vous a-t-il attaqués ?
— Attaqués, oui. Mais personne n’en est mort. Et quand bien même, tu n’es pas sans savoir que l’Eidolôn se moque des lois, des serments et des promesses, se renfrogne-t-il – et ses triples masques grimacent à l’unisson. Je crois qu’il s’agissait plutôt d’une parade d’intimidation. D’un coup de pression quelque peu… enflammé. Un rappel. Nous ne lui donnons pas ce qu’il cherche, et ce vilain garnement gère très mal la frustration. Il a au moins un point commun avec son père.
— Vous parlez du roi Héldon ou de son père de sang ?
— Vous en savez, des choses. Sûrement bien plus que moi à ce sujet, d’ailleurs.
Son ton tranchant coupe net toutes mes hypothétiques questions.
— Pas assez, si vous voulez mon avis. Et ce qu’il cherche, c’est bien la Miroitière ? Comprenez-vous son importance aux yeux d’Aïdan ?
Galéjade ne répond pas tout de suite ; il claque des doigts. Une demi-seconde plus tard, nous nous retrouvons tous les deux dans l’obscurité froide du Palais des glaces. De désagréables sensations colonisent mon corps, comme si des mains agrippaient mes bras, ma chemise, mes cheveux, et me tiraient dans des sens opposés, puis qu’un cube de glace fondait dans chaque interstice entre mes organes et mes vertèbres. Mon corps semble onduler sans même bouger. Très vite, tout revient à la normale. Je n’ai pas le temps de me contempler dans mes mille et un reflets harassés et échevelés que Galéjade me propose déjà :
— Si vous me dites ce que vous savez, je ferai de même. Tout a un prix, même les secrets. Surtout les secrets. Et je préfère les échanger que les donner.
— Vous savez, je pourrais utiliser [Vérité] pour vous soutirer ces informations.
— Je porte trois masques différents, Arya Rosenwald, croyez-vous vraiment que la vérité exerce une quelconque influence sur moi ? réplique-t-il d’une voix coupante. Ou qu’elle me terrifie ? Si je ne m’abuse, votre Œil ne révèle pas même ma vraie nature. De plus, je ne crois pas que vous vous comportez ainsi avec vos amis, ou du moins vos alliés. Même si, de temps à autre, il vaut mieux s’excuser d’avoir enfoncé une porte que de supplier qu’on nous l’ouvre, sous peine de manquer ce qui se passe d’intéressant ou de grave de l’autre côté.
Son aphorisme convoque en moi le souvenir cuisant de ma visite chez Démétra à Sol’Zar. Sur ordre de Nergal, le chef intraitable de la Guilde de l’Ombre, j’avais reçu l’interdiction formelle d’entrer en contact avec Killian, alors en pleine convalescence dans la maison de son amie et ancienne amante après son passage chez le Haknoir pour un interrogatoire sanglant. À l’époque, accompagnée de ma complice Senka, la fauconne caractérielle de mon guide, j’avais essayé tant bien que mal de persuader la voleuse de m’accorder deux secondes en tête à tête avec Onyx. Sans succès. Malgré ma ridicule et risible rébellion et ma tentative ratée de coincer la porte avec mon pied, j’avais obéi, telle une enfant sage. Aujourd’hui, je le sais, si quelqu’un cherchait à me séparer de Killian, il ne resterait de la porte et de la personne qui m’empêcherait de le rejoindre que des débris et des éclats de ma colère.
— Sans vouloir vous offenser, que savez-vous de ce que je suis capable de faire ou non dans mon propre intérêt ? Vous ne me connaissez pas beaucoup. Moi-même, j’ai mis du temps à savoir à nouveau qui je suis.
— Certes, mais je possède un talent fort utile : celui de cerner les gens. Soudoyer, soutirer, manipuler, extorquer, trahir, mentir. Ces mots n’appartiennent pas à votre langage, il ne vous définissent pas. Pas plus qu’un seul de ces trois masques ne peut refléter l’ensemble de ma personnalité.
Des tics de révulsion déforment mon visage. Un détail dans l’expression de son masque le plus sombre me fait reculer d’un pas. Il me lance un étrange défi : le contredire. Non, ces mots malsains ne me ressemblent pas, même si, parfois, ils s’imposent tels des cadeaux brillants, attrayants et excitants, déposés à la hâte à mes pieds. Impossible de passer à côté, de les contourner. Il suffit de tendre la main vers ces présents, puis d’ouvrir une à une ces boîtes remplies de facilité, de pouvoir, de désinvolture, d’aigreur, de jalousie, de colère. Tentant, mais dangereux. Y résister demande de plus en plus de force, de volonté, de noblesse. Moi-même, jusqu’à présent, je pensais que le couvercle qui renfermait la mort resterait à tout jamais scellé, alors que j’ai dénoué son nœud sanglant.
À l’époque, démunie et perdue, je découvrais la balance du monde ; je cherchais à en définir la couleur exacte. Aujourd’hui, c’est ma nuance intérieure qui a changé. Blanc, gris, noir, quel masque emprunterai-je à Galéjade ? Ni vertueuse ni irréprochable. Ni bonne ni mauvaise. La vraie Arya Rosenwald s’est éveillée. Dans toute sa complexité, toute sa vérité, toute son ambiguïté.
Avec le temps, et au fil de mon ascension, j’ai mieux compris pourquoi il était si simple de céder aux appâts obscurs de la vie. Ces bonbons sucrés si trompeurs qu’ils enrobent des poisons. Parce que tout, en ce monde où dominent l’ignorance, la haine, l’injustice, l’impuissance et l’égoïsme, nous pousse vers ce piège mortel. Perdre le contrôle de ses émotions, tout lâcher, tout gâcher, tout saboter, ne pas rendre de comptes demande moins d’efforts que d’attiser les braises de l’espoir, propager l’amour, persévérer, maintenir des liens, s’amender. Killian m’avait prévenue qu’il fallait se battre pour tout obtenir. Mais, une fois qu’on a tout obtenu, il faut se battre pour tout garder.
Oui, il faut se faire violence pour rester dans le droit chemin, ne pas dévier son âme de sa trajectoire. Et c’est ce que je fais. Jour après jour. Parce que je sais enfin qui je suis, et qui je ne suis plus. Ce que je désire et ce que je ne veux plus. Et parce que je n’imagine plus une vie sans mes Mots, sans cette magie puissante. Aussi belle que dévastatrice.
— Alors, est-ce que je me trompe sur votre compte ? insiste Galéjade.
Bien sûr que non.
Alors je livre mes secrets à mon nouvel allié. Le résumé incomplet sur cette Miroitière inconnue qui, depuis plusieurs mois, revient sans cesse dans mon esprit et les conversations. Le souvenir d’Aïdan encore enfant sur le point de copier un Conte des trois plumes grâce à un morceau de miroir. L’évocation de ce débris de verre planté dans son cœur. Ce lien étroit qu’il entretient avec ces objets, l’hypothèse qu’il peut créer ses illusions et m’apparaître en partie par le biais de cette magie ancienne. Je raconte en détail la vision dérangeante que j’ai eue après la Marche Rouge. Ce moment d’intimité entre Aïdan et Antiope – une Muserane envoûtée, prise d’un désir obsessionnel pour le prince ; anciennement au service d’une Miroitière avant de croiser le chemin d’un Évanescent puis d’être déportée par l’Armée d’Hélios. L’urgence dans la voix de l’Eidolôn quant à l’idée de mettre le grappin sur cette Artisane de renom afin de profiter de son savoir-faire unique. Pour « réparer une antiquité très importante pour lui », m’a-t-il confié.
Galéjade ne bouge plus, tandis que ses masques – le blanc et le noir – tournoient et crépitent autour de sa tête. Le gris se chiffonne sous la concentration. Enfin, lorsque les trois se superposent sur son visage, il conclut :
— Je vois. De toute évidence, la Miroitière – celle que pourchasse Aïdan, celle que nous connaissons et celle que la Souffleuse d’Art a inspirée par le passé – est effectivement une seule et même personne. À notre plus grand regret, le prince est très bien renseigné : cette Artisane a longtemps travaillé pour notre compte. Cette galerie de miroirs est son œuvre, pas la plus aboutie, mais la plus ambitieuse ; elle l’a remplie au fur et à mesure des années. De mon point de vue, cette femme était douée, sans doute la plus douée dans son domaine. Il n’y a qu’à admirer la sublimité et le parachèvement de ses ouvrages tout autour de nous. Rien ne me satisfait plus qu’un travail soigné, des finitions impeccables, le fignolage. Je ne conçois pas de bâcler ce que j’entreprends, quitte à revenir en arrière, encore et encore. J’aime discerner le chef-d’œuvre dès la première ébauche. Atteindre la précellence. Pas vous ?
— Je marche à l’instinct, et je tiens à ma spontanéité. Je ne crois pas en la perfection, parce que plus on la cherche, plus elle s’éloigne de nous. Un potentiel se révèle même dans les ratures, les brouillons, les défauts.
— Alors je suis sans doute trop perfectionniste. Revenons-en à la Miroitière…
— Appartenait-elle à l’Œil de Lyncée ?
— Non, elle a croisé notre chemin dans des circonstances particulières, un peu comme votre petit groupe. Au fil des mois, elle s’est intégrée à notre famille, et nous avons même fini par l’adopter malgré son caractère difficile et ses… antécédents. Au fond, je crois qu’elle avait plus besoin de nous que nous d’elle. Elle cherchait avant tout un refuge. Une protection.
— Elle se cachait ? De qui ?
— D’elle-même. Elle fuyait son passé, courait après sa rédemption, désireuse d’expier tous les crimes qu’elle avait commis.
La voix morne de Galéjade déclenche en moi des frissons, comme si une araignée de glace tissait sa toile de mes reins vers ma nuque.
— « Les crimes » ?
— Oh, elle n’utilisait pas toujours sa magie à bon escient, loin de là, mais, quand on connaissait ses origines – et sans vouloir plonger tête la première dans la boue des préjugés –, ça n’avait rien de bien surprenant. Dans ce Palais des glaces est exposée toute l’étendue de son pouvoir, la gamme variée de sa moralité. Et je dois dire que sa dualité m’attirait. Sa beauté comme sa laideur. Sa poésie comme le danger qu’elle représentait. Sans doute comprenez-vous de quoi je parle, si on considère votre ami dhurgal. Notre Artisane pouvait tout aussi bien créer un Oniroir, capable de vous montrer vos rêves les plus fous, qu’un Miroir des Regrets ou des Visages Oubliés. Et même le miroir le plus anodin, de prime abord inoffensif, exige souvent de terribles contreparties. L’un d’entre eux, baptisé le Mirâge, fabriqué pour une acquéreuse pixie, promet la jeunesse et la vigueur. Lorsqu’on se mire dedans, il change votre apparence, rafraîchit votre teint, efface vos rides, retend votre peau. Vous retrouvez votre beauté d’antan. Pour cela, il suffit de laisser votre reflet à l’intérieur de la glace pendant quelques heures et de profiter de votre verdeur retrouvée. Mais le miroir lui-même absorbe une partie de votre vitalité. Et vous vieillissez sans même vous en rendre compte, jusqu’à ce que vous abusiez de son utilisation. Oui, je vous avais prévenu, tout a un prix. Pour cette Miroitière, c’étaient les remords. Ils pourrissaient son âme, souillaient ses œuvres, tourmentaient son esprit et hantaient ses nuits. Même Kharyan, le père de votre cher voleur, n’a pu l’aider à trouver le repos au sein de sa cité. Après tout, parmi les plus grands ennemis des Porteurs de Nuit figurent les insomnies.
Galéjade prend une pause ; ses mains gantées passent à la surface d’un miroir d’obsidienne dans lequel lui-même ne se reflète pas. De son index, il esquisse dans la poussière une longue diagonale, puis il continue son histoire :
— Au fil du temps, sa culpabilité l’a menée vers les portes insaisissables de la foi. Sa dévotion la poussait à prier des heures durant, à s’en faire saigner les yeux et les mains, les Excelsiors, des dieux anciens et oubliés. Par compassion, nous avions même créé avec la magie un sanctuaire rien que pour elle, afin qu’elle puisse s’y recueillir et apaiser ses tourments. Si vous voulez mon avis, c’était une cause perdue d’avance ; la folie s’était emparée d’elle depuis longtemps déjà. La lumière des cierges remplaçait celle du jour. Et la nourriture spirituelle, celle de l’estomac. Aujourd’hui, ce temple n’existe plus, il a pris feu. Et pas à cause de cet Ignis.
— Qu’avait-elle fait de si grave ? Au point de perdre la raison ?
— Du matin au soir, elle s’asséchait la bouche pour les mêmes égarements : « Un jour ou l’autre, je devrai répondre de mes actes et me soumettre au jugement des dieux de la Coupole, car je suis responsable de milliers de morts. » Et quand on lui demandait « Quelles morts ? », elle répondait, les larmes aux yeux : « Pas des morts passées… des morts à venir. » Les ratures, comme elle les surnommait. Avant de sombrer un peu plus dans sa démence et ses prières.
Galéjade trace un autre trait sur le miroir, plus petit cette fois, détaché de la première ligne.
— Comment ça, « des morts à venir » ?
— Difficile d’interpréter les divagations d’un esprit malade, surtout vers la fin, mais Esther nous assurait que, entre les lignes de son délire, la Miroitière ne mentait pas. Peu importait le nombre de fois qu’elle tirait ses tarots en son nom, la mort, le froid et la noirceur ressortaient de son jeu, encore et encore. « Une armée de givre et de verre se soulèvera et piétinera les champs d’or, un serpent répandra son venin dans la chair, sous la terre et dans les esprits. Les étoiles désalignées tomberont du ciel. La Bile noire coulera comme le sang dans les yeux délavés de ceux qui ne voient plus la vérité. Les erreurs de jadis, au prix du chaos, seront réparées. » Jamais personne ne remet en cause les prédictions d’Esther. Joyeux, n’est-ce pas ?
— De quand datent-elles ?
— Un peu plus de vingt-deux ans.
— Les Soldats de Verre… et Aïdan. Comment… comment la Miroitière pouvait-elle être responsable d’une catastrophe qui ne s’était pas encore produite ?
— C’est un secret que je ne possède pas.
— Où se trouve-t-elle, à présent ?
— Un jour avant l’annonce de la mort de la reine Gallicia, elle s’est enfuie sans adieu ni merci. Nous ne l’avons plus jamais revue. Je le confesse, nous ne nous sommes pas quittés en bons termes, et nous n’avons jamais cherché à la retrouver. Seules des rumeurs racontent qu’elle s’est fait arrêter, puis tuer par le roi en personne.
Son ton et la tension affichée sur son masque noir suggèrent qu’il le regrette amèrement. Son aura sombre met quelques secondes à se replier.
— Si Aïdan s’échine autant à la retrouver, c’est qu’il est persuadé que ce n’est pas le cas.
— Honnêtement, je lui souhaite plutôt la mort que de tomber entre les mains du Serpent bleu. Surtout s’il désire obtenir quelque chose d’elle.
Une pensée pour Saren, alourdie par toute les horreurs et les tortures qu’il a subies, me convainc d’acquiescer.
— Tout à l’heure, vous avez dit que « quand on connaissait ses origines, ça n’avait rien de bien surprenant ». D’où venait-elle ?
Le masque blanc de Galéjade, brillant comme l’émail d’une dent, me sourit.
— D’Hellébore. C’est – c’était – une Sang-bleu. De la lignée Feuillegivre.
— Ce qui signifie ?
— Cette Miroitière s’appelait Frimas Kaldora. Une branche de l’arbre de la puissante famille de Gallicia. En revanche, je ne saurais dire si elle était une cousine éloignée, une sœur ou une bâtarde.
Frimas… Maître Onome a mentionné son nom pendant la fête, quand son drôle d’engin à capturer l’instant, le Visioscope, ne fonctionnait pas. Dans ma poche, le petit rectangle de verre semble refroidir contre ma cuisse.
— À notre arrivée, vous avez soutenu que votre magie venait du cœur, et pas de « n’importe quel caillou, morceau de verre ou procédé chimique ». Vous connaissez donc la magie des miroirs…
— Je sais qu’elle est très ancienne, plus obscure qu’on ne le pense, plus dangereuse aussi. Les miroirs peuvent à la fois protéger et tuer. Un peu comme… vous. Ils connaissent votre âme, l’emprisonnent et la dédoublent. Avez-vous déjà croisé votre regard dans un Cauchemiroir, Arya Rosenwald ?
Oui, dans ce long couloir à la Banque de Corndor. Nul besoin de la cicatrice sur ma clavicule pour me rafraîchir la mémoire. Je me souviens encore de l’Appel mortel de mon reflet. Ténébreux, corrompu. Son sourire glacé, son regard plus vide qu’un ciel sans étoiles. Et celui du général, squelettique et implorant.
« Au fond, se contempler dans un miroir, c’est regarder au tréfonds de son âme. Tu ne crois pas ? » Les mots d’Aïdan éclatent et s’éparpillent dans mon esprit comme des brisures de verre pour mieux lacérer mes certitudes. Le prince adore semer des graines de doute dans le jardin le plus secret de mon cœur, pour que ne poussent que des fleurs fragiles, ternes, fanées. Il n’admet toujours pas que je grandisse, que je prenne de la place, que j’accapare la lumière. Alors que sous-entendait-il par là ? Que cette part déchiquetée et obscure sommeille réellement en moi ?
— Ce ne sont que des illusions.
— Vous pensez ?
Sa question remue en moi les entrailles de la [Peur], alors je la contourne :
— Et si je vous disais que je crois Frimas Kaldora prisonnière de la Tour des Miracles ?
— Alors je vous souhaite bonne chance, Arya. Vous en aurez plus que besoin. Je ne sais pas de quelle source vous tenez cela, mais je vous suggère d’être bien certaine de ce que vous avancez avant d’entreprendre une seule action là-bas, me conseille-t-il – mais son avertissement me fait davantage l’effet d’une menace. L’accès à cet endroit est difficile, voire impossible, surtout par les temps qui courent, et en sortir relève encore plus de l’exploit. Avec une prisonnière en prime, nous frôlons le miracle.
— Une Khimer n’est-elle pas née sous votre chapiteau ?
— Touché. Tout est donc possible, rétorque-t-il sans attiédir son sarcasme.
— Existe-t-il un moyen de vérifier une mise en captivité ?
— Vous quémandez encore un secret ? Est-ce bien équitable ?
— Je vous promets de vous en donner un en retour. [Confiance] y veillera.
Le buste vers l’avant, Galéjade me dévisage, masque après masque, puis accepte le marché sans négociation.
— Les Archives du royaume. En ce lieu, tout est consigné, ou presque, par des Tabellions, Ronds-de-cuir et autres Gardes-notes. Beaucoup de tire-au-flanc et de clampins, qui multiplient les doublons, les irrégularités et les coquilles, mais passons, rognonne-t-il. Heureusement, des Sagaës relèvent le niveau. Les Archives, donc ! Là-bas, des casiers sans fond renferment les irrationalités du monde, les absurdités, le désalignement des étoiles, les digressions, les bavures. Toutes ces curiosités atterrissent dans des cabinets où elles sont stockées. Méthode de classement alphabétique, thématique ou chronologique ! J’ai un petit faible pour la première… confesse-t-il, tout frétillant de joie. Des dossiers épais comme des valises relatent les naissances, les parrainages, les contrats signés, les mariages. Chaque Tablette de Malédiction, chaque Doléance au Bureau des Plaintes, chaque Rumeur émise par le Cénacle ou le Postillonneur, chaque promesse ou excuse est scrupuleusement enregistrée, envoyée de tiroir en tiroir, placée dans le service adéquat, signée, classée et archivée. Chaque assignation de Muserane ou prélèvement à la Source d’Inspiration est examiné à la loupe. La Chambre des Artisans regroupe toutes les informations sur ces derniers : leurs œuvres, leurs ventes, et cetera. Documents officiels à l’appui, bien sûr. Et il en va de même pour les condamnations relatives à la Tour des Miracles, les évasions, ainsi que les décès internes et autres dépressions ou démissions du personnel. En général, le Concilia-Bulle convoque une réunion au TALC – le Tribunal de l’Audace, des Loupés et des Complots – tous les trois ans…
Galéjade soupire de contentement, ses masques moulés dans la béatitude frémissent d’excitation face à tant d’ordre, de paperasserie et de méticulosité.
— N’est-ce pas merveilleux ? J’en ai des chatouillis de plaisir…
— Êtes-vous en train de vous payer ma tête, Galéjade ? Un tel lieu…
— … existe bel et bien, si on y croit assez fort. Et qu’on a le bras assez long. Maître Onome n’exagère en rien.
— Ça me paraît… fantasque. Pour ne pas dire tiré par les cheveux.
— Une étude très sérieuse et alarmiste, menée par ce même Concilia-Bulle, démontre que la plupart des gens appréhendent à peine trente pour cent des secrets, vérités et autres ficelles de ce royaume.
— Est-ce que ces instances ou organisations – appelez-les comme vous voudrez – ne vont pas à l’encontre de la toute-puissance de la famille Ravenwood ?
— Les Ravenwood étaient puissants, pas tout-puissants. Nuance, nuance ! Et notre bon vieux Héldon, avec sa merveilleuse – pas le moins du monde discriminatoire, abusive et despotique – Compression, a remisé beaucoup de ces institutions au fond du placard et renvoyé dans l’ombre de pauvres subordonnés. Ces ordres magiques n’ont pas cessé d’exister et de fonctionner pour autant. Seulement dans des sphères confidentielles et invisibles, contrôlées par le Conseil des Corneilles, de préférence. Il en faut plus pour néantiser la connaissance et enterrer les passés !
— Et comment vous, vous êtes au courant de tout ça ?
Galéjade ne réussit pas à retenir un gloussement entre condescendance et fierté. Il réajuste son costume gris puis se rengorge :
— Avant d’intégrer l’Œil de Lyncée, j’ai écumé tous les étages en partant de l’échelon le plus bas, ballotté de service en service, jusqu’à m’élever au sein de la hiérarchie et devenir le secrétaire particulier de l’Archiviste en personne ! Et puisque je suis d’humeur blanche et généreuse, je vous dirai volontiers comment trouver mon précédent Maître. Parler de souvenirs aussi agréables que la nomenclature m’a mis du baume au cœur ! Sur ce, j’aimerais retourner me coucher. Une longue journée de formalités administratives m’attend, moi aussi. Une dernière question pour la route ? me propose-t-il. Gratuite, celle-ci.
Un sourcil relevé, je rétorque :
— Une seule ? Après vos insinuations, j’en ai au moins mille !
— Choisir est un art.
— Ce fameux pacte, entre vos trois familles…
— Mauvaise pioche.
— Dans ce cas, expliquez-moi au moins comment se fait-il que, malgré le massacre de la famille Ravenwood, ce pacte, quel qu’il soit, fasse toujours effet ? La Compression, elle, a cessé totalement quelques mois après la fin tragique de notre souverain.
— C’est simple : parce qu’ils ne sont pas tous morts. Les Ravenwood, précise-t-il d’une voix de nouveau désincarnée. À l’inverse du Traité Gallicia, ce contrat est une question de sang et non de signature.
Son masque noir, au milieu de sa face, fronce les sourcils avec sévérité, et je fais de même.
— Vous pensez trop fort, Arya Rosenwald. Oui, nous aurions eu tout à gagner à détruire nous-mêmes la famille royale. Mais nous ne l’avons pas fait. Peut-être par manque d’envie, de volonté… ou par humanité. Ou parce que ce choix-là ne nous appartenait pas. Quand bien même, nous n’en avions déjà plus le pouvoir depuis longtemps. Nous avons joué, nous avons perdu.
— Et si vous l’aviez eu, ce pouvoir ?
Silence glaçant. Sourire cruel. Frissons en cascade.
— Qu’est-ce que vous ne me racontez pas, Galéjade ?
L’homme aux trois masques dessine sur le miroir d’autres lignes, très courtes, tout autour de la grande. L’ensemble s’illumine quelques secondes d’une lueur argentée.
Une plume.
— Tout. Nous ne lisons pas tous les mêmes histoires. Parce que certaines d’entre elles sont éphémères et ne peuvent être racontées qu’une seule fois. Vous êtes une belle personne, Arya, belle mais dangereuse, comme tous les Passeurs et toutes les Passeuses de Mots. C’est pourquoi il vaut mieux parfois laisser les secrets là où ils sont enterrés. Vous en savez quelque chose…
La main du mystérieux majordome, semblable à un papillon gris, se hisse vers son menton. Galéjade s’apprête à claquer des doigts, mais je l’arrête :
— Attendez ! Et le secret que je vous dois ?
— Ne vous en faites pas, je vous le réclamerai en temps voulu.
Un dernier « clac ! », puis il disparaît.
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Au sortir du Palais des glaces, je tombe nez à nez avec Clotho. Appuyée contre le mur, elle fume une de ses longues cigarettes. À chaque souffle, le nuage violet se répand dans le couloir et prend des formes inquiétantes dans les ténèbres : main, serpent, araignée. Dans le noir, son maquillage outrancier déforme ses traits et rend ses pommettes plus osseuses. Ses paupières charbonneuses creusent ses orbites et sa bouche peinte d’un prune profond s’apparente à un fruit empoisonné.
La sœur d’Esther ne prête pas attention à moi, mais ses oiseaux pépient dans sa cage thoracique ; ils s’affolent à mon passage, au point de perdre quelques plumes.
Frissonnante, je trace à pas rapides vers les écuries. Dans mon dos, j’entends :
— La peur rôde autour de toi, son fumet t’enveloppe telle une cape… Les cendres grises tombent sur ta chevelure de neige. Prends garde au danger de la lumière. Au funeste nectar et au tendre poison. Le jour où tu comprendras, où tu verras d’un œil neuf, viendra.
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Allongé sur le dos, un bras derrière sa nuque, l’autre sur son abdomen, Killian dort, sans couverture ni chemise. Des brins de paille dorés parsèment ses cheveux. Discrètement, je me couche en boule auprès de lui et saisis avec douceur son bras libre pour le passer autour de moi. Le voleur ne bouge pas, alors j’enlace son ventre et aplatis ma joue contre son pectoral, l’oreille à l’affût des battements réguliers de son cœur. Bien plus tranquilles que les miens.
La chaleur du voleur m’inonde aussitôt, à la manière d’un rayon de soleil entre deux averses. Jusque-là, je n’avais pas conscience de ma peau glacée, douloureuse et sensible. C’est toujours quand je me colle à lui que je m’en rends compte. Après l’enchaînement éprouvant de mes émotions, cette oscillation entre bonheur et peur, cette alternance entre légèreté et gravité, ce flottement entre ce qui me comble et ce qui me manque, j’ai l’impression que mon corps est une bouteille qu’on a vidée goutte après goutte et dont on vient de renverser le reste du contenu d’un seul coup. Mon âme est à sec : sur ce point, mon guide n’avait pas tout à fait tort.
— J’ai failli t’attendre, Amour.
Sa voix grave ajoute une couche agréable de tiédeur sur moi, comme si j’entrais dans un bon bain. Le dernier, juste avant d’obtenir [Clef], remonte à si loin. En repensant à nouveau au contexte, à mon émoi à ce moment précis, la bouteille vide se remplit à nouveau – de flammes, cette fois – jusqu’au goulot. Et ces dernières achèvent de réchauffer tout mon être. La présence de Killian me met sens dessus dessous. Lui qui a chamboulé ma vie crée maintenant le même désordre à l’intérieur de moi. Et le temps me manque pour tout arranger, aligner, réorganiser. Galéjade serait trop heureux de m’aider à classifier mes émotions par ordre décroissant. Tout ne serait-il pas plus simple si on pouvait archiver son cœur ?
— Excuse-moi, je ne voulais pas te réveiller.
— Ce n’est pas le cas.
— Tu as passé du bon temps avec l’Épouvantail, alors ? le taquiné-je en montrant la paille éparpillée au sol.
— Petite insolente.
Je ne cherche ni répartie ni sujets de conversation à lancer, alors qu’ils défilent dans ma tête telle une fanfare affreusement tapageuse.
— Toi, tu as besoin de parler.
Ce n’est pas une question, mais une constatation.
— Ce léger tremblotement dans ta voix, précise-t-il après un petit temps. Quand tu retiens tes mots.
— Suis-je si facile à cerner ?
— Vu que je m’attendais à tout sauf à cette question, j’opterai pour un non.
— Mais est-ce que j’arrive à te surprendre ?
Killian remue sous moi ; la paille sèche craque dans son dos. Par réflexe, je m’accroche un peu plus à son bras. Je ne veux pas qu’il m’oblige à quitter cette position si réconfortante, si protectrice, si bienfaisante. Qu’il m’arrache à son contact. Qu’il me prive de cette énergie invisible mais crépitante qui circule entre nous, même lorsque – surtout lorsque – nous ne faisons rien d’autre que nous parler en silence. Les yeux dans les yeux. De cœur à cœur. D’âme à âme. De peau à peau. À proximité, nous nous imprégnons l’un de l’autre. À distance, nous nous cherchons. Tout de suite, j’ai besoin de cette magie spéciale qui n’appartient qu’à nous deux. Elle seule me nourrit, me répare, m’empêche d’utiliser les vertus ambiguës de [Légèreté]. Comme j’aimerais que l’on reste ainsi jusqu’à l’aube d’un nouveau jour. Et que rien ne nous attende demain, après-demain… Ni mort, ni gravité, ni responsabilités, ni [Culpabilité].
Par chance, le voleur ne se relève pas, et je peux encore profiter de son parfum, de son toucher. Et de tout le reste. En secret, [Odori] absorbe toutes les notes de son odeur, les isole de celles de l’écurie et commence sa collection par la fragrance la plus virile, la plus brute, la plus…
— Tu es surprenante, Arya. Fascinante. Et magnifique.
— « Magnifique » ? Je croyais que tu utilisais rarement ce mot ? Je n’invente rien, ça sort de sous ce masque !
— Je déteste quand tu retiens tout ce que je te dis ! Même de stupides détails !
— Tu mens, tu adores ça. Que je t’écoute.
— Bien sûr que je mens. Pour la peine, je déclare que « magnifique » est un mot éphémère, je peux donc le reprendre à tout moment. Et c’est ce que je fais ! ricane-t-il. Mais pourquoi cette drôle de question, Een Valaan ? Est-ce que je suis censé m’excuser ? Me serais-je encore comporté avec toi comme un Bakk’ral arrogant et sans tact, sans le savoir ? J’ai bu beaucoup d’Imbécillithé à cette fête…
— Comme si tu avais besoin de ça…
— Hé !
En punition, son bras calé sous sa nuque rejoint l’autre pour former une ceinture serrée, presque étouffante, autour de mon corps. Si j’utilisais [Clef] sur ses mains, mon Mantra nous enfermerait-il à tout jamais ainsi ? Mais Killian relâche son emprise, puis embrasse le sommet de mon crâne avant de reposer sa joue dessus.
— Non, tu n’as rien fait, le rassuré-je. Pas encore, du moins. C’est juste un constat personnel : les gens croient toujours tout connaître de moi. De ma morale. De mes penchants. De mes limites. Comme si je ne pouvais ni les décevoir ni les surprendre, et encore moins les leurrer. Arya Rosenwald, le livre ouvert par excellence. Parfois, j’ai l’impression d’être l’héroïne d’un roman dont on collecte les moindres pensées, bien moins intéressante que tous les autres personnages plus mystérieux, plus inaccessibles…
— Je saisis l’idée…
— … et ça n’a rien d’excitant.
Un « Humpf ! » plus tard, et sans aucun autre signal, Killian saisit mon épaule et me force à basculer sur le côté. En moins de temps qu’il n’en faut pour prononcer son nom et après le bruit sec d’un coup de fouet claqué dans les airs, il se retrouve à califourchon sur mes cuisses, la pointe de son poignard en équilibre au-dessus de ma poitrine. La lame se faufile entre les lacets en croisillon de ma chemise ; un simple mouvement suffirait à les sectionner. « J’ai dit que j’attendrais, mais je n’ai pas dit que j’attendrais sagement. » Décidément, Killian ne balance jamais de phrases au hasard. Ses propres « menaces », il les met à exécution. Au moins, pour celle-ci, il a eu la décence de me prévenir. Alors je comprends qu’il s’amuse. Un peu trop, sans doute…
Pour contrer cette soudaine – mais inoffensive – démonstration de domination, et un peu par provocation, j’utilise mes Mantras sans lui accorder aucune chance. La tendance se renverse en deux soupirs : moi sur lui, ma dague en os contre sa gorge, mes genoux collés à ses flancs. Le pétillement dans le regard de Killian, plein d’estime et de satisfaction, me ravit. De toutes les qualités que j’admire et apprécie chez mon guide, son absence d’orgueil mal placé se dresse en haut de ma liste.
Sans se soucier de mon arme près de sa pomme d’Adam, le voleur se relève à l’aide de ses coudes jusqu’à adopter une position assise, ses grandes jambes toujours étendues sous moi. D’un mouvement vif, impossible à esquiver, il attrape mon poignet ; ses doigts brûlants se resserrent de plus en plus autour jusqu’à ce que, d’inconfort, je lâche enfin ma dague sur le tas de paille. Ensuite, ses mains changent de cible et happent mes hanches. D’un brusque glissement, Killian me rapproche de son torse sans pour autant me plaquer contre lui. Je dois baisser mon visage pour le voir. Une ombre interdite rampe dans son regard. Mon cœur dévale quelques niveaux, comme si je venais de rater plusieurs marches. Les yeux en pleine errance sur ma chevelure, Killian entreprend de retirer quelques brins de paille emmêlés dans mes mèches.
— « Rien d’excitant », hein ? souffle-t-il d’une voix ardente. Quand on s’est rencontrés, tu ne pouvais pas marcher seule. Tu craignais même ton ombre. Tu refusais de tuer pour te nourrir, et tu rechignais à braquer une banque par « conviction ». Regarde-toi aujourd’hui. Si tu n’es pas surprenante, qui l’est ? Tu vaux toutes les Solzariennes, piratesses ou Insoumises de ce monde.
Le voleur se penche pour ramasser mon arme, qu’il me tend aussitôt. Étrangement essoufflée, je la récupère et la coince derrière ma ceinture, dans la cambrure de mes reins, d’où je l’ai sortie. Les yeux de Killian fouillent les miens, à la recherche d’une envie sans doute, d’un basculement, d’une autorisation. On dirait qu’il lutte contre le désir de désobéir à ses propres règles. D’une voix rauque, comme si sa gorge était plus sèche qu’après notre traversée du désert, il continue :
— Quand nous sommes revenus d’Hélianthe, je n’arrivais plus à lire en toi. C’était très déstabilisant. Au fond, je crois que j’ai eu peur de ne plus jamais retrouver la vraie Arya. De te perdre, tout simplement. De ne plus te comprendre. Aujourd’hui, c’est différent, tu sais enfin qui tu es. Et je le sais aussi. Et j’ai admis que ce n’est pas parce que tu changes que tu te trahis. Pour moi, tu t’es réveillée bien avant ce foutu coma. Tu es davantage toi-même depuis qu’on a quitté la Cité Immergée. Et tout ce que j’ai lu en toi lors de la Cérémonie de l’Œil…
Une lutte sans merci se joue dans ses prunelles. Killian prend une profonde inspiration, puis reprend :
— Depuis, tu n’as cessé de me prouver ta valeur, ton courage, ta force. De m’impressionner, de m’éblouir. Tu es à toi toute seule un condensé de rage, de passion, d’ambition et de persévérance. Des Mots que tu obtiendras à coup sûr, j’en donne mon bras à couper. Tu forces mon respect, Arya, et c’est sûrement la chose la plus difficile à obtenir de moi. Et je sais que tu continueras à m’en mettre plein la vue, Icha’na. Tu ne te rends pas compte de ce que ça fait d’être témoin de ton évolution. La grandeur de ta destinée ne t’écrase plus, c’est toi qui la tiens entre tes poings. Bien sûr, tu as peur, comme nous tous, moi y compris, mais…
— Je ne me suis jamais sentie aussi… vivante.
Killian hoche la tête. C’est ce qu’il a toujours souhaité pour moi : cette preuve de ma combativité, cette hargne d’exister, cette résilience.
— Si j’étais aussi poétique que notre Dhurgal, j’oserais dire que tu es en passe d’épater les étoiles. Et si j’étais aussi lourdaud que Teslan, je dirais que… tu me mets à rude épreuve.
— Et Killian Nightbringer, que dirait-il ?
— Rien, comme d’habitude. Il se contenterait de te regarder avec intensité, un petit sourcil relevé, répond-il avant de mettre ses paroles à exécution.
Killian, le maître des regards. Il en use et en abuse. Et pourtant, j’ai appris à ne déconsidérer aucun d’entre eux. Les éclats dans ses iris n’étincellent que pour moi. Et les étoiles ne mentent jamais.
— Alors, lui aussi, il est facile à cerner, le titillé-je.
— Dommage pour moi. Il paraît que tu aimes les gens qui te surprennent. C’est ce que tu as déclaré sur le Narcisse. Ce soir-là, j’avais même pris la mouche…
— Retenir les détails, hein ?
— Ce n’est pas un détail. Moi aussi, j’adore ça. Ça me fait même… craquer. Et tu as dépassé mes espérances, princesse. Pour le reste, il n’y a aucun mal à ne pas être mystérieuse quand on est déjà aussi… magnifique.
Mes lèvres s’entrouvrent, mais aucun mot ne peut rivaliser avec les siens. Sans hésitation ni pudeur, guidée par mon instinct, mon envie ou mon besoin, je me contente de retirer ma chemise et de me presser tout contre son corps chaud. Comme jamais je n’ai été cramponnée à lui. Au point où sa peau mate et la mienne bien plus pâle se mélangent en une nouvelle teinte : un alliage d’or et d’opale. Mes jambes cerclent son bassin, tandis que les siennes se croisent sous moi. Mes bras enserrent sa nuque, ceux du voleur font de même avec ma taille. Mon nez se perd dans la tiédeur de son cou.
Et nous restons ainsi, figés telle une seule et même statue. Enlacés, agrippés l’un à l’autre, telle la vigne sur une colonne, comme si nous voulions fusionner, enveloppés par cette énergie aussi naturelle qu’inexplicable. Des étincelles invisibles flottent dans les airs, presque palpables.
— Onyx, murmuré-je.
Killian frisonne.
Nous redéfinissons ensemble la tendresse, dans toute sa force, toute sa puissance. Rien ne semble pouvoir nous détacher ou briser cette connexion. Ces liens sensoriels et ductiles qui, s’ils ont pu nous entraver par le passé, ne font à présent que nous retenir. Nous maintenir. Killian et moi communiquons en silence, submergés par le moment présent. Emprisonnée dans ses bras, je me sens en sécurité, légère, importante, digne, légitime, belle et… attendue. Et je ne suis pas tous ces mots à la fois parce qu’il me force à le croire. Non, c’est quand il me regarde que je le deviens.
Dans le Sablier, les grains, mélange parfait de noir et de violet, s’écoulent à une vitesse prodigieuse.
[Peur] se replie dans un recoin sombre. [Cœur] se gorge de vitalité et d’attirance. [Clef] ouvre des portes jusque-là interdites.
Oui, je sais ce dont j’ai envie.
Ce dont j’ai besoin.
Et par-dessus tout, ce que je désire.
Et tandis que la charrette continue d’avancer vers notre destination, indifférente à nous, à notre propre immobilité, je sais enfin quelle route emprunter. Peu importe la tentation de l’obscurité. Le danger de la lumière. Peu importe si [Peur] rôde à tous les croisements de ma vie.
Parce qu’il est mon droit chemin.
Je suis la plume. Mon instinct. Mon guide. Mon repère.
Allongés tête-bêche, comme dans la grotte étoilée – à la différence près que sa main entoure la mienne –, sous des couvertures, le voleur et moi passons le reste de la matinée à discuter, rien de plus. De la mutilation de mon [Limë], de Galéjade, de l’Archiviste, de la Miroitière, d’Ignis, des secrets, de mon échange avec Alric sur le bonheur, de nos plans, des combats à venir, des décisions prochaines.
De tout, sauf de nous.
Parce que nous n’avons pas besoin d’en parler pour tout savoir.
Et qu’il y a – oserai-je enfin me l’avouer et l’accepter ? – plus important encore.
Mais, pour le moment, il est préférable d’archiver mes sentiments.
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La pluie a pris la fuite.
Ses dernières gouttes s’écrasent sur nos fronts plissés. Jusque-là, l’averse semblait pourtant déterminée à nous taillader la peau. Ce soir, elle a tiré sa révérence dès l’instant où la charrette de l’Œil de Lyncée, attelée avec une salamandre de feu, s’est engouffrée dans une sorte d’ondoiement aérien – ou une flaque d’eau gazeuse, personne ne s’est mis d’accord là-dessus – avant de disparaître pour de bon et de ne laisser pour preuve de son passage qu’un horizon brillant, comme imbibé d’un sirop de miel. Peut-être la pluie a-t-elle pris peur, intimidée par la vision renversante de Palladium tout en haut de cette falaise.
Au loin, un prodigieux aqueduc domine un maquis rocheux, lui-même surmonté par des montagnes gris clair semblables à des pointes de flèche. En contrebas, un fleuve bordé de très vieux oliviers tordus se compare sans mal à une longue langue assoiffée. Des fleurs sauvages chamarrent la végétation épineuse et sèche ; leurs couleurs égaient les collines vertes et les combes rabougries. Çà et là, des arbres oblongs se regroupent en forêt comme s’ils tenaient divers conciliabules. Des coulures d’argile bavent sur ce paysage rustique, robuste et authentique. Du moins, c’est ainsi que je le qualifierais sans cette tumeur blanche édifiée en plein milieu.
Dans l’obscurité, la cité ressemble à une gigantesque pièce montée de trois étages. À son sommet, une arène circulaire évoque une figurine de mariage. Les lumières de la ville revêtent sa façade de teintes or et orangées, ce qui convoque dans mon esprit l’image d’un anneau nuptial chauffé à blanc. Mais je suis prête à parier que ce qui se passe là-bas n’a aucunement trait à des noces. À moins qu’elles ne soient pourpres et, dans ce cas, je prie pour qu’aucun de mes compagnons ne reçoive d’invitation.
— C’est bête, mais ils me manquent déjà, regrette Reina, assise face à notre feu de camp. Dans un tout autre climat, je pense que j’aurais fait un bout de chemin avec la joyeuse bande de Maître Onome.
La Guérisseuse empale de la viande de lapin au bout d’une pique en bois qu’elle tend ensuite à Killian. Celui-ci l’approche des flammes. Le lieutenant reçoit la même part, mais la dévore crue, et Reina se contente d’une ligne de champignons grillés. La voleuse me propose une portion que je refuse d’un signe de main.
— Je gage que nos chemins se recroiseront un jour, assure Alric, positif en toute circonstance. Ce fut une rencontre aussi inattendue que brève, mais mémorable.
— Tu nous aurais abandonnés ? s’insurge Killian, s’adressant à Reina. Pour faire quoi ? Jongler avec des fioles ?
— Sans vouloir me vanter, je pense que j’aurais pu être très utile à Éon dans son écurie. Ou pour prendre soin de la ménagerie de Tidus, par exemple. Sans compter les chevilles tordues des acrobates à rafistoler, les doigts perdus en lançant des couteaux, les chutes et les incidents de dressage ! Tant d’os brisés, de plaies ouvertes et de blessures inhabituelles !
— Tu peux éviter de te réjouir autant du malheur des autres ? N’es-tu pas censée être la plus douce et la plus altruiste d’entre nous ?
— Non, ça c’est toi. Mais tu caches tellement bien ton jeu qu’on a tous fini par l’oublier.
— Très drôle, En’sar. Très spirituel.
— Imagine ! J’aurais même pu monter mon propre numéro ! rêvasse Reina, sans se soucier des interventions de son frère. Que pensez-vous de « Reina, l’Empoisonneuse » ? Ou « la Voleuse aux poisons » ?
— Un peu m’as-tu-vu, si tu veux mon avis, la taquine gentiment Killian. Avoue-le, dès qu’on a eu le dos tourné, ce guignol à moustache t’a proposé un contrat…
— Peut-être bien… Oui, bon, d’accord, j’admets qu’il m’a vendu du rêve !
— Et voilà pourquoi c’est réservé aux Porteurs de Nuit, rouspète mon guide, d’humeur railleuse. Par pitié, dis-moi qu’un remède contre cette stupide insouciance traîne dans une de tes sacoches ! Je savais que ces toqués euphoriques étaient contagieux !
— Non, mais j’ai mis au point une potion contre ton culot, Bakk’ral ! De toute manière, j’ai déjà eu plusieurs vies dans une vie, reprend-elle avec fierté. Et plus on me dit que c’est impossible, plus j’ai envie de me lancer. Je me félicite d’avoir déjà un nouveau plan de carrière sous le coude. Une fois que tout reviendra à la normale…
— Si tout revient à la normale, comme tu dis, je pense qu’on aura tous envie de dormir pendant au moins un an.
— Dormir est une perte de temps ! s’indigne Reina. Tant que je n’aurai pas trouvé le moyen de lire des mémoires ou d’avancer mes recherches durant mon sommeil, soupire-t-elle. D’ailleurs, vous voulez une petite anecdote ? Non ? Je vous la donne quand même ! À la base, la cité de Palladium n’était pas blanche, mais noir et or… Ça vous en bouche un coin ?
— Et c’est reparti, Reinalmanach dans toute sa splendeur !
Au bord de la falaise, un peu à l’écart du groupe, je me détourne de leurs conversations et continue de contempler ce panorama exceptionnel. [Odori] charrie des fragrances de thym, de romarin et de lavande, mais aussi de feu et de sang. Mes Mots et mes pensées tournoient dans le vide, en attente d’une nouvelle connexion. Avec une plume, un Gardien, un Mot, un lien. Mais la remarque de Reina sur l’Œil de Lyncée met un peu le désordre dans mon esprit.
Les au revoir avec les circassiens ne se sont pas éternisés, mais ont été à leur image : allègres, généreux et saugrenus. Fidèle à lui-même, Maître Onome m’a enlacée de ses bras flexibles comme du caramel mou, puis m’a gratifiée d’une formule chantante : « Pense à nous quand la lune, sans prélude, ne sera plus qu’une rognure d’ongle dans le ciel et que les mains de l’infortune, sales et griffées d’engelures, vous pousseront vers la solitude et le fiel ! Adieu, petite rose des champs ! Moi et mes amphigouriques proses, nous te souhaitons bon vent ! »
Plus académique, Galéjade, le mystérieux majordome, s’est cantonné à une poignée de main formelle, ses trois masques figés sur un sourire poli, mais non sans me rappeler que je lui devais un secret. Pour changer, les Sœurs Conscience se sont crêpé le chignon au sujet de mes compagnons masculins, déterminées à savoir une fois pour toutes lequel embrasser en premier – à ma connaissance, aucun baiser n’a été échangé. La main détachée du corps de Puzzle s’est chargée de me transmettre une botte de paille de la part de l’Épouvantail (« J’espère que ça vient de son torse ou de son dos », a grimacé Killian). Tétanisée, la timide créature n’a pas réussi à m’aborder pour m’offrir son présent.
Callipyge a distribué de gros sachets de feuilles de thé dont deux spécifiquement destinés à Killian : Vitalithé et Virilithé. Pour nous donner une idée des effets de ces boissons, le Gargouilleux a gainé son corps de granit. Et je ne suis pas passée à côté de son clin d’œil bourré de sous-entendus. Dans cet enchaînement d’absurdités, la moumoute de M. Touffette m’a sauté dessus comme un chien triste de voir son maître partir. Puis, en voulant ranger ses cadeaux, Killian – pas vexé pour un sou – a failli aspirer Petit Truc avec son delik. Le tout arrosé par les pleurs intarissables de Mélopée. Seule Clotho, pelotonnée dans l’ombre, n’a pas participé à nos échanges. Néanmoins, avant qu’elle quitte le chapiteau, la fumée violette de sa cigarette a formé un cœur dans les airs.
À sa façon bien à lui, Tidus a été le dernier à nous faire ses adieux : « Par les roupettes de Cornebuffle ! À un de ces quatre, ou un de ces huit, les branquignols ! Faites attention à l’autre zinzin ! Essayez d’pas trop avoir la chair de poule, c’pas très agréable de pondre des z’œufs ! Mais bon, z’êtes pas des péteux, vous ! À la revoyure ! »
Dans un bruit de grosses bulles remontant à la surface de l’eau, tout le chapiteau a disparu dans une brèche invisible. Je crois bien qu’ils étaient pressés de quitter Forsythia et je ne peux pas leur en vouloir.
En peu de temps, ces âmes excentriques m’ont apporté une bonne dose de joie, une vision plus frivole de la vie et une nouvelle conception de la famille – imparfaite, névrosée, fantaisiste. Je les quitte enrichie de leur truculente magie, de leur philosophie baroque mais aussi d’informations inestimables pour la suite de ma mission. Sur Aïdan, sur la Miroitière et sur Gallyn. C’est assez paradoxal d’y voir plus clair au milieu de tout ce bazar.
L’imprévisible apporte son lot de rencontres marquantes, de belles histoires éphémères. Peint l’inconnu avec une palette de personnages pittoresques. Haute en couleur, la troupe de l’Œil de Lyncée se détache de ce royaume obscurci par la haine ; elle teinte le chemin ténébreux de la décadence, tel un arc-en-ciel dans la nuit ou un dessin bigarré tracé à la craie sur de l’ardoise. Chacun de ses membres complète une page dans l’album de mes meilleurs souvenirs. Et [Animus] entrepose ces moments partagés dans les allées lumineuses de ma mémoire.
Tout comme les Immergés, les pirates du Narcisse ou les Insoumises, ils ont empaqueté et emporté un morceau de mon cœur avant de partir. À force, le monde tiendra entre ses mains autant de fragments de moi que le désert compte de grains de sable. Il m’arrive parfois de me sentir comme un arbre à qui on retire peu à peu l’écorce. Plus vulnérable, dénudée, déséquilibrée par ces retranchements de mon âme. Et je pressens que, très bientôt, je ne serai plus qu’un tronc pelé, à vif.
— Et vous ? C’est quoi vos projets, une fois que tout sera fini ? demande Reina d’une voix un peu assoupie. Vous avez des rêves à réaliser ?
Un instant, je pense que Killian va encore modérer ses ardeurs et lui demander d’arrêter d’envisager la suite, mais il se prête au jeu de ces projections d’avenir, une infime couche d’espoir dans la voix que même [Asha] détecte :
— Prendre la cuite du siècle avec Tes, retrouver ma belle Senka – qui va sans doute me faire payer mon absence pendant des semaines –, retaper entièrement la vieille maison de mes parents avec Loothar – y aura que lui pour m’aider sur un tel chantier –, pourquoi pas emmener mon petit Ezra à l’aventure…
— Tu sais, Ez’ n’est plus si petit. Si ça se trouve, quand on rentrera à Sol’Zar, il sera déjà fiancé et en ménage avec Sylena.
— Ça, ça m’étonnerait beaucoup…
— Parce que… ?
— Hors de question qu’il se marie avant son grand frère ! D’après moi, ce gosse est beaucoup trop sérieux et romantique, c’est pas faute d’avoir grandi avec Teslan et Meg, et non avec notre Dhurgal ! Et puis, il a des tas de choses à vivre avant de s’engager.
— Ce n’est pas à toi d’en décider, conclut sagement la Guérisseuse. Et vous, Alric ? Des envies particulières ?
— J’aimerais beaucoup retourner à Sunny Hollow, ma ville natale, confesse-t-il d’un ton hésitant. Des années me séparent de ma famille, et j’imagine que les tombes de mes parents et de ma petite sœur n’existent plus, mais… j’ai besoin d’un retour aux sources, je crois. Pourquoi ne pas reprendre une imprimerie ? Étonnamment, je détestais ce métier lorsque mon père me l’imposait… et aujourd’hui, l’idée de passer mes journées entouré de papier, avec l’odeur de l’encre, ne me déplairait pas. C’est même une fin très enviable.
Les yeux fermés, je concentre mon ouïe au-delà de notre feu de camp, des bavardages de mes compagnons axés sur un futur plus qu’incertain, improbable même, et projette [Echo] aussi loin que je le peux vers Palladium.
Un essaim bourdonnant de bruits afflue dans mes tympans.
Hurlements, cris, rires, vivats.
Au milieu de cette cacophonie qui m’écorche les oreilles, un chant s’impose par sa douceur et sa mélancolie. Plus je l’écoute, plus il s’enracine dans mon cœur, mais moins je saisis les paroles. [Cœur] et [Foyer] se joignent à mon attention. Jusqu’à ce que le sol se mette à trépider sous moi, qu’un flux d’énergie colossal me traverse et qu’une main gantée de cuir s’enroule autour de ma taille pour m’empêcher de tomber de la falaise.
Et dans un instant de pure lucidité, je me demande : à quoi cela peut-il bien servir de tirer des plans sur la comète ?
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Au petit matin, je mets un temps considérable à émerger de mon sommeil. Mes yeux refusent de coopérer, mais je les force à lever leur rideau de plomb. En revanche, il ne faut que quelques minutes pour que Palladium – et tous les problèmes liés à cette ville – envahisse à nouveau mes pensées. Hier soir, l’orchestre du chaos a joué à guichets fermés : clameurs dans la nuit, rugissements bestiaux, cris de détresse. Le mal lui-même a vaporisé son odieux parfum dans les airs : effluves de sang, de feu et de soufre. Les bras de Killian ont été, une fois de plus, mon seul refuge. Et [Légèreté], ma potion calmante et mon somnifère.
Au-dessus de moi, le ciel est un tapis grisâtre ; le soleil se déverse ici et là à travers ses mailles trouées. Pourtant, seule la chaleur du voleur endormi près de moi emmaillote mon corps et éloigne un peu mes préoccupations. Au réveil, l’odeur de mon guide vaut toutes les viennoiseries de ce monde ; je la laisse bien volontiers se mélanger à la mienne pour composer une recette inédite. Puis, rattrapée par mes obligations, j’évince à contrecœur ce doux confort et je m’oblige à bouger.
Alors que je m’apprête à me lever, Killian me dit dans un bâillement :
— Salut, toi…
— Salut, toi.
— Déjà sur le qui-vive ?
Sa voix un peu râpeuse me donne furieusement envie de m’emmitoufler avec lui dans un plaid tiède et moelleux. Et je me fais violence pour ne pas engager ma main dans l’échancrure délacée de sa chemise ; rien ne rivalise avec la musicalité réconfortante de son cœur contre ma paume.
— Pas trop le choix, soupiré-je d’un ton un peu austère. Nous devons trouver au plus vite le saule pleureur. Inutile de s’attarder ici : on se prépare, on déjeune et on se met en route. Vite, de préférence.
— Bien, ma générale !
Pour autant, mon guide reste allongé, les deux bras croisés derrière la nuque. Dans son regard, je note un éclair de malice ; je m’en méfie comme d’un Vérébut. Néanmoins, sa question plutôt sérieuse me donne tort :
— Est-ce que tu as ressenti d’autres tremblements, cette nuit ? En provenance de la cité ?
— Non. Et toi ?
— Non plus. En revanche, je crois qu’il y en a eu, mais du côté de la tente de Reina et Alric. D’une sacrée magnitude.
Ses stupides sourcils se dandinent. Évidemment, sa provocation fait mouche, et il éclate de rire devant ma grimace.
— Par Hélios ! Killian !
Pour punir son indécence, je lui donne un coup dans le ventre, mais il contracte ses abdominaux à temps.
— Désolé, princesse, ta tête est à mourir de rire.
— Allez, lève-toi au lieu de dire des sottises ! Sale fainéant !
En un éclair, le voleur se redresse. Mes yeux échouent sur ses cheveux désordonnés, puis sur le col de sa chemise ouvert sur sa clavicule. On dirait presque qu’il a envie d’en découdre avec moi. Au lieu de ça, il m’attrape sans prévenir par la taille et me force à me rallonger tout contre lui. Ma seule parade consiste à rouspéter d’une voix molle, mais je capitule très vite. On a vu mieux dans l’histoire de la résistance. Au fond, je meurs d’envie que Killian assiège mon espace vital, qu’il assaille mes angoisses, qu’il fasse blocus contre le monde extérieur, prenne d’assaut mes pensées repliées sur mes responsabilités. Alors je le laisse tenter l’abordage de mon corps sous pression. Il ne tient qu’à lui de me faire couler dans ses bras.
Quand le voleur prend conscience que je ne regimbe pas, il desserre un peu son étreinte. Même par ce temps maussade, sa chaleur concurrence celle des dunes de Sol’Zar. Ses mains me brûlent tellement qu’elles vont finir par consumer le tissu de mes vêtements. Vaincue, je me cambre contre lui tandis que ses bras croisés se calent sous ma poitrine. Les muscles de mon dos se détendent contre son torse bien travaillé. Nos jambes s’emmêlent, telles les racines d’un même arbre.
— Accorde-moi encore quelques minutes avec Arya Rosenwald.
Ses mots glissent dans ma nuque. Le voleur plante un baiser dans le creux de mon cou, et j’en viens à me demander s’il ne s’agit pas là de son territoire préféré. Là où il aime tant dérober mes frissons, me déposséder de mes dernières réserves, détrousser mes émois et ravir ma volonté. Pour lui, je ne suis qu’un coffre sans serrure : il n’a qu’à tendre la main pour parvenir à ses fins. Excepté qu’il se contente de surveiller ce trésor chaque jour dans l’espoir qu’il s’ouvre de lui-même. Il n’entre jamais dans mon cœur par effraction.
— Tu ne m’as laissé aucune chance, me lamenté-je.
— Bien sûr que si, avec moi tu as et auras toujours le choix. Et, entre nous, si je ne t’avais laissé aucune chance, tu n’aurais même pas assez de souffle pour t’en plaindre.
Killian continue de me câliner. Seuls ses mots dérapent. Même lorsqu’il s’improvise magicien et invoque une nuée de caresses. Mes pensées se démènent pour rester cohérentes et ignorer la pointe de son désir. Au bout d’un moment, trop bref à mon goût, mon beau geôlier me libère et me confie la clé de notre tempérance.
— Chek’ram, Passeuse de Mots.
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Le soleil a à peine le temps de nous saluer avec plus d’ardeur que déjà nous avons levé le camp. À travers les bois, [Limë] déroule son fil infini à la recherche du saule pleureur. L’arbre séculaire porte l’empreinte de mon passage lors de mon Appel ainsi que de ma connexion avec Cassandre et Abel. Grâce à l’énergie échangée entre nos âmes, le Mantra nous rassemblera à nouveau.
Opérationnels, mes trois compagnons surveillent les alentours : traces de pas, odeurs familières, croassements de corneilles. Nous ne devons surtout pas être suivis par ces pestes à plumes ou n’importe quel autre ennemi. Encore moins par la petite bande d’Aïdan, composée de crapules de tous horizons. Des crapules expertes en magie, accompagnées du puissant Gardien du [Feu]. Sans la protection de l’Œil de Lyncée, je ne garantis pas qu’on s’en sorte aussi bien.
Vif et aux aguets, le voleur alterne entre marche terrestre et sauts de branche en branche. Une heure plus tard, il dégote un premier indice : l’œil barré et sa larme. Au cours de cette battue, nous en débusquons d’autres, un à un. Taillé dans l’écorce, peint sur une feuille ou sous une pierre, dissimulé entre des branchages. Nous suivons la voie – ma voie – en toute confiance, guidés par les jalons de [Limë]. Sans doute à cause de la fatigue, l’attention de mes amis se relâche un peu.
Munie de ses nouveaux gants et de sa serpe toute neuve, Reina cueille quelques baies et s’interroge :
— Vous pensez que notre prince aura réussi à rallier beaucoup d’Innés ?
— Choisir Abel en tant qu’ambassadeur était un choix très judicieux. C’est un médiateur dans l’âme et un fin orateur, argumente Alric. Je ne doute pas une seconde que des Innés se sont joints en nombre à sa cause.
— S’il avait un peu plus confiance en lui, il magnétiserait les foules, approuve la Guérisseuse avant de sectionner la tige d’un végétal brun et hispide. Remède miracle contre les migraines, précise-t-elle en rangeant sa récolte dans sa sacoche.
— Excellente idée ! Arrache tout le buisson, ça ira plus vite ! s’exclame Killian. Vu qu’on va en avoir besoin à doses massives.
— Pourquoi donc ? s’interroge Alric.
— À cause de toutes les tables rondes qui nous attendent, rechigne le Solzarien. Vraiment, je déteste ces blablas soporifiques. Stratégie, plans d’attaque, manœuvres et autres tactiques à la noix. Tout ce qui faisait fantasmer notre cher nounou Delatour. Personnellement, ça va juste me rappeler les assemblées interminables chez Nergal. Quelle plaie ! En général, au bout d’un quart d’heure, j’en avais déjà ras le cuir, du coup, j’essayais toujours d’esquiver ces réunions. Avec plus ou moins de succès…
La tête de Killian roule dans tous les sens, illustrant à la perfection son déplaisir.
— Oui, et qui couvrait tes absences et te sauvait les miches ? Enfin, vos absences ! Et vos miches ! Meg, Tes et toi, vous aviez toujours mieux à faire. Vous me devez au moins une médaille pour services rendus !
— Ma chère Reina, nous te vouons une reconnaissance éternelle ! Et à Khamsin aussi : le pauvre en prenait toujours pour son grade à notre place. Oh, tant que j’y pense, ne laissez surtout pas Arya résumer les deux derniers mois à Abel ou ça va durer jusqu’à la prochaine pleine lune.
— La ferme, Killian.
— J’aime quand tu me parles comme ça, En’sar. Et pour en revenir à notre Ravenwood préféré, si vous voulez mon avis, ce qui lui fait défaut, c’est la force et la combativité, développe le voleur. Je crains qu’il ne pèche par excès de gentillesse.
À son ton, je comprends qu’il essaie de modérer ses propos et de se montrer indulgent. Concentrée sur mon signe de ralliement – mon Œil de Vérité ratisse la moindre parcelle de la forêt –, j’écoute leur débat plus que je n’y participe. Tout aussi attentif, ses sens de Dhurgal en alerte, le lieutenant marche près de moi.
— Un peu dissipés, nos voleurs, me fait-il remarquer à voix basse.
Je reconnais que leur excitation est palpable. Une explication assez évidente déboule dans mes pensées : tous deux espèrent sans doute retrouver leurs frères et sœurs de Sol’Zar sains et saufs au Quartier général. Et je m’en veux de ne pas y avoir songé moi-même.
— La gentillesse n’est jamais un défaut ! plaide Reina. Ce sont ceux qui en profitent ou qui la prennent pour acquise qu’il faut blâmer.
— Dis ça à Sydän.
— Tu sais, Abel a grandi auprès de Gallicia. D’après ce qu’il m’a raconté, ils étaient vraiment très proches. Depuis son enfance, il voyageait avec elle à travers le royaume. Souvent à des fins humanitaires. À Archelune, le prince m’a brossé un portrait très éloquent de sa mère. Il la considérait comme une femme de poigne, charismatique, fidèle à ses convictions. D’après lui, elle suivait ses propres désirs et refusait de s’effacer dans l’ombre de son époux.
— Où veux-tu en venir ? Quel rapport avec notre prince froussard ?
— Je ne peux pas croire qu’un être aussi empathique qu’Abel, qui a construit ses fondations aux côtés d’une telle reine, ne recèle pas en lui une part de cette force.
— Nos parents ne nous lèguent pas toujours le meilleur de leur personnalité, tu le sais bien… même avec toutes les bonnes intentions du monde.
— Oui, je sais que ce n’est pas parce qu’on empote deux fleurs dans le même terreau qu’elles pousseront à la même vitesse, et qu’à la fin elles seront aussi belles et en bonne santé l’une que l’autre. Selon moi, la même sève coule en Abel – robuste, résiliente et saine. Je crois en son potentiel ; il fera un bon roi, juste et altruiste. Il mérite le trône.
— Ouais, mais il n’en veut pas, rappelle le voleur. Attention, je ne suis pas en train de suggérer qu’il doive à tout prix devenir impitoyable et insensible, je dis juste que son peuple ne le suivra pas s’il ne fait pas preuve de plus de courage et d’initiative face aux dangers. Pour protéger un royaume et que ses sujets se sentent en sécurité, il faut bien plus que de belles valeurs, des paroles bienveillantes et une âme magnanime. Nergal en est l’exemple parfait. Et regarde, même Arya l’a compris. Pour moi, Abel devra prouver qu’il est résistant face à l’adversité. Que sa timidité et sa clémence ne l’empêcheront pas de trancher en temps voulu. Un peu plus de caractère ne lui ferait pas de mal, surtout contre son tordu de frère. Celui-là, nous ne le tuerons pas à coups de charité et de bonté. Tu saisis ? Après tout, ce n’est que mon opinion, mais Priam aurait sans doute fait un meilleur monarque.
— Je préfère un roi frileux à un roi belliqueux ! affirme la Guérisseuse.
— Il faut un juste milieu.
— Au moins, Abel a la volonté de changer. De donner le meilleur de lui-même à ce royaume.
— Dis donc, tu le défends bien, notre petit prince… Tu n’aurais pas un faible pour ce type d’hommes, par hasard ?
— Et si notre Passeuse de Mots lui en donnait ? intervient Alric. Du courage, je veux dire. Est-ce envisageable ?
Un étrange grondement, semblable à un gargouillis métallique, suspend leur échange.
— Bah alors ? Tu as faim, Dhur…
Un craquement, puis un second. Tout le monde se tait et s’immobilise.
Une forme oblongue et écarlate apparaît derrière un arbre. Non, pas une simple forme. Un très long museau bientôt suivi par un amas de muscles exsangues, sans peau pour les recouvrir, hérissé de cristaux tranchants. La bête – hybride répugnant entre plusieurs canidés – s’appuie sur ses quatre pattes : épaisses et puissantes à l’avant, fines et nerveuses à l’arrière. Une crinière faite de ficelles de sang pousse sur la ligne gibbeuse de son encolure. Le contraste entre son poitrail massif et son arrière-train efflanqué donne un aspect déséquilibré et monstrueux à son anatomie. La créature ne possède pas d’yeux ni d’oreilles, elle n’en a sans doute pas l’utilité. Pas avec son flair.
D’abord immobile, le monstre s’avance vers nous en aspirant l’air à grand bruit. Sa gueule déchiquetée et tordue, bardée d’un nombre indécent de canines, bave. À chaque pas, ses pattes laissent dans l’herbe des empreintes sanglantes.
Nos armes quittent baudriers, bottes et ceinturons pour rejoindre nos mains. Mes Mantras analysent le monstre, ses faiblesses, et se préparent. Au même moment, une brusque rafale retarde notre attaque ; elle balaie les feuilles, soulève nos cheveux, courbe les arbres et nous oblige même à reculer d’un pas et à nous protéger les yeux. La bête, haletante, lève son museau en l’air, se détourne de nous puis prend la poudre d’escampette. Comme si de meilleures proies l’attiraient ailleurs. De la même manière, cet invraisemblable vent tombe et se retire.
— Qu’est-ce que c’était que cette chose ? À coup sûr, elle ne s’est pas échappée de l’élevage d’un gentil fermier.
— Aucune idée, avoué-je, aussi dubitative que Killian. Continuons d’avancer. Au cas où cette créature aurait l’idée de rameuter ses congénères.
 
Au bout de la deuxième heure de recherche, près d’un arbre tout à fait ordinaire placé sur une aire clairsemée, un éclat éclabousse mon Œil de Vérité. Je me déplace d’un côté du tronc, puis de l’autre. Tourne autour. Cette écharde de lumière suit le moindre de mes mouvements. À force de changer d’angle, mon Mot décèle enfin les contours translucides du saule pleureur. Dès cet instant, il quitte son habit d’invisibilité. Killian siffle – sans doute heureux que cette chasse à l’arbre se termine –, Reina lance un « Waouh ! Magnifique spécimen ! » et Alric me félicite pour ma découverte.
J’intériorise ma propre réaction. Après tout, je n’ai pas revu cet arbre magique depuis mon Appel. Son apparition réveille en moi tant de souvenirs… C’est presque déchirant, comme recroiser un très vieil ami qu’on pensait ne plus jamais revoir. D’abord vient le choc, puis une douloureuse nostalgie. Ce dernier sentiment flotte tout autour de moi, tel un spectre sournois qui s’amuse à tirer le tapis sous mes pieds dans l’espoir de me voir trébucher. Et je me donne un mal fou pour le repousser, pour ne pas me casser les dents sur cette dangereuse émotion qui refuse de choisir entre joie dans la grisaille et chagrin sous le soleil.
Près du vieux tronc, [Animus] négocie avec moi ; il me réclame juste une goutte de cette nostalgie. Un soupçon de sa tendre mélancolie ou une larmichette de ses tristes regrets. Incapable de refouler les sollicitations implorantes de mon Mantra, pas plus que d’ignorer la chaleur de mon pendentif d’ambre entre mes clavicules, je le laisse jeter une pierre de mémoire dans la mare du temps. Son pouvoir crée aussitôt des ondulations concentriques dans le paysage, puis ébauche la toute première esquisse en dégradé de bleus d’un moment égaré dans le cours de mon histoire.
Une lanterne à la main, ma silhouette menue et encapée prend forme dans une brume laiteuse. L’ancienne Arya est sur le point de rencontrer Cassandre et de recevoir son Mot originel : [Courage]. La cape de celle qui m’a précédée est une goutte de sang au cœur de la Forêt d’Opale blanchie par la magie des Soldats de Verre. D’une minute à l’autre, ma vie va prendre un tournant décisif.
Avant même qu’[Animus] ne soit rassasié de ces miettes du passé, je m’en détache. Je refuse de contempler ce commencement, de ranimer la peur et l’incompréhension, de recomposer des morceaux fêlés de moi qui ne s’imbriquent même plus dans mon âme. Parce que je risque de vouloir tout réécrire avec l’encre de ma peine. De réclamer ce que je ne possède plus. De distordre ma propre vérité.
De retour dans mon présent, rude mais tangible, je détaille le saule pleureur, moins feuillu et moins majestueux qu’à l’époque. Est-il loyal au point de se soumettre à la déchéance de son ancienne propriétaire ? Des grigris de cristal – des centaines d’yeux violets à la pupille fendue – pendent à ses branches comme des boucles d’oreilles serties d’améthystes. Une brise les fait tourner sur eux-mêmes, mais peu importe la face présentée, ils nous épient toujours.
— Des Sphères d’Argos ? s’interroge Killian d’un air suspicieux.
— Des Sphères d’Arya, je dirais… corrige Reina avec davantage d’enjouement.
Sans plus attendre, je me faufile par la lézarde creusée au milieu du tronc, mes compagnons sur les talons. Comme au premier jour, je m’entaille le doigt sur son écorce, un peu calcinée cette fois, mais aucun Glyphe ne s’illumine à mon passage. Et c’est comme entendre un secret que je connais déjà. Du moins, je le croyais…
Car rien ne me préparait à cette vision.
Je m’arrête brusquement à quelques pas de l’ouverture ; mes bras tombent le long de mon corps. Quelqu’un se cogne contre mon dos. Cette nouvelle version du saule pleureur me suffoque. Et le mot « autrefois » malmène à nouveau mon cœur de plus en plus serré. Silencieuse, je déambule dans ce décor que je ne reconnais pas. Mes yeux se perdent dans l’inconnu, à la recherche de ce que fut jadis cet environnement si apaisant, si sacré. Ce sanctuaire que je pensais inviolable.
Le havre de paix de Cassandre n’existe plus. Le tableau a été repeint, couche après couche. Aucune chouette ne somnole au sommet de vertigineuses piles de livres : pas de rouleaux de parchemin, pas de rémiges colorées, pas de voûtes sculptées. À la place de la bibliothèque sylvestre, je fais face à une mise en abyme : une forêt dans une forêt, à ciel ouvert. Brute, rudimentaire. Dans cette toile de fond réinventée, tout n’est qu’ébullition, mouvements. Le bois craque, bouge, se déplace au gré des besoins des humains et non plus de l’arbre lui-même.
Des hommes et des femmes que je ne connais pas s’activent autour de moi. Chaque recoin, envahi par la main-d’œuvre de la lumière et de l’espoir, est dévolu à une fonction bien spécifique : lits de camp, infirmerie, forge, piste de combats, espace de rassemblement, ateliers. Moi, je ne vois que les serviteurs d’une ombre grandissante nommée « guerre à venir ». Les marteaux succèdent aux plumes, les râteliers d’armes relèguent les étagères poussiéreuses, les métaux détrônent les boiseries.
Qui donc récite une ode à la guerre après des sonnets consacrés à l’amour ? Le saule lui-même ne reconnaît plus la poésie qu’on déclame en son sein. Le gardien vert demeure silencieux ; je n’entends plus palpiter son cœur de mousse et de racines, ni les colonies d’insectes rampant sous son écorce, ni le doux froissement du papier et des ailes. L’odeur de nourriture, de sueur et de tanin remplace le parfum naturel de la sève et du bois. Le lieu profané me fait l’effet d’une maison d’enfance dorénavant habitée par des étrangers. Lorsqu’on y retourne, une fois adulte, il ne subsiste que la poussière de nos souvenirs, des particules de nostalgie en suspens dans l’atmosphère, l’imprégnation de nos années de vie qu’on ne peut plus rattraper. Le repaire de notre intimité s’est affaissé. Désorienté par cet éboulement de nos repères, le sentiment de familiarité laisse place à l’étrangeté et à l’inconfort. Les âmes envahisseuses ont ôté notre portrait accroché depuis toujours au-dessus de la cheminée, et il ne reste de lui qu’une trace noirâtre et un cadre vide. Cette maison ne nous appartient plus.
Cassandre s’est émancipée de son noyau magique en toute conscience ; elle savait très bien que son refuge changerait d’écorce. Alors pourquoi est-ce que cette réincarnation me rend si triste ? À moins que ce chagrin ne vienne pas de moi et que le saule pleureur porte mieux que jamais son nom. L’arbre, abattu, va-t-il chuchoter sa peine au creux de mon oreille ?
— Tout va bien, Arya ? s’inquiète le lieutenant – et je me demande combien de fois cette question s’est immiscée entre nous.
— Oui, c’est juste que… ce n’est plus du tout… pareil.
Sa main se perche avec légèreté sur mon épaule et, sans savoir pourquoi, je l’assimile à un papillon blanc.
— C’est lorsqu’on résiste au changement qu’il fait mal, Arya. Crois-moi. Accepte-le et tu verras qu’il a du bon. N’as-tu pas changé toi-même ?
En effet. Et je me rends compte que le saule pleureur, lui aussi, sert de miroir à ma métamorphose. Et de tombeau. Aujourd’hui, un livre jusque-là familier s’ouvre devant moi ; pour autant, ses lignes ne racontent plus du tout la même histoire. Les chapitres ont été réécrits bien après mon départ ; et mon cœur doit se les réapproprier. Je ne pourrai les lire que si j’accepte de faire pleinement partie de ce grand tout.
Mes trois compagnons et moi traversons les différents secteurs. Tentes, abris en toile, baraques en bois… Le Quartier général, bien ordonné, fonctionne à la manière d’une ruche. Chaque ouvrière remplit son rôle. Une organisation bien rodée, mais éprouvante. Les visages fatigués et les corps voûtés défilent. Où est passée l’âme chaleureuse du saule ? Pourquoi l’arbre ne s’identifie-t-il pas à son nouveau possesseur, le prince aux mille pinceaux ? Qu’en est-il des couleurs ? De la fantaisie ?
[Foyer] fait ses griffes dans mon esprit, puis se matérialise à mes pieds. Le chat noir aux yeux orangés feule ; sa tête pousse avec insistance contre ma jambe. Je décide de l’ignorer.
Quelques têtes se tournent sur notre passage, mais dans l’ensemble nous passons inaperçus au milieu de toute cette agitation. De petites explosions retentissent au loin. Le boucan des enclumes défie le fracas des épées. Des cris de victoire éclipsent des râles de douleur. Les ronflements accompagnent les discussions sérieuses. Des Innés éprouvent leur magie entre eux, lancent des sorts sur des mannequins en bois. Un Artisan Forgeron, la silhouette arrondie comme un tonneau, confectionne de sublimes dagues et y insuffle sa magie. Une Okéane à la tignasse coralline affûte son trident à côté de lui. Ses yeux écartés me considèrent avec curiosité. Plus loin, un grand établi croule sous des outils dont j’ignore l’usage, de drôles d’engins en métal, des écrous, des lunettes de protection en cuivre et des sacs en toile gonflés de poudre de charbon. Une croix rouge lumineuse flotte au-dessus de lui. Deux Méthels couverts de suie, visiblement embarrassés, cherchent un moyen de s’en débarrasser.
Une grande Muserane nous dépasse, cachée sous une pile bancale de marmites, assiettes et casseroles. Des taches de sauce et de gras dégoulinent sur son tablier, mais elles s’évaporent en quelques secondes. Pressée, elle rejoint sur ses jambes arquées une cuisine crasseuse installée dans un kiosque en bois, prête à approvisionner la réserve déjà bien fournie.
Rires, cliquetis, ébullition, chants. Le saule pleureur grouille de vie, et pourtant seule la mort s’invite dans mon esprit. Mes émotions pessimistes surnagent au-dessus de toutes les autres. [Peur] gratte ma poitrine dans l’idée d’en sortir. La pression se fraie un chemin dans mes veines et fouette mon sang. Je me trouve enfin devant le fait accompli. Le point d’orgue de ma quête. Face aux prémices de mon armée. J’ai traversé le fossé entre l’espérance et la réalité. Toutes ces âmes ne tiennent pas dans le creux de l’arbre, mais dans celui de ma main : si mes doigts se referment, je cours le risque de les écraser. [Cœur] bat au triple, au centuple, au rythme de tous mes alliés. De leur courage, de leur volonté, de leurs besognes, de leurs craintes. Combien se sacrifieront sur l’autel de la paix ? Laisserai-je leur sang remplir les coupes auxquelles mes lèvres s’abreuveront ?
Les paroles de Killian ruissellent dans ma tête comme un torrent furieux : si elles sont valables pour Abel, elles le sont pour moi également. Moins de cœur, plus de rudesse. Moins de mots, plus d’actes. En suis-je capable ? Déposeront-ils à mes pieds leur loyauté et leur respect si je ne fais pas montre de plus de furie ? Une main de fer dans un gant de satin ou une main de velours dans un gant de métal ? Comment trouver le juste milieu entre la sensibilité et l’inflexibilité ? Faut-il qu’ils craignent mon implacable lumière ou que je les attire dans une accueillante obscurité ?
Des larmes brouillent ma vue, mais je contiens mon émotion. Soudain, une odeur d’encre m’éveille, comme si je venais de tomber dans l’eau glacée, et ravive mon espoir. [Odori] m’indique le chemin à suivre. Je ne prends même pas la peine d’avertir mes compagnons de mon changement de direction.
Mon Mantra m’emmène devant une tonnelle au treillis piqueté de fleurs multicolores. Une Wicca – le corps et la face intégralement tatoués de runes – cueille quelques spécimens floraux qu’elle dépose dans un panier tressé en équilibre sur ses genoux rachitiques. D’un mouvement vif, elle actionne les grandes roues fixées à sa chaise d’osier et de bois et se propulse jusqu’au Föry assis un peu plus loin sur un tabouret. À son approche, l’homme dénude son large dos havane. Des traces profondes de lacérations griffent ses omoplates. Ses oreilles effilées et pointues s’agitent quand la Bruixe le questionne d’un ton bourru :
— Quelle couleur, mon bonhomme ?
— Rouge, s’il te plaît, Làni.
D’une main, la Wicca extirpe une longue tige de roseau taillée en biseau d’une des sacoches en cuir suspendues à ses accoudoirs. De l’autre, elle retire de son panier une fleur qu’elle froisse dans son poing. Après quelques incantations, un filament éthéré, aussi rouge que les pétales choisis et broyés dans sa paume, sort de l’extrémité haute du calame. Enfin, elle se penche vers le Föry.
— Prêt, Tulln ? Serre bien les mâchoires !
— Bah ! Qu’est-ce que de légères piqûres comparées à la brutalité d’un fouet ?
— Tsss ! Mon garçon, tu sais bien que mon art, comme toutes les magies de ce monde, prend beaucoup plus que ça…
La langue entre les dents, Làni se concentre sur son ouvrage. Le calame picote l’épaule du volontaire, qui n’est plus si confiant. À ses expressions grimaçantes, je vois qu’il encaisse la douleur. Peu à peu, un symbole en relief affleure sur sa jolie peau aux reflets dorés. Le symbole de la Passeuse de Mots. L’encre remue sous l’épiderme et chatoie comme une flaque de sang sous le clair de lune.
Des éclats de voix me sortent alors de ma contemplation. Làni stoppe sa réalisation, relève la tête et me jette un regard digne d’une vieille chouette courroucée, comme si j’étais celle qui venait de la déranger.
— C’est reparti pour un tour, grogne Killian. Par pitié, dites-moi que ce n’est pas la bête à cornes… Je ne suis pas pressé de la revoir, celle-là.
À grandes enjambées, nous accourons vers les cris et nous arrêtons devant une scène que je ne m’attendais pas à voir. Au centre d’une zone délimitée, qui n’est pas sans me rappeler le cercle de duels utilisé par les Insoumises, Abel se mesure à un grand Amok. De mon point de vue, un chaton croise le fer avec un loup. Autour de l’aire de combat, des Innés de toutes espèces encouragent le prince. Leur indulgence face aux coups inopérants et aux gestes gourds d’Abel me réchauffe un peu le cœur. Tous ont bien conscience qu’à tout moment leur prince peut se briser comme une allumette entre les larges mains du géant.
Abel, la lèvre contusionnée et une poche violacée sous l’œil, se défend comme il le peut face à ce colosse gris surentraîné. Son bras, tout tremblant, supporte à peine le poids de son épée. Quelques secondes, mon Œil de Vérité s’attarde sur l’arme. Tout correspond : la garde niellée, la fusée en cuir tressé, le tournesol d’or incrusté dans le pommeau. Tout sauf la couleur et la matière de la lame, désormais en obsidienne noire. Pourtant je reste persuadée que cette épée appartenait bel et bien à mon regretté général.
— Il va se prendre une sacrée gamelle, commente le voleur. Ses chevilles sont beaucoup trop faibles. Affronter un Amok aussi baraqué, c’est de la folie. Sauf si on apprécie la douleur.
— Depuis quand es-tu l’entraîneur du prince ? se moque sa sœur de cœur. Quoique… Nergal sera ravi d’apprendre que ça te manque de ne plus enseigner ton savoir aux nouvelles recrues…
Étonnée par l’étrange altération de l’arme, je me penche vers mon guide et lui chuchote :
— Onyx ?
— Oui, Amour ? me répond-il, concentré sur ce combat inégal.
— L’épée de Saren était bien en acier, n’est-ce pas ?
— Oui, pourquoi ?
— Tu en es sûr ?
— Certain, je l’ai vue d’assez près, je te rappelle…
Le voleur appuie sur son front, à l’endroit de la cicatrice lisse et blanche laissée par la pointe de cette même épée. Empoisonnée par Aïdan, elle a été la cause des tourments du Cœur Noir.
— Regarde-la plus attentivement.
— Je ne vois rien d’anormal, m’assure Killian après un temps d’observation. Aïe, aïe, aïe !
Abel s’emmêle les jambes et tombe fesses contre terre. Malgré tous ses efforts, il ne parvient pas à se relever. L’Amok envoie valser l’épée du prince en dehors du cercle. Le combat se finira donc à mains nues. Son redoutable adversaire l’écrase comme un vulgaire tube de peinture, et j’espère de tout cœur qu’aucun jet de sang ne va en sortir. À force de persévérance – et quelques mouvements à la fois comiques et superflus –, Abel campe à nouveau sur ses jambes mais chancelle. Néanmoins, son regard fixe et déterminé brille telle une couronne d’argent sous le soleil d’Hélianthe.
— Ne devrait-on pas venir à sa rescousse ? suggère Alric, pris de compassion pour le prince poussif.
— Si vous intervenez, faites-le avec tact, nous conseille le voleur. Évitez de l’humilier davantage devant ses hommes…
En accord avec mes compagnons, je fais un pas en avant. D’une voix forte, je m’exclame :
— Mon prince, je m’attendais plutôt à vous voir des pinceaux à la main.
— Arya !
Abel tourne la tête vers moi. Manque de pot, son opposant ne retient pas son attaque à temps. Le pommeau de son arme rencontre la tempe de son souverain. Abel s’affale par terre. Quelques exclamations étouffées s’élèvent de l’assistance.
— Pour le tact, on repassera, me raille Killian.
— Je me passerai de ton expertise douteuse en la matière, Nightbringer.
Coupable, je me précipite vers Abel, une main tendue. Il l’accepte volontiers. Au moins, la lutte a tourné court avant que l’Amok ne l’ait trop amoché.
— Désolée…
Abel frotte sa tempe, mais la douleur ne l’empêche pas de me sourire de toutes ses belles dents nacrées. Quelques mèches de ses cheveux s’emmêlent dans ses cils. Le reste de sa chevelure, réunie en une longue natte, descend jusqu’au bas de ses reins. La fatigue déforme son visage d’ordinaire lisse ; des cernes ombrent son regard d’un discret gris perle.
— Je suis heureux de te revoir, Arya. Vous aussi, ma chère Reina. De même que vous deux.
— C’est réciproque, prince Abel.
Timidement, il fait un pas vers moi. Par convenance et par respect, je m’incline au lieu de lui donner l’accolade. Reina et Alric m’imitent, le voleur se contente d’un bref hochement de tête.
— Merci, Kortan, pour ce combat très… édifiant. Vous pouvez disposer, dit-il à son adversaire avant de lui confier l’épée de Saren. Apportez-la à Devlin, vous voulez bien ?
Je suis l’arme des yeux, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans un fourreau.
L’Amok nous lorgne, mais courbe l’échine avant de tirer sa révérence. Son aura guerrière me déstabilise même après son départ. À la demande du prince, la foule d’Innés s’éparpille à son tour.
— Kortan est un excellent combattant et instructeur, souffle Abel, mais il a la main très, très lourde. Pourtant Hélios sait qu’il m’épargne sa fureur. Je suis dés…
Abel s’interrompt, pousse une exclamation étranglée ; ses mains se crispent sur le bas de son dos. De toute évidence, il a enduré bien plus qu’il ne voudrait nous le faire croire.
— Vous avez besoin d’aide ? s’enquiert aussitôt la voleuse.
— Reina, vous voulez bien…
Sans demander plus d’explications, la Guérisseuse se place derrière lui ; elle passe ses bras sous les aisselles du prince, puis plaque ses mains nouées contre sa nuque et tire Abel de toutes ses forces vers l’arrière. Le dos du prince craque comme la couverture d’un livre maltraité. Un élan de tendresse sillonne mon cœur. Comment résister à ce regard reconnaissant et à la petite larme de soulagement au coin de son œil ?
— Bien, bien mieux ! Merci infiniment…
— À votre service !
— Je suis désolé que vous ayez assisté à cette cuisante défaite.
Je relève une pointe de honte dans sa voix, alors j’arbore mon sourire le plus indulgent.
— Je trouve que vous avez progressé.
— Et nos erreurs deviennent des conseils, pas vrai ? l’encourage le lieutenant.
— Chaque fleur s’épanouit à son rythme, mon prince. Ça viendra avec la pratique. Et vous vous êtes, semble-t-il, en effet un peu étoffé.
Abel réserve à la Guérisseuse un sourire si timide que je passe presque à côté. Reina dit vrai. Un sensible changement s’est opéré en lui. Son corps menu présente un peu plus de relief. Il faudrait plus d’une brise pour l’emporter.
— Je mets un point d’honneur à m’améliorer, je ne veux pas être à la traîne au milieu de tous ces combattants émérites. Même si, je l’avoue, j’aurais préféré brosser un beau paysage plutôt que me faire rosser le visage !
— Vous avez des dispositions, prince Abel. Dans le temps, j’ai entraîné une fillette empotée tout juste capable de soulever un plateau de biscuits, et regardez ce qu’elle est devenue. Si vous avez besoin de conseils, n’hésitez pas. Je serai heureux de me rendre utile.
— C’est très aimable à vous, Killian.
Étonnée, je louche sur mon guide. Vient-il de le vouvoyer ? Et de lui proposer son aide ? Après tout son discours sur le caractère anémique du prince ? Le voleur me prend sur le fait :
— Quoi ?
— Rien.
Le regard d’Abel coule avec la douceur d’un fleuve entre Killian et moi. Souriant, il joint les mains près de son cœur.
— Ne m’en veuillez pas si nos retrouvailles sont expéditives, mais nous avons fort à faire et à discuter, n’est-ce pas ?
— En effet, approuvé-je.
— Oh ! J’oubliais ! s’exclame-t-il, les bras ouverts devant lui. Bienvenue au Quartier général du Saule ! Vous êtes ici chez vous !
— Merci, prince Abel.
— Ne me remerciez pas, pas encore en tout cas. Après tout, c’est naturel. Comme tout le monde ici, mon cœur est à gouache. Euh à gauche ! Désolé, j’ai pris un sacré coup sur la tête !
Le rire d’Abel tourbillonne tel un amas de feuilles sous le vent. Le prince me prend par la main et m’entraîne dans un autre secteur, mes compagnons à notre suite. Son bras se balance et entraîne le mien dans sa cadence. Plutôt que de m’exaspérer, son comportement m’émeut. À croire qu’il vient juste de retrouver une amie pour un rendez-vous dans une cachette secrète. Non, il n’est pas homme de guerre, il fait ce qu’on lui demande. Mais je sais que cet être de cristal deviendra, un beau jour, le contrefort de ce royaume. Solide et éblouissant.
Et si, en pénétrant dans le saule pleureur, mon cœur a diminué au point de pouvoir entrer dans une toute petite boîte, il grossit à nouveau sous [Asha], [Limë], [Cœur], [Protego] et [Nuée]. Tant de Mots qui ont leur place ici et qui me la réclament. Grâce à cet héritier qui saura démontrer à tout le monde que la force d’âme peut se cacher dans le corps le plus fragile. Et que même au creux d’un arbre mort jaillissent encore la vie et la résilience.
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— Vous ne voulez pas que je vous soigne d’abord ? Ou prendre quelques minutes pour vous reposer et vous changer ?
Influencée par la question de Reina, je jette un regard en biais à la tenue du prince : son haut-de-chausses blanc taché de sang, ses cuissardes boueuses, sa chemise en soie déchirée par endroits. Sa coquetterie s’invite des pieds à la tête, même dans la violence. Jusque dans ses ongles irisés incrustés de terre fraîche. Son visage présente le même paradoxe : une jolie poudre métallisée surmonte son œil poché et sa lèvre boursouflée brille d’un adorable reflet satiné.
— C’est très aimable de votre part, mais cela peut attendre. Après tout, n’est-ce pas comme si mon corps et mes vêtements étaient une toile éphémère sur laquelle j’ai peint un hommage à tous mes efforts – même les plus vains ? L’idée d’arborer sur ma peau les preuves de ma persévérance ne me déplaît pas.
— Vous avez raison, je n’effacerais pour rien au monde mes cicatrices, même si Arya possédait un Mot pour cela.
D’un bon pas, Abel nous conduit dans une partie reculée de la forêt, réservée, selon ses dires, aux assemblées et aux palabres. Une magnifique table rectangulaire sculptée dans le bois du saule pleureur prend racine dans le sol. Elle reproduit l’arbre à l’identique. Un épais tronc noueux modèle son pied central, et les ramures s’entrelacent sous le plateau incrusté de marqueteries florales. Elle est entourée de chaises – une à chaque extrémité et six de chaque côté – composées d’un écheveau de branches, de rondins et de morceaux de bois flotté. De grandes feuilles d’argent lancéolées s’élèvent le long du haut dossier, puis retombent en arceau.
Mon regard parcourt les dizaines de rouleaux de parchemin, de listes crayonnées et de registres éparpillés sur toute la longueur de la table. Une éphéméride me donne une idée plus précise de la date. Dans une grande coupelle en bois s’entassent des dizaines d’objets dépareillés, dont des lorgnettes aux verres teints semblables à celle que j’ai offerte à Killian, des plumes abîmées, des flacons d’encre vides, des dés marqués de runes, une clé oxydée et même une broche. Des pierres grises, hématites et agates, aplanissent les coins d’un plan de la ville de Palladium ainsi qu’un croquis de l’Arène : je reconnais sans mal le délicat coup de crayon d’Abel.
En silence, nous nous asseyons les uns en face des autres, le prince en bout de table. Killian, incapable de tenir en place, décide de rester debout, son épaule accotée à ma chaise. Abel déverse le contenu ambré d’une carafe dans cinq verres jaspés, puis entre de plain-pied dans le vif du sujet :
— Le saule pleureur est une vraie bénédiction. Il nous offre ce dont nous avons le plus besoin, quand nous en avons besoin. Et par-dessus tout, nous y sommes à l’abri. J’en ai fait ma priorité.
Abel s’arrête, le regard un peu hésitant, comme s’il attendait notre approbation pour poursuivre. Assise à sa gauche, la voleuse, toujours attentive aux autres et à leurs signaux de détresse, décide de lui donner de l’élan :
— Vous avez eu raison de privilégier votre sécurité.
— Avez-vous remarqué les cristaux accrochés à ces branches ? Les Sphères d’Argos, que nous avons rebaptisées « les Sphères d’Arya » (Reina lance un victorieux « Ah-ha ! »), protègent l’arbre contre les intrusions et nous cachent de tous les ennemis rôdant à proximité.
— Très ingénieux, le complimente la Guérisseuse.
— Tellement ingénieux que j’ai même craint que vous ne réussissiez plus à nous localiser.
— Nous avons suivi le signe de ralliement, réplique le lieutenant. Les Mots de notre chère Arya ont fait le reste.
— Pas d’incident majeur, complète Killian, le nez dans son verre, si on met de côté notre tête-à-tête furtif avec une espèce de monstre renifleur.
— Un Cruor, nous apprend Abel avec une moue dégoûtée, assez enfantine. Cette créature flaire le sang des Innés. Elle détecte les magies puissantes, rares et anciennes. Pour le moment, nous n’avons recensé qu’un seul spécimen dans les environs, mais nous ne sommes pas à l’abri de mauvaises surprises. D’habitude, ce Cruor erre dans la ville, pas aux abords. Ce changement de comportement n’est pas pour me rassurer.
— L’essence d’une Passeuse de Mots ne passe jamais inaperçue, c’est ce qui a sans doute attiré la bête jusqu’ici, suppose Alric.
— Elle ne nous a pas vraiment attaqués, précise la Guérisseuse. À vrai dire, elle s’est même enfuie…
Abel hausse ses sourcils fins. Sa ressemblance avec sa mère, Gallicia, est encore plus frappante maintenant que j’ai remonté à contre-courant la rivière de ses souvenirs.
— Encore plus surprenant… !
Killian renifle avec dédain.
— Une autre abomination à attribuer à Aïdan, je suppose. Jamais à court de crasses, celui-là. Créer un détecteur de magie ambulant, en voilà une épouvantable idée.
— Épouvantable mais brillante, nuancé-je. Ses travaux nécessitent l’extraction d’une magie pure. Les Cœurs Noirs et les expériences ratées résultaient de pouvoirs mal choisis, corrompus. Le Cruor fait le tri à sa place, et écrème les meilleurs sujets. Avec une créature pareille à sa disposition, Aïdan se simplifie la vie. Il ne veut plus se contenter de la médiocrité. Ce qui nous laisse entendre, comme je l’ai déjà supposé, un projet d’une plus vaste envergure.
— D’où tiens-tu cette information, Arya ?
— D’Aïdan en personne. De temps à autre, votre frère passe lui faire un petit coucou ! répond Killian à ma place. Entre deux meurtres et autres plans machiavéliques.
La culpabilité ronge le doux visage d’Abel ; il se mord la lèvre inférieure et tressaille lorsque ses dents rencontrent malencontreusement l’entaille gonflée.
— A-t-il blessé l’un d’entre vous ?
— Non, au contraire, le rassuré-je. Pour une fois, sa visite de courtoisie a même été très instructive. Mais je vous donnerai ma version des faits une fois que vous aurez raconté la vôtre. Vous voulez bien ?
Le prince gris opine du chef. Au même instant, la lumière du jour perce le feuillage dense et se déverse en petites flaques sur la table ; elle rejaillit sur les joues d’Abel et rosit sa peau comme des coups de soleil. Si à l’époque de Cassandre le temps ne régnait pas en maître, figé dans une nuit sans fin, ici il suit son cours. Sans doute pour mieux prendre conscience du temps qui s’écoule et nous rapproche de l’échéance. Vite, beaucoup trop vite.
Les doigts crispés sur le rebord de la table, Abel bredouille son compte rendu. De toute évidence, il ne veut omettre aucun détail et tente de débroussailler la quantité astronomique d’informations coincées dans sa tête. Je le sais, car le même bric-à-brac, bien moins ordonné que celui de Galéjade, s’accumule dans la mienne.
Pour commencer, le prince a suivi le plan initial convenu avec moi à Archelune : voyager de ville en ville avec le clan des Quatre et quelques réfugiés sous la protection du saule pleureur, disséminer en chemin le symbole de la Passeuse de Mots, répandre notre parole et convaincre de nouveaux alliés de rejoindre notre cause. À cette étape du récit, la voix d’Abel s’assouplit enfin.
— Une bonne partie du plan s’est déroulée sans encombre. Sans vouloir me jeter des fleurs – même si je les adore –, mon rôle d’ambassadeur me convenait très bien. Je savais exactement quoi faire. Depuis mon enfance, mes parents m’ont façonné pour ce rôle. Les sujets du royaume eux-mêmes me définissent ainsi. Hormis quelques réfractaires, beaucoup d’hommes et de femmes se sont montrés réceptifs, heureux et soulagés de me savoir en vie. Prêts à m’accorder leur confiance et à renouveler leur foi en la famille Ravenwood. Très souvent, l’argument seul de renverser mon frère pour me couronner à sa place suffisait à les convaincre de nous suivre. À cause d’Aïdan, nombre d’entre eux ont souffert et ont perdu des proches. Sans vous mentir, absorber ces interminables désirs de vengeance et apaiser toute cette colère n’a pas été une sinécure. C’était exténuant. L’équilibre au sein du Saule était très précaire. Malheureusement, quelques semaines après notre départ d’Archelune, nous avons commencé à essuyer des dissensions internes, puis une succession d’attaques imprévisibles. Ma prédisposition à chercher la bonté en chacun et à vouloir à tout prix répondre aux besoins de tous m’a été préjudiciable. Je ne me suis pas assez méfié de la gangrène de la haine, de la trahison. C’est à la suite de mon effroyable erreur de jugement que nous avons mis en place d’autres dispositifs de protection. Trop tard, certes. Je… je n’ai pas réussi à sauver tout le monde. À cause de moi, nous avons subi de trop nombreuses pertes.
Abel s’interrompt, les yeux humides de larmes. Derrière son regard gris, j’entrevois le reflet de son âme endolorie ; elle le traverse comme un triste fantôme qui passe en coup de vent derrière les rideaux d’une fenêtre. Dans l’âtre froid de mon cœur, ces paroles remuent les braises de mes propres angoisses.
Lorsque le prince se ressaisit, je comprends qu’il interdit à sa voix de trembler. Mais malgré ses efforts, elle vacille quand même, telle la flamme d’une bougie malmenée par le souffle d’un vœu précipité. Reina lui apporte son soutien.
— Sans tous ces puissants combattants à mes côtés, le bilan aurait été bien plus lourd et le secret du saule révélé depuis longtemps. Thorval, Victoria, Kortan et tant d’autres que vous rencontrerez d’ici peu… je leur dois beaucoup. Jusqu’à ma vie. Ce sont eux, les véritables héros. Moi… moi, je me suis contenté de réparer les dégâts émotionnels, de me cantonner à la passivité. Comme d’habitude. Je ne vous apprends rien : je ne suis pas un homme de terrain, pas lorsque l’épée darde plus que la langue. En toute franchise, j’ai même cédé plusieurs fois à l’angoisse. Paniqué à l’idée que mes nouveaux sujets me démasquent, qu’ils découvrent mon imposture. Et qu’ils m’abandonnent en chemin. Alors, j’aurais failli à ma tâche. Et je t’aurais trahie aussi, Arya. Par la grâce d’Hélios, ce n’est pas arrivé. Même si je mentirais en affirmant que personne ne nous a tourné le dos en cours de route. Au fond, je ne peux ni leur en vouloir ni les juger. Malgré tout, les rangs ont continué à grossir. Nous avons atteint Palladium et nous nous sommes établis ici, dans ce coin isolé de la forêt, protégés par une tripotée de sortilèges, bruixes pour la majorité. Embusqués des semaines durant dans le Quartier général, jusqu’à votre retour. Afin de préparer au mieux votre venue et découvrir les dessous de la cité. Comme tu me l’as demandé, Arya.
Le verre vide de Killian claque sur la table. Abel sursaute, pas moi.
— Combien d’âmes sont avec vous ? demande-t-il d’une voix sombre.
— Une centaine. De tous peuples, tous rangs, tous genres. Beaucoup d’Innés. Mais pas seulement des guerriers. Des Artisans Forgerons, indispensables à notre armement. Des cuisiniers, très utiles pour nourrir les troupes. Une Artisane Couturière, nécessaire pour notre équipement. Des tas de petites mains œuvrent dans l’ombre. Toutes aussi importantes que les plus valeureux défenseurs. Nos plus discrets éléments se chargent de la filature et nous rapportent autant de renseignements que possible. Une fois bien installés à Palladium, il nous a fallu organiser le Quartier général en secteurs, assigner un poste à chacun, consolider nos défenses, répondre à des besoins spécifiques, maintenir à flot les forces morales, trouver un interprète pour garantir la cohésion d’ensemble, et j’en passe. Instaurer une harmonie durable au sein d’un groupe si composite, avec de fortes personnalités, nécessite un tas d’ajustements et de compromis. Même mon cœur, porté par un désir unificateur, ne peut s’adonner seul à un tel miracle. Ma dette de sommeil s’accumule, au point que même le Porteur de Nuit me prend en pitié.
Abel, d’une pâleur inquiétante, je m’en rends compte à cet instant, prend une pause, comme étourdi. Les paupières closes, il s’autorise une grande inspiration puis expire par paliers. Ensuite, il avale d’un trait sa boisson – de la sève fermentée que j’ai moi-même recrachée quelques secondes plus tôt sans aucune discrétion. Puis, le regard fuyant, il continue :
— Je vous dois un aveu. Toutes ces émotions exacerbées, cette tension guerrière, cette vie en collectivité… Pour moi, ce n’était pas toujours gérable. Perdu au milieu de cette frénésie, je ne trouvais pas toujours le temps de récupérer, d’imprégner mes tableaux de ce mal-être, de vider mon esprit de tous ces copeaux de chagrin, ces écailles de rage, ces résidus de terreur. Et lorsque mon pauvre cœur ne supportait plus ce trop-plein ni les affres de mon Empathie, j’ai eu maintes fois envie de m’enfuir. D’attraper mes pinceaux et mes palettes et de tout laisser tomber. De traverser une toile vierge pour ne plus jamais en revenir. De quitter ce monde assourdissant, noyé sous les explosions et les ferraillements. De m’éloigner de cet endroit enduit de toutes ces teintes aveuglantes et indigestes. J’avais besoin de retrouver enfin la paix intérieure, le bonheur d’une simple passion spontanée, et de me délasser dans le pieux silence. Loin de vous. Loin d’eux. Loin de tout. Juste face à moi-même, ce moi que j’ai délaissé au nom des attentes et des responsabilités. De ce bien commun responsable de mon mal individuel. Tout ce que je souhaitais, c’était rejoindre ce paysage exempt de nuances, de souillures. Retrouver la neutralité de mon être. Le désert immaculé de mon âme me manque. Tout me semblait plus simple là-bas. Mais, il me faut l’accepter, je ne suis plus intact. Une tache sombre empiète sur mon blanc intérieur. Et ce monde inaltéré auquel j’appartenais, si précieux à mes yeux, vital même, n’existe plus. Vous avouer mon ingratitude, ma pleutrerie, me couvre de honte mais me libère aussi, d’une certaine manière. Si je n’exprime pas ces mots dès maintenant, qui sait s’ils ne resurgiront pas plus tard, sous une forme bien plus hideuse et inacceptable. Ne m’en veuillez pas, je me devais d’assainir mon cœur. Et c’est sur vous que j’ai peint mes épanchements. Vous voilà éclaboussés de mes grises pensées. Je suis un peu à fleur de vous.
Un silence trace des lignes invisibles de compassion, de compréhension et de douceur entre nous. Nous différons tous nos questions, nos commentaires et nos réactions, conscients de la nécessité qu’Abel achève sa confession.
— Ne me prenez pas en pitié non plus. Dans mon malheur, j’étais bien entouré. J’ai pu me concerter avec des combattants aguerris. Recevoir des conseils avisés. Je me suis nourri des encouragements et du soutien sans faille de cet entourage que je devais apprivoiser à ma façon. Mais mes hommes attendent de moi que je décide. Que je tranche. Croyez-moi, je vous en conjure, j’ai consacré toute mon énergie à apporter mon aide, à me rendre utile, à me perfectionner. Mon âme entière s’est investie pour créer un endroit sécurisant, porté par des valeurs qui nous rassemblent. Aujourd’hui, même si j’ai arrêté de me demander mille fois par jour, et autant de fois la nuit, pourquoi tous ces gens m’accompagnent et croient en moi, je ne peux m’empêcher de me dire que Priam s’en serait bien mieux sorti. D’ailleurs, cela va sans doute vous paraître étrange, mais je ressens sa présence à mes côtés. Depuis la Coupole, je sais qu’il m’accorde un peu de sa constance, de sa rigueur, de sa combativité. Son énergie circule dans le saule et dans mes veines. Sans son essence, je n’aurais pas tenu le coup aussi longtemps. Pour le rendre fier, je tiens bon. Pour gagner son estime, je m’accroche. De toutes mes maigres forces. De toute ma fragile humanité. Oui, j’ai fait ce que j’ai pu, conclut-il d’une petite voix brisée. J’ai vraiment fait ce que j’ai pu. Si je vous déçois, au moins ne doutez pas de ça.
— Vous n’avez pas démérité, prince Abel. Vous avez fait de l’excellent travail. Grâce à vous, je ne ferai qu’achever un dessin dont les lignes sont déjà bien tracées. N’en doutez pas une seconde.
— Merci infiniment, Arya. Si tu savais comme je suis heureux que tu sois enfin là…
Une supplique perce la rondeur de son soupir. Aucun malentendu ne doit s’installer entre nous ; je prends donc le risque de m’exprimer de façon un peu plus directe :
— Prince Abel, sans vouloir paraître insensible à votre désarroi, je ne suis pas ici pour vous destituer de votre rôle de chef mais pour vous accompagner de mon mieux. Vous êtes le prince. Le futur roi. Ne vous reposez pas trop sur moi. Ne vous donnez pas un second rôle. Vous êtes la tête à la fois pensante, aimante et régnante.
Le joli sourire d’Abel se fane, et je m’en veux de l’affecter autant.
— J’en suis très conscient, ce n’est pas ce que je voulais insinuer… Je suis navré si ma réflexion portait à confusion. Je ne compte pas déléguer mon autorité ni me défiler. Je te le promets. Je vous le promets à tous. Le manque de bravoure est une chose, la lâcheté en est une autre. Quant à toi, Arya Rosenwald, il est inutile d’ajouter le poids de ma couronne sur ta tête, tes épaules sont assez chargées.
Son regard cueille le mien avec une rare intensité. À travers son don, je sais que le prince perçoit les vacillations de mes émotions, les fluctuations de mon âme. La joute incessante entre [Peur] et [Confiance]. Il n’en perd rien. Sous la pression, mon sang est un fleuve au bord de la crue. Lui aussi subit ce débordement.
— À présent, c’est votre tour de me livrer votre récit. Il a dû s’en passer des choses depuis notre séparation… ?
Je lui narre les grandes lignes des derniers mois écoulés. Abel écoute sans m’interrompre, mais son visage offre une palette d’expressions variées. Mes compagnons apportent des détails que je néglige, exposent leur point de vue sur telle ou telle situation. J’abrège et je contourne quelques péripéties inutiles ; j’ai aussi dans l’idée de m’entretenir avec Abel plus tard, en tête à tête. Sur des sujets plus délicats et brûlants qui n’appartiennent qu’à nous et qui ne s’échangeront que sous le sceau de la confidence.
— … puis nous avons croisé la troupe de l’Œil de Lyncée, elle-même de retour de Palladium. Hasard, chance ou coïncidence, je ne saurais le dire. D’après Tidus, leur charretier, ils ont été conviés officiellement dans la cité par un noble très haut placé. Un homme sadique, très doué en affaires d’après sa description. Il souhaitait, en plus de bénéficier de représentations du cirque, acheter des secrets de famille. Tous sans exception nous ont confirmé les dires de Victoria : Palladium est devenu un lieu de débauche qui baigne dans une atmosphère de terreur. Le sang y coule à flots. Vous confirmez ?
— Très bon croquis, en effet. Vous le ressentirez bien assez tôt : cette ville dégage une aura malsaine. La première nuit, j’en ai accouché des tableaux cauchemardesques que j’ai hésité à brûler. J’en frémis encore. Pour le reste, d’après nos sources, un seul homme a bel et bien la mainmise sur Palladium. Le plus souvent, il se fait appeler le Fasciné. Ou le Décisionnaire.
— Le Fasciné ? Pourquoi ce nom me dit quelque chose ?
Durant quelques secondes, mon cerveau fouille les casiers surpeuplés de ma mémoire. Fasciné… Fasciné… Au moment où j’exprime la solution dans mes pensées, Killian résout cette devinette à voix haute :
— Le registre. L’initiale F dans les colonnes du codex. Ce fichu mot désignait une personne…
— Pensez-vous qu’il s’agisse d’Aïdan lui-même ? Qu’il utilise un autre titre ? questionne Alric. Se sert-il d’une autre identité pour nous déstabiliser ou nous mener sur de fausses pistes ?
— À première vue, tout porte à croire que oui – et nous savons tous que mon frère excelle dans l’art de l’illusion et du trompe-l’œil –, mais, à force de récolter rumeurs et renseignements, nous penchons pour l’hypothèse, et j’insiste sur ce mot, d’un autre individu. Toutefois, nous envisageons le fait qu’il puisse travailler pour le compte de mon frère. Aïdan, quant à lui, profite sans aucun doute des intérêts engendrés par la ville. Il fraie avec tellement de mauvaises gens…
— Quels intérêts ?
Abel tire la carte de Palladium vers lui, puis la pointe du doigt.
— Regardez. La cité est bâtie sur trois niveaux. Quatre, en vérité. Sous la ville gît un des plus importants et prolifiques Creusets du royaume. Un gisement de cristaux – cristal de roche et obsidienne en majorité. Jusqu’à maintenant, je le pensais stérile et condamné depuis des lustres. La plupart des Creusets de ce monde le sont. Soit parce qu’ils ont été surexploités des siècles durant, soit à cause des cataclysmes survenus au cours de l’Histoire. Nous avons envoyé bon nombre d’éclaireurs là-bas, mais aucun n’est revenu, alors nous avons préféré suspendre nos investigations. Ce que nous savons, en revanche, c’est qu’une escouade de Grabarouges, sous l’insigne du Serpent bleu, acheminent une bonne partie des cristaux hors de la ville jusqu’aux ports principaux. L’autre partie reste ici.
— Pour quoi faire ? demandons-nous en chœur Killian et moi, avec la même intonation étonnée.
— La ville prospère grâce à un très florissant trafic de magie. Une fois les cristaux extraits, ils sont chargés soit par les Miasmes d’Aïdan – qui rôdent de temps en temps dans les environs –, soit par la magie siphonnée chez des Innés. Volontaires ou prisonniers. Ensuite, ils se vendent au plus offrant. Il n’y a qu’à observer le deuxième niveau de la cité pour le comprendre. Des tas de porteurs de magie errent sans force, sans substance. Dépouillés de leurs pouvoirs. À chaque angle de rue, vous pouvez trébucher sur des cadavres… D’autres profitent grassement de cet odieux marché. Les plus fortunés, je vous le donne en mille.
— Bravo, En’sar, ta théorie sur la substantiation se révèle exacte.
Killian applaudit, mais chacun se rembrunit.
— J’en ai bien peur, In’sar. Pour une fois, j’aurais préféré avoir tort. D’autant que l’Eidolôn se moque des sacrifices qu’exige ce procédé.
— Le pire, dans tout ça, c’est qu’Aïdan veut nous incliner à croire que ses desseins sont humanitaires, me renfrogné-je.
— Franchement, je ne sais pas si c’est un petit génie ou un gros con, conclut Killian.
— Sa venue à Archelune n’était donc pas le fruit du hasard, en déduit le lieutenant. Les secrets des cristaux et des pierres d’énergie l’intéressaient bel et bien. Peut-être même le Diamant d’Amarante.
— Il n’y a jamais de hasard avec Aïdan Ravenwood. À notre retour d’Hélianthe, près des tours d’Ossia, il m’a prévenue qu’il préparait « un vrai spectacle », et qu’il ferait en sorte qu’il soit vu par le plus grand nombre. De toute évidence, il avait déjà mis sur pied son projet à Palladium, mais sans doute lui manquait-il une information cruciale pour le mener à terme. Et je me demande si son désir de ressusciter la reine Gallicia par tous les moyens n’intervient pas là-dedans.
— À ce propos…
Le regard du prince accroche le mien, presque implorant. Comme s’il voulait à tout prix que je déterre un secret enfoui dans ses prunelles. Sorti de nulle part, un papillon argenté voltige alors près de son visage. Les ailes de fumée effleurent son menton imberbe et pointu. Lorsque Abel ouvre la bouche pour poursuivre sa phrase, l’insecte pénètre à l’intérieur. Ni le prince ni mes camarades ne semblent s’en rendre compte.
— Cette histoire s’emmanche mal ! Par Lachab, il va me falloir quelque chose de plus fort !
La main de Killian, serrée autour de sa flasque de rhum, traverse mon champ de vision. Le liquide blanc remplit le verre à ras bord. Deux secondes plus tard, le récipient revient pour une deuxième tournée et me détourne pour de bon d’Abel et de ce qu’il avait à me dire. Lui-même n’insiste pas.
— La présence des Miasmes d’Aïdan suggère aussi la sienne, non ? demande la Guérisseuse. Arya, est-ce que tes Mots ont une… si longue portée ?
— Pas à ma connaissance… En revanche, je sais qu’Aïdan se trouvait à Hélianthe il y a deux semaines.
— Sans Compression, et avec toutes les ressources qu’il détient, l’Eidolôn se déplace bien plus facilement, ça ne veut donc rien dire, argumente le lieutenant. Il peut sans mal voyager jusqu’à Hélios demain alors qu’il petit-déjeunait à Hellébore encore aujourd’hui.
— Très juste. Encore plus avec Ignis à ses côtés, maugréé-je. Et cette faculté ne joue vraiment pas en notre faveur.
— Le Gardien du [Feu], c’est bien cela ?
— Lui-même.
En quelques mots bien sentis, Killian relate au prince l’attaque dirigée contre le cirque. Les injures très imagées pleuvent.
— Il est souvent dans les parages, vous savez, nous informe Abel, la mine chiffonnée par la fatigue. Ignis.
— Je sais, j’ai senti son odeur à notre arrivée à Palladium. Aïdan l’a soumis par la colère. Ce Gardien n’a pas vraiment d’autre choix que de lui obéir.
— Oui, cette émotion prédomine chez lui, je l’ai ressentie ce jour-là près de la falaise. Une colère suffocante, comme j’en ai rarement capté. Même chez mon frère. Et impossible à canaliser.
— Savez-vous en quoi il est utile à Aïdan ? demande Reina.
Abel secoue la tête.
— Pas vraiment, mais je peux néanmoins émettre une hypothèse. Après tout, une théorie n’est qu’un chemin brumeux à explorer ! Certaines variétés de cristaux nécessitent une très haute température pour se former. D’ailleurs, il règne là-dessous une chaleur irrespirable, très difficile à supporter pour le commun des mortels. Or, le Creuset fonctionne à plein régime depuis plusieurs mois. Face à ce constat, je ne pense pas me tromper en affirmant que le souffle incendiaire de votre Gardien a réactivé la production des cristaux. À très, très grande échelle. Sans compter les prisonniers interchangeables à volonté.
Le prince reporte son attention sur un autre parchemin, une esquisse de l’Arène. Je la tapote du doigt.
— À quoi sert-elle ? À ces fameux « jeux » ?
— Sangam acto Vinerys.
— Du sang et du vin ? interprète Alric, les iris de plus en plus sombres.
— Exact. En langue morte de l’Agora. Telle est la nouvelle devise de la cité. Cela vous donne déjà un bon portrait d’ensemble.
— Évidemment, ça n’aurait pas pu être du rhum et des câlins, raille Killian.
— Entre les cris et les tremblements de terre, je ne m’attendais pas vraiment à un festival de bardes, ironisé-je.
— Plusieurs fois par semaine, l’Arène accueille des milliers de spectateurs triés sur le volet, citoyens ou non de Palladium, venus assister à des combats. De ce fait, la cité subit une forte affluence depuis quelques mois.
— Des combats ? répète la Guérisseuse.
— Oui, entre Innés. Eux aussi vendus lors d’enchères spéciales au même titre que ces cristaux. Des enchères auxquelles il est très difficile d’accéder, réservées à des cercles restreints de personnes, et sur lesquelles nous avons eu très peu d’infos jusque-là. Voire pas du tout. Quoi qu’il en soit, beaucoup de prisonniers entrent dans l’Arène, peu en ressortent. Ou alors dans un état proche de la mort.
— Il est donc question d’argent, de pouvoir et de divertissement, résumé-je, écœurée. Le Fasciné récupère les prisonniers pour ses combats immoraux, ainsi que de la main-d’œuvre pour ses Creusets, Aïdan les sélectionne pour ses expériences. De cette façon, il peut tester ses Miasmes à volonté. Palladium est son nouveau laboratoire d’alchimiste fou. Cette ville regorge de cobayes et de pierres. Tous les ingrédients réunis dans le même panier. Et tout le monde y trouve son compte.
— Depuis notre arrivée, nous cherchons un moyen de nous infiltrer dans cet édifice, même en tant que simples spectateurs. Sans grand succès. À chaque entrée, nous nous heurtons à un nombre incalculable de protocoles magiques et humains. Cruor, gardes, portail de détection, marque d’appartenance, registre. Et ne comptez pas sur les pots-de-vin. Par chance, et je m’en veux d’utiliser ce terme, un homme a tenté le coup juste avant notre propre initiative que nous avions programmée la veille. Sa langue a fini dans une jarre, ses mains dans un tonneau. Le reste de son corps au fond d’un fossé, pour nourrir des Brisos. Autant, et vous le verrez par vous-mêmes, entrer dans la ville est un jeu d’enfant – sans doute pour mieux tromper et appâter les voyageurs –, autant les dispositions mises en place pour garantir l’accès à l’Arène défient l’entendement. Encore une fois, nous voulions agir avec circonspection afin de ne pas éveiller les soupçons et révéler notre couverture avant votre arrivée. Sans vous, nous n’avions pas les coudées franches. Tenter une approche plus directe risquait de tout compromettre. Nous avons donc pris le temps de consigner un à un tous les systèmes de sécurité et d’ébaucher au maximum la configuration externe de l’Arène. Cette méthode a donné des résultats. Grâce à nos observations, nous avons pu percer à jour des accès sous l’édifice, par les égouts d’assainissement de la ville. Il semblerait que plusieurs de ces canaux mènent aux sous-sols de l’Arène. L’un d’entre eux, le plus prometteur, prend son départ à l’aqueduc. Cordélie, Nerida, Télès, Sévan et Ligéia – des Okéans et Okéanes, les plus qualifiés pour cette mission – se chargent de les explorer et de nous signaler les conduits condamnés ou tous les obstacles qui pourraient empêcher notre progression. Figurez-vous qu’une selkroc leur est tombée sur le râble.
— Une quoi ?
— Rappelle-toi, Amour, les sympathiques créatures qu’on a croisées sous la Mer aux Mille Larmes. À cause de qui j’ai frôlé la crise cardiaque. Écailles, organes bien en vue, yeux perçants, cris horripilants.
— Ne sont-elles pas censées être des créatures des abysses ? s’étonne la voleuse d’un ton savant.
— Autant qu’Alric est censé être une créature nocturne. Plus rien ne me surprend dans ce monde de fous. Le sablier de Lachab s’écoule à l’envers, je vous le dis.
— Pouvons-nous d’ores et déjà emprunter ces canaux pour accéder à l’Arène ?
— Jusqu’à maintenant, une succession de grillages empêche tout passage, me répond le prince. Fabriqués à partir de métaux très résistants et fortifiés par la magie. C’est pourquoi nous avons mis Ferraille sur le coup. Cette jeune Mékagicienne est un véritable génie dans son domaine. À l’aide d’Oleander, Morrigan, Malachai et Dante, un quatuor de Méthels versés dans l’art de la métallurgie, elle met au point d’ingénieux explosifs. À chaque combat, tous ces groupes se postent à l’entrée de l’égout et attendent une explosion pour faire sauter les barreaux. Le tumulte en provenance de l’Arène et le tremblement de terre qui s’ensuit couvrent leur boucan. Ainsi, aucune chance de nous repérer. Bien sûr, cette démarche prend du temps. Chaque combat ne finit pas en détonations assez puissantes pour nous couvrir. Il nous reste donc plusieurs grilles à détruire.
— Vous faites du bon travail, le félicité-je, très impressionnée. Vous pouvez être fier de vous, prince Abel. Même si vous pensez que vous vous éloignez de ce qu’on attend d’un meneur de troupes, vous n’avez rien à envier à Priam.
Les lèvres d’Abel s’incurvent en un sourire gêné.
— Oh, il ne s’agirait pas de tirer la couverture à soi. Saluons le travail d’équipe et l’effort commun. Chacun apporte sa pierre à l’édifice. Pour ma part, je ne suis que le béton qui maintient ces pierres unies. Le chef médiocre d’un orchestre bien plus brillant que lui.
— Combien de temps avant de réussir à dégager le passage ?
— Très bonne question, Killian Nightbringer. Tout dépendra des prochains combats. Quelques jours, nous l’espérons.
— Si nous voulons faucher l’herbe sous le pied de l’Eidolôn, il est important qu’on rencontre ce Fasciné et qu’on s’introduise au plus vite dans l’Arène.
— Justement, Arya. J’allais y venir. Une deuxième piste, assez inattendue, s’est offerte à nous il y a quelques jours. Susceptible de te permettre d’y accéder avant nous. Et au plus près du Fasciné.
— Comment ça ?
— Un être répondant au nom de l’Éphémère nous a contactés. D’après lui, il détient des informations cruciales et cherche à nous aider. Cependant, il refusait de les communiquer à quiconque… excepté à la Passeuse de Mots.
Ce nom déclenche une lumière clignotante dans l’une des allées de ma mémoire, tel un réverbère révélant le bon numéro sur la façade d’une maison plongée dans l’obscurité. L’antichambre de l’esprit d’Aïdan. Ses boules à neige entreposées sur les étagères. Le souvenir de lui, assoupi dans la Bibliothèque Royale. Les morceaux d’inscriptions sur le dos des ouvrages qu’il étudie. Alchimie et résurgence des…, L’Art de la réflexion de la pré-Cassure jusqu’à nos jours, Sang & Scellement, Nécro-cœur, la voie profane… et surtout Le Mythe de l’Éphémère à travers… Une fois de plus, je croupis dans la boue de l’ignorance tandis qu’Aïdan nage dans les eaux limpides de la connaissance.
— Donc cet Éphémère savait où vous trouver. Et prévoyait déjà ma venue…
— Oui, il savait que tu allais arriver.
Killian se laisse choir sur la chaise à côté de moi. Vaincu par toutes ces explications, il se masse les tempes. Un long bâillement avale la moitié de sa plainte :
— Pourquoooooiii j’ai toujouuuurs l’impression d’avoir loupé un truc ? C’est crevant à la longue, vous ne trouvez pas ?
— Par quel moyen est-il entré en contact avec vous ? demande Alric, qui, contrairement au voleur, n’est jamais à court de patience et de concentration.
— L’Éphémère change d’apparence. Chaque corps à proximité est une enveloppe qu’il peut emprunter à sa guise. Il a eu recours à son pouvoir et s’est glissé dans la peau de Tralee, une de nos fidèles alliées, à son retour au Quartier général. Lors de notre brève discussion, l’Éphémère n’a pas cessé de changer de vaisseau. Je dois dire qu’il m’a laissé une drôle d’impression. Pas mauvaise, mais très étrange.
— Faut-il lui faire confiance ?
La Guérisseuse se frotte le visage ; elle aussi montre des signes de surmenage.
— Son entrée dans le saule rend crédibles ses bonnes intentions, il n’aurait pas pu mettre un pied dedans sinon. Même sous une autre forme. Nous sommes prémunis contre les métamorphoses, les possessions ou les manipulations. Quant à ses émotions, je n’en ai jamais perçu d’aussi peu… conventionnelles. À la fois sages et immatures. Dispersées et sous contrôle. Si difficile à cerner soit cet être, il n’éprouve aucun ressentiment à notre égard. Dans de telles circonstances, je suis d’avis de lui laisser le bénéfice du doute et d’entendre ce qu’il a à te révéler. De plus, nous manquons cruellement d’options.
Consciente que la fatigue se répand autour de la table, je recule ma chaise et me lève, prête à conclure cette première assemblée restreinte. Tout le monde m’imite, sauf Killian, toujours avachi, les pieds croisés sur la table et les mains jointes sur son torse.
— Très bien, où et quand rencontrer cet Éphémère ?
— En ville. Il ne t’a adressé qu’une seule consigne : « Ne craignez pas de poser la bonne question. Et vous saurez. » Rien de plus. Ni date ni heure ni lieu plus précis.
— Nous ferons avec. Onyx et moi nous rendrons en ville dès demain matin pour débrouiller cette histoire. Nous devons impérativement nous assurer qu’il ne se joue pas de nous et ne compte pas nous dénoncer à la première occasion. Killian, c’est bon pour toi ?
— Toujours prêt à te suivre dans n’importe quelle galère, Icha’na. Du moins celles qui ne flottent pas sur l’eau.
— Parfait, mais je vous conseille de vous grimer. Tous les deux. Et de camoufler au mieux votre magie. Nous ne sommes jamais assez prudents. À présent, que diriez-vous d’une pause bien méritée ? Un lieu où vous reposer, de quoi vous sustenter ?
— Attendez !
D’un bond, Killian se relève et se plante devant Abel. Son regard hésite entre pétiller et lancer des éclairs. Le prince pose aussitôt une main sur l’avant-bras du Solzarien ; il se livre en pâture à son anxiété et à son impatience.
— Avez-vous eu des nouvelles de mes amis ? Le groupe de voleurs qui nous accompagnait avant Archelune ?
— Quelques-unes. La libération fracassante de plusieurs villes du royaume par une bande de voleurs masqués a fait grand bruit. Un petit nombre de réfugiés ont rejoint le Saule à la suite des rumeurs colportées par vos compagnons. Le dernier Haz’hul en date, envoyé par votre sous-chef Khamsin, relatait un problème survenu à Solas et comportait des renseignements un peu évasifs. Et votre amie, Megara, nous a fait parvenir un cadeau à votre intention. Mais ces nouvelles ne sont guère récentes. Hélas, à mon grand regret, nous ne dénombrons aucun voleur de Tamaris dans nos rangs, si tel était le but de votre question.
Déçu, Killian tourne la tête vers Reina ; les deux amis n’échangent pas un mot, mais hochent la tête comme s’ils venaient de tenir une conversation. Puis mon guide se renferme. Pas de colère, mais de tristesse. Une émotion qu’il tente le plus souvent d’ignorer et de laisser au bord du chemin. Pas cette fois. Pour le réconforter, je m’avance vers lui et frotte son bras avec douceur. Le voleur attrape ma main au vol et dépose un baiser dans ma paume.
— Tu penses qu’ils sont encore en vie ?
Son souffle chaud chatouille le creux de ma main.
— Je ne le pense pas, je le sais.
— Et ton [Limë] brisé… ?
— Ce n’était pas eux. Par Naessis, je te le…
— Non, m’arrête-t-il. Si, une seule fois dans ma vie, je dois t’entendre jurer, je refuse que ce soit pour cette raison, Een Valaan.
Killian relâche ma main sans en dire davantage. Son regard dévastateur m’intimide, mais au moins il me tranquillise. De nouveau, je reporte mon attention sur le prince ; pressée, j’interromps la conversation qu’il entretient avec mes deux autres compagnons.
— Toutes mes excuses, prince Abel, pouvons-nous discuter… seule à seul ?
— Bien sûr, Arya, ça tombe bien, je dois te parler, moi aussi.
— À vrai dire, mon prince, j’aimerais que vous vous contentiez de m’écouter. C’est très important.
— Oh… Dans ce cas, suis-moi. Vous pouvez vous rendre au secteur communautaire, non loin de l’entrée du saule, ajoute-t-il à l’adresse de mes compagnons. Demandez Eugène ou Cork, ils s’occuperont de vous.
Les yeux de Killian sollicitent mon approbation.
— Allez-y, je vous rejoindrai là-bas.
Tous les trois acquiescent, puis tournent les talons. En partant, j’entends Killian réclamer à Reina son nouveau remède contre la migraine. Silencieux, le prince m’entraîne à l’écart, dans une zone très touffue, presque sauvage, hormis la présence d’un rudimentaire cabanon en bois. L’intérieur tout aussi austère contient en tout et pour tout un chevalet avec son tabouret, du matériel de peinture rangé sur une desserte mobile, une multitude de toiles disposées à même le sol ou accrochées au mur et une magnifique chauffeuse. Ce siège, je le reconnais sans mal : il appartenait à Cassandre. Épuisée après son passage de flambeau, elle s’y était installée à la manière d’une reine sur le point d’abdiquer alors que j’étais celle qui venait mettre un terme à son règne. Pour la première fois, je repérais la lassitude, la fragilité et l’abandon sur son visage parfait, béni – ou maudit, maintenant je m’en rends compte – par la jeunesse éternelle. Encore aujourd’hui, je me souviens de ses mains glacées comme la mort. La cape de ma prédécesseuse, posée en travers sur un des accoudoirs, retombe en une coulée écarlate vers le sol. Incapable de résister à la tentation, je caresse la matière veloutée et chaude.
— Personne ne s’est jamais assis dessus, je m’en suis assuré. Mais toi, tu le peux. Après tout, tu es son héritière légitime.
Par superstition, ou même par peur de profaner cette relique, j’hésite un peu. Finalement, je décide de prendre place au bord de la chauffeuse, dans une position presque inconfortable. En face de moi, un tableau représente une forêt d’arbres bleutés sur un fond nival. Un faisceau de lumière traverse une nappe de givre scintillant, tel un javelot d’or lancé par les dieux dans le cœur adamantin du monde.
— Voici un des rares tableaux que j’ai peints à de très nombreuses reprises. De manière presque… compulsive. Peu importe l’émotion qui m’accompagne, le lieu où je m’exerce ou le format que je choisis, il demeure identique.
— Que recherchez-vous en le reproduisant sans cesse ?
— La sérénité. L’espoir. Comme je n’en ai ressenti qu’une seule fois dans toute ma vie. Par moi-même. En peignant cette œuvre pour la toute première fois.
— Je vois. Il m’arrivait de faire de même quand je m’adonnais à l’art des Glyphes. Répéter encore et encore les mêmes lignes, les mêmes courbes. J’aimais éprouver ce sentiment de familiarité, de routine. C’était rassurant… comme une invocation. Je vous souhaite de retrouver cet état d’esprit, vous le méritez. Vous êtes une belle personne.
— Oh, Arya, je suis heureux de connaître enfin une âme qui me ressemble et qui me comprend. Sache qu’à travers toi j’apprends un peu plus à m’aimer. Car jamais je n’aurais pu aimer une personne telle que moi, mais, si quelqu’un y arrive et perçoit en moi des qualités, c’est qu’il doit y avoir une raison.
Abel s’installe sur le tabouret, le dos droit, les mains jointes sur ses cuisses. À cette vision, une pensée m’accable : tout un panthéon vit en lui. Une reine, un roi, un prince, sa chair et son sang. Et je m’apprête à bouleverser son existence, ses acquis, à renverser son cœur, à redessiner les contours de ses souvenirs, à cracher sur son passé, à remodeler les personnages de son histoire.
— Prince Abel…
— Tout va bien, Arya ? Je ressens ton anxiété…
Ma réponse reste en suspens ; un étrange phénomène vient de détourner mon attention sur le tableau en face de moi. La peinture prend vie. Les couches de couleurs se meuvent, les demi-teintes et les tons clairs se mélangent, la lumière se déplace. Les arbres se balancent, le verglas craque. Sur une des branches, un papillon aux ailes satinées prend son envol et suit les arabesques du vent. Malmené par la bourrasque, il chute vers la neige poudreuse puis s’élève de nouveau. Ses ailes s’affaissent sous le poids des flocons. Et il me prend l’envie irrationnelle de cueillir l’insecte sur mon doigt, de le sauver de cette mort certaine.
Alors je prends une grande inspiration.
Avant de tout raconter au prince gris.
La plume de [Mémoire], les souvenirs de Gallicia donnés par un Évanescent dont le nom et le visage se sont effacés de ma mémoire. La nature de presque Passeuse de Mots de sa mère. Son ventre rond, déformé par le Serpent bleu. Les vues mortifères du roi Héldon. Le poison d’Achlys, la médecin de la famille royale, la trahison des corneilles, l’amour sans retour, la solitude d’une reine emprisonnée dans un palais doré. La bâtardise de son frère au sang helléborin. La librairie, à Edel, dans laquelle la reine cherchait son salut, le petit prince aux mille couleurs accroché à ses jupes. Les trois flammes, ancêtre de mon propre livre. L’éclat de miroir dans le cœur d’Aïdan. Mon tête-à-tête avec lui dans le Palais des glaces. Sa façon déplaisante de se voir comme l’instrument du destin, son acharnement à me prouver son humanité. Son désir de se séparer de sa vulnérabilité. De briser les liens. La Tour des Miracles. Les expériences, les déchéances, les mensonges et les omissions. Les pactes et les alliances rompues. L’obsession de l’Eidolôn pour la Miroitière Frimas Kaldora. Victime ou bourreau ? Ses prédictions. Les ratures et la folie.
Je lui révèle tout. Je lui déballe chaque vérité jusqu’à la nausée. Je ne prends pas le temps de le laisser digérer ni d’analyser ses expressions, d’écouter les plaintes de son cœur. Quand bien même, il sait déjà tout. Il faut que je ravive sa mémoire, que je le force à expulser les secrets, les bruits de couloir de son enfance, les messes basses de ses parents, le moindre postillon d’Aïdan.
Lorsque j’ai fini, mon cœur est plus lourd, mais mon esprit plus léger. Dans le tableau mouvant, il neige à gros flocons. Abel ne dit rien, pas tout de suite. À mon grand étonnement, il grimpe sur le tabouret puis enjambe la toile. Une de ses jambes disparaît, puis son épaule, puis tout le reste. Abasourdie, je ne le retiens même pas. Sa silhouette rétrécie, alliage de contrastes, de reliefs, d’ombres et de pigments, s’incorpore dans le paysage. Le prince entreprend des allers-retours dans sa propre peinture ; ses pas souillent la perfection de la vallée. Au bout de quinze ou vingt minutes, il ressort enfin du tableau, de la poudre de neige dans ses longs cheveux humides, les lèvres bleues, des perles cristallisées sur les joues.
— Pardonne-moi, Arya, d’être si ignorant. Moi qui ne suis que le prince du milieu, celui qu’on oublie, le transparent, le tampon entre les fortes têtes. Aïdan se voyait comme le fantôme, mais je crois que c’était moi qui disparaissais le plus. Ma voix ne portait qu’en dehors du château, auprès des étrangers : dans ma famille, elle se brisait. La colère se répercute mieux entre les murs que la timidité. Si tu savais combien de fois il m’est arrivé de prier les dieux de me faire devenir quelqu’un d’autre, de me retirer mon don. De me libérer des autres et de moi-même. Tellement de souffrances, tellement de secrets. Il faut croire que je n’en étais pas digne. Comme je ne suis pas à la hauteur de ce trône. Qui étaient-ils ? Ma famille ou des inconnus ? Qui suis-je moi-même ? Je ne savais presque rien de tout cela. Ou peut-être l’ai-je simplement occulté ? Et le peu que je sais, je vais te l’apprendre. Quelques mots suffiront. Oh, Arya, je me rends compte à quel point, dans cette famille, nous n’avions pas tous voix au chapitre.
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— La Passeuse de Mots…
— Elle est là…
— Je ne l’imaginais pas ainsi…
— Elle est si jeune !
— Considérez-nous comme vos humbles serviteurs !
— Vous sentez sa magie…?
— Son œil…
— C’est à cause du Serpent bleu, tu crois ?
— Nous sommes honorés de votre présence.
— Que les Flots et les Abysses vous gardent, madame.
— Nos Fers et nos Lances sont vôtres !
— Vous nous avez sauvés.
— Merci, merci pour tout.
Distraite par cette vague de regards portés sur moi et ballottée par le tourbillon de chuchotements sur mon passage, je manque de trébucher sur [Foyer] devant toute une rangée d’Innés. Le chat noir miaule à n’en plus finir et zigzague entre mes jambes. Par amour pour les animaux, je me retiens de lui filer un bon coup de pied.
De secteur en secteur, les lignes de révérence, les saluts et les signes d’allégeance se succèdent. Des inconnus abandonnent leur labeur pour me proposer des cadeaux – des offrandes – que je refuse aussi poliment que possible. Ce panaché de visage curieux, de larmes de joie et de sourires accueillants emporte mes dernières cogitations à propos d’Abel.
Tout devient flou : mes pensées, ma vision, les gens.
À en juger par leur comportement, une majorité de mes alliés m’élèvent au rang de reine, voire me considèrent comme une déesse descendue de la Coupole. Beaucoup me témoignent les mêmes égards, et je ne sais comment réagir face à ces marques de déférence ou de vénération. À mesure que je fends la foule, un profond sentiment de malaise s’installe en moi. Dans leurs yeux j’interprète tant de confiance, de soutien, de dévotion. D’amour, même. Alors qu’aucun d’eux ne me connaît véritablement. En réalité, ils ignorent tout d’Arya Rosenwald. Cette jeune femme vulnérable et imparfaite au cœur lesté de peurs, d’angoisses et de faiblesses. Tous ne me voient qu’à travers le prisme de mon pouvoir, de mon destin hors norme. Ne lisent en moi que ce qui est écrit noir sur blanc sur le grand ouvrage de mon mythe, sans même comprendre les vérités cachées sous la trame complexe de mon histoire. Dans l’ignorance, ils n’effleurent que la surface de mon être, sans plonger dans les profondeurs de mon âme, là où réside l’essence même de qui j’étais avant les Mots. Aveuglés par le récit de mes accomplissements, de ma légende en construction, ils sont bien incapables de percevoir mes nuances et mes véritables contours. Au-delà des apparences, magnifiées par la grandeur de ma destinée, subsistent les fragments sombres et douloureux de ce que je suis devenue. Et de cette fille qu’ils ne rencontreront jamais. Malgré tout, il se pourrait qu’elle les abandonne. Ou qu’elle les déçoive.
Cette soudaine mise en lumière me déstabilise. L’éclat de la renommée est bien plus aveuglant que réconfortant, et révèle mon visage au monde autrefois indifférent à mon existence. Sentir l’haleine chaude de l’admiration ne me plaît pas, pas plus que de goûter au miel sucré de l’affection forcée. Sur le bout de ma langue, je n’éprouve qu’une amère sensation de nostalgie. Car cette clarté nouvelle me rappelle que cette brillante étoile, exposée aux yeux de tous, a jadis été un mystère céleste, en sécurité dans les ténèbres apaisantes de la nuit. Comme j’aimerais y retourner !
Abel ne mentait pas : passer de la transparence à la couleur ne se fait pas sans difficulté ni pression. Peu importent les paroles nuancées que j’ai livrées au prince durant notre entrevue à propos de la place que je ne désire pas lui voler, ces âmes se soulèveront aussi en mon nom. Si Abel incarne la tête pensante, aimante et régnante, je représente le cœur unificateur, salvateur et protecteur. L’armée du prince gris, par extension, est aussi la mienne. Je suis tout autant responsable d’eux. Et ces visages inconnus, ces lèvres ourlées d’espoir, ces regards chargés d’attentes me sont destinés. Alors je me confectionne un sourire convaincant, et je réponds par des inclinaisons de tête, des regards francs, parfois même des poignées de main. Pourtant j’ai l’impression de ne pas réussir à contenir mes expressions embarrassées et d’avoir plutôt l’air de quelqu’un qui marche sur une cheville tordue, mais personne ne semble s’en rendre compte. Une multitude d’énergies convergent vers moi, et je m’en nourris pour avancer la tête haute.
Tout au long de ma traversée du Saule, [Limë] et [Asha] s’étendent telles deux bannières dans mon dos. D’abord je traverse un herbage où paissent des créatures ongulées semblables à d’énormes boules de coton sur pattes. Dans le même pré, une femme blonde, assise devant un rouet d’or, file une laine aux magnifiques reflets argentés. À mon passage, elle m’adresse un sourire rayonnant. Quand elle se remet à son ouvrage, ses doigts pétillent de magie.
Tandis que je contourne l’infirmerie, dépasse une grange rudimentaire occupée par des lits de camp puis passe à côté d’un triste étang où trois Okéans barbotent, [Foyer] continue son infernal boucan. Queue touffue dressée comme un point d’exclamation, poils hérissés et oreilles plaquées vers l’arrière. Arrivée près du grand réfectoire à ciel ouvert, là où les troupes prennent en majeure partie leurs repas, je manque d’écraser le chat-Mantra. De toute évidence, il réclame mon attention, et m’oblige même à m’arrêter. Le saule pleureur grince : il se lamente à son tour.
— Qu’est-ce qui se passe ?
[Foyer] bondit avec agilité sur la plus longue table, à proximité d’une modeste cheminée ; ses miaulements se font de plus en plus insistants. Chacune de ses plaintes déverse en moi une étrange émotion de vide, de monotonie, d’isolement. C’est en scrutant les alentours – les bancs uniformes, la cheminée grise, les baraquements rudimentaires – que je saisis son intention. Et ce qui le dérange tant. À l’écoute de l’arbre, [Foyer] rejette cet inconfort, cette neutralité ambiante, ce manque de caractère. Dès notre arrivée, il ne s’est pas senti en phase avec l’environnement, désappointé, tout comme moi, par la beauté dénaturée de ce lieu jadis si enchanteur et la frugalité de son aura. Aucune identité ne transparaît en ces lieux. Pas même celle d’Abel. La généralité prime sur l’individualité. Aucun cœur n’a transporté sa maison en son sein. Privé de ses charmes et de ses attraits, le saule pleureur garde le silence ; il a revêtu un habit de sobriété, un uniforme de guerre commun à tous. Son cœur d’écorce et de mousse, cendré comme un âtre froid, refuse de se rallumer tant qu’on ne lui offrira pas une âme à qui s’identifier.
Grâce à [Limë], je me rends compte que personne ne se sent véritablement chez soi ici. Mais [Foyer] semble vouloir remédier à ce problème. Il me conjure d’insuffler un peu de chaleur, de couleur et de familiarité. De redonner des repères à ces âmes dépaysées, déracinées. De replacer leur cœur désorienté dans le bon axe. Alors, la main tendue vers l’avant, je lui accorde ce droit. Reconnaissant, [Foyer] frotte sa tête contre ma paume, à grand renfort de ronronnements. Puis ses yeux ovales, d’un orange crépusculaire, s’illuminent telles deux lanternes dans la nuit. Soudain, son corps souple s’arc-boute. L’animal se met à courir, sauter dans tous les sens, laissant dans son sillage une traînée scintillante.
L’arbre s’éveille alors ; il gronde avec mauvaise humeur, émet des craquements sourds comme s’il étirait ses branches et ses racines. Très vite, tout le Quartier général tremble sous l’influence de ma magie. Un ondoiement irisé brouille toutes les formes et les silhouettes autour de moi.
[Foyer] déstructure les espaces, les réagence, recompose les secteurs. Il segmente la vie et le labeur, sépare les tâches quotidiennes des loisirs. Aménage des coins douillets et tranquilles, loin des cercles de combat et des lits destinés aux souffrants. Les conifères s’alourdissent de fruits aqueux, tandis que le sol se tapisse d’une herbe encore plus moelleuse. Des fleurs et des lanternes revêtent les cabanons. Des paravents restaurent la confidence des bains et des sources. Toutes les cabanes, contiguës, s’écartent pour favoriser l’intimité recherchée.
[Limë] s’ingère dans cette grande rénovation et rattache chaque personnalité à son [Foyer]. Mon Mantra mitonne pour tous nos alliés sans exception une place où ils se sentent chez eux. Des petits lacs aux Okéans, des oasis aux Föry, des ateliers encore plus fonctionnels et sur mesure pour chaque Artisan. Des repaires collectifs ou des tanières coupées des autres. Chaque arbre devient une maison avec ses propres particularités. Certains poussent plus hauts que des tours, d’autres rapetissent à hauteur de terriers. En harmonie avec ceux qui y trouvent refuge. [Foyer] façonne notre saule comme un sanctuaire où chacun pratique comme il l’entend la religion de son cœur et de son esprit, offrant ainsi la quiétude à tous ceux et celles en quête de paix et de recueillement. Ou simplement d’une place.
À son retour, le chat – plus gros que tout à l’heure – regagne sa place initiale. [Foyer] parachève alors son œuvre. La cantine, désormais bien plus vivante avec ses décorations, ses tables circulaires, ses tonnelles et ses salons de verdure, s’agence autour d’un nouvel âtre. Une splendeur colossale, hommage à Cassandre. La structure et l’encadrement de la cheminée s’articulent autour d’une chouette géante aux ailes déployées. Chaque plume, d’un réalisme confondant, est ciselée à la perfection. La hotte supporte sa face ronde au bec d’or, les jambages accueillent ses épaisses pattes, et son poitrail se situe au niveau du linteau. Ses serres puissantes se referment sur un socle en pierre blanche. Au moment où je m’approche, le cœur s’embrase d’un rouge intense. Un feu éternel.
Des cris et des exclamations retentissent dans toute la forêt. Des voix, portées par l’écho des frondaisons, acclament mon nom. L’arbre reprend la parole. Sa sève, tiède et douce, coule en signe de remerciement. Son bois symbolise à nouveau la vie, et non plus la guerre.
C’est notre dernier cocon, notre dernière demeure avant la fin, un lieu où chaque fibre de notre être s’entrelace avec la magie de [Limë] et [Foyer], créant un havre où chaque individu trouve son chez-soi.
Un chez-nous.
Et comme une bénédiction, les emblèmes des Sept Frontières se déploient au-dessus de ma tête.
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Tous mes compagnons manquent à l’appel.
Je n’ai aucune idée de l’endroit où ils se trouvent ni de leurs occupations. Mais l’idée de manger seule au beau milieu de tous ces inconnus qui me dévisagent m’oppresse. D’ordinaire, [Limë] ou [Gemelli] veillent à ce que je m’adapte à mon nouvel environnement, aux nouvelles têtes, mais pas ce soir. Ce soir, je ne me sens pas la force de m’intégrer, de converser, de faire bonne figure. De supporter la fascination des uns ou les indiscrétions des autres. Quelques personnes m’ont déjà repérée et ne demandent qu’à accaparer mon attention. Un homme gonflé d’espoir pousse même son camarade pour libérer une place à côté de lui.
Un plateau en bois entre les mains – débordant d’épis de maïs, de pain, d’un dôme de pommes de terre et de viande de lapin bouillie parfumée au bouquet garni –, je décide donc de m’éloigner pour apprécier mon repas en solitaire. Sans réfléchir, je m’exile, répondant à mon besoin de silence et de repli sur moi-même. Au bout de plusieurs minutes, sans parvenir à dénicher le coin idéal, je tombe par hasard sur un grand arbre tortueux, en parfaite symbiose avec son habitation : ses branches démesurées étreignent le toit, les racines s’enfoncent profondément sous la grange comme si celle-ci pouvait être soulevée et déplacée ailleurs. Peut-être est-ce le cas ? Les ouvertures, dépourvues de source de lumière visible, ressemblent à des paupières closes. Une brève pensée pour la chaumière de mes parents s’invite dans mon esprit, mais repart avant de s’imposer pour de bon.
Portée par une étrange impulsion, je m’avance vers la porte d’entrée. À mes pieds, un vieux paillasson en paille arbore un élégant Sigil. Après une pensée coupable envers l’Épouvantail, j’essuie mes bottes dessus, puis je franchis le seuil. Une délicieuse odeur de légumes poêlés et d’épices, plus attirante que les mets présents dans mon assiette, prend d’assaut mes narines et réveille par la même occasion mes papilles gustatives. Mieux encore, elle me transporte à la période des longues soirées de Sydän, lorsque le soleil d’Hélianthe se couche en avance pour permettre à son cœur de briller plus longtemps.
— Je t’en prie, fais comme chez toi.
La voix hautaine de Victoria me surprend à tel point que j’en lâche mon plateau. Ma nourriture s’écrase au sol, éclaboussant le bas de mon pantalon. Avec la prudence d’un animal traqué pris dans un collet, je lève la tête. Rassemblés autour d’un large îlot en bois illuminé par un lustre à candélabres, deux membres du clan des Quatre, les moins inoffensifs de la bande, me lorgnent.
— Tiens, revoilà la sauveuse.
Thorval, vêtu d’un tablier à dentelle parsemé de cœurs bien trop petit pour sa carrure, me lance un regard noir. Ses doigts se resserrent sur le manche du couteau aiguisé qu’il tient au-dessus d’une planche à découper. Même attifé d’une tenue aussi saugrenue, le Horner, dont le mépris occupe tout l’espace, possède une aura si sombre qu’on dirait que la lune, le soleil et les étoiles le boudent et refusent obstinément de l’éclairer. De toute évidence, il n’apprécie pas que je l’aie interrompu dans l’élaboration de sa recette. Juché sur un tabouret, Lyseron jette les morceaux de navet, de champignon et de courge dans une grosse marmite en cuivre. La préparation crépite dans des flammes orangées semblables à la chevelure de Ferraille. Le garçon, très absorbé par sa tâche – esquiver les jets d’huile –, ne se soucie pas de ma survenue.
— Désolée, je ne savais pas que c’était…
— « Chez nous »? me brocarde la Bruixe.
— Je vais vous laisser.
— Fais donc ça, me répond le Horner d’un ton buté.
Je m’attendais à essuyer cette rebuffade, bien plus qu’à de charmantes effusions. De toute manière, je n’ai aucune envie de rester en leur compagnie. Notre (première vraie) rencontre à Archelune, aussi brève qu’intense, ne m’a pas laissé de souvenir impérissable. Encore moins agréable. On ne peut pas vraiment dire que Thorval et Victoria dégoulinent de bons sentiments et de sympathie.
— Thorv’, espèce de rustre ! Mais non, joins-toi à nous, Passeuse de Mots, insiste Victoria d’une voix onctueuse. Pas vrai qu’elle peut rester ?
— Hum.
— Va donc t’asseoir.
— Vous ne voulez pas que je ramasse…
Victoria me pousse au centre de la pièce ; ses ongles pointus s’enfoncent dans mes épaules. La table, déjà dressée, comporte non pas quatre tabourets, mais cinq. Quand je m’approche de l’un d’entre eux – le plus éloigné possible de Thorval –, le démon me grogne dessus :
— Pas celui-là.
Une fois installée – et surtout pour échapper aux coups d’œil courroucés du Horner –, j’admire avec fierté les prodiges de [Foyer]. Bien que rustique, la cabane n’a rien à envier à une vraie demeure. La hauteur des plafonds et les poutres brutes ajoutent une indéniable touche de charme. Une salle commune, conviviale et chaleureuse, propose un grand espace cuisine et une partie plus douillette pour le salon. Chacun possède son petit coin. Pour Ferraille, un atelier d’appoint avec un établi monté à sa hauteur. Pour Lyseron, une sorte de nid d’oiseau approvisionné en coussins colorés et en jeux en bois. Pour Victoria, un cabinet de curiosités dans lequel elle entrepose ses ingrédients. Et même un fauteuil adapté à la taille et aux ailes du Horner. Un escalier mène à un étage fermé par un simple balcon. D’en bas, je distingue plusieurs couchages, dont deux lits d’enfant empilés. Pour l’amusement des plus jeunes, un toboggan en spirale permet de redescendre de l’autre côté. Tout est accessible, ouvert. Un cocon où se rassembler sans rogner sur l’intimité de chacun. Un lieu à leur image : celle d’un vrai clan.
Mon regard revient vers mes hôtes. Par-dessus la marmite, Lys m’observe avec de grands yeux ronds, ses oreilles duveteuses de faon rabattues sur le côté. Dans une de ses mains, il tient une poupée de paille piquée d’aiguilles.
— Lys, je t’avais interdit de jouer avec mes effigies ! le sermonne Victoria. Va la remettre à sa place ! Qui sait si tu as cassé le poignet de ce pauvre monsieur, ou perforé sa rate ? « Pauvre » ? se reprend-elle. Je viens vraiment d’utiliser ce mot pour qualifier cet homme ? Je dois vraiment être fatiguée…
Le garçon fronce son petit nez mais s’exécute ; à contrecœur, il va ranger l’objet occulte dans un magnifique argentier gothique en demi-lune.
— Et Ferraille qui n’est toujours pas rentrée ! peste la Bruixe, debout à côté de moi.
Sa magie – lourde et glacée – m’enlace. Elle déclenche une série de frissons dans les zones les plus incongrues de mon corps. Concentré sur ses légumes, qu’il débite en fines rondelles, Thorval maugrée :
— Tu la connais. Toujours à vadrouiller avec cette racaille méthelle ! T’as qu’à aller la chercher toi-même ! Moi, je ne supporte pas la limaille !
— J’ai d’autres âmes à fouetter ! Et n’insulte pas les Méthels devant la gosse, c’est l’une d’entre eux ! Elle est juste heureuse de côtoyer un peu les siens.
Deuxième râle désapprobateur.
— C’est nous, « les siens ».
Au même moment, Lyseron revient et sautille à côté de Thorval, les bras grands ouverts. Ce dernier lève les yeux au ciel, mais soulève le garçon d’un seul bras pour le hisser vers son épaule où il se perche comme un petit moineau, la main accrochée à sa corne cassée. Superposer l’image du démon à celle d’un « père de famille » me laisse pantoise. Pourtant, je sais que l’amour se compose de bien des manières. Et même un être aussi bourru et farouche que Thorval montre des marques d’affection envers les siens. Tous les quatre sont prémunis contre mes Mots. [Limë] tente de créer des nœuds, mais ils ne tiennent pas. Les ficelles bleues cassent à la moindre vibration. Sans doute possèdent-ils leur propre lien, bien à eux, plus fort que le mien. Et que je ne peux ni remplacer ni surpasser.
Quelqu’un frappe à la porte.
— Qui c’est, encore ?
— Quelqu’un de poli, cette fois, me nargue Thorval.
— Personne ne sait donc lire les Sigils ? C’est écrit « Foutez-nous la paix » !
La tête de Reina dépasse de l’entrebâillement. J’en ressens un profond soulagement, même si j’évite de leur montrer. Lorsque la voleuse remarque ma présence, la surprise éclaire son regard.
— Oh, Arya ! Euh… tu es ici !
La Solzarienne entre, tout essoufflée. Elle aussi porte un tablier, mais bien plus classique que celui de Thorval. Une paire de gants pend de sa poche. Ses joues rosées, ses cheveux échevelés et les traces de terre sur ses vêtements témoignent une fois de plus de son empressement à se mettre au travail et à se rendre utile.
— Tu me cherchais ?
— Non, à vrai dire je suis venue apporter ce que j’ai promis à Lys. Et donner un baume à Thorval. Nous nous sommes revus pendant que tu t’entretenais avec le prince Abel, me précise-t-elle.
— Tu n’aurais pas dû te donner cette peine, l’Herboriste, siffle Victoria avec une pointe de sarcasme.
En un éclair, le garçon descend des épaules du Horner puis accourt vers Reina. Un câlin et un froissement de papier plus tard, il revient à table. Sa bouche et ses mains sont collantes de sucre.
— Pas de bonbon au miel avant le dîner ! se fâche le Horner. Merci pour l’onguent, Guérisseuse…
Dans sa bouche, même un « Merci » sonne comme une menace. À croire qu’il cache une lame sous sa langue. Mais, d’après mes sources, Thorval tolère davantage la présence de la voleuse que n’importe qui d’autre. Sans doute parce qu’elle a soigné les siens à Archelune, ainsi que ses ailes. Le Horner attend de pouvoir s’acquitter de cette dette. Alors je compte sur Reina pour me sortir de l’embarras. D’une voix maîtrisée, je lui demande :
— Tu restes ?
— Désolée, je dois rejoindre l’infirmerie, un travail fou m’attend ! Il faut tout réorganiser ! D’ailleurs, tu as fait des merveilles avec [Foyer] ! Bravo ! Thorval, venez faire examiner vos ailes dès que possible. J’aime suivre l’évolution de mes soins. D’accord ?
— Hum.
La Sumrala m’adresse un sourire encourageant un peu coupable, fourre le pot contenant le remède entre les mains de Victoria, puis me laisse en plan. Deux secondes plus tard, la porte cogne avec un tel fracas contre le mur que je crains qu’elle ne sorte de ses gonds. La tornade Ferraille déboule, une masse gélatineuse coincée sous le bras. Exaspérée, Victoria fait claquer un torchon sur le plan de travail.
— Mais c’est un vrai moulin, ma parole !
Montée sur ressort, l’adolescente sautille sur place.
— NOUVEL EXTRACTEUR POUR FERRAILLE ! s’exclame-t-elle. POUF ! APPARU D’UN COUP ! LE DIEU DE LA FONDERIE EST AVEC MOI ! OH ! REGARDE M. SISMOGRAPHE ! DE LA NOURRITURE !
Lyseron signe quelques mots ; en réponse, Thorval hoche la tête avant d’attraper une bouteille de vin et de la déboucher avec la pointe de sa queue fourchue.
— Si, mais elle change de nom tous les jours. Hier c’était Wagonnet, et avant-hier Omelette au fromage.
L’enfant fait à nouveau danser ses mains. D’un air blasé, Thorval verse une bonne dose d’alcool dans sa préparation. À mon grand regret, [Gemelli] ne fonctionne pas non plus sur eux, ce qui m’empêche de traduire leur échange semi-silencieux.
Ferraille dépose son fardeau à terre. En vérité, il s’agit d’une créature violette, pustuleuse, très proche en apparence d’un crapaud, avec quelques particularités en plus. Des ailes minuscules – trop pour soulever son corps –, des pattes courtaudes – trop pour une préhension facile – et une antenne flasque – inutile ? – entre ses yeux globuleux. Ses pupilles, mobiles et indépendantes, louchent de chaque côté de son crâne. Sa langue, trois fois trop longue, dépasse de sa gueule écrasée. La bestiole avale d’une seule traite tous les restes de mon repas écrabouillé au sol. Son bedon ondule comme de la gelée frappée à coups de cuillère.
— Sois polie, rouquine, dis bonsoir à notre invité de marque. Puis va te laver les mains ! lui ordonne la Bruixe. Elles traînent dans la poudre de charbon et dans la suie toute la maudite journée !
Ferraille se tourne vers moi. Aussitôt, un rire sort de son nez. Suivi de quelques bulles.
— Oh ! La curieuse aux grandes oreilles ! Ça, c’est mon Kraptar ! m’annonce-t-elle avant de détaler.
Très vite, le ton monte entre Thorval et Victoria, en désaccord sur les heures de sortie de la Mékagicienne. De son côté, Lyseron déchiquette tous les papiers de bonbons au miel pour s’en gaver. Et même les légumes s’énervent, rissolant un peu trop fort dans la marmite. Tout ce tintamarre couvert par les hurlements très spéciaux – le mariage impossible entre une bouilloire et une porte grinçante – de la créature de Ferraille. Moi qui aspirais à un peu de calme…
— Vous êtes sûrs que je ne vous dérange pas ? m’écrié-je soudain, un peu plus fort que prévu.
Le Horner tourne sa face cruelle vers moi. Son sourire dévoile ses dents ; il me rend nerveuse. Pourtant, je ne suis plus du genre à m’écraser devant les fortes têtes. Ignis, Aïdan, les laquais de l’Eidolôn : je n’ai plus peur de les affronter. De leur cracher au visage. Mon caractère est passé de la tendresse des fourneaux à l’implacabilité des forges.
— Tu nous déranges, mais tu peux rester. Rien que parce que je te sens stressée à l’idée d’être seule avec nous, ricane Thorval. Comme si on allait te manger en sauce.
— Pixie, jolie Pixie, tu adores la tendre viande ! Mes intestins pour le dîner, tu t’en fais des guirlandes ! Et ma vessie, tu t’en gaves avec des baies et des amandes ! chantonne l’adolescente. Prenez garde à votre foie, prenez garde à vos glan…
— Ferraille, par pitié ! Tu vas lui couper l’appétit.
— C’est déjà le cas pour moi, se plaint Thorval. Je n’ai plus faim.
Son expression dégoûtée m’est clairement destinée. « Je ne t’aime pas. » « J’ai l’habitude d’être contre presque tout le monde, sauveuse. » « J’attends de voir ce que tu vaux. » Mes premiers échanges avec Thorval ne favorisaient guère les rapprochements. Dès le début, le ton était donné. Si au moment de notre rencontre à Archelune, dans la confusion et les flammes, son opinion comptait peu – seul savoir dans quel camp il se situait m’importait –, aujourd’hui, une montagne de « Pourquoi ? » me tombe sur la tête. Pourquoi suivre et défendre Abel ? Pourquoi Cassandre leur a-t-elle confié son précieux arbre magique ? Pourquoi se battre à mes côtés alors que ma magie lui répugne ? Au fond, je crois que ce qui me perturbe le plus, c’est de ne pas comprendre la cause de son antipathie. De ne pas comprendre le clan des Quatre. Ne pas cerner les gens, alors que je suis d’ordinaire si intuitive, enclenche chez moi un sentiment de frustration, presque un désarroi. Et c’est d’autant plus compliqué qu’ils érigent une barrière face à mes Mots les plus rassembleurs. Même avec tous les efforts du monde, ce fossé ne fait que s’agrandir. Le démon se borne à me détester. Et pas que moi, visiblement :
— Au fait, tu sais que ton petit ami le voleur a des copains à Onagre ? balance-t-il sans préambule.
— Comment le savez-vous ? Vous avez déjà séjourné à la Tour des Miracles ? le questionné-je pour le prendre à son propre jeu.
— Oui.
Il ne va pas plus loin mais continue de me jauger du regard. Lasse de ce jugement silencieux, je lui demande du tac au tac :
— Pourquoi vous ne m’aimez pas ?
— Est-ce si important d’avoir mon approbation ? Manques-tu à ce point de confiance en toi ?
— Non, mais j’aime comprendre. Qu’est-ce que j’ai bien pu vous faire ? Marcher sur vos bottes neuves ? Dévorer votre déjeuner ? Casser votre jouet préféré ?
Lyseron pouffe et secoue ses mains.
— C’est ce que tu représentes, grimace Thorval. Les mythes veulent nous faire croire que tu es blanche comme une oie, une héroïne immaculée, la sauveuse du peuple. Que tu représentes l’ordre, l’équilibre, la justice et tout ce qui est « bon » en ce monde. Alors que tu recèles en toi bien plus de chaos que tu ne voudras jamais l’admettre. Les Passeurs de Mots refoulent sans cesse leur part d’ombre. Ils ne l’acceptent pas. Et à cause de ce déni, vous devenez des fléaux. Bien pire que l’Usurpateur. Tu es une femme dangereuse.
— On me l’a déjà dit.
— Et en plus de ça, vous pensez que vos pouvoirs, cette magie d’un autre temps acquise par la grande loterie de la destinée, vous confèrent tous les droits, que vous n’avez de comptes à rendre à personne. Vous vous croyez au-dessus des autres, des lois et des dieux. Mais la réalité vous rattrape toujours, et tôt ou tard vous en payez tous le prix. Quand nous ne le faisons pas à votre place. J’espère que tu en es consciente.
L’aura de Thorval s’épaissit, oppressante et tenace.
— Je pense qu’elle a compris, intervient la Bruixe, non pas pour me préserver de la fureur de son compagnon mais pour le calmer, lui.
Confuse, je reste un long moment silencieuse. La haine de Thorval à mon égard, ou plutôt à l’égard de tous les êtres tels que moi, est une chose, mais j’ai surtout de plus en plus de mal à réconcilier le souvenir de ces quatre individus avec celui de Sombremer. Assise à une table dans un charmant établissement portuaire, j’avais senti le pouvoir d’[Echo] se déclencher pendant que j’attendais le retour de Saren. Sans le vouloir, en tout cas au début, j’avais espionné la conversation de ces intrigants Innés, sans même savoir à quoi ils ressemblaient. Aujourd’hui, j’en viens à me demander si j’ai bien affaire aux mêmes personnes. De mémoire, Victoria encensait le Traité – malgré son habituelle froideur, elle ne dégageait pas une telle énergie meurtrière –, Lyseron s’exprimait avec la sagesse d’un vieil homme, et Ferraille, tout à fait sensée – même si aujourd’hui elle semble légèrement plus posée qu’à Archelune –, se réjouissait de l’éventualité d’imports d’astrions. Seul Thorval, fidèle à lui-même, respecte à peu près son portrait.
— Pas très bavarde pour une Passeuse de Mots, fait remarquer Victoria, déçue.
— Je vous ai déjà croisés à Sombremer, avoué-je enfin.
— Je me serais souvenue de toi.
La Bruixe fait claquer ses doigts ornés de bagues anciennes : nos assiettes s’envolent vers la marmite et une louche flottante se charge de les remplir. Ferraille nous a rejoints à table, les mains propres, un torchon rouge noué autour du cou, et Lyseron escalade son tabouret rehaussé de coussins.
— Ce jour-là, vous ne m’avez pas vue. Mais j’ai écouté une bonne partie de votre conversation. Vous évoquiez la Compression, la ségrégation des Innés, la Muraille de Fostéria…
Le regard acerbe de Victoria me sert d’opinion.
— Oh ! La petite curieuse au bord de l’eau ! Je vous l’avais dit ! se réjouit l’adolescente avant d’engouffrer une grosse cuillerée de légumes dans sa bouche. Ferraille a un compas dans l’œil !
— Vous n’êtes plus ces mêmes personnes. Je veux dire…
Une assiette se pose devant moi avec un peu trop de brutalité. Des champignons tombent à côté. Avant que je ne puisse les réintégrer à mon plat, un cordon invisible et glacé s’enroule autour de mon cou. [Protego] se prépare à riposter. Apeuré par les émanations hostiles de magie, Lyseron glisse de son siège ; d’une main, Thorval le rattrape par sa chemise. Pour éviter une discorde de plus, ou peut-être simplement par lâcheté, je me rétracte :
— Non, laissez tomber. Je ne voulais pas vous vexer.
Ferraille se tord de rire.
— Pff ! Faut pas mettre les pieds dans le plat, c’est malpoli !
— Au contraire, exprime-toi, argue Victoria d’un ton polémique. N’est-ce pas là ta spécialité, Passeuse de Mots ?
Soutenant son regard acrimonieux, je décide de me jeter à l’eau :
— Eh bien, Lyseron possédait encore la parole, et sans même le voir et malgré sa très jeune voix, je m’imaginais quelqu’un de bien plus âgé. Ferraille avait…
— Tous ses boulons en place ? propose l’adolescente. Les bons combustibles dans la machinerie ? La chaudière en marche ? Les fluides en mouvement ? IL FAUT RACCROCHER LES WAGONS, FERRAILLE !
— Elle me semblait équilibrée et bien plus mature. Et vous, Victoria, vous défendiez le Traité Gallicia. Que s’est-il passé ?
— Nous sommes tous morts au moins une fois. Voilà ce qui s’est passé, répond Thorval d’une voix terrible.
—  Je ne comprends pas.
— Pourtant, il n’y a rien de plus à comprendre. Ne cherche pas à lire entre les lignes. Nos corps sont des tombeaux à ciel ouvert, sauveuse. Tu n’as pas idée.
Mon regard s’attarde sur le pli amer de sa bouche et, pendant une demi-seconde, j’en éprouve de la culpabilité.
— Peut-être as-tu besoin de mots plus crus ? poursuit Victoria. Nous avons été tous les quatre enlevés, bafoués, torturés, exploités, brisés pour satisfaire les penchants de ton ami le prince. Et nous sommes morts un peu plus chaque jour. Dans notre esprit, dans notre corps.
— Ce n’est pas mon ami.
— Ça l’était, me reprend le Horner.
— Ferraille a perdu la raison, raconte la Bruixe. Sans doute son esprit s’est-il dissocié de son corps pour se protéger lui-même des sévices qu’on lui a infligés. À cause de son état, elle a été rejetée par sa famille. Nous prenons soin d’elle à présent.
Aux pieds de Ferraille, le Kraptar pousse des plaintes mélancoliques. L’adolescente retire le torchon de son col, l’humidifie avec la salive de la créature, puis entreprend de faire briller sa jambe mécanique. La pierre rouge enchâssée dans son genou droit étincelle. Doit-elle cette amputation à Aïdan ?
[Animus] cherche à visualiser ces pans atroces de leur histoire, mais ma magie se heurte à une nouvelle barricade. Même [Clef] ne parvient pas à débloquer ces résistances.
— Le cas de Lyseron est… différent. Tu n’avais pas tout à fait tort : c’est une très ancienne âme coincée dans un jeune corps. Lys est…
— Tu es sûr de vouloir lui dévoiler tous nos secrets ? objecte Thorval.
— Oh, je ne m’en fais pas pour ça. Elle sait que, si elle s’en sert contre nous, je la tue. Elle et tous ses amis. N’est-ce pas, Passeuse de Mots ? Demeure une tombe, ou ta tombe sera ta dernière demeure.
— Pas besoin de menace, Bruixe !
— Simple précaution. Notre Lys est une Khimer. Bébé, il a été abandonné par les siens, recueilli par une tribu, puis chassé pour sa rareté des années durant. À Sombremer, il avait déjà vécu des dizaines d’années sous sa forme humaine, ce qui lui permet de camoufler sa magie mais empêche son corps de vieillir. Il y a quelques mois, il a succombé à de graves blessures. Alors, son cycle de vie a recommencé. Ce qui explique sa régression. Concernant son mutisme… nous ne savons pas si ses cordes vocales se sont rompues à force de hurlements ou si Lys a vu quelque chose de tellement horrible qu’il refuse de prononcer le moindre mot depuis.
Mes yeux larmoyants se portent sur le garçon : il joue à nouveau avec une effigie de paille. Imaginer cet être innocent aux mains du Serpent bleu me prend aux tripes. D’autant plus que je ne peux m’empêcher d’assimiler son image à celle de Sam et Lilith.
— Quant à moi… j’ai été trahie par un homme. J’ai subi des choses que ton cœur fragile ne pourrait pas supporter.
Victoria caresse sa gorge à l’endroit de ses Sigils. Une lumière rouge trace le contour de ses doigts et, pendant une seconde, tout ce que je vois d’elle, c’est un amas de chair brûlée et une peau cicatricielle. Un tiers de son visage, son crâne chauve, son cou, ses épaules, et sans doute tout le reste du corps, réduits à des lambeaux roses. Ce lever de voile me renvoie aussitôt à Crimson Creek, là où j’ai combattu puis enterré des créatures similaires à elle. Des Bruixes maudites, dévorées par les flammes d’Ignis. Ses sœurs.
Dès que Victoria retire ses doigts, son apparence revient à la normale, et je me force à contrôler à la fois mes expressions faciales et mes émotions. La Bruixe ne cherche pas à m’attendrir, loin de là. Son regard sinistre et inflexible me met même au défi d’éprouver une once de pitié pour elle.
— Et Thorval, ils l’ont…
Victoria lui jette un coup d’œil, comme si elle lui demandait la permission de s’exprimer à sa place.
— Encorné. Ce qui revient à m’émasculer, tu peux le dire. Et je n’en ressens aucune honte. Sans compter mes ailes arrachées. Encore, et encore, et encore.
— Vous avez raison, il n’y a rien d’humiliant. Ce n’est pas votre faute.
— Garde ton avis, il ne m’intéresse pas. Pas plus que tes mièvres sentiments.
Un souvenir frappe mon esprit avec la précision d’un éclair sur un arbre. Les cachots sous le château des Ravenwood. L’officine d’Aïdan avant notre fuite par l’Enkor. Les vitrines le long des murs. Les cœurs humains mis sous cloche. Et cette paire d’ailes, majestueuses et ensanglantées. Déjà, à ce moment-là, je m’étais dit qu’elles ne pouvaient pas appartenir à un oiseau.
Victoria lève son bras devant elle et me le met sous le nez. Une pierre, similaire à celle de Ferraille, est brodée sur son long gant de satin rouge.
— Maintenant, tu comprends mieux pourquoi nous restons entre nous, pourquoi nous nous protégeons de ta magie, de tes liens, de l’extérieur. Aussi, nous portons tous les quatre des joyaux de sang pour camoufler notre véritable nature. Pour nous préserver des autres et de nous-mêmes. Et nous contrôler. Nous vivons avec nos traumatismes, Passeuse de Mots. Ils n’appartiennent qu’à nous. Et nous les laisserons déferler sur le monde uniquement lorsque nous le déciderons.
— Nous sommes si bien tous les quatre dans notre cocon ! Oui, oui ! Mais c’est compliqué ! C’est cocompliqué ! hoquette Ferraille.
— Alors expliquez-moi pourquoi suivre Abel et le Saule ? Qu’est-ce que vous avez à y gagner ?
— Nous avons perdu notre ami, le cinquième doigt de notre main, gronde Thorval. Déporté à Palladium et tué de sang-froid. Nous n’avons pas été présents lors de ses derniers instants, ni pour l’aider ni pour le sauver, alors que ce soit l’Eidolôn ou ce Fasciné qui s’en est pris à lui, nous le tuerons. Et tu es le meilleur moyen d’accéder à notre vengeance. En d’autres termes, nous nous servons de toi.
Mon visage se ferme. D’un bond, je quitte le tabouret. Ils n’ont besoin que de quelques mots. De vrais mots.
— Je les ferai choir. L’un comme l’autre.
— Sois bien sûre de toi, Passeuse de Mots. Car si tu rates ton coup, je m’en chargerai à ta place, m’avertit Thorval. Avec bien moins de scrupules et d’humanité.
— Crois-moi, nous les ferons souffrir jusqu’au dernier, ajoute Victoria. Et jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’eux. Pas même un nom.
Et dans leurs huit yeux naît une promesse de violence.
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Par-delà les frondaisons, le ciel, d’un bleu métallique, m’évoque la surface bosselée d’une armure en fin de guerre. Une brise agréable se love entre les ramures : je m’abandonne à sa caresse bienfaitrice. [Légèreté] instille en moi une goutte de bien-être ; mon Mantra m’assiste sur le chemin de l’apaisement, surtout après cette conversation laborieuse avec le clan des Quatre. Thorval m’a gentiment congédiée ; je me suis retrouvée sur le paillasson, ma fourchette encore à la main. En dépit des confidences partagées, j’ai l’impression d’être revenue trois pas en arrière. Je ne savais pas qu’une relation pouvait régresser avant même de débuter.
Mes pas m’entraînent loin des secteurs les plus fréquentés. Grâce à [Foyer], le saule continue de se façonner au gré des âmes et des personnalités. Des ponts suspendus, des balcons, des lanternes, des hamacs géants agrémentent les arbres et les cabanes de plain-pied. Des Méthels utilisent même un ingénieux monte-charge – avec tout un système de poulies, de manivelles, de cordes et de treuils – pour atteindre les hauteurs sans effort.
À quoi peut bien ressembler l’espace d’Alric ? Celui de Reina ? Ou même les deux combinés ? En réalité, encore plus pressant que les effets de [Légèreté], mon véritable besoin est de rejoindre le nid de Killian. En cette étrange fin de soirée, mon corps sous tension réclame le sien. Ce refuge que je souhaite ne jamais quitter, ma plus solide barrière contre le brouhaha de ce monde.
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Inutile de chercher davantage.
L’arbre le plus élevé de cette ville-forêt ne peut que lui appartenir. Ses branches sont autant de bras tendus vers les étoiles. Un escalier en colimaçon serpente jusqu’à son sommet. Tout là-haut, sur le rebord d’une large plateforme circulaire, deux jambes pendent dans le vide. Aucun vertige ne m’envahit lorsque je gravis les marches une à une, mais j’en ressens un lorsque je le vois enfin. Même de dos. Distrait par le spectacle de ces milliers de danseuses d’or et de feu, le voleur ne m’entend pas arriver. Hormis deux couchages, des couvertures, une lanterne, un pichet de vin et une assiette à moitié vide, il n’y a rien d’autre. Le Solzarien a dû se restaurer ici, en solitaire. Ou plutôt en tête à tête avec le firmament. C’est peut-être l’idée qu’il se fait d’un dîner aux chandelles. Killian se contentera toujours du ciel, son plus grand réconfort. Et lui est le mien.
Je m’approche et m’assieds derrière lui, les jambes calées de part et d’autre de son bassin. Avec un soupir d’extase, je niche ma tête entre ses omoplates et j’enlace son torse chaud. [Odori] s’enivre aussitôt de l’arôme sucré de sa peau nue. Et d’un autre parfum familier…
Mon protecteur ne fait aucun commentaire quand je me presse contre lui, mais sa main gauche se lève. Sans se retourner, il me tend un petit bouquet de fleurs d’oranger séchées. Et en échange, je lui offre ma fourchette.
— Longue histoire.
— Tu veux en parler, Amour ?
— Pas maintenant. J’ai assez parlé pour aujourd’hui.
Je me détends enfin. Contre Killian, tout disparaît : les gens, le ciel, les étoiles, le monde. Il ne reste plus rien. Tous mes soucis – ou presque – se rencognent dans un coin de ma tête. Blottie contre lui, je me dénude de mes Mots, me dévêts de mes tensions, me déshabille de la pression.
Ih’dahira. Un jour, Killian m’a enseigné ce mot. En solzarien, il évoque un état d’harmonie avec soi-même, une douce osmose avec ses émotions, une délivrance pour son âme, un instant où l’on se sent pleinement à sa place, au bon moment. Cette définition sied à merveille à mon guide : il est mon Ih’dahira.
— Merci, Jah’lan.
Ma joue vibre sous son rire. Celui-là signifie « Beauté », « Belle gueule », pour un homme.
Mon cœur est enfin à la bonne place, mais mon esprit, lui, divague encore un peu. À nouveau, je pense à Abel, à notre conversation dans son cabanon et à sa détresse.
 
— Ah, comme j’aurais aimé te livrer moi-même ces secrets, Arya, soupire Abel d’une voix grêle. Te délivrer en personne la clé de ces mystères. Lever le voile sur les mensonges et les tromperies qui obscurcissent notre passé et troublent notre avenir. Hélas, je ne possède que ma propre vérité. Une vérité inconsistante et fragile, comme le sont mon cœur et ma place dans ce vaste monde.
— Vos paroles seront entendues, prince Abel. Chaque détail que vous partagerez avec moi, même le plus infime, m’aidera à éclairer les zones d’ombre, croyez-le bien.
— Use de tous les Mots qui te sembleront nécessaires. Vole les coffres de ma mémoire, si tu le dois. Arrache-moi les évidences. Torture mon objectivité jusqu’à la déraison. Saigne mon cœur à blanc, s’il le faut. Ne te soucie pas de ma couronne, fais-la tomber. Je te dois bien cela.
— Nul besoin d’en arriver à ces extrémités. Je crois en l’intégrité et la pureté de vos paroles. Dites-moi simplement ce que vous savez. Je ne vous jugerai jamais.
— Soit…
Le prince, plus blafard que gris, prend une profonde inspiration avant de se lancer :
— Tout ce que je sais, et j’ose espérer ne pas me tromper ou enjoliver mes souvenirs, c’est que Frimas Kaldora est une descendante indirecte d’Ouros, notre arrière arrière arrière-grand-père. L’obsession d’Aïdan pour les miroirs ne me surprend guère, ma mère les vénérait. Une de ses chambres favorites, au château, en était entièrement tapissée. Cette pièce unique a été construite après ses fiançailles grâce au talent de cette lointaine parente Miroitière. En guise de cadeau de mariage, sa propre famille a requis les services de Frimas. C’est dans ces mêmes appartements qu’elle a donné naissance à mon petit frère. En outre, je connaissais les origines helléborines de ma mère, mais il nous était interdit, et impossible, de les révéler à nos sujets. Au fond, je me demande si le roi Héldon n’a pas eu recours à un avaleur de secrets. Ou s’il ne s’agissait pas d’une condition sine qua non à leur contrat de mariage. Mon père manipulait la magie à ses propres fins, bien plus souvent qu’il ne le laissait entendre. Après son décès, ce secret s’est éventé peu à peu. Aujourd’hui, le royaume tout entier sait, mais peu en parlent. La famille exerce parfois une si grande influence sur nous qu’on ne peut s’en défaire même par-delà la mort. Et dire qu’Aïdan subodorait sa bâtardise…
Incapable de tenir plus longtemps sur ses jambes, Abel prend place sur son tabouret. Dans la toile derrière lui, une tempête de neige se lève. D’un regard, délesté de toute impatience, je l’encourage à continuer.
— Et si je n’ai pas ressenti chez ma mère le pouvoir de Passeuse de Mots, peut-être est-ce parce qu’il ne s’est pas déclaré, tout comme la magie d’Aïdan ? Après tout, elle ne l’est jamais devenue. Ou peut-être qu’une seconde, lors de son accouchement ? Le temps de léguer à Aïdan un fragment de son essence ? Cet {Ego} ? Comment savoir ?
— C’est une théorie intéressante, mais je ne crois pas cela possible. Cassandre m’a passé le flambeau de sa magie, pas votre mère… Même si, en vérité, les règles qui régissent la transmission des pouvoirs d’une Passeuse de Mots à une autre me dépassent. Sans doute existe-t-il des exceptions, des contournements. Vous vous prétendez ignorant, je le suis davantage. Si les morts pouvaient parler.
Mes propres paroles me procurent un très fort sentiment de déjà-vu que je décide d’ignorer.
— J’avoue ne garder qu’un vague souvenir de cette visite à Edel, dans la librairie, poursuit Abel d’une voix faible. En revanche, les émotions rattachées à ce moment sont gravées en moi. La peine de ma mère, son désarroi, mais aussi sa détermination. À l’époque, je lisais toutes ses couleurs. Quant à l’homme qui lui a offert cet ouvrage – les Contes des trois feux –, il n’est qu’un visage flou, sans nom.
— Gallicia adorait ce livre, n’est-ce pas ?
Plus qu’un simple livre, les Contes des trois plumes a été pour moi un ami, un compagnon fidèle. Le miroir de mes plus belles émotions.
— Elle ne s’en séparait jamais, je pense que les histoires qu’il contenait la réconfortaient. Du moins pendant les derniers mois de sa vie.
Abel s’arrête quelques secondes et se perd dans ses propres réflexions. Dans son tableau, les flocons de neige suspendent leur ballet éphémère. Je ne peux concevoir l’insondable douleur de perdre sa mère à un si jeune âge. Ou peut-être, en fin de compte, puis-je m’approprier cette peine ? Suis-je moi aussi une orpheline ? Ai-je le droit de déposer des fleurs sur une tombe vide ? L’ai-je déjà fait sans m’en rendre compte ? Qui m’accordera la légitimité de ce deuil ? Mon cœur se déchire à cette tragique pensée.
— Les visites à la Tour des Miracles, tout comme les rencontres avec votre vaillant général, se sont envolées de ma mémoire, reprend le prince.
— Votre père aurait-il pu manipuler ou altérer vos souvenirs ?
— Qui sait ? Après ces sidérantes révélations, chaque trahison me semble envisageable. Encore plus si on considère que Moria, l’Évanescente, servait Héldon bien avant Aïdan. Les Ravenwood entretenaient certaines accointances avec ces entités. Et si, sous les ordres du roi, elle exerçait ses talents sur nous ? Et Achlys, notre ancienne médecin de famille, assouvissait juste sous le nez du souverain sa passion pour les potions nocives et hasardeuses. Embrouiller mon esprit relève sans mal de ses compétences. N’est-ce pas ironique qu’aujourd’hui Aïdan collabore avec la femme qui jadis a tenté de le tuer avant même sa naissance ?
— Les actions d’Aïdan ne sont pas toujours logiques.
— Ou peut-être le sont-elles un peu trop, justement. Oh, je me sens comme un stupide bec à flûtes !
— Un quoi ?
— C’est un oiseau ; il répète sans arrêt les mêmes questions, et, une fois qu’on y répond, il s’amuse à nous contredire jusqu’à ce qu’on s’en pose nous-mêmes. Je ne t’apporte rien de concret, Arya, je m’en excuse. Mais, si je dois me contenter d’hypothèses, laisse-moi t’en exposer une : il est possible que la vulnérabilité d’Aïdan réside dans ce fragment de verre et surtout dans ce lien complexe qu’il perpétue avec ma défunte mère. Après tout, il cultive la légende du Serpent alors qu’il clame haut et fort son désamour pour celle qui lui a légué ce surnom. Quant à moi, je ressemble beaucoup à Gallicia. De bien des manières. Et s’il m’avait épargné pour cette simple raison ?
— Vous pensez qu’Aïdan renie ses véritables sentiments envers sa mère ?
— Il les rejette, tout comme il a été rejeté par son père ou même le ventre de sa mère. Ou par toi… Sinon, dans quel but la ramener à la vie ?
— Pensez-vous qu’un beau jour nous apprendrons toute la vérité ?
— Oui, je le crois. Mais il faut se préparer à la recevoir. Mon instinct me dit qu’elle est bien plus vaste qu’on ne l’imagine. Qu’elle nous dépasse. Toi, moi, ou même Aïdan.
— Merci de m’avoir confié tout ça.
— Oh ! J’oubliais, en ce qui concerne les corneilles, elles ne m’ont jamais inspiré confiance. Ma mère non plus ne les appréciait guère, même si elles provenaient de son royaume. Sous leur forme d’oiseaux, je demeurais imperméable à leurs émotions. Ainsi, je ne soupçonnais nullement leur rôle d’espionnes. Je m’interroge sur les informations qu’elles ont pu transmettre à Hellébore ou inversement à mon père. Voilà, Arya, l’étendue de mon savoir. Néanmoins, je nourris l’ardent désir de racheter mon inutilité en découvrant tout ce qu’il faut sur ce pacte des trois et sur la Miroitière. Et ce, avant mon frère. En tant qu’ambassadeur et ancien membre du Conseil des Corneilles, les portes de nombreuses institutions, notamment les Archives évoquées par ce Galéjade, me sont ouvertes. Considère mes privilèges comme tiens.
— Je vous remercie.
— Au fond, je crois que toutes les lignes de cette histoire convergent vers un seul but. Les cœurs, les Miasmes, la Miroitière, {Maladie}. Aïdan désire retrouver notre mère à tout prix. Qui sait ce qu’il est venu chercher à Archelune en plus des cristaux ? Ne l’oublions pas, il s’agit de la Terre des Monarques, là où la reine repose. Et si ce n’est pas de l’obsession, alors c’est indubitablement de l’amour. Après tout, si mon père a voulu l’éliminer, Gallicia, elle, a tout entrepris pour le garder et le protéger. Cela laisse une empreinte. Même dans un cœur rongé par la haine. Arya, ensemble, nous découvrirons cette vérité.
 
— Tout va bien, Amour ?
La voix chaude de Killian me ramène au présent, sur cette plateforme à des mètres au-dessus du sol.
— Oui, je pensais à Abel.
— Pas de manière romantique, j’espère.
— Bakk’ral.
— Tout à l’heure, en allant chercher mon repas, j’ai croisé notre prince. Le pauvre n’avait pas l’air dans son assiette. Par chance, Reina est intervenue avant qu’il ne craque devant tout le monde et n’inonde la purée de panais de ses larmes.
— À qui la faute ? J’ai littéralement réécrit l’histoire de sa famille en lui assénant des énormités à la figure. Ferraille balance des bombes, et moi, des secrets.
— Arya Rosenwald, la Passeuse de Problèmes.
Je pousse un énorme soupir et serre Killian encore plus fort dans mes bras. Le voleur incline la tête en arrière jusqu’à toucher le sommet de mon crâne.
— La vie n’est pas facile, hein, princesse ?
— Non, mais une vie simple ne m’intéresse plus.
— Tiens donc…
— En même temps, qui rencontre un beau voleur du désert dans une vie banale ?
— Tu as raison. Moi non plus, je ne veux pas d’une existence simple. En vérité, je n’en ai jamais voulu. Nergal m’a toujours appris qu’il valait mieux se souhaiter du courage et de la force pour affronter une vie compliquée.
— Comme quoi, il ne fait pas que vous disputer.
— Non, il nous met de sacrées raclées aussi. Ah, ce bon vieux Nergal.
— Ça te manque de ne pas le faire tourner en bourrique ?
— Oh, tu sais, je compense avec toi, Een Valaan.
Les minutes passent. Nous restons là, collés l’un contre l’autre, amas de jambes et de bras, sans échanger le moindre regard, à court de mots, libérés de tout autre besoin.
Je suis la première à manquer de respect au silence :
— Ça ne va faire que se corser, encore et encore ?
— Ouais.
— Et on va tous souffrir ?
— Il y a de grandes chances.
— Est-ce que… je vais mourir ?
— Pas tant que je serai là, Amour. Et puis Nuna ne voudrait pas de toi là-haut, tu sais qu’elle n’aime pas la concurrence.
Oui, il est trop tard pour enrayer cette bataille, et encore plus mes sentiments. Mais, en attendant, je veux bien rester indéfiniment dans ce cocompliqué.
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Les premières lueurs de l’aube embrasent la cime des arbres et strient l’aqueduc de rose et d’orangé. À l’image d’un dormeur ankylosé par la dernière étreinte de son sommeil, allongeant ses jambes et ses bras, le soleil étire ses rayons pour réveiller le monde. Peu à peu, sa chaleur éloigne la brume humide. À côté de moi, la silhouette de Killian se fond dans cette union d’ombre à l’agonie et de lumière triomphante. Et, au loin, Palladium s’éveille à son tour.
Sous l’éclat du matin, les colonnes de marbre blanc scintillent comme des astres piégés sous la glace. Même [Luna] jalouse ces reflets et ces chatoiements. Le fleuve en contrebas, l’Adamantin, réfléchit la cité comme si cette dernière flattait sans cesse sa vanité et n’acceptait de se refléter qu’à travers ce miroir lisse et mordoré. Une jumelle d’eau et d’éclats bien plus calme et inoffensive…
Au fait des mises en garde de Tidus – « Ça pue la mort, le sang et la peur ! Un genre d’urinoir d’horreurs, vous voyez un peu l’image ? » –, je ne me laisse pas abuser par cette splendeur ; je sais que sous cette bâche immaculée et scintillante grouillent l’horreur et la gangrène. Le voleur ne me contredira pas ; ses yeux plissés, d’un noir abyssal, scrutent les alentours avec application, comme s’il comptait braquer la ville entière. Quelle merveilleuse vue pour mieux endormir notre méfiance !
La clarté nimbée d’obscurité. Les ténèbres perforées de lumière. À l’instar de la nuit et des étoiles, de Killian et de moi, tout va de pair. Excepté qu’aujourd’hui je suis la nuit et lui, les étoiles. Les pinceaux d’Abel se feraient une joie de réinterpréter cette vision. Mais, pour l’heure, c’est notre tour de traverser cette toile immaculée, de gratter les couches en surface pour divulguer ce qui se cache de l’autre côté de ce faux paysage, de ce tableau idyllique.
— Abel n’a pas menti. C’est encore plus simple de se glisser dans cette ville que dans le lit de Teslan. Pas de gardes ou de sentinelles à l’entrée. Bizarre, non ?
Malgré la boutade, des lignes soucieuses raturent le front du voleur.
— Ne t’inquiète pas, Killian. Nous sommes parés, même en cas de mauvaise surprise.
— Il vaudrait mieux. Imagine qu’on se retrouve nez à nez avec notre copain le serpent. Ou qu’on se fasse arrêter avant même d’avoir franchi cette arche. On aura l’air fin.
— Aucun risque. Abel et les autres ont préparé le terrain. De toute manière, je ne quitterai pas Palladium tant que je n’aurai pas découvert ce qui s’y trame. Et je suis prête à remuer ciel et terre, à réduire cette maudite ville en un tas de poussière. Pas toi ?
Une languette d’or souligne les iris de Killian. Le voleur m’épie tandis que je réfléchis aux dernières modalités de notre intrusion. Au bout d’un moment, déconcertée par le poids de son regard, je lâche :
— Un problème, Nightbringer ?
— Ça te va bien.
Une exclamation indignée file entre mes lèvres.
— Quoi donc ? Mes cernes ? Mes cheveux en pagaille ? Mes ongles sales ? Cette tache de… je ne sais pas quoi… sur ma chemise ? Oui, admets-le, je ressemble à un caillou enfoncé dans une motte de terre. En même temps, au milieu de tout ce chaos…
— D’avoir confiance en toi, m’arrête le voleur en roulant les yeux. Ça te va bien d’avoir confiance en toi !
Je me rattrape :
— Oh ! Ça… J’ai appris du meilleur.
Pas peu fier, Killian époussette son épaule.
— En réalité, je parlais d’Alric.
— Évidemment. Au moins, on est de la même espèce, ajoute-t-il. Deux très beaux cailloux ! Pour de vrai, et si on soufflait un bon coup ?
Très sérieux, Killian saisit mes mains, plante ses yeux dans les miens avant de prendre une grande goulée d’air. Je l’imite, mais un rire m’empêche de mener à bien mon expiration.
Conscient de mon air interrogateur, il m’apprend :
— J’ai vu Reina faire avec Abel, hier soir, après le dîner. Le pauvre, je crois qu’il faisait une attaque de panique à cause de ce gros lourdaud de Thorval. C’est toujours sa faute.
— Ou ne serait-ce pas plutôt parce que Abel porte sur ses épaules le destin d’un royaume entier, en plus du poids d’une couronne dont il ne veut même pas, sans compter que son frère est un tueur en puissance susceptible de déterrer sa mère, et qu’il n’a pas d’autre choix que de troquer ses pinceaux contre une épée bien trop lourde pour ses mains pacifistes ?
— Mouais, peut-être. Et à cause de ce balourd de Thorval.
Notre complicité imprègne l’air. Il n’y a vraiment qu’avec Killian que j’arrive à décompresser avant une mission importante, un combat ou un moment crucial. Ça ne m’étonnerait pas qu’il partage des affinités avec [Légèreté].
Mais, au fond, Killian n’a pas tort. [Confiance] ne cesse de prendre ses pleins pouvoirs. Est-ce pour me rassurer ? Pour me prouver que je suis capable d’affronter le pire ? De guider des âmes vers le bon chemin ? Chaque jour, mon Mantra m’oblige à porter une armure invisible, forgée de convictions et de détermination. D’accepter de plus en plus la guerrière en moi. De porter haut et fier le bouclier contre les maux. Parfois, je sens que je flotte dans cette armure comme une enfant essayant des vêtements d’adulte, d’autres fois je m’y sens à l’étroit. Et mon guide m’aide toujours à l’ajuster à la perfection.
Après quelques sourires échangés, le sérieux reprend toute sa place.
— On suit toujours ton plan, Icha’na ? Grimage, repérage, ciblage, « décampage » ? Oui, je sais, le dernier n’existe pas.
— On le suit toujours. Inutile de s’attarder dans la ville. Il faut en priorité retrouver l’Éphémère, et nous aviserons avec les autres membres du QG par la suite. En fonction des informations que nous obtiendrons de lui, en espérant qu’elles nous soient profitables.
— Très bien.
La voix profonde de Killian scelle notre plan d’action.
— C’est tout ? Juste « Très bien » ?
Seul le soubresaut de son sourcil gauche me répond.
— Pas de : « Oh, tu ne veux pas qu’on en profite pour voler deux ou trois bricoles ? Qu’on commence à mettre le feu aux poudres ? Même pas une petite bagarre ? Quelle rabat-joie, Amour ! Tu ne sais pas t’amuser ! »
— Vous avez une bien piètre opinion de ma personne, Passeuse de Mots, s’indigne Killian d’un ton pointu, une main calée dans son dos.
Mon regard moqueur se charge d’une bonne dose de jugement.
— Ça, c’est une imitation ! Prends-en de la graine, Een Valaan !
— Donc… j’ai tort ?
— D’une, je ne voulais pas contrecarrer tes objectifs. Tu as l’air d’y tenir. De deux, je n’ai jamais dit que tu ne savais pas t’amuser. De trois… Non, en fait, pas de trois ! abandonne-t-il d’une voix à nouveau espiègle. Tu me connais bien. Toi et moi, incognito dans une grande ville mystérieuse truffée de dangers, je pensais qu’on aurait pu… se divertir un peu, vois-tu. Mais tu préfères t’ennuyer avec cette mission bancale, vu que je ne compte plus vraiment à tes… HUMPH !
Son monologue prend fin, étouffé par la boule de tissu que je viens de lui envoyer à la figure avec une force non maîtrisée.
— Enfile cette cape, Bakk’ral, au lieu de dire des bêtises !
— À vos ordres, princesse Arya.
Oui, Killian sait manier avec brio l’art de la dédramatisation. Sans oublier d’être sérieux lorsque la situation l’exige, il me rappelle qu’à force de toujours anticiper le pire on oublie de profiter du meilleur. Une seconde ou une minute de bien-être, un éclat de rire, un sourire fugitif, une simple plaisanterie, et le monde reprend des couleurs. Mon guide est l’alibi de mes angoisses, ma diversion, mon palliatif à la gravité. Même si c’est temporaire, même s’il faut parfois faire semblant et que les coulures des problèmes finissent toujours par retapisser de sombre les parois fragiles de mon esprit.
Une fois mes cheveux noués en une longue tresse, je revêts ma propre cape. J’insiste sur l’importance du plan établi.
— On entre, on trouve l’Éphémère et on repart, compris ?
— J’avais entendu la première fois, tu sais.
Le Solzarien relève sa capuche, sans doute pour m’épargner son air ricaneur. Avec un faux regard d’avertissement, je râle :
— Killian…
— Bien ! Bien ! Tu imposes, je dispose, princesse !
Mes doigts s’accrochent à une des ceintures de son uniforme en cuir et, d’une traction ferme, j’oblige Killian à avancer vers moi. Il me jette un vilain regard. Du genre effronté, provocant. Le sang me monte aux joues.
— Allez, approche ! Première étape !
Le voleur s’exécute sans rechigner : il écarte les bras, puis les jambes. Au bout de mes doigts, le halo flou de [Gemelli] commence à poindre. Ma petite parade commence. Je tourne autour du voleur, suivie par ce nuage mouvant. Une sorte de peinture à l’état de lumière.
— À quoi est-ce que je dois m’attendre ?
— Aurais-tu peur de ce que je peux faire de toi, Killian Nightbringer ?
Il hausse les épaules.
— Pas vraiment. Cette fois, au moins, je t’ai donné mon consentement.
— De mémoire, la situation n’avait pas l’air de te déplaire la première fois dans la jungle. Nous sommes trois à en avoir été témoins.
Killian claque de la langue et dévie le sujet :
— Je présume que tu as déjà ta petite histoire bien sympathique en tête pour mettre à exécution notre balade dans la plus malfamée des villes de Forsythia ? Laisse-moi deviner… Tu vas me transformer en riche et vieux marchand d’Hélios, accompagné de sa charmante épouse en quête de loisirs immoraux ? Non… trop facile… Oh, je sais ! Tu vas me changer à nouveau en « Alrica » ? Je n’y vois pas d’inconvénient, mais je ne risque pas de passer inaperçu. Surtout si je marche aux côtés d’une femme laide, disgracieuse et aigrie. J’adore faire de l’ombre à tout le monde ! Tu vois ce que je veux dire ?
Mes lèvres s’incurvent avec malice. [Gemelli] répond aussitôt à ma proposition ; l’air gondole sous mes doigts brûlants.
— Oh, dans ce cas, est-ce que ceci te conviendrait ?
Tout excité, le voleur se tortille, examine ses mains, ses bras, mais remarque qu’il est toujours lui-même. Il relève sur moi des yeux déçus. Et manque de s’étouffer.
— Tu as osé…
— Quoi ? J’ai appliqué ton conseil ! Une femme laide, aigrie et disgracieuse, c’est pas ce que tu voulais ?
Killian secoue la tête, mi-exaspéré, mi-amusé par ma bêtise (et ma mauvaise foi). [Gemelli] m’a prêté les traits d’une piratesse qu’il ne connaît que trop bien. Bien évidemment, rien chez Thétys ne correspond à ma définition ou n’approche un tant soit peu de la vérité, c’est tout le contraire même, mais taquiner mon guide à ce sujet me ravigote. D’un revers de main, je balaie ma chevelure sombre et épaisse, puis je croise les bras sous ma poitrine devenue très généreuse. Je comprends mieux pourquoi ma tenue de voleuse me semblait plus étriquée. Les courbes de la jeune femme ont redessiné ma silhouette. Fière de moi, je relève mon capuchon et j’affirme :
— Sous cette apparence, je serai suffisamment discrète.
Killian, le regard piquant, me reluque des pieds à la tête.
— Son minuscule grain de beauté, là, il est du mauvais côté, me balance-t-il en tapotant son index contre son pectoral.
— Ty’r Bakk’ral As Lachab !
— C’est toi qui me cherche, Amour.
Un paquet d’insultes solzariennes plus tard, je me concentre à nouveau sur la métamorphose de Killian.
— Alors ? Tu manques d’inspiration ?
Le problème ne vient pas de là. Changer mon guide en vieillard sournois ou en femme élégante m’apparaît comme une solution de facilité, mais elle ne rime à rien. En moi brûle une tout autre envie. Plus intime, plus profonde. À partir du moment où nous franchirons les portes de Palladium, une nouvelle étape de notre quête débutera. Plus aucun retour en arrière possible, nous nous jetons dans la gueule sans fond et bardée de crocs de l’inconnu. Sous les traits de Thétys, j’apporte avec moi une part de mon [Limë], un morceau de notre histoire commune. Killian ne peut se contenter d’une apparence ordinaire, piochée au hasard.
Les mains tendues vers le voleur, je laisse [Gemelli] façonner son œuvre : des cercles dorés épousent ses iris marron, des cicatrices ravinent son visage, ses cheveux roussissent et poussent à n’en plus finir, sa carrure s’élargit, ses mains s’allongent. Derrière son masque, sa mâchoire s’affine, son nez s’empâte. Sa peau garde sa belle carnation ambrée.
Je recule d’un pas pour admirer ma création : un échantillon incomplet d’hommes importants qui comptent ou ont un jour compté pour moi. Mon père, Saren, Virgo, Abel, Teslan, Alric et Killian lui-même.
Impressionné, ce dernier joue avec ses mains, touche ses joues creusées de stries profondes, appuie sur son ventre. D’un mouvement fluide, il relève ses longs cheveux roux en un chignon flou qu’il rassemble à nouveau sous sa capuche. Son regard, lui, n’a pas changé. Sa couleur, oui, mais pas son intensité, pas sa puissance. Ce regard traversé par mille étoiles que je cherche de l’aube jusqu’à la nuit. Celui auquel j’ai si souvent besoin de me raccrocher. Qui contient tout mon monde. Je ne peux m’en défaire.
[Gemelli] se retire une fois son méfait accompli. L’essence de [Confiance] prend le relais et picore toutes mes extrémités. Je n’en perds pas une miette. Je suis fin prête. Prête à faire face aux rumeurs de Palladium, à découvrir de nouvelles vérités. Que ce monde noirci par les maux renaisse sous l’étincelle que nous lui apportons. Quitte à ce que cette étincelle se transforme en explosion.
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Sans encombre.
C’est ainsi que nous dépassons l’arche principale de Palladium, flanquée de colonnes monumentales sculptées de vignes, de délicates rudentures et autres enroulements, ainsi que de sept statues à l’effigie d’hommes et de femmes puissants. Les ambassadeurs de l’ancienne Agora, sans aucun doute. Aucune sentinelle ne vérifie notre identité, aucun garde n’inventorie nos armes ou ne contrôle nos sacoches. Zéro droit de passage.
— Je n’ai jamais déboursé la moindre pièce d’or pour franchir les portes d’une cité, se vante Killian. C’est l’avantage d’être une ombre ou d’accéder à nos Qaf’an. Les tunnels des voleurs. Je te laisse imaginer les économies… À la place, je préfère largement garder mon pécule pour nos…
Le voleur racle sa gorge.
— Pour nos… ?
— Figure-toi que je n’ai pas oublié ta requête, cette nuit-là, à Sombremer, dans cette chambre sordide. Ça aurait même pu être une demande romantique sans cette odeur de poisson et ces cris de sagouins en rut…
Concentrée avant tout sur mes objectifs présents, j’ai bien du mal à me remettre dans le contexte passé.
— Désolée, Killian, mais tu veux bien rafraîchir ma mémoire ?
— Eh bien, tu sais, de t’emmen… Non, oublie ça ! Tu es sûr que tu n’as pas confondu [Gemelli] avec [Vérité] ?
— Si tu veux, je peux toujours te poser une question très intime, afin de vérifier. Du genre, sur Thétys et…
— Ça ira, merci. Mais continue de marcher devant moi, je préfère te voir de dos que de face. Tout ça me perturbe, avoue-t-il en pointant mon visage – ou plutôt celui de la piratesse.
Prise d’une tendre pitié envers mon guide, je décide de ne pas accentuer son embarras et j’avance avec détermination.
Nous croisons quelques arrivants, mais aucun voyageur sur le point de partir. Abel nous avait prévenus de cette absence de précaution, mais, avec le recul, je m’attendais quand même à plus de discernement et de méfiance de la part de son frère. Bien sûr, je n’imaginais pas une entrée fracassante, Aïdan sur le pied de guerre, prêt à m’accueillir, un panier garni à la main. Il faut croire que le faux prince ne joue jamais deux fois la même représentation… Mais, comme je connais son goût prononcé pour les mises en scène et sa fâcheuse manie de surveiller mes allées et venues, je crains toujours qu’il ne me complique la tâche. J’en déduis donc qu’il n’est toujours pas au courant de l’arrivée de la Passeuse de Mots et de ses alliés à Palladium. Que, grâce à notre voyage sous le chapiteau protecteur de l’Œil de Lyncée, ses maudites espionnes à plumes ont perdu notre trace. Tant mieux pour nous.
Autre théorie, tout aussi plausible : l’Eidolôn joue les fantômes exprès. Prêt à surgir à tout moment dans mon dos. Pour autant, je refuse de croire qu’il se désintéresse de Palladium. Tout converge vers cette cité, et Aïdan adore hanter les lieux maudits où le sang coule à flots. D’après les rumeurs, Palladium est une plaie ouverte et suppurante capable de rougir les eaux du fleuve Adamantin. Une grande question demeure : Aïdan partage-t-il l’affiche avec ce Fasciné, ou ne sont-ils qu’un seul et même rôle de composition ?
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Au premier abord, le plus bas niveau de Palladium ne dégage aucune atmosphère particulière. À défaut d’une ville à feu et à sang, comme décrite par Tidus en tirades alambiquées, nous foulons des rues pavées tout à fait ordinaires, occupées par une population des plus banales. Quelques passants, des marchands, une ou deux carrioles tirées par des chevaux, du linge aux balcons, une succession de maisons rectangulaires – toutes identiques avec leurs tuiles orangées, leur façade blanche, leur petite cour semée de cyprès. Pas de boucan, pas de carnage. L’image même d’un quotidien classique, un peu délaissé par ses citoyens. En somme, un simple décor fade et sans vie où évoluent des figurants.
— Un foutu cache-misère, me souffle Killian, raccord avec ma pensée.
— Encore un des jeux malsains d’Aïdan…
— Ouais, et c’est encore à nous d’en découvrir les règles. Pour une fois, j’aimerais savoir à quoi je joue et contre qui avant de commencer la partie. Pas toi ?
À plusieurs reprises, des habitants, vêtus de modestes toges blanches, nous accordent un bref salut de convention. Ni méfiant ni accueillant. Leur bouche s’élargit, mais ne communique ni joie ni chaleur. Je ne vois dans leurs sourires que des déchirures irrégulières découpées sur des visages ternes. Leurs yeux sans éclat auraient très bien leur place dans les orbites creuses d’une poupée en porcelaine.
Un essaim de frissons butine le moindre champ de ma peau ; je comprends alors les insinuations de mon guide. À mon tour, j’associe ce quartier de Palladium à une nappe propre posée sur une table pourrie : il suffit de la secouer pour découvrir le bois vermoulu, les pieds bancals et la moisissure.
Sans plus attendre, nous nous mettons en quête de l’Éphémère. Sans véritable indice susceptible de nous aiguiller, difficile de savoir par où commencer. « Ne craignez pas de poser la bonne question. Et vous saurez » : voici la seule consigne que cet étranger a communiquée à Abel. Par Hélios, qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? Il m’arrive parfois de me demander si mon existence n’est pas une perpétuelle énigme à résoudre, un amas de coffres scellés, une éternelle liste de devinettes et une succession de piles de livres codés. Bien sûr, mon intuition fonctionne toujours à plein régime, mais plus le temps passe, plus je veux me nourrir de concret, d’exactitude. Mon esprit envie la clarté et le tangible, rejette ces mots croisés, emmêlés, que je dois moi-même recomposer. Action, conséquence. Dans l’immédiat, je n’ai besoin que de ça.
— Dis donc, Rosenwald, je vois qu’on est entrée dans la cour des grands, siffle soudain Killian.
— Comment ça ?
Du menton, le voleur désigne quelques affiches placardées aux murs, semblables à celles que je croisais à Hélianthe. Excepté que mon propre visage, dessiné avec délicatesse au fusain – et j’ai bien du mal à écarter l’étrange similitude avec le coup de crayon d’Abel –, remplace celui du voleur enturbanné. Plutôt que de m’en inquiéter, j’éprouve une sorte de fierté mal placée. Du moins jusqu’à ce que [Gemelli] me rappelle à l’ordre et renforce sa magie sur nos apparences d’emprunt – juste assez pour ne pas envoyer le Cruor droit sur nous.
D’un commun accord, Killian et moi décidons de nous renseigner sans détour auprès des résidents. Nos premières investigations échouent : nos questions se heurtent à l’indifférence ou à un mutisme déconcertant. Les rares réponses tombent à côté. Même sous l’injonction de [Vérité]. Tous mes Mantras reviennent bredouilles. [Animus] ne tisse aucun souvenir lié à l’Éphémère. Et l’alliance d’[Echo] et de [Nuée] – une dizaine de passereaux et d’abeilles capables d’épier à quelques mètres de moi – ne me rapporte aucune confession cachée ou rumeur sur son compte. C’est comme s’il n’existait pas. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, sans compter que, selon les dires, cette aiguille change constamment d’apparence.
Près d’une fontaine, une femme s’approvisionne en eau. Le liquide clair s’écoule du mascaron – un visage vert-de-gris, plus expressif que tous ceux que nous venons d’aviser – vers son amphore en terre cuite. Le voleur l’accoste sans politesse.
— Êtes-vous l’Éphémère ?
— Quel merveilleux temps, aujourd’hui, déclare-t-elle d’une voix atone. Vous ne trouvez pas ? Cette pluie incessante me démoralisait…
Killian puise dans sa minuscule réserve de patience et insiste :
— Connaissez-vous l’Éphémère ? Pouvez-vous nous aider à le trouver ?
— De telles averses ne se justifient que par le chagrin sans mesure des dieux. Implorez-vous la clémence des Excelsiors ?
Grâce à [Animus], je retire une fois de plus cette dangereuse question de son esprit. Chaque fois, la plume de [Mémoire], enrobée dans son ambre, vibre sur ma peau. Nous faussons compagnie à l’inconnue ; le contenu de son amphore se déverse à ses pieds, mais elle ne s’en rend pas compte et continue de remplir le récipient. Dépités, nous enchaînons les interrogatoires face à des interlocuteurs apathiques. Une fois sur deux, la personne sondée par [Vérité] répète en boucle plusieurs versions de la même réponse. Comme si son vocabulaire était limité. Qu’elle ne connaissait qu’une quantité prédéfinie de phrases. Ces comportements anormaux ne font que renforcer mon malaise et ma défiance.
Peu à peu, nos possibilités se réduisent. [Vérité] n’aboutit à rien, et nous nous cassons le nez sur ces anomalies humaines. [Gemelli] maintient nos apparences, mais je remarque que les gens commencent à nous dévisager et à se retourner sur notre passage.
— L’Eidolôn, le Fasciné, l’Éphémère… râle le voleur entre ses dents. Tu sais à quel point j’adore les surnoms, Amour, je suis le premier à en abuser, mais si j’entends encore un de ces titres mégalos, du genre le Détraqué sombre, le Prince triste, le Tourmenteur ou la Reine au cœur brisé, par Lachab, je commets un meurtre !
Moi-même lassée, je jette mon dévolu sur un vieillard assis sur un banc, occupé à lire son journal.
— Savez-vous où trouver l’Éphémère ?
Deux sourcils gris et broussailleux émergent de derrière la gazette comme deux insectes sauteurs. Mes yeux ont tout juste le temps d’accrocher le nom du journal, L’IRE RÉFLÉCHIE, et un papillon imprimé à la une, car la ressemblance frappante entre cet étranger et Maître Jownah me prend au dépourvu. Une fois le choc passé, je répète d’un ton mécanique la sempiternelle question :
— Savez-vous qui est l’Éphémère ?
Le vieil homme, empâté par l’âge, se tient sur la réserve. Mais je relève une pointe de taquinerie dans sa voix lorsqu’il nous demande :
— Êtes-vous au courant des dernières tribunes locales ?
— Non, pourquoi ?
— Vous devriez.
Une nuance dans son regard, une sorte de particule argentée, m’interpelle, mais elle se volatilise aussi vite. D’un coup, l’homme perd de son naturel ; il délaisse sa lecture, replie son journal avec un soin excessif, puis se penche vers moi. Ses grandes narines poilues se dilatent et reniflent l’air. En coup de vent, Killian saisit mon coude, et nous allongeons le pas pour nous éloigner de l’homme le plus vite possible.
— À partir de maintenant, évite de trop utiliser ta magie : si nous tombons sur un Cruor, nous sommes foutus.
À mesure que nous nous immergeons dans le cœur de la ville basse, la bâche de l’illusion se lève et les derniers rivets qui nous maintenaient dans un semblant de normalité sautent. D’un signe de tête, Killian me désigne la forge ; à proximité de sa devanture, près d’un gros tonneau, un artisan frappe six coups réguliers sur son enclume. Il suspend son geste puis recommence. Sans jamais retourner son outil ni le changer. À tel point que la lame cabossée se déforme jusqu’à se briser. Le forgeron ne la remplace pas, il continue de cogner dans le vide. Plus loin, un jeune disciple, tout juste sorti du temple, salue ses pairs d’une révérence puis disparaît dans la venelle voisine. Deux secondes plus tard, il quitte à nouveau la bâtisse blanche et renouvelle son manège à l’identique. Encore et encore. Chaque action, chaque parole piégée dans une boucle sans fin.
D’un regard, le voleur et moi partageons la même incompréhension.
— Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
Plus je m’attarde sur les détails, plus je relève des signes de douleur, d’épuisement, de peur. Les visages crispés, les peaux à vif, les cloques, la sueur mêlée aux larmes. Encore une colonie de pantins manipulés par des mains invisibles. Une vive émotion, déclenchée par un abominable souvenir, soude mes jambes entre elles : notre retour à Hélianthe, les cuisines du château avant le bal, le personnel tourmenté par une rune de soumission, enfermé dans une routine torturante, les lèvres cousues de fil rouge.
La marque de fabrique de l’Eidolôn.
— La magie d’Aïdan… Je crains le pire pour la suite…
Killian acquiesce avec gravité.
— Dans l’absolu, nous ne pouvons rien faire. Rejoignons le deuxi…
Un cri inhumain m’empêche de finir ma phrase. Une combinaison étrange entre un coassement, un ricanement lugubre au plus profond d’une gorge en métal et un gloussement sous l’eau. L’ombre du Cruor s’allonge à l’angle de la rue.
Nous déguerpissons sans demander notre reste.
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Une même cité pour deux mondes à l’opposé l’un de l’autre. À croire que le Voile a étendu son territoire sur la Coupole. Où est-ce la Coupole qui a rogné sur le Voile ?
Si le premier niveau, avec son décor factice, joue avec nos perceptions et tente de les brouiller, le deuxième ne s’embarrasse pas de faux-semblants. Je ne serais même pas surprise de tomber sur un panneau Malvenue à Palladium. Toutes ces distorsions entre réalité et illusion lapident mes Mots un à un. J’ai l’impression qu’on m’a frappé le crâne à coups de gourdin, et je combats une irrépressible envie de fuir. D’oublier cet assemblage pittoresque de faciès tantôt grimaçants, tantôt béats. Contempler un tableau aux couleurs incompatibles et aux formes heurtées me semble être une bonne comparaison. J’en ressens un profond malaise, car l’esprit n’est pas fait pour accepter tant d’inharmonie et d’incohérences visuelles.
D’un côté, les rues animées abondent de distractions, de plaisirs de bouche et de chair, de loisirs festifs. Les riverains occupent les tavernes, s’installent sur le parvis d’un temple, se prélassent sur les balcons, investissent en masse les amphithéâtres. De l’autre, des corps amorphes, frappés de misère, rampent dans l’obscurité pour becqueter leurs miettes. Les cris de liesse s’opposent aux lamentations d’agonie. Les odeurs d’urine réfutent les effluves de viande grillée. Les vapeurs parfumées des thermes contredisent les remontées infectes des égouts et des eaux usées. De splendides bâtiments côtoient des insulas délabrées. La dépravation dément l’opulence. La beauté va à l’encontre de l’horreur. La fortune conteste la calamité.
Quand les uns se baguenaudent ou lambinent, allongés sur des sofas, d’autres les éventent, versent du vin dans leur verre ou dans leur bouche. Les gens rient, parlent fort. Les démunis dépérissent ou se taisent à jamais. Les vivants ignorent les morts. Les Morts maudissent les vivants.
Une aura malsaine imprègne chaque recoin de cette partie de la ville. Je comprends très vite que les Miasmes d’Aïdan dérèglent et dénaturent Palladium, que la cité macère dans les souillures nauséabondes de son pouvoir. Mon cœur de Passeuse de Mots devine la présence invisible mais irrécusable de ces contre-Mots. Dans les tavernes, {Gourmandise} enrobe les cœurs de graisse et d’alcool. Dans les chambres et les salons, {Paresse} rend les corps alanguis, veules et inactifs. Même sans les voir, je sens leur essence mortifère confluer vers moi, et je me referme autant que possible sans mon [Protego].
Sur notre chemin, de riches citoyens de Palladium se pavanent dans des tenues ostentatoires devant ceux qui n’ont pour parure que la peau sur leurs os. Les cristaux s’intègrent partout : coiffure, toge, maquillage, bijoux. Un minimum d’observation suffit à repérer les trafics et les manigances autour de ces pierres. La magie s’échange, se rançonne, se gagne et se vole. Des Grabarouges de seconde zone transportent des chariots entiers de ces marchandises, et je me retiens de les suivre pour savoir à qui ils sont destinés et pourquoi. Je ne veux pas que l’Éphémère nous file entre les doigts.
Avec un haut-le-cœur, je contourne le cadavre d’un jeune Méthel, un cristal terne enfoncé dans sa poitrine. À en juger par son état, il se décompose depuis des semaines. Cette vision me tord les intestins. À moins de fermer les yeux, il est impossible de passer à côté des membres lacérés ou amputés. De la chair rongée par {Maladie}. Un vrai charnier sur une scène en marbre.
Tel un roman coincé entre des serre-livres, mon esprit est pris en étau entre la révolte et la compassion. Naturellement, je m’approche de ces êtres fauchés par la magie répugnante d’Aïdan dans l’idée de les soulager, de confier leur mal à [Souffrance], de leur confisquer leurs douleurs. Une main sur mon bras, Killian m’arrête en secouant la tête.
— On va se faire prendre, le Cruor n’est peut-être pas loin. Désolé, Amour.
Et il semble vraiment l’être. Au point que je ne reconnais pas sa voix basse et tremblante.
À mon corps défendant, je tourne les talons. Sommes-nous les seuls à condamner ces atrocités ? Cette injustice ? Mon cœur est une pelote percée par des milliers d’aiguilles rouillées, contaminées, tordues. Toutes mes émotions s’investissent contre cette noirceur, mais aucune ne m’apporte une échappée. Même [Protego], même [Légèreté]. Comment s’habituer à l’horreur ? Il n’existe pas de réponse, car c’est tout bonnement impossible. Je voudrais la vomir, mais je me force à la digérer jusqu’à la nausée. Elle vit en moi pour de bon. Elle s’immiscera dans mes cauchemars, sous ma chair, sous mes paupières, dans les replis joyeux de mes pensées. Parfois, je la laisserai gagner. Parfois, elle perdra contre ma foi en l’humanité, contre [Asha]. Jour après jour, nous nageons jusqu’à une terre d’espoir, mais nous n’échouons que sur le rivage de la désillusion. Aïdan coupe tous les fils fragiles qui nous lient au monde. Aujourd’hui, je lui concède la victoire. Mais seulement aujourd’hui. Mon cœur est au bord de mes lèvres, et je retarde son soulèvement.
Cinquante mètres plus loin, nous dépassons un panneau indiquant, entre autres, « Marché nocturne », « Place des Victorieux », « Amphithéâtre » et « Forum », et nous débouchons au bout d’une grande avenue pavée. La vue, à couper le souffle, s’ouvre et s’étend sur les innombrables marches qui conduisent au troisième niveau. Plusieurs accès mènent tout en haut. Au sommet, l’Arène virginale assied sa suprématie telle une couronne immaculée posée sur la tête d’un puissant monarque.
D’ici, je me sens minuscule, presque autant que Petit Truc. Le regard levé, j’admire l’édifice elliptique avec un mélange de rejet et de convoitise. De crainte et de défi. Mon Œil de Vérité se heurte à une barrière magique. De ma position, j’entends ses grésillements. Une énergie malsaine éconduit avec violence ma magie ; je ne peux voir au-delà de ces murs d’enceinte et de ce qu’ils renferment.
Que peuvent-ils bien célébrer là-haut, sinon le désespoir et la mort ? La magie tordue d’Aïdan tue ce royaume à petit feu. Et il veut que je respecte et légitime sa part d’humanité ? Qu’il aille au diable ! Cette furieuse pensée éprouve mes émotions, [Cœur] en tête ; il s’abreuve de maux, de ténèbres jusqu’à l’écœurement. Je suis à l’image de cette jarre sur le point de déborder. Je ne veux plus rien absorber. Qu’on ouvre ma poitrine comme une cage, et qu’on laisse tout ce que je ressens s’envoler ! Que quelqu’un, n’importe qui, me libère ! Après tout, à quoi ça sert de garder tous ces Mots ? Ils ne seront jamais suffisants. Je ne serai jamais suffisante. Je n’ai plus assez de place en moi. Pas pour accueillir ce Mantra qui m’attend là-bas… Il ne peut me tendre les bras, car il est attaché. Il ne peut m’appeler, car il est bâillonné.
— Arya…
À mesure que j’observe l’Arène, ma vision devient floue. La lourdeur de son aura puissante et malveillante m’atteint. Dans ma tête, j’entends le choc de milliers de chaînes. Le cliquetis métallique des serrures. Le grincement sordide des portes des cellules. Le martèlement de milliers de pas. Des mains et des fouets claquent à l’unisson. Le sol vibre comme si un monstre forait la terre. Où est-ce mes jambes qui flageolent ?
— Je… me sens… mal… m’avoue Killian.
D’un coup, je prends la mesure de toute cette pagaille en moi. Troquer mon angoisse contre de la rage, est-ce la solution ? À côté de moi, mon guide respire fort. Trop fort. J’abandonne ma désolation intérieure pour me consacrer à lui, et uniquement à lui. Son regard, humide et brillant comme un lac sous le ciel de minuit, le trahit. Son pouls brutalise [Cœur], mes poignets, mes tempes et mon cou. Des battements frénétiques. À quoi bon masquer ses émotions dans un moment pareil ? Même le voleur nonchalant et sarcastique ne peut rester insensible face à tant de monstruosités et d’énergies néfastes.
— C’est…
Il est incapable de finir sa phrase, mais ses yeux s’en chargent très bien.
— Je sais, Een Nura. Viens, partons d’ici. Rentrons au Saule.
D’un geste faible mais déterminé, il rejette ma proposition.
— Non. Nous devons trouver l’Éphémère. Ça va passer. C’est déjà passé.
— Ne me mens pas. Tu passes avant tout le reste !
— Est-ce que je t’ai déjà menti, Arya ?
— Tu es sûr de ton choix ?
— Je suis sûr de toi, Amour.
Sa main, si différente à cause de [Gemelli], supplie la mienne, et je lui cède. Je risque un petit sourire rassurant. Killian estompe son émotion et se redresse. Accrochés l’un à l’autre, nous quittons l’avenue principale et empruntons quelques boyaux déserts. Le voleur marche avec prudence, même s’il semble avoir retrouvé très vite du poil de la bête. Ça ne l’empêche pas de se faire bousculer en chemin. Qu’il ne réussisse pas à éviter l’impact, lui si insaisissable, m’inquiète davantage que son petit vertige. Au bout de quelques pas, il farfouille dans ses poches et grogne :
— Je crois que je viens de me faire voler. Cet enfoiré a barboté une de mes bourses…
— Quoi ? Tu veux que… ?
— Laisse tomber, avançons. De toute façon, quand on vole un voleur, ça déclenche une malédiction. C’est une des règles de…
Je ne l’écoute plus. Mon Œil de Vérité s’est arrêté sur une tache mouvante près d’un panonceau suspendu au-dessus d’une boutique fermée. La forme grise rôde autour, puis virevolte vers de belles colonnes cannelées. Elle se fond entre ses volutes, les grappes de raisins et les feuilles d’acanthe. D’abord fuyante, elle s’immobilise un instant, le temps pour moi de deviner la silhouette d’un papillon aux ailes réfléchissantes. Soudain, l’insecte s’échappe à nouveau, vers une ruelle adjacente ; à son passage, il saupoudre l’air d’une poussière argentée. Une intuition féroce me colle à la peau.
— Suis-moi.
Le voleur ne pose aucune question. Main dans la main, nous traversons une ruelle, puis une nouvelle et encore une autre, jusqu’à arriver sur une petite place circulaire. Le papillon a disparu. Du moins, c’est ce que je crois au début. Une lingère, tout sourire, un panier de linge sale sous le bras, pointe son index vers nous. Le pendentif accroché à son collier évoque l’insecte mystérieux ; ses ailes d’argent battent par trois fois. La femme marche plusieurs mètres avant de rebrousser chemin. Un instant, nous nous arrêtons près d’une fontaine. Killian en profite pour mouiller son front et ses cheveux, sans doute pour recouvrer ses esprits. Avant qu’il finisse d’essuyer son visage, un des papillons en pierre se détache du décor de la fontaine et s’envole. Cette fois, il attend que nous le suivions.
— Ça va ?
Le voleur hoche la tête. Son regard reflète de nouveau l’énergie et la fougue.
— Qu’on en finisse !
C’est ainsi que nous suivons ce jeu de piste improvisé. Un homme aux yeux gris et brumeux, comme envoûté, nous indique la direction à prendre. Puis un papillon en mosaïque sur un mur d’enceinte. Un dessin à la craie sur les pavés. Une broche épinglée sur une robe. Une broderie sur un tapis. Peu à peu nous quittons les sentiers fréquentés, sans nous retrouver nez à nez avec des Grabarouges ou le Cruor. Comme si un chemin fiable avait été balisé rien que pour nous. Comme si ce gardien ailé veillait sur notre sécurité.
— Toi aussi, tu la ressens ? me demande Killian, un peu essoufflé.
— Oui, cette aura volatile et…
— Puissante, conclut-il en même temps que moi.
Je lève mon regard vers le papillon gris, posé sur une élégante enseigne en fer forgé, dans une rue étroite, déserte et sombre. Notre destination finale.
— Bien joué, je crois que nous avons trouvé le repaire de l’Éphémère ! nous félicite le voleur en me mettant un petit coup de coude. Même si je ne m’attendais pas… à ça.
— À deux, on est plus forts, pas vrai ?
[Confiance] me dicte que nous sommes à l’abri du danger. La pression retombe un peu. Consciente de toute la tension accumulée depuis des heures, de toutes les horreurs emmagasinées, je nous insuffle à tous les deux un vent de [Légèreté]. Mon petit doigt me dit que je vais en avoir besoin…
— Ça, c’est évident, Amour. Et maintenant, je crois qu’on va s’amuser un peu.
— S’amuser ?
C’est bien le dernier mot que je m’attendais à entendre aujourd’hui. Encore moins de la bouche de Killian.
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— Dis-moi, princesse, as-tu déjà franchi les portes d’un Fantasmoir ? s’enquiert Killian avec un embarras à peine déguisé.
Le voleur danse presque d’un pied sur l’autre. Soit il a tout bêtement envie d’uriner, soit il me prépare un coup fourré.
— Euh… non. Pourquoi tu es tout bizarre, d’un coup ?
— Ce genre d’endroit ne laisse pas… indifférent. Surtout quand la personne n’est pas habituée à ses effets.
Mon regard s’attarde sur la grande porte capitonnée d’un rouge intense et l’insigne – esthétique et élégant – gravé dessus : un V et un A emboîtés.
— Je me doute de la nature de cet établissement, Killian. Ça ne s’appelle pas l’Enthousiasmoir, à ce que je sache.
— Oh, ça pourrait. Tout dépend de ce que tu viens y chercher…
— Tu me crois encore si naïve ? m’offusqué-je, prête à lui tenir tête s’il ose m’interdire d’entrer.
— Bien sûr que non ! Je ne commettrai plus jamais cette erreur, se défend-il – et je crois en sa sincérité. Seulement, je ne peux pas garantir ce qui sera vu ou entendu là-dedans. Ou même fait. Je préfère te prévenir, voilà tout. Afin que tu ne me tiennes pas pour responsable de tes actes.
— C’est drôle, tu n’avais pas ce genre d’états d’âme à Sombremer lorsqu’on a partagé une chambre dans ce bouge très… animé !
— Du rhum a coulé sous les ponts, Amour.
Killian, toujours fébrile, botte en touche. Dois-je en rire ou m’en inquiéter ?
— Au passage, j’assume très bien mes actes toute seule, ajouté-je, à moitié vexée.
Penaud, il se gratte l’arrière du crâne.
— Ça, j’en suis parfaitement conscient, répond-il d’un ton plus grave.
— N’empêche, tu es bien informé…
— Figure-toi que les Solzariens adorent y fêter leurs victoires ou leurs enterrements de vie de voleuse et de voleur. Leurs défaites aussi, d’ailleurs. Ces lieux existent un peu partout dans le royaume – chacun avec ses règles, ses spécificités, ses spécialités –, du plus miteux au plus huppé. Nos soirées dans les Fantasmoirs de Tamaris ont souvent fini de façon assez comique. Ou dramatique, tout dépend du point de vue. C’est à la fois sombre, sale et sensuel.
Affichant mon air le plus narquois, je hausse un sourcil façon Nightbringer.
— Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas de vous, les voleurs ? Et j’imagine que tu ne t’es pas privé pour…
— Je t’arrête tout de suite, me coupe-t-il d’un air faussement outragé. À part boire des verres en solitaire ou accompagner mes frères et sœurs, je n’ai jamais profité des… divertissements qui y sont proposés.
— Je ne te juge pas. Tu en avais tout à fait le droit.
— Encore heureux.
Il s’arrête, puis réagit à contretemps :
— Comment ça, « avais » ?
À mon tour d’ignorer sa remarque. Killian émet un bruit de bouche sarcastique, mais il décide de ne pas insister. Il ricane.
— En revanche, devine quel client fidèle et dévoué obtenait souvent des passe-droits et des privilèges ?
— Notre cher Teslan ?
— En plein dans le mille !
— Tiens donc… Ah, ce Teslan Lovelace, il a l’air si…
— … dévergondé ?
— … libre.
Cette réponse inattendue m’échappe. Je m’en étonne moi-même, puisque ce n’était pas le premier mot rejeté par ma pensée. Le regard curieux de mon guide se prolonge. Sans flancher, je saute sur la première question venue :
— À ton avis, pourquoi nous fixer un rendez-vous dans un tel lieu ? N’est-ce pas un peu… inapproprié ?
— Facile : parce qu’on s’y met à nu. Dans tous les sens du terme. En général, lorsqu’on pénètre dans ces antres du plaisir, on laisse à l’extérieur ses plus sombres secrets, son nom, son rang, sa profession. On se dessaisit de son identité, tout simplement. Rien de tel pour des rendez-vous clandestins ou des transactions illégales, pas vrai ?
— Je vois.
Killian tend une main ouverte dans ma direction et me nargue.
— Prête pour cette sulfureuse aventure, Rosenwald ?
— Pour qui tu me prends ? J’ai traversé le temple de la luxure au Val de Fer, je te signale. Je peux parfaitement gérer une auberge aux… activités discutables. Et si l’envie me prend de me crever l’autre œil, au moins j’y réfléchirai à deux fois.
D’un coup très sérieux, le Solzarien secoue la tête.
— Détrompe-toi, un Fantasmoir n’agit que sur ceux et celles qui le désirent. Sur les clients qui lui en donnent la permission. Qui se laissent aller, s’abandonnent à la magie ambiante et à ses dérives.
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Tu te souviens, à Crimson Creek, lorsque j’ai évoqué un manoir inhospitalier et caractériel ? Des maisons vivantes car soumises à des enchantements ? C’est un peu la même chose ici. L’atmosphère du Fantasmoir s’adapte à tes envies, à tes besoins, à ton imagination. Il s’imprègne de toi, non l’inverse. On appelle ça l’Émanation. Si tu ne te fermes pas assez à son énergie, si tu ne t’imposes pas de limites, prépare-toi à subir un décuplement de tes sens.
— En quoi est-ce que ça me changera ? Je suis une boule de sens et d’émotions exacerbés. Pour ta gouverne, j’ai récemment obtenu [Odori]. Niveau sens, je suis rodée.
— Ce n’est pas comparable, Amour. Sans compter qu’un Fantasmoir est, la majorité du temps, à l’image de sa ville. Et vu ce qui se passe dans cet enfer de Palladium… Bref, par pitié, reste sur tes gardes, c’est tout ce que je te demande.
— Et toi, ne sois pas trop sur les tiennes.
Le sourcil gauche de Killian monte d’un cran. Décidément, c’est une vraie bataille entre nous. Le voleur soupire, attache ses cheveux, et enfin claque ses mains l’une contre l’autre.
— Allons trouver cet Éphémère, et barrons-nous d’ici !
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Les doigts entremêlés à ceux de Killian, je franchis le seuil. Et c’est comme si je venais de traverser une cascade d’eau tiède – sans les vêtements mouillés.
L’air s’alourdit aussitôt, suave et parfumé. Les bruits alentour s’assourdissent ; les tapis épais étouffent nos pas. Des tentures aux nuances vespérales jalonnent notre avancée dans cette semi-obscurité, jusqu’à un vestibule d’une propreté étincelante. Devant nous, ni porte ni passage ni ouverture, juste un grand mur encadré par deux hautes colonnes cannelées et couvert d’une tapisserie magique et mouvante où de petites silhouettes d’hommes et de femmes sans visage jouent à cache-cache dans les sous-bois, dansent, batifolent dans des champs de tournesols, se baignent nus dans des rivières, se cherchent, se trouvent. Les robes se soulèvent, les chemises se déboutonnent, les buissons frémissent, et le soleil rougit.
Mes yeux voguent sur les pans colorés, sur ces tranches sensuelles de vie, et s’arrêtent sur deux sujets lovés l’un contre l’autre dans une grotte étoilée. Une autre scène évoque les paysages féériques d’Archelune, là où des personnages de fibres et d’or flirtent contre un arbre. Un peu plus loin, une figure, cachée derrière un paravent, surprend des amants au bord de l’extase. Dans un coin de la tapisserie, un peu effiloché et roussi, les êtres tissés s’embrassent au cœur d’un brasier.
À la suite de cette exploration, je reporte mon attention sur une femme – une Pixie – de grande taille et très coquette, que je n’avais pas encore remarquée. Sa peau duveteuse, couleur abricot, se marie à la perfection avec sa chevelure orangée relevée à la va-vite. Le maquillage rose et brillant de ses lèvres coule vers son menton. D’un geste maladroit, la Pixie replace sa toge brodée d’un millier de cristaux turquoise et l’attache avec une fibule en métal précieux portant les même lettres raffinées que la porte. Sa tenue légère autorise des ouvertures au niveau de ses hanches plantureuses. Tout sourire derrière un magnifique lutrin en noyer, elle patiente, prête à nous accueillir. Un épais registre au jaspage rouge ainsi qu’une grosse loupe en laiton reposent sur le plateau en forme de mains ouvertes.
— Ludus, pour vous servir. Bienvenue au Secret d’Alcôve. Des consommations sont-elles envisagées ? nous propose-t-elle d’une voix flûtée.
L’hôtesse me tend une élégante carte en velours ; j’ai à peine le temps de lire Épicurieuse pur malt et Siroccoquin sans glace, car le voleur décline l’offre.
— Une alcôve privée ? La consommation de cristaux y est autorisée, vous pourrez vous en procurer au bar auprès de ma collègue Pragma, dans le Hall des Voûtes. Nous avons reçu une cargaison toute fraîche il y a quelques semaines, en provenance de Zamak. Des Cristaux de Beauté. Même si, entre nous, vous n’en avez besoin ni l’un ni l’autre, précise-t-elle avec un clin d’œil. Nous vous proposons également des Pierres d’Envie, d’Endurance, de Fascination et, bien évidemment, de Luxure. Des brûleurs sont à votre disposition à la demande.
— Non plus, lâche le voleur.
Impatient, il dépose une bourse gonflée d’or sur le livre de comptes. Elle s’enfonce à l’intérieur des pages, telle une pierre jetée dans un marais.
De ses doigts aux ongles interminables et constellés de joyaux, la Pixie nous désigne un grand vase ; de la poudre d’or veine sa surface noire à l’endroit d’anciennes fissures. Je murmure :
— Qu’est-ce qu’elle veut ?
— C’est un Crachoir.
— Un Cra… pardon ? Je suis censée…
— Hum hum, acquiesce Killian. La salive conserve les Secrets. En crachant dans ce vase, tu protèges les tiens, et aucun risque que tu ressortes d’ici avec ceux des autres. C’est la règle d’or, tout doit rester confidentiel dans un Fantasmoir. L’indiscrétion coûte bien trop cher.
— Quelle chance, j’ai enfin appris à cracher.
— Par Naessis, qu’ai-je fait d’Arya Rosenwald ?
Le voleur lâche un petit rire avant de s’exécuter. Sans aucune retenue, je l’imite et, d’un bon crachat, je me déleste de mes propres secrets.
La serviable et sémillante Pixie nous débarrasse ensuite de nos capes. Soudain, une onde froide et piquante palpite dans l’air. La magie du Fantasmoir rend [Gemelli] très instable. Sans mon accord, et en parfaite confiance, mon Mantra nous prive de notre camouflage. Nos tenues de voleurs, ainsi que nos vrais visages, se dévoilent au grand jour et nous exposent au danger. Je lance un regard d’avertissement au voleur.
— Killian…
— Pas d’inquiétude, personne ne nous reconnaîtra ici. Ou ne se souviendra de nous non plus. Vu que nous sommes venus ensemble, toi et moi, nous ne changerons pas d’apparence l’un pour l’autre, mais, une fois à l’intérieur, nous ne deviendrons pour les clients que des masques anonymes, des visages inconnus et éphémères.
— Première fois pour la jolie demoiselle ? s’immisce Ludus avec suavité. C’est si excitant, les premières fois ! Ou intimidant, tout dépend de votre niveau de pudeur ou de timidité. N’hésitez pas à commander des Cristaux d’Audace ou d’Effronterie. Je vous conseille toutefois d’éviter celui de la Bestialité pour débuter. La magie amok qui le compose est très capricieuse et, à la suite de son utilisation, nous avons déjà dû régler quelques incidents mineurs.
Ma réponse et celle de Killian s’entrechoquent, de sorte que la Pixie ne saisit ni l’une ni l’autre. Mais je crois que ni ses paroles ni les miennes n’ont été très polies. Sans nous en tenir rigueur, toujours avec un sourire d’une largeur anormale, la réceptionniste s’empare de la loupe, avec laquelle elle examine la tapisserie.
— Où est-elle ? La vôtre est vraiment bien cachée ! Ah, la voilà, la coquine ! s’exclame-t-elle avant de plaquer sa main contre le mur.
Ses doigts effilés s’illuminent de rouge, puis plus rien. Une minute passe, puis une autre. Les grands yeux smaragdins de Ludus papillonnent de Killian à moi, de moi à Killian. Ses cils démesurés battent avec légèreté. Elle glousse.
— Cachée, et très, très, très, très, très lente.
Au bout du compte, une poignée ronde et argentée se matérialise sous sa paume, qu’elle tire et tourne d’un mouvement fluide. Une porte se découpe dans la tapisserie.
— Vous pouvez passer ! Une fois de l’autre côté, vous êtes libres de suivre votre hôtesse Philia à gauche ou Philautia à droite. Le Secret d’Alcôve vous souhaite une agréable et fiévreuse soirée. Et je vous rappelle que toute sortie est définitive ! Amusez-vous bien !
— Ouais, ouais, merci, baragouine Killian, dont le regard crie « Au secours ! ».
— Oh, j’allais oublier ! Pour information, à la suite d’une inspection du TALC, nous ne tapissons plus les murs de phéromones dhurgales. Nous n’avons pas affiché l’arrêté par souci esthétique, mais, si on vous le demande, dites bien que l’information vous a été délivrée. En vous remerciant !
Son sourire s’agrandit tellement que je crains que ses joues ne se déchirent. Elle me fait froid dans le dos.
— Ces créatures font rarement dans la demi-mesure, me confie Killian une fois que nous sommes de nouveau seuls.
— Tu dois avoir du sang pixie, dans ce cas…
— Ah ! Ah ! Prête, Rosenwald ? Tu risques d’attraper des frissons sur trois générations. Même Alric n’aurait pas envie d’être courtois, ici.
— Et toi, tu as envie de l’être, Onyx ? répliqué-je d’une voix plus grave – que j’ai du mal à reconnaître.
Killian se racle la gorge ; son regard en biais me jauge.
— Garde ton sang-froid, Arya, et reste fixée sur notre objectif. Tu veux bien faire ça pour moi ?
— Dis donc, tu caches un Cristal de Décence dans ta botte ou quoi ? Bien, bien ! Je garde un œil sur moi !
Nous traversons la porte, séparés cette fois. Et je ne peux m’empêcher de me faire la réflexion que, étrangement, cette distance est bien plus nécessaire pour Killian que pour moi.
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Tout est rouge, comme l’intérieur d’un cœur. La couleur agresse mes pupilles autant qu’elle les contente. Comme nous l’a précisé la pétillante hôtesse Ludus, deux voies s’offrent à nous. Des Pixies, bien mises dans leurs toilettes pimpantes, attendent à chaque extrémité du couloir, un panier à la main.
— Gauche ou droite ? m’invite Killian. Cœur ou raison ?
Avant de choisir, mes yeux passent l’antichambre au peigne fin : le papier peint damassé, les luminaires, les tableaux suspendus à intervalles réguliers par des crochets en forme de cœur traversés par des flèches, les sculptures immortalisées dans d’audacieuses positions. Pas un gramme de poussière, pas une empreinte de doigt sur les miroirs. Statues et portraits me suivent – vraiment – du regard. Plusieurs fois, la couleur de leurs iris change. Cette intrusion, qui devrait me mettre mal à l’aise, m’amuse plus qu’autre chose.
Au bout d’une minute, mon index pointe à droite. De toutes les appliques murales, une seule m’interpelle par la singularité de son armature. Un papillon en verre et en fer forgé. Ses ailes battent et diffusent un halo argenté. Son éclat clignote une fois, deux fois, trois fois. Killian ne discute pas et me talonne tandis que je rejoins la Pixie à la carnation proche de la terre cuite. Une comparaison d’autant plus appropriée que son joli corps adopte les courbes et les creux d’une amphore. Ses cheveux eux-mêmes semblent plaqués en arrière avec un mélange de boue et de pommade brillante.
— Très bon choix ! Philautia, pour vous servir. Souhaitez-vous partager des bracelets de possession ?
— On s’en passera, merci, refuse Killian d’un ton un peu sec.
— Très bien, suivez-moi !
Sans un mot, nous marchons derrière la Pixie. Sous ses pieds nus éclot un tapis de pétales d’or.
— À quoi servent ces bracelets ?
— À montrer aux autres que nous nous appartenons. Que je suis à toi et que tu es à moi. Si tu le portais, personne d’autre que moi ne pourrait… te toucher. Sous peine de recevoir un bon maléfice dans la face et quelques pénalités pécuniaires. Voire l’exclusion pure et simple du Fantasmoir. On aura tout vu, hein ?
Pas besoin de bracelet pour t’appartenir. Consciente du sous-entendu et de l’ambiguïté de ma réponse, je la ravale à temps. Curieusement, je regrette aussitôt de l’avoir retenue. Je chasse ce regret par une question :
— Tu as remarqué son odeur particulière ?
— D’argile ? Oui. Je suis prêt à parier que cette Pixie est l’œuvre d’un Artisan Sculpteur. Dans les Fantasmoirs de premier choix, les plus élitistes, il n’est pas rare qu’on les embauche pour modeler la personne de nos rêves. Des Simulacres… Je crois que c’est le terme. Même si leur existence est temporaire.
— C’est un peu triste, non ?
Killian hausse les épaules.
— En soi, je ne vois pas où est le mal. Faut juste pas en tomber amoureux… Ça nous apprend au moins que ce Fantasmoir appartient sûrement à un type bien, bien riche. Je suis surpris de la sophistication du lieu. Vu l’état de la ville, du moins aux premier et deuxième niveaux, je m’attendais à plus de dépravation et à moins de tape-à-l’œil. Tout ici est si propre, et si… symétrique.
— L’établissement n’a jamais été aussi prospère, se réjouit Philautia, quelques pas devant nous. Tout ça, c’est grâce au Fasciné. Et à ses spectacles grandioses ! La magie des cristaux est une bénédiction, n’est-ce pas ?
De nouveau silencieux, nous empruntons un très long couloir bordé d’une interminable enfilade de portes fermées, toutes différentes en termes de formes, de couleurs, d’ornements. Mes yeux s’attardent sur chacune d’elles. En bois, en fer, en vitrail ou ajourée. Sans signe distinctif ou, au contraire, munie d’un œil-de-bœuf ou dotée d’une trappe. Tordue, simple, démesurée ou pas plus grande qu’un trou de souris. Gravée d’étoiles, hérissée de pics ou de cristaux. En relief ou seulement peinte. Marquée d’un sceau phosphorescent, encadrée d’un monceau de roses. Plus épaisse et solide que les portes du Val de Fer ou plus fine qu’une feuille à la lumière du jour, au point que des ombres lascives transparaissent derrière. Des portes-miroirs, des portes barricadées, léchées par des flammes magiques et indolores, comestibles ou avec des serrures chantantes. Accrochés aux poignées de porte, des panneaux d’avertissement signalent Salle réservée, merci de bander vos yeux afin de ne pas l’indisposer, En rénovation jusqu’à nouvel ordre, Attention aux serpents-lianes ou encore Ne pas frapper avant d’entrer.
Je passe très vite du romantisme à l’horreur, car je crois deviner une peau évidée de son contenu suspendue à une patère comme un répugnant pastiche de manteau, et je fais mine de ne pas entendre la série de craquements et de chocs derrière la cloison. Sur un autre vantail, je repère une trace de main ensanglantée.
Des lumières vives, tamisées ou vacillantes, filtrent à travers les innombrables trous de serrure. [Clef] meurt d’envie de déverrouiller un à un tous ces accès pour me permettre de passer la tête dans les nombreuses pièces secrètes. Ma curiosité reprend peu à peu le dessus. Sans gêne, mon regard glisse vers les oculus, et je découvre des salles aux mille et un décors. Des paysages changeants. Comme si je pouvais visiter les Sept Frontières en l’espace d’un seul couloir. De la forêt au clair de lune à une plage de sable fin, en passant par des chambres occupées par des piles vertigineuses de matelas, d’imposants lits à baldaquin ou un donjon comparable à la Tour des Miracles. Dans une des dernières alcôves, une bibliothèque grandiose remplie d’archives et de chandeliers anciens, des râles s’élèvent entre les rangées de romans. Toutes les pièces privées contiennent des trésors de plaisirs. Tantôt fiévreux, tantôt sages. Invitations tantôt aux péchés, tantôt à la parcimonie. [Echo] se délecte des indiscrétions, des coulisses de l’intimité. Les bruits et les conversations m’apprennent la courtoisie et l’insolence. Les discussions aux petits matins et les confidences nocturnes sur l’oreiller. Les délices du lâcher-prise et les jouissances de la libération. Mon Œil de Vérité dénude les corps enroulés dans les draps. Démasque les pudeurs. Dévoile les châtiments et caresses. Épie la courbure gracile des nuques, la musculature des dos, les renflements des chairs. Toute cette extase et cette volupté rôdent autour de moi, se frottent à mes jambes, comme une créature douce, cajolante, et…
Un ronronnement me ramène à la réalité du couloir, et je remarque avec étonnement l’astrion à la fourrure cerise – hormis le bout de ses oreilles, de ses quatre queues et de ses pattes noires – que Killian tient par la peau du cou. Le voleur le soulève au niveau de son visage et le toise avec sévérité. L’animal se rebelle par une espèce de miaulement mélodieux ; un rubis étincelle entre ses yeux. Mon guide s’en débarrasse un peu plus loin. La créature feule d’indignation, mais retombe sur ses coussinets. Depuis tout à l’heure, le Solzarien ne cesse de me jeter des regards en coulisse, comme si j’avais bien plus à lui dévoiler que toutes les scènes suggestives de l’autre côté des portes.
— Quoi ?
— Rien. N’oublie pas ce que je t’ai dit… OK ?
Un groupe de personnes, verre à la main, vêtues de chitons, de stolas et de tuniques tissées dans de belles étoffes, affluent à contresens. Des cristaux montés en bijoux surchargent la moindre parcelle de leur corps : poignets, doigts, cou, front. Nous nous plaquons contre le mur le temps qu’elles passent à côté de nous. Killian disait vrai, tous ces visages sont des masques bizarres, impersonnels, embrumés par la magie, que j’oublie aussitôt.
— Le Hall des Voûtes ! nous présente Philautia. Enchanteresse et incandescente soirée ! Et n’oubliez pas de vous aimer vous-même avant d’offrir cet amour à d’autres !
Sur ces paroles d’une surprenante sagesse, notre accompagnatrice nous abandonne devant une impressionnante salle octogonale cernée de majestueuses colonnes. Un imposant lustre en cristal couronne le haut plafond voûté. Un bar en marbre rouge, feuilleté d’or, enclave une zone destinée au délassement : banquettes, fauteuils, sofas garnis de coussins confortables, paniers de fruits. Un peu plus loin, des tables dressées à la perfection accueillent les dîneurs. Pas une seule tache de vin, pas un pli sur les nappes. Les bougies, placées dans des niches, vacillent et changent de couleur ; elles laissent toutefois des plages d’ombre très stratégiques. Des cages occupées par de beaux oiseaux blancs au bec argenté ainsi que de très larges et merveilleux miroirs ciselés truffent la salle. Des fontaines rejettent du vin, du chocolat ou du sang. Des paravents magiques embellissent le tout, alternant pluie d’étoiles filantes, averse de neige, chute de fleurs.
— Bizarre, je m’attendais à autre chose… Ces gens sont tout à fait… présentables.
Killian me donne un coup de coude, puis pointe les miroirs d’un mouvement discret du menton. Au début, je ne comprends pas bien ce que je suis censée voir. Puis les reflets s’embuent, se déforment. À l’intérieur des glaces, les amants se livrent à l’ivresse sous toutes ses formes, alors que dans le Hall tout est sous contrôle, décent et convenable. D’un côté, les clients se contentent de souper, boire et s’adonner à l’art de la conversation, engoncés dans de belles robes ou des habits cossus ; de l’autre, ils s’abîment nus dans la passion et l’extase. Toutes ces poses voluptueuses s’impriment en moi. Une bouffée de chaleur monte de mon ventre jusqu’à mes joues.
— Bon, comment est-ce qu’on trouve notre inconnu, maintenant ? trépigne Killian.
Mon regard s’éternise sur un Föry en pagne, son corps cuivré pailleté de bleu, son cou ceint d’un carcan d’or relié à des chaînes, assis à califourchon sur les cuisses nues et musclées d’un beau Méthel à la tignasse rousse. Ensuite il s’égare sur un jeune couple : l’un a les poignets attachés par un large ruban de soie, tandis que l’autre caresse son corps avec une grande plume blanche. Une Bruixe, étendue sur une méridienne, jouit de mille baisers : la bouche aguerrie de son partenaire laisse sur sa peau des empreintes rougeâtres, comme des brûlures. Des cristaux, passant de main en main, provoquent toutes sortes de réactions magiques. Une femme devient homme, tandis qu’une autre se dédouble. Des corps s’ébattent, en lévitation au-dessus des sofas.
Dans les cages, les oiseaux mystiques poussent alors des cris. Leurs vibrations pénètrent mon âme. Dans le Hall – le véritable, et non son reflet –, un nuage mauve flotte à présent au-dessus de ma tête. Il se densifie jusqu’à effacer le lustre, puis descend vers le sol. Quelques secondes plus tard, la brume voyage de tablée en tablée, dérobant les convives à ma vue.
L’atmosphère bascule. Pareille à cette pluie humide et tiède dans la jungle des Insoumises, elle poisse ma peau. Une énergie fulgurante s’insinue dans tous les récepteurs de mon être. Quelque chose en moi, je ne sais pas quoi, s’abandonne et soupire. Toutes les digues de ma résistance se relâchent une à une, libérant mes réserves, mes préjugés, mes embarras, mes hésitations, mes prudences, contenus jusque-là. Sans savoir ni pourquoi ni comment, je me sens dans mon élément. Mes Mantras, aux premières loges, jouent le jeu ; tous s’attablent autour d’un même festin de sensations.
Désormais, je n’ai pas besoin de [Gemelli] pour m’acclimater à cette ambiance passionnée et bouillonnante, ni de [Légèreté] pour quitter mon habit de gravité. [Confiance] accompagne mes faits et gestes depuis l’entrée du Fantasmoir. [Echo] s’invite dans la musique de fond, profonde et sourde, telles les pulsations accélérées d’un cœur en souffrance. Accompagne les souffles, les râles, les collisions, les claquements et les cliquetis. [Nuée] rivalise avec les gouttes de sueur, la chair de poule et les frissons. [Kratos] dose les caresses, s’invite dans les morsures, s’accroche aux griffures sanguinolentes. [Limë] attache les poignets, les chevilles, et réveille les flammes paresseuses, [Vérité] espionne les doigts qui se promènent sur les paysages de chair, dans la soie des chevelures transpirantes et dans les creux secrets de l’âme. Elle suit la course de ces yeux courtisans et flatteurs. Dénonce les caresses déplacées, les mains baladeuses. [Odori] réveille un ouragan de senteurs, collecte les effluves de sueur, les émanations des spiritueux, les parfums mélangés, la senteur animale du cuir. Seule la timide [Luna] se cache les yeux, rougissant dans son coin.
Au Val de Fer, les murs suintaient le stupre et la dépravation. La sensualité et le danger s’alliaient tels des amants maudits et destructeurs, ils ne faisaient pas bon ménage. Au Fantasmoir, nul désir malsonnant, juste des plaisirs consentis et des cœurs consentants. Là-bas, je devais la roseur de mes joues à ma pudeur et à mon inexpérience. Après cela, sur le Narcisse, je n’écoutais que l’audace de [Gemelli]. Cette sensualité ne m’appartenait pas. Je ne l’expérimentais pas, je la calquais. À l’époque, aussi à l’aise avec mon plaisir que dans un nid de scorpions, je ne pouvais qu’ignorer les appels voluptueux de mon corps, minimiser toutes ces curiosités naturelles enfouies en moi. Aujourd’hui, je ne suis ni confuse ni perturbée. Pas plus que je n’étais faible ou frustrée auparavant. Le feu de la honte ne lèche plus mon visage, je ne détournerai pas le regard. Tout ce que je sais de la sensualité, je l’ai d’abord appris entre les pages de mes livres, grâce à des voleuses gonflées d’assurance, fières et fortes. Grâce à des voleurs à la peau gorgée de soleil, sans chemise et sans préjugés. À un Dhurgal romanesque, capable de contenir tous les poèmes du monde dans ses prunelles lorsqu’il regarde sa bien-aimée. À un guide provocateur, capable d’ajouter du sel dans les phrases les plus anodines.
Le plaisir convulse les visages. La beauté de l’érotisme m’atteint.
Le Fantasmoir m’invite, et je lui réponds à corps et à cris.
Non, je ne détournerai pas les yeux.
La Passeuse de Mots perd la raison. Ou peut-être est-ce la raison qui perd face à moi.
Il est trop tard. Je ne veux plus assujettir mes besoins, endiguer mes désirs. Pourquoi m’imposer des limites ? Brider mes instincts, même voraces ? Qui en a décidé ainsi ?
Le voici, l’éveil des sens.
L’Émanation.
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— Arya ?
Killian me presse la main. À son contact, je relève brusquement la tête. La vision floue, je vois à peine le serveur, un Pixie, se glisser entre nous, un plateau d’argent à la main.
— Du champ-sans-pagne ? La deuxième flûte est offerte !
D’un geste, Killian l’envoie sur les roses et argue :
— Je crois qu’il va me falloir un alcool bien plus tonique. Tout va bien, Een Valaan ?
Je m’ébroue. Mon cœur bat trois fois trop vite dans ma gorge, et une chaleur exquise pulse dans mon bas-ventre, mais je fais mine de rien. Tant bien que mal, je me reconcentre et, grâce à mon Œil de Vérité, je visualise un nouveau papillon fluorescent peint au-dessus d’une arche ouverte sur un escalier.
— Là-bas, indiqué-je, la bouche sèche.
Nous descendons vers les sous-sols du Fantasmoir. Une multitude d’alcôves creusées dans la pierre jalonnent notre passage. Dans des coins sombres, un groupe de femmes joyeuses, bruyantes et excitées pilonnent des cristaux, puis les jettent dans de grands récipients métalliques posés sur des réchauds en cuivre. Des serpents de vapeur s’élèvent et ennuagent la salle bien plus exiguë et basse de plafond. Dans la lumière tamisée, et sous l’effet d’une magie ambiante, les silhouettes mouvantes et colorées se meuvent au ralenti. Moi-même, j’ai une impression de lenteur et de langueur.
Non loin, deux Okéanes s’apprivoisent. Une Bruixe les repère : elle agite ses doigts et invoque une boule noire et laineuse. Coincée entre les serres d’acier de ses ongles, la masse grossit de plus en plus. Des éclairs vifs zèbrent sa surface cotonneuse. Un nuage ! La magicienne l’envoie en hauteur : il se met à pleuvoir dans le sous-sol, et les rires se mêlent au grondement des orages magiques.
Je continue d’avancer de salle en salle au milieu de tous ces corps libres et satisfaits, mais mon esprit s’embrouille de plus en plus. L’avertissement du voleur tourne en boucle dans ma tête : le Fantasmoir resserre son emprise sur celui ou celle qui le veut bien. Mais quelque chose couve en moi, bien plus puissant que l’Émanation. Cette sensation latente me transporte depuis des mois, et menace de me faire imploser. J’ai pourtant essayé de la reléguer au fin fond de la boîte débordante de mes émotions, sous mes priorités, mes urgences.
De nouveau, des étoffes cramoisies, velours, satin, soie et taffetas, tombent du plafond telles des langues tantôt douces, tantôt rêches ou humides. Des corps me bousculent. À fleur de peau, à fleur de Mots, tout m’effleure et mon désir affleure à la surface de mon [Cœur]. Ni honteuse ni gênée, je traverse cette ruche du désir, cet essaim d’inconvenances. Les jeux d’ombre et de lumière me fascinent. Autour de moi, des silhouettes se fondent les unes dans les autres. Celle du voleur se découpe sur la transparence d’un voile, disparaît puis revient, comme si Killian jouait à cache-cache avec moi. Il ne m’attend pas. [Protego] me fuit.
Entre les tentures, une créature se faufile. Son aura verdâtre et malfaisante ne me percute pas, elle dévie de ma trajectoire. Dans cet anonymat collectif, elle ne me reconnaît pas. Moi, je l’ai déjà vue, avant que Killian m’attaque sous l’influence du Cœur Noir. Après la vision déplaisante dans laquelle Antiope, la Muserane, succombait aux charmes immoraux de l’Eidolôn. {Luxure}. Son baiser de cendres hante encore ma bouche. Très vite, le Miasme s’insinue dans cette obscurité gloutonne, avide de corps et de secrets.
Un peu désorientée dans cette débauche de drapés, je perds Killian de vue. Le Sablier du Besoin chauffe contre ma clavicule.
Oui, c’est ça ! Ce feu en moi, cette vague brûlante impossible à éviter.
C’est d’abord un besoin.
Ou peut-être est-ce plutôt un manque ? Un vide douloureux dans les cavités inexplorées de mon ventre. La froideur de mon corps sans ton regard. Cette distance aussi intolérable que cette proximité.
Ou est-ce une attraction ? Cette envie de frôlement, de contact. Les braises de ta peau, les étoiles esquissées sur les saillies de tes muscles.
Une intensité, alors ? Celle de tes yeux. De ta loyauté sans faille. De tes actes qui rendent tous les mots du monde inutiles.
Non, c’est une anticipation douloureuse, une attente torturante, comme le murmure très lointain d’un dieu sur le point de révéler le plus grand secret du monde. Un secret que je connais depuis quelque temps déjà. Depuis Archelune, nue dans le bain de ma renaissance, puis essoufflée contre ce tronc d’arbre, ou même bien avant.
Il était déjà là.
Ce Mot.
En pleine éclosion, lorsque je t’ai aperçu dans cet habit de prince du désert. Dans ce regard farouche près de cette tente étoilée. À la lisière de tes lèvres après chacune de tes provocations. Dans ta respiration hachée sur le filet de sécurité du cirque. Et dans nos étreintes fusionnelles dans les écuries de l’Œil de Lyncée.
Ce Mot, je voulais l’éviter à tout prix, mais je lévite au-dessus de ma raison, de ma sagesse, de mes inhibitions. La promiscuité devient agréable, mais c’est la tienne que je cherche par-dessus tout. Tout allait crescendo depuis si longtemps, mais ce n’était pas le bon moment. Quelle ironie ! Ou quel cliché ! Il a fallu que ce soit ici, maintenant. Qu’il déferle parmi cet agglomérat de plaisirs sulfureux. La main crispée sur la poignée d’une porte que je refusais ne serait-ce que d’entrebâiller jusque-là, je meurs d’envie de jeter un œil dans l’interstice puis de l’ouvrir en grand. Parce que, avant d’être une Passeuse de Mots, ici je suis une femme. Libérée des jugements, de ma condition, des attentes des autres, de leurs regards scrutateurs, je ne peux plus échapper à ce qui vient vers moi. Je dois céder à cette part brute et animale en moi. À mes appétits, à ma soif, à mes pulsions, à ma convoitise.
Non, je ne peux pas échapper à mon [Désir].
Coûte que coûte, je dois rejoindre son centre. Et alors que j’admets cette vérité crue et nue, c’est comme si le chemin s’ouvrait tout seul devant moi. La fumée, les corps et les tentures s’écartent. Et je le vois. De l’autre côté de la salle.
Deux Pixies bien tournées, toutes deux vêtues d’une robe rouge sang, lui ont mis le grappin dessus. La posture du voleur me surprend : les mains en avant, il cherche à les repousser et se tasse de plus en plus sur lui-même. En quelques enjambées, je rejoins mon pauvre guide. Un regard de travers plus tard, les Pixies décampent, leurs joues plus roses qu’après une gifle ou un vent sec.
— Je… je n’arrivais pas à me débarrasser d’elles… se justifie-t-il d’une voix un peu cassée.
— Menteur…
Son regard se fait sévère, et ça me donne encore plus envie de m’aventurer sur des terrains que lui seul cultive.
— T’as raison, regimbe-t-il, j’ai vu ces deux sublimes Pixies, répondant aux doux noms d’Agappa et Erosa, et j’ai sauté sur l’occasion.
— « Occasion », c’est pas le deuxième nom de Thétys, ça ?
— Très drôle.
Cette jalousie, je la feins, je m’en amuse. Seule une bouffée de chaleur et d’interdit fait bouillonner mon sang. J’affiche un sourire plein de décontraction, mais je n’en pense pas moins.
— Je n’ai plus du tout envie de rire, Een Nura.
Killian penche la tête sur le côté ; sous son masque, je peux deviner qu’il se mord l’intérieur des joues. La démarche assurée, la tête haute, la poitrine en avant, je fais quelques pas vers le Solzarien. Et plus j’avance, plus il recule.
Auprès de toi, [Désir] suinte par tous les pores de ma peau. Roule sur ma langue et mes hanches. Des anguilles se tortillent au creux de mon ventre. Le Mantra prend possession de moi. Il génère dans mes pensées des impulsions, des audaces, des folies. Il met à sac toutes mes pudeurs, mes timidités. Un duvet de sueur et de plaisir s’écoule entre mes seins. Faut-il que je me contrôle ? À peine posée, cette question tombe dans le puits où s’écrasent mes doutes les plus anciens. Non, je ne veux plus me contrôler.
Sans attendre, [Odori] part à la recherche de ton odeur brute, virile, et je l’admets enfin, ce mot qui me manquait :
Désirable.
Un pas de plus.
Mon corps brûle. Killian Nightbringer, je voudrais que tu me démontres ton doigté, l’agilité de tes mains. Que tu fasses céder tous les cadenas de mon être, un par un. Que peux-tu faire avec, hormis voler les trésors du royaume ? Ne m’as-tu pas fait cette délicieuse promesse, sur ce bateau ? « Un seul suffit. » Non, toi seul suffis. Je veux dire oui à tout. À toi. À ton charme à revendre. À ta satanée insolence. À cette nonchalance aussi irritante que séductrice. Et je dis non à tes concessions, à ta patience, à ta retenue. À ce « juste assez ».
Je n’ai d’autre choix que d’assouvir tout de suite les exhortations de plus en plus vives et bruyantes de ce nouveau Mot. Offre-moi ce bonheur éclair. Comble mes désirs naturels, nécessaires. Je me fiche du reste, des désirs artificiels, des cadeaux et des bijoux. Je n’ai que faire de l’immortalité ou d’un trône. Donne-moi ce que tu as toujours refusé de prendre. Killian, je te donne l’autorisation de piller mon âme, de dérober les joyaux de ma pureté, de dévaliser tout mon coffre-corps.
— Arya…
Mon nom dans sa bouche est-il une supplique ou un avertissement ? D’habitude, je comprends ton langage, Killian Nightbringer, le lexique de ton cœur, l’argot de ton regard, ton jargon corporel. Tout de suite, je me sens inculte de toi, une illettrée perdue devant les lignes de ta mâchoire, de ta gorge, de tes muscles.
Deux pas de plus.
Le nuage magique de la Bruixe m’a suivie et gronde au-dessus de nos têtes. Il pleut sur nous. Une mèche trempée s’échappe de tes cheveux attachés. Il me prend comme une envie de l’entortiller autour de mon doigt, en réponse à toutes ces fois où tu l’as fait.
— Pourquoi tu me regardes comme ça, Amour ?
Je ne passe pas à côté du graillement au fond de ta gorge. Tes yeux trahissent le fond de ta pensée. Killian Nightbringer, tu as peur. Même mon Mantra, celui que je refoule depuis la Marche Rouge, le comprend. [Echo] surprend les battements de ton cœur paniqué, la salive abondante coincée dans ta gorge, le ruissellement impétueux de ton sang. Mon Œil intercepte les mouvements incessants de ta pomme d’Adam. [Odori] recueille ton odeur forte de musc et de transpiration.
— Et comment est-ce que je te regarde ?
— Tes yeux sont aussi noirs que les miens… Je t’avais prévenue… Les effets du Fantasmoir…
— S’il te plaît…
Je ne sais même pas exactement pourquoi je le supplie. De m’épargner ? De ne pas abuser de ces regards-là ? De prendre ma pudeur à pleines mains ? De ramasser mon désir que je mets à ses pieds ? De ne surtout pas le piétiner ? D’extorquer les dernières miettes de mon innocence ? Toi seul comble mes cinq sens, je le sais. S’il te plaît, comble-les tous à la fois.
Trois pas de plus.
— Un jour, tu m’as dit : « Si tu savais le nombre de choses que je me retiens de faire. » Quel genre de choses ?
Le voleur tousse, comme s’il avait failli s’étouffer avec sa salive.
— Fais gaffe, Rosenwald, s’entête-t-il, je te l’ai déjà dit, je déteste rendre ce que j’ai pris… Et si je commence…
Le voleur perd l’équilibre et se prend les pieds dans un tapis. Il trébuche, se rattrape de justesse. Après mon dernier pas, il se retrouve acculé contre un mur. Cette fois, je veux me venger de toutes tes provocations.
— Sois sûre de ce que tu veux.
« Vouloir » n’est pas le bon mot, Killian.
Sans lui répondre, je me hisse sur la pointe des pieds pour mieux me rapprocher de son visage. Mon nez effleure le sien. Mes lèvres courtisent son masque, plus vaporeux et moins sombre que d’habitude. Notre proximité le perturbe, je le vois bien. On dirait que sa mâchoire va se décrocher.
Ma main monte près de son visage ; je la plaque contre la pierre froide. Le voleur a un sursaut. Son regard fuit. Le mien s’accroche à son masque. Autorise-moi à goûter à ce doux poison, à ce nectar interdit. À composer la mélodie suave d’un baiser qui patiente depuis trop longtemps à l’orée de nos indécisions. Nous en avons tellement raté. Pour toi, Killian, mes défenses s’affaissent. Je deviens la guerrière veule et lascive offerte à son ennemi le plus redoutable. Peux-tu faire de même ? Te montrer vulnérable, pour une fois ?
— Quelque chose te dérange… gamin ?
[Désir] continue de m’imposer ses images impudiques et charnelles. Je maudis ta tenue de voleur, sous laquelle mes mains insatisfaites ne trouveront pas les braises et le velouté de ta peau. Tu es cuirassé contre mes caprices. Car ce soir, tu en es un. Le mien.
— Si moi j’arrive à te faire rougir, combien ça vaut de points ?
Je laisse la menace suspendue entre nous. Mon corps s’appesantit sur le sien. Killian n’amorce aucun geste. La pluie ensorcelée nous trempe de plus en plus.
— Serais-tu surprise de savoir que j’ai déjà rougi pour toi, Een Valaan ? me demande-t-il d’une voix où gronde le danger.
Soudain, comme s’il émergeait d’un rêve intense, il prend une profonde inspiration. Son regard se durcit, puis son trouble laisse place à la malice. D’une main, il relève mon menton, tandis que la seconde rejoint la vallée de ma taille. Ce simple frôlement m’ébranle. Je frémis, comme si un scorpion sur le point de me piquer escaladait ma colonne vertébrale.
— Tu veux vraiment jouer à ça ?
À mes risques et périls.
Le voleur empoigne ma hanche, puis il me fait pivoter. Mon visage s’écrase contre le mur. Son bassin cogne contre le mien. Je sens ses ceintures et ses boutons s’enfoncer dans mon dos. Son poignard aussi. Un couinement s’enfuit entre mes lèvres.
Le souffle brûlant de Killian chemine jusqu’à mon oreille.
— Chaque… chose… en… son… temps, princesse.
— Tu m’as dit de prendre les devants, non ? Et que tu n’attendrais pas sagement…
— Franchement, je ne sais pas encore si je préfère la Arya dans la mesure ou la Arya hors de contrôle.
— Laquelle est la plus dangereuse, selon toi ?
Ses muscles se tendent, sa respiration s’accélère. Killian m’oblige à incliner le cou ; ses doigts repoussent mes cheveux avant de déposer un baiser sur ma nuque. Une décharge presque insupportable dévale le long de mon bras.
Puis il se dégage. Je me retourne et m’adosse au mur. La fraîcheur des pierres me donne un coup de fouet.
— Cette nuit-là, à Sol’Zar, je t’aurais vraiment distraite si tu me l’avais demandé. Mais pas ce soir. On a une mission, Passeuse de Mots.
— Tu n’as…
— Depuis le temps, ose encore me dire que je n’ai que ce mot à la bouche.
— Pourquoi… ?
— Parce que tu me fais passer pour le moins expérimenté de nous deux.
— Ça blesse ton ego ?
— Non, ça le flatte.
— Et la vraie raison, Killian Nightbringer ?
— En entrant ici, ce n’est pas ton attitude que je craignais, mais comment j’allais réagir, moi. Si j’aurais la force de te repousser. Je veux être certain que, lorsque tu auras envie de ça…
Il ferme les yeux, respire un bon coup puis reprend :
— … de moi… rien n’interférera entre nous. Ni Émanation ni Mot ni personne. Tu comprends, Amour ? Nar’ar san.
Juste toi et moi.
Les effets de l’Émanation ne me quittent pas, je les libère de moi-même. De mon plein gré. J’endors le feu dans mon ventre, émousse mon émoi. Je ralentis mon [Cœur] inassouvi. Le volcan s’éteint avant l’explosion. Et, par prudence, je mets [Désir] sous [Clef], l’enferme à double tour, en attendant le bon moment pour ouvrir à nouveau cette boîte pleine de dangers et de merveilles. Parce que je suis incapable de le congédier par moi-même. De me défaire seule de cette tension charnelle. Mon corps, déjà en manque, réclame une nouvelle vague de frissons, l’agréable tiédeur de nos souffles combinés, la dureté de ta chair, les souhaits inavouables. [Désir] se récrie. Te sollicite. Te supplie. Toi, toi et encore toi.
Alors je ne peux accorder à ce Mantra insatisfait sa liberté. Pas tout de suite.
Pourtant, je ne regrette pas cette frustration, ce délicieux tourment, parce que je te vois plus clairement qu’une étoile filante dans le ciel de Sol’Zar.
Un jour, Killian Nightbringer, tu as dit que je n’appartenais à personne.
Rien n’est plus faux.
Et je veux bien porter tous les bracelets de tous les Fantasmoirs de ce monde.
Le temps de trier mes émotions, d’oublier les picotements sur ma peau, de désengorger mes pensées de ces images voluptueuses, d’oublier ton parfum, d’éloigner de moi cette obsession pour ton corps, je m’enfonce plus encore dans le Fantasmoir et descends une autre volée de marches, prête à retrouver une bonne fois pour toutes l’Éphémère. Tu me guignes sans savoir que ton nom tourne en boucle dans ma tête.
Et tout ce qui vient de se passer sera à jamais notre secret d’alcôve.
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La fraîcheur des sous-sols, de plus en plus vivifiante, m’aide à dissiper la brume langoureuse de l’Émanation. Killian et moi n’éprouvons aucune gêne à la pensée de ces dernières minutes intimes et sulfureuses ; nos mains se cherchent même et jouent entre elles lorsque nous franchissons une porte dérobée, marquée d’un papillon gris. À notre passage, l’insecte – désormais en relief – se détache et se met à voleter à quelques centimètres de mon visage en laissant dans son sillage une poudre brillante. Je suis son envol au milieu de l’alcôve.
Aménagée sous des voûtes très basses, la salle, bien plus intime, comporte moins de dix tables séparées par des paravents, quelques banquettes et méridiennes – toutes vides. Pour le plus grand bonheur d’[Odori], un parfum de lys et de vanille flotte dans cette pièce enrobée par la lueur douce et tamisée des chandeliers sur pied. Dès que la cire s’étale, d’autres bougies repoussent. Les ombres timides éventent les saillies de chaînes clouées aux murs. Cette vision me renvoie à l’antre de Nashash, le voleur aux pupilles de serpent chargé des interrogatoires de la Guilde de l’Ombre. Même si ces fers-là ne sont pas utilisés pour la torture. Du moins non consentie.
Le papillon argenté se juche au sommet de l’unique lustre suspendu au plafond. Accrochés à ses courbes en fer forgé, des drapés blancs retombent au sol et se soulèvent sous un souffle inexistant. Cette image m’évoque des silhouettes fantomatiques piégées dans une danse éternelle. Ici, pas de Fantasmiroir ou de tableaux, pas de dîner ostentatoire ou de bar en marbre, et surtout une seule issue : la porte que nous venons d’emprunter. De toute évidence, ce lieu respecte les règles de la discrétion. Même l’acoustique préserve les murmures et les confidences.
Au fond de la pièce, je remarque une table à l’écart, cernée par trois sièges assez grands pour qu’on puisse y étendre ses jambes ; un seul est occupé. Non loin, le papillon se perche sur une corbeille à fruits.
— Notre Éphémère, soufflé-je à Killian en désignant du menton la silhouette avalée par l’obscurité.
— Sûre ? Je ne me souviens pas qu’il était question d’une Éphémère.
— D’après Abel, ces êtres peuvent revêtir bien des formes. Il ne s’agit sans doute pas de sa véritable apparence, mais je ne parviens pas à le vérifier avec mon Œil de Vérité. Il la protège, sans aucun doute.
Je détaille l’inconnue. Un visage équilibré entre angles et rondeurs, des cheveux rouges coiffés en deux cornes au sommet du crâne, des courbes mises en valeur par une robe fluide cintrée à la taille. Une Pixie. Lorsque nous arrivons à sa hauteur, ses yeux fendus restent captivés par l’insecte posé sur son index.
— Ne restez pas debout, vous n’êtes pas des arbres, dit-elle d’une belle voix grave, presque masculine. Même si j’adore les arbres ! Connaissez-vous le Sapientia silvarum ? L’Arbre de la Sagesse ? Chacune de ses feuilles renferme une connaissance ancienne de ce monde. Et l’Arbreur ? Ses fruits ne poussent qu’à une seule condition : se gorger du travail acharné des humains. Incroyable, non ? s’extasie-t-elle d’un ton bien plus aigu et espiègle. L’Épicantate est quant à lui un épicéa capable de composer sous le vent. Quand on s’allonge sous sa frondaison, on écoute un délicieux concert philharmonique. Son bois procure les meilleurs instruments du monde. Le rêvélisse – c’est un gland comestible – provient du chêne Somniflorus et peut servir à passer des songes à la réalité. Et vous savez d’où vient le Fruit de l’Imagination ?
Killian tousse.
— Reina, retire ton masque, on sait que c’est toi.
L’Éphémère nous tend deux serviettes, afin qu’on puisse sécher nos cheveux encore trempés par le nuage magique de la Bruixe, puis répond :
— Oh non, désolée. Reina n’est pas mon nom, et je ne porte pas de masque. En général, ils me donnent des rougeurs et des démangeaisons. Et personne n’aime ça. Enfin, je crois.
Avant même que je m’installe, mes Mantras devancent ma pensée. [Protego] et [Echo] se liguent contre les oreilles fureteuses et les potentiels espions. Des précautions supplémentaires ne sont jamais de trop, même si je sais que le Crachoir sécurise nos secrets. Les clients repartent avec leurs propres cachotteries, pas celles des autres, un point c’est tout.
L’Éphémère se rend compte de mon excès de zèle.
— Vous n’avez rien à craindre ici. Dans cette alcôve, personne ne nous voit et nous ne voyons personne. Un peu comme dans le monde extérieur, si on y réfléchit bien, mais plus métaphoriquement. Je n’aime vraiment pas les mots de plus de quatre syllabes.
Killian jette un œil méfiant à la salle vide, puis prend place. Il va sans dire que l’Éphémère met déjà sa patience et son tact à rude épreuve. Chaque rencontre apporte son lot de personnalités et de tempéraments atypiques, bien différents des nôtres. Les membres de l’Œil de Lyncée – Tidus et Maître Onome en tête de liste –, les Archalyens, et même Abel. Des identités marquées, originales, parfois indéfinissables. Et si, pour ma part, ces variations d’âmes m’enrichissent, nourrissent ma magie et mes liens, je sais que Killian s’adapte avec moins de facilité. Non qu’il rejette la diversité, loin de là, c’est juste qu’il ne sait pas toujours l’appréhender. Ni comment se comporter face aux autres. Le fougueux Solzarien n’a pas pour habitude de marcher sur des œufs. Et d’après ma première impression de l’Éphémère, il va sans dire que nous ne devons pas la brusquer.
Avant de m’asseoir à mon tour, je considère avec curiosité l’amas de nourriture et de boissons sur la table. Tout a une couleur bleu clair. Même l’eau, même le pain.
— Les rendez-vous dans les Fantasmoirs, c’est une habitude ?
L’Éphémère lampe son sirop coloré – agrémenté d’une ombrelle et d’un charmant pliage en papillon – avant de répondre à Killian :
— Ce n’est pas très convivial, mais ici nous sommes libres d’être ce que nous voulons, et libres de nos paroles. À Palladium, c’est un grand privilège. Et puis, il ne peut pas me surveiller ici. Sans compter que je n’aime pas trop le bruit. Ça me donne mal à la tête, grimace-t-elle en se frottant les tempes. J’ai les oreilles délicates.
— Tout dépend de ce qu’on entend par convivial, ironise mon guide.
— Aussi, je tiens à mes petites habitudes ! Le changement n’est pas ce que je préfère… Ce qui peut sembler étrange, vu ma nature… papillonnante. C’est ce que vous appelez la contradiction, je crois ?
La Pixie se détache des bras possessifs de la pénombre et se dévoile. Un maquillage poudreux, un peu pailleté, recouvre une auréole sombre sur son menton et autour de ses lèvres. Un relief inattendu se précise en haut de sa gorge. Pour la première fois, l’Éphémère lève son regard fuyant vers moi et, bien qu’elle ne maintienne le contact que quelques secondes à peine, sa puissance me laisse sans voix. Sans retenue, j’admire le tracé délicat, mais très inhabituel, de ses iris noyés dans un dégradé indigo et bordés d’argent. Au coin externe de chaque pupille s’étirent deux formes symétriques et entrecroisées, semblables à des pétales. Cette particularité me renvoie au galbe des ailes de papillon, et je fais très vite le rapprochement avec l’insecte, vivant, installé sur le rebord de son verre. Grâce à sa trompe, il aspire le liquide azuré sans se soucier de nous.
La Pixie replie ses petites jambes lisses et s’avance. Les voiles transparents de sa robe révèlent une autre dualité. Penchée vers le Solzarien, l’Éphémère scelle son regard au sien. Ni ses paupières ni ses cils ne bougent ; en revanche, dans chaque œil bat une aile. Perturbé, le voleur recule un peu sur son siège, puis partage son incompréhension avec moi. Mais l’Éphémère se désintéresse vite de lui ; elle trempe ses doigts dans un bol d’eau citronnée, se sèche les mains puis cueille du raisin. Entre deux grains, elle se nettoie et s’essuie à nouveau. Après les avoir épépinés et avoir retiré la peau avec soin, elle déguste la pulpe sucrée.
— Je sais ce que vous vous dites.
— Ça, j’en doute… marmonne mon guide.
— La vie est parfois étrange, continue l’Éphémère, indifférente à l’ironie de Killian. Tous ces fils d’or, ces connexions, ces liens rompus, ces chemins contournés, ces histoires inachevées…
En un bond, le voleur se relève et chasse ces paroles sibyllines d’un geste blasé de la main.
— Pourquoi faut-il toujours que les personnes qui détiennent les informations soient justement avares en informations ? L’heure tourne, les gens meurent, Aïdan gagne. Nous sommes dans la mouise. Fin de l’équation. C’est pas bien compliqué, si ?
Le voleur a à peine haussé le ton, mais l’Éphémère rentre la tête dans ses épaules et grimace comme s’il venait de lui hurler dessus.
— Nous n’avons pas de temps à perdre avec d’autres mystères, souffle Killian d’une voix un peu brisée.
— Le temps, c’est un bien joli mot, même si je ne sais pas très bien ce qu’il signifie. Il m’arrive souvent de me réveiller, de cligner des paupières et de me rendre compte que le soleil s’est à nouveau couché.
Malgré son apparence d’emprunt, je décèle chez l’Éphémère une grande part de naïveté et d’immaturité. D’une certaine manière, elle me rappelle moi plus jeune. Grâce à [Gemelli], je saisis pleinement son individualité. Ses yeux merveilleux contemplent des couleurs que d’autres ne connaissent pas. Son ouïe réinvente les sons et la musique. Ses mains s’approprient les textures, amalgament les caresses et les porosités. Sa langue exagère les saveurs, confond l’acidité et le sucre. Ses mots et les nôtres ne possèdent pas la même définition. Sa nature m’échappe, mais elle me touche profondément. Parce qu’elle fait écho en moi, à ce que j’ai oublié d’être ces derniers temps.
— Onyx, rassieds-toi.
Le Solzarien se laisse choir contre le dossier de sa chaise, mais il s’obstine :
— C’est toi qui voulais nous rencontrer, non ?
— Rencontrer la Passeuse de Mots, oui.
Ronchon, le voleur croise les doigts et ramène son mollet droit contre sa cuisse opposée.
— Désolé, je ne voulais pas m’incruster.
— Oh non ! Pas besoin d’excuse ! Si tu es là, en notre compagnie, c’est que tu devais l’être. Il s’est passé ici quelque chose d’important, qui n’aurait pas pu avoir lieu autrement qu’en ta présence. Moi, je suis contente de vous… rencontrer. Même si rencontrer n’est peut-être pas le terme adéquat. Mais, vu que ma mémoire est capricieuse, je ne sais pas lequel utiliser. C’est fou comme je peux me souvenir d’un détail anodin – la couleur d’une robe portée par une femme que j’ai croisée il y a trois ans, par exemple – et oublier où j’ai laissé mes sandales cinq minutes plus tôt.
Killian coule un regard nerveux vers moi. La présence de l’Éphémère semble de plus en plus le déranger ; il se tortille sur son siège.
— Mouais, ravi aussi. Maintenant, s’il te plaît, crache le morceau. Présente-toi, dis-nous ce que tu veux à Arya. Et surtout ce que tu sais. Nous verrons si ça nous intéresse ou pas. Mais, entre nous, il vaut mieux que ce soit le cas.
La Pixie se tourne vers moi ; ses yeux naviguent sans jamais trouver de point d’attache.
— Est-ce que j’ai froissé ton ami ? Ou est-il simplement émotif ? J’avoue ne pas bien saisir.
— Je ne suis pas émot…
— Tout va bien, ne vous préoccupez pas de lui. Dites-vous que c’est un arbre un peu trop envahissant, avec des racines qui ont la bougeotte. Ses branches craquent et poussent de travers lorsqu’il est confronté à d’autres espèces.
— Oh ! Je vois, je vois ! Un peu comme un Érableau, l’arbre des peintres. Il change de couleurs au gré des émotions. Sa sève libère de la gouache ou de l’aquarelle. Tout dépend. Très bel arbre, mais très solitaire. À l’inverse des parterres d’Orch’idées. Vous avez déjà vu ces fleurs ? Plus elles sont nombreuses, plus elles communiquent entre elles, et mieux c’est ! Une nuit, j’ai eu la chance d’en cueillir dans les Jardins Secrets de la Cité des Rêves. Là-bas, les Porteurs de Nuit récoltent un tas de plantes pour favoriser l’endormissement des Rêveurs, comme le pavot. C’était une époque où un Marâ me tourmentait chaque soir. Bref, où j’en étais ? J’ai perdu le fil. Ne faites pas attention, mon esprit est un peu comme une forêt, mes pensées voyagent en arborescence.
— Pouvez-vous nous dire votre nom, pour commencer ?
— En l’état, je me nomme Mania. Extravagante Pixie, employée modèle de Fantasmoir en Fantasmoir. Spécialisée dans les élixirs de massage. Mais, si on regarde au-delà des apparences, je ne suis qu’éphémère.
— Ce qui veut dire ? Tu comptes disparaître ?
— Non, pourquoi je ferais ça ?
Une fois de plus, notre interlocutrice passe à côté du sarcasme de mon guide. Pour gouverner la conversation et éviter d’autres digressions, j’explique :
— Abel Ravenwood nous a fait part de votre invitation, mais pas vraiment de vos intentions. Je ne vous connais pas, pas encore, alors c’est au prince gris que j’accorde toute ma confiance. S’il vous plaît, dites-nous sans détour qui vous êtes, ce que vous savez de Palladium et pourquoi vous nous aidez.
— « Le prince gris », quel triste nom, si terne, pour un homme qui a tant de lumière et de couleurs en lui, se lamente la Pixie, tandis que le papillon rejoint son épaule. Mais, quand on sait pourquoi il le porte, il est plus facile de comprendre.
— Et que signifie le vôtre ? « L’Éphémère » ?
La Pixie baisse les yeux sur l’ourlet de sa robe vaporeuse et s’acharne sur un fil de couture qui dépasse.
— C’est difficile pour moi de décrire l’indéfinissable. Mais je vais essayer, avec mes mots. Ou ceux empruntés à mes congénères. J’espère qu’ils n’embrumeront pas votre esprit plus que le mien ne l’est déjà.
— Je crains le pire… souffle Killian.
La Pixie sourit, puis trace un grand trait invisible dans les airs, suivi de plusieurs petits tout autour.
— Un Éphémère… Un Éphémère symbolise un espace vide et oublié dans le cours du temps. Cette ligne droite, très fine, sur le point de se diviser. Ce moment fragile, insaisissable, entre deux choix. Le creux entre chacune de vos décisions. L’interstice entre oui ou non. La craquelure entre la droite et la gauche. Un intermède silencieux pendant lequel des milliers de portes demeurent ouvertes, et tous les chemins praticables. Des portes par lesquelles s’engouffrent tous les possibles, les suppositions et l’imaginable. Un Éphémère désigne un carrefour où convergent mille étoiles sur le point de s’éteindre ou de naître. L’intervalle entre les pulsations d’un cœur. Deux clignements de paupières. Un claquement de doigts. Avant que le monde n’éclose ou ne se fonde dans l’infini. Il incarne vos alternatives, vos volontés, vos partis pris et vos résolutions. La transition entre le bien et la facilité. Le basculement entre le mal et l’héroïsme. La barrière invisible entre votre vie et votre mort. Ce passage étroit entre les rêves et le retour à la réalité. Cet instant fugace où vous réfléchissez entre abandonner et continuer. Entre se relever et rester à terre. Entre se battre et mettre bas les armes. Cette seconde insignifiante, et pourtant si déterminante, suspendue dans le néant, où tout est à écrire. Ce tournant décisif avant qu’un mur cède tandis que l’autre s’effondre pour de bon. Un Éphémère exprime tant de choses… L’imminence. La probabilité. Les hypothèses. Imaginez la plume en sursis au-dessus d’une page avant la toute première goutte d’encre. Alors que l’histoire n’existe pas encore. Le pinceau en arrêt devant la toile, sur le point de mettre au monde un chef-d’œuvre. L’archet en lévitation au-dessus du violon, en première position, la mélodie du siècle accrochée aux doigts du musicien. Le pied du funambule en attente au-dessus de la corde raide. Un baiser au bord des lèvres, à la veille de sceller un amour inéluctable. Le souffle suspendu au-dessus de la flamme d’une bougie, prêt pour un vœu éternel. Tout découle d’une simple, mais pas si simple, décision. L’Éphémère n’existe pas dans l’indifférence, dans les « plus tard », dans l’indécision ou l’abstention. Même si ne pas choisir est déjà un choix. Zut ! Je ne suis pas sûre d’avoir été claire…
Au contraire, je ne m’attendais pas à tant de finesse et de poésie dans son explication. La Pixie avale d’un trait le reste de sa grenadine, puis picore de la mie de pain qu’elle roule en boule entre ses doigts, comme s’il lui fallait reprendre des forces.
— Est-ce là votre pouvoir ? Vous entrevoyez l’avenir ?
— Pas vraiment. Je ne vois pas un seul futur, mais tout ce qui mène ou non vers lui. Mon pouvoir est de visualiser tous les choix possibles et de les voir s’effondrer une fois qu’on y a renoncé. Je suis une petite main du destin, j’admire des centaines de versions d’une tapisserie avant même qu’elle soit tissée. Mais, une fois déterminée, elle ne peut plus être ravaudée. Et toutes les autres déclinaisons de cette même tapisserie n’existent plus. Une seule aiguille pour des milliers de fils. Je suis la croisée de tous vos choix. Moi-même, je suis née d’un choix déterminant. Qu’un autre a fait à ma place.
— Vous vous considérez comme… une Innée ? Une entité ? Une créature ? la questionné-je à nouveau.
— Je suis… un esprit transcendant, et pourtant si terre à terre. Tu sais, les Éphémères existent depuis la nuit des temps. Tout comme les Porteurs de Nuit, les Chuchoteurs et les Évanescents. Excepté que nous évoluons dans un royaume vacant, invisible. Prenez une feuille et pliez-la en deux, puis en trois, puis en quatre, puis en cinq. Toutes les couches en dessous existent. Mais ce qui compte, c’est la dernière, celle que vous pouvez voir. Et si vous n’aviez fait que quatre plis, cette feuille n’aurait pas eu cette forme ni cette épaisseur. Nous, les Éphémères, nous vivons entre ces pliures. Vous nous croisez sans le savoir, parce que, une fois vos choix faits, nous ne sommes déjà plus.
Mon regard gravite autour de Killian, mais, concentré sur la Pixie, le voleur ne semble pas s’en rendre compte.
— Alors que fais-tu à Palladium ? Devant nous ? demande-t-il. Si tu es si exceptionnelle ?
— J’étais à la recherche de quelque chose d’important pour moi. Un changement que seule la magie des cristaux pouvait m’offrir. J’ai fait… un mauvais choix. Même si c’était pour mon bien.
— Vous l’avez obtenue, cette chose importante pour vous ?
— D’une certaine manière, oui. En contrepartie, mes ailes ont été, en quelque sorte, arrachées, et ma liberté a été compromise. Mon pouvoir est très précieux, mais surtout très rare. Et c’est pour cela qu’il m’a choisie. Qu’il a jeté son dévolu sur moi. Entre autres. Dans son cas, il n’est question que d’égoïsme et d’amour. Encore une contradiction…
— « Il » ? Vous parlez du Fasciné ?
— Tout à fait, Arya Rosenwald.
— Ce Fasciné, il a un vrai nom, je présume ? tente Killian.
— C’est un secret aussi bien gardé que l’éclosion des Fleurs de l’Âge.
— Et est-ce que vous avez déjà eu affaire à Aïdan Ravenwood ?
Ma question plonge l’Éphémère dans une sorte d’effroi ; elle opine très discrètement du chef.
— Oh oui, le Serpent bleu lui rend souvent visite, et assiste parfois aux spectacles. Le Fasciné et lui sont des arbres qui partagent les mêmes racines. De très, très mauvaises racines. Et l’être de feu qui accompagne le Faussaire brûle, et brûle le cœur de la cité.
Killian claque dans ses mains ; le bruit sec fait sursauter la Pixie.
— Au moins, ça confirme une bonne fois pour toutes que ces deux-là ne sont pas la même personne. Et qu’on a bien un fumier de plus sur la liste de nos ennemis à éliminer. On n’est pas couchés, je vous le dis !
— Si tu es fatigué, nous pouvons trouver une alcôve avec un lit, répond l’Éphémère, toujours à côté de la plaque. Même si y dormir n’est pas toujours l’activité principale.
— D’après Abel, le Fasciné détient des Creusets. Des mines de cristaux de roche. Vous confirmez ? interviens-je.
— Oui, de sombres affaires se concluent entre le Ravenwood et le Fasciné. Tu es bien renseignée. Je vais finir par penser que, finalement, je ne sers à rien. Ce qui me rendrait assez… triste ?
— Bien sûr que si, Éphémère. D’autant plus que vous allez nous aider à atteindre ce Fasciné, et Aïdan indirectement. C’est bien pour ça que vous m’avez fait venir, n’est-ce pas ? Pour débarrasser cette ville de leur emprise ? Et ça tombe bien, nous avons le même objectif.
La Pixie jette un œil autour d’elle, puis hoche la tête.
— Le Fasciné ne se laisse pas approcher si facilement, vous savez, insiste la Pixie sur le ton de la conspiration. Ce qui l’intéresse avant tout, c’est l’originalité.
— Tu insinues que je suis d’une banalité affligeante ? s’offusque le voleur.
— Qui suis-je pour te juger, Killian Nightbringer ? lance-t-elle.
Chaque fois que l’Éphémère s’adresse au voleur, c’est comme si les syllabes expulsées de sa bouche se désaccordaient. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur cette dissonance. Pas d’hostilité, pas de ressentiment ni de provocation. Une forte énergie, que je n’explique pas, cherche à circuler entre eux mais se confronte à un blocage, une résistance. De plus, il est le seul qu’elle regarde aussi longtemps droit dans les yeux. Killian ne réplique pas, mais des lignes de tension surplombent son regard sombre.
— Kar’yli ach’narga hil.
Tu n’as rien d’ordinaire. Pas besoin de [Gemelli] pour lui murmurer ces mots en solzarien. À l’écoute de la langue du désert, la Pixie tressaille.
— Nous sommes là depuis longtemps… non ?
— Euh, pas vraiment. Pouvez-vous nous en dire plus ?
— Oui, je le peux. Palladium est devenu le reflet de celui qui la dirige. Une cité plus glaciale que celle qui a vu naître le Fasciné. À l’image de son pouvoir, de sa vanité et de sa convoitise.
— C’est un Helléborin ?
— Oui, c’est exactement ce que j’ai dit.
— Pas vraiment, grince Killian. Quoi qu’il en soit, Abel ne s’était pas trompé, ce type travaille bel et bien pour le compte d’Aïdan. Si nous atteignons le Fasciné, nous aurons un coup d’avance sur l’autre blanc-bec.
Un bruit de verre cassé désengourdit la quiétude de la salle ; nous nous figeons tous les trois, mais rien ne se passe. Alors je continue :
— Pourquoi ne pas avoir fui ?
L’Éphémère hausse les épaules, son propre sort ne semble ni l’attrister ni la réjouir. Elle l’accepte, c’est tout.
— Parce que je ne le peux pas. Comme la plupart des gens qui mettent les pieds, les sabots ou les pattes dans cette cité, il est difficile de la quitter. Nous sommes tous et toutes liés par la magie et les cristaux. Le Fasciné m’a recueillie et réduite à l’état de pièce de collection. De sa collection. Vous savez, il aime les belles choses. Voue un culte à la perfection, à la régularité, à la symétrie. Je suis le beau papillon épinglé dans une boîte en verre. Mais moi aussi je suis là… où je suis censée être.
— Dans ce cas, comment as-tu réussi à échapper à sa surveillance ? À approcher Abel et donner rendez-vous à la Passeuse de Mots ? N’était-ce pas risqué ? Pour toi comme pour nous ?
— Question très pertinente, Killian Nightbringer. Tu es un mélange entre une Pondérosa et une… hum… Réfléchiflore ! Pour te répondre, le Fasciné me confie des missions, souvent d’espionnage, et pour que je m’en acquitte, il m’accorde le droit de me déplacer seule au sein de la cité et aux alentours. Jusqu’à un certain point. J’ai tout fait, en amont, pour gagner sa confiance. Bien sûr, à tout moment je mets ma vie en jeu. Mais n’est-ce pas ce qu’on fait pour défendre un idéal ? Quant à vous, vous ne craignez rien. Pas ici. J’ai pris de nombreuses dispositions pour vous protéger.
— Et le prince Abel, dans tout ça ? Comment saviez-vous qu’il viendrait ici ? Comment avez-vous trouvé le saule pleureur ?
— Les saules pleureurs sont mes arbres préférés ! Vous savez pourquoi ils sont si chagrins ?
— Mais encore… ? la pressé-je avec le plus de douceur possible.
— Je savais, c’est tout. Je vis pour les moments charnières, les petits changements et les grandes répercussions. Vos choix étaient voués à coïncider avec les miens. Et moi, à vous aider. Et ce n’est pas la première fois. Nous avons une sorte de… lien.
— Un lien ?
— Comment approche-t-on le Fasciné ? relance Killian au même instant.
— Je vous ai déjà donné une réponse. Offrez-lui ce qu’il désire le plus au monde.
— C’est-à-dire ?
— C’est un homme bourré d’obsessions et de manies. Il met ses propres origines sur un piédestal et adore leur rendre hommage. Aussi, le Fasciné cherche la singularité. Les magies spéciales, les spécimens uniques. Les êtres rares et spéciaux.
— Pourquoi ?
Alors qu’elle amorce un début de réponse, l’Ephémère s’immobilise tout à coup, la bouche entrouverte. D’un mouvement sec et rapide, sa tête pivote sur le côté. Mais la salle est toujours vide – du moins en apparence.
— Est-ce que tout va… ?
La main de l’Éphémère m’interrompt avant de retomber mollement. Tout comme le reste de son corps. La tête de la Pixie bascule en arrière, et je remarque aussitôt la disparition de ses iris extraordinaires. Killian se penche et soulève le bras inerte de la jeune femme.
— C’est quoi, ce délire ?
Soudain, les cils de la Pixie papillotent. Un peu flagada, elle se redresse et bâille comme si elle sortait tout juste d’une très bonne sieste. Consciente de notre présence, elle rejette sa tête en arrière et éclate d’un rire un peu fou.
— Eh bien, eh bien. Qu’avons-nous là ? Je suis gâtée, aujourd’hui !
À l’évidence, l’Éphémère a quitté son hôte de manière précipitée.
— Mania, pour vous servir !
La vraie Pixie déroule son corps avec une sensualité redoutable. Elle étire son buste puis se penche par-dessus la table, offrant une vue imprenable sur son balcon de chair. À peine Killian amorce-t-il un mouvement de recul que, déjà, je plante ma dague dans le bois. Shirel et mon bras font office de barrière entre mon guide et l’aguicheuse. Aucun mot ne sort de ma bouche, mais, si mes Een Valaan pouvaient parler, ils lui diraient sans détour qu’elle peut aller voir à Hellébore si j’y suis.
Avant qu’elle ne puisse continuer, des bruissements discrets, tel le froissement d’une étoffe légère ou la caresse d’une brise sur les feuilles d’un arbre, nous interpellent. Mania est alors prise d’un léger vertige. Un court temps suffit à ce qu’elle reprenne conscience, mais ce n’est plus la Pixie racoleuse qui se tient devant nous. L’étonnante Éphémère est de retour. Son regard atypique dévie vers moi, puis vers Killian, pour échouer sur mon arme plantée à quelques centimètres de sa poitrine.
— Oh ! Voilà qui est embarrassant.
Killian pointe un doigt accusateur vers l’Éphémère.
— Tu crois que Mania apprécie tes petites intrusions ?
— Euh, je ne crois pas que ça lui déplaise. J’adopte les corps, je ne les possède pas. Je ne peux outrepasser leur volonté ou faire n’importe quoi avec eux. En général, je n’investis que les corps qui acceptent de m’accueillir, et je le fais sans douleur. Le sien est habitué à ma présence. Avec Mania, nous avons des points communs. Le transfert est plus simple ainsi. Je ne le ferais jamais contre son gré. Beaucoup d’Innés me rejettent, ou se prémunissent d’office contre la magie des Éphémères et ce qui s’y rapporte de près ou de loin. Par paranoïa, ou par peur de devenir un vaisseau. Projeter son âme et sa conscience n’est pas si facile que ça en a l’air. Je me confronte à beaucoup de limites. Et dans un sens, tant mieux. Sinon c’est le portillon ouvert à tous les jardins !
— Pourquoi ne pas dévoiler ton vrai visage ? Qui me dit que tu es vraiment ce que tu prétends ? Que tu n’es pas de mèche avec le Fasciné ou même Aïdan ?
La dureté de Killian me surprend, mais elle n’est pas liée à la peur ou à la méfiance, plutôt au besoin irrépressible d’avancer, de bouger. De me protéger. Sauf que je ne suis plus celle qui éteint le feu, je suis celle qui l’allume. [Confiance] et [Cœur] jaugent mon interlocutrice, et ne se heurtent à aucune duplicité.
— Justement parce que je suis une Éphémère. Mon âme vogue d’enveloppe en enveloppe. Mon vrai visage, je le cherche encore. Tout comme qui je suis. Et si mon choix de vous apporter mon aide existe, c’est que celui de servir le Fasciné n’a plus lieu d’être.
— Vous ne pouvez vraiment pas vous enfuir ?
— Non, je ne peux pas quitter Palladium, me répète-t-elle. Pas de mon plein gré. Et si nous reparlions plutôt de l’Arène ?
L’Éphémère croise ses bras sur la table. Ses yeux suivent la danse aérienne du papillon gris.
— Avez-vous déjà entendu parler des Tournois des Sept Frontières ?
Je secoue la tête.
— À la base, c’étaient des combats clandestins, intervient Killian, la mine sombre. Entre des minorités, des clans, des Innés adeptes de sensations fortes. Surtout lorsque le Traité Gallicia a été mis en place et a voulu brider leurs pouvoirs. Une sorte de défouloir, donc. Puis des membres éminents du royaume, des têtes fortunées, s’y sont intéressés de plus près. D’abord, ils ont flairé le sang, ensuite, ils ont reniflé l’or. Des sommes colossales – l’argent du peuple, bien sûr – sont entrées en jeu. De simples bastons dans les bas-fonds des villes, ils se sont transformés en un gros rassemblement illégal de combattants, de parieurs et de riches mécènes – qu’on appelle dans le jargon « Bienfaiteurs ». D’après les rumeurs, des arènes souterraines ont même été construites et dissimulées par magie pour accueillir ces saletés de compétitions. Et des spectateurs de plus en plus nombreux.
L’Éphémère écoute très attentivement, la joue écrasée contre son bras. Dans cette posture, elle ressemble à une enfant un peu rêveuse.
— C’était quel genre de combats ?
— Magie contre magie. Innés contre monstres. Créatures contre créatures.
— J’ai ouï dire que l’un des plus grands combats jamais vu dans l’histoire du royaume s’est déroulé entre deux Porteurs de Nuit, commente la Pixie, et qu’ils s’affrontaient à coups de rêves et de cauchemars ! Mais ça s’est très mal terminé. Pour tout le monde. C’est si navrant.
— Bref, tout ce bordel s’est transformé en spectacle à grande échelle, avec toujours plus de sensationnel pour contenter la soif de sang des Bienfaiteurs. C’est même devenu un acte politique. Une sorte de pied de nez à la royauté. Ça t’évoque quelque chose, le Bal des Sept Frontières, Amour ?
À la mention du mot « Amour », l’Éphémère cache son visage au creux de son coude.
— Plus ou moins, avoué-je.
— Ce foutu bal servait d’alibi idéal pour gérer leurs petites affaires, tout ça au nez et à la barbe du roi Héldon. Et pour en revenir aux combats, il est possible que des Innés n’aient pas tout à fait donné leur consentement pour y participer.
— Des prisonniers ?
— Criminels ou non. Des hommes et des femmes qui n’avaient pas le choix, ou plus rien à perdre. Attirés par la gloire ou l’argent. Tout ce qui pouvait les sauver de la misère ou de l’exclusion. Il faut savoir qu’enchaîner les victoires faisait de vous une célébrité. Vous vous attiriez les faveurs des Bienfaiteurs, l’idolâtrie du public. Et les gros bonnets se tiraient la bourre pour vous parrainer. Depuis des années, ces combats d’arènes sont interdits. Jusqu’à aujourd’hui visiblement. À Palladium. Et ils sont organisés au grand jour.
— En vérité, beaucoup se passent la nuit, commente l’Éphémère.
— Le choix du lieu n’est pas anodin. Comme nous l’a appris Reina, c’est une cité diplomatique, berceau officiel du Traité. Une ville fondée sur des lois ancestrales. Organiser des jeux ici, c’est…
— Un gros doigt d’honneur à l’ordre établi, pouffe la Pixie. En effet, le Fasciné a réinstauré ces atrocités dans un endroit totalement approprié.
— Nous étions dans le vrai, Aïdan fournit des combattants au Fasciné. Par le biais de ses rafles et de ses trocs morbides, récapitule Killian. Une manière… rentable de se débarrasser de tous ceux qu’il n’utilise pas pour ses expériences ou pour l’élaboration de ses Miasmes. Le Fasciné sert les intérêts de l’Eidolôn, et inversement.
— Des salves ininterrompues d’Innés – non, vraiment, je déteste les mots à rallonge – mettent un pied à Palladium pour ne plus jamais en ressortir.
— Comment se passent les transactions ? Je présume que le Fasciné ne négocie pas tous les jours avec Aïdan en personne ? Si ? Ce serait une aubaine pour nous…
— Non, désolée, Arya Rosenwald. Avant de franchir les arches de l’Arène, les Combattants – que l’on surnomme aussi Infortunés ou Sang-Mots – sont d’abord proposés au marché lors de ventes aux enchères. Pour y accéder, il est impératif de faire montre d’un passe-droit : un signe distinctif, une marque au fer rouge ou un bracelet spécial. Très difficile à obtenir. Ces enchères ont lieu deux fois par semaine et s’effectuent soit par l’entremise d’un Pourvoyeur, qui revend ses prisonniers à ceux qu’on appelle les Bienfaiteurs, soit sans aucun intermédiaire. Dans ce cas de figure, on parle d’Indociles ou de Volontaires. Eux signent leurs contrats en toute liberté.
Le terme « Sang-Mots » m’est familier ; je crois me souvenir de l’avoir entendu de la bouche de Tidus.
— Des Bienfaiteurs… ? répète Killian. N’empêche, c’est gonflé de sa part de s’approprier le terme de Bienfaiteur, commente Killian. Ce Fasciné aime remuer le vieux fumier, on dirait.
— Encore aujourd’hui, les Bienfaiteurs désignent ceux qui font combattre, de gré ou de force, ces prisonniers. En général, les plus fortunés. De naissance, ou à la suite d’un pari très avantageux. Les plus puissants possèdent ce qu’on appelle un Domaine ou une Écurie. Ils vivent avec ou près de leurs Combattants dans de grandes villas au troisième niveau de la ville. Le Fasciné possède plusieurs Domaines, dont un principal. Le plus luxueux et prolifique d’entre tous. Là-bas, il s’occupe lui-même de ses favoris. Récemment, il a perdu plusieurs de ses Combattants préférés, dont Gloria qui était la coqueluche de l’Arène, promise à un éternel triomphe. Autant vous dire que nous avons tous passé une très, très mauvaise semaiiiiiineeee…
L’Éphémère bâille un grand coup, la mâchoire étirée au maximum.
— Excusez. Maintenir mon hôte et vous expliquer tout ça me demande beaucoup d’énergie. Reprenons… euh… Les Bienfaiteurs recherchent avant tout des Combattants avec une magie spéciale et une essence pure. Bien sûr, le Fasciné a la primeur des nouveautés. Il ne se rend jamais lui-même aux enchères, il envoie ses sous-fifres marchander à sa place. Son plus fidèle et dévoué serviteur est un Marâ. Le plus souvent, il s’occupe de cette tâche ingrate en son nom. Ceux qui ne correspondent pas à ses critères ou n’intéressent personne peuvent quand même combattre, mais ils ne font pas long feu ; en vérité, ils servent d’amuse-gueules lors des entractes, pour des combats de troisième plan. Ou nourrissent les monstres ou les créatures utilisés dans l’Arène. Mais ne vous méprenez pas, même les Combattants les plus aguerris finissent par tomber au dernier coup de clairon. Ce sont des combats à mort. Car, une fois qu’ils sont vidés de leur magie, il n’en reste plus grand-chose. Et à leur tour, ils deviennent des divertissements de mauvaise qualité, remplaçables à volonté. Un cycle sans fin.
— Vous avez déjà assisté à un combat ?
— Non, il ne m’a jamais autorisé l’accès à l’Arène. Mais j’en ai assez vu et entendu dans les sous-sols… En toute franchise, je n’aime pas ne serait-ce que m’en approcher. Je me sens toujours mal à proximité.
Je prends quelques secondes pour digérer toutes ces nouvelles informations. Des combats à mort, des prisonniers vendus aux enchères, des jeux sanglants, la recherche de pouvoirs rares. Une Arène bâtie sur l’épicentre de la magie, dans une ville où l’horreur coule à flots, et un Helléborin intouchable ou presque. Au fond de moi, [Clef] cherche à faire sauter un nouveau verrou. Une phrase d’Aïdan passe à travers la serrure grippée de mes pensées : « Comme la plupart des chefs-d’œuvre, mes travaux nécessitent une magie pure, authentique. » Outre le gain et le divertissement, cette Arène sert forcément un objectif bien plus grand. Je me le répète assez souvent pour en être désormais convaincue. Et je découvrirai quoi.
En attendant, [Cœur] manque un battement, en même temps que mon muscle de vie. Combien d’innocents n’ai-je pas sauvés ? D’autres attendent ma délivrance, mais serai-je à la hauteur ? Comment surmonter à moi seule ces atrocités ? Je vais entrer dans la cour des grands, des traîtres et des dominateurs. Des seigneurs qui saignent des vies à toute heure. Lame contre l’âme. Arme contre larme. Suis-je prête à pénétrer dans cette fosse royale ? À voir les chairs transpercées devant des centaines d’yeux avides ? À voir jaillir les os ? À glisser sur le sang ? Pourquoi ai-je l’impression que mon rôle n’est pas celui d’une guerrière ? Pas encore. [Peur] grappille quelques parcelles de [Confiance], et sa main fantôme se déplace autour de moi. Dans ma tête, les noms inscrits sur le registre défilent. Jusqu’où ira Aïdan ? Combien d’âmes périront de sa main ou de celles qu’il manipule ? Dans ces circonstances, je n’ai plus d’autre choix que de faire du bruit. Quitte à brûler la cité entière et fouler les ruines de cette maudite Arène. Alors pourquoi mon intuition me souffle-t-elle tout l’inverse ? De prôner le silence et le sang-froid ?
— Soyez plus maligne que lui, Arya Rosenwald, me conseille l’Éphémère comme si elle venait de lire dans mes pensées. Prenez le Fasciné à son propre jeu. Tout dépendra d’un seul et unique choix. Vous savez déjà lequel est le bon.
Ses paroles retentissent en moi avec la force d’un tonnerre. Les iris de la Pixie se froissent comme du papier d’argent.
— Aidez-nous à écrire ce nouveau chapitre, supplié-je.
— J’en ai déjà écrit les premières lignes.
Elle a raison. Un plan, risqué, déraisonnable, se forme déjà dans mon esprit. À présent, je crois que je sais ce que nous devons faire. Ce que je dois faire.
— Quand ont lieu les prochaines enchères ?
— Demain après-midi. Au Forum, près du marché des Étals de l’Ombre.
— Pouvez-vous nous obtenir un passe-droit ?
La Pixie sourit, sans répondre.
Le papillon gris vole jusqu’à mon épaule, ses ailes effleurent ma joue. Dans un nouveau bruissement, là tout près de mon oreille, la voix de l’Éphémère me porte ces mots teintés de fatalité :
— C’est ainsi que l’histoire est « comptée ».
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— Arya.
Après cette longue discussion, alors que nous nous apprêtons à quitter l’alcôve, l’Éphémère retient mon attention une ultime fois.
— Ne doute jamais des âmes qui te suivent et te suivront. Tu n’es pas seule. Mais je crois que tu le sais déjà. Après tout, combien auraient accepté de signer un tel contrat, Contre Mauvaise Fortune Bon Cœur, à la Manne ? Ils ont tous fait un choix décisif pour leur avenir. Et le tien. Si ce n’est pas de l’amour et de la loyauté, je ne sais pas comment ça s’appelle. Après tout, je n’ai pas toujours le mot exact. Du moment qu’il n’est pas trop long…
L’Éphémère porte son index à son œil gauche ; du bout du doigt, elle trace un trait invisible entre le milieu de son sourcil et le haut de sa pommette. Ensuite, elle ferme son poing, qu’elle accompagne jusqu’à son cœur. Elle signe ma cicatrice, celle de [Vérité].
— À demain, Passeuse de Mots.
En un battement de paupières, les ailes dans ses iris s’effacent. Le papillon argenté s’évapore avec elles. Mania nous observe, hébétée. Je devance le voleur et me précipite dans les escaliers. En coup de vent, nous traversons à nouveau la grande salle, vidée de la plupart de ses clients. Il n’est plus question d’hésiter mais de renverser la situation à notre avantage, quel qu’en soit le prix. Et soudain, des mots que je croyais anodins refont surface :
Un battement d’ailes à Archelune peut provoquer une tempête à Hellébore.
Je viens de faire un choix.
Celui de créer une tempête en un battement d’ailes.
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— Alors ? balance Thorval. Qui avait raison depuis le début à propos de cette maudite ville ?
— Tu veux une médaille, peut-être ? Tu pourras la suspendre à tes cornes riquiquis.
— Viens pas te baigner où t’as pas pied, voleur…
Dès notre retour de Palladium, j’ai prié Abel de convoquer de toute urgence quelques membres éminents de son Conseil. Dix minutes plus tard, nous étions réunis dans le secteur des assemblées, réagencé par les prodiges de [Foyer].
Désormais, la grande table rectangulaire s’enracine au cœur d’un magnifique cloître. Des arches hautes et élégantes nous encerclent dans un écrin de pierre. Des arbres tombants aux tons chauds – brun, roux et écarlate – égaient la monotonie grisâtre des lieux et préservent la confidentialité de nos échanges. Des étagères s’intègrent dans les troncs sculptés et supportent des livres, des mappemondes, des bougies, une sphère armillaire et des rouleaux de parchemin. Un râtelier d’armes accueille épées, lances, tridents, arbalètes, hallebardes et autres massues : le prince refuse que nous dialoguions équipés d’instruments mortels – ce qui n’empêche pas le Horner et mon guide de se colleter verbalement à la moindre occasion. L’odeur de peinture fraîche et de citron ne parvient pas à masquer les effluves agressifs de la magie de Thorval. Des chevalets patientent dans un coin, prêts à s’abreuver des talents d’Abel. Pour l’heure, le prince préside cette modeste assemblée composée d’une dizaine de personnes. Le futur monarque siège en bout de table, installé dans un fauteuil bien trop imposant pour lui. Accoudé, le poing enfoncé dans sa joue, il lutte contre le sommeil. Ses yeux cernés et son visage creusé me font de la peine. Je le sais, mes dernières confessions au sujet de sa mère et d’Aïdan lui ont porté un sacré coup. Qu’il décharge son cœur par n’importe quel moyen est indispensable.
Mes compagnons et moi-même, assis à la droite d’Abel, occupons tout un côté avec Kortan – le colosse gris – et Séïa, une jeune et dynamique Okéane. L’Amok, l’air revenu de tout, m’impressionne avec ses prunelles sanguines, sa barbichette noire, sa masse de cheveux enroulés en mèches compactes comme des tubes et ses épaules larges. Son corps musculeux semble aussi dur qu’une carapace de scarabée.
Face à nous se tiennent la moitié adulte du clan des Quatre ainsi que les deux Méthels experts en métallurgie. Oleander est un grand type bronzé à la coupe courte bicolore – brun au sommet, blond en dessous –, tatoué au cou et percé à des endroits bien visibles. Morrigan, son compagnon, possède un visage arrondi, agréable, semé de petits grains de beauté. Un bandeau dégage son front étroit et retient ses cheveux blonds et bouclés en arrière. Une paire de lunettes glisse sans arrêt sur son nez en trompette. De mignons petits automates se baladent devant eux, sortes de tonneaux miniatures en chêne cerclés d’anneaux métalliques, pourvus de jambes et de bras mobiles, coiffés d’une clé de remontage et munis de trois trous simples en guise d’yeux et de bouche.
À trois reprises, la remuante Ferraille a tenté de s’incruster, mais elle a très vite décampé sous l’autorité glaçante de Victoria, intraitable face aux caprices de l’adolescente. De frustration, la jeune Mékagicienne s’est amusée à nous envoyer des animaux mécaniques – un lapin, un écureuil et un mulot – garnis de peinture, de poudre de mica, de plumes et d’herbes.
Après cet aparté explosif et salissant, Killian et moi retraçons chacun notre tour notre périple au sein de la cité. Nous n’omettons aucun détail, excepté nos débordements sensuels dans le Fantasmoir, provoqués par mon nouveau Mantra nommé [Désir]. De notre entrée dans la ville sans le moindre accroc jusqu’à notre rencontre avec l’Éphémère, un être énigmatique, ni chair ni poisson, mais digne de confiance, en passant par les atrocités du second niveau. Tous les renseignements fournis par l’Éphémère incriminent davantage le Fasciné et confirment ses origines helléborines ainsi que ses accointances douteuses avec Aïdan. La résurgence des tournois d’antan au sein de l’Arène ne présage rien de bon, mais nous donne une idée plus précise du sort réservé aux Innés et aux prisonniers.
Des mimiques, des moues, des commentaires accompagnent notre récit. Très vite, les esprits, exaltés par ces nouvelles informations, s’échauffent.
— Et si on attaquait de front ? Maintenant que la Passeuse de Mots se tient à nos côtés ? propose l’Okéane, survoltée. Ne laissons plus ce Terrestre perpétuer ses monstruosités en toute impunité ! N’attendons pas une minute de plus ! Attaquons l’Arène sous le couvert de la nuit, lors d’un combat. Personne ne nous verra venir !
Les écailles sur ses avant-bras, humides en toutes circonstances, rougissent.
— Tu rigoles ? Et compromettre toutes nos avancées ? rebondit Oleander d’une voix tiède. Ça va pas ? Tes boulons se desserrent ou quoi ? On n’a pas fait tout ça pour des clous ! On continue sur notre lancée. On fait péter les grilles une à une jusqu’à ce qu’on accède aux souterrains de l’Arène. Une fois à l’intérieur, on avisera. En l’état, nous manquons de trop d’éléments pour être assurés de notre victoire.
Lorsque le Méthel parle, ses piercings remuent. Mes yeux, lourds de fatigue – notre exploration de Palladium et notre virée dans le Fantasmoir m’ont vidée de mon énergie –, suivent le mouvement hypnotique de la boule argentée au centre de sa lèvre inférieure. La main chaude de Killian, à plat contre ma cuisse, me ramène à la discussion. J’interviens avant que tous ne remettent en cause le plan initial :
— Agir impulsivement nous desservirait. D’autres vies que les nôtres sont en jeu, ne l’oubliez pas. Mes objectifs…
— La destruction de l’Arène. C’est notre but, non ? me coupe Kortan d’une voix d’acier. Qu’on adopte une approche furtive ou qu’on fonce dans le tas, il reste le même.
— À quelques centaines de morts près, désapprouve Morrigan, un peu plus réservé que son partenaire.
— Avant d’en arriver là, d’autres priorités s’imposent à nous.
— Nos priorités ? Ou les tiennes ? assène Thorval.
Sa voix remonte des profondeurs rocailleuses de sa gorge. De toute évidence, malgré notre discussion privée de la veille, le Horner n’a pas changé d’avis à mon sujet et continue de me prendre en grippe. Seule sa vengeance compte, et je ne suis qu’un raccourci vers elle. Rien de plus. Reina, qui est un peu plus dans les petits papiers de Thorval, tempère :
— C’est du pareil au même. Ce qui aide la Passeuse de Mots nous servira à tous. Dis-nous le fond de ta pensée, Arya, m’encourage-t-elle.
— Pour commencer, un Mot m’attend dans l’Arène. Tout à l’heure, j’ai senti sa puissance – une puissance phénoménale – au pied des marches menant au troisième niveau. Il me faut à tout prix le récupérer. Ensuite, je compte découvrir les machinations de l’Eidolôn et le prendre à son propre jeu. Personne, je dis bien personne, ne m’enlèvera de la tête que le Fasciné lui sert avant tout de couverture ou d’intermédiaire, et que ces combats, et même l’Arène, cachent des ambitions bien plus terribles qu’un simple divertissement imaginé pour la population. Sa venue à Archelune, les Creusets, les cristaux, les prisonniers vendus, le Cruor, Ignis, ses Miasmes… Aïdan ne dépenserait pas tant d’énergie et de ressources si les bénéfices n’en valaient pas la peine. Et je ne parle pas d’or, car il s’en moque éperdument. Palladium est peut-être un terrain de jeu pour ce Fasciné, ou même une sorte de brocante humaine, mais pour Aïdan… c’est autre chose. De bien plus important, plus complexe. Il n’a pas choisi ce lieu sans raison. Nous parlons tout de même de l’épicentre de la magie. Le berceau du Traité qui porte le nom de sa défunte mère. Non, Aïdan ne joue pas avec les coïncidences. Je veux en avoir le cœur net. J’ai senti l’énergie néfaste de ce lieu et je sais que chacun d’entre vous aussi. Et, pour finir, nous n’abandonnerons pas des innocents à leur sort. Avant de battre en brèche l’édifice, il faut prendre en compte tous les captifs qu’on doit sauver. Et la façon dont nous pensons les libérer.
— La Passeuse de Mots a raison, me soutient Killian.
— Hum. De ta bouche, le contraire m’aurait étonné, raille Thorval. La sauveuse a bien dressé son ombre.
Le voleur marque un silence dédaigneux qui se suffit à lui-même, puis reprend :
— Il y a clairement scorpion sous roche. À l’approche de l’Arène, je me suis senti mal. Vraiment très mal. Diminué, même. Comme si… on absorbait mon énergie. Et ça ne m’arrive pas souvent de défaillir de cette manière. Toi, ferme-la, ajoute-t-il à l’adresse de Thorval avant même que celui-ci ne réagisse.
— C’est vrai que j’ai eu cette même impression, raconte Morrigan d’un air embarrassé. Que quelqu’un, ou quelque chose, confisquait une partie de moi. Je ne sais pas trop comment vous l’exprimer… Et quand je me suis éloigné de l’édifice, la sensation s’est envolée.
— Montrons-nous plus malins que ce faux derche d’Eidolôn ! insiste Killian. Si ça se trouve, il n’attend que ça – qu’on lui révèle notre présence. Qu’on agisse sur un coup de tête et qu’on gâche notre effet de surprise. Gardons cet avantage pour mieux lui voler dans les plumes. Quand on veut donner un bon coup de pied au cul à quelqu’un, il vaut mieux arriver de loin et par-derrière.
— Quel philosophe, ce voleur, ricane Séïa.
— Si je vous suis bien, poursuit Oleander, faut reculer pour mieux sauter. Alors c’est quoi, la nouvelle stratégie ? J’aime bien savoir dans quelle partie du mur j’enfonce mes clous.
Le Méthel tripote nerveusement un de ses bijoux en forme de poignard ; la lame d’argent transperce son lobe d’oreille, où perle une goutte de rubis. À côté de lui, Morrigan tente d’essuyer une tache invisible sur un verre de ses lunettes. Mes Mantras [Légèreté] et [Confiance] tentent d’apaiser leurs craintes sans pour autant influencer leurs opinions. Je ne veux forcer personne à me suivre, alors je détends même les fils de mes [Limë].
— Nous allons pénétrer dans l’Arène. Par les souterrains, certes, mais d’abord par la grande porte.
Le regard hostile du démon s’arrête sur moi ; il me donne l’impression de vouloir extraire mon âme de mon corps. Puis il saute sur chacun de mes compagnons avec la même animosité. À côté de lui, Victoria, non moins inamicale, garde le silence depuis le début, ses mains gantées de rouge verrouillées sur ses avant-bras. Sans mon [Limë] pour fraterniser et l’instinct social de [Gemelli] pour les apprivoiser, il est vraiment difficile de savoir sous quel angle aborder ces deux-là. Leurs auras – ou leurs pierres de sang ? – repoussent chacun de mes Mots avec obstination et véhémence. La part raisonnable de mon esprit accepte ce rejet et le comprend. La part émotionnelle de mon [Cœur] s’obstine à cultiver la moindre parcelle vide de lien pour y planter ne serait-ce qu’une graine d’affinité, une pousse de connexion, un germe de relation. Bien sûr, je ne peux pas forcer les gens à éprouver des sentiments positifs à mon égard, mais cette aversion brutale, frontale, me déstabilise. Peut-être parce que nous sommes tous le miroir de l’autre, et que je me demande ce qu’il renvoie de moi-même.
— Par curiosité, vous pensez qu’on faisait quoi en attendant votre arrivée à Palladium ? assène Thorval. Des parties de jeu de l’oie ? Un concours de bilboquet ?
— L’Arène est impénétrable, appuie Kortan. Vous le savez. À moins de vouloir être grillés en deux secondes, nous ne mettrons pas un pied dedans.
— En gros, vous êtes en train de dire qu’on ne vaut pas un clou et que vous allez réussir là où nous avons lamentablement échoué ? s’emballe Oleander avec une moue déçue.
— Non ! Je ne remets pas en cause vos efforts, mais jusque-là il vous manquait une bonne partie des tenants et des aboutissants.
— À part mettre la main sur un invité très prestigieux, proche du Fasciné, et se glisser dans sa peau, je ne vois pas comment réussir ce tour de force, ajoute Séïa d’un ton légèrement supérieur. Et encore, même sous un déguisement ou n’importe quel sortilège d’illusion, nous nous ferions repérer et tuer sur-le-champ à cause des magies de détection. Ce n’est pas faute d’avoir tenté le coup de mille et une façons ! Au bout d’un moment, quand on ne fait que boire la tasse, inutile de s’obstiner à nager !
— Trop risqué, conclut l’Amok, bien plus laconique.
— Cet Éphémère, puisqu’il veut tant nous aider, n’a qu’à nous ouvrir les portes lui-même ou voler l’apparence d’un ami du Fasciné. Ou même du Fasciné lui-même ! continue l’Okéane sans en démordre. Après tout, il côtoie son milieu et a sans doute accès à bien plus de privilèges et de secrets qu’il ne veut le faire croire.
— Il nous confie des clés sans nous révéler quelle maison elles ouvrent. Merci du cadeau ! se plaint le Méthel tatoué.
Killian se fend d’un petit rire dédaigneux.
— Si c’était aussi simple, je ne serais pas là à perdre mon temps en très mauvaise compagnie. Rassurez-vous, il n’y a qu’une seule personne autour de cette table qui doit se sentir visée. Deux, à la limite.
Un fort claquement gèle d’un coup notre échange ; la queue fourchue de Thorval vient de fouetter les jambes du voleur sous la table. Un sourire terrifiant tord les lèvres du titan à la peau rouge. Mon guide remue sur sa chaise, mais s’abstient d’une énième foucade. Pour le coup, j’admire sa retenue.
Chacun de mes nerfs crépite. Pourtant, c’est avec le plus grand calme que je leur explique :
— Sa magie ne fonctionne pas ainsi. Elle a ses limites et ses règles, comme la mienne, comme les vôtres. Prenez en compte que l’Éphémère lui-même vit sous l’emprise du Fasciné et de ses cristaux. Même si je ne saisis pas encore le pourquoi du comment. De plus, il ne lui a jamais donné accès aux combats. Il reste sous sa surveillance, comme un objet précieux dans son abominable musée.
— Pourtant, il a réussi à déjouer sa vigilance et à prendre contact avec vous, fait remarquer Morrigan d’une voix hésitante.
Le Méthel à lunettes semble très intimidé – ou impressionné – par ce que je représente ; il évite tout contact visuel avec moi et n’ose pas m’affronter. Il est bien le seul ici, et tant mieux. Je refuse qu’on se crée une trop haute opinion de moi, qu’on m’adule en raison de mon destin. Je n’ai encore rien prouvé. Et sans doute vais-je perdre leur confiance avant même de l’avoir consolidée.
— Exact, mais au péril de sa vie. Le Fasciné ne laissera jamais un des plus beaux joyaux de sa collection lui filer entre les doigts. Vous vous doutez bien qu’il prend d’énormes précautions, il ne se laissera pas approcher ou trahir si facilement. L’Éphémère a fait sa part. Maintenant, c’est à nous de prendre ce risque.
Killian et moi échangeons un regard ; nos pensées viennent de se rejoindre. Victoria le remarque et prend la parole pour la toute première fois, de son timbre hautain et froid. Comme toujours, elle dédaigne le voleur – ou plutôt l’homme.
— Qu’as-tu en tête, Passeuse de Mots ?
Je fais durer le silence le temps de capturer les yeux du prince. Sous la lumière, ses iris d’un gris métallisé imitent la lame d’une épée. Je sais qu’Abel, très en retrait, n’en est pas moins attentif, et surtout qu’il est en train de canaliser toutes les émotions et les énergies autour de cette table. Et lorsque mon regard s’écarte de lui pour dériver dans son dos, il tombe sur un tableau inachevé abandonné contre une arche. Une représentation d’un papillon aux ailes dépareillées : l’une dorée, l’autre argentée. Encore un.
— Avant de récolter la tempête, semons le vent, souffle Abel, sa voix en harmonie avec la douceur de ses traits.
Depuis mon arrivée à Palladium, un nouveau feu me consume. Instable, labile, nomade. Chaque jour, je m’efforce de l’attiser alors qu’il menace sans arrêt de s’éteindre. Parfois, je crains qu’il n’échappe à mon contrôle, parfois qu’il ne s’étouffe pour de bon. Au-dessus des braises incandescentes de [Peur], les flammes de [Courage] et de [Confiance] s’élèvent, de plus en plus ardentes. Et soudain, elles s’amenuisent. Au moindre coup de vent, à la moindre remise en question, à la moindre angoisse, au moindre glissement de mon esprit. Alors il faut tout recommencer depuis le début. Tisonner mon assurance, ranimer mes certitudes, souffler sur les braisettes de ma volonté. Là, tout de suite, les charbons de mon [Cœur] rougeoient ; Ignis lui-même envierait les brûlures de mon âme. Personne ne réduira mes aspirations à l’état de cendres, pas encore. Je ferai ce qui doit être fait. Quitte à noircir mes doigts sous la suie de mon plus mauvais et plus dangereux choix. Celui qui me coûtera le plus. Qui confisquera [Culpabilité] à Killian. Mais cette décision, je dois la prendre en dépit de la malepeur, de mes valeurs, de mes attaches. En dépit du réquisitoire que mes Mots dressent un à un contre moi. Les objurgations de [Limë], les plaintes de [Protego], les prédictions funestes de [Souffrance], les griffes et les griefs de [Foyer].
— Arya ? insiste la Sumrala, la tête penchée vers moi.
Déterminée, le visage marqué par la sévérité, je me lève, j’appuie mes mains contre la table et je déclare :
— Nous allons approcher ce Fasciné. De très, très près. Grâce à l’Éphémère, j’ai trouvé la solution. D’après ses dires, cet homme est un grand collectionneur. Avant toute chose, il recherche l’originalité, la rareté. Une magie pure et très puissante.
— Crache le morceau, sauveuse, me presse Thorval.
— Plus que quiconque, nous sommes capables de lui apporter ce qu’il désire sur un plateau d’argent. Ou plutôt de le lui vendre.
« Même les Combattants les plus aguerris finissent par tomber au dernier coup de clairon. Ce sont des combats à mort. Car, une fois qu’ils sont vidés de leur magie, il n’en reste plus grand-chose. » L’avertissement de l’Éphémère résonne en moi, mais plus comme une vive et bruyante exhortation à agir que comme une imploration à renoncer.
Inflexible, je reprends :
— Proposons-lui des Combattants qu’il ne pourra pas refuser.
— Nous, je présume ? As-tu bien ouvert tes yeux naïfs, sauveuse ? m’agresse Thorval. Les cadavres, les Innés changés en coquilles vides. N’as-tu pas entendu les cris et senti les tremblements de terre en provenance de l’Arène ? Ça pue la mort. Et, malgré tout, tu veux, selon ton bon plaisir, nous jeter dans la gueule du loup ? Aurais-tu dans l’idée de te débarrasser de nous le plus vite possible ?
— Je ne vous obligerai à rien. Je ne choisirai que les volontaires, répliqué-je, cassante. Mais oui, Thorval, vous faites partie, en tant que Horner, de mes alliés les plus puissants et les plus rares. De ceux qui peuvent intéresser le Fasciné et l’obliger à sortir de son trou. J’ose espérer que vous contribuerez à notre victoire, à tous. Attention, j’ai bien conscience de l’énormité de la faveur que je vous demande. Des dangers que ce choix représente. Ne croyez pas que je le fasse de gaieté de cœur. Sans remords ni culpabilité. Je le fais pour le bien commun.
— Ridicule…
— Tu as peur, le bouc ? le tacle Killian.
— Ce qui me fait peur, crétin du désert, c’est que ta sauveuse croit aux miracles.
— Commence par être poli, et ça, ça sera un vrai miracle, cingle le voleur, les poings serrés.
— Je me demande à quel moment elle a cru bon de s’acoquiner avec toi…
— C’est marrant, je me suis posé la même question pour ta jolie petite famille.
Le poing massif de Thorval s’abat sur la table. Le bois craque et se fissure en dents de scie jusqu’à moi. Les automates miniatures des Méthels tombent et se brisent avant de répandre un liquide huileux qui s’enflamme d’un coup. L’Okéane vient à la rescousse : elle crache un puissant jet d’eau.
— Pourquoi je sacrifierais ma vie pour elle ? Une sauveuse autoproclamée ! Elle n’est rien de plus qu’une fillette apeurée qui ne comprend pas la moitié de ce qu’elle fait !
L’air agressif, ses gencives noires à découvert, Thorval pointe sa queue fourchue vers moi.
— Pas pour elle. Pour nous tous, rectifie Alric, qui, je m’en rends compte à présent, n’a pas émis un seul mot depuis le début de l’assemblée. Y compris vous. Si vous avez décidé de suivre le prince Abel et si vous êtes encore parmi nous, c’est que vous avez vos propres intérêts à défendre. Des gens que vous aimez à protéger. Je me trompe ? Arya se bat pour la communauté, pour le royaume. Vous seriez malavisé de confondre sa pugnacité avec de l’égoïsme.
— Je n’accepterai pas qu’un Dhurgal, traître à son genre, me fasse une leçon de morale.
— Admets seulement que tu veux te débiner, personne ne t’en voudra, l’attaque le voleur. Et si tu t’avises d’insulter une fois de plus mon très cher ami, je me ferai une joie de tailler ta deuxième corne. Idem si tu appelles à nouveau Arya « fillette ». Ce droit m’appartient. Maintenant, si tu ne comptes pas nous aider, la sortie est quelque part par là. Débrouille-toi. Rien ne te retient ici. Assouvis ta vengeance tout seul. Mais, jusqu’à preuve du contraire, c’est toi qui te sers de la Passeuse de Mots pour atteindre ton but.
— Écoutez-moi…
Très vite, tout le monde m’ignore, occupé à ajouter son grain de sel. Morrigan reste neutre et cherche des solutions satisfaisantes pour la majorité, l’Amok se contente de grognements désapprobateurs, Oleander s’entête dans son idée de départ mais est disposé à entendre les détails de mon nouveau plan, Séïa prend le parti de Thorval. Le Horner ne transige pas. Abel, les paupières closes et tremblantes, la tête rentrée dans les épaules, soupire. Comme toujours, mes compagnons me défendent. Ces dissensions me font peu à peu perdre patience. La tension est telle qu’il suffirait d’une simple étincelle pour provoquer l’incendie. Au creux de mon ventre, ses flammes réchauffent mes entrailles. [Echo] se prépare, prêt à faire éclater ma voix comme le tonnerre, mais un silence s’abat sans mon intervention, plus lourd que toutes les remontrances et les objections.
— Allons, allons. Ne savez-vous donc communiquer que comme des bêtes sauvages ?
Bien que basse, la voix de Victoria résonne dans le cloître. La pénombre farde d’une gravité croissante le visage de la redoutable Bruixe. D’une main ferme, elle oblige son compagnon à s’adosser contre son siège. Et, d’un regard, elle soumet les autres à plus de calme. Cette femme transpire le mépris et l’assurance.
— Messieurs, il va falloir enterrer la hache de guerre, dit-elle d’une voix plus maussade qu’une oraison funèbre.
— Dans ce cas, je vais m’en occuper moi-même, je ne voudrais pas que ton petit copain cornu se blesse.
Lasse de ces incompatibilités d’humeur – même si, je l’avoue, je suis admirative et amoureuse du répondant de mon guide –, je décide d’intervenir à mon tour :
— Onyx, ça suffit.
— On en reparlera dans quelque temps, je suis persuadé que vous allez devenir meilleurs potes, plaisante Oleander, sans doute pour calmer le jeu à son tour. Au début, Morrigan me rendait marteau. Sans vouloir enfoncer le clou, mon petit boulon adoré.
À côté de lui, son compagnon pique un fard.
— Plutôt crever, protestent Thorval et Killian en même temps.
— C’est ce qui vous arrivera si vous ne coopérez pas, enchaîne Victoria. Même si ça me tue de l’admettre, le Dhurgal n’a pas tort. Nous sommes tous d’accord sur un point : nous voulons sauver nos propres vies. Et nous battre jusqu’au bout. Peu importe la raison qui nous pousse à le faire. Autant s’entraider. Et ensuite, nos chemins se sépareront. Que ce soit ici ou vers le Voile.
Thorval roule les yeux tandis que Killian pousse un râle. Néanmoins, la tension redescend d’un cran. Le regard de la Bruixe, aussi imprécatoire que ses paroles, se renforce jusqu’à m’écraser. Ses lèvres étirées en un sourire plein d’onction ressemblent à deux pétales de rose séchés.
— Thorv’ ?
— Hum. Très bien, voleur, je ne manquerai pas de chanter tes louanges à ton enterrement.
— Quel cabochard ! râle Victoria. Mais on va dire que c’est un début. Bien, que sais-tu au sujet des Combattants, Arya Rosenwald ? Et comment le devient-on ?
Je leur fournis toutes les informations supplémentaires livrées par l’Éphémère : les prisonniers triés sur le volet lors des enchères, les Pourvoyeurs, la différence entre Infortunés et Indociles. Le fonctionnement des Domaines réservés aux plus prolifiques Bienfaiteurs.
— Qu’advient-il des prisonniers qui ne sont pas aptes à combattre ou n’intéressent personne ?
Aussi discrète qu’Abel, la voleuse ne rate pourtant pas une miette de l’échange. Toute la souffrance que je décris doit écorcher son âme de Guérisseuse. Peu importe jusqu’à quel point elle se met au service du malheur des autres, jamais elle ne réussira à suturer à elle seule l’immense plaie suppurante du royaume. Non, elle ne soignera pas tout le monde. Pas plus que je ne sauverai tout le monde. Alors qu’Aïdan, lui, n’épargnera personne. Triste réalité pour un cœur désintéressé et altruiste. Ainsi va l’injuste monde.
— De la marchandise inutile, tu veux dire ? pique Thorval.
Le Horner croise les bras contre son large torse et déplie un peu ses ailes, de plus en plus grandes et saines, de chaque côté de sa chaise, comme s’il avait besoin de les dégourdir. Une grimace de douleur tord son visage taillé à la lame.
— Ils accèdent à l’Arène mais servent d’amuse-bouches, complète Killian. D’intermède entre deux combats plus attendus. Sinon, ils finissent dans les Creusets ou nourrissent des créatures utilisées elles aussi pour le spectacle.
Mon regard passe en revue mes alliés. Une lueur de soulagement éclaire brièvement leur visage, aussitôt bannie par l’ombre de la peur. Ils savent à quoi ils ont échappé jusque-là grâce à la protection du saule pleureur. Et ce à quoi désormais ils s’exposent.
— Les enchères ont lieu deux fois par semaine, énonce Killian, sans doute pour renouveler les prisonniers tombés au combat.
— Et ces enchères, on y accède comment ? me questionne Séïa. On aurait plus de chances de pêcher un Nautaur au filet que d’obtenir cette information !
— Il nous faut un passe-droit. Soit le signe de l’Eidolôn, marqué au fer rouge, que je refuse catégoriquement que vous portiez, soit un bracelet spécial. L’Éphémère se chargera de nous en fournir un.
— Pourquoi ne pas atteindre le Fasciné à ce moment-là ?
— Parce que nous voulons infiltrer son Domaine, puis l’Arène ! répète Killian. Suis un peu, l’Amok ! Et parce qu’il envoie ses larbins faire le sale boulot à sa place. Un Marâ, le plus souvent. À son service depuis un bail. C’est lui qui alimente son Écurie et se charge de lui dégoter les pièces de premier choix.
— Ces créatures sont écœurantes, peste Victoria, le nez plissé.
— Donc, si je comprends bien, plus un pouvoir est grand, atypique ou puissant, plus on a de chances de se retrouver dans le Domaine du Fasciné ? récapitule Morrigan. Donc, tu veux proposer les meilleurs ou du moins les plus spéciaux d’entre nous aux enchères, afin que ce type très louche achète nos vies et qu’on se batte en son nom dans l’Arène… ? Et ainsi, on serait aux premières loges pour découvrir la vérité au milieu de tout ce… bazar ?
— Quelle belle idée de… commence Thorval, mais Victoria l’arrête d’un regard.
— Un bon point pour le Méthel ! Très bien résumé, tu devrais en faire ta spécialité ! Ça nous éviterait de discourir trois plombes ! le félicite le voleur. Le Fasciné est tout à fait disposé à mettre un paquet d’or sur la table. Ce n’est pas un problème pour lui. Surtout quand on sait qu’il a cherché à soudoyer l’Œil de Lyncée. Il possède aussi son propre Domaine et s’occupe lui-même de ses prisonniers fétiches.
— Ce monsieur semble avoir un léger problème de contrôle… commente Séïa. Vous, les Terrestres, trimballez beaucoup trop de névroses.
— D’après l’Éphémère, il a perdu plusieurs de ses favoris ces dernières semaines, ajouté-je. Nous arrivons au bon moment pour les remplacer. Et il ne pourra pas passer à côté du dessus du panier. Deux ou trois d’entre vous, porteurs d’une magie rare, suffiront car, si nous en proposons trop, cela paraîtra suspect.
— Un clou chasse l’autre… déplore Oleander.
— Quand aura lieu la prochaine vente ? s’enquiert Reina.
Une forte émotion – l’inquiétude ? la frustration ? – s’accroche à sa gorge.
— Demain.
Un nouveau brouhaha s’enroule autour de moi telle une brume asphyxiante. Une pluie d’interrogations, un nuage de peur, des éclairs de refus, un vent d’approbation. Et dans ce tintamarre climatique, Abel reste muet. Je ne veux pas prendre le dessus sur son autorité ni lui voler sa voix – sa famille l’a bien trop fait par le passé – mais l’un de nous deux doit traverser la tempête et se mouiller. Et j’ai déjà les deux pieds dehors. Autant que je sois la seule à me rendre malade pour cela.
Nos regards se rencontrent et conversent sans un mot. Bien sûr, nous manquons de temps. Mon plan est loin d’être au point, il comporte des risques inconsidérés. Mais nous possédons des atouts qu’Aïdan ne soupçonne pas. La liste de nos alliés s’allonge, celle de nos ennemis aussi. Il ne tient qu’à nous de rayer la bonne. Le prince gris sait. Il sait parce qu’il voyage dans la rivière tumultueuse de mes émotions et qu’il s’accroche aux branches pour ne pas être emporté par elle. Même seule, je me battrai. J’offrirai volontiers ma vie au dieu Hélios contre celle de mes amis. Thorval pense mal : je ne réclame pas leur sacrifice, je propose le mien en échange. Je ne m’illusionne pas quant à nos chances de réussite, mais plus j’attente aux desseins de l’Eidolôn, plus je gagne en volonté.
Tout devient si concret.
Sans avertissement, le poids des Mots, de mes futures décisions, de la pression tombe sur mes épaules. Dans mon ventre, les flammes vacillent et se couchent. L’inconstance de [Confiance] laisse une ouverture à [Peur]. Le Sablier coincé entre mes clavicules rougit ma peau.
Oui, je me battrai seule, mais soyons honnête…
J’ai plus que jamais besoin d’eux.
À cette pensée, je remarque du coin de l’œil que Killian s’est levé de sa chaise. Ses deux mains frappent la table crevassée pour exiger l’attention générale.
— Écoutez-moi bien, vous tous, je n’ai jamais reculé face à Aïdan. Pourtant, ce fumier m’a trop souvent craché à la gueule, il a maudit mon cœur, il m’a même obligé à arracher celui d’Arya. Il a tenté par tous les moyens de m’éloigner d’elle. Il a menacé chacun des miens, en ma présence. Il m’a enlevé une sœur. Et m’a pris un ami, plus brave que vous tous ici réunis. À cause d’Aïdan, j’ai cru devenir fou, et même perdre celle à qui je tiens le plus. Ce con vantard cherche à tout nous prendre. Dans sa prétention, il se croit capable de défaire des constellations entières. Alors, chaque jour que Lachab m’accorde, je m’efforce de lui prouver le contraire. Jamais il ne pourra séparer les étoiles d’un putain de même ciel. Jamais ! Et vous savez pourquoi ? Parce que la Passeuse de Mots veille sur la nuit, le jour, sur tout. Qu’elle écoute son instinct et que, jusqu’à présent, il ne l’a jamais trahie. Toi, Thorval, tu oses prétendre qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait, mais tu te trompes. Contrairement à celui de beaucoup ici, son cœur ne ment pas, pas plus que le mien qui m’ordonne de la suivre, de lui faire confiance jusqu’au bout, de lui accorder chaque seconde de ma vie. Vous n’avez AUCUNE IDÉE de ce que cette femme a traversé. Et encore, traverser n’est pas le mot juste, parce qu’il sous-entend qu’on passe d’un côté puis de l’autre, que son cœur est un organe immatériel. Alors que non : chaque foutue blessure, chaque foutue parole, chaque foutue mort reste en elle. Et pourtant, elle est toujours là. Debout, face à vous. Prête à tout pour sauver vos fesses d’Innés. Alors, quand tu parles de sauveuse autoproclamée, tu me fais bien rire. Crois-tu qu’elle a eu le choix ? Comme nous tous, elle voudrait bien se trouver ailleurs qu’ici, avec sa famille, en sécurité. Mais non, elle vous fait face et vous demande, en toute humilité, de l’aider à mettre un terme à ce bordel sans nom. Ou juste d’avoir un minimum confiance en elle. Rendez-lui la pareille. C’est presque un devoir. Et dites-vous bien que, si vous crevez demain, ça ne sera pas sa faute. Ça voudra juste dire que vous ne vous êtes pas assez battus ou qu’au contraire vous l’avez fait et que vous méritez cette mort glorieuse. À vous de voir. Vivre en lâche ou mourir avec bravoure.
La voix de mon guide, un demi-ton en dessous, s’éraille au fil de son discours et se teinte de nuances auxquelles je ne suis guère habituée et qui, pourtant, semblent avoir toujours existé. Par ces paroles spontanées, si précieuses, mon guide colmate les brèches de ma [Confiance]. Répare mon [Cœur]. Certains visages s’éclairent face à la propre vérité du Solzarien.
Et j’ai plus que jamais besoin de lui.
— Tout se joue maintenant, vous entendez ? Perdre, gagner, survivre ou mourir. Ne laissons pas Aïdan décider à notre place. Marquons le coup une bonne fois pour toutes. Quant à ce Fasciné, il veut du spectacle ? Donnons-lui ce qu’il souhaite ! Ce fils de Kraar ne sera pas déçu du voyage, je vous le promets ! Maintenant, osez me regarder en face et prétendre que nous ne sommes pas les plus aptes à libérer cette ville. Que nous ne sommes pas les meilleurs. Même si vous ne voulez pas placer votre foi en la Passeuse de Mots, pitié, croyez au moins en vous-mêmes. Pour ma part, je renoncerai à tout, même à ma dignité, tant que Naessis m’octroie le droit et le privilège de protéger les miens et qu’elle me laisse encore le temps…
Le voleur reprend son souffle, puis tourne la tête vers moi. Son regard retient le mien captif. Pourquoi ai-je l’impression que ses prunelles expriment un adieu ?
— … de te faire honneur. Pour toi, je détruirai cette Arène. Je me livrerai moi-même au Fasciné, si tu me l’ordonnes. Juste pour montrer enfin à Aïdan Ravenwood qu’ensemble rien ne peut nous arrêter. Et si, pour ce faire, je dois combattre à n’en plus pouvoir, saigner jusqu’à l’aube, me délester d’une partie de moi, soit. Si mon corps sert ta cause, si tu as besoin que je sois ton arme, ton excuse, ton sacrifice, alors, je t’en prie, utilise-moi. Je suis né pour ça. Je suis né pour toi.
Son poing fermé cogne avec force contre son Nessa.
— Que mon âme et ma loyauté de voleur soient tiennes, Arya Rosenwald. Jusqu’au bout.
Je ne peux obtenir ce que je possède déjà.
À son tour, Alric se met debout ; il s’incline vers moi, puis se joint à l’engagement sincère de son ami.
— Et que mes deux cœurs soient tiens.
Un seul me suffit, puisqu’il bat pour deux.
— Très bien, je me joins à la fête ! annonce l’Okéane. Compte sur moi ! Ce Fasciné verra à quel point il faut se méfier de l’eau qui dort !
— Et compte sur moi aussi, grogne Kortan.
Deux nouvelles étoiles rejoignent mon ciel.
Ma bouche forme un « Chek’ram » silencieux destiné au voleur, tandis que mes doigts rejoignent les siens. Une décharge agréable traverse mon bras jusqu’à mon cœur. Ce dernier se met à ruer et à galoper dans ma poitrine.
De l’autre côté de la table, Thorval semble réfléchir à toute vitesse. Ses pupilles écarlates absorbent ses iris noirs, évoquant un soleil couchant au beau milieu de la nuit. Victoria lui chuchote alors à l’oreille. Le Horner hoche la tête, puis sa voix fend l’air comme un rasoir :
— Bien. Je ne voudrais pas manquer votre mort si spectaculaire.
Non loin de moi, la Sumrala s’est redressée aussi et ne me quitte pas des yeux. Son regard, d’ordinaire si doux et compréhensif, m’érafle. Les spirales dans ses iris tournent à l’envers. Comme souvent, elle a compris avant les autres : cette mission se jouera sur plusieurs tableaux. D’un air circonspect, elle me dénonce :
— Tu ne seras pas dans l’Arène avec eux, Arya, n’est-ce pas ? « L’Éphémère se charge de nous en fournir un. » Le bracelet de Pourvoyeuse, il est pour toi.
Toutes les têtes convergent dans sa direction.
— En effet, je mènerai mon combat ailleurs.
— Où ?
Après une grande inspiration, d’un ton aussi serein que confiant, je réponds :
— Aux côtés du Fasciné. Moi aussi, je compte devenir une nouvelle pièce de sa collection.
L’expression amère de la Guérisseuse chavire vers l’angoisse.
— Non, non, non ! C’est trop dangereux ! Arya, il va tout de suite comprendre qui tu es. Ta magie est bien trop puissante, trop spécifique. Et donc détectable ! Même avec tes Mots. Fais preuve d’un peu de bon sens ! C’est un cadeau que tu lui fais.
— Nous n’avons aucune autre solution. Et je n’enverrai personne à ma place. Point à la ligne.
L’expression choquée de Reina témoigne de ma dureté, mais je refuse de culpabiliser.
— As-tu perdu l’esprit ? Par Naessis, je t’ai vue faire preuve de bien plus de prudence et de discernement ! se renfrogne-t-elle. Là, tu n’écoutes plus tes émotions, mais seulement ta raison ou une sorte de logique bancale ! À la minute où cette pourriture comprendra, il te tuera ou préviendra Aïdan. Qui sait même ce que ce cinglé te fera d’autre ! Et toi, In’sar, tu comptes la laisser faire ?
— Cette décision ne m’appartient pas. J’ai confiance en elle, même si je meurs déjà de la savoir loin de moi.
Surpris par ses propres mots, énoncés devant tant de monde de façon si naturelle, Killian se rassied d’un coup, le corps raide. Une chance pour lui, la question de Victoria le sauve de sa gêne et s’élève par-dessus le raclement de gorge du voleur :
— Comment comptes-tu t’y prendre ? Tu ne passes pas inaperçue… dans ton genre.
— Et des affiches sont placardées dans chaque recoin de la cité, ajoute Kortan. Avec ton visage en grand.
À nouveau, je monopolise la parole. Je partage le reste des renseignements obtenus plus tôt : le Fasciné possède un goût très prononcé pour la perfection, la symétrie, l’ordre et la propreté. Aussi, il voue un culte à tout ce qui touche de près ou de loin à Hellébore. Ses obsessions sont autant d’armes à retourner contre lui.
— Séïa, tu approchais de la vérité sur son « besoin de contrôle ». Et je possède un Mot idéal pour ce genre de situation. [Gemelli]. Ce ne sera pas la première fois que mon Mantra altérera mon apparence ou m’aidera à m’adapter. Il suffira juste que je maintienne sa magie bien plus longtemps que d’habitude.
La Bruixe éclate d’un rire narquois.
— As-tu bien conscience de l’endroit où tu vas mettre les pieds ? La voleuse a raison : utilise ta cervelle, Passeuse de Mots.
— Qu’est-ce que vous insinuez ?
— En ville, au milieu de la foule, tu peux très facilement cacher tes émanations au Cruor. Ton ridicule tour de magie suffit sans doute à tromper des gens déjà envoûtés ou sous l’influence des cristaux. Mais ton subterfuge grotesque ne trompera pas le Fasciné. Et c’est valable pour vous autres… J’imagine que l’Usurpateur connaît la tête de tes camarades ? S’il vous aperçoit dans l’Arène, il saura forcément que tu n’es pas loin, ma mignonnette. Et là… couic ! Dis adieu à votre joyeuse petite bande et à ta jolie tête.
— Une autre proposition, peut-être ?
Une ombre passe dans les yeux de Victoria. Entre ses seins, la colonne de Sigils rutile.
— Le Méthel, prête-moi ta boucle d’oreille.
Oleander lève un sourcil curieux, mais ne discute pas. En vitesse, il retire le poignard en argent de son lobe puis le fait glisser vers elle le long de la table. La Bruixe ôte un de ses longs gants de satin avant de saisir le bijou.
— Soyons sérieux deux secondes, mon enfant. Si tu dois camoufler ta magie, et je parle avant tout de son essence la plus profonde, ainsi que sauvegarder une illusion d’apparence sur une longue période – ou, en d’autres termes, changer qui tu es –, il n’y a qu’une seule solution viable : l’Hémésie. Ou, dans un jargon plus familier, la Magie du Sang.
Pour souligner ses mots, Victoria s’entaille le bout du doigt avec la pointe du bijou. Une perle de sang jaillit. Un grondement profond déchire alors les airs. Tout le monde sans exception tressaille. Séïa en crache même un filet d’eau.
— NON !
Penché par-dessus la table, en direction de la Bruixe, Alric n’est plus qu’une statue de marbre au bord de la cassure. Des veines noires se tortillent sous ses tempes ; elles saillent autour de ses yeux confisqués à une parcelle de nuit sans étoiles. Sa mâchoire crispée et les boursouflures de tension le long de ses bras marbrés accusent la révolte soudaine qui l’habite.
— Elle n’y goûtera certainement pas.
Le ton du lieutenant se calque sur sa posture : ferme et menaçant. Ce danger immédiat ne semble pas effaroucher la Bruixe, qui ne sourcille même pas. Sa main gantée tapote la table telle une horrible araignée rouge.
— Je ne demande qu’à vous aider, voyons. La fin justifie les moyens. La faim aussi, d’ailleurs.
Les yeux entièrement dévoués à Alric, Victoria glisse son index ensanglanté sur la courbure de ses lèvres et y laisse une trace carminée. De toute évidence, elle se délecte de l’effet de sa provocation.
— Situation désespérée, mesure désespérée, souffle-t-elle. Vous voulez que votre plan fonctionne, oui ou non ?
— Quelle arrogance ! s’énerve Reina, à deux doigts de se jeter par-dessus la table pour remettre la Bruixe à sa place. Vous… !
— Très bien. Expliquez-moi en quoi consiste cette Magie du Sang.
— Tout ce que tu dois savoir, Arya, c’est que les Sortilèges et les Scellements de Sang sont interdits et illégaux ! m’avertit la voleuse avec colère. Très peu de gens pratiquent cette magie. Et pour de très bonnes raisons. Ne tombe pas dans ce piège ! Je ne sais pas ce qu’elle cherche, mais définitivement pas à t’aider !
— « Étaient » interdits, la reprend Victoria en enfilant son gant. Depuis la destruction d’un certain Traité, plus rien ne nous empêche d’en user. N’est-ce pas, prince Ravenwood ? Vous avez peut-être votre mot à dire sur la question ?
Pâle comme un spectre, Abel ouvre la bouche mais la referme aussitôt. Je vois très bien qu’il est au bord de la crise d’angoisse, mais je ne peux ajourner cette discussion déterminante pour la suite.
— Ça ne change rien au danger que ces sortilèges représentent, tranche Alric.
Le lieutenant s’est rassis, mais la bête en lui n’a pas encore reculé.
— Je me trompe ou vous avez l’air d’en savoir bien plus que moi sur le sujet, Dhurgal ? Autant que vous, Guérisseuse. D’ailleurs, je peux sentir à mille lieues d’ici les potions délictueuses que vous avez ingurgitées au fil des années. Elles exsudent par les pores de votre peau. Et pourquoi donc votre sang tapisse-t-il son haleine, à lui… ?
— Cette magie infâme n’est pas faite pour Arya, décrète Reina. Un point c’est tout. Ne cherchez pas à la convaincre, ou c’est vous qui goûterez à votre propre sang. Ou qui le cracherez.
— Et si on écoutait la personne concernée ? propose Thorval, un sourire calculé aux lèvres. Je ne vois pas pourquoi vous prendriez des décisions à sa place.
À nouveau, une discorde éclate entre les membres du clan des Quatre, mes compagnons et tous les autres. Je sens mon esprit, épuisé d’être ainsi manipulé dans tous les sens, ballotté d’avis en conseil, de reproches en encouragements, se réduire peu à peu telle une vieille éponge desséchée. Comment réfléchir dans de telles circonstances ? Pourtant, une pensée survit dans cette bouillie mentale : nous devons considérer toutes les options. D’après Galéjade, il faut parfois enfoncer de bien dangereuses portes pour espérer accéder au triomphe. En fin de compte, il est peut-être temps de céder aux appâts obscurs de la vie et de dévier mon âme de sa trajectoire. Je ne doute pas une seconde de mes pouvoirs, du potentiel de [Gemelli], mais le temps est compté. Je dois aussi envisager des raccourcis.
— Le Sortilège de Sang… Vous êtes certaine que c’est la meilleure solution ?
— Arya…
— Avec toute ma considération, Alric, je voudrais entendre ce qu’elle a à dire.
Cette exigence me fait plus de mal qu’à lui. Je déteste par-dessus tout contrer mes êtres chers. Victoria, le menton calé dans la paume de sa main, ne perd pas une miette de nos luttes internes. Avant de reprendre la parole, elle redresse le dos et décroche une de ses poupées de paille – une effigie de malédiction – de son corset. Elle se met à jouer avec. Tout le monde semble retenir son souffle. Alric, lui, serre les accoudoirs de son fauteuil ; j’entends le bois craquer.
— Rien n’est plus puissant que le sang. Vous devriez tous le savoir ici. Vous en êtes les maîtres, parfois les esclaves. Qu’il vous nourrisse, vous lie à l’autre, vous répugne, définisse votre destinée, vous manipule ou vous contraigne. Qu’il soit sain ou malade. Maudit ou royal. Pur ou souillé.
Ses yeux sombres s’appesantissent sur chacun de nous. Le froid entre en moi pour ne plus en sortir.
— Ce fluide sacré représente le cycle sans fin de la vie et de la mort. Il renferme une énergie complexe et double. À la fois sacrifice et purification. Feux de la passion et tempête de colère. Le sang est plus épais que l’eau. Plus noble que la sève. Plus précieux que l’encre. Plus rare que l’or. Il monte à la tête, tache vos mains. Coule et bout. Mauvais, froid, bleu, mêlé ou chaud. Peinture de nos rituels, signature de nos pactes, vin de nos serments. Le sang différencie les mortels des dieux et divise les humains qui réinventent sa couleur. Ces filaments rouges, tissés par la loyauté familiale, nous ligotent. Nous enchaînent à nos ennemis. Emprisonnent nos amours. Symbole de violence, d’impureté, de liberté et d’interdit. Le sang nous recouvre à notre naissance, se fige à notre mort. Abaisse les hommes au rang d’animaux. Il conflue vers un seul et même joyau : le cœur. Là où réside notre magie à tous et à toutes. Ce flux constant, capable de se renouveler, définit à la perfection le Sortilège de Sang. Car il nourrit, ravive, agite et canalise. Le sang est à l’origine de tout. Peu de Bruixes sont capables de le maîtriser : il faut des années pour dompter un tel enchantement. Mais toi, Arya Rosenwald, le sang t’écoutera. Et goutte après goutte, il t’offrira tout ce que tu désires.
— Comptez-vous mentionner les risques qu’elle encourt ? la brusque la voleuse.
— J’y viens, j’y viens, s’agace la Bruixe. Tout dépend de l’hôte, bien sûr. De sa puissance. De la fragilité de son âme. La Magie du Sang te transformera sur le plan extérieur, mais, si on ne la contrôle pas, elle peut engendrer d’autres changements.
— C’est-à-dire ?
— Avec de mauvaises intentions, le sang répondra… par le sang.
— Cette magie laisse des traces invisibles dans les recoins les plus obscurs de l’esprit. Qui sait ce qu’il adviendra, une fois qu’elle sera mélangée à tes Mantras ? Si elle ne va pas les corrompre, à l’image des Miasmes du Serpent bleu ? Une Passeuse de Mots ne…
— Je doute que votre petite protégée mette le monde à feu et à… sang, se moque Thorval. À la limite, elle deviendra un peu plus grincheuse. Ça ne lui fera pas de mal.
— Il faudrait qu’un chaos subsiste en elle pour changer son âme du tout au tout. De ce que j’ai pu constater, Arya est la définition même de l’altruisme. Et de la bonté. Ses Mots, justement, la protégeront d’un tel revirement. Et nous parlons d’un sortilège minime et temporaire. Pas assez pour pervertir sa propre magie, trop ancrée en elle.
Victoria lève le bras pour exposer à notre vue la pierre rouge incrustée dans son gant, bien plus sombre que le rubis sur la chevalière d’Alric. Thorval, Lyseron et Ferraille possèdent eux aussi ce morceau de Diamant d’Amarante. Il les protège de leurs blessures, mais dissimule aussi leur véritable nature et retient leurs émotions. C’est pour cette raison que mes Mantras ne les atteignent pas. Ils se heurtent à un bouclier de sang.
— Le sang donne, mais il peut aussi prendre. Depuis longtemps, il nous préserve de notre part la plus sombre. Mais je te mentirais si j’affirmais qu’il ne peut pas nous anéantir.
Je me perds dans ce joyau où baigne le fluide écarlate le temps de démêler mes pensées, de forcer certains verrous de ma conscience. Puis je me mets à fouiller dans le regard des miens en quête d’une meilleure réponse, même si elle est déjà inscrite en moi.
L’inquiétude de Killian ne prend pas le pas sur sa confiance. Il me cédera tout et demeurera à mes côtés pour ramasser les brisures de mes échecs. Alric porte toute l’appréhension du monde dans ses beaux yeux bleus. L’air tourmenté de Reina sert de preuve à ma déraison. Abel semble à deux doigts de s’effondrer. Nous prenons les risques ensemble, mais c’est à moi qu’incombent toutes les responsabilités. Victoria parle de chaos, mais je ne vais pas l’accueillir en moi. Je vais y mettre fin.
— J’accepte. Nous ferons appel à l’Hémésie.
La mine déconfite d’Alric me serre le cœur. Victoria exulte, si bien qu’elle écrase la poupée de paille dans sa main.
— J’ajoute une condition ! proclame Reina. Laissez-moi intervenir dans la préparation de ce sortilège. Je refuse qu’Arya ingurgite une concoction sans protection. Ou sans vérification de ma part.
— Tu n’as pas confiance en elle ? siffle Thorval.
— Même notre arme la plus fidèle peut être retournée contre nous.
— Je n’en attendais pas moins de toi, petite Guérisseuse. Très bien, montre-moi tes talents. Le Sortilège de Sang requiert une énergie puissante, surtout pour les transformations. Occupe-toi de rallonger la durée de son pouvoir. Tu dois bien avoir le nécessaire dans ta panoplie d’herboriste, non ? Bien, ne tardons pas à nous y mettre. Arya, retrouve-moi d’ici une heure dans mes quartiers.
J’acquiesce. La Bruixe quitte les lieux dans une vague de soie noire. Alric entraîne une Reina furieuse à l’écart. Elle s’obstine à ne pas l’écouter. Alors le lieutenant place ses longs doigts sous son menton et l’oblige à relever la tête vers lui. Je détourne la tête juste au moment où il approche son visage du sien pour y déposer un baiser.
— Thorval, Kortan, Séïa, préparez-vous de votre côté. Reposez-vous autant que possible, nourrissez-vous, prenez des forces. Passez même à l’infirmerie pour réclamer des toniques. Si vous avez la moindre plaie, faites-la soigner. Dès demain, vous deviendrez des Combattants. Oleander et Morrigan, continuez de détruire les grilles. Nous ne mettons pas de côté les souterrains. C’est par là que vous nous rejoindrez au moment opportun. Je laisserai au prince Abel toutes les instructions pour la deuxième partie du plan. Compris ?
L’Okéane, l’Amok et les deux Méthels hochent la tête à l’unisson et me saluent avec mon signe de ralliement avant de tourner les talons. Le Horner manifeste son approbation par un simple « Hum » et s’en va.
Mon plan est en marche. Plus de retour en arrière possible. Au-dessus du cloître, une nuée de papillons gris s’envole. Hasard ? Signe du destin ? Tout commence à partir de maintenant. Approcher le Fasciné. Détruire l’Arène. Libérer cette ville. Des buts inatteignables ? Nous doutons parfois du pouvoir que nous possédons déjà. Par peur, par crainte d’échouer. Mais je m’accroche. À mon [Limë], à mes étoiles, à mes Mots.
Je vais tout donner.
Je vais y arriver.
Nous allons tous y parvenir, ensemble.
Sinon rien.
Killian s’approche de moi par-derrière et me prend dans ses bras.
Oui, l’Eidolôn perdra.
Une voix s’élève alors en moi :
Sois proche du cœur, encore plus du poignard.
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Il ne reste plus personne dans le cloître, hormis Abel et moi.
Le prince erre déjà dans le monde invisible entre son esprit et sa toile. Un pinceau à la main, il achève le papillon oublié. Lorsqu’il lève ses bras, les manches bouffantes de sa chemise se mettent à flotter tels des nuages éclairés par la lune. L’idée de le déranger dans sa fuite artistique embroche mon cœur, mais je dois le faire. Pour notre bien à tous les deux.
— Je ne vous demande pas comment vous allez…
Abel ne se retourne pas.
Un corset étrangle sa taille déjà étroite, mais le nœud en satin gris s’est défait à la base. Sans me soucier de mon incorrection, je m’approche, serre les lacets entre eux avant de les nouer fermement. Et ce simple geste incarne tout ce que nous ressentons lui et moi.
— Pareil à cet insecte. Figé, inabouti, privé de voler où bon lui semble.
Abel dépose son arme de création massive, puis me fait face. La honte ensevelit son beau visage abîmé.
— Toutes mes excuses, Arya, je t’avais promis de ne pas me défiler. Et tout ce que j’ai fait, c’est jouer au roi du silence. Mais comment absorber toute cette véhémence, cette passion, cette impatience, alors que mon cœur déborde déjà de tous les secrets que tu m’as confessés ? Ma bouche recrache la bile que tous déversent. Et je ne peux plus en arrêter le flot. Sois honnête, n’aurait-il pas mieux valu que je m’abstienne de participer ? Me taire n’est-il pas déjà un aveu de faiblesse et de renoncement ?
— Bien sûr que non. Votre présence nous est indispensable.
— Aussi indispensable que de la porcelaine dans une forge. Tu t’en sors à merveille sans moi. Tu es pleine de courage et d’initiatives.
— Votre aura nous canalise. Sans vous, je vous assure que nous nous serions déjà entretués depuis longtemps !
Son sourire timide naît, puis meurt. Pour le réanimer, je saisis les mains du prince et j’enfonce mon regard dans le sien.
— Un roi qui se tait écoute. Et surtout, il entend. Nous gaspillons nos mots, alors que votre silence contient l’essentiel. Je ne vois ni désintérêt, ni fuite, ni négligence là-dedans. Nous sommes les balancements bruyants d’une horloge, et vous le calme entre les deux tic-tac. Que remarquons-nous le plus, à votre avis ?
Abel desserre le col de sa chemise ; une chaîne en argent relie les deux pans.
— Ne soyez pas aussi dur envers vous-même. Chaque jour, vous allez un peu plus parfaire votre rôle de souverain. Même l’homme qui naît roi doit apprendre à le devenir. Parfois, nous réussissons à nous dominer, à garder contenance, à positiver. D’autre fois, nous flanchons. Et ce n’est pas grave. Vous ferez mieux demain. Nous ferons mieux demain. Ayez confiance en moi.
— Vous parlez telle une vraie reine victorieuse.
— Je parle comme une Passeuse de Mots au désespoir.
Le prince ramasse son pinceau, le trempe dans un magnifique pigment ocre puis retourne à sa peinture. D’un geste délicat, il étale sa couleur et couvre toute l’aile droite du papillon.
— Je suis plus habitué à absorber les couleurs qu’à les créer, soupire-t-il.
Le silence s’alourdit au fil de sa création. De délicats contours noirs soulignent à présent les courbes de l’insecte, au milieu d’un chaos de flammes et d’étoiles. Le prince peint ses émotions sur la toile, moi, je les tisse avec mes Mots. Décalés parmi les autres, nous survivons dans un monde étriqué, fait pour la guerre et ses ravages, pour la loi du plus fort, pour les cœurs insensibles et vaillants, où il ne faut ni être trop ni pas assez, où l’égoïste porte des couronnes et l’altruiste lèche seul ses plaies. Le prince trahi par son sang, la Passeuse de Mots trahie par son cœur. Tous deux démolis par la désillusion, mais sculptés à nouveau par la résilience. Deux âmes ébréchées, deux destinées imposées. Mais que ferions-nous si le choix nous était offert ?
— Je ne prendrai pas votre place, mais je vous épaulerai tant que je le peux, tant que vous ne vous sentirez pas capable de vous imposer. Vous n’avez même pas besoin de combattre dans l’Arène, et personne ne vous en voudra si vous ne le faites pas. Mais j’ai toute confiance en vous. Vos fardeaux s’allégeront.
À ces mots, [Légèreté] s’éveille mais ne parvient pas à atteindre le cœur du prince.
— Mille mercis ne sauraient suffire. Es-tu prête pour ce Sortilège de Sang, Arya ? Je n’y suis pas opposé, car moi aussi j’ai toute confiance en toi, mais sache que…
Abel s’immobilise, son pinceau reste suspendu au-dessus de sa toile. La peinture ocre s’égoutte à ses pieds. D’un coup, il se met à raturer son œuvre de manière frénétique.
— Mon prince ! Que se passe-t-il ?
— Arya…
Sa tête pivote vers moi. Son regard m’inonde d’une mélancolie impossible à réchapper. De toute évidence, il cherche ses mots, mais ses lèvres restent scellées. [Clef] tremble comme si je la tenais au creux de ma main et que je voulais ouvrir un coffre gavé de sombres secrets. La silhouette d’Abel s’embrume et tangue. Des flashs gris explosent dans mon esprit. Des ombres grises, des angles, de la pierre. Une émotion indescriptible reste bloquée dans mon cœur. Sur la toile, les ailes du papillon bougent, se distordent. Et plus que de le voir, je l’interprète. Je ressens l’émotion sous la couche de peinture.
Quelque chose est parti à la dérive… Le coffre mnésique s’est vidé, son contenu est tombé dans un ravin d’oubli. La boîte s’est refermée… Est-ce l’heure fatidique ? Où le mensonge prend le dessus sur la vérité, et où la vérité se déguise en mensonge ? Qu’est-ce qui est entré dans le mausolée de mon cœur sans en ressortir ? Quelles lignes ai-je bien pu raturer ?
— Arya, à Archelune…
— Non !
Une étrange répulsion m’empêche de me tenir aux côtés d’Abel plus longtemps.
— Dé… désolée, je dois y aller…
— Attend !
Je m’enfuis bêtement. Coupable de laisser le prince en détresse. Mais je comprends alors quelque chose d’important. Tous ces papillons de fumée, le sang, la brume dans mon esprit, les vertiges.
Un secret nous lie, le prince Abel et moi.
Et je ne veux pas le connaître.
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Au-dessus de nos têtes, les racines de l’arbre, vivantes et mouvantes, s’enchevêtrent telles des pattes d’araignées géantes. Une odeur d’humus, d’humidité – et de viande fraîche ? – perturbe [Odori]. Malgré des touches de décoration – bougies et bottes de fleurs séchées –, je ne peux oublier ni que je me trouve dans la pénombre, à plusieurs mètres sous la terre, ni l’ambiance macabre chargée d’une énergie mystique très particulière. Un froid inhabituel pénètre sous les multiples couches de ma peau et s’enroule autour de mes os comme un ruban glacé.
Autour de moi, des étagères entières supportent des bocaux farcis de mues de serpents, d’insectes morts, de pattes de poulets, de vermisseaux et de minuscules crânes d’oiseaux. Deux espèces vivantes – un merle et une grive – sautillent et babillent dans une cage en fer suspendue à ce plafond naturel. Une vieille table vermoulue supporte elle aussi son lot d’objets lugubres et de vieux grimoires sur le point de tomber en poussière. Le lieu sécrète la même essence que la maison que nous avons investie à Crimson Creek : lourde, ancienne et féminine. [Foyer] ne se trompe jamais : il a confectionné un lieu idéal pour la Bruixe, à son image.
— À Archelune, il existait une cavité souterraine similaire à celle-ci. Sous l’arbre aux thermes. En beaucoup moins glauque. Pourtant, ça grouillait de vers et de champignons à livres.
— La décoration ne te plaît pas, Guérisseuse ? grince Victoria sans se retourner vers nous. Tu préfères sans doute un petit cottage verdoyant, avec des nappes au crochet, des rideaux à carreaux suspendus à tes fenêtres, de mignonnes plantes en pot et des clochettes ? Ou pourquoi pas… une petite tanière de Dhurgal ? Dis-moi, qu’est-ce que cela fait de s’accoupler à un tel monstre ? Est-ce qu’on sent son âme s’assombrir à mesure qu’il pénètre notre corps ? Est-ce que le sang afflue…?
— Vos questions sont franchement déplacées, la coupe sèchement Reina.
— Pas plus que votre relation.
— Mais autant que votre magie tord…
D’une pression ferme dans son dos, je fais comprendre à Reina de laisser couler. La Bruixe s’affaire dans son atelier ? laboratoire ? cabinet de sorcière ? depuis déjà dix bonnes minutes, et ne nous répond qu’une fois sur trois. En quelques enjambées, elle passe de son établi aux étagères puis des armoires à l’âtre en pierre. Entre les deux, elle brûle un fagot de sauge noire et le secoue au-dessus de sa tête. La fumée très odorante, voire piquante, stagne sans retomber et assèche nos yeux. Victoria renouvelle son rituel de fumigation trois fois de suite. Reina et moi observons ses faits et gestes avec beaucoup d’attention et autant d’impatience dans l’attente d’une quelconque instruction de sa part.
— Admettez-le, vous comptez nous sacrifier, badiné-je pour détendre l’atmosphère.
— Ce n’est pas l’envie qui me manque, ironise Victoria.
Une seconde, je doute du fond sérieux sous sa plaisanterie.
— À toi l’honneur, vieille bique, murmure Reina à côté de moi.
La mauvaise humeur de la Sumrala me surprend. D’ordinaire affable et de bon caractère, la Guérisseuse s’entend toujours avec tout le monde et n’a pas la critique facile. Pourtant, dans la même veine que Killian face à Thorval, le courant ne passe pas très bien entre les deux femmes. Il n’empêche que la présence, même crispée, de la voleuse me rassure. Sans doute parce que Reina est une extension de mes deux autres compagnons les plus chers. Alors je me sens en sûreté en sa compagnie – à l’inverse de celle de Victoria. La Bruixe n’est pas le genre de femme qu’on aime rencontrer dans un endroit sombre, même pour prendre le thé. Quitte à choisir, je préfère encore dîner avec Nergal, Nashash ou Galéjade.
— J’apprécie grandement le cadeau que nous a accordé ton Mantra, Passeuse de Mots. Jusque-là, je n’avais jamais eu d’espace dédié à ma magie, du moins pour la pratiquer en solitaire. Toujours à partager un bout d’établi avec les Sœurs de mon Cercle, ou à me cacher au fin fond d’un grenier sale en compagnie des rats. Et je dois avouer que, pour une fois, ne pas avoir Ferraille entre les pattes me comble de joie.
— De rien…
— Elle déborde de bonheur, ça se voit, me murmure Reina.
— Un problème, Herboriste ?
— Je suis surprise que vous sachiez faire preuve de reconnaissance.
— Je perçois une légère amertume dans ta voix, non ? N’aie aucune inquiétude, nous ne sommes pas en compétition. Je ne compte pas prendre ta place, j’ai beaucoup trop d’expérience pour cela. Ne devrions-nous pas plutôt nous serrer les coudes, entre femmes ?
Reina s’approche du foyer noir dans lequel brûle une grande marmite en fonte et fait mine de s’intéresser à son contenu plutôt que de répondre à cette pique déguisée en fausse tentative de camaraderie.
— Qu’est-ce que vous faites bouillir au juste ?
— Tu ne veux vraiment pas le savoir.
Une épaisse racine chemine alors jusqu’à Victoria, tel un serpent domestique ; elle s’arrête au-dessus d’elle, déroule son extrémité et lui tend une craie blanche. La Bruixe la récupère, avant de rejoindre le centre du terrier et de s’y accroupir. Après plusieurs tracés consécutifs, elle obtient trois formes similaires, très harmonieuses, et sans aucun signe de rupture. Les courbures se chevauchent à la perfection pour créer un symbole qui m’est très familier.
— Un Triquetra.
La Bruixe se relève et frotte ses gants pour estomper les résidus de craie, puis dépose à divers endroits des poignées d’osselets de runes.
— Exact, Passeuse de Mots. L’un des symboles les plus puissants en matière de magie, d’équilibre et de protection. Il ne faut rien de moins pour pratiquer l’Hémésie. Sans lui, celui qui lance le sortilège consume sa propre énergie et prend le risque de finir en tas de poussière. Ou en flaque de sang.
— Très rassurant, soufflé-je.
L’air concentré, la Bruixe détache de longues bougies de différentes couleurs de son ceinturon ; elle les place une à une à chaque intersection du Triquetra en les enfonçant bien dans la terre.
— Les points cardinaux, nous explique-t-elle. Ma magie fonctionne en grande partie grâce à eux. Les quatre que vous connaissez : Nord, Sud, Est et Ouest. Et le cinquième, l’Éther. Le point de l’Esprit.
Cinq. Le nombre exact d’âmes liées à leur clan, avant que celui-ci n’en perde une à tout jamais. Je n’ose pas exprimer de vive voix le rapprochement que je viens de faire, encore moins en demander la confirmation à l’intéressée. La douleur est tel un linceul au-dessus d’un corps sans vie : il revient à chacun de choisir s’il souhaite l’exposer ou la maintenir dissimulée.
— La toute première fiole sera la plus importante, continue- t-elle en tournant autour du symbole. Nous parlons de Scellement. Ensuite, il faudra que tu ingurgites d’autres doses pour maintenir ta métamorphose. Ton sang sera habitué aux effets du sortilège, mais il faudra le nourrir et ne manquer l’absorption du breuvage sous aucun prétexte. De préférence tous les soirs, mais tu peux tenir une trentaine d’heures. C’est ce qu’on appelle la Retombée. Je tiens à préciser que plus tu utiliseras tes Mots, plus tu consommeras vite ta jauge de sang, puisqu’il lui faudra d’autant plus camoufler l’essence de ta magie. Alors, le sortilège en réclamera davantage en compensation. Fais bien attention.
— Et donc ? Arya va se trimballer avec ses fioles bien au chaud dans ses poches ?
— Bien sûr que non, réplique Victoria d’une voix âpre. Quelqu’un va devoir les lui apporter. Une personne qui a facilement accès au Domaine du Fasciné.
— L’Éphémère, suggéré-je du tac au tac. Je lui en toucherai deux mots demain, lors de notre rendez-vous. Je ne veux pas mettre sa vie encore plus en danger, mais il reste notre meilleur atout.
— Nous mettons tous notre vie en danger. À ce stade, tu ne devrais plus t’embarrasser de telles considérations.
Je lance un regard mauvais à Victoria qui, je l’espère, se passe de mots. En réponse, sa bouche foncée s’élargit en un sourire satisfait. Un peu cruel, même.
— Dans ce cas, je transmettrai moi-même les fioles à l’Éphémère, décide Reina d’un ton catégorique. En mains propres. Je refuse de vous confier ces transactions.
— Tant de confiance en moi fait fondre mon cœur de pierre, dramatise Victoria, une main collée à sa poitrine. Quel manque flagrant de solidarité envers tes semblables ! De toute évidence, tu ne possèdes aucune qualité requise pour rejoindre un Cercle de Sœurs. Quel dommage !
Sur la défensive, Reina se renferme. Sa gestuelle ne trompe pas : bras et jambes croisés, sourcils bas.
— J’ai déjà mon propre cercle, merci bien.
— Composé en majorité de Solzariens qui ne comprennent rien aux…
— Oh, ils comprennent tous très bien, au contraire.
Dans un soupir théâtral, la Bruixe abandonne :
— Tant pis pour toi ! Il se produit des choses extraordinaires lorsque nous nous soutenons. Nous transcendons nos limites et affrontons ensemble le fléau des hommes. Plutôt que de rivaliser, nous devrions nous inspirer les unes les autres. Mais tu as choisi ton camp.
Une très vieille rancœur écorche sa voix. Nous portons tous sur notre dos des ailes de papier alourdies par l’encre de notre histoire personnelle. Parfois, nous arrivons à arracher les plumes malsaines ou endommagées, à les brûler, ou bien elles s’envolent d’elles-mêmes. Parfois, au contraire, elles se durcissent et se figent à tout jamais dans notre chair et nous ne pouvons plus les retirer. À défaut, il faut vivre avec. C’est le cas pour Victoria. Le poids de ses ailes la rende aigrie et donc malheureuse.
— Je suis solidaire envers celles et ceux qui me prouvent d’abord leurs bonnes intentions, puis leur loyauté.
— Si tu le dis.
La Bruixe claque des doigts : sur les bougies, toutes les mèches s’allument en même temps. Chaque flamme est assortie à la couleur de la cire.
— Trêve de bavardages inutiles ! Que chacune s’installe à l’intérieur du Triquetra. Prenez garde à ne pas rompre les lignes. Pour information, ce sortilège demande une longue préparation. Ne vous attendez pas à un résultat immédiat. Une fois accompli, il doit prendre un bain de lune pendant trois heures.
— Ensuite vous devez danser une gigue toute nue, faire le poirier, chanter l’hymne onagrois la tête à l’envers et engloutir du lait de poule en comptant jusqu’à dix ?
Victoria montre les dents.
— Je vais repenser l’idée de vous sacrifier, ça ira plus vite.
— Tout ce qui m’importe, c’est qu’il soit prêt à l’aube, interviens-je.
— Bien, Passeuse de Mots. Alors il en sera ainsi.
Son rictus m’accompagne tandis que je prends place avec beaucoup de prudence dans un des pétales du Triquetra. Je resserre les genoux pour éviter d’effacer la craie et garde bien mes mains en vue.
— Tous les Combattants ne devraient-ils pas prendre part à ce rituel ? s’enquiert la Guérisseuse, dans la même position que moi.
— Ils le feront, mais d’une autre façon. Demain, avant votre départ, nous établirons le lien entre eux et le Sortilège de Sang. Ce lien sera d’autant plus important pour Thorval, qui est hermétique à la magie de la Passeuse de Mots.
Une nouvelle racine ondule jusqu’à Victoria et lui apporte une coupelle d’or. La Bruixe s’en saisit puis s’approche d’un pas pressé de la marmite. Sans attendre, elle transvase une louche de sa préparation secrète dans le récipient tout en prononçant des prières incantatoires. Des chuchotements étranges se joignent aussitôt à sa propre voix et s’agrippent à sa gorge comme un chœur lointain composé d’ombres et de ténèbres. Ils traversent la pièce telles des entités glaciales et me font dresser les cheveux sur la tête. Le silence ne revient que lorsque Victoria place la coupelle au centre du Triquetra et complète le dernier pétale par sa présence. Le liquide irrévélé ressemble à de l’eau claire, mais aucune lumière ne se reflète dessus.
— Tu t’en doutes, mon enfant, ton sang est la pierre angulaire de ce sortilège ; je dois en prélever une quantité suffisante. Une entaille suffira, tu n’en garderas aucune trace.
— J’espère bien, rétorque Reina. De toute manière, il n’y a aucune plaie que je ne puisse soigner.
— C’est bien vrai, tu es la reine des cicatrices.
Incapable de cacher son exaspération, Victoria grimace tout en déposant deux objets devant elle : une fiole et un poignard. L’arme somptueuse, aussi noire que la nuit, possède une lame sinueuse en forme de flamme, aiguisée sur les deux tranchants et marquée de runes rougeoyantes. Un œil sanguin et des rameaux d’épines décorent son pommeau. Reina la surveille de près comme si la Bruixe comptait à tout moment me l’enfoncer dans la poitrine.
— Si tu es si douée, j’imagine que tu n’as eu aucun mal à me concocter une potion de durabilité ?
— Figurez-vous qu’il m’en restait…
— Quelle coïncidence ! Veux-tu bien la verser dans cette coupelle ?
Avec toute sa dignité, Reina retire une fiole de son corset qu’elle débouche d’un coup d’ongle. Mais, alors qu’elle s’apprête à verser le fluide ambré, les doigts de Victoria se referment sans douceur autour de son poignet. Mes yeux descendent vers le tracé du Triquetra, encore intact, puis remontent vers le visage défiant de ma Sumrala.
— Qu’as-tu ajouté dedans ?
— Ce n’est… Ce n’est rien de plus qu’une protection ! Elle n’interférera en rien avec votre maudit Sortilège de Sang ! Maintenant, lâchez-moi sur-le-champ si vous ne voulez pas goûter à la mauvaise humeur solzarienne !
Loin d’être impressionnée, Victoria se fend d’un rire rogue puis libère la voleuse.
— Une Guérisseuse qui se prend pour une Bruixe, on aura tout vu. Dis-moi, avec quels nobles ingrédients as-tu coupé tout ça ? De l’amour en poudre, des baies de réconfort et des racines de bienveillance ?
— Je ne vous dirai rien. Une personne que j’aime et admire beaucoup m’a confié ce secret. Il se mérite.
— C’est bien ce que je disais… C’est du flan. Autant ajouter une simple feuille de thym. Ça ne sert à rien, mais ça donne un goût agréable en bouche. Si tu comptes devenir un jour une maîtresse des potions digne de ce nom, il va falloir envisager des composants moins… fantaisistes.
— Vous pouvez vous moquer de moi, mais les plantes basiques recèlent un grand pouvoir. Oui, elles guérissent les plaies et les « bobos », mais aussi les maux du cœur et de l’esprit. Vous exploitez et dénaturez leur essence pour amplifier d’obscurs sortilèges, j’ai décidé de valoriser leurs vertus pour soigner.
— Comme c’est touchant. Je doute que ta petite mixture fonctionne, mais si ça peut te faire plaisir, je t’en prie. De toute manière, le sang dévore tout. Maintenant, je te conseille de ne plus additionner sans mon autorisation tes charmantes surprises à mes breuvages, si tu ne veux pas que ta petite Passeuse de Mots meure empoisonnée. D’un côté il y a l’art, de l’autre la passion. D’un côté l’ambition, et de l’autre l’amour. On ne mélange pas les deux, compris ?
La colère ombrage les yeux spiralés de Reina. Raide comme un bâton, la voleuse amorce un mouvement comme si elle désirait se lever et partir loin d’ici. Je secoue la tête en silence. Ma mine suppliante suffit heureusement à la faire changer d’avis. Indifférente à cette saute d’humeur, Victoria balance une poignée de sel noir dans la coupelle, puis verse le contenu de la fiole de Reina à la suite. Tandis que j’observe le minéral se dissoudre et le liquide se teinter de belles nuances d’or, mon cœur se persuade qu’Alric est à l’origine de l’ajout dans la concoction de la Guérisseuse. Peu importent la situation, le degré de danger ou d’attente envers moi, il privilégiera toujours mon bien-être. Entre ses belles mains, mon cœur est plus à l’abri que tous les joyaux de ce monde dans leur écrin, tous les oiseaux couvés dans leur nid, toutes les roses dans leur serre, toutes les étoiles dans les draps sombres de Nuna, et tous les flocons de neige dans la paume de Sydän.
— Tout commence maintenant.
À ses paroles, le visage de Victoria se ferme. Des rides de concentration griffent le coin de ses yeux.
— Tu dois savoir, Arya Rosenwald, que tout sortilège possède une intention. Bonne ou mauvaise importe peu, le principal c’est d’en avoir une. Et de la garder jusqu’au bout.
La main de la Bruixe tournoie par deux fois au-dessus de la coupelle. Le liquide à l’intérieur suit ses mouvements.
— Ce que tu désires, le sang y répondra. Il t’écoutera. Ton intention deviendra sienne. Alors ferme les yeux et ressens. Ne dévie pas de ton objectif ! Constance et résolution à toute épreuve !
J’acquiesce d’un mouvement de tête. Les traits soucieux de Reina s’effacent tandis que je clos mes paupières. Une respiration après l’autre, je me focalise sur un seul point : le contact froid du Sablier du Besoin contre ma peau.
Que désires-tu, Arya Rosenwald ?
Cette question tapisse mes pensées jusqu’à l’obsession ; elle irrigue chaque partie de mon être. D’abord dans un flux calme, contrôlé, puis avec de plus en plus de fougue. Très vite, un relent de sang s’incruste dans mon nez, enduisant mon palais d’un désagréable goût de fer. La nausée monte. Et à mesure que cette odeur s’accentue, une croûte de dureté enrobe un peu plus mon cœur, un élan de violence creuse davantage mon ventre et une boule de haine grossit dans ma poitrine.
Que désires-tu, Arya Rosenwald ?
Tromper l’ennemi, l’avoir à son propre jeu, le tourmenter jusque dans le tréfonds de ses pires cauchemars. Creuser la terre avec ma [Confiance] pour y jeter les restes de son cadavre. Carboniser cette ville jusqu’à la dernière pierre. Sceller les tombeaux des bourreaux avec [Clef], envoyer des [Nuées] de calamités, libérer le cataclysme de [Souffrance]. Faire tomber les étoiles. Forcer le ciel à soupirer et à pleurer. Briser les os et les ego.
Non, ce n’est pas moi.
Une nouvelle inspiration.
Ce dont j’ai besoin, c’est de ne jamais être seule. Je souhaite que [Gemelli] moule mon corps dans l’argile trompeuse et friable de la perfection. Que [Limë] déroule son fil le plus lumineux pour que jamais je ne me perde dans le labyrinthe des faux-semblants et des illusions. Que [Confiance] nous unisse tels les doigts d’une même main. Qu’[Asha] nous guide et ne nous oublie pas, même à la fin. Surtout à la fin. J’ai besoin que [Kratos] décuple nos forces épuisées et nous rappelle qu’ensemble nous sommes indestructibles. Face aux médisants, aux tourmenteurs, aux faussaires. Contre tous ceux qui nous veulent du mal. Je veux que [Vérité] se dévoile aux cœurs loyaux et fidèles, qu’ils se reconnaissent entre eux par-delà les mensonges. Je veux réussir. Et qu’on me voie. Je veux briller dans l’ombre et épouser les ténèbres dans la lumière. Je veux prouver que je suis la Passeuse de Mots et que rien ne pourra nous vaincre.
Et pour cela… je dois arrêter de l’être.
Une froide douleur me saisit. Mes yeux s’ouvrent et s’arrêtent sur ma paume ensanglantée. Un long filet écarlate s’écoule d’une entaille et tout le long de mon avant-bras. Les gouttes de sang s’élèvent alors dans les airs, aussi solides que des perles de grenat suspendues à un cou invisible. Victoria en récupère quelques-unes entre deux doigts, qu’elle insère méthodiquement dans une fiole vide, puis laisse les autres retomber sur le Triquetra, dont les tracés rougeoient en même temps que les Sigils de la Bruixe. Ma blessure disparaît au même moment.
Victoria, l’air satisfait, inspecte son butin à la lueur d’une bougie.
— Eh bien… je crois n’avoir jamais vu d’intention aussi puissante. À partir de maintenant, vous ne brisez sous aucun prétexte le Triquetra. Lorsque l’incantation aura commencé, je n’admettrai pas un seul mot, pas un seul cri.
Un cri ?
— Que Naessis, protectrice de la nuit, m’épargne sa malédiction, prie Reina.
Dès la première goutte versée dans la composition, les reflets d’or se muent en dégradé de rouges. L’écœurante odeur de fer imprègne à nouveau l’air. Dans la coupelle, le sang, les Mots et la protection s’apprivoisent, se mélangent et fusionnent. Comme une étrange et surprenante allégorie d’Alric, Killian et moi-même… Puis, d’un coup, l’atmosphère s’alourdit. Cette ambiance malsaine me déplaît, et l’envie de déguerpir à toute vitesse me tiraille. Au fond, j’aurais peut-être dû écouter Alric ?
Pas cette fois, m’assure une voix glacée dans ma tête.
Une deuxième goutte.
— Si vous brisez le Sortilège de Sang, je ne pourrai plus rien faire pour vous. Est-ce bien clair ? Joignez vos mains ensemble et ne lâchez pas prise. Sous aucun prétexte.
La Bruixe ferme les yeux, écarte les bras et renverse la tête en arrière.
Et tout va de travers.
Le feu gonfle dans l’âtre, un vent balaie la pièce et renverse les bocaux au sol, les racines se tortillent au-dessus de nos têtes et je crains qu’elles ne décident de nous empaler. Dans leur cage, les oiseaux piaillent de terreur. Mon cœur lui-même bat à reculons, mes Mots se cachent dans une encoignure de mon âme, mes pensées se carambolent. Des milliers d’éclairs de feu s’abattent sous ma peau et l’incendie se propage dans toutes mes veines. Ma salive bout dans ma bouche. Reina enserre ma main, des bris de verre cisaillent la peau de son visage. La tête de Victoria se balance de gauche à droite, son menton roule sur sa poitrine illuminée par ses Sigils, et, dans tout ce chaos, une voix profonde et étouffée tente d’affirmer sa présence. Et de me convaincre de consentir à cette hérésie.
Tout à coup, un froid s’abat dans la pièce, si mordant qu’on croirait la Mort elle-même en visite. Sa longue langue lèche mon dos. Pourtant le Triquetra s’enflamme autour de nous. Ses flammes puissantes, d’un rouge irréel, nous emprisonnent. La bouche de Victoria s’agrandit, se déforme, mais je ne reconnais pas sa voix. Ni son langage.
— ᚲᚢᛖ ᛚᚨ ᛊᚨᛜ ᛖᚲᛟᚢᛏᛖ…
Inconnu, ancien, rocailleux. Union de cent femmes, peut-être mille. Dans la tourmente, dans le désespoir, à l’agonie. [Echo] tremble, [Gemelli] refuse d’apprendre ce dialecte. Parce qu’il réclame un sacrifice secret. Nous coulons dans la gueule noire des ténèbres, persécutées par le babil des ombres.
Et juste au moment où [Peur] détache sa première chaîne, Victoria ouvre les yeux. Des larmes de sang strient ses joues, comme celles que nous verserons tous un jour.
Comme celles qui s’écoulent déjà dans mon Sablier du Besoin.
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La lumière de l’aube trace des motifs orangés sous mes paupières.
Mes yeux s’ouvrent, secs et fatigués. Des heures entières, les images du rituel ainsi que ces voix d’un autre temps ont tourné en boucle dans ma tête. Sans doute rebuté par cette hérésie, le Porteur de Nuit m’a fuie sans m’accorder un seul grain de sommeil. L’absence de Killian dans notre nid commun n’a pas arrangé mon cas. Aussi, je me suis sevrée de [Légèreté] pour anticiper les prochaines passes d’armes entre mes compagnons, Thorval et Victoria. Afin de ne pas gâcher ce précieux temps à lambiner ou à cogiter, j’ai passé une bonne partie de la nuit avec Agulla – la femme que j’ai croisée dans le pré face à son rouet –, une Artisane Couturière aussi fantasque que sympathique, originaire de Forsythia. Tout à son affaire, elle a accepté de me confectionner en un temps record une tenue parfaite pour mon prochain rôle. Un défi qu’elle a relevé avec brio grâce à sa magie. Une fois mes mesures prises avec ses drôles de mètres à ruban – très obéissants –, l’Innée, armée de dés à coudre à chaque doigt, s’est attelée à son ouvrage. Ciseaux, aiguilles et épingles à tête formaient une couronne flottante et dépareillée autour de sa tête. La moindre fourniture – boutons, dentelles, galons et autres passements – sortait de sa boîte à couture sans fond, anticipant ses besoins. En quelques heures, un patron voyait le jour : les prémices d’une robe à la mode helléborine.
Les dernières finitions acceptées, j’ai rejoint Abel pour une balade nocturne dans son paysage neigeux. S’intégrer dans une peinture donne l’impression de fondre comme un sucre dans l’eau, de baver sans arrêt, puis de porter des vêtements mouillés. Ensemble, nous avons mis au point le reste du plan et les arrangements nécessaires, une fois que nous serons infiltrés dans le Domaine du Fasciné, puis dans l’Arène, et qu’il faudra mettre le feu aux poudres. Nous n’avons pas reparlé de ma fuite après l’assemblée ni prononcé le mot « secret ».
Non loin de l’atelier des Méthels – une tête de mort souriante remplace désormais la croix rouge –, les silhouettes d’Alric et de Reina se fondent dans les lueurs ambrées, un peu sourdes. À côté d’eux, Kortan et Séïa comparent leurs armes. Le voleur manque encore à l’appel. En retrait, Victoria et Thorval échangent des messes basses. Dans la main de la Bruixe, je remarque la fiole de Sortilège de Sang. Dans ma tête, je prie Hélios, Naessis et tous les dieux de la Coupole à la fois pour sa réussite, car je ne compte pas réitérer l’expérience, et à la fois pour son échec, au nom de notre vie à tous.
Mon « Bonjour », très sobre, met en pause les conversations. Chacun me répond, sans grand enthousiasme ou avec réserve, avant de reprendre son occupation. De toute évidence, nous avons tous été solidaires dans l’insomnie.
— Fais pas cette tête d’enterrement. Au cas où tu en doutais, tout a fonctionné à merveille, avance Victoria.
— Je n’en doutais pas.
— Petite menteuse.
Avec un air suffisant, elle me tend le précieux sésame. Je ne m’attarde pas sur la fiole, encore moins sur son contenu ; je la range sous mon épaisse cape, attachée par une broche taillée en Feuillegivre. Alric veille et je refuse de parader devant lui avec la preuve de mon méfait.
— Avec la quantité de sang prélevée, je table sur dix fioles. Ni plus ni moins. Un conseil, il vaut mieux pour toi que tu t’arrêtes à cinq. Donc fais-en bon usage. N’oublie pas de mettre ton Éphémère au parfum pour les livraisons spéciales de l’Herboriste. Sinon… pouf ! Adieu la Passeuse de Mots et sa fine équipe !
La mine sombre, je ne lui adresse qu’un bref merci. Une fois encore, deux Mantras se disputent en moi : [Peur] et [Confiance]. L’une rôde, tandis que l’autre s’érode. Mes poumons se gonflent de fierté, puis se vident sous la pression. Mon ventre brimbale et emporte mon cœur dans sa houle. Mes pensées sont à la fête, puis deux minutes plus tard tombent en berne.
— Faites place ! Le meilleur d’entre tous arrive !
Le son de cette voix repousse l’anarchie de mes émotions et estompe mon tourment. Le voleur apparaît enfin, accompagné… de Ferraille. Mon guide porte la même chemise qu’hier, encore plus tachée de peinture et d’huile – avec en supplément des auréoles jaunes sous les aisselles. Une trace de poudre de charbon s’étale de son nez jusqu’à sa joue.
— Merde, on en est encore aux discours interminables ? se lamente-t-il. Je t’avais bien dit qu’on avait encore le temps de profiter de ce bon troisième petit déjeuner !
— Toc ! Toc ! T’as la mémoire qui grince, Dune de Sable ! LE QUATRIÈME ! rectifie Ferraille, surexcitée.
Avec une surprenante tendresse, Killian savonne du poing le crâne orangé de Ferraille, puis s’avance vers moi pour déposer un baiser sur mon front.
— Beuârk ! grimace la jeune fille, la tête penchée sur le côté. Nettoyez vos tuyauteries ! La chaudière va crachoter la vapeur ! C’est dégoûténervant !
La jeune Mékagicienne enfile ses grosses lunettes en bronze aux verres fumés et nous tourne le dos. Après un cri, elle jette son dévolu sur Reina ; sa jambe en métal grince un peu tandis qu’elle la rejoint.
Mon guide éclate de rire, puis recule pour me contempler de haut en bas.
— Je n’ai plus l’habitude de te voir en robe avec autant de jupons… Mais tu es jolie comme un cœur, même si je te préfère mille fois dans ta tenue de voleuse.
La Bruixe émet un bruit de nausée, bien moins innocent que celui de sa jeune camarade. Comme pour la contrarier davantage, mon protecteur se rapproche de moi et coule une main sur mes hanches corsetées. Ses cheveux sales – attachés en chignon flou – sentent la fumée.
— Tout s’est bien passé, hier soir, Amour ?
— De nous deux, on dirait que c’est toi qui as passé une drôle de nuit.
— Pas de tout repos, en effet. La harpie ne t’a pas trop malmenée ?
Le roulement de gorge spécifique du Horner répond à l’insulte de Killian.
— Tu mâches jamais tes mots, toi, hein ?
— Je préfère les recracher. De préférence au visage des gens que je n’aime pas.
Je m’apprête à sermonner Onyx – nous n’avons pas le temps pour les chamailleries –, mais Victoria se charge de leur sonner les cloches mieux que moi :
— Qu’est-ce que je vous ai dit, tous les deux ? Cessez votre rivalité de mâles en rut ! Surtout à une heure aussi matinale !
— Rivalité ? Il faudrait déjà être au même niveau pour ça ! Le voleur a des siècles de retard.
— Thorv’, tu me déçois beaucoup. Un être aussi ancien et puissant que toi a mieux à faire que de provoquer un gamin ! Ne fais pas attention à cette canaille !
— Ca… naille ? pouffe le voleur.
— La dernière fois, j’ai fait le premier pas, rappelle le démon d’un air persifleur, comme si ça excusait tout le reste.
— Bah, recule, ça m’arrangerait, renchérit Killian.
Mon regard chargé d’impatience érafle les deux hommes.
— Épargnez-nous vos scènes d’amants transis, vous voulez bien ? Onyx, où étais-tu cette nuit ?
Victoria choisit ce moment pour interpeller les autres et me vole la réponse de mon guide :
— Bien ! Que nos cinq futurs Combattants se placent en rang, leur enjoint-elle. Nous allons établir le Lien de Sang avec Arya.
Thorval râle mais rejoint la ligne très vite formée par Kortan, Séïa, Alric et Onyx. Et alors, un peu stupide, je me rends compte que je n’ai aucune idée de la manière dont le Sortilège de Sang va les unir à moi. Néanmoins, Victoria me fournit un début d’hypothèse : elle retire une fine aiguille en os enfoncée dans une de ses effigies de paille.
— Arya ? Ton doigt…
La réponse se révèle à moi. L’os et la chair. Il ne manque plus que le sang. Et tous y goûteront. Tous. Sans aller jusqu’à la panique, mon cœur commence déjà à se rebiffer. Mon regard se consacre à Alric. Et le sien, à moi. À en croire son air grave, presque dangereux, il a suivi le cheminement de mes pensées. Pour une fois, aucun de ses sourires ne plaide ma cause.
— Tu as fini de gamberger ? Nous n’avons pas que ça à faire ! s’impatiente Victoria avec morgue.
— Vous attendrez aussi longtemps que nécessaire, répliqué-je sans lâcher le lieutenant des yeux.
Au bout de quelques secondes, Alric consent enfin à baisser le menton : il m’accorde son approbation et sa confiance.
— Allez-y.
Sans prévenir, la Bruixe me pique l’index. Une gemme rouge jaillit, qu’elle amplifie en pinçant mon doigt.
— À qui l’honneur ? demande Victoria.
Elle sort de sa poche la coupelle utilisée lors du rituel d’Hémésie. Les gouttes de mon sang tombent tels des pétales de rose fanés sur l’objet maudit.
— Une seule suffira pour brouiller vos apparences tout en les maintenant réelles aux yeux de ce cercle. J’accorde du rab, si on me demande gentiment…
Il y a longtemps que je n’avais pas vu Alric toiser quelqu’un avec autant de mépris, ni le Dhurgal se tapir à ce point derrière l’humain. Mais Victoria n’a cure de cette dangereuse animosité et reporte son attention sur Séïa. L’Okéane n’hésite pas : elle trempe son auriculaire dans cette flaque carmine et l’amène à sa bouche avant de se lécher les babines. Derrière elle, Ferraille fait semblant de vomir.
Après un haussement d’épaules, l’Innée se justifie :
— Bah quoi ? Je dévore des poissons vivants, je vous signale ! C’est qu’une minuscule goutte de rien du tout !
Mais ses écailles, en réponse au sortilège, s’embrasent d’un rouge intense et du sang dilué dans de l’eau jaillit de ses branchies. Kortan reproduit le geste de la première Combattante, et ses réactions somatiques ne tardent pas non plus : sa jugulaire s’épaissit et des veines fendillent le blanc de ses yeux. À sa suite, Thorval récupère la même lichette de mon sang, juste avec la pointe de sa griffe noire et acérée. Il ne feint aucunement son dégoût lorsqu’il l’ingère. Ses pupilles se dilatent en deux pleines lunes écarlates.
— J’ai connu des saveurs plus ragoûtantes…
Vient le tour de Killian. Comme à son habitude, le voleur ne fait jamais comme tout le monde – c’est-à-dire qu’il procède à la manière Nightbringer. Sans rien dire, il soulève ma main, mène mon doigt directement vers le bas de son masque, étale mon sang sur sa lèvre inférieure, puis vient le chercher avec sa langue. Pour la toute première fois, je sens tout : sa douceur, sa chaleur, son humidité. Les pépites d’or dans les yeux du Solzarien pétillent.
— Pour toi, ça va être une partie de plaisir, commente alors Victoria.
Mes yeux – et mes pensées convoquées par [Désir] – négligent le voleur car je souhaite me dévouer corps et âme à Alric.
Jamais je ne consentirai à lui accorder seulement la moitié d’un regard, ni même une fraction d’attention en moins, ou les miettes de ma présence. Lui qui, sous le soleil de midi ou la lune de minuit, m’a consacré tant de temps, de mots, de considération, ne mérite pas la désinvolture de mon cœur. Cet être n’est digne que de l’entièreté, de ma pleine sollicitude, me poussant à tout abandonner pour me fondre dans ses ténèbres.
Incliné en avant, les mains nouées dans son dos, le lieutenant semble méditer sur l’ensemble des choix qui m’ont menée vers lui. Jusqu’à cet instant fatidique. La convergence de nos destinées. Le plus humain de mes compagnons m’a toujours avertie : pour lui, le sang d’une Passeuse de Mots s’apparente à un délicieux nectar, une cuvée unique, presque sacrée. Une goutte de paradis en échange de siècles d’existence infernale. Lesath lui-même le fantasmait. Et Aïdan… savait. « Le sang d’une Passeuse de Mots est rare et précieux. Si je te force à y goûter, tu ne pourras plus t’arrêter. Tu la dévoreras tout entière. Je me demande comment tu as réussi à résister. »
Moi, je veux croire qu’Alric n’écoutera pas l’appel du sang. Après tout, n’a-t-il pas changé autant que je l’ai fait ? La bête féroce recroquevillée dans le marasme de sa souffrance, enlisée dans le marais de son désespoir, barbouillée de boue et d’écarlate, l’esprit déchiqueté par les griffes acérées du Génésis, n’existe plus. Grâce à sa patience, à son contrôle, à notre soutien et au dévouement de Reina, le lieutenant a peu à peu brodé un fil de douce lumière – plus fragile que le tulle – sur le canevas tant de fois déchiré et raccommodé de son existence. Le tissage de sa vie a rejoint le mien, et ils se sont enchevêtrés. Pour que plus jamais il ne soit seul.
Alric a survécu à la mort de l’amour de sa nuit, à des siècles de tourments, aux jeux de son tortionnaire, à la lumière du jour, au bal maudit et à la Marche Rouge. Depuis, il ne détourne plus son regard de mes blessures, il m’ouvre même l’asile de ses bras, et a appris à boire jusqu’au rassasiement. Bien sûr qu’il résistera à cette tentation, car la résilience et l’amour gorgent désormais ses veines arides.
Victoria toussote. Insistante, elle lève la coupelle devant lui ; je la lui arrache des mains et pousse la Bruixe sur le côté pour pouvoir faire face à mon compagnon. Mes mains montent jusqu’à son magnifique visage ; elles l’encadrent telles des œillères qui l’empêchent de se détourner de moi et l’obligent à renier le monde tout autour. Alric essaie de rejeter ma compassion, mais je ne me démonte pas. Ma prise se raffermit contre ses mâchoires ciselées et ma voix, elle, se feutre, rien que pour lui. À mon tour, je vole mon guide et, comme pour perpétuer un cycle entre nous trois, je chuchote à Alric :
— Regardez-moi. Ne regardez que moi. Vous allez y arriver. Ce n’est rien de plus qu’un autre lien…
— Je me suis toujours promis de ne jamais… de ne plus jamais…
Une éclipse se lève dans ses yeux.
— Je vous libère de cette promesse, Alric Thomas Harrington. N’oubliez pas que je vous aime et que tout est possible. C’est à partir de vous que j’ai su la personne que je voulais être.
Tant de Mots en moi débattent et se rassemblent pour lui venir en aide. [Animus] déverse en lui des souvenirs chauds et réconfortants : l’image de sa sortie du Val de Fer sous un inoubliable tableau céleste, son bain de soleil dans la vallée, la tête couronnée de lumière. Mes maladresses dans les cales du Narcisse, lorsque ses lèvres s’abîmaient encore de seulement sourire. Les moments de sérénité à la Cité Immergée, sur ce balcon à l’orée du temps et des dangers à venir. Nos rêves échangés sous couvert du chant de la pluie, perdus au beau milieu de la jungle des Insoumises. Nos confessions dans cette chambre miteuse, face à un feu bien moins ardent que cette déclaration d’amour intemporelle. Sa paix intérieure à Archelune, au plus près de ses origines et de son Mot favori. Le mariage de nos âmes. Notre cœur-à-cœur, face au chapiteau de l’Œil de Lyncée, philosophant sur un bonheur que nous nous apportons mutuellement. Toutes nos étreintes, tous nos rires, tous nos épanchements.
[Cœur] et [Echo] s’allient et battent en lui, pour lui offrir le son ultime et souverain de la vie. [Odori] masque les effluves de fer et très vite le vent prend la relève. [Confiance] dissipe les dernières ombres de l’incertitude et ouvre les portes de son jardin où éclosent les fleurs de notre intimité. [Protego] nous éloigne des autres et de leur jugement. [Souffrance] étouffe ses maux et les soulage. [Rédemption] se recueille sur sa bonté, son abnégation et sa bienveillance.
Une larme s’enfuit vers son cou, mais il me sourit. Et c’est comme fixer trop longtemps le soleil. Alors, à ce moment-là, je comprends qu’il tiendra bon, et que même la plus dense des nuits ne saurait repousser les assauts du jour. Avec délicatesse, le lieutenant trempe son doigt tremblant dans la coupelle puis l’achemine vers sa bouche. Des ombres indomptées dansent dans ses yeux, ces deux fenêtres tournées vers l’infini où tant de promesses se croisent. Alric lutte avant tout contre la honte. Pourtant, il tient bon.
Et tout s’efface.
Parce qu’il n’est plus le même qu’autrefois.
— Dommage, se lamente Victoria avec une moue déçue.
Protectrice, je pose une main sur la poitrine du lieutenant.
— Vous aimez les problèmes ? argué-je.
— J’aime les défis, corrige la Bruixe. Bien ! Tout est au point ! Chers Combattants et Combattante, une fois qu’Arya aura avalé son breuvage concocté par mes soins…
— Et les miens, rappelle Reina.
— … votre lien s’éveillera. La Passeuse de Mots verra votre vrai visage, mais vous ne reconnaîtrez plus le sien. Pour autant, vous n’oublierez pas qui elle est. Aucun risque que vous la preniez pour une ennemie et la tuiez par accident ! D’ailleurs, tant qu’elle maintiendra sa nouvelle apparence, la vôtre perdurera aussi. Votre transformation sera bien moindre mais suffisante pour qu’Aïdan ne vous reconnaisse pas au premier coup d’œil. Pas assez en revanche pour vous dissimuler à la vue des âmes connues et reconnues avec qui vous partagez déjà un lien étroit.
— Les cœurs rattachés à mon [Limë] ?
— C’est ça. Passeuse de Mots, n’oublie pas mes avertissements à propos de tes Mantras. Tu peux les utiliser, mais tu dilapideras le Sortilège de Sang bien plus vite. Sur ce, je vous laisse, j’ai des affaires en cours. Du genre éloigner le Cruor de vous un moment. Bon courage à tous, que les plus forts survivent et que les plus faibles regrettent. Thorvy, reste en vie ou je te tue.
La Bruixe récupère son matériel puis nous quitte sans demander son reste. Pas d’adieux, pas d’accolades, pas même un dernier regard tendre ou désolé. Je m’étonne quand même de son manque de considération et d’affection envers le Horner, qu’elle n’est même pas sûre de revoir un jour.
— Je garderai un œil sur elle pendant votre absence, me prévient la Guérisseuse d’une voix tendue.
— T’as raison d’en garder un, vu qu’elle va t’arracher le premier si elle apprend que tu la surveilles, ricane le démon. Ça tombe bien, c’est l’ingrédient phare de ses potions.
Reina fronce les sourcils avec sévérité. Depuis quelque temps, la douceur joue à cache-cache sur son visage. Et je remarque même que sa cicatrice, entre sa pommette et le haut de sa lèvre, paraît plus rosée mais aussi plus tranchante.
— Vos ailes, ça va aller, Thorvy ?
— Hum, hum.
Le Horner ronchonne puis s’écarte de nous juste au moment où le petit Lyseron se jette sur lui dans un déluge de larmes et de morve.
— Pour l’Éphémère, je lui demanderai de venir lui-même jusqu’à toi, expliqué-je à Reina en vitesse. C’est moins dangereux. Pour information, il se passionne pour les arbres, déteste les mots à rallonge, les gros bruits l’insupportent, de même que les contacts visuels. Ah, et il ne mange que de la nourriture bleue.
— Voilà de bien étranges consignes…
— Icha’na, viens voir de plus près ! m’interpelle soudain Killian.
— Excuse-moi, Reina.
— Arya…
— Je compte sur toi, d’accord ? Tout va bien se passer ! Et prends soin du prince Abel, veux-tu bien faire ça pour moi ?
Toujours fourré avec Ferraille, Killian m’attend avec une impatience toute fébrile. En m’apercevant, l’adolescente lâche un hoquet un peu ridicule, pareil au bruit d’un ressort rouillé. Ses traits s’arrondissent d’admiration ; elle ressemble à une poupée un peu cassée ou bizarre avec sa queue-de-cheval orange décorée d’écrous. Son vêtement de travail, ample et tout sale, s’attache par le haut de son corps grâce à de larges bretelles. Une énorme poche ventrale, ornée d’un tas de petites broches, déborde d’outils : clés à molette, tournevis, baromètre, pinces.
— Est-ce que je dois m’inquiéter…?
— Si tu crois que j’ai passé ma nuit à admirer les étoiles, tu te mets le doigt dans l’œil, Amour.
— Et qu’as-tu donc fabriqué ?
— Précisément ! Très bon choix de mot !
— CLANG !!! On a tout dézingué ! On en a dans le ciboulot, nous !! s’exclame Ferraille avec de grands gestes désordonnés. Beaucouuuup de travail, touuuute la nuiiit, mais on s’est aussi amusés à « Tu préfères ci ou tu préfères ça ? » C’était notre jeu préféré au temps du Clan des cinq ! Si tu veux, je peux te dire ce que Dune de Sable a répondu à mon « Tu préfères qu’il n’y ait plus jamais d’étoiles dans le ciel ou que… ».
— NON, ELLE NE VEUT PAS ! s’affole Killian, qui plaque une main sur la bouche de l’adolescente. Fais-lui une démonstration au lieu de me vendre de cette manière, sale petite cafteuse !
— Et si elle n’aime pas ? Si elle ne comprend pas la complexité et la beauté du mécanisme ? Est-ce que j’aurais dû ajouter un effet de fumée lorsqu’il décolle ? Et tu penses que c’est la bonne couleur ? s’inquiète la Mékagicienne – et de la fumée commence à s’échapper de ses oreilles. Oh là là ! Ma turbine à vapeur crachote !! Je vais de ce pas…
Mon guide rattrape Ferraille par le bras avant qu’elle ne décampe.
— Reviens par ici, toi ! Ils sont parfaits, la rassure-t-il pour calmer sa crise de panique.
— Tchiiiiiiiiiii ! Sas de décompression ! Ferraille n’a pas droit à l’erreur, ça non !
— Autant je suis heureuse de voir naître une… euh, étrange amitié, autant je vous prierai tous les deux de me dire de quoi vous parlez, à la fin !
Toute fière, Ferraille sort un mouchoir de sa poche. Enfermés dedans, trois objets ronds, semblables à des billes de plomb plates. Rien de plus ordinaire.
— Admire, Een Valaan !
D’une pression du pouce, la Mékagicienne enclenche un mécanisme. Un faible clic à peine audible se fait entendre. Une corne, six pattes, deux ailes et une carapace robuste d’un brun chaud se déploient en une seule activation. Un scarabée. Non…
— Un Ha’zul…
— Exact, princesse. Mais pas n’importe quelle sorte ! Lors de notre très ennuyeuse réunion d’hier, après que notre dynamique et tapageuse amie ici présente, ferrée en mécanique, nous a fait exploser ces engins à la figure, une brillante idée m’est venue.
— Brillante idée, ÉBLOUISSANTE ! s’émerveille Ferraille en applaudissant.
— À Sol’Zar, ces bestioles jouent un rôle de messagers. Ou plutôt de signaux d’alerte. Tu les reçois et tu comprends que quelque chose cloche. Du genre : « Onyx, ramène tes fesses sur-le-champ, Teslan est malade, il a mis une chemise ! » Tu vois le genre.
— J’en sais quelque chose, en effet…
« Je dois rentrer chez moi. » À l’époque, ce terrible Ha’zul, reçu sur le pont du Narcisse dès notre retour de la Cité Immergée, avait chamboulé l’ensemble de notre quête et pris mon cœur au dépourvu. Sur le moment, je l’avais perçu comme une mauvaise nouvelle, un signe d’abandon, un obstacle. Aujourd’hui, je ne regrette pas qu’il ait trouvé son chemin jusqu’à Onyx.
— Puis j’ai repensé à mon histoire de cœur, que tu écoutais à ta guise. Pour m’aider à mieux gérer ma colère. En reliant ces deux éléments ensemble, je me suis dit : « Pourquoi ne pas créer une version plus aboutie de nos Ha’zul ? Allier science et magie ? »
— C’est-à-dire ?
— Si tu intègres une part d’[Echo] à l’intérieur d’un Ha’zul, il gardera en mémoire les fragments de nos voix. Grâce à ça, nous pourrons nous envoyer de courts messages, bien plus concrets et en toute discrétion. Il faut savoir que, lorsque nous touchons un Ha’zul, une trace de notre énergie subsiste. En gros, seules les personnes concernées par la communication pourront les actionner et les écouter. C’est pas cool, ça ?
Le voleur, très enthousiaste, dépose les Ha’zul mécaniques dans la paume de ma main. Sous la carapace, je devine une solide épingle et un fermoir.
— Je veux que tu puisses échanger avec le Quartier général à tout moment, et par la même occasion… avec moi. Chaque fois que tu le souhaiteras. Que tu en ressentiras le besoin. Pour tout et n’importe quoi. Tu entends ? N’importe quoi.
Son regard prête à confusion : partagé entre la ferveur inébranlable de la foi et l’obscurité teintée d’adieux non prononcés. C’est à ce moment précis que je réalise. Que la vérité s’impose à moi. Mes émotions dévalent chaque palier de mon être. Et plus je descends les escaliers de mon âme en profondeur, plus j’entrevois notre inéluctable fin à tous. Mais c’est sans compter que je sacrifierai tout pour remonter vers le sommet. Marche après marche. Jusqu’à saigner des pieds s’il le faut. Jusqu’à ramper.
Palladium ne nous prendra pas.
Alors, je porte cette nouvelle voix. Dans mes mains, les prodiges d’[Echo] se révèlent. Mon Mot se divise en trois et se loge au cœur de chaque Ha’zul, prêt à veiller sur nos secrets et nos mots.
— Un Ha’zul pour le Saule et deux pour toi.
— Deux ?
Killian replace une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Et moi je meurs d’envie de nettoyer cette trace de suie sur son nez.
— Le Fasciné n’aime pas les chiffres impairs, non ? Tu pourras les porter en accessoire, sur tes vêtements ou encore dans tes cheveux. L’important, c’est que tu les aies toujours auprès de toi. D’accord ?
C’est lui que je voudrais pour toujours avec moi.
Ainsi, le point du jour s’achève. Palladium nous attend, sa bouche carnassière grande ouverte. Il n’est plus question de penser, pas encore temps de panser, il faut passer à l’action. À la nuit close, nous obtiendrons une première réponse. Avons-nous réussi ou avons-nous échoué ? La vie ou la mort ? Cette fois, aucun filet de sécurité ne nous rattrapera si nous tombons. Nous chuterons les deux pieds dans le tombeau.
À nous de renverser la tendance.
Le compte à rebours s’égrène, il ne reste que peu de temps avant le premier battement d’ailes.
 
[image: ]

[image: ]
— Hum, on va tous mourir.
— Très belle entrée en matière, Horner.
— J’ai un nom, voleur, grommelle la grosse voix rauque de Thorval.
— Que diriez-vous de « maraudeur » ou de « malandrin » pour moi ? Ça sonne plus romantique que « voleur », non ? Dhurgal, t’en penses quoi ?
— Je n’en pense pas grand-chose…
— Au fait, l’Okéane, c’est quoi ton petit nom, déjà ?
— Séïa, soupire notre nouvelle alliée. On a passé plusieurs heures à débattre autour d’une table, et tu n’es même pas capable de te souvenir de notre nom ?
— Et toi, Amok ? insiste Killian, sans se soucier de cette pique méritée.
— Kortan.
— Très bien, dans ce cas, ce sera… Queue-de-poisson pour l’une et Tête-de-rocher pour l’autre ! Pas mes meilleures idées, mais ça fera l’affaire.
— Pardonne ma question – même si elle est on ne peut plus sérieuse –, mais pourquoi sans cesse affubler les gens de surnoms ?
— C’est simple, Harrington : parce que je retiens rarement leur vrai nom. Et que c’est plus drôle ainsi.
— Ça n’a rien de drôle, c’est offensant ! Travaille plutôt ta mémoire, tu rendras service à tout le monde.
— À tout hasard, est-ce que quelqu’un t’a déjà dit à quel point tu étais soporifique ?
— S’il l’a fait, il n’est plus de ce monde pour recommencer, rétorque le Horner d’une voix tranchante comme une hache.
— J’avais un ami dans ton genre, un brave général, eh bien, comparé à toi, c’était un petit pitre, et je regrette douloureusement sa présence.
— Rejoins-le, s’il te manque tant.
Assise sur un parapet de pierre grise, l’estomac barbouillé, je rate le reste de leur houleux échange. Je relève mon visage jusque-là enfoui entre mes mains et rive mon regard sur la devanture crasseuse d’un morbide cabinet de curiosités puis sur celle d’une étrange boutique, Chez Anathème & Pépin, spécialisée dans les Malédictions et les Superstitions. Dans la vitrine, de larges tablettes gravées d’inscriptions inconnues, en plomb, en bronze, en étain ou en pierre, luisent d’une lueur dérangeante.
Malgré mon [Protego] et la participation d’[Echo] qui nous rendent à la fois invisibles et inaudibles, impossible de faire abstraction du bruit et de l’agitation alentour. Depuis une très, très longue et insupportable demi-heure, Thorval et Killian s’envoient (une fois de plus) des piques et des remarques cinglantes. Ils ne peuvent pas se voir en peinture. J’ignore la raison de cette mésentente, même si je fréquente Killian depuis assez longtemps pour savoir qu’il adore entrer en compétition avec plus puissant que lui. Quant à Thorval, lui ne supporte que trois humains en ce monde. Idiotie et misanthropie ne font pas bon ménage. Néanmoins, le timbre fêlé du voleur me fournit une autre explication, encore plus plausible : je soupçonne chez mon guide une lourde forme de stress. Du coup, j’imagine qu’il se sert du Horner comme d’un défouloir ; ces guéguerres ont toujours été sa façon de décompresser et de contrôler ses émotions. À l’époque, mon bon Saren en faisait souvent les frais. L’angoisse de Killian, très contagieuse, m’oblige à me renfermer encore plus en moi-même.
Dans son coin, Alric ne se départ pas de son calme. Tout comme moi, nos deux autres alliés perdent peu à peu patience : le sourire d’acier de l’Amok se change en grimace et d’impressionnantes veines boursouflent ses tempes grises. L’Okéane ne cesse de natter et de dénatter sa chevelure mouillée d’un vert algue. Des écailles rouges bourgeonnent sur sa peau.
Derrière ma couverture d’énergie, même combat ; la foule compacte et turbulente se presse à l’entrée du marché, une haute enceinte percée d’une grande arche noire ouverte sur une ruelle pavée et peu éclairée. Des lettres en fer forgé annoncent la couleur : Les Étals de l’Ombre. De toute évidence, je ne risque pas de renouer avec l’ambiance festive et bon enfant du Grand Marché d’Hélianthe. Ni d’ajouter du sucre et des épices dans mon panier en osier. Même si je ne prévois pas réellement de transporter un panier.
Dans quelle galère mettons-nous les pieds ?
La nausée me guette. Quand je déglutis, j’ai l’impression d’avaler des cailloux de plus en plus pointus. Et comme pour tourner en dérision mes pensées, plusieurs brouettes bourrées de cristaux, tirées par des Grabarouges assez costauds, passent devant moi. Toute cette histoire, tous ces mystères à élucider me chiffonnent. Palladium, les Creusets, l’Éphémère, le Fasciné, l’Arène, les combats. Malgré notre solide préparation – toutes les informations détenues, la mise en place de plans d’attaque, les solutions de repli –, je ne peux m’empêcher de redouter la suite des événements autant qu’un croyant redoute la colère d’un dieu très contrarié par ses agissements immoraux. Et en cette fin d’après-midi, j’ai la nette impression que toute une légion d’êtres suprêmes mécontents a décidé de me tomber dessus pour m’obliger à rendre des comptes.
Pour cette partie du plan, tout repose sur moi, et moi seule. Un pas de travers et mes amis chutent un par un. Et ce ne serait pas bien différent si je les poussais moi-même du haut d’une falaise.
Vous êtes mes premières lignes.
Mes premiers mots.
Un raté, et tout s’écroule. Face à vos attentes, mon cœur, condamné à la pression, est mis au pilori. Et ma sentence vous appartient. La Passeuse de Mots : véritable sauveuse ou mystificatrice ? J’ai tellement plus à perdre que votre respect, ma renommée ou ma place. Sous la lame du couperet gisent votre confiance, votre loyauté, votre amour. Je n’ai pas le choix.
Je dois réussir.
Je dois réussir.
Je dois réussir.
À la dixième répétition, je frissonne comme si je venais d’enfiler un manteau glacé. Et si je ne réussissais pas ? Me suis-je à ce point surestimée ? Mes fidèles compagnons, Abel ainsi que nos alliés du Quartier général du Saule me portent aux nues : suis-je condamnée à les décevoir ? À mettre en péril leur vie à chacun de mes gestes, à chacun de mes mots ? Leur survie, en équilibre sur la pointe de ma langue et sur le bout de mes doigts, dépend de moi. Et si je faiblissais en cours de route ? Si je faillissais à mon devoir ? Combien me tourneront le dos ? Combien viendront cracher sur la tombe de mes promesses ? Combien de mes discours serviront d’épitaphes ? Combien de mains, jusque-là tendues et chaleureuses, me jetteront dans l’oubli ? Mon cœur est un clou où s’accroche votre foi en moi ; s’il cède sous son poids, tout cède. Le mur, les fondations, l’édifice. Je n’ai pas le choix.
Je dois réussir.
Je dois réussir.
Je dois réussir.
De nouveau, je bois la tasse dans la mer déchaînée de l’angoisse. Et si j’échoue ? Qu’adviendra-t-il de tout ce que j’ai bâti ? N’ai-je pris tout cet élan que pour reculer ? Si je saute, je crains de me fracasser contre le ressac de toutes mes défaites et d’emporter dans ma chute tous ceux que j’aime. Tu pourrais aussi bien t’envoler. Pas maintenant, Killian, pas quand tout mon corps, fait de plomb, se rebiffe contre les souffrances à venir et refuse même de se lever. Non, les belles paroles de mon précieux guide, qu’il m’a délivrées juste avant que je monte sur ce fil de funambule, ne parviennent pas à éloigner cette présence invisible et étouffante dans mon dos. Toujours là à m’épier, à me juger.
Une présence nommée [Pression].
Elle se cramponne à mes épaules, puis y enfonce ses griffes empoisonnées. Me débattre ne me sert à rien. Sa parade d’intimidation et de dénigrement orchestrée avec intelligence a déjà débuté ; ses murmures accablants se lovent au creux de mon oreille.
Imposteur, me cingle-t-elle. Tu vas tout faire capoter. Tu n’es pas encore assez forte. Pour qui te prends-tu ? Tu veux jouer dans la cour des grands, Passeuse de Mots, mais tu te mens à toi-même. Et eux te croient, ces pauvres fous ! Tu vas les perdre, un par un. Tout sera ta faute. Tu n’es pas prête. Tu ne le seras jamais. Pas à temps, en tout cas. Cède ta place à une autre avant de tout gâcher. De tous les trahir. Tu n’es pas faite pour ça. Tu m’entends ? Reste dans ta bulle, reviens à ce que tu étais avant. Quand tout était si simple, si calme. Après tout, ce n’est pas si grave, tu auras essayé. N’est-ce pas ce qui compte ? Abandonne maintenant, et ils comprendront. Si tu tardes, ils mourront.
La Mantra à double visage ne m’en montre qu’un seul : des traits tendus, un front blafard et barré de plis, des sourcils très bas, une ligne tremblante en guise de bouche, un œil gonflé d’une poche violacée. L’autre côté de son faciès, plus vif et lumineux, me néglige. Ni son regard concentré et clair ni son sourire encourageant ne m’atteignent.
[Pression] grossit, occupant de plus en plus d’espace dans mon intériorité. Son œil inquisiteur, sans paupière, braqué sur moi, surveille mes écarts, mes négligences, mes failles, mes désirs d’abandon. Mon Mot attend, la gueule grande ouverte, que les larmes de mes hésitations et la sueur de mes tergiversations tombent sur sa longue langue rugueuse et exigeante. Au passage, il ouvre une bien mauvaise porte. Celle où s’engouffre le spectre de [Peur] ; celui-ci en profite pour hanter les couloirs sombres de mes pensées, prêt à surgir à tout moment à l’angle de mes décisions à venir. Mon âme se sent comprimée, coincée entre mes Mantras, mes limites, les contraintes et les obligations. Le serrement de mon cœur s’intensifie, et n’est que le serment de douleurs à venir.
En ce moment décisif, fatidique, je perds mon souffle.
Respire, Arya.
Respire, tu vas y arriver.
Respire, tout va bien se passer.
[Confiance] résiste du mieux qu’elle le peut, se démène pour chasser ce fantôme tourmenteur et cette présence despotique, mais leurs voix néfastes hurlent de plus en plus fort dans ma tête. Et il faut que je crie plus fort qu’elles ; j’en ai tellement envie. De rugir jusqu’à ce que mes poumons éclatent. Jusqu’à ce que cette pression s’évacue hors de ma tête tel un ver retiré d’une pomme, et me laisse enfin tranquille. Ou c’est moi qui vais finir par imploser. Il faut que je me débarrasse de ces nuisibles planqués dans mon esprit. Que je rompe cette digue émotionnelle, que je desserre tous les boulons qui retiennent la maîtrise de moi-même. Après seulement, j’irai mieux…
— TAISEZ-VOUS ! FOUTEZ-MOI LA PAIX !
Un lourd silence s’abat dans ma tête. Il se poursuit dans mon [Protego]. Mes compagnons me dévisagent, inquiets, interloqués, avec mépris pour Thorval, mais je m’en moque royalement. Toute cette anticipation, ces infatigables pensées ont provoqué chez moi une migraine qui tape au coin de mon œil. Mes nerfs sont des ficelles usées sur lesquelles je tire – et les autres aussi – depuis bien trop longtemps. Au moindre contretemps, ces ficelles risquent de rompre.
L’envie subite de convier [Légèreté] me démange, mais une surdose d’insouciance et de souplesse, à un moment si crucial, serait dangereuse et irréfléchie. Nous paierons chaque imprudence, chaque inattention, chaque relâchement. Si je veux récupérer le maximum de réponses et tenter d’assurer notre victoire, je dois être à cent pour cent maîtresse de moi-même. Pourtant, vider mon esprit me semble une si bonne idée. Quoi de mieux que d’aérer cette chambre encombrée, de prendre un peu de recul pour visualiser l’ensemble ? Juste une ration de [Légèreté], alors ? Rien qu’une toute petite… ?
À cet instant, la main d’Alric touche mon épaule ; ce contact suspend mon dialogue interne. Le lieutenant prend place à mes côtés ; depuis l’époque de sa sortie du Val de Fer, sa posture a perdu en rigidité.
— Quel est donc ce minois griffonné d’angoisse ?
— Ça se voit tant que ça ?
Du bout de l’index, Alric pianote sur son nez droit, puis il m’avoue :
— Plus que cela, ça se sent. Comme m’a dit ce brave Tidus avec tant de philosophie : « Une pensée qui tarabuste la tête, c’est s’inquiéter pour un truc qui n’a pas encore lieu d’être ! Faut l’envoyer promener, elle reviendra quand ce sera vraiment l’heure du thé ! »
Son sourire en coin, inimitable, me contamine. Du moins un peu. Comme j’aimerais qu’on puisse se débarrasser de ses mauvaises pensées comme d’un fichu caillou avec un lance-pierre !
— Facile à dire, soupiré-je. J’imagine qu’une crise de nerfs n’est pas une option envisageable ?
— Je crains bien que non. Si tu te mettais à crier et à te rouler en boule sur le sol, ça risquerait de faire fort mauvaise impression.
— Oui, mais ça me soulagerait beaucoup. J’en suis au point où j’accepterais de me ridiculiser devant Thorval. De toute manière, il ne m’aime déjà pas.
— À la limite, tu as le droit de taper un peu du pied d’un air boudeur, consent-il.
Son ton est bien trop adorable pour que je continue à me biler.
— Dommage. Je me voyais déjà piquer une grosse colère, à la hauteur de celles de ma petite sœur. La morve et la bave en moins.
Alric tapote trois fois ma main, l’air de dire : « Je sais ce que tu ressens, mais il faut juste serrer encore un peu les dents. » Ce conseil silencieux suffit à me ramener à la raison et à la maturité. Sur l’échelle de la souffrance, mon cher ami se positionne à des milliers de barreaux au-dessus de nous tous, de quoi relativiser sans cesse sur son propre sort, même s’il désapprouverait sans aucun doute cette compétition des douleurs.
Recentrée sur le présent, je lui demande :
— De votre côté, comment est-ce que vous vous sentez ? Êtes-vous prêt à affronter les horreurs dans l’Arène ? Vous pouvez toujours renoncer, personne ne vous en tiendra rigueur, ajouté-je avec précipitation – et je me rends aussitôt compte que ma proposition relève davantage d’une imploration. Plus que quiconque, vous exposer à tant de violence constitue un sacré risque. Pour les autres, mais avant tout pour vous-même.
Nos yeux s’alignent. D’abord rieur, son regard se durcit. Sa voix suit la même progression.
Arya Rosenwald, tu es fichue.
— Quelle coïncidence, c’est exactement ce que m’a suggéré Reina. Presque mot pour mot…
Pour me rattraper, je tente une boutade :
— Et c’est bien pour ça qu’elle est ma voleuse préférée !
Le beau visage du lieutenant se ferme, je ne l’avais pas vu si sévère depuis bien longtemps. Il m’intimide à nouveau.
— Arya, je ne peux pas toujours me cantonner à mon rôle de gentil poète, je me dois aussi de prêter ma force et ma puissance à la Passeuse de Mots. L’une et l’autre ne seront pas de trop, et tu es assez intelligente pour en avoir pleinement conscience. Souviens-toi, je suis ton obligé. D’autant plus que, tu l’as dit toi-même, ma rareté est un atout imparable pour la réussite de notre plan d’infiltration. C’est le moment opportun pour l’exploiter. Tu dois t’en servir.
— Ne dites pas ça de cette manière. Je refuse de me « servir » de vous.
— Tu sais très bien ce que je sous-entends par là… me reprend-il avec fermeté. Que ce soit bien clair, Passeuse de Mots, ma mise à l’écart n’est aucunement négociable. Ne commets pas l’erreur de confondre mon calme avec de la fragilité, tu me vexerais beaucoup. Je ne suis pas un bijou précieux qu’il faut ranger dans une boîte. Je suis une arme. L’arme idéale pour ce que nous avons à accomplir.
Sans doute pris de remords devant mon air abattu, le lieutenant adoucit son expression. La fine ligne de son sourire passe de la dureté à la compassion.
— Mais n’aie crainte, trop de promesses nous lient. Je ne compte pas mourir aujourd’hui, ni demain. Et je défendrai ma vie autant que la leur, avec le même acharnement, parce que tu m’en as fait don d’une deuxième et que je ne compte pas la gâcher. Autrement dit : oui, Arya, je suis prêt pour ce qui arrive. Plus que jamais. Le monstre en moi est sous bonne garde ; quoi qu’il advienne, je réussirai à le contrôler. N’as-tu pas confiance en moi ?
— Cette question ne se pose même pas ! m’offusqué-je. Je vous confierais la moindre de mes vies, et celle des gens que j’aime. Je mettrais entre vos mains mon cœur à vif, la lune et le monde entier.
— Alors laisse-moi prendre part à ce nouveau combat comme il se doit. Laisse-moi être un de tes soldats de lumière, Passeuse de Mots.
Je garde le silence. Un peu par lâcheté, je l’admets. Car, si je n’approuve ni ne rejette le serment d’Alric, en quelque sorte je ne scelle pas moi-même son destin. Jamais je ne signerai son arrêt de mort. Je laisse ce choix dans le flou, dans cette brume où s’égarent plus facilement la douleur et la culpabilité.
En pleine errance, mon regard échoue sur Killian, toujours accaparé par sa brouille avec Thorval. Le voleur s’éloigne pour s’accoter à un vieil olivier tordu. L’oreille tendue vers lui, je fuis avec soulagement mon face-à-face avec mon plus sage mentor, le confesseur de toutes mes émotions refoulées. C’est à la fois une torture et un plaisir de me livrer à Alric, un peu comme lorsque j’ai remis mon épaule déboîtée dans son axe. Ça fait très mal, mais c’est pour mon plus grand bien.
— Je peux vraiment pas te blairer, Face encornée…
— Hum, ne t’inquiète pas, on va sûrement tous crever dans cette Arène, tu n’auras pas à me supporter bien longtemps.
Thorval retrousse les lèvres et expose ses gencives noires. Avec la même agressivité, sa queue fourchue et nerveuse claque le sol.
— Toi d’abord ! Rien ne me ferait plus plaisir que de te prendre par la main et de t’accompagner jusqu’au Voile. En plus, je me suis fait quelques potes liches…
— Par la houle des Sept Mers ! fulmine Séïa, les doigts agrippés à sa longue chevelure tressée de varechs et de petites étoiles de mer. Vous ne trouvez pas que vous avez assez plombé l’atmosphère comme ça, tous les deux ? Vous faites bouillir l’eau de mes veines ! Vous ne savez donc pas patienter ? Les Terrestres, je vous jure !
— Oui, par pitié, fermez-la ! tonitrue Kortan, proche de la rupture. Ou j’en prends un pour cogner l’autre ! J’étais moins épuisé après la Saison des Morsures, c’est dire.
— Oh ! On va redescendre d’un étage, Barbichette. D’ailleurs, vous n’êtes pas censés être querelleurs et dominants, vous les Amoks ? T’es le seul pacifiste de ton clan ou quoi ?
— Je suis un Solitaire. J’ai été exclu de mon clan.
— Ah. Au temps pour moi. Désolé, mon pote.
Exaspéré, Thorval secoue la tête de gauche à droite.
— Je déteste les humains.
L’armure d’écailles de Séïa brille d’un rouge de plus en plus menaçant. Tout le monde ou presque essaie de maîtriser ses nerfs. Une vrille d’eau jaillit alors des branchies présentes sur les avant-bras de l’Okéane, puis rebondit sur les deux énergumènes. L’expression de Killian, trempé des pieds à la tête, prête à rire, mais je m’abstiens au nom de notre belle relation. Sans doute, dans la confusion et le stress, Killian a-t-il oublié la nature aquatique des pouvoirs des Innés de son espèce. Thorval, lui, ne réagit pas et se contente de passer une main dans ses cheveux d’obsidienne. Seules ses pupilles de braise flamboient, et c’est d’autant plus terrifiant.
— OK, Queue-de-poisson ! Excuse-moi ! Mais dorénavant ne t’approche plus de moi, merci.
Lasse de ces tensions ridicules, je reviens vers mon réconfortant lieutenant.
— Toute cette histoire prend une drôle de tournure, pas vrai ?
— Et je crains que nous n’ayons pas encore atteint le sommet de nos malheurs. Mais nous sommes ensemble.
— Toujours.
Son regard me couve. La meilleure encre, pour écrire ma confiance, je la puise dans ses yeux bleus d’une douceur presque douloureuse. Cet amour ineffable, entre lui et moi, vivra éternellement. Je peux douter de tout, sauf de ça.
Bien qu’en retrait, [Pression] ne me quitte pas, et la sensation d’oppression qui l’accompagne non plus. Mon crâne, ma gorge, ma cage thoracique : tout rétrécit. Sans compter cette impression latente de subir à nouveau les anciens entraînements de mon guide, plus précisément celui qui consistait à me faire porter d’énormes sacs lestés de pierres en travers des épaules. Depuis ce jour-là, ces fardeaux n’ont jamais cessé de se remplir, encore et encore, et malgré cette charge accablante il me faut garder l’équilibre.
— Vous pensez que, si je ressens toute cette pression, c’est que nous ne sommes pas assez préparés ? Que nous avons… loupé quelque chose d’important ?
D’une voix très posée, en parfaite opposition avec les remous de mon esprit, Alric me rassure :
— Au contraire, je m’inquiéterais davantage si tu n’en ressentais aucune. La pression est, selon moi, une forme éprouvante, parfois même cruelle, d’engagement, d’intention, d’implication. Elle montre tout simplement que notre réussite t’importe, que tu veux tirer le meilleur de toi-même. Sers-toi de cette pression, Arya. Laisse-la te stimuler plutôt que te tétaniser. Ne lui permets pas de créer des blocages en toi, sous peine de ne plus parvenir à la contrôler. Utilise-la pour te dépasser, pour être plus vigilante que jamais, faire les choix les plus judicieux, prendre des décisions efficaces et rapides. Grâce à cette pression, tu relèveras le défi, j’en suis convaincu. Tu verras, même si aujourd’hui cette pression te semble très pénible à endurer, tu apprendras d’elle. Et elle te mènera vers la résilience, car elle dépose entre tes mains de meilleures armes contre tous les obstacles à venir. Plus tu l’acceptes, plus tu la considères comme une alliée, plus elle te sera bénéfique.
La main du lieutenant s’envole jusqu’à mon visage, puis enrobe ma joue.
— Et n’oublie jamais à quel point tu es courageuse, Arya. Avec tout ce que tu as traversé dans ta jeune vie, beaucoup auraient abandonné depuis longtemps. Tout le monde n’est pas capable d’avancer le corps et l’esprit meurtris par tant de plaies et de cicatrices, visibles ou invisibles. Mais toi, tu continues de te battre jusqu’au bout alors même qu’un trou béant creuse ta poitrine. Que ton cœur est exposé à toutes les intempéries de ce monde. Alors dis-moi, au fond, qu’est-ce que la pluie après le déluge ? Qu’est-ce que le vent après une tornade ? Qu’est-ce que le feu après un incendie ? Que sont des secousses après un séisme ? Tu es faite pour lutter, Passeuse de Mots, même si je comprends tout à fait que tu sois fatiguée d’avoir à le faire. Mais, dans ton malheur, la vie t’a concédé des faveurs. Elle t’a donné du cœur, de la force, de la détermination, de la résistance. Tout ce qui fait une grandeur d’âme. Tout ce qui fait de toi une guerrière. Ces combats ne font que révéler ton potentiel, ta richesse, ta noblesse. Un jour, mais pas tout de suite, tu comprendras pourquoi tu as dû passer par là. Pourquoi c’était nécessaire. Personne ne mérite de souffrir, mais parfois c’est le seul moyen de se rendre compte de ce qu’on est capable de supporter. Jusqu’où s’élève notre envie d’exister et d’être enfin heureux. Ce ne sont pas nous, les Combattants, mais toi. Ton cœur est une arène perpétuelle où s’affrontent toutes tes émotions. Tu n’es pas n’importe qui, Arya Rosenwald. Tu es celle qui survit et tient bon, impétueuse, hardie et fière au milieu de tout ça. Tu es l’œil de notre cyclone.
[Courage] savoure chacun de ces mots, et grâce à eux je m’apaise et repousse tout le reste. Acculées, [Peur] et [Pression] décident de ne plus hanter notre discussion. À défaut de mes yeux, c’est mon cœur qui se noie dans les larmes.
— Tu fais de ton mieux, et c’est déjà suffisant. Maintenant, essaie de faire le vide, me préconise-t-il. Tu verras, c’est comme ranger de fond en comble une maison…
— … ou une bibliothèque ?
— Exactement, après on se sent beaucoup mieux.
Un bâillement insolent, un peu fauve, balaie ma réponse.
— Visiblement, les Éphémères ne connaissent pas la ponctualité, se plaint Kortan.
Ses yeux lupins, d’un rouge sang, ressortent sur sa face fumée. Tandis qu’il gratte avec impatience sa barbichette noire, ses veines insensées gonflent sur ses bras bombés.
— On a qu’à se détendre avec un petit jeu ? Vérité ou poing dans la figure ? Je vous jure, c’est un vrai jeu solzarien.
La mâchoire coupée au rasoir de Thorval se crispe, et la queue fourchue dans son dos fouette l’air.
— Intéressant.
— Amour, tu commences ? Je choisis « Vérité » !
— Quel idiot, ricane le Horner.
— Au moins un point sur lequel on est d’accord…
— Je parlais de toi, voleur. Tu veux vraiment choisir « Vérité » face à une fille qui manie les Mots et possède un œil réservé à ça ? Tends la joue, la Passeuse de Mots passe son tour…
À bout, je me relève, prête à déchaîner [Kratos] sur eux. L’annonce de Séïa les sauve de mon envie de violence :
— Tiens, voilà le petit rapporteur.
Un garçon blond de huit ou neuf ans, habillé d’une toge bleu ciel et chaussé de sandales, accourt vers nous et traverse la bulle de [Protego] sans aucun problème. Mon Mantra ne recrache pas l’intrus. Malgré ce changement d’apparence, je reconnais son remarquable regard gris et sagace. Dans ses iris très particuliers, les ailes de papillon ondulent et se froissent.
— Désolé, léger contretemps !
Ses yeux s’arrondissent d’admiration face à notre petit comité.
— Waouh ! Voilà un groupe puissant et disparate. Vous allez déclencher une émeute.
D’un ton un peu brusque, je lui demande :
— Vous l’avez ?
— Bien évidemment.
Tout sourire, le garçon fouille dans l’un des sacs qu’il porte en bandoulière ; il en ressort un objet brillant que Killian s’empresse d’attraper avant moi et de passer à la loupe.
— Joli.
À mon tour, je détaille le ravissant bijou, d’une rare finesse, taillé en forme de serpent : un bracelet d’argent pur. Les yeux ovales du reptile, en saphir, étincellent avec malveillance.
— Ceci est donc votre fameux laissez-passer, nous explique l’Éphémère de sa petite voix innocente. Ce bracelet vous permettra de poser un premier pied dans ce milieu très sélectif et d’accéder au Forum.
— Le Forum ? répète Kortan.
— Êtes-vous énervé contre moi, monsieur Amok ? Vous avez les poings serrés et les sourcils vraiment très froncés. Et votre veine, là, elle palpite…
— Quoi ? Oui, enfin non. Je suis énervé, mais pas contre vous.
— Oh ! Tant mieux, tant mieux. Pour rappel, le Forum, donc, est le lieu où se déroulent les enchères. De l’autre côté de ce marché un peu spécial. Seuls les détenteurs de ce bijou officiel peuvent participer aux ventes, en tant que vendeurs ou revendeurs. En soi, c’est déjà un privilège de l’obtenir, mais ça ne garantit pas non plus votre entrée dans l’Arène. Pour le reste, ce sera à vous de faire vos preuves. Même si, avec cette équipe de choc, je gage que vous piquerez sans mal l’intérêt du Fasciné…
L’Éphémère marque une pause, cligne trois fois des paupières, puis reprend comme si de rien était :
— … et pas que le sien, ce qui peut aussi vous porter préjudice. En espérant juste qu’aucun enchérisseur indésirable, encore plus riche, ne décide de miser toute sa fortune sur vous. Vous seriez vraiment très embêtés.
— S’il le faut, nous mobiliserons des complices pour les disséminer dans la foule, ils surenchériront au besoin. Grâce à [Gemelli], je pourrai leur fournir de faux bracelets. Ils feront illusion un temps en cas de complications.
D’un seul coup d’œil, je me fais comprendre d’Onyx. Le voleur hoche la tête, puis exécute mon ordre muet. Quelques secondes plus tard, un scarabée s’envole au-dessus de nos têtes. Le Haz’hul rejoindra le Saule pour prévenir Abel de ma stratégie. Pour le reste, le prince s’occupera lui-même de la logistique.
— Quelle prévoyance ! me félicite le garçon sans croiser une seule fois mon regard.
— Des conseils avant qu’on entre dans la fosse aux loups ? s’enquiert Séïa, de plus en plus déconfite.
— Des loups ? Si seulement ce n’était que ça…
J’échange un regard dubitatif avec Killian, puis Alric. Toute cette mascarade n’a pas encore commencé, et je suis déjà épuisée.
— Comment procède-t-on, pour la vente ? insiste le lieutenant. Des règles indispensables à connaître ?
— Tout d’abord, passez devant l’Inquisiteur. Contre un gage et une coquette rétribution, il inscrira vos Combattants dans son registre des ventes. D’ailleurs, utilisez toujours ces termes-là, nous conseille-t-il, le nez en l’air. Combattants, Infortunés ou Sang-Mots. Ensuite, dirigez-vous vers la Critérium ; elle évaluera… la marchandise. Sous toutes les coutures. Blessures, défauts, taille, poids, jusqu’à l’hygiène de vos dents. Cette femme se permet beaucoup de libertés. Restez imperturbables. Depuis qu’elle a perdu un œil, un bout de nez et quelques doigts, il est possible, si elle le juge nécessaire, qu’elle vous harnache d’une muselière. Ne lui en donnez pas l’occasion, s’il vous plaît.
Plusieurs injures – à différents niveaux de grossièreté – se chevauchent. La fureur du Horner monte d’un cran. Les autres Innés dégagent aussi une aura acrimonieuse, que j’inhale comme une fumée noire et toxique. Autant je mise tout sur le cran et l’équanimité légendaires du lieutenant, autant je me méfie du potentiel flegmatique des quatre autres.
— Après cet examen, la vente débutera enfin. Montrez-vous aussi impitoyables qu’eux. À la moindre fausse note, ils vous perceront à jour. Faites grimper les enchères : un Horner et un Dhurgal dans la même équipe, ils n’auront jamais vu ça de leur vie. Attendez-vous à ce qu’on vous demande comment vous avez obtenu ces deux prodiges de la nature.
— Hé ! Moi aussi, j’en suis un, proteste le voleur. Dois-je vous rappeler le montant sur mon avis de recherche ? Je refuse qu’on me brade !
— Sois pas jaloux, persifle Thorval avec un rictus déplaisant.
— Il n’y a pas matière à plaisanterie ! s’indigne l’Okéane. Par tous les flots, on parle de vendre des êtres magiques pour le compte de salopards en manque de divertissement ! Un peu de respect !
— Excusez-le, Séïa, il est juste nerveux, intervient Alric – et sa main rejoint l’épaule de Killian.
— J’espère que vous avez préparé une histoire crédible et palpitante, Arya Rosenwald ! poursuit l’Éphémère sans se soucier de leur démêlé.
— C’est sa spécialité, vous pouvez compter sur elle, commente le lieutenant d’une voix lénifiante.
— Oh, vraiment ? s’exclame l’Éphémère, intéressé. Tenez, tant que j’y pense, je vous ai apporté des vêtements, les Combattants ne sont pas aussi richement vêtus…
Sans précaution, le garçon jette son plus gros sac à terre ; Killian farfouille à l’intérieur et en sort un pagne ainsi que de modestes sandales.
— Tu voulais plutôt dire qu’ils ne sont pas vêtus du tout ?
— À ma connaissance, la nudité ne fait pas partie des traditions, réagit le garçon.
— Garde ta fausse pudeur, grimace Thorval. On connaît tous la réputation des Solzariens.
— Tous ? Qui ça, tous ? Je suis offensé par tes propos, Horner. Nous sommes un peuple très décent.
Mes yeux s’évadent, le temps que chacun enfile sa nouvelle tenue. Un pagne blanc pour les quatre hommes, une toge toute simple pour Séïa.
— Parfait ! approuve l’Éphémère, une fois tout le monde prêt. Débarrassez-vous de vos armes, bien évidemment.
— Dans ce cas, il faut couper la langue de plusieurs personnes ici, suggère mon guide avant de me destiner un clin d’œil.
À côté du large poitrail de Kortan, même Killian et Alric paraissent fluets. Non loin, Thorval chausse encore ses sandales ; dans son dos musculeux et tatoué se déploient ses nouvelles ailes. Sur la peau de l’Okéane, des écailles manquent à l’appel, comme arrachées. Et son ventre balafré garde le souvenir d’une mauvaise rencontre avec un hameçon d’une taille impressionnante. Tous, sans exception, arborent un nombre aberrant et révoltant de cicatrices. J’envisage mes compagnons avec un mélange de profonde fierté et d’inquiétude. Je suis fière d’avoir ces puissants guerriers et ces redoutables guerrières à mes côtés, dévoués à ma cause, prêts à tous les sacrifices. Et inquiète de ce qui va leur arriver une fois entre les mains de ce Fasciné. De toutes les cicatrices à venir, que je ne serai pas en mesure d’effacer.
— Parfait ! approuve l’Éphémère. Et vous, Arya ?
— Moi ? J’ai ce qu’il faut pour me fondre dans le décor.
— Comme un flocon dans la neige !
Le voleur s’approche de moi. D’une seule main, il s’empare de mon poignet et y accroche le bracelet ; son pouce s’attarde un peu sur ma peau. Dans un cliquetis satisfaisant, la queue s’emboîte dans la gueule de l’animal à sang froid. Ce sera un rappel constant que, moi aussi, je vais en avoir besoin. Je mets quelque temps à détacher mes yeux du bijou, déconcertée par la disparition totale du fermoir. Le ton est donné : je ne peux plus l’ôter.
— Une dernière chose : il faudrait les…
L’Éphémère fait un drôle de geste : il enserre son poignet gauche, puis le droit. Nous nous penchons tous les six vers lui, l’oreille aux aguets. La réponse tarde à venir.
— Les… ? le bousculé-je un peu.
— Les attacher.
— Oh !
Cette exclamation sort de plusieurs bouches en même temps, mais pas avec la même tonalité.
— Désolé, je n’ai pas prévu…
Une idée me vient, empruntée à Aïdan ; je l’ai vu faire sur Ignis.
— Je m’en occupe. Killian, tu veux bien me donner une pièce d’argent ? Promis, je te rembourserai.
Le voleur hausse un sourcil faussement outré, mais consent à sortir la monnaie d’une de ses sacoches abandonnées sur le sol pour la placer dans ma paume.
— C’est cadeau ! Achète-toi quelques biscuits avec.
— Je vais faire mieux que ça. Thorval, vous voulez bien passer en premier ?
Ce dernier opine du chef bien que son regard incendiaire désapprouve. Ma magie lui répugne, mais au moins il se retient de me cracher dessus ou de me transpercer avec ses cornes.
Sans plus attendre, je saisis ma dague : d’un geste précis, j’incise ma paume à quelques centimètres de la pièce, non loin de la marque blanchâtre laissée par l’Umbria. Le sang afflue au moment où je convoque [Création]. L’argent fond et se mélange au sang pour former une substance mouvante et brillante. La matière fluide s’élève en tourbillon au creux de ma main, puis s’enroule autour des larges poignets du Horner avant de se solidifier pour de bon en une chaîne reliée à deux bracelets de servitude. Grâce à [Clef], j’achève mon œuvre, puis je réitère l’opération avec Séïa, Kortan, Alric et enfin Killian.
— N’y prends pas trop goût, me taquine ce dernier.
— Parle pour toi…
Son regard s’abaisse vers moi, mais il ne m’ébranle pas le moins du monde. Peut-être parce que, aujourd’hui, je ne lis dans cette fabuleuse carte du ciel que des étoiles lointaines et troubles. Un grand conflit baigne dans la nuit noire. Désireuse d’un contact avec lui, j’achemine ma main jusqu’en haut de son torse dénudé ; il pose immédiatement la sienne par-dessus. Tout comme lui, son cœur joue les imbéciles.
— Tout va bien, Een Nura ? Je te sens… fébrile.
— Ne te préoccupe pas de moi. Je sais ce que j’ai à faire. Quel rôle je dois jouer. Endosse le tien, le reste ne compte pas.
Son ton distant ne me surprend pas, pas plus qu’il ne me blesse. Killian sait que, pour lui, je suis capable de tout envoyer valser, de tout remettre en question. Rien ne doit me détourner de ma mission. Encore moins ce besoin irrépressible de l’étreindre de toutes mes forces et d’envelopper nos deux corps dans un seul et même cocon de chaleur et de lumière, à la manière des Archalyens lors de la Levée des Cœurs, pour n’en sortir que lorsque tout sera terminé.
— Dans ce cas… pas de vagues, OK ? Il en va de notre survie à tous.
— Ne t’inquiète pas, on va tous s’entendre comme larrons en foire.
Le voleur retire ma main de sa poitrine, dépose un baiser sur ma tempe puis s’écarte de moi. J’interpelle l’Éphémère, sur le point de partir en catimini :
— Attendez ! Je ne voudrais pas abuser de votre temps, de votre gentillesse, ni vous mettre encore plus en danger que vous ne l’êtes déjà, mais j’ai grand besoin de votre aide. Seriez-vous d’accord pour me rendre un dernier service ?
— Si c’est dans mes lianes, pourquoi pas. Je veux dire, dans mes cordes.
— Pourriez-vous retourner au Saule dès demain ? Et vous rapprocher de la Sumrala ? Elle vous confiera des fioles qu’il faudra me livrer au nez et à la barbe du Fasciné. Je sais que je vous en demande déjà beaucoup, mais elles sont vitales, et je ne peux pas prendre le risque de les transporter avec moi. De plus, vous seul pouvez plus ou moins aller et venir dans son Domaine.
— Je prends note. Dans ma tête, bien sûr. Je n’ai pas de carnet. Et le Fasciné n’aime pas les barbes… ni les poils. Un jour, il en a trouvé un dans son assiette. C’est la première fois que j’ai vu une soupe à la carotte se changer en soupe à la tomate sans aucune magie. Bref, je veux bien vous aider une dernière fois. Ensuite, il sera trop tard. Comptez sur moi…
— Merci… Bien. Tout le monde est prêt ?
Tour à tour, mes alliés acquiescent d’un signe de tête solennel. Nos regards pactisent.
— Alors allons-y. Victoria détourne l’attention du Cruor loin de la ville, mais peut-être plus pour longtemps. J’escompte que la chance nous sourira…
— La chance ? glousse le garçon. Il n’est nullement question de chance ! Les amis, le sort en est déjà jeté.
Dans ses prunelles grises, les ailes sombres s’affolent.
— Alors puissent les étoiles s’aligner pour notre réussite, rectifié-je.
— Ainsi va la mort, ainsi va la vie. L’un et l’autre sont fragiles, telles les ailes d’un papillon qui touche la main de l’Homme. À bientôt, Passeuse de Mots.
Déterminée, je rabats ma capuche en même temps que mon [Protego].
 
[image: ]

[image: ]
Notre arrivée, ou plutôt celle de « mes Combattants » en file bien ordonnée derrière moi, ne passe pas inaperçue, mais personne ne nous importune. Les promeneurs, en quête de bonnes (et douteuses) affaires, se concentrent sur leurs petites activités illicites et se gardent de se mêler de celles des autres. Ce choix, très judicieux, nous facilite grandement la tâche.
Les capes de voyage, les transactions sous le manteau et les messes basses accompagnent tout de même notre avancée. [Echo], relié à mes compagnons, ne se prive pas pour autant d’espionner les individus louches présents sur ce marché. Ils sont nombreux, et mon Mot surprend un tas de négoces interlopes : exportations illégales d’astrions, commandes de Boîtes à Cauchemars, livraisons de Flasques d’Ombre, cargaisons de mort-aux-rats, trocs de dents, chargements de Fossoyeuse, caisses gavées de Bougies à Maléfices ou encore arrivage de masques funéraires ensorcelés. À l’époque où je déambulais, extatique, entre les éventaires colorés du Marché d’Hélianthe, je ne me doutais pas de l’existence de son pendant sombre ni du foisonnement de ces trafics d’objets et autres artefacts malveillants. Depuis, ma naïveté a été reléguée au fin fond d’un placard – avec ma curiosité maladive, mon amour pour Aïdan et ma vulnérabilité –, mais constater de visu ce commerce n’en reste pas moins effarant. Ce déballage de vilenies est encore pire que dans les histoires que me rapporte souvent Killian, grand habitué de ces magouilles – au moins, le voleur ajoute une touche d’humour à toute cette mercantile sordidité.
Dissimulée sous mon large capuchon bordé (à mon grand regret) de fourrure de renard des neiges, je suis la longue allée principale pavée de pierres noires un peu glissantes. Mes chaussures et mes vêtements d’emprunt – cousus par les doigts habiles d’une Artisane Couturière au QG – ne simplifient pas ma marche, mais je devais à tout prix correspondre à l’image d’une riche héritière venue des montagnes. Des panneaux tordus, peints en lettres d’argent, balisent notre chemin vers le Forum : Sentier des Artisans, Marché aux peaux, Ancienne Agora, Cave aux spiritueux ou encore Promenade maudite.
Sur notre trajet, les étalages, équipés de tentures ou de bannes noires, rivalisent aussi bien de nobles étoffes et de splendides bijoux ciselés que de marchandises suspectes. Un présentoir propose une belle gamme de dagues en obsidienne ; celui d’à côté, de l’encre et des plumes à l’utilisation particulière, et surtout très dangereuse. Mon oreille intercepte le Marchandage d’une femme intéressée par un Grelot de Malchance. Après une âpre et habile négociation, elle obtient, en plus d’une remise honorable, un Sac-à-poisse en cadeau. Plus loin, un homme corpulent, à l’allure de bourreau avec sa capuche, son tablier en cuir et sa hache accrochée à sa ceinture, teste des cordes autonomes incassables. Celles-ci se déplacent en reptation et combinent d’elles-mêmes différents types de nœuds coulants.
D’autres camelots se contentent de carpettes étalées à même le sol, couvertes de statuettes volées, colliers d’entrave bon marché ou faux miroirs maudits. À ma gauche, un marchand invite les chalands à assister à une démonstration. [Clef], interpellée par la marchandise de ce prestidigitateur, m’oblige à m’arrêter. Le vendeur secoue un trousseau surchargé de clés – de tous métaux et de toutes tailles – devant son visage grossier. Il en décroche une, petite, en laiton ; son anneau complexe représente un labyrinthe miniature. D’une voix forte, il recueille sans mal l’attention de son auditoire :
— La CLÉ-DÉDALE ! Messieurs, mesdames et autres êtres désincarnés ! Réalisée par Clavis Lockwell, le MEILLEUR Artisan Serrurier du royaume !
L’homme volubile s’accorde une pause théâtrale et récolte quelques acclamations modérées. À proximité des clients, aussi riches que peu recommandables, je repère plusieurs Infortunés. Une femme coiffée en hauteur et maquillée à outrance avec de la poudre de cristaux tient un pauvre Föry par une longe d’or reliée à un collier incrusté de joyaux. Le malheureux, exploité jusqu’au bout, porte dans ses bras musclés une montagne d’emplettes. [Souffrance] me supplie de lui laisser le champ libre, mais je ravale ma rage en même temps que ma bile.
— Oui, vous avez bien entendu ! Nous parlons de l’Artisan responsable du ravitaillement et de l’entretien des verrous de la Tour des Miracles en personne ! DE PLUS, Lockwell garantit AUSSI la sécurité de vos trésors à la Banque de Corndor ! PAS un seul bulletin référencé au Bureau des Plaintes ne l’incrimine ! Un VRAI gage de qualité ! La CLÉ-DÉDALE ! Insérez-la dans N’IMPORTE QUELLE serrure de N’IMPORTE QUELLE porte ! Cette dernière s’ouvrira sur un LABYRINTHE TORTUEUX, sans AUCUNE issue ! Vous voulez vous débarrasser d’un traître ? Ou de votre belle-famille encombrante ? Faites-leur croire que vous les invitez à pénétrer dans la chaleur réconfortante de votre foyer, puis poussez-les de l’autre côté de votre porte d’entrée ou de votre salon et refermez aussi sec derrière eux ! Ils disparaîtront, perdus à jamais dans le DÉDALE ! Pour une achetée, une offerte ! Pas d’arnaque !
Je ne reste pas pour compter combien de crapules succombent à cette invention abjecte. Arrivés au bout de l’allée des commerçants, nous abordons une partie couverte du marché aménagée dans une obscure venelle. [Odori] amasse aussitôt les odeurs putrides et écœurantes de nourriture avariée. Sur les inventaires accotés aux façades noircies de crasse, l’horreur s’amoncelle. Une bande de Pixies, aussi pressées qu’affamées, achète des morceaux de viande à la provenance plus que discutable, ainsi que de grands os à moelle prélevés sur des créatures indéterminées. Des bocaux étiquetés débordent de membres coupées – oreilles pointues, langues, cornes, écailles. [Echo] ne passe pas à côté de l’exclamation épouvantée de Séïa ni du grognement furieux de Thorval. Mes autres compagnons subissent ces abominations en silence. Lorsque l’un des bouchers entreprend de peser des scalps sur une balance en cuivre puis de les empaqueter avec un soin dérangeant, je décide d’accélérer ma marche. Mon dégoût s’accroît au moment où je comprends pourquoi l’auberge attenante à cette ignoble boucherie, À la tête du client, se nomme ainsi.
À pas vifs, nous rejoignons une première place circulaire, encore plus bruyante. Dans ce tumulte infernal, les vendeurs dégoisent des prix à tout-va tandis que des passants se lancent dans d’odieux paris.
— Mille contre un que le Combattant de Felrus l’emporte sur l’Infortunée de Rasmus ! Et puisque je suis joueur, j’ajoute même une bourse de cristaux si le Grand Décisionnaire l’épargne en cas de victoire !
Sans cacher son rictus satisfait, le deuxième homme empoche le pactole.
— Draugh contre Gotha ? Dis adieu à ton argent, mon bon vieux Rupin ! La semaine dernière, elle a perdu l’usage de son bras face à un simple Saboteur… Et tout le monde s’accorde à dire qu’elle triche.
Peu à peu, les conversations se mêlent à des vagissements. Une odeur fauve monte d’un emplacement réservé à un Dresseur onagrois. Le coin regorge de cages empilées les unes sur les autres dans lesquelles de pauvres créatures maltraitées couinent, mugissent ou s’abandonnent à leur triste sort. Pour rendre ce tableau encore plus cruel, ces bêtes privées de liberté côtoient, sans le savoir, des versions empaillées de leurs semblables. Un bébé Brisos implore sa mère, enchaînée quelques mètres plus loin. Le Dresseur, agacé par ses lamentations, le menace avec un bâton et l’oblige à se taire. Deux coups sur le museau suffisent. Je serre les poings si fort que mes phalanges craquent. Après tout, l’idée de Séïa n’était peut-être pas si mauvaise. Je me demande si je ne vais pas me contenter de mettre le feu à ce marché, à l’Arène, à cette ville tout entière. Qu’on en finisse. Cette envie de révolte s’aiguise encore plus lorsque j’entends un vendeur à la sauvette s’époumoner :
— Cendres de Dhurgal ! Fraîches du jour !
À travers [Echo], la voix affligée d’Alric me rassure.
— Ce n’est que de la poussière.
Sur un même stand, parmi la quincaille méthelle et des lots de grimoires anciens – leurs couvertures sont fabriquées à partir de peaux de serpents et autres espèces qui n’ont rien à faire sur des livres –, des vendeurs proposent un agrégat de poisons, liqueurs et coupes ouvragées. Un élégant salmanazar, façonné avec du verre d’un noir absolu, accroche mon regard. Son bouchon restitue un cœur anatomique ; la cire rouge dégouline sur l’énorme bouteille, telles d’épaisses gouttes de sang. Sur l’étiquette jaunie, je peux lire : Nectar des morts.
Soudain, des rires moqueurs cassent l’ambiance austère du marché. Une joyeuse ritournelle s’élève au-dessus des commentaires des passants. De quoi susciter mon intérêt.
— Restez là, je reviens…
Sans attendre la réponse de mon groupe, je m’insère dans la foule et tombe sur une scène surréaliste : un théâtre de marionnettes. Derrière le décor en bois, agrémenté de moulures et de rideaux en velours aux couleurs criardes, se joue un spectacle inattendu. Des voix suraiguës – à la manière d’un adulte qui parodie des enfants chouineurs et capricieux – donnent vie à deux personnages grotesques reliés à des fils d’argent. Au bout de leur croix d’attelle, les fantoches se trémoussent et rivalisent de simagrées saugrenues. Mais ce n’est pas le pire. Non, le pire réside dans leur apparence. Les marionnettes singent et tournent en ridicule deux personnes que je connais très bien : Aïdan… et moi-même. L’imitation pousse le vice jusque dans les moindres détails : les bouclettes blondes du prince en fils de laine, ses vêtements cousus dans de la soie brillante, sa petite couronne en papier mâché. Je ne suis pas non plus épargnée : de grands yeux ronds larmoyants, un tablier de cuisine crasseux, un visage enfariné, jusqu’à la reproduction grossière de ma cicatrice à l’œil, en ficelle rose. J’en reste baba quelques secondes.
— Mon père ne m’aime pas ! se lamente avec emphase le prince de bois, de tissu et de fer.
— Mange un gâteau, tu te sentiras mieux après ! lui conseille ma marionnette d’une insupportable voix nasillarde.
Elle lui tend une tarte à la rhubarbe fabriquée au crochet. Exaspéré, le prince miniature la chahute, et la pâtisserie tombe.
— Mes frères ne m’aiment pas !
— Mange un gâteau, et tout s’arrangera ! répète mon personnage, une nouvelle gourmandise à la main.
— Et toi, tu me détestes ! Alors que nous partageons de siiiiiiiii beaux souvenirs !
— Déguste un bon…
Une petite tarte à la crème – une vraie, cette fois – s’aplatit sur mon double.
— Miam-miam ! Tu vois ? Je me sens mieux !
Le comique de répétition amuse la foule. Les railleries et les médisances fusent. Bien que protégée, j’abaisse encore plus mon capuchon sur mon front.
— Personne ne m’aiiiiiime ! braille pour la énième fois Aïdan.
— Vil serpent ! Tu es méchant, colérique et égoïste ! Pire encore, tu détestes le sucre ! Normal que personne ne t’aime ! Mais moi, je peux t’aider ! Parce que je suis une bonne et gentille fille !
Estomaquée par de telles absurdités, je n’arrive pas à me décider entre rire à gorge déployée et mettre en pièces ce théâtre de rue sous le marteau de [Kratos].
— Pauvre gourde ! Pour qui te prends-tu ? L’élue d’une prophétie ? Comment une simple pâtissière pourrait-elle m’aider ?
— Avec de la magie, pardi ! Après tout, on dit de moi que je suis la sauveuse du peuple ! J’incarne l’espoir et la lumière ! Les papillons et les fleurs !
À cette réplique navrante, le fantoche d’Aïdan pique une colère spectaculaire, jette sa couronne, pleurniche, gigote en s’accrochant aux rideaux.
— Moi aussi, je veux de la magie ! Moi aussi, je veux de la magie ! C’est pas juuuuuste !
— Je peux t’apprendre des Mots, propose ma caricature de chiffon, d’une candeur exaspérante. Et te les prêter ! Ils ouvriront ton cœur ! Après ça, tu deviendras aussi doux qu’un agneau !
— Mais je ne veux pas passer mon temps à pleurnicher comme toi !
— C’est faux ! Je ne pleure pas tout le temps !
— Ah oui ? Et si je te dis que tu n’es qu’une bécasse sans cervelle et que je vais tuer un par un tous tes amis ?
La poupée à mon effigie hoquette, puis se met à geindre de la manière la plus horripilante possible. Une vraie godiche ! Les spectateurs éclatent de rire et applaudissent jusqu’à ce qu’elle se calme enfin – ou que le marionnettiste décide de la boucler – et se mouche dans son tablier avec des bruits immondes.
— Je vais quand même t’aider, parce que je suis une bonne et gentille fille ! renifle ma reproduction. Toutes les âmes de ce monde méritent leur rédemption. Je compte tous vous sauver ! Répète après moi, mon petit Serpent bleu adoré : A-MOUR ! PAR-TA-GE ! BIEN-VEIL-LANCE ! SU-CRE ! GÉ-NÉ… Oh non, triple andouille, je ne sais pas comment l’épeler, celui-ci !
La caricature d’Aïdan essaie de répéter ces mots un par un, l’élocution ralentie. Soit il s’étouffe, soit il vomit des mouchoirs jaunes, et va même jusqu’à mimer une douleur intolérable à la poitrine. Mon « moi » l’encourage à coups de sobriquets à rallonge, mielleux et inappropriés à souhait. Chaque saynète nous décrédibilise un peu plus. Les disputes puériles s’enchaînent, jusqu’à une scène de bagarre mi-clownesque mi-dramatique où nous utilisons chacun des Mots et des Miasmes complètement loufoques jusqu’à nous entretuer. Pour simuler le sang, des foulards rouges sortent de ma poitrine. Lorsque le spectacle prend une tournure romantico-tragique et que la marionnette d’Aïdan se penche vers la mienne pour lui donner un baiser d’adieu, je décide que cette bouffonnerie n’a que trop duré. Dépitée, je rejoins mes compagnons, et n’aborde pas le sujet malgré le regard insistant de Killian.
Ensemble, nous filons jusqu’à la grand-place du Forum, où serpente une longue file. Un lieu plus lumineux, plus respirable, bordé de colonnes blanches, de fontaines et de statues. Des escaliers en marbre mènent directement au niveau de l’Arène, ainsi qu’à de riches domaines privés et des jardins épurés. Dans les rangées, négociants et futurs acquéreurs attendent leur tour, accompagnés de leurs Combattants – un échantillon éloquent de genres, de races et d’âges confondus. Une excitation malsaine dégrade l’air que je respire. Quelques regards appuyés et indiscrets m’indisposent, mais je fais semblant de ne rien remarquer. Personne ne doit se rendre compte que je ne suis pas à ma place. La pire des traîtresses, c’est l’hésitation. Par précaution, mes compagnons gardent la tête baissée et évitent de m’adresser la parole. La tension monte d’un cran. [Pression] rôde, se penche au-dessus de mon épaule. Je ne lui donnerai pas le loisir de se frotter les mains.
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Une heure plus tard, sous un soleil plus bas, je fais enfin face à l’Inquisiteur. Assis derrière une modeste table, une plume écarlate à la main, il ne me remarque pas tout de suite. L’homme d’âge mûr – cheveux coupés court, barbe hachurée de gris et de blanc, tache de vin de chaque côté du visage – se distingue par sa toge d’un rouge vif. Une broche en argent représentant une main à l’index pointé avec autorité vers le ciel la maintient. Au bout de quelques minutes, il daigne enfin m’adresser la parole, sans pour autant lever les yeux du gros registre dans lequel il consigne ses renseignements.
— Pourvoyeuse ou Volontaire ? s’enquiert-il d’une voix aigre.
En vitesse, je me remémore les recommandations de l’Éphémère : un Pourvoyeur vend ses propres Combattants ; les Indociles, ou Volontaires, se proposent sans intermédiaire.
— Pourvoyeuse. Cinq Infortunés, déclaré-je avec assurance.
— Cinq ? Encore une qui préfère la quantité à la qualité, maugrée-t-il sans se soucier de savoir si je l’entends ou non.
D’un geste agacé, il trempe le bout de sa plume dans un flacon d’encre rouge, puis continue son interrogatoire :
— Leur Talent ?
— Pardon ?
— Leur pouvoir, s’impatiente l’Inquisiteur. Il faut que j’enregistre leurs particularités. La valeur des Combattants fluctue en fonction de leur magie, de leur originalité. Vous devez bien le savoir ?
— Bien sûr que je le sais. Je n’avais juste pas entendu votre marmonnement, répliqué-je d’un ton cassant. Je possède un Amok, une Okéane, un voleur solzarien, un Horner…
— Un Horner, vous dites ? me coupe-t-il. Je vous préviens, si on découvre qu’il s’agit d’une Modification opérée par une Pixie ou une forme d’illu…
— Un vrai Horner. Et un Dhurgal.
De plus en plus suspicieux, l’homme claque sa plume contre la table et abaisse ensuite ses lunettes cerclées d’argent. Ses sourcils suivent le même mouvement descendant. Ses yeux perçants me jaugent durant de trop longues minutes. Heureusement que [Gemelli] restructure mon visage, même s’il n’est pas encore définitif.
— Vous vous moquez de moi ? Je n’ai pas de temps à perdre, madame !
— Je n’oserais pas. Constatez par vous-même.
L’Inquisiteur hésite, mais j’ai réussi à piquer sa curiosité. D’une pression de l’index, il remonte ses lunettes sur l’arête de son nez, penche son buste sur le côté puis revient vers moi. De toute évidence, il mesure sa réaction, mais le coin de sa bouche tressaute. Je pousse mon avantage :
— J’ai failli oublier : j’ai une requête.
— Une requête… ?
— Oui, je ne céderai mes Combattants qu’en lot : ils se vendent ensemble, sinon rien.
L’Inquisiteur déchante.
— C’est une très mauvaise stratégie, si vous voulez mon avis. Un gros manque à gagner.
— Votre avis m’indiffère. Ce n’est pas négociable.
Outré, il me lance un regard mauvais qui va sans aucun doute s’effacer dans la seconde. Pour preuve de ma bonne volonté, je dépose une bourse pleine à craquer de pièces d’or au centre de son registre. L’encre rouge bave et je ne peux m’empêcher d’y voir une prophétie sanglante. L’Inquisiteur ne s’en préoccupe pas, les dents découvertes en un affreux sourire : une bonne partie de ce pot-de-vin finira dans sa poche. Je dédie une prière sarcastique à la jeune Arya, bourrelée de remords et tiraillée par son sens moral face à la Banque de Corndor, partie trop tôt. Si j’avais su.
— Tout est en ordre, madame. Veuillez signer ici et là, m’indique-t-il avec des gestes étudiés.
Je m’exécute : une grande boucle et quelques traits illisibles. Pour sceller cette transaction, l’Inquisiteur tamponne un document officiel avec un sceau en cire rouge : un serpent qui se mord la queue, assorti à mon bracelet. Puis il enroule le parchemin, qu’il me tend. Je sens une légère résistance de sa part.
— Une petite question, même si je sais que ça ne me regarde pas… Pourquoi les vendre plutôt que de les faire combattre en votre nom ? C’est la gloire assurée, avec des spécimens pareils.
— Vous avez raison. Ça ne vous regarde en rien. J’ai d’autres ambitions.
Peu convaincu, il me remet quand même le document et pointe du doigt une masse de gens à sa droite.
— Vous pouvez passer devant la Critérium. Cette bougresse ne va pas en revenir… AU SUIVANT !
Désireuse de transmettre une énergie confiante et optimiste à mes compagnons, je chuchote et charge [Echo] de les encourager :
— Bravo, nous nous en sortons bien. Tout le monde est OK ?
Leur réponses me parviennent, une par une, par l’intermédiaire de [Limë]. Différentes vibrations circulent dans mon corps : chaleureuse pour Alric, belliqueuse pour Kortan, énergique pour Séïa et… fragile pour Killian. Seul Thorval – avec qui je ne partage pas cette connexion et cette intimité d’âmes – se cantonne à un « Hum » approbateur.
— Parfait. On continue comme ça. Deuxième étape.
Peu à peu, la foule dégage le passage. Interdite, je découvre toute la hideur de ce monde. D’un côté, des chariots et des geôles ambulantes dégoulinent de prisonniers. Leurs bras, souvent tailladés, se tendent entre les barreaux rougeoyants. Des plaintes et des sifflements confus se mêlent à la clameur des enchères sans la couvrir. Chamboulée par leurs yeux vides et brumeux, je comprends dans un éclair de lucidité qu’il s’agit de Cœurs Noirs – résultats des expériences de l’Eidolôn dans le but de créer ses Miasmes – à des stades plus ou moins avancés. En somme, des rebuts inexploitables pour l’Arène. Que vont-ils en faire ? Par réflexe, ma main rejoint ma poitrine là où les griffes de Killian ont laissé une marque indélébile lorsque, empoisonné par l’épée de Saren et sous l’emprise d’Aïdan, il a tenté de m’arracher le cœur. Ce traumatisme vivra toujours en moi, gravé sur ma peau.
Entre mes clavicules, le Sablier du Besoin brûle, conscient bien avant moi de la nécessité de prendre le voleur dans mes bras. Mais ce n’est ni le moment ni l’endroit.
De l’autre côté, une estrade en bois, ou plus exactement le socle d’une ancienne potence, s’étend sur sept mètres environ. Toutes sortes d’Innés, à moitié nus et enchaînés, y montent les uns après les autres. Telles des bêtes de foire exposées à la vue de tous, ils attendent d’être scrutés à la loupe. Certains Combattants, sans doute les Volontaires, jouent le jeu, acceptent les examens poussés, les palpations, les vérifications magiques. Ils tournent sur eux-mêmes comme des créatures savantes de cirque. D’autres se rebiffent, cherchent à mordre, à cracher ou à griffer, mais je comprends très vite que leurs entraves sont ensorcelées et qu’un cristal de soumission les contraint à coopérer. Victime de mon empathie, j’éprouve un violent sentiment d’oppression. Ma gorge se serre. Le prince Abel ne supporterait sans doute pas la moitié de cette effroyable vision.
La Critérium, une femme osseuse et borgne, passe d’Inné en Innée afin de décider de leur sort. Très critique, elle inspecte les dentitions, les particularités physiques, tâte les muscles et pince les peaux. À l’aide d’un coupe-papier, elle résèque une écaille du cou d’un Okéan, qu’elle jette sur le plateau de pesée d’une balance ; un cristal sert de contrepoids. Ce dernier ne reste pas longtemps pur, puisqu’il s’emplit d’un fluide écarlate.
Les yeux cyan de l’Infortuné larmoient, mais il ne bouge pas. Sans plus d’états d’âme, la mégère cisaille le bras d’une Bruixe avant de récolter son sang dans une fiole. L’inspection se prolonge avec un Méthel en bien piteux état, coiffé d’une crête cuivrée et rasé sur les côtés. L’inquisitrice l’oblige à ouvrir la bouche : il lui manque une bonne partie de la langue, encore en phase de cicatrisation.
— Argh, encore un Sang-Mot ! Ça me répugne ! Quoique, c’est mieux quand vous ne parlez pas, hein ? Surtout vous, la Limaille ! Vous maniez la langue de bois… hein ? Ou devrais-je dire la langue de fer ?
Après un ricanement insensible, la Critérium renvoie cette ligne d’Infortunés du côté des charrettes ; cette décision ne présage rien de bon pour eux. Sans doute ne les juge-t-elle pas monnayables, comme de vieux meubles trop délabrés pour intéresser un antiquaire, et je doute qu’ils retrouvent leur liberté pour autant. Cette estimation de la valeur humaine me révulse au plus haut point. J’évite de consulter mes amis du regard, consciente qu’ils vont bientôt passer entre les mains de cette charogne à la figure chevaline.
— À vous ! m’apostrophe-t-elle.
Mon corps, sous tension, réagit malgré moi à son injonction ; je prie pour qu’elle n’ait pas remarqué mon léger sursaut. Après une brève réflexion, je décide d’envoyer Kortan et Séïa en premier sous couvert de [Confiance]. L’échine courbée, mes deux alliés montent les quatre marches qui les séparent de cette femme exécrable, que je me ferais un plaisir d’écharper pour la céder à vil prix dans ce marché aux peaux.
Derrière moi, les autres vendeurs attendent leur tour. Le petit manège de la Critérium débute ; ses yeux plissés et mesquins se portent d’abord sur le guerrier à la peau grise. Ses mains sèches, aux phalanges manquantes, commencent à tripoter les muscles saillants de Kortan. De toute évidence, elle y prend goût.
— Un Amok, bien, bien. D’où tu viens ?
— De l’île de Melkior, répond Kortan d’un ton mécanique.
— Un clan de sauvages… Es-tu un mâle reproducteur ?
— Non, un Braconnier.
— J’imagine que si tu es là, devant moi, c’est que ta rage est sous contrôle.
Il ne répond pas : de toute manière, ce n’était pas une question. La Critérium le force à lever son bras gauche et désigne une marque blanchâtre non loin de son aisselle.
— Cette marque. Tu as déjà combattu par le passé, n’est-ce pas ? Mais pas ici…
— Oui, lors d’anciens tournois. Bien avant que la famille Ravenwood ne succombe.
— Hmmm… Bien, bien. Très bonne forme. Vigoureux. Exosquelette parfait. Forte encolure. Dommage de gâcher une si belle viande dans l’Arène.
Un sourire ignoble révèle ses dents taillées en pointe. Le visage de Kortan exprime un tel dégoût que je crains qu’il ne retienne pas assez longtemps sa fureur. Imaginer ses poings vengeurs traverser la poitrine aride de cette femme ou son visage anguleux ne me déplaît pas. Heureusement, la Critérium le délaisse pour s’intéresser à Séïa.
— L’Okéane n’est pas mal non plus, si on met de côté ces branchies ridicules et ces écailles d’une brillance pas folichonne. Où est-ce que t’as traîné, le poiscaille ? la questionne-t-elle avec beaucoup plus d’agressivité. Dans les Abîmes ?
— Torremer.
— Basse-marée ou Haute-marée ?
— Haute-marée.
— Hmmm… Excellent… Enfin des lots de choix… Faites monter les Infortunés suivants !
Mon regard croise celui de Killian. Ses prunelles un peu floues démolissent en un rien de temps une bonne partie de ma volonté et libèrent [Peur] de sa cage. Un souffle de panique déclenche une tempête dans mes veines. Sans savoir pourquoi, je me persuade que Killian va mourir. Ici, maintenant ou dans peu de temps. [Cœur] s’accroche à lui, [Limë] tente de le retenir, [Protego] me supplie de le garder dans sa bulle incassable, et [Clef] de l’enfermer à double tour dans le royaume de mes bras. Même [Foyer] tremble à l’idée d’être privé de son feu le plus chaleureux. Mon guide résiste à mes appels au secours et me conjure du regard de reprendre contenance. Ou plutôt, il m’avertit : « Si tu tombes, je tombe. » Comme lorsque nous étions perchés tout en haut de ce fil d’équilibriste. Le déclic se fait. Je n’ai pas le droit de succomber à [Pression]. Pas maintenant. Mon devoir avant tout. Il ne lui arrivera rien. Il ne leur arrivera rien. Pas tant que je poserai mon regard sur eux.
Une respiration plus tard, j’invite Thorval à accompagner mon guide sur l’estrade. Le Horner ne bronche pas, mais ses flancs me bousculent discrètement au passage.
— Un voleur, crache la Critérium avec bien moins d’enthousiasme. Tamaris, j’imagine ?
— Ouais.
— Ta tête est mise à prix ?
— Ouais.
— Ouvre grand tes belles mirettes… Hmmm, voilà qui est plus avantageux… Œil de Naessis. J’attends d’amasser assez d’argent pour m’en faire greffer un. Talent ?
— J’ai le don d’énerver les gens, grince Killian, tendu.
— Oh, un comique… Tu vas vite perdre ton sens de l’humour, crois-moi. Et pas que. Talent ? insiste-t-elle avec plus de férocité. Prends garde à ta réponse, si tu ne veux pas finir avec une muselière.
— Nyctalope.
— Parfait pour les combats de nuit. Belle marchandise. Bien plus intéressante, et lucrative…
Son regard invasif et ses mains gravissent le corps de Killian. Le Solzarien ne cille pas, même lorsque les paumes de la Critérium séjournent un peu trop longtemps près de ses fesses, mais ses iris renferment une douloureuse envie de rébellion. Son sang-froid rend, une fois de plus, hommage à sa loyauté envers moi. À tout ce qu’il est prêt à faire ou à subir en mon nom. Témoin de ce dévouement, je me demande comment il est possible qu’il détienne encore [Culpabilité] à ma place.
Thorval passe après lui ; à mon grand soulagement, le démon se laisse manipuler, mais son visage grimace comme s’il souffrait d’une rage de dents. Même s’il ne m’a pas juré fidélité, lui aussi se sacrifie au nom de ses amis. Pour sa propre cause, sa famille, son foyer. Je voudrais tant inoculer un peu de [Légèreté] à chacun de mes compagnons, pour qu’ils vivent mieux ces intrusions et ces humiliations, mais cette initiative est trop risquée. Autant pour eux que pour moi. Nous devons être en pleine possession de nos moyens. Ce qui signifie, malheureusement, endurer en silence.
— Intéressant… Très intéressant… Une merveille. Presque aussi rare qu’une Khimer. Où est-ce qu’on t’a déniché, toi ?
La Critérium, juchée sur un escabeau, contrôle les ailes tronquées de Thorval. Un pli de concentration sépare son front en deux.
— Dommage. Ça, ça ne va pas lui plaire… décrète-t-elle avec une sale moue.
Un grondement sourd roule dans la gorge du Horner ; la Critérium vient de s’attaquer à sa corne cassée.
— Tout doux ! J’aime pas les coriaces ! Bon, peut-être qu’une Pixie pourra arranger ça… Un Horner, ça ne court pas les rues. Même avec une moitié de corne. Il n’en a pas encore dans sa collection…
À cette réflexion, je repense à ces histoires de mutilations intentionnelles au sein de la communauté des Innés, et je réalise qu’ils ne se dénaturent pas et ne se séparent pas de leurs singularités magiques pour échapper à Aïdan, mais pour ne pas convenir à ce Fasciné et à ses obsessions. Parce que ce tordu aime la perfection. La symétrie.
Vient alors le tour d’Alric, la pièce maîtresse. La plus belle, la plus rare, la plus dangereuse. Dès qu’il s’impose sur l’estrade, des exclamations sidérées s’élèvent derrière moi, mais j’essaie de les ignorer. Les plus observateurs ont déjà compris sa véritable nature.
— Et toi… Quel spécimen es-tu donc ?
— Un Dhurgal diurne.
Comme je m’y attendais, la Critérium réagit à peu près de la même manière que l’Inquisiteur.
— Très drôle.
En guise de preuve, le visage marmoréen d’Alric se durcit jusqu’à la cruauté, ses yeux se diluent dans une noirceur totale et ses veines sombres grouillent sous sa peau. Il joue le jeu, et ça me fend le cœur. La Critérium en reste bouche bée, mais n’en perd pas pour autant le sens de ses priorités : à l’aide d’une grosse aiguille, elle pique l’épaule d’Alric et prélève une goutte de son sang noir. Son manque d’humanité me sidère autant que son absence de peur face au danger. Un œil et des doigts en moins ne lui ont sans doute pas suffi.
— Incroyable… Bien, bien ! On ne va pas les brader, ceux-là ! Une enchère plus que rentable ! Ce Marâ répugnant va pointer le bout de son nez et nous enrichir, c’est certain. Vous cinq ! Vous pouvez monter sur la potence. LE LOT DEUX MILLE VINGT-TROIS EN PRIORITÉ ! s’écrie-t-elle.
Le chiffre inscrit sur mon parchemin. Dernière étape.
Mes compagnons descendent de l’estrade. Je les rejoins, la boule au ventre. Cette boule grossit lorsque mon regard rencontre à nouveau celui de Killian. Comment mon plus beau repère peut-il avoir l’air aussi déboussolé ? En cet instant, je ne veux plus marchander qu’avec le ciel et acquérir ses étoiles pour que le voleur les possède toutes et les roule sous ses doigts ; avec la poudre et les éclats d’or, je le laisserai recouvrir toutes les cicatrices de mon corps. Mais la nuit ne négociera pas avec moi, elle me juge de sacrifier une de ses plus belles constellations.
— Tout va bien se passer, lui murmuré-je. Je te le promets.
Killian reste muet, comme si le moindre mot pouvait l’abattre ou le rendre malade, mais [Confiance] nous relie, plus solide que les chaînes autour de ses poignets. Lorsqu’il passe devant moi, sa main frôle la mienne, et je lui souffle :
— Chek’ram, Icha’na !
Je ne saurai jamais s’il a entendu mon remerciement ou non. Une question plus urgente mérite toute ma concentration : l’heure de mon changement a sonné. Discrètement, je sors de sous ma cape la fiole préparée par Victoria avec l’aide de Reina. Quand je l’aurai avalée, plus personne, excepté les rameaux de mon [Limë] ou ceux qui ont bu cette goutte de mon sang, ne pourra se rappeler à quoi je ressemblais avant de la boire. Pas plus que se rendre compte de ma métamorphose ou de celle de mes Combattants. C’est à partir de maintenant que je commence à broder mon plus grand mensonge. Je vais offrir à ce Fasciné ce qu’il désire sur un plateau d’argent et de traîtrise.
D’une inspiration, je m’encourage :
— Cul sec, ma grande.
J’engloutis le liquide amer ; un arrière-goût ferreux stagne sur ma langue. Au début, rien ne se produit – tout juste quelques fourmillements dans ma gorge. Mais, très vite, la potion localise et cible [Gemelli] au point de reléguer mes autres Mantras au second plan. Je me sens comme une guerrière sous l’emprise d’Ark’muth, cette drogue utilisée par les soldats et les Solzariens pour renforcer en cas d’urgence leurs pouvoirs, leur force physique et leur mental. Excepté qu’un seul de mes Mots bénéficie de ces effets amplificateurs. Une idée me traverse à ce sujet – commander à Reina ce dérivé de Fossoyeuse pour assurer les arrières de mes Combattants –, mais elle s’enfuit au premier signe de changement en moi.
D’abord, les deux magies, la mienne et celle du breuvage, se rejettent et s’affrontent, avant de réussir à se combiner. Une désagréable sensation d’humidité m’envahit, suivie d’un mal de ventre et de tiraillements. Malgré tout, je reste stoïque. Même lorsque la peau de mes avant-bras devient grumeleuse, et que j’en viens même à craindre que mon visage ne fonde tel un masque de cire devant une cheminée.
Personne ne remarque les symptômes de ma transformation. Si spectaculaire soit-elle.
En premier lieu, mon cou s’allonge, mes jambes aussi. Mon champ de vision s’élargit. Mes pieds et mes mains croissent. Au sommet de mon crâne, mes racines poussent en accéléré, et très vite mes cheveux coulent sur ma poitrine en une brillante rivière d’un blond glacé. Ma chair s’affine ; des veines bien marquées donnent des reflets bleutés à ma carnation de plus en plus pâle. Je me sens plus âgée de quelques années.
La transfiguration s’achève sans douleur. Un petit vertige, tout au plus.
Ma luxueuse robe, d’un bleu royal, s’adapte à ma poitrine développée et à mes hanches plus épaisses. Je me sens si différente : trop petite et trop légère pour cette enveloppe corporelle. Comme si mon âme bâillait à l’intérieur. C’est la première fois que [Gemelli] modèle pour moi un visage créé de toutes pièces. Qu’il invente des traits plutôt que de les copier. Si ça se trouve, mon nez a été interverti avec ma bouche, et une oreille a poussé de travers sur ma joue.
Pour vérifier l’étendue de ma création, je retire de mon corsage le miroir de poche prévu pour l’occasion. D’un point de vue extérieur, je n’aurai l’air que d’une femme soucieuse de son apparence. Je me heurte à mon nouveau reflet : une beauté typique helléborine, un regard d’un bleu-gris frangé de cils blancs, un nez très étroit, une bouche pincée. Ce visage est si symétrique qu’il en devient étrange. Un détail pose un problème : un grain de beauté ponctue ma pommette. Un seul. Ce « défaut » ne coïncide pas avec les lubies du Fasciné. Et je dois, avant tout et toute chose, éveiller son intérêt. Alors, grâce à mon Mantra, j’en crée un second à équidistance du premier. J’enjolive ma perfection pour lui plaire. Mon grimage et ma capacité à le maintenir détermineront en grande partie notre réussite.
Je compte jusqu’à trois, puis je repousse ma capuche auréolée de fourrure. Avec discrétion, j’attache les deux Ha’zul de chaque côté de ma tête, telles de simples épingles à cheveux. Du haut de l’estrade, Killian me lorgne comme une bête de foire, et il n’est pas le seul. Quelques têtes se tournent dans ma direction. De mes expressions faciales contrôlées jusqu’à ma démarche raide, je ne peux plus commettre la moindre erreur. Consciente des regards rivés sur moi, je me moule dans une placidité absolue avant de rejoindre mes Combattants sur la scène. Prête à les adjuger.
Devant moi, le soleil fond à l’horizon, et mon cœur fait de même dans ma poitrine.
À partir de maintenant, je suis Halgerta Seirova.
Pourvoyeuse helléborine.
Plus proche du poignard.
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D’une voix de crécelle, le Commissaire-priseur, un homme courtaud, ridicule et transpirant, avec plus de barbe que de cheveux, vêtu d’une toge mauve tendue sur sa panse, éperonne la foule de plus en plus dense. À vrai dire, il n’a pas besoin de dépenser autant d’énergie, puisque l’apparition de mes cinq Combattants a suffi à déchaîner les passions et à susciter un vif intérêt parmi les enchérisseurs.
Debout sur un coin de l’estrade, dorénavant éclairée par une haie de lanternes blanches, je supervise la vente. Posture rigide, visage imperturbable, regard hautain : je joue mon premier grand rôle avec brio.
Avec un mouchoir, le Commissaire essuie la sueur sur son front protubérant puis proclame :
— Vous en avez marre des combats sans enjeu ? De miser sur des Cœurs Noirs sans intérêt ? Des Sang-Mots interchangeables ?
La foule, composée d’acheteurs fortunés, tous munis du même bracelet que moi, approuve ces mots.
— Et vous avez raison ! Vous voulez du vrai divertissement ? Vous en voulez pour votre argent ? Aujourd’hui, nous vous proposons un lot exceptionnel, tel que vous n’en avez jamais vu au Forum ! De mirifiques spécimens ! De la qualité ! De la force ! De la puissance ! Pas de faibles ! De coquebins ! Avec ces Infortunés dans votre Écurie, vous deviendrez imbattables et glorieux ! Tout le monde pariera sur eux. À vous les Domaines, les lauriers et les cristaux ! Et pour commencer, voici un indomptable Amok de l’île de Melkior ! Capable d’atteindre un état de fureur avancé !
L’homme brandit devant lui un très beau sceptre, plus grand que lui : le cristal lumineux fixé à son extrémité est parcouru d’un courant d’énergie bleuté et aveuglant, comme si la foudre s’y abattait continuellement. Sans ménagement, il l’enfonce dans le ventre de Kortan. Plusieurs fois de suite, pour le forcer à s’énerver. Le malheureux se plie en deux sous la douleur – ou la colère. À la cinquième tentative, une aura rougeâtre trace les contours de la silhouette massive de l’Amok. Tous ses muscles déformés, bandés à l’extrême, se boursouflent de nerfs. Ses yeux aussi rougeoient d’une folie meurtrière. Son hurlement bestial, plutôt que de tétaniser les spectateurs, les excite davantage. Des applaudissements accueillent cette exposition barbare. En moi, [Kratos] et [Souffrance] bouillonnent, et les canaliser me demande un effort monumental.
Une fois cette faim de cruauté rassasiée, le Commissaire-priseur attaque à nouveau Kortan, mais cette fois, lorsque le sceptre touche le poitrail de l’Amok, il absorbe son énergie forcenée. Le cristal prend une teinte cramoisie puis s’éteint. Kortan, essoufflé, met quelque temps à se maîtriser, sous l’indifférence générale des futurs acquéreurs.
— Deuxième marchandise, venue tout droit de Torremer : nous vous proposons une Okéane de Haute-marée, très… pêchue ! Elle maniera trident et filet comme personne !
Des ricaneries mesquines sillonnent la foule. Avec mépris, je toise ces résidus d’êtres humains, jusqu’à ce que mon regard s’accroche à une anomalie. Frappée de stupéfaction, je recule d’un pas. Au milieu de cette lie s’insinue une abominable créature que personne, à part moi, ne semble voir. Similaire à celle que j’ai aperçue au Fantasmoir au milieu des voiles vaporeux et des amants alanguis par les excès sensuels, mais bien plus repoussante. Sa silhouette massive et trapue évoque un monticule de richesses. D’autant que la carnation de sa peau tire vers l’or oxydé. Sa tête paraît minuscule par rapport à son corps imposant. Deux yeux jaunes et brillants enfoncés dans un visage flasque traquent ses potentielles victimes. Sa bouche hypertrophiée, grande ouverte, dégouline sans cesse de pierres, de pièces et de joyaux. D’épaisses chaînes entrecroisées sur son torse servent à maintenir un coffre d’une taille considérable harnaché à ses épaules. Le fardeau alourdit sa démarche et l’oblige à plier ses jambes plus épaisses que des troncs d’arbre. Ses mains démesurées comportent bien trop de doigts. Dans son dos, sa queue se termine par une sorte de pince sans cesse en mouvement d’ouverture et de fermeture. Aucun doute ne plane quant à la véritable nature de ce monstre. {Avarice}.
Je réintègre les enchères et perds la trace du Miasme évaporé. Toujours plus dithyrambique et généreux en adverbes, le Commissaire-priseur continue de faire l’étalage de mes Combattants. J’ai manqué la présentation de Killian et de Thorval. Le voleur a la nuque basse et tire nerveusement sur ses chaînes. Malgré mes remords, je garde un visage de marbre.
— Un inestimable Dhurgal ! Non, vous ne rêvez pas ! Un Dhurgal diurne, capable de se dorer au soleil sans brûler ! Oui, vous avez bien entendu ! Voyez comme l’astre du jour, son plus grand ennemi, brille plus fort sur lui ! N’avez-vous pas la rétine brûlée devant tant de magnificence ? Imaginez cette créature assoiffée de sang dans vos Écuries ? Imaginez-le déchiqueter la gorge de ses adversaires ! Avec ce monstre sanguinaire dans votre équipe, vous vous assurez une succession de victoires, le succès, la gloire ! Munificente foule, pour ce lot, nous commençons à dix mille pièces d’or !
En un rien de temps, la mise de départ double, puis triple. Les enchères montantes galvanisent le Commissaire ; il en rajoute des couches et des couches pour stimuler les convoitises. Les prix montent, s’envolent même vers des sphères indécentes. Les enchérisseurs font des émules, chacun force sur sa voix et joue des coudes pour obtenir ces guerriers de premier choix. Les empoignades commencent. Les plus batailleurs en viennent même aux mains. Leurs expressions avides et gourmandes m’écœurent, parce qu’ils salissent mes compagnons. Notre stratégie fait mouche. [Cœur] et [Foyer] sont à la torture.
Sous tension, je me contente de surveiller la foule dans l’espoir de dénicher le serviteur du Fasciné. Quelque chose me dit que je le reconnaîtrai entre mille. Je sais qu’il va se pointer. C’est bien trop tentant pour son maître. Il ne laissera pas cette opportunité lui passer sous le nez. Même la Critérium l’a insinué.
— UN MILLION DE PIÈCES D’OR !
Un silence de mort tombe sur la foule et met fin au chambard collectif. Ce brutal retour au calme me met mal à l’aise, mais je sais ce qu’il signifie : nous avons réussi. Les potentiels acheteurs, vaincus et révoltés par ce prix exorbitant et impossible à aligner, abandonnent la partie. Tous s’écartent de l’estrade. Seule une créature verdâtre à la face de crapaud, pas plus haute qu’un jeune adolescent, s’avance. Nos regards entrent en collision, et j’en frisonne malgré moi. Son apparition déclenche en moi une sorte de terreur enfantine, comme lorsqu’on s’apprête aux heures sombres de la nuit à regarder sous son lit après un cauchemar. [Peur] aussi réagit à sa présence, ni hostile ni bienveillante. Juste… dérangeante.
Le visage grossier du Commissaire-priseur s’illumine ; je peux presque voir les lingots d’or se dessiner au fond de ses prunelles. Avec la commission qu’il va toucher à la suite de cette vente extraordinaire, il peut d’ores et déjà prendre sa retraite.
Son sceptre martèle trois fois le sol. Les enchères sont terminées.
— ADJUGÉS, VENDUS ! Mes félicitations ! Veuillez me rejoindre pour signer l’acte de cession !
Une fois le document remis en mains propres, et sans égard pour mes amis, je rejoins cette drôle de créature. Ses cheveux gras, ses oreilles déchiquetées, et les bandelettes souillées autour de son cou accentuent cette impression de saleté et de viscosité. Sa peau vérolée gondole sur son corps rachitique. Son gilet en cuir marron et ses anneaux ajoutent un côté sale môme. Même si je doute qu’il s’agisse d’un enfant. Sa main verruqueuse, tendue vers moi, ressemble plutôt à un poignard empoisonné qu’à une proposition d’alliance. Je la serre, puis lui remets le parchemin. Ça y est, nous avons douze pieds dans l’Arène. Le plus dur reste à venir.
— Vous avez tapé dans l’œil de mon maître, admet-il d’une voix chuintante et grasse. Madame… ?
— Halgerta Seirova. Et vous êtes ?
Je ne reconnais pas les modulations de ma voix, faussée par un accent plus pointu, plus froid. Des sons aspirés, des voyelles réduites, des consonnes dures et écrasantes. Quand je parle, ma langue racle mon palais.
— Un Marâ, juste un Marâ. Pour vous servir.
Une troisième paupière couvre ses yeux jaunes à la pupille reptilienne. Sa façon de cligner, j’imagine. Avec condescendance, je le corrige :
— Vous vouliez dire que mes Combattants lui ont tapé dans l’œil, non ?
— Aussi. Vous avez de la chance, nombreux sont ceux qui n’ont pas l’heur de plaire au Fasciné. Vous êtes bénie par les dieux. Ou maudite, je ne saurais le dire.
Son ton m’exaspère : je soupçonne chez lui une forme de mépris. On dirait même qu’il se paie ma tête.
— Je m’en voudrais de lui déplaire, grincé-je d’une voix glacée. Pourquoi n’est-il pas venu régler ses affaires en personne ?
Je me rends compte de la facilité avec laquelle, grâce à [Gemelli] et surtout grâce à la magie de Victoria, cette nouvelle personnalité prend naturellement le dessus. Mon Mantra me guide dans mes décisions, soulage [Pression] et tempère mes émotions. Celles d’Arya Rosenwald. Je sais ce que j’ai à faire.
— Monsieur est un homme très occupé, déclare-t-il, toujours sardonique, par de nombreuses responsabilités. Un Domaine de cette envergure requiert beaucoup d’attention. Il est très pointilleux, vous vous en rendrez compte bien assez tôt.
Je décide de jouer la carte de l’indifférence.
— Bien assez tôt ?
— Mon maître souhaite vous convier dans sa demeure pour fêter cette transaction réussie. Accepteriez-vous de dîner avec lui ?
— Aucunement. Je crains d’être moi-même une femme fort occupée. Une fois mon dû récupéré, je compte repartir à Hellébore, et le plus tôt sera le mieux. Cette ville n’est pas… fréquentable.
— Je peux vous assurer, madame, que cette ville a beaucoup à offrir. De grands Artisans, des divertissements grandioses, des spectacles inoubliables. La plèbe qui grouille aux niveaux inférieurs ne doit pas ternir votre image de Palladium. Le prestige se mérite. Et mon maître vous en offrira un aperçu.
Je décide de me faire désirer encore un peu. Aucun joyau ne rejoint une collection sans une âpre négociation. Cette fois, je suis moi-même l’objet d’une enchère invisible.
— Permettez-moi d’insister. Beaucoup aimeraient être à votre place. Ne serait-ce qu’obtenir quelques faveurs ou des accointances avec son entourage proche. Refuser ne ferait que le… contrarier.
Une face grimaçante et une menace non déguisée : j’ai atteint la limite de mon petit jeu. Au moins, ce Marâ ne pourra pas m’accuser d’un quelconque intérêt envers le Fasciné. Sauter sur l’occasion avec empressement ou enthousiasme aurait été bien plus suspect.
— Très bien, j’accepte.
— Laissez-moi vous mener jusqu’à lui. Rappelez les Combattants auprès de vous, mais qu’ils restent à bonne distance.
D’un bref signe de main, j’ordonne à mes compagnons de nous suivre. Je n’ose plus croiser leur regard, de peur de ployer sous leur calvaire, même si ma nouvelle apparence m’aide à prendre de la distance. Il en va sûrement ainsi de leur côté. Même notre [Limë] se montre discret.
La créature boitille un pas devant moi. Le marché se vide de ses marchands et de ses derniers clients. Le silence rend les lieux encore plus sordides. Seuls les pas et les respirations de mes amis, à l’unisson, me rassurent. Depuis le début, leur place est à mes côtés, et je vis assez mal qu’ils restent derrière moi. Métaphoriquement ou non.
Tandis que nous atteignons le troisième niveau de Palladium, là où s’érigent de splendides demeures environnées de vignes de raisins blancs, le Marâ me prévient de sa petite voix huileuse :
— Préparez-vous pour votre entrevue, il est très vétilleux et très à cheval sur… l’hygiène. Il n’apprécie guère les inconséquences.
— Seriez-vous en train d’insinuer que je suis sale ? m’indigné-je.
— Oh non, madame, je n’oserais jamais, madame. Mais vous devrez faire une toilette avant de vous présenter à lui. Vos Combattants aussi. Eux dans leurs quartiers et vous dans le bâtiment secondaire, c’est la procédure.
Nous faisons halte devant une grande villa à deux étages, d’une propreté surnaturelle, flanquée de colonnes et de grands balcons. Un jardin entretenu à la perfection regorge de fontaines, statues et parterres.
Tout est d’une blancheur immaculée. De la façade aux fleurs.
— Votre maître n’aime pas la couleur.
Le Marâ m’adresse un sourire mauvais.
— Madame, avec la couleur… on voit beaucoup moins bien les taches.
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Les gravillons craquent sous mes inconfortables souliers à talons.
Flanquée de haies taillées à la perfection, une charmante allée nous mène tout droit vers le Domaine. Le corps de logis enclot une vaste cour centrale donnant sur plusieurs jardins semés de colonnades. Bosquets et parterres foisonnent de camélias, lys et orchidées. Tous blancs. Le Marâ m’accompagne en clopinant jusqu’à un patio abrité par des auvents desquels les eaux pluviales se déversent vers des bassins de récupération. La créature boiteuse n’a pas décroché un seul mot depuis qu’elle est venue me chercher dans le bâtiment secondaire, réservé aux invités de marque. Là-bas, conformément à la demande du Fasciné, j’ai pu accéder aux commodités et me rafraîchir.
La salle d’eau, tapissée de mosaïques en pâte de verre, regorgeait de savons, d’huiles et de parfums. J’admets avoir eu la main un peu lourde ; mon odeur concurrence sans mal celle des fleurs. Peut-être même les incommode-t-elle. Sous mes jupons, ma peau, rougie par les frottements du gant de crin, me tiraille. Mes ongles, inspectés jusqu’à la moindre cuticule, n’ont jamais été aussi soignés.
Le Marâ, comme pour tourner en ridicule ces préparations excessives, ne cesse de renifler.
— Les lieux d’aisance et les bains ont-ils répondu à vos attentes, madame ?
— Suis-je assez propre à votre goût ? répliqué-je d’un ton pincé.
Entendre le son de ma voix me déconcerte : mon accent me confère une autorité naturelle, teintée de noblesse.
— Le mien, certainement pas, madame, me répond-il d’un air goguenard. Les Marâ affectionnent davantage les détritus : nous nous en nourrissons. Nous vivons, en grande majorité, dans la puanteur des marais ou des dépotoirs.
— Charmant.
Nous rejoignons un premier vestibule décoré sobrement, à l’exception d’un haut vase blanc marqueté d’argent – un Crachoir ? – et d’un banc à trois pieds, puis un second où je remarque de très nombreuses portes fermées. [Clef] tente de forcer le passage, mais je le renvoie au fin fond de sa cage de fer et de sang.
Genoux à terre, des domestiques, fagotés de simples tuniques, récurent des empreintes de semelles inexistantes sur les dalles en marbre. À notre passage, ils cessent de nettoyer pour nous saluer, mais évitent tout contact visuel avec nous. Dans cet environnement aseptisé, d’une propreté surnaturelle, je m’interroge sur la nécessité de leur labeur. Ma réflexion soulève une autre contradiction : pourquoi un homme aussi à cheval sur l’hygiène que le Fasciné prendrait-il une créature visqueuse et rebutante à son service ? À tous points de vue, le Marâ détonne dans ce cadre resplendissant.
— Vous devez être bien malheureux ici.
— Madame ?
— Tout est d’une propreté si… irréprochable.
— Oh, mais il existe des recoins inaccessibles, bien plus intéressants selon moi, que personne ne peut décrasser.
— Que sous-entendez-vous ?
Le Marâ tapote sa tempe avec le bout de son ongle cassé et jauni.
— L’esprit humain, madame.
La créature s’arrête devant une belle porte au battant orné de reliefs floraux. Le Marâ passe sa main dessus sans la toucher : son mouvement déclenche une onde verdâtre, puis l’ouverture d’un loquet.
— Puis-je vous prodiguer un conseil avant que vous entriez ?
— Faites.
— Ne lui demandez jamais son véritable nom.
Le conseil du Marâ, loin d’être anodin, me ramène au Val de Fer lorsque Alric nous mettait en garde contre le Génésis et nous dictait quel comportement adopter face à lui. Si l’avertissement (sous-entendu) du lieutenant servait réellement à nous aider, celui de la créature n’est qu’un vil prétexte pour attiser ma terreur, pour obliger mon cœur à anticiper le mal, comme tous ces enfants à qui l’on fait croire que le loup va les dévorer s’ils ne sont pas sages. Cette fois, je ne crains personne. Ni loup, ni monstre, ni homme. Je suis prête à tenir la dragée haute à n’importe qui, quels que soient ses vices et son degré de sadisme. Ce Fasciné, si maniaque et compulsif soit-il, ne m’impressionne pas. Et ni [Peur] ni [Pression] ne pourront m’enlever ce nouvel aplomb, acquis à force d’être méprisée par des puissants. Aujourd’hui, je joue dans la même catégorie qu’eux. Et j’ai même un coup d’avance.
— Vous insultez mon savoir-vivre, Marâ. Je ne manque pas à ce point d’usage !
Mon corps se tend comme si je venais d’essuyer un terrible camouflet. J’ai l’impression d’être une de ces marionnettes manipulées dans un théâtre de rue, retenue par des ficelles de sang.
— C’est ce qu’a prétendu le dernier invité…
— Et ?
— Je m’en voudrais s’il vous arrivait malheur.
Le rictus de la créature allie mépris et menace. Une vision de moi fracassant la face reptilienne du Marâ contre le marbre me réconforte.
— Êtes-vous à ce point catastrophiste ?
— Gardez bien dans votre tête le caractère irascible et versatile du Fasciné. Enfin, si vous voulez la garder attachée à votre cou.
— Vous osez critiquer votre maître dans son dos ?
Mon dédain glacé me décontenance à tel point que mes propres mots me donnent envie de reculer. De toute ma vie, je n’ai jamais maltraité une créature, raillé son apparence ni jugé un être inférieur à moi. Peut-être est-ce l’effet du Sortilège de Sang sur ma personnalité, mais cette créature déplaisante me répugne au plus haut point et je n’ai aucun mal à vouloir la rabaisser.
— Entre nous, madame, il vaut mieux le faire dans son dos qu’en face.
Ses lèvres brunâtres esquissent un sourire patelin. D’une courbette tout aussi hypocrite, le Marâ m’invite à avancer devant lui, mais, juste avant que je ne passe le seuil de la porte, un toussotement m’immobilise.
— Un problème ?
— Vos chaussures, madame.
Je retire mes souliers sans discuter ; un domestique se hâte de les récupérer. La plante de mes pieds nus s’aplatit sur la surface glaciale, et j’en ressens un étrange contentement. Comme si le froid fouettait mes pensées et les vivifiait.
— Veuillez patienter ici.
Le Marâ m’abandonne près de l’entrée. Derrière les portes se dévoile un somptueux atrium. La propreté des lieux me saute une nouvelle fois aux yeux. Le sol resplendit tel un miroir frappé par les rayons du soleil. Tout – les festons moulés au plafond, les murs en marbre, les fresques, les fines colonnes à rudenture, les tapis, les statues en albâtre et les tableaux (des paysages d’Hellébore) – est d’une blancheur éclatante. Les objets, alignés avec une précision obsessionnelle, possèdent chacun sa réplique. Cette symétrie s’invite partout : dans la décoration, l’architecture et l’art. Du toit, ouvert en son centre, se déverse la lueur blafarde de la lune qui miroite sur la surface d’un grand bassin rectangulaire. Un homme et une femme à moitié nus s’y baignent tandis que des serviteurs frottent leur dos avec une brosse.
Disposées autour de ce bain collectif, des banquettes revêtues de tissus damassés accueillent un groupe restreint de convives bien mis dans leurs élégantes toges grises. Allongés sur ces méridiennes prévues pour une ou plusieurs personnes, ces invités – de toute évidence triés sur le volet – conversent et dînent. Des tables basses, à portée de leurs mains paresseuses, croulent sous les mets et les boissons : chiffonnades de jambon, fruits – dattes, olives, figues et grappes de raisin –, terrines de viande ou de poisson. Des plats plus élaborés, et même des desserts très alléchants – soufflés au fromage, brioches aux fruits confits, gâteaux aux noix, boulettes de pâte frites trempées dans le miel – contentent les appétits mais, à ma grande surprise, ne réveillent pas le mien. Un essaim de serviteurs se plient en quatre pour contenter tout ce beau monde. Des joueurs de flûte, lyre et tambourin orientent l’ambiance avec des rythmes allègres. Personne ne remarque mon arrivée, ou alors ils se désintéressent tous de moi.
Soudain, des éclats de voix traversent l’épaisseur des murs, suivis par les échos de pas précipités. Un affolement général s’empare de l’atrium, comme si un cor de guerre venait de sonner. En une fraction de seconde, les visages passent de détendus à paniqués. Les invités, jusque-là affalés sur les banquettes, se redressent. Les uns défroissent leur tenue, les autres se recoiffent. Une femme vérifie même l’état de ses dents dans un miroir à main. Les baigneurs quittent précipitamment le bassin. Les domestiques redoublent d’efforts, telles des fourmis harcelées par une botte invisible. Éberluée par ce branle-bas, j’observe cette armée de petites mains astiquer des meubles négligés depuis longtemps par la poussière, lustrer des chandeliers dépourvus de traces de doigts, polir des couverts en argent sans une tache et briquer le sol déjà plus brillant que la couronne d’un roi. Une routine bien rodée, semble-t-il. Avec la même précipitation, les domestiques débarrassent les verres et les assiettes vides avant de s’aligner le long d’un mur, des plateaux en argent à la main.
Juste à temps.
Dans le fond, une grande porte s’ouvre avec fracas. Un homme vient de l’ouvrir ; ses bras écartés retiennent les deux battants tandis qu’il pousse un soupir théâtral, la tête renversée en arrière. Ses cheveux d’un blond glacé, presque blancs, retombent dans son dos telle une coulée de neige.
Le Fasciné. J’en donnerais mes Mots à couper.
— Chers invités, je vous prie d’excuser cet inadmissible retard ! Je suis mortifié par mon incorrection ! Un léger contretemps à régler dans ma deuxième Écurie. Rien de grave, ne vous inquiétez nullement, hormis le fait que j’ai dû brûler mes vêtements. Le rouge ne me sied pas bien. Tout est sous contrôle, à présent.
De toute évidence, il surjoue ses remords, mais personne n’ose le contrarier. Un homme au visage adipeux traversé par une imposante moustache argentée s’approche avec prudence, tout en restant à distance respectueuse.
— Ne vous excusez pas, nous… nous… sommes en avance ! prétend-il, le regard fuyant.
— Oh.
Le Fasciné relâche les portes ; elles claquent derrière lui comme un terrible avertissement. Son expression contrite vire à la contrariété. D’un air doucereux, il demande :
— Vous savez ce qu’on dit, mon cher Oberon ? La lune ne se retire pas avant l’aube et le soleil ne s’attarde pas après le crépuscule. Mais je vous pardonne… pour cette fois.
L’homme balbutie quelques mots puis repart à reculons, sa dignité sous le bras.
Quelle étrange première impression. L’apparence de mon hôte ne me surprend pas, mais suscite chez moi un sentiment à mi-chemin entre inconfort et admiration. À vrai dire, je ne savais pas à quoi m’attendre. Mon esprit a davantage modelé le caractère du Fasciné que son aspect. En revanche, il correspond à l’idée que je me faisais d’un Helléborin fortuné, très charismatique. Dans ses habits blancs surpiqués de brandebourgs argentés, il ne manque ni d’allure ni de prestance. Son manteau, épaulé, cintré à la taille, s’évase jusqu’à ses chevilles et se sépare en deux pans comme la queue d’un oiseau. Son pantalon, aux ourlets tirés au cordeau, met en valeur sa silhouette svelte. Des chaînes, des boutons et des bijoux – des branches de Feuillegivre – agrémentent son gilet croisé. Pour le reste, il m’est difficile d’estimer son âge, mais sans doute a-t-il dépassé la quarantaine. À côté de Saren, qui était marqué par les vicissitudes de la vie et la cruauté des guerres, il présente un visage lisse et frais, épargné par les aléas naturels du temps.
À son claquement de doigts, des domestiques accourent pour lui retirer sa veste, ses gants et ses bottes à talons. D’une main, le Fasciné lisse ses vêtements. Son regard scrutateur parcourt l’atrium – sans doute à la recherche d’une négligence ou d’une quelconque souillure – puis s’arrête sur moi.
— Quelle est donc cette vision enchanteresse ? Mes yeux m’abuseraient-ils ?
Indifférent à ses autres invités, mon hôte traverse la salle et vient à ma rencontre. Avant même de me saluer ou de se présenter officiellement, il prend le temps de me lorgner avec la même attention qu’un érudit face à l’objet de sa recherche. Au moment où il remarque – et compte – les grains de beauté sur chacune de mes joues, ses pupilles s’élargissent. Une flamme de convoitise réchauffe alors ses yeux gris, les changeant en disques d’argent fondu. Je tiens en bride mes Mots, mon malaise, mon sourire crispé et même une gifle, car je comprends, à cet instant précis, que je lui plais. À l’évidence, ma beauté atypique éveille déjà en lui un douloureux désir de possession. Non comme un homme subjugué par les attraits d’une femme et désireux de lui faire la cour ; ici, la séduction n’entre pas en jeu. Non, le Fasciné me perçoit comme un objet précieux, destiné à sa collection. Et ce, sans savoir que je suis une arme à double tranchant destinée à ses entrailles ou à sa gorge, et non à une de ses vitrines.
La partie peut donc commencer.
Le Fasciné se penche vers moi ; un agréable parfum mentholé émane de lui. Avec délicatesse, il s’empare de ma main pour y déposer un fantôme de baiser. Ses lèvres ne m’effleurent même pas ; tout se joue dans ses yeux pénétrants, d’un froid polaire. Deux bijoux scintillants attirent mon attention : un anneau sigillaire passé à son index et une fine chaîne en argent supportant un pendentif serti de saphirs, taillé en flocon de neige.
— Je suis enchantée, dis-je d’un ton emprunté.
L’Helléborin fixe mon œil droit, abaisse son regard vers ma bouche puis le remonte vers mon œil gauche. Ce triangle contemplatif se répète trois fois avant qu’il consente à me répondre en retour :
— Je suis… fasciné. Auriez-vous l’obligeance de me rappeler votre nom ?
Sa voix s’harmonise à la perfection avec son visage : exquise et rude. Son accent – ou un tic de langage – écrase les voyelles et roule les « r ». Tout à fait similaire à celui que j’emprunte.
— Halgerta Seirova.
— Halgerta Seirova, répète-t-il.
Mon nom éclate comme un bloc de glace dans sa bouche.
— Je suis fort aise de votre venue. Rien n’est plus excitant que les rencontres fortuites, n’est-ce pas ? se réjouit-il.
— Fortuite ? Vraiment ? rétorqué-je d’un ton compassé. Je suis d’avis que tout est écrit par avance. N’avez-vous pas fait vous-même le choix d’envoyer votre Marâ me quérir lors de la vente aux enchères ?
— Il est vrai, madame, que j’ai forcé le destin, inutile de le nier. Me feriez-vous, malgré cette ridicule démonstration de mauvaise foi, l’insigne honneur de partager mon repas ?
J’accepte d’un sourire qui ne s’étend pas au reste de mon visage. De toute manière, ma nouvelle peau, dénuée d’élasticité, ne semble pas prévue pour de grandes manifestations de joie. Par chance, ce manque d’expressivité semble convenir à mon hôte.
Nous rejoignons les convives près du bassin. Obnubilé par ma présence, le Fasciné ne prend pas la peine de me présenter.
— Messieurs, mesdames, les salué-je d’un air gourmé.
De somptueuses broches incrustées de cristaux épinglent leur toge.
— Navré, je manque à tous mes devoirs, se reprend-il. Je vous présente mon invitée d’honneur, Halgerta Seirova. Halgerta – vous permettez que je vous appelle ainsi ? –, voici nos très éminents ambassadeurs et ambassadrices, tout droit dépêchés de nos Sept Frontières. Ce bon vieux Cassius Oberon (l’homme à la moustache), Juniper Mapplewood (visage sévère en lame de couteau), Eulalia Bane (beauté blonde au faciès angélique), Locus Parangon (mine intelligente, minuscules lunettes rondes, lèvres pincées), Alphée Russelia (peau marron clair, cheveux blancs, rides au coin de ses yeux délavés), Othello Finch (barbe taillée court et teinte en damier, cheveux noirs dégagés, regard assassin) et Ottis Clampsberry (tignasse verte, masque intégral en bec de corbeau). Tous propriétaires de Domaines à Palladium. À mon grand regret, mon estimé Skäld n’a pas pu se joindre à nous.
Avec discrétion, je passe en revue ces nouveaux visages, mémorise chacune de leurs particularités. En revanche, je n’arrive pas à déterminer s’il s’agit ou non d’Innés. Dissimulent-ils l’essence de leur magie, eux aussi ? Tour à tour, les invités me saluent à leur façon : un hochement de tête méfiant, une poignée de main sèche, une courbette distante. Un échantillon de politesse glacée.
— N’oublions pas Goldhorn Radcliff, notre Dresseur officiel, originaire d’Onagre. Spécialisé dans les créatures réputées indomptables.
— Sauf par moi ! se flatte le concerné, un bonhomme court et ramassé à la face de rongeur. Il faut bien contenter l’appétit insatiable des spectateurs pour le sensationnel ! Quoi de mieux que de leur proposer des espèces rares et mortelles ?
— Et surtout hors de prix, commente Oberon.
Est-ce l’homme mentionné par Tidus lors de notre rencontre ? Celui qui importe et dresse de pauvres créatures maltraitées en toute illégalité ?
— Une belle brochette d’opportunistes, un brin ennuyeux et à tout moment sur un siège éjectable, me murmure le Fasciné tout près de mon visage – son haleine sent le citron.
— Est-il vrai que, cet après-midi même, vous avez cédé un Dhurgal diurne aux enchères ?
— Allons, allons ! Ne l’importunons pas tout de suite avec les affaires, Juniper. Jouissez donc de votre dîner. Halgerta, si vous voulez bien me suivre.
Le Fasciné choisit une banquette à l’écart – il souhaite me garder rien que pour lui. D’un seul regard, il ordonne à l’invité qui l’occupe de céder sa place. Nous nous asseyons côte à côte, à bonne distance. Aussitôt, un domestique se charge d’enrouler une serviette autour du col de son maître. Un autre vient lui servir un verre de vin auquel il additionne un liquide transparent contenu dans une fiole.
— Je suis d’une nature migraineuse, me confesse-t-il. D’ailleurs… un double bémol, je vous prie ! ordonne-t-il aux musiciens. Du vin ?
— Non merci. Je ne bois que de la Liqueur de Feuillevigne. Bien sirupeuse, de préférence.
— Excellent choix. Si vous restez un peu plus longtemps dans ma demeure, j’en importerai rien que pour vous.
— Vous êtes trop bon.
Son sourire s’élargit et révèle une remarquable dentition. J’hésite à engager la conversation la première. Mais, avant que je ne décide par quel bout commencer, le Fasciné prend les devants :
— Très bien ! Faisons connaissance, vous et moi ! Racontez-moi tout ! D’où est-ce que vous venez ? Qu’est-ce qui vous amène à Palladium ? Où avez-vous déniché autant de fabuleux Combattants ?
— Je viens d’Hellébore, près de Glasglöve.
— De toute évidence. Vous avez la beauté froide des femmes de chez nous. Je suis toujours ravi de rencontrer mes compatriotes.
— Moi de même. Ainsi, je me sens moins seule. Vous savez à quel point nous pouvons avoir la nostalgie de notre contrée.
Une expression affligée adoucit ses traits. Son poing monte alors vers sa poitrine et se referme sur le pendentif.
D’une voix claire et savoureuse, il récite :
— « Ô ma belle Hellébore, écoute mon âme en peine ! Prête-moi ton beau manteau blanc ! Dégèle la rivière glacée de mes veines ! Tes lèvres d’un bleu éclatant soufflent le chaud et le froid ! Quand reverrai-je tes matins gelés, ma reine ? Quand mordras-tu à nouveau mes doigts ? Ô ma belle Hellébore, je me languis de la rudesse de ton baiser ! Ne vois-tu pas que mon cœur cesse de battre au dernier flocon tombé ? Sans toi, les montagnes s’affaissent, et l’hiver emporte tous ses secrets ! Sous tes lacs coule l’ichor des dieux, leurs canines affûtées pendent aux branches ! Sous ce ciel neigeux, ma terrible Hellébore, mon âme dévastée, pleure une avalanche ! »
Les invités applaudissent sa performance ; je me contente de quelques claquements de paumes modérées.
— « Lorsque tombe la dernière Feuillegivre », Noväk Igorek.
Un sourire extatique relève ses hautes pommettes. Pas une seule seconde le Fasciné – qui porte définitivement bien ce surnom – ne détache son regard de moi. Pour ma part, je m’enveloppe de mystère et de mesure. Ni trop inaccessible ni trop avenante. Mon personnage me colle déjà à la peau ; je l’interprète avec brio. Même [Confiance] ne saurait être à la hauteur de cette prestation.
— Une fine connaisseuse ! Vous savez ce qui me manque le plus ? M’immerger dans des sources chaudes pour ensuite plonger dans un lac gelé. N’est-ce pas revigorant ?
— Le meilleur des remèdes, approuvé-je. Ce n’est pas pour rien que nous sommes si résistants.
— Je ne peux que vous donner raison. Pardonnez d’avance ma curiosité déplacée, mais quel est votre cristal de naissance ? Vous avez été baptisée par les cristaux… n’est-ce pas ?
Manifestement, ma réponse va déterminer la suite de cette conversation et orienter un peu plus son opinion sur moi. Par chance, je connais le sujet sur le bout des doigts. Le sortilège de Victoria tisse mon histoire passée, présente et future sur un canevas de sang. En mélangeant les fils du mensonge et de la vérité, je déjoue sans mal les pièges – volontaires ou non – tendus par le Fasciné.
— Évidemment. Mon cristal natif est la Tourmaline noire.
— Quelle merveille ! Une pierre de caractère ! En réfléchissant bien, ajoute-t-il après un bref silence, je ne pense pas connaître la lignée des Seirova. Est-elle influente ?
— Ma famille a beaucoup voyagé.
— Mais vos parents…
— Tous deux helléborins. De pure souche.
Ses yeux plissés par la suspicion se détendent. Ma réponse l’enchante ; elle le détourne très vite du dangereux chemin qui mènerait à ma condamnation. Avant de poursuivre, je prends le temps de picorer quelques victuailles. Soucieuse de ne renverser aucune miette, je les savoure bouchée par bouchée. Avec une sombre idée derrière la tête, je profite d’un infime moment d’inattention – son mal de tête l’oblige à clore les paupières – pour déplacer discrètement un couteau sale vers lui.
— Nous sommes des importateurs d’astrions. Mon père, tout comme son père avant lui, était avant tout un grand Empailleur. Il a parcouru le monde à la recherche de créatures exceptionnelles à naturaliser, et a consacré sa vie à suivre les traces des Khimers.
— Très, très intéressant… Je rêverais d’ajouter une Khimer à ma collection.
— Je suis certaine que nous pourrons trouver un terrain d’entente.
Ses yeux gris s’illuminent comme si je venais de lui proposer le trône d’Hélios, tout l’or de Corndor, et de m’empailler moi-même.
— D’où ces prodigieux Infortunés… Tout de même, un Horner et un Dhurgal ! Quel est donc votre secret ?
— Mon père m’a tout appris. Pister, débusquer, piéger. D’autant plus qu’il était de connivence avec l’Ordre de Kanddar. Des chasseurs hors pair. Et impitoyables. Pour une belle somme, ils acceptent de vous convoyer au Val de Fer. Vous connaissez peut-être Bryne Laclos, une des leurs ?
— Je ne crois pas avoir ce plaisir. Mais il est tout à fait possible qu’elle n’ait tout simplement pas retenu mon attention. Les visages douceâtres se succèdent et s’oublient.
— Quant à ce qui m’a amenée à Palladium, je dirais que, comme beaucoup ici, c’est une ambition purement mercantile.
— L’honneur ne vous intéresse donc pas ? Avec de tels Combattants dans votre Écurie, vous auriez eu votre moment de gloire. Et vous auriez pu toucher encore plus d’argent grâce aux paris.
— Je n’ai guère de temps à leur consacrer ni l’âme d’une Bienfaitrice. Je préfère vous les confier avant de retourner à mes propres activités. Sans vouloir vous vexer, je ne compte pas m’éterniser à Palladium.
— Et je ne vais pas m’en plaindre, sourit-il. Excepté pour ce qui est de votre départ précipité.
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De longues minutes s’égrènent, une heure, puis deux. Sans nous préoccuper des autres convives et du ballet bien huilé des domestiques, nous échangeons nos vues sur des sujets pointus et clivants. Le Fasciné s’exprime sans détour. Ni tranchant ni catégorique, il fait montre d’une surprenante ouverture d’esprit ; il ne m’impose jamais son avis ou ses croyances. Entre nous, le ton reste tout à fait cordial. Et notre vis-à-vis – même si j’ai honte de le penser –, très stimulant. Nous débattons de l’abrogation de la Compression (« Même si j’admets certains bénéfices du Traité, il fallait bien qu’un jour quelqu’un se décide à dessiller les yeux de tout ce royaume en perdition »), du règne des Ravenwood (« Excusez ma vulgarité, mais le roi Héldon était un gredin qui a délibérément menti à tous ses sujets et lobotomisé leurs esprits jusqu’à la détestation. Cela étant dit, qui ne commet pas d’erreurs au nom de l’amour de sa famille ? »), des droits des Innés, de l’utilisation de la magie des cristaux (« Ce sont de vulgaires hochets entre les mains d’adultes : les cristaux méritent mieux que des pouvoirs éphémères et récréatifs, mais ce commerce finance mes Domaines et sert un grand projet cher à mon cœur, alors je ne vais pas cracher dans la soupe »). Avec passion, il me narre ses débuts de grand collectionneur, mais reste assez vague sur sa vie à Hellébore ou ses proches. Le Fasciné ne mentionne pas les jeux de l’Arène, et je ne l’interroge ni sur l’Eidolôn ni sur ses motivations. Pas tout de suite. Pour m’en sortir, j’utilise toutes mes connaissances sur la contrée glacée, replonge dans mes livres d’histoire, mes manuels maintes fois relus, et me remémore même ce qu’a pu m’apprendre Aïdan bien malgré lui. J’évite les questions qui en soulèvent d’autres plus risquées. Pour ne pas m’embrouiller, j’adapte mes opinions, mes valeurs, mon idéologie sans non plus trop m’écarter de la vérité. Mon Sortilège de Sang tient toutes ses promesses.
De manière inattendue, mon hôte, cultivé et à l’écoute, se révèle être de bonne compagnie. Dans le fond, je crois qu’il me fait penser à une version plus sympathique et mature d’Aïdan. À sa façon, du moins. Loin de dévoiler son visage le plus sadique, il me traite avec déférence. Mais ses paroles onctueuses comme du miel n’en possèdent certainement pas la chaleur. Alors je m’en méfie comme de la Peste Rouge. Killian dirait qu’« il y a scorpion sous la dune », ou une expression qui s’en rapproche. Et un très, très gros. Il est temps de gratter sous cette belle surface vernie. Et de se salir un peu les mains.
— Quel bonheur de discuter avec vous ! s’exclame le Fasciné après une longue gorgée de vin. Je déteste les lieux communs, les platitudes, comme parler de la météo ou du plat que nous sommes en train de déguster. Rien n’est plus beau qu’un esprit délié, instruit. Vous êtes une perle rare, Halgerta. Dommage qu’il n’y en ait pas deux comme vous.
— Puis-je tout de même vous féliciter pour tous ces mets succulents ?
— Vous pouvez : nous avons de nouvelles Artisanes Pâtissières ainsi qu’un chef cuisinier, venus tout spécialement de Kaldora. Je ne concevais pas de me nourrir jour après jour des spécialités fadasses de Forsythia. D’ailleurs je prendrais bien un peu de cette terrine d’hermine aux trompettes-de-la-mort, pas vous ?
— Volontiers.
Prêt à s’en couper lui-même une tranche, le Fasciné saisit son couteau. Mais il suspend son geste au dernier moment. Et je sais pourquoi. Pour la première fois, l’Helléborin se détourne de moi pour pointer un doigt accusateur vers la domestique la plus proche de la table.
— Vous !
Son ton, pourtant très calme, agresse mes oreilles. Un silence tombe sur l’atrium, de sorte qu’on entend même le jet des fontaines dans les jardins et le cri des oiseaux nocturnes. La servante, le visage agité de tics nerveux, trottine jusqu’au Fasciné. Ce dernier brandit le couteau au niveau de ses yeux, comme la preuve irréfutable d’un crime commis.
— Oui, monsieur ?
— Que voyez-vous ?
— Euh… un couvert, monsieur.
— Approchez-vous. Plus près !
Elle s’exécute, toute tremblante. Le rouge pigmente ses joues. Je viens de pousser cette femme innocente dans un buisson très, très épineux. Alors qu’un rouleau de culpabilité devrait m’entraîner vers le fond, je me contente de patienter et d’observer, à l’affût. Des décharges d’adrénaline électrisent mon corps.
— Ne voyez-vous pas, là ? Cette immonde saleté sur mon argenterie ?
Ses mots sont si durs qu’il doit se casser les dents dessus.
— Je suis navrée, monsieur. Je vais de ce pas vous en apporter un autre.
— Mettez votre main sur la table.
— Par… pardon ?
— Voulez-vous vraiment m’obliger à répéter ?
Au bord des larmes, la domestique hésite, puis flanche sous le regard impitoyable de son maître. Mon visage demeure impénétrable, même lorsqu’il plante, d’un coup sec, le couteau dans l’espace resserré entre les deux doigts de la servante. À un millimètre près, elle perdait son index ou son majeur. Vu la précision de son geste, je sais très bien que le Fasciné a raté sciemment sa cible. Cette fois, la servante écope d’un simple avertissement. Aussi blême que le reste de l’atrium, elle retire sa main ; un bout de peau, éraflé par la lame, saigne.
— Par pitié, ne pleurez pas ou faites-le ailleurs, ça me met vraiment très mal à l’aise. Hors de ma vue !
Deux secondes plus tard, comme s’il avait choisi son moment, le Marâ surgit à l’endroit exact que vient tout juste de quitter la pauvre domestique. Son apparition s’accompagne d’un bruit de bouchon de champagne retiré de son goulot. L’air de rien, les ambassadeurs reprennent leurs occupations. Ou du moins font semblant.
— Monsieur, il y a eu un nouvel incident au Creuset, signale-t-il à voix basse. Des Grabarouges et encore cette bande de maudits…
La créature se penche pour murmurer le reste de sa phrase à l’oreille du Fasciné. Même une grimace de dégoût ne réussit pas à froisser le visage irréprochable de l’Helléborin.
— Sanctionnez-les. Tous. Et ne me dérange plus pour des détails négligeables. Tu peux disposer.
Le Marâ s’incline, puis repart comme il est venu. D’un air détaché, je m’enquiers :
— Un problème ?
— Rien qui puisse vous préoccuper, ma chère. Ah, les Marâ ! Ces créatures ignobles ne vivent qu’en parasites ! Pourquoi a-t-il fallu que la nature les dote d’une fascinante magie ? Au passage, j’espère ne pas vous avoir trop choquée…
J’époussette une miette invisible sur ma robe, puis je hausse les épaules avec un dédain royal.
— Bien sûr que non. Rien n’est pire que le laxisme. Et puis, le monde change… J’apprécie d’être aux côtés de ceux qui savent ce qu’ils veulent.
— Vos paroles comblent mon cœur, Halgerta. C’est fou comme vous me rappelez quelqu’un, une personne que j’ai…
Le Fasciné n’achève pas sa phrase. D’un air pensif, il approche ses doigts de mes cheveux – vers la pointe, là où ils sont le plus clairs – avant d’enrouler une mèche autour de son index. Puis il se tait un bon moment, à l’écoute des bavardages ambiants. J’essaie de ne pas me raidir à son contact.
— … il m’a supplié : « Rends-moi ma femme ! » Et c’est ce que j’ai fait, mais il était furieux ! raconte Othello d’un ton hâbleur. Alors je lui ai dit : « Tu m’as demandé de te rendre ta femme, tu n’as pas précisé vivante ! »
— C’est d’un trivial… soupire le Fasciné.
Le sourire de son invité se ramollit aussitôt.
— Mais ça me rappelle une anecdote amusante, avoue-t-il – et je me rends compte qu’il a libéré ma mèche et s’est débarrassé de la serviette enroulée sous son col. Une affreuse bonne femme a osé se rendre au bal organisé pour l’anniversaire de ma sœur vêtue de la même robe qu’elle. J’ai dit à mon éminence grise de l’époque de la brûler. La robe aussi, d’ailleurs. Et l’Artisane Couturière responsable de cette pâle copie par la même occasion.
L’Helléborin rit sans humour. Son énergie a changé, je ressens ses vibrations d’impatience et d’exaspération. Le Fasciné se relève, puis claque dans ses mains.
— Bien ! Il est temps de vous présenter mes nouveaux favoris ! Qu’on m’amène… mes trophées ! s’exclame-t-il avec emphase.
Un clairon sonne. Les portes s’ouvrent. Une flamme jaillit dans ma poitrine et fait fondre mon joyau de dureté. Mon cœur – celui d’Arya – s’emballe à nouveau, chaud et sensible.
Des Grabarouges escortent Alric, Thorval, Killian, Kortan et Séïa jusqu’à nous. Ils les forcent à s’aligner contre un mur par ordre décroissant de taille. Tous gardent la tête baissée.
Comme prévu, les nouveaux Combattants ont été soigneusement lavés, préparés puis habillés. Les hommes arborent des pagnes blancs très simples, et l’Okéane une toge. Des brassards épais ceignent leurs poignets – sans doute pour contenir leur magie – et des sandales aux lacets entrecroisés montent jusqu’à leurs genoux. Et ce n’est pas tout. Leur propreté exemplaire me méduse, mais pas autant que le soin apporté à leur apparence. Leurs cheveux mouillés, peignés en arrière, brillent comme du sucre fondu. Des huiles cosmétiques subliment leur corps, mettant en valeur chaque creux, chaque renflement. Les muscles du Horner luisent comme du pétrole. De la poudre d’argent illumine leur peau par endroits. Ils sont magnifiques… et ça me tue.
Des exclamations de surprise et des compliments fusent parmi les invités, puis la convoitise commence peu à peu à déformer les visages.
— Vous venez ?
Le Fasciné me tend la main, puis m’accompagne devant mes compagnons. Dès l’instant où je croise leur regard, mes Mots essaient de se mutiner contre le sang. [Protego], [Limë] et [Cœur] deviennent les généraux à la tête de cette rébellion. Mais la bataille s’achève avant même de commencer. Le sortilège étouffe les battements de mon cœur, ronge les liens, brise mon bouclier.
— D’ordinaire, je n’aurais jamais accepté un lot de cinq, m’explique le Fasciné face à Thorval. J’exècre les chiffres impairs. Mais je ne pouvais pas passer à côté… de ça. Pour compenser cette lacune, je compte ajouter une Combattante à cette escouade. Ensemble, ils formeront une équipe imbattable. Quelques-uns de mes favoris ont trouvé la mort récemment : des pertes vraiment dommageables. Mais vous êtes ma bonne étoile, Halgerta. Ou devrais-je dire mon flocon de neige ! Je ne pouvais espérer meilleurs remplaçants !
Thorval remue d’impatience ; il suffirait d’une chiquenaude pour qu’il explose de rage. Le Fasciné s’en rend compte et, comme pour le ridiculiser davantage, utilise sa serviette de table pour polir la corne du Horner.
— Magnifique spécimen. Dommage qu’il soit émasculé. Ça fait un peu… tache. Nous verrons si je décide ou non de réparer cette difformité.
À l’évidence, le Horner ravale son insulte et manque de s’étouffer avec. L’agressivité contenue dans son regard réduirait n’importe qui au silence, mais pas le Fasciné. Le fait que leur magie soit bridée et leurs mains enchaînées doit jouer dans cette audace.
— Ton mépris me flatte, Combattant. Sais-tu ce qui est pire qu’un homme humilié ? Parle sans crainte, je t’en donne l’autorisation.
— Un homme mort, répond Thorval d’une voix lourde et écrasante.
— Exactement. Il te manque un petit truc pour me plaire, alors j’espère que tu as autre chose dans le ventre.
— Quoi ? grogne Thorval. De la bravoure ?
— Non, des tripes et des boyaux. Les spectateurs adorent quand ils pendent ou éclatent ! Dans mon cas, je ne prends aucun plaisir à voir ça ! Ça me dégoûte ! Et vous, Halgerta ?
Mes propres entrailles se nouent. Une scène terrassante se joue dans mes pensées. Un tertre d’os, de chair et de sang. La fin des miens. La fin de tout.
— Je peux le supporter, mens-je. J’ai vu mon père éventrer bon nombre de créatures.
— Que vous êtes audacieuse ! Jolie prise avec cet Amok, commente-t-il devant Kortan. C’est une race un peu sauvage mais très robuste, que j’affectionne tout particulièrement. Ces guerriers tiennent sur la durée. Le dernier en ma possession a déchiré le corps d’un Félombre à mains nues. Malheureusement pour moi, il est mort peu après, empalé par la patte d’une Tarentueuse géante. Une venimeuse, bien entendu.
Les yeux sanguinaires de Kortan foudroient l’Helléborin. Je prie pour que tous se contrôlent, y compris moi. Le Fasciné s’attarde ensuite sur Alric. Une profonde admiration redéfinit les contours brutaux de son visage. Horrifiée, je vois sa main rejoindre le torse dénudé du lieutenant. Et même s’il ne le touche pas avec une arrière-pensée malsaine, à la manière de Lesath, je dois lutter contre l’envie irrépressible de le repousser, de l’éloigner de mon beau soldat de lumière.
— Le joyau de cette collection ! Vous êtes une femme chanceuse, Halgerta. Un Dhurgal diurne… D’une beauté renversante. Ce visage droit, parfait, sans défaut. Et son cœur double… Quel cadeau de la nature ! J’ai presque envie de le garder sous cloche, comme une belle statue dans mon musée, plutôt que de le faire concourir. Mais ne soyons pas égoïstes ! Le monde mérite de voir cette merveille !
Chacun de ses mots est une lame enfoncée dans mon estomac.
— Je vous l’accorde. Il est d’une rareté absolue. Je suis bénie par les Excelsiors. Aujourd’hui, il est vôtre, alors vous l’êtes tout autant.
L’Helléborin s’intéresse alors à Killian. Des gouttes de sueur dévalent les tempes du voleur, sa gorge et sa poitrine. Tout ce qu’il y a de plus anormal chez lui. Mon protecteur évite mon regard, et c’est mieux ainsi. À lui seul, il est capable de désengourdir mon âme, de ranimer ma magie, de dégeler mes Mots. Nos sentiments l’un pour l’autre sont dangereux, et je ne crois pas que le sang puisse nous en priver ou les annihiler. Mais je ne suis pas Arya, ce corps n’est pas fait pour ses mains, cette bouche ne désire pas la sienne, ce cœur ne bat pas pour lui et mes yeux sont indifférents à sa beauté. Il ne m’appartient plus.
— En toute honnêteté, je ne sais pas ce que vaut un Solzarien au combat ; d’habitude, je leur réserve une tout autre utilité. Mais je lui laisse le bénéfice du doute. J’espère qu’il ne me décevra pas !
— Il ne le fera pas, il ne le fait jamais, je vous en donne ma parole.
Une fois son inspection finie – Séïa garde la tête haute et le regard fier –, le Fasciné me raccompagne près des banquettes. Il laisse les Combattants là, comme des œuvres d’art exposées à la vue de tous. Des invités prennent la relève, leur tournent autour. Certains se permettent de palper leur corps. Pour détourner mon attention de ce spectacle intolérable, j’interroge mon hôte :
— Vous aimez donc à ce point la beauté ?
— Non, j’aime la perfection. Les deux ne sont pas forcément synonymes. La beauté est si subjective, elle prend vie dans l’œil de celui qui la regarde. Alors que la perfection est un fait mesurable. L’harmonie d’un visage bien proportionné, l’équilibre exemplaire des ailes d’un papillon, la géométrie d’un cristal ou la symétrie d’un flocon de neige, des pétales disposés à équidistance autour du centre de la fleur, une ligne bien droite, deux grains de beauté parallèles l’un à l’autre… Il n’y a rien de plus fascinant.
— Pourtant, nous n’avons pas tous la même conception de la perfection, n’est-ce pas ? Ce que vous considérez comme un défaut ne l’est pas pour tout le…
Avant même que je ne finisse ma phrase, telle une étrange prémonition, je sens que l’atmosphère est sur le point de basculer. Comme au ralenti, je vois la malheureuse servante – punie pour le couteau – trébucher, une amphore à la main, éclaboussant de quelques gouttes de vin les vêtements immaculés du Fasciné. La jeune femme ne bouge plus, pétrifiée comme les statues qu’il affectionne tant.
L’Helléborin retrousse alors ses manches puis s’avance lentement vers elle. Comme poussée par une main invisible, je fais de même. Est-ce une curiosité morbide qui justifie ces quelques pas ? Ou un désir puissant de protéger cette victime ? Je n’arrive même pas à faire la différence. Je suis aux premières loges pour témoigner de l’épouvante dans les yeux de la domestique. Alors, sans le moindre avertissement, le maître du Domaine l’attrape par les cheveux avant de fracasser son crâne sur le sol en marbre. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce qu’il n’en reste que de la bouillie. Tout se passe dans un silence irréel, quasi religieux. Les éclaboussures de sang et de vin se confondent sur le gilet du Fasciné. Son expression stoïque me coupe le souffle ; j’en ai la nausée. Le froid me pénètre jusqu’à l’os, mais je ne réagis pas. Je ne me détourne pas, par peur qu’il ne s’en aperçoive. Cet accès de violence jette la consternation dans la salle. Certains sont frappés par l’horreur, d’autres affichent un contentement sadique. Je ne desserre pas les lèvres. Des giclures de sang souillent ma robe et – je le vois à mon reflet dans un plateau d’argent – mouchettent mon visage. Je m’abstiens de tourner la tête vers mes amis. Que doivent-ils penser de moi ? Ils viennent de me voir assister à la mort d’une innocente sans réagir. Pensent-ils que je ne ressens rien ou même que j’y prends goût ?
Durant plusieurs minutes, le Fasciné tempête contre ses serviteurs ; il finit même par renvoyer ses invités abasourdis.
— Nettoyez sur-le-champ ! Et vous autres, sortez d’ici !
Je me prépare à suivre l’élan commun, mais le Fasciné me retient :
— Pas vous, ma chère. Vous n’êtes pas fautive.
L’air de rien, les narines encore sifflantes de colère et la respiration saccadée, il reprend le fil de notre conversation :
— Nous disions donc ? Les défauts…
Mon regard ne cesse de se poser sur le cadavre, sur les fragments d’os et de cervelle, même si je m’efforce de ne pas le faire. Une mare rouge s’étend sous le corps ; bientôt le sang atteindra mes orteils.
— Je…
Avec une douceur inappropriée, mon hôte m’oblige à me rasseoir sur la banquette, et je me laisse faire.
— Vraiment navré de vous avoir infligé un tel spectacle ! Je pourrais en vomir de gêne, mais l’idée de salir encore plus cet atrium me donne de l’urticaire. Sans compter que c’est répugnant.
Il tire un mouchoir en tissu de la poche de son gilet, le trempe dans un verre d’eau puis s’applique à nettoyer mes joues, mon menton, mon front.
— J’espère que je ne vous ai pas… indisposée.
Son regard insensible et calculateur est un défi que je me dois de relever. Ramener mon cœur et mes Mots au calme me demande un effort considérable, alors je laisse le sang agir à ma place. Je le laisse gonfler mes veines d’impassibilité, anesthésier ma culpabilité et endurcir mon âme jusqu’à ce que je devienne imperméable à cette folie meurtrière.
— Je n’ai que faire de la cruauté animale.
Ses yeux gris brillent d’une lueur terrifiante ; ils me fixent comme si j’étais le plus beau trésor de ce monde.
— Halgerta, Halgerta, Halgerta. Nous sommes décidément faits du même verre, je le pressens.
— Du même verre ?
— Lorsqu’on nous brise, nous coupons.
Mes lèvres s’étirent, et ce sourire me fait l’effet d’une crevasse à la surface d’un lac gelé. Je ne serais pas surprise de sentir mes joues se craqueler. Devant moi, le Fasciné prend la peine de se gargariser avec un rince-bouche parfumé au citron, qu’il recrache ensuite dans une coupelle d’argent. De nouveau calme et complaisant, il déclare :
— Demain, vous êtes conviée dans l’Arène. Vous présiderez le prochain combat à mes côtés. Pour que vous profitiez des exploits de mes nouveaux Combattants. Qu’en dites-vous ?
— C’est trop d’honneur.
— L’honneur est pour moi. M’exhiber aux côtés d’une telle pierre précieuse… Je vais faire des jaloux. Bien ! C’est réglé ! Vous passerez donc la nuit ici.
Ce n’est pas une question mais un ordre, et je devine que je n’ai d’autre choix que de céder. Ça tombe bien, c’est exactement ce que je cherchais. À présent, je sais à qui j’ai affaire. Mais pas lui.
— Restez autant que vous le souhaitez. Pendant votre séjour, je subviendrai à tous vos besoins. N’hésitez pas s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous ! Mes serviteurs sont à votre disposition. Vous n’avez pas de suite ?
— Non, pour les affaires, j’aime voyager léger et aussi discrètement que possible.
— Une femme pragmatique, formidable ! Oh ! Et si vous avez besoin de prier les Excelsiors, nous avons une chapelle privée à l’entrée des jardins.
— Je n’y manquerai pas, ne serait-ce que pour les louer de vous avoir mis sur mon chemin.
Ou pour les implorer de m’aider à bien viser son cœur. À la perfection.
— Vous me flattez ! Êtes-vous fatiguée ? Souhaitez-vous vous reposer ?
— Non, loin de là. Si vous êtes sujet aux migraines, je le suis aux insomnies.
— Ma foi, que diriez-vous d’une petite visite de mon musée, le temps que les domestiques préparent vos appartements et vous apportent de nouvelles toilettes ?
— Avec grand plaisir.
— Laissez-moi d’abord me changer, et je suis tout à vous.
Il me tend son coude, que j’accepte.
À l’opposé de nous, mes compagnons sont emmenés hors de la pièce. Killian est le dernier à sortir. Mon regard le frôle. Cette fois, il l’intercepte. Nos yeux se répondent en silence. Juste un seul mot, que nous nous dirons une prochaine fois. « Et s’il n’y a pas de prochaine fois ? » [Cœur] l’appelle, et tous mes Mots le supplient à l’unisson. Je lutte de toutes mes forces. Je le laisse même se déchirer en deux pour qu’une partie de lui rejoigne mon protecteur. Il sera bien plus en sécurité dans sa poitrine.
Sur mon poignet, je ressens le poids de ce maudit bracelet.
Dans mon âme, la présence glacée de l’Helléborine que j’incarne.
Dans mon corps, la noirceur attrayante du sang.
Après cet ultime regard, plus léger qu’une plume, je suis le Fasciné sans savoir s’il va souffler le chaud ou le froid.
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[Killian]
Un dernier regard.
Pourquoi faut-il que ce soit dans ses yeux que je trouve tout ce que je crains d’éprouver et de comprendre ? Un éternel merci, l’étreinte étouffante d’une promesse, la piqûre glaciale de la détermination, le poids du pardon. Le violet et la violence. Le serment de caresses à venir. Le désir avec lequel, un jour, elle me tourmentera. Les adieux silencieux, un chœur de suppliques. Les douleurs qu’elle ne guérira jamais. Mille et un grains d’émotions qu’elle charrie dans le désert de mon âme.
Même sous sa fausse apparence d’Helléborine, même quand deux glaçons remplacent ses prunelles et qu’un iceberg grandit en son cœur, je sais ce qu’Een Valaan souhaite me dire.
Un seul mot déborde de ses lèvres.
Définitif, impossible à rattraper.
Un mot que je ne lui volerai jamais, mais que je protège tel un joyau dans la caverne la plus lumineuse de ma poitrine. Tout simplement parce que Arya, et tout ce qu’elle consentira à m’offrir, est pour moi un trésor et non un butin. Et c’est là toute la différence entre Aïdan et moi.
Icha’na tarde un peu à détourner le regard, puis un subtil changement s’opère en elle. Un rejet coupable, une résignation, une volonté de fer. Avec sang-froid, elle accepte le bras du Fasciné. Et moi… moi, je suis ces stupides Grabarouges comme un chien docile. Mais ça me va, j’ai accepté cette humiliante situation. La dignité m’importe peu, seule la loyauté compte. Jusqu’à ce qu’on en finisse, mon corps ne m’appartient plus. J’en ai fait cadeau à la Passeuse de Mots, telle une offrande à sa destinée. Je suis l’instrument de sa victoire.
Dans le ciel de Tamaris existent ce qu’on nomme des Naessis iz’mah’an – les étoiles inséparables, ou « celles qui quittent le firmament ensemble ». Si l’une meurt, l’autre s’éteint à son tour. Et je crois que c’est un peu ce que je ressens. Je n’exagérais pas quand j’affirmais que je dépérissais déjà à l’idée de savoir Arya loin de moi.
Mon retour à Sol’Zar, le bal à Hélianthe, Cœur Noir, {Maladie}, Palladium… Quand est-ce que tout ça s’arrêtera ? Se séparer, se retrouver, se quitter à nouveau. Déchirer puis recoudre sans cesse les plaies de notre lien. Et pourquoi tout me semble plus compliqué depuis ces trois derniers jours ? Est-ce parce que je suis passé de l’autre côté du miroir ? Je me suis rendu compte que je n’avais pas peur pour la Passeuse de Mots. Même pas de la laisser entre les ongles manucurés de ce tordu obsessionnel. J’ai confiance en elle, aussi sûrement que je crois en Nuna pour faire tomber la nuit. Non, la vérité, c’est que je me sens démuni face à son absence. C’est le bastringue dans ma tête, le foutoir dans mon cœur. Seul mon corps résiste au désastre. Enfin, même de ça je ne suis plus sûr.
Comme pour donner raison à ma pensée, une main brutale me pousse dans le dos : je chute lamentablement contre Thorval. Par-dessus son épaule, le Horner, surpris par cette maladresse absurde, me lance un regard plein de morgue – qui signifie « Qu’est-ce qui t’arrive, bordel ? ». Et honnêtement, je me pose exactement la même question.
Le Grabarouge – celui qui m’a bousculé – aboie :
— Avance, satané voleur !
Un autre garde, collé à mes semelles, s’esclaffe :
— J’en connais un qui va servir de dessert aux bestioles de ce crâneur de Goldhorn. Pas vrai, Kobbol ?
Leur façon de s’exprimer évoque un désagréable raclement de palais, et on s’attend toujours à ce qu’ils crachent des glaires à chaque phrase.
— S’il crève pas dans l’Arène, le Ravagé lui trouvera bien une petite place au chaud, si tu vois ce que je veux dire, ricane son binôme.
Du doigt, Kobbol pointe le sol.
— Le Fasciné ! Pas le Ravagé ! le corrige son acolyte. Combien de fois faut que je te le répète ? Sinon, une petite énucléation l’attend.
— Une quoi ?
— Une énu… On va lui arracher les yeux des orbites ! Espèce d’âne bâté !
— T’en connais de ces trucs, Borchäk !
— Bah ouais ! Ma mère a dû me nourrir avec de bonnes cervelles quand j’étais petit ! D’ailleurs, t’es au courant pour toute la clique d’Ogörk ? Tous morts, pas loin de Zamak ! Écrabouillés dans un tunnel, je crois bien.
— Tant mieux, ils se sentaient plus pisser, ceux-là. Avec leurs grands airs et leurs capes bleues toutes neuves ! Et Sharög ? Il devient quoi ?
— Jusqu’à preuve du contraire, il a été promu par l’Eidolôn en personne, lui répond Borchäk. Lui, Grommok, Oghash et les autres traînent avec une bande d’Innés et s’occupent de quelques missions « importantes ».
Perdu ! Ils se sont fait trucider par une bande d’acrobates et de jongleurs énervés.
— Tous des vendus ! crache Kobbol.
— Je te signale que tu travailles pour l’un d’entre eux…
— C’est pas faux. En tout cas, hors de question que je dépense la moindre pièce d’or pour ce gringalet !
Aucune répartie cinglante ne me vient. Moi qui ne manque jamais d’imagination en la matière, je sèche. Sans doute parce que ces crétins – avec leur face de pustules éclatées sur le croupion d’un Kornocéros – n’ont pas tout à fait tort. Combien de temps vais-je survivre dans cette Arène, au milieu de ces Innés surpuissants et ces créatures mortelles ? Je ne remets pas en cause mes aptitudes, elles surpassent de loin celles d’un mortel lambda, mais est-ce que ce sera suffisant ? Mon Occularité est un sacré avantage, elle me guidera lors des combats nocturnes, mais pour le reste…
Par Lachab, reprends-toi !
— Vous êtes de très mauvais parieurs, les contrarie Alric. Vous seriez surpris de la valeur de ce Solzarien et de ses prédispositions au combat.
— Toi, on t’a rien demandé, l’anomalie !
Kobbol, piqué au vif, lève son poing rouge en direction du lieutenant. Ce dernier le toise avec la même indifférence qu’un vieux hijaan écrasé sous sa botte.
— Ne l’abîme pas ! l’arrête son comparse. Si tu veux pas finir comme cette bécasse de domestique ! Et puis, laissons-les garder espoir, ça rend les combats d’autant plus délectables. Les plus confiants partent toujours les premiers.
À contrecœur, le Grabarouge, bête comme ses pieds, se ravise.
— Délec… quoi ?
— Laisse tomber, gros bêta ! Allez, bougez-vous !
J’intercepte le coup d’œil interrogatif du Dhurgal. D’un bref hochement de tête, je le remercie d’avoir pris ma défense, mais je ne réponds pas à son sourire rassurant.
La sueur dégouline dans mon dos. Pourtant, je ne porte qu’un pagne léger, et cette foutue baraque, semi-ouverte, est parcourue de courants d’air. Pourquoi les dieux me tourmentent-ils à ce point ? Est-ce qu’ils me punissent enfin pour toutes mes fautes ? Je ne vois que cette explication. Aujourd’hui, tout – ou presque – me paraît insurmontable : être abandonné par Arya, prendre une simple décision, protéger les miens, survivre, contenir mes mots les plus intimes. Et même cette chaleur atroce. Depuis notre arrivée dans cette ville merdique, une part de moi fléchit sous la pression, des peurs que je croyais surmontées depuis longtemps, des insécurités que je ne soupçonnais pas. Je me sens exposé à la vue de tous, incapable de gérer mes émotions. Je me laisse terrasser par la personne que je redoute le plus : moi-même.
À nouveau silencieux, nous suivons nos geôliers à travers plusieurs salles, toutes mortellement identiques – marbre, statues, voilages, candélabres blancs. La symétrie est telle que chaque pièce semble ne devoir sa profondeur qu’à un grand miroir invisible. Nous franchissons ensuite un long corridor étouffé par une enfilade de colonnes blanches. Cette décoration insipide, impersonnelle et glaciale me met mal à l’aise. J’en ai même un haut-le-cœur.
Depuis quand un manque de goût me file-t-il la nausée ?
Au fil de notre avancée dans ces couloirs arides et monotones, mon corps m’abandonne : frissons glacés, tremblements incontrôlables, moiteur des mains. Je déteste ces sensations ; elles me renvoient le souvenir du Cœur Noir en pleine figure. Et si j’accueillais à nouveau cette créature sombre en moi ? Ce monstre dévoreur d’esprit qui brutalisait mes sentiments, me forçait à commettre des actes insensés, imprévisibles et impardonnables, comme arracher le seul cœur que je ne souhaite pas piller mais remporter. Non, cette fois, c’est différent. Une autre malédiction pèse sur moi.
Dans ma poitrine, mon cœur joue les voltigeurs. Les nerfs à vif, je m’efforce de me concentrer sur ma respiration, mais mes sens se rebellent et préfèrent se focaliser sur les bruits agressifs, les odeurs désagréables et les sensations irritantes. À chacun de mes pas, mes chaînes s’entrechoquent. Le parfum entêtant des huiles essentielles me répugne. Ma peau, badigeonnée d’une texture poisseuse, me démange. Mon corps est plus chargé de tension qu’une pièce où Megara et Teslan se retrouvent seuls. J’ai besoin de lever la tête, de contempler le ciel, même à travers une fenêtre, mais tout ce que je vois, c’est ce vide monochrome.
Qui a décidé de me priver d’air ?
L’oxygène se refuse à moi. Sur le point de vomir, je fixe mon regard sur le dos d’Alric. Un voile laiteux détériore ma vision, et je ne vois plus qu’une peau constellée d’éclairs blancs. J’ai beau puiser dans mes ressources, elles se tarissent comme de l’eau dans le désert de Tamaris.
Les étoiles d’or dans mes yeux m’abandonnent-elles aussi ?
Baknina ! Pourquoi suis-je le seul à flancher ? À devoir me battre pour garder la tête froide ? Le Dhurgal ne se plaint pas, l’Amok contient son agressivité par le silence, l’Okéane avance droit devant, avec l’allure d’une reine qui fend la mer en deux, et le Horner se contente de râlements contrariés.
— Arrêtez-vous là ! nous ordonne l’un des gardes.
Cette halte tombe à pic. J’en profite pour me reprendre. Nous faisons face à une porte en bois très haute et robuste, bien plus travaillée que les autres. L’œuvre d’un Artisan, à coup sûr. Deux serrures en argent adornent la beauté brute du chêne massif. Une gravure – un C à l’envers s’entremêle au L pour figurer une clé – indique le nom de son fabricant. Et pas n’importe lequel, le meilleur de tous : Clavis Lockwell.
Kobbol et Borchäk prennent position de part et d’autre de cette porte imposante, puis insèrent une clé différente dans chaque serrure. Après un compte à rebours, ils activent simultanément le mécanisme. Le déclic me transporte à Bellevue, dans la Banque de Corndor, à l’époque où Arya admirait mes prouesses et qu’elle bousillait le silence avec ses trop nombreuses interrogations. Mon Nessa manque un battement. Le raclement sourd de l’ouverture me ramène dans cet enfer blanc.
Les cadenas les plus sophistiqués ne m’ont jamais résisté bien longtemps, mais on use rarement d’un tel système de magie et de protection – très coûteux – dans une simple maison. Excepté pour garder un trésor. Ou un secret. Parfois même les pourritures de ce monde, comme à la Tour des Miracles. Les serrures empêchent de sortir ou d’entrer. Et je suis prêt à parier que le Fasciné protège des trésors, des secrets, autant qu’il séquestre des vies humaines.
— On se bouge, bande de larves !
La porte s’ouvre sur le palier d’un escalier en colimaçon. Un air lourd souffle sur mon visage une haleine fauve. Un des Grabarouges donne un coup de pied à Séïa pour l’obliger à descendre en premier. Des torches à la lueur misérable éclairent une marche sur cinq. Bien que diminués, mes Een Nura m’aident à me repérer dans ces entrailles sombres. Une fois tout en bas des marches – trois cent quarante-neuf, je les ai comptées –, un nouveau couloir s’étend sur plusieurs mètres, baignant dans une atmosphère bleuâtre et lugubre. Mes réflexes de voleur reprennent le dessus : je mémorise chaque angle, chaque coude, chaque déviation. Les relents des soubassements sont à la limite du supportable ; un mélange entre un dortoir rempli de voleurs après des heures d’entraînement en plein cagnard et une écurie négligée par les palefreniers depuis des semaines. Des quintes de toux, des râles, des voix proviennent d’une rangée de cellules collées les unes aux autres et se mélangent en une sinistre cacophonie. Je discerne des espaces confinés et exigus, d’autres un peu plus vastes. Des fondations en bois, du métal méthel, de ridicules ouvertures en haut des murs en guise d’aération et une seule issue : pas de sauvetage à l’ordre du jour. Pour espérer quitter ce nid de cafards, il va falloir viser plus haut. La vérité s’impose alors à moi, à croire que Nashash lui-même vient de la soutirer. Et tout comme pour les méthodes de notre Haknoir, elle me heurte avec violence.
Nous sommes tous privés de liberté.
L’Eidolôn, Lesath et le Fasciné… Je ne peux même plus départager ces enflures. Ils rivalisent tous en termes d’atrocités et méritent le podium.
Une tempête digne de Tamaris fait à nouveau rage dans ma tête et semble acheminer des quantités de sable vers mes poumons. Tous ces Innés enfermés dans la crasse et les ténèbres. Et combien de membres de la Guilde de l’Ombre ont atterri ici ? Ont perdu la vie, seuls, sans voir la lueur des étoiles ? Qu’est-ce que le Fasciné leur a fait subir ? A-t-il arraché leurs yeux de Naessis ? Et si Teslan, Megara…
— Faut vraiment mettre ces cinq-là ici ?
La question du Grabarouge pulvérise mes pensées morbides.
— Ordre du Ravagé ! Euh, du Fasciné ! Tu connais son étrange manie de… chouchouter ses favoris.
— T’es jaloux, toi aussi tu veux être chouchouté ? se moque Séïa.
Ni une ni deux, le Grabarouge gifle l’Okéane : une marque rouge, presque une brûlure, s’imprime sur sa joue. Kortan carre les épaules, prêt à déchiqueter cette vermine en deux, mais Séïa secoue la tête pour l’en empêcher.
— Profitez-en bien, tant qu’il est aux petits soins avec vous… Vous allez peut-être durer plus longtemps, mais ça ne vous empêchera pas de crever là-haut, raille Borchäk avant de cracher à ses pieds.
— Au moins, on va mourir avec gloire et honneur. Vous ne pourrez pas en dire autant, rétorque Thorval.
Le garde l’ignore, puis déverrouille la cellule dans un désagréable grincement métallique. D’où a-t-il sorti la clé ? Aucun trousseau ne pend à sa ceinture.
— Allez là-dedans ! nous exhorte Kobbol. Votre charmant logis pour les… jours ou semaines à venir. Ça dépendra de vous ou de son humeur. Je vous épargne la visite des lieux.
Alric entre le premier, suivi par Séïa, Kortan puis Thorval – qui doit baisser la tête pour ne pas se cogner au linteau. Au fur et à mesure, les gardes nous libèrent de nos chaînes, mais ne nous retirent pas les bracelets. À mon tour, je me masse les poignets en scrutant la geôle.
Oserais-je appeler ça de la chance, mais cette cellule est assez spacieuse et haute de plafond pour nous empêcher de céder à la claustrophobie. Des bougies apportent un semblant de chaleur et de lumière. À gauche, je distingue plusieurs rangées de paillasses sur lesquelles des prisonniers endormis récupèrent – ou fuient sans doute la réalité. À droite, de grands paravents dissimulent ce qui semble être une salle d’eau – j’entends de l’eau s’égoutter –, et de petits baraquements en bois isolés renferment sans doute les commodités. Au centre, une table déborde de nourriture et de pichets de vin. Je n’ai vu pareil gueuleton que chez Megara. Regroupés autour, trois Innés à l’apparence très soignée mangent en silence. Malgré leurs bandages propres et quelques balafres récentes, ils respirent la santé. Des Combattants privilégiés. Plus surprenant encore, une odeur de linge frais, de citron et d’huile de lavande masque en partie la puanteur des sous-sols.
Mon regard s’arrête sur une silhouette adossée contre le mur du fond, engloutie par une pénombre que même moi je ne peux percer.
— C’est pas du luxe, mais je m’attendais à pire, avoue Kortan.
— Perdez pas votre temps, vous ne pouvez pas utiliser votre magie dans cette cellule, nous prévient Kobbol. Je vous déconseille même d’essayer.
— Faites honneur au Fasciné, ajoute Borchäk. Restez toujours présentables, lavez-vous le plus souvent possible. Vous trouverez des pagnes et des toges propres dans le panier, là-bas. N’oubliez pas, votre vie ne tient qu’à un fil, ou une tache.
— Le Marâ viendra vous chercher demain pour votre premier combat… Alors, profitez d’un repas et d’une bonne nuit de sommeil. Peut-être les derniers ! Offrez-nous un beau spectacle, hein, ou sinon…
Sangam acto Vinerys.
Nous avons eu tort. La devise de Palladium ne signifie pas du sang et du vin. Mais du sang ou du vin. La vie ou la mort.
La grille de notre cellule claque avec fracas et résonne dans tout le sous-sol – et même dans mes dents. La clé disparaît dans la paume du Grabarouge, sous sa chair. Dépité, je regarde les gardes s’éloigner.
— Tu savais que ce gros niquedouille de Maximus Roquet est ruiné ? Il est criblé de dettes mais continue d’acheter des Infortunés, jacasse Kobbol. Je crois qu’il s’est mis en tête de vaincre le Domaine du Fasciné.
— Pouah ! M’en parle pas, j’ai cru m’étouffer quand il a ramené cette bande de gamins insignifiants, la dernière fois. Ils se sont fait réduire en charpie en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « Aïe ! ». Heureusement que le Serpent bleu n’était pas dans les tribunes ce jour-là. La honte.
— Tu sais quand il doit revenir ?
— Pourquoi, t’as des doléances à lui soumettre ? se moque Borchäk.
Une lourde porte se referme à leur passage, emportant leur discussion.
— J’en ai connu des types bizarres, mais alors ce Fasciné… grommelle Thorval.
Séïa et lui n’attendent pas pour investir une couchette. Kortan jette son dévolu sur la bouffe et s’empare d’un pilon de poulet plus gros que sa tête. Pour ma part, je trouve un endroit à l’écart de tous, dans un angle de la geôle. Entre les mastications bruyantes de l’Amok, les discussions des anciens prisonniers, l’égouttement régulier de l’eau, les respirations, les plaintes, je ne parviens pas à me calmer pour recentrer mon esprit sur le plus important : notre survie. Je m’essaie même aux exercices de respiration de Reina. La peur d’échouer, de perdre, de la perdre, de faillir à ma tâche, de décevoir, de ne pas être à la hauteur, je connais très bien. Mais ce qui se passe en moi…
Une ombre s’incruste au coin de mon œil. Je remarque enfin le Dhurgal, assis à côté de moi. Son regard, plus aiguisé qu’un Makhaï, me transperce à tel point que je me demande s’il n’a pas envie de me bouffer.
— Mon ami, y a un buffet à volonté, là-bas. Te gêne pas.
Alric ne répond rien ; il se contente de rester statique comme une statue de sel.
— Quoi ?
D’un coup, ses yeux s’assombrissent telle une vague noire étendue sur la mer, juste avant de revenir à leur état originel.
— Qu’est-ce qui ne va pas, brigand ?
Il ne m’a pas surnommé comme ça depuis un bail. Sa voix ne me juge pas, mais exige clairement une vérité. À quoi bon ? Je ne la connais pas moi-même. Je ne comprends rien de rien à ce qui m’arrive. Tout ce que je possède, ce sont des questions et encore des questions.
— J’en sais foutrement rien. Cette cité me rend fou. Je suis toujours à deux doigts de m’écrouler ou de me mettre à pleurer comme un bébé.
— Comme un bébé… ?
Le bougre se retient de sourire.
— Mes émotions, je n’arrive plus à les gérer !
Un de ses sourcils remonte.
— Quoi encore ? Ma situation t’amuse, Dhurgal ?
— Pas du tout. Je suis simplement surpris. À une époque, il aurait fallu dix fois plus de temps pour te soutirer deux fois moins de confidences. Où est passé le voleur renfermé qui repoussait tout le monde ? Quel changement !
Je souffle par le nez.
— C’est ta faute, je te l’ai toujours dit, tu es une sorte de journal intime ambulant.
— Pas cette fois, Nightbringer.
— Comment ça ?
— Quand as-tu commencé à te sentir mal ?
Deux battements de cœur, une brève pause, et je me livre entièrement à Alric. Je déballe tout : notre exploration de la ville, l’écrasante oppression de l’injustice, la bousculade que je n’ai pas pu éviter, l’humiliation d’un voleur volé, mon malaise en bas de l’Arène, mon drôle de comportement face à l’Éphémère, mon angoisse ascendante avant la vente aux enchères – que seule la colère ou l’humour me permettaient de surmonter –, ma fébrilité au contact du Fasciné, et même, avec beaucoup moins de détails, ma nervosité lorsque Een Valaan m’a pris à mon propre piège dans le Fantasmoir. Et plus je parle, plus ma cage thoracique se comprime.
— Sans parler de mes confessions publiques lors du rassemblement. Jamais je n’aurais balancé des choses pareilles devant tout le monde ! Franchement, Dhurgal, je ne me reconnais plus. Et si je redevenais un Cœur Noir ?
Le lieutenant me dévisage ; j’ai presque envie de me cacher derrière mes mains comme un sale gamin pris en faute.
— Hum, tu m’as l’air d’avoir toute ta tête. L’Eidolôn recommence-t-il à réapparaître ? Dans tes rêves ou dans la réalité ?
— Non, et encore heureux ! Illusion ou pas, je pense que s’il se pointe, celui-là, je le massacre à mains nues. Mais, bon sang, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Mes forces s’amoindrissent, l’anxiété m’empêche de respirer, n’importe qui peut tromper ma vigilance, je ne mesure plus ce que je dis. Et… j’ai peur.
— Tout le monde a peur.
— Non ! Pas moi ! Du moins, pas pour moi-même ! J’ai l’impression qu’une part de moi s’est envolée dès notre arrivée à Palladium. Que je suis devenu fragile. Je n’aime pas ce que je suis. Je me sens faible. Non, je SUIS faible.
— Quel mot violent pour te qualifier, Killian. Tu exagères un peu, non ?
— Trouve le mot qui convient, si ça peut te faire plaisir.
— Notre chère Arya serait mieux placée que moi pour le faire.
L’évocation de son nom relance les galops de mon cœur. Une horde de pur-sang solzariens rue dans ma poitrine et écrase tout sur son passage. Je crois bien que je vais mourir, là, dans cette cellule. Sans elle.
— Tiens, aurions-nous touché le point sensible ?
Une pluie d’étoiles filantes s’abat à nouveau devant mes yeux. J’exhale un soupir.
— J’ai une nouvelle faiblesse.
— Est-ce vraiment une faiblesse, Killian ? Réfléchis bien.
— Si, parce que j’ai échoué ! Je viens de lui confier ma vie…
L’angoisse pointe à nouveau. La cellule entière bascule, la lumière des bougies se dilue dans les ténèbres, puis une couche de fraîcheur s’étale sur ma peau. Je comprends qu’Alric vient de me toucher le bras.
— Donne-moi ta main.
— Quoi ? Tu es déjà marié, je te signale.
— Donne-moi ta main, ne discute pas.
Je lance un regard soupçonneux à Alric, mais j’obéis. Une agréable décharge glacée me traverse.
— Maintenant, ferme les yeux. Et cherche en toi.
Les paupières closes, je ressasse toutes les fois où j’ai protégé Arya, où je l’ai sauvée des autres, d’elle-même, de moi ou de mes souvenirs. Où mon corps, mon âme et mon cœur lui ont servi de bouclier, d’armure, de rempart et de refuge. Au pied d’une falaise, dans une foule grise, au fond d’un océan de chair et d’ossements, en pleine mer, dans la torpeur d’une salle de bal, face à des pirates, à des monstres sanguinaires, à une créature de lave, dans son sommeil et dans ma réalité. À l’abri dans une grotte étoilée, en haut d’une vigie ou d’un arbre, sous un fil de funambule, dans la chaleur d’un lit partagé et hanté par un désir en suspens. Arya existe dans tous mes mots retenus, mes gestes irraisonnés, mes regards dérobés. Je repense à ces rares moments où je me suis senti digne d’elle, de sa confiance. Digne de mon rôle. Un guide, un protecteur, un repère : peu importe le nom choisi, je voulais plus que tout mériter ce que j’ai longtemps refusé. Maintenant qu’elle porte une couronne forgée par la force, l’assurance et l’audace sur la tête, je n’ai plus qu’à m’allonger au pied de son trône. Et il m’arrive de me demander si elle va me contourner ou me piétiner. Ce feu de forêt que j’espérais tant contempler me brûle aujourd’hui. Les doigts, la peau, tout. Elle est devenue si forte, si indépendante, si magnifique. Et là, je la laisse affronter le danger, et je n’ai absolument pas peur pour elle. Je sais qu’elle va s’en sortir. Mon ego n’en souffre pas, mais moi si. Parce que…
Je marque un temps. Cette vérité sort de ma bouche avec une facilité déconcertante, comme ma plus belle et plus douloureuse évidence.
— Ce n’est pas elle qui a besoin de moi. C’est moi qui ai besoin d’elle, soufflé-je.
Le Dhurgal me sourit avec une rare tendresse. Et ça me fait l’effet d’une fleur en verre, belle mais coupante.
— Laisse-moi te dire que tu ne deviens pas un Cœur Noir, pas plus que tu n’es faible.
— Alors quoi ?
— Killian… Tu es simplement… vulnérable ?
Ma respiration se coupe, puis l’air gonfle à nouveau ma poitrine. Le visage d’Alric devient flou. Je sens que l’eau va déborder de mes yeux, et ça ne me met même pas en colère. Non, ça me soulage.
Le masque tombe.
Le lieutenant relâche ma main, et c’est comme s’il m’avait libéré. Pas d’une geôle, mais de ma tête. Comme s’il avait absorbé mon mal – Abel lui aussi sait si bien le faire.
— Je trouve qu’on a l’air malin d’avoir une conversation aussi profonde dans cette tenue ! plaisanté-je pour dissiper cette atmosphère trop intime à mon goût.
Nous partageons un rire qui sonne faux. Des têtes se tournent vers nous, mais je m’en moque. Aucun d’eux n’a un Alric Thomas Harrington dans sa vie, un Nessa’him d’une bonté sans pareille, un ami si perspicace. Et au fond, je le souhaite à tout le monde, même si ça veut dire lui donner l’autorisation de nous connaître mieux que nous-mêmes.
— Bon, je vais me débarrasser de toute cette huile abominable ! Je me sens comme un hijaan ambulant.
— Vraiment à croquer, s’amuse Alric. La salle d’eau est à toi. Je dois dire deux mots à Thorval avant de revêtir une tenue plus… convenable.
— C’est bien dommage, j’en connais une qui troquerait ses meilleurs remèdes pour te voir dans un tel accoutrement.
— Elle en a assez vu.
Je fais semblant de me boucher les oreilles avec mes doigts.
— J’ai rien entendu.
Je me lève, un peu tremblant, et reste dos à Alric.
— Chek’ram, Harrington. Tu es vraiment le meilleur d’entre nous, je le pensais sur ce bateau, je le pense encore plus aujourd’hui. Et on survivra ensemble.
Sans attendre de réponse, je passe derrière les paravents et m’avance vers une vasque. Tandis que mes mains plongent dans une bassine d’eau, une voix familière m’interpelle :
— Alors, on est à nouveau dans le même bateau, voleur ?
Mais je n’ai pas le temps de voir le visage de la personne en face de moi, que déjà un poing rencontre ma tempe et a décidé de faire – à nouveau – les présentations.
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L’image du crâne enfoncé de la domestique s’imprime sur le dos du Fasciné, noyée dans un halo flou et rougeâtre. Pour la chasser, je fixe mon regard sur le long manteau blanc de l’helléborin ; la ligne de boutons argentés cousus sur le tissu suit l’axe parfait de sa colonne vertébrale. Débarrassé des giclures de sang, le Fasciné étale à nouveau son apparence soignée, immaculée. Le temps qu’il se change, j’ai patienté à l’étage dans une antichambre très sobre, ornée seulement de miroirs aux cadres sophistiqués, en compagnie – ou plutôt sous la surveillance – de son Marâ. La déplaisante et puante créature a pris un malin plaisir à me gratifier de quelques anecdotes sordides au sujet de son maître dont je me serais bien passée : « Un jour, il a taillé un sourire à un homme qui n’avait pas l’air assez joyeux en sa présence », « Évitez de respirer trop fort, il a horreur de ça. Vous pourriez vous retrouver avec vos poumons à l’air libre, comme deux sacoches suspendues à vos épaules ». Juste avant que son maître ne me rejoigne, il a ajouté d’un air sadique : « Y a de quoi faire des cauchemars, hein ? » Son rictus, au moment de disparaître dans son nuage de fumée verte, m’a mise très mal à l’aise. À l’évidence, il jubile à la perspective de hanter mes nuits et de participer à mes mauvais rêves. En conséquence, je me suis promis de m’enfermer à double tour ce soir et de me prémunir contre son intrusion – quitte à mobiliser, en dernier recours, un ou deux Mots.
En quelques pas, je rattrape le Fasciné pour marcher à sa hauteur. Son coude s’arrondit en une invitation galante. J’accepte son bras – surtout pour éviter de me fouler la cheville avec les souliers qu’il a accepté que je chausse à nouveau –, puis je lui demande :
— Comment évolue votre migraine ?
— Vers le mieux, merci. Je déteste me mettre en colère, vous savez. En règle générale, ça ne fait qu’aggraver mon mal. Sans compter que c’est désastreux pour le teint et la qualité des cheveux. Par la grâce des Excelsiors, il est plus facile d’interchanger les serviteurs que les Combattants.
À mesure que nous avançons le long d’un charmant promenoir, le froid s’intensifie. Très vite, je comprends son origine : des arcades s’ouvrent sur de somptueux jardins inspirés des plus belles créations d’Hellébore. La magie – aucun doute là-dessus – pérennise de prodigieuses sculptures de glace et les roses givrées dans les buissons étincelants. Des fleurs diamantées aux pistils de cristal bravent le tapis neigeux. Des flocons plus grands que des assiettes, d’un bleu translucide, stagnent à la surface de mares gelées tels de singuliers nénuphars. Des centaines de stalactites, qui ne fondent jamais, pendent aux branches d’arbustes transparents, leur donnant des allures de lustres à pampilles. Une magnifique balancelle, étoffée par une superposition de fourrures, invite à la flânerie, même dans cet environnement glacial. Un véritable joyau blanc au cœur du Domaine, hommage à la beauté hostile de cette Frontière. Cette vision me rend… nostalgique. Comment est-ce possible, alors que je n’ai jamais mis un pied là-bas ?
Pour contourner cette émotion imprévue, j’encourage la conversation :
— En parlant de vos trophées, vous ont-ils fait bonne impression ?
— Absolument. Ils sont d’une complexion robuste : je gage qu’ils tiendront le choc. Mon Marâ ne s’est pas trompé sur la marchandise, et vous non plus.
Le Fasciné exhibe ses belles dents blanches, presque nacrées sous la clarté diffuse de la lune. Nous empruntons à présent une galerie à arcades menant à une partie plus sombre et reculée du Domaine. Par moments, je relègue l’Helléborine au second plan pour me glisser dans la peau d’une voleuse. Je profite de cette visite nocturne pour faire du repérage : je mémorise l’agencement des différents bâtiments, je relève les accès condamnés, je reste attentive aux déplacements des domestiques et je prends garde à tous les moyens mis en œuvre – magiques ou humains – pour sécuriser le Domaine. À vrai dire, je m’attendais à un recours abusif de protections mais, après mon inspection, il s’avère que le Fasciné dort sur ses deux oreilles sans craindre outre mesure une attaque ou un cambriolage. Mon beau mentor peut être fier de moi…
Cette pensée soudaine pour Killian me perturbe, et je m’oblige à l’enfermer à double tour dans un coffre scellé de mon esprit. Il se pourrait même que je sois obligée de l’enfouir plus profondément dans ma conscience, pour qu’elle ne remonte pas à la surface.
Mon hôte s’arrête devant une grille chantournée en fer forgé. Plutôt que de la pousser, le Fasciné la replie sur elle-même à la manière d’un éventail ou d’un accordéon. L’absence de grincement ainsi que l’odeur de graisse m’indiquent qu’elle est très bien entretenue, et donc très souvent utilisée. Un demi-rideau en velours bleu occulte encore cet intrigant passage ; d’un geste sec, le Fasciné l’écarte.
Si ça ne ressemble pas à un guet-apens…
— Après vous, Halgerta.
Sa main effleure à peine mon épaule.
Je me retrouve dans une sorte de cabine tout en hauteur, aux cloisons pourvues de panneaux en bois précieux. Dans cet espace très exigu, je ne vois qu’une lampe à huile et une cordelette tressée filée d’argent suspendue au plafonnier, ainsi qu’une manivelle encastrée sur le côté. Celle-ci n’est reliée à rien. Le Fasciné entre à son tour tout en prenant soin de ne pas me frôler, puis il referme derrière lui la grille et le rideau. Son odeur mentholée prend le dessus sur les autres. Je crois que je ne goûterai plus de sitôt au thé de Megara, et je me raccroche à cette pensée saugrenue pour ne pas ouvrir la porte aux sensations qui impliqueraient l’enfermement ou l’étouffement.
Le Fasciné farfouille alors dans la doublure de son manteau ; il en ressort un gant blanc qu’il enfile, doigt après doigt, à la main droite. Sans me donner plus d’explications, il abaisse alors le mystérieux levier. Sous mes pieds, la cabine vrombit. Puis ce sont toutes les parois qui se mettent à trembler. Quelques rudes secousses plus tard, mon cœur descend d’un cran dans ma poitrine et le reste de mon corps ne tarde pas à suivre. En effet, la cabine trémulante s’enfonce – ou tombe ? – dans les profondeurs. Et nous avec. Cette lente descente s’accompagne du ronronnement sourd et régulier des rouages en action. La sensation diffère de ma plongée dans la Mer aux Mille Larmes, car ici je prends conscience du mouvement, du poids de mon corps, de cette chute beaucoup plus lourde. Je me demande si mes pieds ne vont pas décoller du sol.
Du coin de l’œil, le Fasciné m’observe comme si j’étais une souris dans une cage dont il étudiait les réactions. Je décide de jouer la retenue tout en hydratant sa fierté.
— Fascinant. Nous devons cette invention à la limaille, je présume ?
— Exact. Les Méthels sont de véritables génies, des visionnaires en avance sur leur temps. Dommage qu’ils s’abêtissent avec des créations plus frivoles, et surtout en proposant leurs services à la populace, alors qu’ils pourraient révolutionner le monde.
Notre cadence ralentit, jusqu’à un dernier soubresaut un peu plus brutal. Le Fasciné relève le manche d’activation, puis retire son gant avant de le ranger. Nous quittons l’un derrière l’autre l’étroite cabine et nous retrouvons dans un tunnel rocheux éclairé par quelques bras de lumière. Une chaleur surprenante, très étouffante, m’oblige très vite à nouer mes cheveux afin de dégager ma nuque moite. Le Fasciné remarque les Ha’zul, mais il ne s’y intéresse pas plus que ça.
— C’est la partie la plus ancienne du Domaine, maintes fois reconstruite, m’explique-t-il. Voyez-vous ces rails ? À l’époque, ils menaient vers le Creuset…
Une étincelle d’espoir grandit dans ma poitrine. Le Fasciné déchire une toile d’araignée sur une des appliques, puis il précise :
— … mais l’accès a été condamné à cause d’un éboulement meurtrier. Excusez la saleté, aucun domestique n’est autorisé à mettre les pieds ici.
Dommage, nous aurions pu tenter une percée par là…
Le couloir se termine sur un cul-de-sac. Nous nous tenons devant un mur recouvert par un beau miroir, trois fois plus grand que moi. Seul le Fasciné se reflète à l’intérieur, et dans un sens, je me dis que c’est une chance : qui sait si ce miroir ne dévoile pas l’apparence des traîtres ? Le Sortilège de Sang est-il assez puissant pour déjouer une magie de révélation ?
À côté de moi, le Fasciné ôte son collier. Une de ses mèches blondes se prend dans la fine chaîne en argent et retombe devant ses yeux. D’un air agacé, il la replace derrière son oreille avant de s’assurer – en s’admirant dans la glace – qu’une raie bien nette sépare ses cheveux en leur milieu. Une fois recoiffé, il caresse les ciselures du cadre, puis insère le pendentif dans une serrure que je n’avais pas remarquée jusqu’alors. Le miroir pivote et laisse place à une ouverture.
— La Banque de Corndor n’a qu’à bien se tenir.
— La confiance est tel un miroir : longue à fabriquer, difficile à entretenir, mais, une fois brisée, elle ne sera plus jamais la même, peu importe le soin qu’on met à la réparer. Je vous en prie, Halgerta. Entrez donc.
Pendant quelques secondes, mon regard s’attarde sur le bijou ; je meurs d’envie de faire appel à [Gemelli] pour le subtiliser. Mais le Fasciné le récupère, et je décrète que cette tentative est trop risquée.
Une forte odeur d’encaustique m’étourdit, mais pas plus que la beauté et la grandeur de la salle. Ma bouche s’ouvre en un « o » admiratif, et je la referme avant que le Fasciné ne surprenne cette expression inadéquate sur mon visage de marbre. La galerie, tout en longueur, s’élance vers de très hauts plafonds voûtés. Le parquet ciré brille comme une flaque de miel au soleil.
— Bienvenue dans mon musée ! déclame le Fasciné, les bras grands ouverts. C’est ici que j’ai réuni une grande partie de mes butins. J’ai fait apporter de mon manoir quelques-unes de mes pièces favorites. Et bien sûr, j’y entrepose toutes mes nouvelles acquisitions. Les ambassadeurs cherchent à s’attirer mes faveurs : c’est à celui qui me proposera l’objet le plus remarquable. De quoi alimenter sans effort mes collections.
Il est impossible d’embrasser en un seul regard la totalité de la galerie. Ses trésors, alignés avec une précision optimale, s’étagent sur des pans entiers de mur, dorment dans des vitrines – les panneaux de verre sont si nets qu’ils paraissent transparents –, trônent sur de hautes colonnes d’exposition, occupent de magnifiques meubles patinés tels que des commodes joufflues aux tiroirs ouverts – destinés aux bijoux – ou des vaisseliers aux étagères combles. Des feuilles d’argent et de délicates finitions enjolivent la beauté du mobilier.
La visite débute, et je ne sais où regarder. Nous déambulons en silence dans cette salle aux merveilles, au milieu de ce luxe de tableaux de maître, de sculptures en marbre, de miroirs ouvragés. Des sphères de lumière blanche placées à des endroits stratégiques mettent en valeur ces objets hétéroclites, tous rares et précieux. Une rangée de statues très réalistes représentent des créatures hermaphrodites. Un large présentoir offre des reliques en argent : une pomme, un trident brisé en deux, une pelote de laine, une bride, une balance, un masque mortuaire, une flamme crépitante, une larme en diamant et même une plume. Plusieurs fois, je dois étouffer les appels répétés de [Gemelli].
— Impressionnant, n’est-il pas ? Je privilégie toujours la qualité par rapport à la quantité. Je ne suis pas pour l’ostentation vaine et illusoire. Il vaut mieux un objet authentique que plusieurs imitations clinquantes et sans intérêt.
— Ce doit être une collection inestimable.
Que je me ferai un plaisir de brûler à la première occasion.
— Oh, plus que cela, même. Ce sont les Instruments divins des Excelsiors.
À force de considérer chaque détail avec une extrême attention, je me rends compte que le Fasciné possède la majorité de ces trésors en double. J’y vois une nouvelle preuve de son obsession. Son ravissement devant mes deux grains de beauté, sa déception face à la corne cassée de Thorval, son adoration pour les chiffres pairs et la récurrence de la symétrie dans sa décoration. Que cache-t-il derrière cette marotte ? D’après ma mère, les personnes qui gardent un jardin trop bien entretenu, où pas une mauvaise herbe ne dépasse, ont le plus souvent des vices ou des cadavres enfouis sous leurs parterres de fleurs.
— Pourquoi appariez-vous donc vos objets ? le questionné-je sans ambages.
Ses traits, empreints de dureté, semblent fondre sur son visage comme neige au soleil. L’ai-je offensé ? Je me prépare à ce que, d’une seconde à l’autre, ma tête traverse une de ces vitrines. Contre toute attente, un sourire rehausse ses pommettes. Un sourire authentique. Et c’est comme si j’assistais à l’affleurement d’un brin d’herbe sous la glace.
— Ma sœur se plaisait à crier sur tous les sommets que j’étais son aîné. C’était le cas, mais de quelques minutes seulement.
— Une jumelle ?
— Plus que cela. Mon double.
— Votre sœur est-elle… ?
Je ne sais pas de quelle manière achever ma phrase. Avec le Fasciné, le choix des mots compte. Il peut soit décréter que je minimise son émotion, soit m’accuser d’être trop sensible ou intrusive. Toutefois, il acquiesce sans attendre la suite.
— Je suis navrée.
Le pire, c’est que je le suis vraiment.
Nul ne mérite de perdre un être cher. D’autant que, souvent, ce sont eux qui soudent tous les pans de notre cœur en un tissage serré et solide. Le fil de l’amour maintient ensemble nos valeurs, notre envie de faire le bien ou de nous améliorer, notre volonté d’avancer, de nous battre. Comme une pelote d’or et de lumière au creux de notre poitrine. Et lorsque la mort coupe le fil relié à l’autre, alors tout notre univers s’effiloche, et nous restons là avec, entre nos mains, des lambeaux de tristesse. Nous ne savons plus quoi faire, car la vie revêt les haillons sombres du désespoir.
— Pas autant que moi. À sa mort, j’ai eu l’impression que le ciel tout entier était un plafond de verre que les dieux avaient soufflé. Et que tous les débris s’étaient enfoncés dans ma chair, dans mon cœur, dans mon esprit. Je n’ai jamais pu les retirer depuis. Je vis avec.
Tant d’honnêteté et… ce sursaut d’humanité me troublent. Je ne reconnais pas l’homme qui me fait face. Je ne sais plus si j’affronte un déluge de grêle ou une tendre averse de neige. Une couche de souffrance atténue la rudesse de sa voix. Les fils tranchants de son visage se relâchent. Même le gris de ses yeux s’est estompé, comme si on avait dilué la couleur de ses iris avec des tons blancs pour obtenir la teinte douce du chagrin.
— Étiez-vous proches ?
— Proches ? Le mot est si faible. En vérité, nous nous complétions. Dès notre enfance, nous avons créé des liens inaltérables. Et en grandissant, malgré nos divergences de caractères ou d’opinions, nos nombreuses algarades et fâcheries, nous avons su rester très soudés. Ma Sörden était bien la seule à me comprendre, à m’apporter de l’apaisement. De temps à autre, elle réussissait même à me persuader que j’étais un homme bien. Quelle idée ! Ni elle ni moi n’avons été élevés dans l’affection mais, ensemble, nous pouvions être nous-mêmes et nous autoriser un peu d’amour et de chaleur. Personne ne la connaissait autant que moi, personne. Je devinais ses maux, ses peines de cœur, ses colères. Et elle savait comment abréger mes tourments, elle m’obligeait à reconsidérer mes limites.
— Comment était-elle, votre sœur ?
Je m’en veux de poser la question, d’éprouver de la compassion pour lui. Mes Mots ne parviennent pas à se désolidariser de sa peine. La couche glacée du Sortilège de Sang craque sous les assauts de [Souffrance] et de [Rédemption], mais il faut que je colmate cette crevasse au plus vite.
— Eh bien, si je devais la décrire, je commencerais par dire que c’était une femme de caractère, forte – bien plus qu’elle ne le pensait. Une princesse de glace, animée par une flamme dévorante. J’admirais sa propre dualité. Elle me faisait penser à une bête féroce à qui on a limé les crocs. Elle méritait un meilleur destin que celui qu’on lui a imposé. Le monde ne devinait pas sa puissance autant que moi. Les gens confondent souvent la gentillesse avec la faiblesse. Ne le prenez pas mal, mais je la retrouve un peu en vous, même si nous ne nous connaissons pas beaucoup.
Son nez fort et bossué se plisse, comme s’il se retenait de renifler.
— Je le prends comme un compliment. J’espère juste ne pas avoir ravivé de douloureux souvenirs.
— Au contraire, je suis heureux de parler d’elle, car peu de gens osent aborder le sujet en ma présence. Je déteste qu’on agisse comme si elle n’avait jamais existé. Ensemble contre le reste du monde. Pour moi, le reste du monde, c’était elle. Et aujourd’hui, je suis bien seul. Enfin, j’imagine que c’est bien plus difficile de guérir ce qui est de notre fait. Quand c’est la faute des autres, la haine ou la vengeance peuvent toujours nous ranimer. Passons : je n’aime pas me complaire dans le chagrin.
Il me décoche un faible sourire, puis son expression détachée revient à la vitesse d’une flèche fendant les airs. Notre tour du musée continue – en silence, hormis l’écho de nos pas –, jusqu’à ce que le Fasciné fasse une halte devant un tableau d’une taille phénoménale ; je dois reculer pour le contempler dans son intégralité. Il représente le plus grand massif montagneux d’Hellébore. Ses vallées neigeuses et intouchées couvent des lacs si translucides qu’on dirait que les dieux y ont déversé leur sang. L’orchestration des couleurs est à couper le souffle : je ne serais pas surprise d’apprendre que l’artiste a liquéfié des saphirs pour peindre. J’ai l’impression que l’air pur de ces montagnes emplit mes poumons, que je peux sentir le froid piquant sur ma peau, respirer l’odeur profonde et résineuse des sapins. Comme si… je connaissais cet endroit. À côté de ce chef-d’œuvre, je dois bien admettre que les peintures d’Abel font pâle figure – et je m’en veux immédiatement pour ce mauvais jugement. Dans le coin inférieur du tableau, je repère la signature : un serpent qui se mord la queue.
Le Fasciné pointe du doigt la plaque en argent fixée au cadre.
— Voyez-vous cette inscription ?
Iki Nödd silvur spräd mà nìff gläs Gumàl.
De l’helléborin. Grâce au Sortilège de Sang, je peux sans mal déchiffrer cette langue.
— Nous ne naissons pas avec une cuillère en argent dans la bouche, mais avec un éclat de verre sous la langue.
— Éloquent, n’est-ce pas ? Aimez-vous manier les mots, Halgerta ?
— Oui, surtout lorsqu’ils sont tranchants.
— Vous me ravissez. Savez-vous ce que signifie « obduration » ?
— À ma grande honte, je dois avouer que non.
— Ce mot désigne l’endurcissement du cœur et de l’esprit. Le fait de devenir intraitable, d’ignorer l’appel de son prochain. Privilégier la sévérité, assécher son cœur. Persister dans le mal. Je crois que je l’ai appris avant même de prononcer mon premier « mère ». Tiens, et savez-vous comment on nomme ces arbres ?
Mes yeux se promènent sur la toile avant de s’arrêter sur la forêt qu’il désigne. Un alignement d’arbres aux troncs givrés, aux branches effilées comme des lames, plus étincelantes que mille étoiles de glace, aux feuilles dentelées présentant des reflets bleutés. Et la réponse vient à moi :
— Les Soldats de Verre.
— Rude est notre belle Hellébore, mais rude peut être la poésie ! Venez, Halgerta !
Avec un aplomb renouvelé, le Fasciné m’entraîne au centre de la galerie devant une vitrine panoramique, aussi grande et plate qu’une table destinée à quinze convives. Celle-ci renferme une époustouflante mappemonde, très ancienne, semble-t-il. Des boules à neige en tous points semblables à celles que collectionne Aïdan aplatissent ses quatre coins. Des instruments en cuivre – compas, astrolabe, sextant, boussole – colonisent le reste de l’espace. Les reliefs anormaux de la carte prêtent à confusion, comme si plusieurs royaumes avaient été superposés et que nos Frontières connues s’étaient morcelées.
— Je suis féru de voyages, avoue le Fasciné. Dans une autre vie, j’aurais pu devenir un grand explorateur. Je garde toujours de précieux souvenirs de mes déplacements.
Sa main disparaît sous la vitrine : un compartiment secret s’ouvre avec un cliquetis. Le Fasciné sort une sphère en cristal enchâssée dans un socle sculpté de volutes d’argent. Il la lève devant ses yeux perçants. Ses fines lèvres s’incurvent en une expression de satisfaction cruelle.
— Ma dernière visite à Hélios. Je pourrais la revivre inlassablement. Si j’ai un seul regret, c’est que pire n’ait pas été fait.
Sa remarque est un couteau trempé dans l’eau glacée et plongé dans mon cœur. Elle paralyse tout mon être. Même le sortilège de Victoria se fige en moi. Soudain, un feu se déclare derrière mon orbite gauche. Mon Œil de Vérité est-il sur le point de fondre ? Il cherche à tout prix à percer ce secret, à me forcer à pénétrer dans ce souvenir. Malgré la douleur, je demeure impassible, mais les pulsations brûlantes s’accentuent jusqu’à l’insoutenable. Dans ma vision s’étalent des taches rouges, et je crains presque de pleurer du sang. Par chance, le Fasciné m’a déjà tourné le dos, et je remarque qu’il a rangé la boule à neige dans le velours bleu du tiroir.
Une fraction de seconde. Quitte ou double !
— Désirez-vous que nous abrégions notre visite, Halgerta ? Je vous sens fatiguée. J’espère que je ne vous ennuie pas avec mes obsessions de vieil antiquaire. La poussière en moins.
Tout est revenu à la normale. Excepté le poids supplémentaire dans ma poche et le sang en partie réduit par l’utilisation de [Gemelli].
— Tout va bien, le rassuré-je avec un sourire feutré. Je pourrais contempler vos œuvres des heures entières sans me lasser.
— Je pourrais en dire de même de vous, ma chère.
Après un regard appuyé, mon hôte me guide vers un cabinet indépendant dans un écrin de boiseries. Si, jusque-là, notre promenade offrait une certaine source d’agrément, elle se transforme peu à peu en musée des horreurs. Sans l’ombre d’une gêne, le Fasciné me présente ses collections « insolites ».
— Il faut avoir le cœur un peu accroché, me prévient-il. Un cœur helléborin !
La nausée me guette lorsque nous passons devant de grandes cloches emprisonnant des mains tatouées de runes, une tête humaine aux yeux écarquillés, des créatures empaillées et même des fœtus de jumeaux. Le réalisme des statues en cire ne peut désormais plus m’induire en erreur. Très vite, je comprends leur véritable nature. De glorieux Combattants ou de malheureux Infortunés.
Des jarres transparentes regorgent de sable, de dents, de langues, de mèches de cheveux, de cendres – et, étonnamment, d’une profusion de poussière.
Le Fasciné se fend d’un rire pincé : mon air perplexe l’amuse sans doute.
— C’est bien la seule saleté que je tolère.
— Qu’est-ce donc ?
— Des rêves, des rumeurs, des liens, des souvenirs…
Détacher mon regard de ces atrocités me demande un effort considérable ; j’en ai assez vu pour aujourd’hui ! Le Fasciné visait juste : la fatigue me rattrape. Incarner Halgerta draine mon énergie. Néanmoins, j’ai le pressentiment que je dois tenir encore un peu le coup.
Pour terminer, nous passons devant une incroyable galerie de miroirs qui n’a rien à envier au Palais des glaces en termes de splendeur. L’un des miroirs, d’une beauté ténébreuse, enrichi d’arabesques et de fleurons, attire mon attention. Tout en haut, à gauche, un fragment manque. À ma souvenance, l’obsidienne noire mirait l’image d’Aïdan, mais pas la mienne. Cette fois, pourtant, elle s’y dédouble. Le Fasciné rejoint alors mon reflet décontenancé. Son regard pénétrant semble traverser le verre.
— Votre visage est si attractif, Halgerta. La joliesse et la perfection de vos traits méritent un musée à elles seules. Ne vous méprenez pas, il n’y a aucun sous-entendu dans mes paroles. Pas dans le sens où la plupart de ces hommes rustres l’entendent. Je ne voudrais pas vous effaroucher. Pour moi, vous représentez la pièce maîtresse de ma collection. Vous êtes…
— … unique ?
— N’employez pas ce mot !
— Je ne voulais pas vous froisser.
— Il n’en est rien. De mon point de vue, l’unique ne fait pas le rare. Alors que deux objets identiques… Je ne parle pas de vulgaires reproductions, mais d’une dualité parfaite. Sans aucun défaut, sans différence. Une égalité imperfectible. Combien de femmes mettent au monde de vrais jumeaux ? Ce sont des cadeaux des dieux. Rien ne m’irrite plus que des objets similaires mais dépareillés. Mais peut-être ne pouvez-vous pas comprendre ce qu’il y a dans ma tête. Avez-vous une lubie, Halgerta ?
— Les livres, lâché-je sans réfléchir.
— Oh, je vois. J’en possède une belle collection moi aussi. Des grimoires, des codex, des volumens. Malheureusement, beaucoup ont été écornés pendant le voyage : j’ai dû les brûler. Les livres sont des miroirs, et l’on y contemple ce qu’on porte en soi-même tout en projetant ce qu’on désire devenir.
Je regrette la pertinence de ses paroles.
— Quelles sont les pièces dont vous êtes le plus fier ?
— Très bonne question. L’une d’entre elles ne se trouve pas ici. Il s’agit d’un Éphémère. Savez-vous ce qu’est un Éphémère ?
— Je dois admettre que non.
— Des créatures fascinantes, vraiment. D’une beauté et d’une puissance sans pareilles. Capables de changer de visage, de voler en toute liberté dans l’ombre de nos choix. J’en suis d’autant plus fier qu’ils sont en général insaisissables. Mais celui-ci est venu à moi.
— Je serais plus que ravie d’en rencontrer un.
— En temps voulu, je vous en donne ma parole. Ensuite, il y a ceci, même si je regrette de n’en avoir plus qu’un seul.
Le Fasciné me conduit vers un podium de marbre surmonté d’un coussin en velours. Du premier coup d’œil, je reconnais ce nautile. L’Umbria ! Mais, à y regarder de plus près, je discerne des détails qui diffèrent de l’original : les couleurs changeantes de la nacre, les stries, le nombre de cercles.
— L’Umbria démultiplie les fortunes. C’est ainsi que j’ai pu acquérir la mienne, racheter Palladium et investir dans mes Creusets. J’avoue profiter du népotisme. Maintenant, chère Halgerta, puisque je vous ai ouvert mon antre, il est temps pour vous aussi de faire preuve de… transparence.
Le Fasciné fait traîner sa remarque en longueur, sans doute pour voir comment je réagis. J’ai l’impression qu’il peut distinguer le relief de mon cœur tant celui-ci cogne contre ma poitrine. Un cube de métal tombe dans mon estomac.
De cette voix qui ne m’appartient pas, sans nuance, je réponds :
— Insinuez-vous que je vous cache quelque chose ?
— Voyons, nous cachons tous quelque chose, Halgerta Seirova.
J’ouvre la bouche, mais il me devance :
— Vous êtes une Innée, me dénonce-t-il d’un ton sucré. Je veux savoir quel pouvoir vous détenez. Je sens qu’il est extraordinaire…
— Peut-être.
— Les « peut-être » sont les spectres de la vérité, ma chère.
Je réfléchis à toute vitesse, mais mon visage n’affiche aucune émotion. Mensonge ou vérité ? Lequel des deux me sauvera ? Pour le moment, je décide de gagner du temps. Même une seconde de plus.
— Vous êtes bien curieux.
— C’est ainsi que l’on fait les plus belles découvertes. Sans ça, personne n’aurait su qu’existaient les Splendeurs d’Hélios ou celles d’Hellébore.
— Très bien, je vais vous montrer…
Deuxième quitte ou double.
Un seul pouvoir saura le convaincre et me rendra indispensable à ses yeux. Même si l’effort doit puiser dans ma réserve de sortilège, je dois lui faire une démonstration de mes prouesses. Sans prononcer le moindre mot, je me sers de [Gemelli] pour dupliquer l’Umbria. Le sang rugit dans mes veines, il déferle en une vague sombre pour engloutir l’essence de ma magie. Un deuxième nautile naît sous la chaleur de mes doigts.
Le Fasciné gante à nouveau sa main, puis il s’empare de la réplique du coquillage afin de l’examiner sous tous les angles. Au bout de quelques minutes, il relève ses yeux vers moi. Son regard extatique me fait l’effet d’un croc.
— C’est… prodigieux. Je savais que vous étiez spéciale, Halgerta. Je l’ai senti dès que je vous ai vue la première fois. Nous serons amenés à faire de grandes choses, vous et moi…
La retenue dans sa voix contredit la fièvre dans ses yeux.
— Et le vôtre ? Vous aussi, vous êtes un Inné, n’est-ce pas ?
— Je vois qu’avec vous, c’est donnant-donnant. J’aime ça. Effectivement, j’en suis un. Mais j’ai abdiqué ma magie.
— Abdiqué ?
— Oui, j’ai renoncé à elle.
— Quelle était… cette magie ?
Avant de me répondre, il époussette plusieurs fois son manteau irréprochable, se frotte les mains comme s’il venait de les plonger dans la farine, inspecte ses ongles limés. Des tics nerveux agitent sa face et son corps. Puis, sans doute pour se contrôler, il serre ses poings et se mord l’intérieur des joues, les creusant.
— Mon pouvoir consistait à inoculer les maladies. Toutes sortes. Fièvre, bubons, vomissements, et tous ces symptômes répugnants. De la quinte de toux la plus anodine à la Peste Rouge. Je portais en moi un germe, un miasme. Je n’en voulais pas.
Alors Aïdan s’en est emparé, en plus de la carte d’Esther {Maladie}, et j’en ai payé le prix.
— C’est pourquoi vous tenez tant à la propreté…
Pour couper court à cette discussion qui le rend sans doute trop vulnérable, il s’exclame :
— Bien, je pense qu’il est temps d’aller se coucher ! Je tiens à avoir des horaires réguliers de sommeil. Oh, attendez, vous permettez… ?
Il sort de sa poche de petits ciseaux d’argent. Ses doigts coincent une mèche de mes cheveux qu’il coupe sans attendre mon consentement. Il ouvre son pendentif et l’insère à l’intérieur. Une autre mèche d’un blond glacé y est emprisonnée.
Le Fasciné, la mine pensive, me raccompagne dans la résidence secondaire ; il ne m’adresse la parole qu’une fois que nous sommes arrivés devant la porte d’entrée :
— Ce fut une très plaisante soirée. Vous pouvez vous promener où bon vous semblera, excepté dans le quartier des Combattants ou ceux des domestiques, ainsi que dans les sous-sols. Toute l’aile Est, en somme. Il en va de votre sécurité. Douce nuit, Halgerta. J’ai grande hâte que vous assistiez à un premier combat. Vous verrez, ça vaut le coup d’œil.
— Je me languis aussi d’y être. Bonne nuit, monsieur.
Les battants se referment dans mon dos et je me laisse glisser au sol, le corps tremblant des pieds à la tête. De mon âme à mes Mots.
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Moins épurée que l’ensemble des pièces du Domaine, la chambre m’évoque un Palais des glaces aménagé pour une reine d’Hellébore. La froideur des lieux coïncide toujours avec le caractère obsessionnel de mon hôte, néanmoins, je ne peux nier le raffinement et l’harmonie de l’ameublement ni la finesse des embellissements apportés à la décoration. Le plafond concave accueille une fresque montagnarde. Des ornements peints à la main, semblables au givre qui adhère aux fenêtres, foisonnent sur les armoires et les tables de chevet. Le cristal s’invite dans tous les boutons de poignée et les lustres. Des Feuillegivres prolifèrent sur le miroir de la coiffeuse, d’autres s’enroulent autour des poteaux de l’imposant lit à courtines. Des draperies coulent vers le sol telles des cascades d’argent. Une débauche de coussins moelleux, des traversins pâles et un empilement de fourrures garnissent le matelas. Posée sur une des couvertures, une large boîte enrubannée d’argent attend d’être ouverte.
Encore sous le choc, je ne me relève pas tout de suite. Je me déchausse et j’enfonce mes pieds dans la douceur d’un tapis si épais et si blanc qu’il ressemble à une couche de neige. La mort brutale de la domestique, mes compagnons entre les mains du Fasciné, toutes les informations sur lui que j’ai saisies au vol, le dernier regard de Killian, les sensations complexes et déroutantes liées à Halgerta, l’insurrection de mes Mots contre le sortilège, cette dualité constante entre celle que je suis et celle que je dois interpréter, la perspective du prochain combat… Il y a de quoi perdre la tête. Et pourtant, je garde la mienne froide.
Peu à peu, le fait d’examiner cette chambre me ramène au calme. Sans doute toute cette blancheur tapisse-t-elle aussi mon esprit. Une tache persiste néanmoins : après avoir utilisé deux fois [Gemelli], je ne peux pas risquer de recourir à nouveau à mes Mots pour me barricader dans cette pièce. Tant pis, Shirel et Virgane quitteront la lanière autour de mes cuisses pour dormir sous mon oreiller.
Sans attendre, je me dirige vers le mystérieux présent, dénoue les rubans puis soulève le couvercle. Un petit mot, laissé sur un carré de papier soyeux, l’accompagne. L’écriture soignée, très droite et sans fioritures, ne laisse aucun doute sur mon « généreux » donateur.
 
Une robe à votre image, belle et cassante comme du verre, que vous porterez demain lors du premier combat.
 
« Que vous porterez ». Il ne me laisse pas le choix. Je déballe le papier de soie dans lequel la robe est enveloppée avant de la déplier avec précaution sur le lit.
Exceptionnelle. C’est le seul mot qui convient pour la décrire. Un ouvrage de fée, confectionné, sans l’ombre d’un doute, par les doigts talentueux d’un Artisan Couturier de renom. L’étoffe nacrée scintille comme la neige la plus pure. Des éclats de verre cousus sur le corsage lui donnent l’apparence d’un miroir brisé. Des cristaux taillés en pointe agrémentent les mancherons. La coupe en trapèze, resserrée à la taille puis évasée, le jupon d’une fluidité presque aqueuse ainsi que l’avantageux décolleté en V flatteront à coup sûr ma nouvelle silhouette helléborine. Une cape brodée à même la robe coule dans le dos et se termine par un ourlet de fourrure. Je m’aperçois qu’il reste au fond de la boîte quelques accessoires : un magnifique peigne – un branchage de Feuillegivre – incrusté de saphirs et de perles, ainsi que des bottines couvertes de dentelle. Les intentions du Fasciné sont plus que claires : exhiber sa nouvelle pièce de collection. Moi.
Fatiguée, je me déleste de ma toilette. Ma tenue de voleuse me manque déjà, tout comme mon Sablier du Besoin et mon collier d’ambre rendus invisibles et impalpables par le Sortilège de Sang. Avec un soupir d’aise, je m’assieds au bord du lit et m’y enfonce. Avant de m’accorder un peu de repos, je défais les Ha’zul dans mes cheveux et décide d’envoyer des messages. Le premier, je l’adresse à Abel et à Reina. Je leur fais un rapport de cette première soirée, brosse un rapide portrait du Fasciné, communique des informations brèves mais importantes.
— Le départ de feu a commencé. On ne s’arrête plus avant d’avoir incendié la forêt. Je compte sur vous, terminé-je.
Le second Ha’zul, je le destine à Killian. J’enclenche le mécanisme et approche ma bouche du scarabée.
— Moi aussi, je déchirerai le ciel pour parvenir jusqu’à toi. Et si la chute finale, ce sont les ténèbres, alors je plongerai avec toi. Tu n’es pas juste assez… Een Nura.
Le messager de métal s’envole et disparaît sous le seuil de la porte.
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Des miroirs du sol au plafond. Et mon reflet, des centaines de fois. La Arya d’avant, dans ma chaumière, anéantie et nue après l’attaque des Soldats de Verre. La moi d’aujourd’hui. Halgerta Seirova. Et même l’image que j’avais aperçue dans le Cauchemiroir à la Banque de Corndor. Tous les miroirs explosent en même temps. Les débris me tailladent la peau. L’un d’eux se plante dans ma poitrine, tout près du cœur. La plaie saigne de l’encre.
Quelque chose remonte alors dans ma gorge : j’étouffe, je suffoque, jusqu’à ce qu’un serpent noir s’extirpe de ma bouche. Il ondule dans les ténèbres, dardant sa langue fourchue, et ses crochets sont prêts à s’enfoncer dans la chair de celui qui ne voit plus qu’avec les yeux de la haine.
Je me réveille en sursaut, toute tremblante. Et je retiens un hurlement.
Accroupi sur mes jambes, le Marâ m’observe. Ses yeux jaunes reptiliens luisent dans la pénombre. Une espèce de muselière barde le bas de son visage. Le cœur au bord des lèvres, je me retiens d’appeler [Luna] à mon secours. Le temps de me retourner pour allumer une bougie, la créature a disparu.
Sur ma table de chevet, un papillon gris bat des ailes.
À côté de lui roulent une fiole de sang ainsi qu’une seringue d’Ark’muth.
 
[image: ]

[image: ]
[Killian]
Baknina !
Pour trois raisons évidentes, je regrette amèrement le premier amour de ma vie – ma flasque de rhum – que j’ai abandonné au Quartier général : je ne cracherais pas sur un peu de courage liquide, je rêve de pouvoir me rincer la bouche, tout comme de soulager mon odorat malmené par cette insupportable puanteur.
Ce couloir empeste la mort – ou peut-être bien la peur. Un mélange de sueur rance, de sang et de viande avariée. Ce matin, dans notre cellule, j’ai rendu mon petit déjeuner avant de vider en chemin la totalité du contenu de mon estomac. Sur ma langue, le goût aigre de la bile m’oblige à cracher à intervalles réguliers, sous le regard déplaisant de cette tête à claques de Thorval. En vérité, je m’en fous qu’il me juge ; lorsque mon heure viendra et que je rejoindrai le ciel, je n’aurai de comptes à rendre qu’à Naessis et à l’intraitable déesse de la Justice Tysia.
Au moins, entre les arrêts forcés pour vomir mes tripes devant des gardes hilares qui ont pris un malin plaisir à me traiter de « petite nature », j’en ai profité pour pister le trajet des sous-sols jusqu’ici. Entre-temps, j’ai chopé une information cruciale, celle qu’il nous manquait : les accès reliés aux égouts. J’ai aussi repéré d’autres geôles, plus vétustes que les nôtres, où s’entassent des Combattants amochés, au bout du rouleau. Le moment venu, il faudra les libérer, eux aussi.
Concentré sur ma respiration, je regarde droit devant moi, ébloui par le soleil qui traverse les ouvertures carrées de la grille. Un damier d’ombre et de lumière marque le sol comme pour nous indiquer le chemin à suivre. Pas la peine, on sait très bien vers quoi on se dirige : notre souffrance.
Combien de temps encore allons-nous devoir poireauter ? Tout le désert de Sol’Zar semble s’écouler dans le sablier du temps. Non que je sois impatient de mourir ou de me faire laminer par des monstres sanguinaires, mais je déteste attendre quand je suis dans le brouillard.
En rangs serrés, tous les Combattants présents – une vingtaine, nous y compris – s’emmurent dans le silence alors que, de l’autre côté de la lourde herse en fer, l’Arène entame ses festivités. Le grand spectacle approche. D’après notre sixième acolyte, il s’agit de « l’entracte ». Je ne sais pas trop ce que c’est censé vouloir dire, mais, au vu des applaudissement et des rires, c’est l’heure du divertissement.
— Le Fasciné va célébrer – en très grande pompe, dommage que vous ne puissiez pas assister à ça – votre intronisation dans son Domaine, puis vous entrerez à votre tour par la porte principale pendant qu’il fera son discours d’inauguration. Enfin viendra l’heure tant attendue, celle de votre réjouissant triomphe… ou de votre incontestable défaite, nous a expliqué le Marâ.
Si je me fie à son rictus sournois, la deuxième option lui procurerait davantage de joie. Toujours selon ce cafard répugnant, aucun face-à-face entre prisonniers n’est prévu ; aujourd’hui, le programme nous réserve un affrontement contre des créatures « très intéressantes ». Tant mieux, il est hors de question que je me mesure à mes camarades ; dans mon état actuel, je me prendrais la raclée du siècle.
Sur nous tous – et moi plus encore –, le poids de l’attente pèse aussi lourd que des chaînes. D’autres prisonniers, déjà bien traumatisés par de précédents combats, s’imaginent déjà que s’envolent en fumée leurs derniers instants. Je ne saurais pas l’expliquer, mais ça se voit dans leurs yeux. Comme s’ils avaient déjà un pied de l’autre côté du Voile. En un sens, le plus dur, ce n’est pas d’arriver dans l’Arène, mais d’y revenir en connaissance de cause. Avec le Haknoir, je redoutais toujours le second coup de poing, parce que je n’avais jamais le temps de voir le premier arriver. Quand on a fait l’expérience de la douleur, c’est rare qu’on tende l’autre joue avec plaisir.
Une soudaine sensation de froideur sur ma peau nue me fait sursauter. Je baisse les yeux et, alors que je soupçonnais un geste tranquillisant du Dhurgal, je découvre, plaqué contre mon torse, un flacon arrondi incrusté de pierres précieuses, tendu par une main féminine.
— C’est de l’alcool ?
— Du parfum.
— Ça fera l’affaire. Merci, Aqû’sran.
Tout part en une lampée qui m’arrache la gorge, mais, si ce liquide me permet de cracher du feu, j’aurai au moins un avantage supplémentaire lors du combat.
Au-dessus de nos têtes, les tribunes vibrent sous les battements féroces de milliers de pieds. Des nuages de poussière tombent sur nous, blanchissant nos cheveux. Une tension insoutenable imprègne l’atmosphère. Cet amalgame entre excitation et appréhension m’étourdit.
Kortan bande déjà ses muscles : il roule ses impressionnantes épaules et gonfle les bûches qui lui servent de bras. Séïa s’enferme dans sa bulle – et ce n’est pas une image : une véritable cloque aqueuse épouse son corps. Thorval déploie et replie ses ailes plusieurs fois de suite ; d’après sa grimace, ça n’a pas l’air très agréable. Fidèle à lui-même, Alric est l’allégorie du calme. Les autres marmonnent des prières, font craquer leurs phalanges, se concentrent, ravivent leur magie. Parfois mon regard croise un visage tourmenté, une expression déterminée ou un sourire encourageant. On est tous sur les dents, mais je ressens quand même un soupçon de camaraderie dans l’air. Peut-être parce que l’objectif du combat n’est pas de nous entretuer. Pas cette fois.
Au-delà des épais murs de pierre, la foule s’impatiente dans un vacarme assourdissant. Cette clameur démentielle sonne comme une salve de coups de fouet qui nous obligerait à avancer, à ne pas fuir. Pour aller où, de toute façon ? Ma loyauté envers la Passeuse de Mots me condamne. Je me suis engagé à saigner pour ses Mots. Et à tout détruire jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’elle.
Le Dhurgal et moi, on se jette un coup d’œil exactement au même moment, et cette complicité me fait presque rire. Avec une fausse sévérité, je l’avertis :
— Pas d’excuse.
— Pas de promesse, dit-il.
— Mes amis, je nous souhaite à tous une mort épique, annonce Séïa, hors de sa bulle d’eau. Et prévoyez de ramener mon corps à la mer. Je préfère être dévorée par les poissons que par les vers.
— Vraiment très joyeux, commente l’Amok avec nervosité.
— « Fugace est la gloire, sur ta carcasse sans désespoir, mais, lorsque tu trépasses aux pieds de la victoire, nul ne te chasse dans les illustres mémoires ! »
— Pas mal, Aqû’sran ! Ça vient de toi ?
Avec grâce, notre sixième Combattante fait semblant de retirer un tricorne invisible avant de le reposer sur sa tête.
— Non, c’était inscrit sur le tombeau de mon arrière-grand-mère. Elle est enterrée sur une île d’une beauté renversante. Un vrai petit paradis !
Je frissonne.
— Finir ses jours sur une terre entourée d’eau, faut être timbrée.
— Je vois que certaines choses ne changent pas.
— Et dire que je vais crever, et que la dernière image que j’aurai de ce monde, ce sera cette bande d’abrutis pas finis ! se plaint Thorval.
La gorge serrée, je puise dans mes dernières réserves pour encourager cette ambiance plus « décontractée ». D’après Loothar, le rire repousse la mort. Les gardes grabarouges nous toisent comme si nous étions fous à lier de plaisanter dans une situation aussi critique, mais je m’en moque comme de mon premier Makhaï brisé. Je refuse de passer mes derniers instants dans la tourmente, à faire une tête de six pieds de long. Ça ne ressemble pas à un Nightbringer. Peu importe si je suis bourrelé de remords, de doutes ou de culpabilité. Si mon cœur martèle ma poitrine au point que je crains qu’il n’y creuse un trou béant. Si ma faiblesse me mine le moral. Si Arya me manque. Ou si la peur corrode mon esprit.
Du sarcasme, pas d’épitaphe.
Avec un sourire sadique, je me tourne vers Alric et lui demande :
— Dis-moi, si cette face encornée meurt, est-ce que tu pourras boire son sang ? Enfin, s’il lui en reste assez à la fin et qu’il ne ressemble pas à un gant tout flasque.
— Ne te fais pas d’illusions, tu n’auras pas le temps de voir mon corps refroidir, voleur, grince le Horner. Tu partiras à coup sûr avant moi.
— Je ne mange pas mes plats froids, désolé.
Alric plaisante – ou essaie –, mais dans ses yeux la nuit commence déjà à obscurcir la mer.
— T’as survécu à une extinction quasi complète de ton espèce, Horner, t’as peut-être un conseil à nous donner ?
Juste avant qu’il ne me réponde, des clairons sonnent et une musique solennelle retentit, saluée par des applaudissements frénétiques. L’heure n’est plus à la rigolade. L’ombre de Kraar m’ensevelit comme une lourde cape glacée.
Un homme court sur pattes, à la face de rat, arrive devant nous, cuirassé des pieds à la tête. Sa combinaison de protection comporte des gants et des bottes renforcées, un plastron consolidé par des plaques de métal léger, des épaulettes hérissées de pointes et un casque à visière couronné d’une crête bleue. Tout ce qu’il faut pour se prémunir contre des crocs, des griffes ou des dards. Nous, pauvres Combattants en première ligne, on se contente de pagnes et de sandales.
— Vous allez voir, je vous ai préparé de belles surprises, ricane le Dresseur. Mes bêtes sont très en forme aujourd’hui. Elles adorent goûter des saveurs exotiques.
La herse s’ouvre. Je suis du regard l’ascension des pointes de fer jusqu’à ce que je remarque les mots gravés sur la clé de voûte. La devise de Palladium.
Sangam acto Vinerys.
Lequel sera versé aujourd’hui ?
Les paroles d’Arya, livrées hier soir par le Ha’zul, me reviennent en tête. Son message est arrivé à point nommé, comme si, même à distance, elle avait perçu mon désespoir.
Toi non plus, tu n’es pas juste assez, Een Valaan.
Mais mon étoile brillera-t-elle suffisamment pour que tu puisses retrouver chaque fragment de mon âme dispersée dans les ténèbres du ciel ?
Que Naessis me protège.
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[Arya]
— Jouissez-vous du spectacle, Halgerta ?
Ce n’est pas du tout le mot que j’aurais choisi.
La question du Fasciné, légère en apparence, pèse lourd sur ma conscience et mes nerfs. Depuis plusieurs minutes déjà, je simule de maigres applaudissements et souris sans desserrer les lèvres, indifférente à cette farce de mauvais goût. Des intermèdes tantôt grandioses, tantôt grotesques se succèdent au milieu de scénographies extravagantes. Des cabotins, telles des versions humaines des marionnettes ridicules du théâtre de rue, jouent des scènes humoristiques ; cette fois, le roi Héldon, ainsi que son héritier Priam et le prince Abel, en prennent pour leur grade. Démonstrations de dressage de Félombres – ces pauvres créatures soumises et cravachées me fendent le cœur –, chants helléborins, reconstitutions historiques plus ou moins recevables, numéros de danse et d’acrobatie – les artistes sont médiocres et je comprends très vite pourquoi le Fasciné souhaitait s’offrir les services de l’Œil de Lyncée –, et même courses de chars, tout y passe. Et dire que le Fasciné ose prétendre qu’il n’encourage pas l’ostentation.
— Ces divertissements galvanisent l’auditoire, stimulent son impatience pour lui garantir une expérience hors du commun ! Sentez, Halgerta, comme l’excitation est palpable ! J’en ai des frissons !
Personnellement, cette ambiance festive me donne la nausée. Et l’assortiment d’odeurs variées n’arrange rien à mon cas. Entre les parfums écœurants des nantis, la transpiration et la nourriture grasse, mon estomac balance. Des vendeurs ambulants, des paniers en osier accrochés autour du cou, proposent des boissons, des brochettes de fruits, de la viande grillée, des gobelets d’olives marinées ou au fromage, et même des gâteaux. D’autres mettent à disposition des cristaux de différentes couleurs gavés de magie.
— Souhaitez-vous une collation, Halgerta ?
— Non merci. Je déteste manger avec les doigts.
Le Fasciné, élégamment vêtu de gris des pieds à la tête, me contemple comme si j’étais la huitième Splendeur d’Hélios.
— Tiens, mais qui voilà… ? Ce brave Maximus Roquet.
D’un geste gracieux mais discret de la main, il me désigne un homme d’âge mûr qui, à l’évidence, renie sa calvitie. Sous l’étrange démarcation de ses cheveux blonds s’enchâssent deux minuscules yeux noisette boursouflés par la fatigue. Toutefois, sa face ronde et ses joues couperosées m’inspirent une certaine bonhomie. Son corps garde les vestiges d’une silhouette athlétique rattrapée par les excès.
Dans cette luxueuse loge surplombant l’Arène, j’assiste à un véritable défilé de personnalités éminentes et cousues d’or. Des propriétaires de Domaines, une poignée d’ambassadeurs que j’ai salués la veille, et quelques intrigants qui se sont enrichis grâce aux paris ou au commerce de cristaux. Le Fasciné m’a exhibée à tout le gratin de Palladium. Cette ronde d’hypocrisie ne s’arrête jamais et, après chaque nouvelle présentation, le Fasciné se plaît à faire des gorges chaudes sur ses soi-disant amis, collaborateurs ou concurrents.
— Ne vous fiez pas à son apparente amabilité, c’est un pingre de premier ordre et un vrai sac à malices, persifle-t-il, les narines pincées. Depuis qu’il a perdu son champion – ainsi que son mari, charmant au demeurant, mais très volage –, son Domaine périclite. Et Roquet ne va pas tarder à sombrer avec lui. Seulement, le bougre est tenace. Pis qu’un chien qui ne veut pas lâcher son os.
À bonne distance de nous, l’infortuné Bienfaiteur se fend d’une courbette un peu raide. À cheval sur la politesse, mon hôte le salue en retour, mais son sourire me glace le sang. Là, tout de suite, je n’aimerais pas accéder à l’intimité de ses pensées. À la seconde où Maximus nous tourne le dos, les lèvres du Fasciné se figent telle une feuille qui entre en contact avec la surface gelée d’un lac.
— Ah ! Un triangle amoureux et des dettes ne lui suffisent pas ! geint-il. Quant aux deux hommes assis près de lui – oui, ceux-ci, affublés de ces costumes d’un vert criard d’un goût très discutable –, il s’agit de Rasmus et Felrus. Deux frères qui se haïssent cordialement à cause d’une sordide histoire de succession. D’après les commérages, le décès de leur vieille mère ne serait guère la conséquence d’un accident.
Avec une curiosité à demi feinte, je jette mon dévolu sur une autre invitée. Une femme si marquée par l’âge que la peau de son visage semble n’être qu’un réseau de toiles d’araignées. Sa perruque pommadée, d’un jaune canari, me fait penser à de la crème au beurre ou à une tour de sable mouillé. Cette coiffure d’une hauteur improbable empêchera toute personne assise derrière elle de profiter des combats. À bien y réfléchir, cette dame, je l’ai déjà croisée au marché. Et la présence du pauvre Föry agenouillé sur un coussin d’or me le confirme. Tenu en laisse, il masse les pieds de sa maîtresse.
— Et cette femme ? Allongée sur la méridienne ?
— C’est cette vieille carne de Greta Béguin. Une veuve richissime, descendante des fondateurs de cette ville. C’est en partie avec elle que j’ai dû signer des accords pour exploiter le Creuset. Son défunt mari, un vrai bon à rien, travaillait aux Archives. La Duchesse – comme elle aime se faire appeler – entretient une relation très… étroite, et très déplacée, avec son Inné. D’affreux bruits courent sur elle. D’aucuns affirment qu’elle lui inflige les pires sévices et l’oblige ensuite à pleurer et à saigner au-dessus de sa baignoire. Ainsi, sa maîtresse peut s’y immerger. Les savants prêtent de nombreuses vertus aux larmes d’or et au sang des Föry. Notamment des effets réversibles sur la vieillesse. Mais, à la regarder de plus près, je me demande à quand remonte son dernier bain, grimace-t-il.
Un jugement assez malvenu de la part d’un homme qui explose le crâne de sa servante à cause d’une tache de vin.
Un grand type enturbanné, à la peau noire, s’approche alors de Greta ; il se penche pour baiser sa main – comptant plus de pierres précieuses que de doigts. La manche de son élégante tunique sable se relève et laisse entrevoir un scorpion rouge tatoué sur son poignet. Le Fasciné, qui depuis notre arrivée suit les déambulations de mon regard avec beaucoup d’attention, précise :
— Hassan Soudard. Un ressortissant d’Al Karan. Il ne prend même plus la peine de camoufler cette horrible marque au fer rouge. Quelle audace !
— Par les Excelsiors, connaissez-vous donc la vie privée de tous les gens importants ? m’exclamé-je, en tâchant de saupoudrer ma voix d’admiration. Je ne vous imaginais pas adepte des cancans. Tous ces détails en votre possession. C’est très impressionnant.
Le Fasciné retire sa cape d’épaule – doublée de fourrure cendrée et attachée par une belle boucle d’argent – et la jette devant lui. Un domestique se précipite pour la ramasser avant qu’elle ne touche le sol.
— Ma chère, rappelez-vous : je collectionne les rumeurs. Véridiques ou fausses, elles possèdent un incroyable et terrible pouvoir. Tels des feux de paille, elles s’enflamment vite, si bien qu’elles dévastent des vies entières et nuisent aux réputations les plus solides. Et peu importe où l’incendie démarre : tout le monde profite de la fumée. Mieux encore, les rumeurs sont des mauvaises herbes qui repoussent même quand on croit s’en être débarrassé. Car il est vrai que l’on ne peut guère contredire une rumeur : une fois qu’elle a pris racine dans votre jardin, elle envahit même celui de vos voisins. Je suis fasciné par ces mots inventés et distordus qui naissent sur les mauvaises langues, grandissent aux creux des oreilles intéressées et empoisonnent les esprits calculateurs.
Le Fasciné claque des doigts : un autre serviteur me ressert une coupe de Liqueur de Feuillevigne. Je me retiens de la boire d’un seul trait. Chaque gorgée ramollit mes nerfs tendus.
Ses paroles me font réfléchir, alors que je devrais me contenter d’acquiescer sagement. Mais les rumeurs ne sont qu’une suite de mots dénigrants ou au contraire flatteurs, des spéculations ou des informations qui voyagent de bouche en bouche. Tantôt acides et déformées. Tantôt douces et bienveillantes. Sans rumeurs, la Passeuse de Mots n’existerait qu’aux yeux d’une minorité. Sans rumeurs, mon insigne tomberait dans l’oubli. Et si parfois on dénigre mon nom, le plus souvent on le prononce avec amour et reconnaissance. Même les langues les plus acerbes, bien malgré elles, participent à ma légende. Si le plus souvent il est vain de contredire une rumeur, c’est aux autres de faire le choix de la croire ou non. De la répandre ou de l’étouffer.
— Ne pensez-vous pas qu’une rumeur peut aussi être positive ? Si demain je décide d’en propager une qui encense le meilleur Artisan du royaume, ou une autre qui chante mes louanges et mes qualités comme celles d’une future reine d’Hellébore, ne croyez-vous pas qu’elles marqueront les esprits, enrichiront cet Artisan et me pousseront vers le trône ?
— Est-ce ce que vous désirez, Halgerta Seirova ? Devenir la reine d’Hellébore ? me demande-t-il avec un sérieux déconcertant.
Son regard gris me déstabilise. L’espace d’un instant, je ne sais plus comment m’en délivrer. Heureusement, son éclat de rire me fait l’effet d’un bain chaud dans lequel on verserait des glaçons. Ses craquements me réveillent.
— Vous ai-je dit à quel point vous étiez sublime dans cette robe ? Vous plaît-elle ? Elle est tissée avec du sang bleu.
Sa question enfonce encore plus loin tous les poignards dont je sens les lames dans mon ventre et dans mon cœur depuis que je me suis assise face à l’Arène. Peu importent les paroles doucereuses du Fasciné, la vision navrante de ce spectacle inhumain, tout ce cercle de privilégiés sans pitié, je dois continuer à jouer le jeu. Je me repose sur le Sortilège de Sang pour cadenasser toutes mes émotions, même si, parfois, je suis effrayée à l’idée d’enfouir trop profondément ce que je suis au profit d’Halgerta Seirova. De me laisser aller à sa froideur, à son insensibilité et à son envie de prendre le contrôle pour de bon.
En vérité, ma tenue est si fraîche et si fluide que j’ai l’impression d’être nue sous la neige. Et ça n’a rien d’agréable. J’ai dû me pomponner pendant des heures et trouver une solution pour accrocher mes Ha’zul – revenus ce matin même avec un message d’Abel et un autre bien plus court de Killian – dans ce stupide chignon trop élaboré. Mais ça, je ne peux pas l’avouer au Fasciné. Pour l’instant, j’ai grand besoin d’une échappatoire, de m’éloigner de lui, de cette atmosphère qui empeste la fausseté et la cruauté. J’ai l’impression d’être privée d’air ou de respirer de nouveau la pollution à Bellevue. Et penser à mon protecteur, à ce qu’il va bientôt subir, et à tous mes compagnons en équilibre sur le fil de la mort, me fait suffoquer davantage.
— Un ravissement ! Merci encore pour votre générosité. Dites-moi, cela vous dérange-t-il si je me retire vers le balcon supérieur ?
— Tout ce monde vous incommode-t-il ? Un mot, et nous pouvons les congédier.
— N’en faites rien. Je voudrais seulement bénéficier de ce merveilleux point de vue sur l’Arène avant que ne commencent les combats.
— Cela s’entend. L’Arène a été rénovée il y a peu de temps, il serait bête de ne pas profiter de la perfection de son architecture ! Je vous attends ici, mais ne tardez pas trop à revenir. Souhaitez-vous une lorgnette ?
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D’un pas faussement assuré, je traverse les rangées de méridiennes sur lesquelles sont affalés les invités ; ils comptabilisent l’argent de leurs odieux paris, discutent avec ostentation de leurs succès, lèchent leurs doigts gras ou échangent des cristaux. Je les ignore. Mais je dois m’empêcher de sourire aux serviteurs aussi apeurés que débordés. Avec soulagement, je monte quelques marches pour accéder à un balcon privé, en faisant mine d’ignorer le Marâ qui me suit à la trace.
D’ici, je peux tout voir. Embrasser du regard la vaste Arène centrale au sol de terre battue. Et cette foule immense. Assourdissante. Étourdissante. Des milliers de cœurs battent à l’unisson : harmonie qui aurait pu être magnifique si elle ne se repaissait pas de la douleur et du sang. Pourquoi les êtres humains s’unissent-ils le plus souvent dans l’horreur ? La guerre, le pouvoir, la recherche de la gloire, autant de sombres causes qui rallient des âmes incompatibles. Pourquoi la bannière de la violence rassemble-t-elle plus que celles de la paix, de la justice et de la liberté ? Une chose est sûre : cette toile de fond n’est que le résultat de la folie et de la démagogie d’un homme à l’esprit dévoyé.
Mon regard défile sur cette masse imprécise de spectateurs – tous tapent des pieds si fort qu’ils font trembler les tribunes – et redescend vers les filets qui les protègent des créatures ou des projectiles. Puis je focalise mon attention sur un élément que ni moi ni personne d’autre d’ailleurs, hormis un aveugle, ne peut manquer.
Le point central de l’Arène.
Un cristal colossal, presque aussi haut que l’édifice lui-même, sort de terre ; sa pointe semble destinée à crever le ciel. Le plus grand Triquetra qu’il m’ait été donné de voir encercle cette pierre démesurée. Dès que mes yeux se sont posés sur elle, j’ai compris son dessein mortifère. Toutefois, pour le moment, je ne ressens rien : ni émanation malsaine, ni vibration anormale, ni énergie délétère. Mais je refuse de croire qu’il s’agit d’un simple ornement. Peut-être ce cristal est-il la cause du malaise et de la fébrilité de Killian, avant notre rencontre avec l’Éphémère. Ou même de ce Mot inconnu que je percevais d’en bas. Je ne peux que le supposer. La présence du Marâ complique mes investigations. Je ne peux pas me permettre d’avoir recours à mon Œil de Vérité, alors je porte à mes yeux les lorgnettes grossissantes et j’inspecte le cristal. Du sang souille sa transparence et sa pureté. À l’intérieur comme à l’extérieur. Rien de plus. Pour éviter que l’odieuse créature ne s’imagine que je m’intéresse de trop près à la pierre, je change vite de direction. L’instrument toujours en main, je balaie la foule. Dans certaines travées, je constate avec effroi que des spectateurs sont attachés aux chevilles et aux poignets. Piégés dans une sorte d’alacrité forcée, ils applaudissent à tout rompre, les mains rouges. Un perpétuel sourire étire leur visage fatigué et en sueur. Un cristal jaune incrusté dans une de leurs tempes, à même la chair, brille tel un œil de serpent dans la nuit.
— Pourquoi enchaîner des gens de la sorte ? demandé-je au Marâ.
— Madame, donnez l’exemple à un mouton et tout le bétail suivra. Ne faites pas attendre mon maître, ajoute-t-il d’un air narquois. Retournez à votre place, je vous prie, l’avant-combat va débuter.
La créature s’incline devant moi, mais je ne rate rien de son sourire vicieux.
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— Halgerta, vous revoilà ! J’ai bien failli attendre. Avez-vous apprécié la vue ?
— Je n’en ai pas perdu une miette.
— Vous avez manqué l’arrivée de mes plus chers amis. Enfin des gens que j’apprécie dans cette ville !
— Tu exagères, comme toujours, rétorque une voix froide.
Mes yeux parcourent notre rangée : pendant ma brève absence, trois invités ont complété les curules vides. Conformément à la bienséance, j’attends que le Fasciné me présente ces hommes en affichant un sourire poli.
— Permettez-moi de vous présenter mon estimé Skäld. Brörden Hëlv, voici Halgerta Seirova.
Beau-frère par alliance.
L’homme présente beaucoup de similarités physiques avec le Fasciné : des cheveux d’un blond laiteux, des prunelles glacées et hautaines, une beauté froide, une prestance incontestable. En revanche, un détail, et pas des moindres, rend son apparence atypique. L’un des côtés de sa mâchoire s’articule autour d’un liseré de cristaux : les éclats de pierre s’agrègent au niveau d’une impressionnante plaie à vif et se fondent dans la chair.
L’Helléborin me salue d’un bref signe de tête avant de se replonger dans la lecture d’un épais volume. À l’évidence, je lui suis indifférente.
— Clavis Lockwell, notre éminent Artisan Serrurier, nous fait également l’honneur de sa visite, continue le Fasciné. Il est très demandé.
Un séduisant jeune homme, grand et bien bâti, quitte son siège dans un tintement de clés. En effet, de nombreux trousseaux pendent à la ceinture de son pantalon en tweed. L’Artisan m’accorde un délicat baisemain : sa barbe rousse et bien nette me chatouille la peau. Allez savoir pourquoi, je m’étais imaginé un vieillard voûté et poussiéreux.
— Enchanté, madame.
Lorsqu’il relève vers moi ses yeux d’un beau vert, dont les reflets chauds et patinés m’évoquent une clé en laiton, je crois discerner – mais ma vision m’abuse sans doute – la forme inhabituelle de ses iris. Des trous de serrure.
— Et notre dernier convive…
Une tête sort alors de la rangée : je réprime du mieux que je peux un hoquet de surprise lorsque je colle un nom sur ce visage pâle et désagréable.
— Glück ?
Le taulier de la Manne. Cet escroc avec qui nous avons signé un Contre Mauvaise Fortune Bon Cœur. Les mêmes vêtements multicolores couvrent son corps dégingandé, et le même sourire clownesque s’éternise sur sa face écrasée.
— Vous vous connaissez ? s’étonne le Fasciné. Le monde est si petit !
En guise de salutation, l’homme ôte son chapeau en feutre, dévoilant le ridicule toupet au sommet de son crâne. Ses yeux globuleux de crapaud me scrutent avec attention. Au fond de moi, je prie de toutes mes forces Naessis et Hélios pour que le Sortilège de Sang ne me trahisse pas. Et surtout qu’il fonctionne aussi sur mes compagnons, assez en tout cas pour remodeler leur visage et tromper Glück.
— Je ne pense pas avoir cette chance…
— J’ai entendu parler de vous.
Piètre mensonge, mais je n’en trouve pas de meilleur.
— Vraiment ? Une dame de votre rang ? J’aimerais bien savoir par quelle voie.
— Je ne vous savais pas si populaire à Hellébore, Glück, marmonne Skäld.
— Je suis sûr que c’est un signe ! Je sens que je vais être en veine aujourd’hui ! Vous serez mon porte-bonheur, Halgerta Seirova !
Le Fasciné lui jette un regard qui pourrait réfrigérer même une oasis à Sol’Zar.
— Ce petit opportuniste a très vite compris que, quand on ne peut pas combattre quelqu’un, il vaut mieux s’en faire un allié, me murmure-t-il à l’oreille. La peur est vraiment un vin délicieux. Prenez place, Halgerta, l’avant-combat va commencer.
— Un avant-combat ? répété-je tout en m’asseyant à ses côtés, à l’opposé de Glück qui me lance des clins d’œil exaspérants.
— Ce n’est qu’une mise en bouche. Avec des créatures de basse catégorie, sans grand intérêt, comme des Bagous ou des Saboteurs, ainsi que des Combattants sur leur fin ou qui ont été disqualifiés pour tricherie. En cas de victoire des Infortunés sur nos monstres, cela devient un combat à mort. Il ne doit rester qu’un seul survivant. Rien de mémorable, mais tout à fait distrayant !
La bile me monte à l’œsophage, tandis qu’un premier groupe d’Infortunés pénètre dans l’Arène, accueilli par les huées retentissantes des spectateurs. Tous ces Combattants présentent de graves blessures, des brûlures récentes, des bandages ensanglantés. Certains sont amputés d’un membre. Pas besoin d’être une experte pour comprendre qu’ils ne vont pas faire long feu. Mais, malgré le sort funeste qui les attend, tous se tiennent prêts à livrer une lutte acharnée jusqu’à leur dernier souffle. Armés et munis de filets, ils prennent position, dos à dos, en un cercle défensif. Leurs adversaires sont à peine lâchés sur la terre battue que celle-ci rougit du sang versé. Tout s’enchaîne dans une confusion de hurlements, de cris de liesse, de gargouillis. Des Scolopores, semblables à des mille-pattes géants à la gueule hérissée de dents, surgissent de la terre pour les engloutir en une seule bouchée. Les pattes venimeuses des Tarentueuses transpercent les chairs, tandis que leurs crochets arrachent les têtes. Une créature – une sorte d’énorme crabe difforme – broie ses victimes entre ses pinces colossales puis les écrase sous sa carapace rocheuse. Un monstre reptilien, musculeux et trapu, rampe à vive allure vers ses proies. Sa queue puissante est aussi dangereuse que ses trois têtes : chaque gueule crache des jets de flammes carbonisant les corps à sa portée. Alors que je dois parfois détourner discrètement le regard, écœurée et impressionnée par cette sauvagerie, les autres spectateurs prennent un plaisir malsain à être complices de ce massacre. Que ces valeureux Combattants se fassent déchiqueter, aplatir ou pulvériser ne les afflige même pas. Au contraire, ils en redemandent. Et plus la violence s’abat, plus le sang gicle, plus l’Arène tremble sous les vivats.
À la fin, il ne reste plus qu’une seule guerrière debout. Et pourtant, il lui manque un bras. La foule en délire se lève pour elle en une seule vague et scande son nom. La Combattante demeure immobile, essoufflée, au milieu de ses camarades tombés au combat et des morceaux de créatures qu’ils ont anéanties ensemble.
— GOTHA ! GOTHA ! GOTHA !
Derrière nous, chaque invité y va de son petit commentaire. Les pièces d’or tintent sur les guéridons. Une montée d’angoisse chauffe mes joues.
— Cette défaite m’afflige, se lamente le Fasciné. Beaucoup trop rapide.
— Gotha est une Combattante de premier ordre, admet Skäld, alors qu’il n’a pas daigné lever une seule fois les yeux de son ouvrage.
Je m’enquiers :
— Que va-t-il se passer maintenant ? Gagne-t-elle sa liberté ?
Skäld s’oublie le temps d’une petite exclamation amusée. À peine une syllabe moqueuse, mais très explicite.
— Sa naïveté est très… rafraîchissante, beau-frère. Es-tu sûr qu’elle vient bien de chez nous ?
— Ce que veut dire mon très taciturne Skäld, c’est que…
Il s’interrompt au moment où un homme vêtu d’une livrée bleu et argent débarque devant nous. Le domestique, solennel, porte à bout de bras une grande cage : dedans craillent deux corneilles – une noire et une blanche.
— Ah ! Parfait ! Les actes seront plus parlants que les mots ! Levons-nous !
Sans attendre, il me saisit avec douceur par le bras pour me rapprocher de la rambarde. Je n’ai jamais eu autant le vertige si près du sol.
— Ma chère Halgerta, je vous offre le droit de vie ou de mort sur cette Combattante, m’annonce-t-il sur le ton de la conversation. C’est la coutume. Nous l’appelons « le choix de l’Éphémère ». D’habitude, je suis le Grand Décisionnaire. Aujourd’hui, je vous accorde ce privilège.
Mon cœur remue dans tous les sens, comme s’il n’était qu’une balle de jonglage lancée d’une tribune à une autre.
— Je… C’est beaucoup trop d’honneur pour une visiteuse qui vient simplement d’arriver à Palladium… Je ne peux accepter. Je me suis assez imposée comme cela.
— J’insiste. Relâchez l’oiseau blanc, Gotha reste en vie. Le noir, elle meurt. C’est aussi simple que cela.
Aussi… simple… que… cela.
À son regard insistant et calculateur, je comprends que je n’ai absolument pas le choix. Dans les gradins, la foule réclame à l’unanimité que je signe son arrêt de mort. Et le Fasciné ? Qu’attend-il de moi ? Si je décide de sacrifier cette femme au nom de ma mission, jamais plus je ne pourrai me regarder dans le miroir. Si je l’épargne, je risque de ruiner tous nos efforts et de nous mettre en danger. Faut-il tuer une personne pour en sauver mille ? Faut-il en tuer mille pour n’en sauver qu’une ? Cette question revient me hanter, et je n’ai toujours pas la bonne réponse.
Au pied du Cristal, la Combattante attend que je statue sur son destin. Elle est dans un sale état : dois-je abréger ses souffrances ? Ou lui laisser une chance de survie ? Est-ce elle ou moi ? Faut-il que Halgerta prenne cette décision ou que ce soit Arya Rosenwald ?
J’ouvre la cage, sans trembler. Tout près de l’épaule de Gotha vole un papillon gris.
— Je voudrais la laisser en vie, annoncé-je au Fasciné, mais ce n’est pas un acte de miséricorde. Elle souffrira plus de vivre…
Je saisis l’oiseau entre mes mains.
Le tumulte monte. Le Fasciné me dévisage. Derrière mon dos, des centaines d’yeux m’observent.
J’ai fait mon choix.
L’oiseau s’envole dans une nuée de plumes noires.
Le sang appelle le sang.
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[Killian]
— CHERS CITOYENS DE PALLADIUM ! CHERS VOISINS ET ALLIÉS DES SEPT FRONTIÈRES ! C’EST AVEC FIERTÉ QUE JE VOUS PRÉSENTE DE VALEUREUX ET FIERS COMBATTANTS ! SOYEZ PRÊTS POUR LE GRAND FINAL ! SANGAM ACTO VINERYS ! QUE VOULEZ-VOUS QUE LES DIEUX VERSENT AUJOURD’HUI ?
Un tonnerre d’applaudissements, et tout mon corps flageole. Est-ce que le ciel est réellement en train de se déchirer ?
L’heure des salutations au public a sonné. La voix amplifiée du Fasciné nous accompagne alors qu’on foule en ligne bien ordonnée la terre battue gorgée de sang. Autour de nous, des Grabarouges ramassent encore des bouts de corps et des cadavres, qu’ils jettent dans des brouettes. D’autres nous conduisent vers des piédestaux, bien en vue ; ils nous obligent à nous percher dessus et à faire de grands signes de la main. Les spectateurs nous admirent et nous acclament comme si nous étions des dieux.
Et tout ce que je vois, moi, c’est ce putain de Cristal d’une hauteur hallucinante. Même si ce n’est pas ma spécialité d’habitude, j’ai un très, très mauvais pressentiment. Une envie de vomir me prend à nouveau, mais, manque de bol, je n’ai plus rien dans l’estomac. Je ne sais même pas si je vais tenir sur mes jambes encore longtemps : et ce serait quand même assez misérable de m’écrouler avant même que le combat ne commence.
La clameur perce mes tympans et m’empêche de réfléchir. Mes yeux embués de larmes à cause de la poussière et de la sueur qui dégouline sur mon front fouillent dans cette marée noire et floue de gens, à la recherche de la seule personne capable de me faire tenir le coup. Dans mon désespoir, je sais que je risque de la voir partout où elle n’est pas.
« Bakk’ral ».
C’est tout ce que j’ai pu répondre à son Ha’zul. Alors que j’aurais eu des milliers de mots à lui confier. Mais je suis tellement vulnérable que, si j’ouvre mon cœur, je pense que tout va s’écouler d’un coup : mes espoirs, mes sentiments, mes doutes, mes peurs. Je crains de ne pas réussir à contenir ce flot, et qu’il ne reste plus rien de moi à la fin. Mais ce n’est pas le moment de regretter tout ce que je n’ai pas fait ou exprimé. Les soupirs non partagés, les baisers inachevés, les sourires cachés, les envies. Tous ces manques, toutes ces frustrations que j’ai désavouées. Toutes ces fois où j’aurais dû me mettre à genoux devant elle et m’abandonner dans ses bras dans le noir. Et soudain, je comprends ce sentiment de privation qu’elle ressentait devant un livre sans fin.
Icha’na.
— En ce jour mémorable, mes chers Combattants et Combattantes, vous incarnez l’essence même de la bravoure et de la persévérance. Vous êtes les fiers représentants de notre noble royaume, porteurs de l’héritage des Innés. Que votre courage et votre détermination illuminent nos cœurs et inspirent notre peuple ! Aujourd’hui, vous avez l’opportunité de transcender les limites de l’ordinaire et de vous élever vers la grandeur. Rien n’est plus noble que de se battre non seulement pour sa survie, mais aussi pour la splendeur de notre nation. Chaque coup d’épée, chaque pas que vous faites dans l’Arène est l’affirmation que jamais vous n’abandonnez, même face aux défis les plus redoutables.
Je me fous de ce discours creux, mais il s’acharne à résonner dans ma tête.
Icha’na.
Alors, comme si prononcer son nom l’avait invoquée, je repère enfin la Passeuse de Mots dans une loge, aux côtés du Fasciné. Dans sa robe de verre et de glace. Ses yeux toisent la foule, et je me demande si elle aussi me voit. Et dire que si je meurs aujourd’hui, je ne reverrai même pas une dernière fois ces Een Valaan…
— Vous portez sur vos épaules le fardeau de l’espoir et de la fierté de tout un royaume. N’oubliez jamais que votre lutte est bien plus qu’une simple quête de renommée ou de fortune. C’est un hommage vivant à la résilience humaine, à la force de l’esprit et à celle du corps. Que votre bravoure soit inébranlable et votre acharnement inépuisable, car c’est dans les moments les plus sombres que votre lumière brille le plus intensément. Alors, mes vaillants guerriers, êtes-vous prêts à franchir les portes de la gloire et à graver votre nom dans les annales de l’Histoire, ou allez-vous disparaître derrière le Voile de l’oubli ? La décision vous appartient, mais souvenez-vous toujours : la persévérance est la clé qui ouvre les portes de l’immortalité ! Votre sacrifice ne sera pas vain : il contribuera à faire renaître de ses cendres la majesté de notre cœur et ravivera l’éclat de tous les miroirs fissurés de ce monde !
Un clairon sonne, et tout mon corps se remet en alerte. À ma droite, le Dhurgal me lance un dernier regard d’une rare intensité. Sa sclère se voile de ténèbres. À ma gauche, Séïa tient un lasso fait d’eau. Je remarque alors toutes les armes abandonnées à terre, en évidence. Des lames ensanglantées, émoussées, des épées, des haches. Et aussi des boucliers. Pourquoi diable des Innés en auraient-ils besoin ?
Deuxième coup de clairon.
Thorval lâche un « Hum ». Et je crois que dans son langage ça veut dire « Tenez-vous prêts » ou bien « On est foutus ».
Tout autour de nous, les grilles commencent à s’ouvrir.
Kortan pousse un cri de rage. Il est méconnaissable avec ses muscles tendus à l’extrême et la lueur rouge qui redessine sa silhouette.
Troisième coup de clairon.
D’un même mouvement, on saute tous de nos podiums.
Ventre à terre, je me précipite vers les armes pour m’équiper au plus vite. Pour la première fois de ma vie, je m’empare d’un bouclier. Quelques autres Combattants me suivent.
Un hurlement bestial recouvre les cris de la foule.
À nouveau cette odeur de mort – ou peut-être est-ce ma propre peur ?
Soudain, une multitude de Cœurs Noirs se déversent de différentes entrées. Ils courent très vite, se bousculent, se grimpent dessus, jusqu’à former une montagne de chair et de gémissements.
Et dans l’ombre, derrière eux, se tapit une bête encore plus grosse.
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Dans tout ce chaos, la première personne à entrer dans mon champ de vision n’est autre que Thétys. L’indomptable piratesse du Narcisse.
La sixième Combattante.
Contenir ma réaction, écarter toutes mes interrogations, tout cela me demande un effort surhumain. Comment diable s’est-elle retrouvée à Palladium ? Virgo, Rousseau et leurs matelots sont-ils prisonniers eux aussi ? Et pourquoi ferraille-t-elle dans cette Arène ? J’ignorais qu’elle usait de la magie. Pourtant, en ce moment même, son sabre fend les Cœurs Noirs sans même les toucher, traçant des cicatrices d’or dans les airs. Plus invraisemblable encore : d’un seul regard, Thétys transforme ses ennemis en statues de sel.
Le combat fait déjà rage. D’autres créatures, plus redoutables les unes que les autres, déferlent par vagues successives. Flammes, dards, crochets, langues hérissées d’épines, le Fasciné n’épargne rien à ses « trophées ». Je regrette déjà de n’avoir pas pu leur fournir l’Ark’muth transmis par Reina avec la deuxième fiole de sang.
Alric, mû par son instinct, se jette dans la mêlée. Ses canines déchiquettent des gorges à la chaîne, jusqu’à ce que les traits de son visage s’effacent derrière un masque de sang. Kortan – qui n’est plus qu’intumescence de muscles difformes – fonce dans le tas ; son corps emboutit avec une violence hors du commun chacun de ses adversaires. Sa peau rougeoyante, aux veines gonflées, gondole sous l’effort. Avec une effrayante désinvolture, Thorval démontre l’étendue de sa force et de sa puissance en décérébrant ses assaillants d’une seule main. Sa poigne réduit en miettes ses adversaires comme de simples poupées de porcelaine. Séïa, un trident à la main, un filet dans l’autre, se protège avec des tourbillons d’eau et noie ses ennemis à sec.
Ces cinq-là ne manient pas des armes : ils sont des armes. Ensemble, ils forment un rempart infranchissable et jugulent du mieux qu’ils le peuvent le flot continu et frénétique des Cœurs Noirs. D’autres Combattants, tout aussi aguerris, chargent la plus grande créature en lice, mais elle leur donne du fil à retordre et cause de sacrés dégâts – déjà plusieurs Innés ont péri en tentant de la maîtriser.
De son côté, Killian se démarque de cette brutale efficacité. Mais pas de la bonne manière : le voleur ne s’en sort pas aussi bien que le reste de mes compagnons. Mon protecteur se débat avec acharnement, mais je ne reconnais pas sa signature solzarienne. Sa posture manque d’assurance, son agilité et sa dextérité naturelles lui font défaut, ses mouvements restent erratiques et imprécis. Il rate plus souvent ses cibles qu’il ne les atteint. Pantelant, Killian endure une volée de coups et n’en esquive que la moitié en se réfugiant derrière son bouclier. Sa peau est tuméfiée, son œil droit violacé ; des griffures barrent son torse en diagonale. Je vois bien que quelque chose cloche chez lui depuis notre arrivée à Palladium. Son malaise, ses déclarations bien trop personnelles, sa fébrilité, son manque de vigilance. Des agissements inhabituels chez lui, mais sans répercussions immédiates. Aujourd’hui, nos vies sont en jeu. Oui, nos vies. Car si jamais son cœur venait à s’arrêter, il est fort probable que le mien s’éteindrait avec lui. Lui et moi battons à l’unisson.
Jamais je n’aurais imaginé un jour employer ce mot pour décrire mon guide. Rien que de le penser m’emplit de honte et de remords. Toutefois, je dois me rendre à l’évidence : Killian Nightbringer est… faible. Autant que moi je suis devenue forte. Comme si, cruelle ironie du destin, nous avions inversé nos rôles.
La foule euphorique, ivre de cette démonstration de sauvagerie, s’époumone. Les spectateurs plébiscitent ces nouveaux Combattants hors pair. L’Arène n’est plus qu’une insupportable bouillie sonore. Même [Echo] se calfeutre en moi. Et comme si ça ne suffisait pas, les commentaires désobligeants, répugnants et insensibles de mon hôte et de ses invités fusent de tous côtés, alors que je cherche à tout prix à me concentrer sur le combat qui se déroule sous mes yeux.
— Quels sont vos pronostics, Malitorne ? demande une voix grasseyante.
— Le Horner va gagner haut la main ! s’exclame l’intéressé. Ses adversaires sont des hochets entre ses mains ! Et vous, Silénius ?
— Je plussoie. Et ce Dhurgal ira très, très loin aussi. Une glorieuse destinée attend cette erreur de la nature ! Par ailleurs d’une beauté à couper le souffle. Je paierais cher pour qu’il partage ma couche le temps d’une nuit. Une muselière ensorcelée fera très bien l’affaire pour canaliser ses ardeurs les plus… animales. Monsieur Lockwell, qu’en pensez-vous ?
— Je… euh… La fabrication de ce genre d’objets ne fait pas… euh… partie de mes attributions.
— Vous n’y êtes pas ! Je parlais des Combattants ! Imaginez un combat entre ces deux mastodontes ! Quelle tête d’affiche !
— Sauf votre respect, mon cher Fasciné, c’est couru d’avance pour ce Solzarien. C’était un mauvais investissement de départ ! Cela arrive même aux meilleurs. Ce piètre voleur remporte la palme de la couardise en utilisant si tôt un bouclier. Il ne fait que parer les coups ! Ce devrait être un motif de disqualification !
— Ne vendez pas la peau de l’Ours-brume avant de l’avoir tué, Malitorne.
Rien qu’au son de sa voix, je comprends que mon hôte se retient de jeter cet impertinent dans la fosse aux Brisos.
Quelques sièges plus loin, quelqu’un fait ostensiblement tinter son or.
— Je sens que la chance me sourit ! s’enthousiasme Glück.
— Pourquoi regardes-tu ta montre à gousset, Brörden Hëlv ? T’ennuies-tu donc à ce point ?
— Pour savoir au bout de combien de temps ce combat va commencer à m’exaspérer.
— Quel rabat-joie !
Trois petites secondes.
Inspire.
C’est ce qu’il me faut pour me ramener moi-même à la raison. Une scène de carnage ne cesse de se jouer dans ma tête. Un entracte inédit où le sang de ces ordures privilégiées repeindrait la loge d’un rouge plus vif que tous les rideaux de scène du monde. Pour mettre fin à cette pièce de théâtre malsaine et sordide. En moi, les différentes strates de mon âme entrent en conflit, créant une dangereuse instabilité. La chaleur fluctuante de mes Mantras interfère avec la froideur dense du sang. Confrontées l’une à l’autre, elles créent une perturbation dans tout mon être, un dérèglement lunatique, une tempête d’émotions contraires. Un brouillard sombre se lève dans ma tête. Et des orages menaçants éclatent dans mes veines.
Trois petites secondes.
Expire.
Je chasse cette intempérie émotionnelle. Les nuages du désespoir passent. Les foudres de la colère s’éloignent. La tornade du chagrin s’affaiblit. Halgerta Seirova garde son calme. Arya Rosenwald, elle, resserre ses bras autour de sa poitrine pour empêcher son cœur de rejoindre en bas les gens qu’elle aime plus qu’il n’est permis d’aimer. Chaque coup qu’ils encaissent me fait mal. [Souffrance] et le Sortilège de Sang se disputent leur part du gâteau. Et moi, je m’étouffe avec, parce que je ne sais pas si je dois l’avaler ou le recracher.
La foule en délire continue de crier sans se fatiguer : ce « spectacle » l’enchante et abreuve sa soif de violence. Le sang et le vin coulent dans le même calice. Et moi aussi je trempe mes lèvres dedans, et toute mon haleine se tapisse de fer.
Le combat se prolonge. Les Cœurs Noirs, toujours en surnombre, comme s’ils se démultipliaient à l’infini, se déplacent avec une vélocité anormale. Le parallèle entre leur fureur et le comportement de Killian – lorsque sa seule obsession était de m’arracher le cœur – me décontenance. C’est ainsi qu’il aurait pu finir : décharné, sans libre arbitre, juste vide et affamé.
Et là, quelle sera sa fin ? Qu’adviendra-t-il de mon histoire, sans lui pour la conter ?
À force d’acharnement, les Combattants restants – une douzaine – endiguent la progression incessante de ces créatures sans âme ; ils neutralisent aussi une bonne partie des monstres envoyés par Goldhorn Radcliff. Non loin d’une grille ouverte, le Dresseur d’Onagre assiste au carnage et s’arrache les cheveux d’un air catastrophé. Mais les Combattants s’épuisent.
Kortan, à bout de souffle, quitte son état de fureur ; un angle inquiétant déforme son nez. Les pouvoirs aquatiques de Séïa s’assèchent ; elle a perdu des pans entiers d’écailles. Désarmée, Thétys guerroie avec ses poings, ses genoux et – malgré une vilaine plaie sanglante – sa tête. Les blessures du lieutenant, trop nombreuses, tardent à guérir. Une des ailes de Thorval s’affaisse dans son dos tel un drapeau en berne. Killian, à genoux, peine à se relever. Les assauts répétés de ses ennemis ont fini par fracasser son bouclier.
Mais un plus grand danger que les Cœurs Noirs ou les Brisos rôde encore. La grande créature féroce, aux traits félins, dont je ne connais pas le nom. Elle a déjà mis en déroute bon nombre des Combattants et, aucunement rassasiée, s’intéresse maintenant aux survivants.
— Magnifique, n’est-ce pas ? C’est une femelle Escargriffe, m’explique le Fasciné avec ravissement. Aussi mortelle devant que derrière. Goldhorn lui a retiré ses petits, pas encore sevrés, bien entendu. Ça l’a mise dans une rage folle.
En effet, je remarque ses mamelles encore gonflées. Avec un mélange d’émerveillement et d’effroi, je détaille cette créature hexapode – quatre pattes devant, deux derrière. Sa peau, couleur sable, plus épaisse que du cuir, se confond avec le revêtement du terrain. Sa gueule allongée contient plusieurs rangés de crocs, dont deux canines proéminentes plus longues que Virgane, mon sabre. Sa longue queue étirée s’arc-boute comme le dard d’un scorpion au-dessus de son dos puissant ; elle possède un plumage semblable à l’empennage d’une flèche. Au bout jaillit un cristal taillé en pointe : de l’obsidienne.
L’Escargriffe rugit ; sa mâchoire se démanche, sans doute pour mieux dévorer ses proies.
— Très beau spécimen, approuvé-je. Mon père adorait les chasser à Orcana.
— J’ai demandé à Goldhorn de la traire, car les propriétés de son lait sont miraculeuses. Il n’avait pas l’air ravi. Ni l’un ni l’autre, d’ailleurs.
On se demande bien pourquoi.
Je garde un sourire plaqué sur les lèvres, mais mes liens saignent. Pourtant, une faible partie de moi, que j’abhorre de tout mon être, jouit de la beauté barbare de cette bataille. Comme si ce « divertissement » resurgissait du tréfonds d’une ancienne vie où je n’accordais pas autant de valeur à la bonté et à la paix.
La créature quitte son camouflage de sable. Son corps affreusement musculeux luit sous le soleil couchant. L’Escargriffe part en flèche ; elle balaie tout sur son passage – Combattants et autres créatures. Ses énormes pattes griffues piétinent les cadavres et marquent la terre battue de profondes ornières sanguinolentes.
Enfin, elle s’immobilise devant les derniers guerriers regroupés en une ligne précaire de défense.
— Bien, il est temps de passer aux choses sérieuses, déclare le Fasciné. Le tribut.
À ces mots, le Triquetra s’illumine d’un rouge menaçant, de sorte que toute l’Arène semble baignée par la malédiction d’une lune de sang. Le cristal de roche se met à vibrer plus intensément qu’un millier de ruches. Suis-je la seule à percevoir ce bourdonnement ? À en croire les réactions de mes compagnons, pas tout à fait.
Un étrange flou, comme un voile laiteux – un champ de force ? –, enveloppe la pierre. L’énergie qui émane d’elle est considérable. Des picotements douloureux s’insinuent sous ma chair, comme si de petites bulles de verre éclataient dans mes veines. Le Cristal déclenche en moi une attraction irrépressible ; j’ai l’impression que des mains invisibles me poussent dans le dos et m’attrapent en même temps par le col.
Depuis le début, je me doutais que la magie du Cristal serait utilisée.
Et je ne me trompais pas.
— Ne vous inquiétez pas, Halgerta, nous autres sommes à l’abri de ses effets. Votre bracelet protège aussi vos pouvoirs.
Le Cristal n’amplifie pas la magie des Innés, il l’absorbe.
Sans avertissement, le Fasciné saisit mon menton du bout de ses deux doigts et m’oblige à plonger les yeux dans les siens. Comme s’il voulait être sûr que je ne me consacre qu’à lui seul et à personne d’autre. Ses prunelles grises capturent doublement mon reflet, et je me sens comme un insecte prisonnier sous la glace.
— Si la liberté se gagne, la gloire, elle, a un prix.
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[Killian]
Je compte trois secondes.
Mon fichu cœur ne se calme pas. Il faut dire que je viens de me prendre une monumentale rossée. J’en ai le souffle coupé.
Et en plus de ça, je pisse le sang.
L’arcade, sans doute. C’est toujours l’arcade avec moi.
On a tous nos points faibles. Que ce soit dans le plaisir ou dans la douleur. Et du plaisir, je ne suis pas sûr d’en ressentir à nouveau un jour.
Un goût de cuivre stagne dans ma bouche ; je crache un filet de salive rouge. Ça ne sent pas bon du tout pour moi.
Je n’arrive pas à esquiver autant que je le devrais. Ces foutues créatures, pourtant à ma mesure, contrarient mes insignifiantes pirouettes et autres parades. Mes pieds sont instables, mon équilibre précaire, mes sens diminués. Même mes yeux de Naessis me trahissent. Mon corps ne répond à rien, si ce n’est à la souffrance. Chaque coup reçu m’assomme, alors que d’habitude j’encaisse cent fois pire. Ma médiocrité me fait honte.
Je m’affaiblis de plus en plus.
Je me sens impuissant.
Diminué.
Vidé.
Et ce fichu Cristal bourdonne dans ma tête comme des milliers de Ha’zul en plein vol.
Une lame siffle près de mon oreille. Thétys vient de perdre son arme fétiche. Non loin, un Combattant s’écroule dans un écœurant bruit flasque. Un peu plus, et c’étaient mes boyaux qui se faisaient la malle. Sans attendre, je vole la dague de ce pauvre homme avant d’enjamber son corps.
Que meure ta douleur pour que naisse une étoile.
Inutile de se voiler la face plus longtemps.
Je ne vais pas m’en sortir.
Quelque chose ne va pas. De toute ma vie, je n’ai jamais pris une telle raclée. Et il fallait que ce soit devant des milliers de gens.
Devant elle.
Alors qu’elle brille plus que jamais par son courage et sa force.
Je me débarrasse d’un Cœur Noir un peu trop coriace. Ou peut-être est-ce moi qui suis trop faible. Dire que j’aurais pu devenir comme cette créature.
En fin de compte, c’était peut-être une fin plus enviable.
Je me jette sur lui avec un cri sauvage qui m’aide à canaliser ma rage et ma frustration. La créature recule, emportée par mon élan. À mon tour, je bascule sur le dos : en une roulade arrière et un coup de reins, je me relève et m’élance. Mes talons percutent sa face. Mon poing fend l’air en arc de cercle. Par miracle, je réussis à enfoncer la lame en plein milieu de son front, mais d’habitude, en moins de temps qu’il n’en faut à une étoile filante pour traverser le ciel, j’en aurais déjà tué dix comme lui. Allons, je ne suis pas là pour comptabiliser mes ridicules victoires, le plus important, c’est de survivre.
Mon pied écrase son thorax décharné afin de pouvoir retirer la lame et la récupérer, mais elle y reste plantée.
Seul, je ne serais sans doute déjà plus de ce monde. Je ne dois ma survie qu’à mes compagnons, qui assurent mes arrières alors même qu’ils sont tous débordés. C’est comme si j’étais redevenu ce jeune voleur sans expérience, sans entraînement, à la merci de Kraar, tributaire de la puissance des autres.
Et c’est moi le protecteur ? Une imposture !
Depuis le début, Alric, Kortan, Séïa et tous les autres écharpent nos ennemis, et je ne fais que me défendre, zigzaguer comme un homme ivre pour éviter le danger. D’autres avant moi sont passés de l’autre côté du Voile, et je ne vais pas tarder à les rejoindre.
En quelques enjambées instables, je rallie le Horner et Alric – dans un sale état eux aussi. C’est con à dire, mais le raclement bestial de Thorval me rassure. Harrington fait un bref signe de tête en direction du Cristal. Je hoche la tête. On a compris.
Cette pierre nous affaiblit. Elle pompe la magie des Innés et aspire notre force vitale. Mais pourquoi m’atteint-elle davantage que les autres ? Pourquoi suis-je le plus vulnérable d’entre tous alors que je suis celui qui en possède le moins ?
L’Amok, Thétys, l’Okéane ainsi que d’autres Combattants s’intègrent à notre cercle. Mes boucliers. On est tous sur le fil du rasoir, mais je serai le prochain à tomber. C’est inévitable. Mais c’est mon destin.
J’en ai fait le serment à ma Passeuse de Mots.
D’un regard, je jauge la situation, j’évalue les distances. L’Escargriffe rugit ; elle s’est débarrassée des autres Combattants et nous a repérés. Son cri double, mi-animal mi-humain, me tétanise. C’est comme si ses victimes appelaient au secours à l’intérieur d’elle. Ses bajoues frémissent et s’ouvrent, laissant voir sa gueule dégoulinante de salive.
La créature se rapproche de nous. Son haleine pue le charnier.
La peur me cloue au sol, et je n’ai rien pour prendre de l’altitude.
« Bakk’ral. »
On a vu mieux comme adieu.
Une douleur carabinée transperce ma poitrine. J’ai l’impression que le Cristal aspire une partie de mon âme.
Mais j’ai décidé que je ne lâcherais pas le morceau. Même si je me raccroche à l’énergie du désespoir.
Parce qu’elle me regarde.
Parce que je ne dois pas la décevoir.
Parce que je dois être à la hauteur.
À sa hauteur.
Que meure une étoile pour que naisse sa douleur.
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[Arya]
Le soleil déclare forfait.
Le ciel n’est plus qu’un alliage de métaux, mais il a laissé le fer s’imprégner de l’Arène.
J’enrage intérieurement, mais mes Mots restent en faction : le Sortilège de Sang les maintient à bonne distance. [Peur] remue, se débat. Elle sait qu’à tout moment ma plus grande crainte peut se réaliser. Je voudrais tant protéger mes amis avec mes Mantras, mais je n’ai aucune liberté d’action. Le Fasciné surveille mes réactions de près, alors même que je m’épuise dans mon propre combat intérieur.
Déjà, sans m’en rendre compte, je me suis levée de mon siège. Figée, entre fascination et horreur. Alric et Killian sont adossés l’un à l’autre. Le sang coule sur eux telles des peintures de guerre. Mon lieutenant veille sur lui, sans relâche. Quitte à prendre des coups à sa place. À souffrir deux fois plus. Même Thorval, même Thétys protègent ses flancs et ripostent quand lui n’y parvient pas. Pourtant, tous vacillent. Leur magie s’anémie et leur puissance s’amoindrit – à cause de ce Cristal.
La mort nous guette tous. Je ne serais pas étonnée de la surprendre, assise dans les tribunes, en train d’applaudir. Peut-être même enchaînée, elle aussi.
D’autres Combattants se font éventrer, tailler en pièces, briser. Des corps ou des moitiés de corps gisent sur la terre battue. L’Arène n’est plus qu’un paysage de chairs ravagées. Et dans les gradins, tout le monde retient son souffle. Comme si les spectateurs partageaient un seul et même poumon. Les miens sont vides depuis longtemps. Je ne sais pas comment j’arrive encore à respirer.
Un visage s’intègre à l’orée de mon champ de vision. La bouche du Fasciné s’arque dans un sourire… triste ? amer ?
— N’est-ce pas fascinant ? Le sang… la mort… C’est là que réside la vraie beauté, la véritable perfection du monde. Dans le chaos, tout est révélé, les vérités les plus sombres et les plus profondes de l’âme humaine. Regardez autour de vous, voyez ces visages contorsionnés par la peur, ces gestes désespérés dans un ultime effort pour échapper au destin implacable. Rien de tout cela n’est vain, je vous le promets. Oubliez ces parvenus, ces arrivistes sans scrupule, cette fadeur cachée sous ce clinquant. Ce n’est pas ce qui m’intéresse. En réalité, nous servons une noble cause, Halgerta. J’espère que vous vous en rendez compte. Toute cette violence n’est que le reflet d’un amour encore plus grand, que nous portons en nous. Une simple conséquence d’une erreur commise par le passé. Peu importe comment les choses sont faites, du moment qu’elles le sont. Le pouvoir est le ressort du monde. Mais pour moi, je le répète, ça a toujours été l’amour. Ce sentiment mérite d’être sanctifié.
Le Fasciné ouvre grand ses bras comme s’il souhaitait étreindre l’Arène. J’ai l’impression qu’il se parle à lui-même plus qu’à moi.
— Tout ça, c’est au nom de cet amour. Un jour, quelqu’un ne s’est pas contenté d’arracher mon cœur, il l’a brisé comme un simple verre projeté contre un mur. Depuis, j’ai trouvé les moyens d’en réparer chaque morceau. J’espère que vous comprenez. Non, je suis sûr que vous comprenez. Vous avez en vous cette flamme glacée. De toute manière, mon père disait souvent qu’un homme n’est pas censé faire ressortir seulement le bon côté d’une femme. Il doit aussi éveiller son chaos.
Faisant mine d’être trop absorbée par le combat, je réserve mon opinion sur la question. Le chevrotement de ma voix trahirait mon émotion.
Il ne reste plus que mes compagnons et trois autres Combattants. Tous luttent pour venir à bout de l’Escargriffe. Mais les lances ne transpercent pas sa peau. Sa queue affûtée s’agite dans tous les sens et fouette l’air. Killian saute pour l’éviter puis se plaque au sol, bondit à nouveau, mais, éreinté, il s’étale de tout son long sur la terre battue.
Et c’est l’hécatombe. La piratesse ne s’écarte pas à temps et reçoit un impressionnant coup de griffe en plein visage. La créature, folle de rage, se jette sur Kortan. Celui-ci se retrouve coincé sous le poids de ses pattes avant, à la merci de sa féroce mâchoire. L’Amok tente de repousser la bête ; sa lance se coince en travers de ses crocs, puis se casse en deux. Les canines de l’animal manquent de peu de perforer son poitrail. Thorval et Alric unissent leurs forces pour le dégager, mais s’exposent eux aussi à des morsures mortelles. Séïa, tombée à terre, roule au sol, d’un côté puis de l’autre, à deux doigts de se faire empaler par l’aiguillon d’obsidienne. Le voleur tente de la sortir de cette mauvaise passe, mais essuie un revers d’une violence inouïe. La queue de l’Escargriffe le catapulte sur plusieurs mètres. Son corps percute la base du Cristal. Je dois retenir mon hoquet de stupeur.
Il ne se relève pas.
— C’est fini pour lui, déplore le Fasciné. Je fondais plus d’espoirs sur ce voleur. Tant pis, au moins ses yeux rejoindront ma coll…
Je ne comprends pas tout de suite pourquoi le Fasciné s’interrompt ; ses cheveux se mettent à fouetter son visage. Des cris ahuris et des sifflements mécontents montent dans les tribunes. La terre battue tourbillonne. Les drapeaux claquent. Les toges se soulèvent. Et même la perruque de Greta Béguin s’envole. Cette bourrasque emporte un tas d’emballages, de mouchoirs, de pancartes, de parchemins et les entraîne vers le ciel tels des confettis.
Un vent exceptionnel vient de se lever.
Et il n’a rien d’ordinaire.
Très vite, la poussière et la terre s’élèvent en un tourbillon véloce et nous cachent en partie les Combattants. La main en visière, les yeux plissés, je fais tout pour ne rien rater. Et surtout pour ne pas abandonner Killian à son sort. Je profite de la confusion générale pour user de mon Œil de Vérité. Alors que je craignais que le sable ne favorise la créature, lui permettant de se camoufler, au contraire, il l’aveugle et la désoriente.
Ensemble, les survivants réussissent alors à la terrasser.
Le monstre chute.
Alric lui donne le coup de grâce avant de s’en nourrir. Les entrailles de la bête éventrée se déversent sur la terre battue. Aussitôt, Goldhorn, luttant contre les bourrasques, accourt vers l’Escargriffe.
La victoire semble passer inaperçue tant les spectateurs sont absorbés par le spectacle imprévu de la nature en colère.
Et, comme s’il avait accompli sa mission, le vent retombe d’un coup.
— On dirait que le vent a tourné, ricane Skäld.
Le clairon de fin de combat résonne enfin. Les cris de liesse explosent dans toute l’Arène. Jamais je n’ai entendu une telle clameur. À ébranler le monde des morts et des rêves. Le Cristal s’est rendormi.
Alric et Thorval se précipitent vers Killian et le hissent sur leurs épaules, la tête ballante.
Si je respire encore, lui aussi. Il ne peut en être autrement.
Thétys et Séïa s’entraident et Kortan pousse un hurlement de rage qui s’insinue au plus profond de moi. Des secondes plus tard, les frissons n’ont toujours pas quitté ma nuque.
— Ma foi, ce fut très intéressant ! Vous venez, Halgerta ? Allons fêter cet exploit !
Alors que l’Arène se vide peu à peu, que les Combattants sont escortés dans leurs cellules ou à l’infirmerie, je ne bouge pas. Je n’arrive pas à détourner mon regard de la bête morte et de tout ce sang.
Dans ma tête, un Mot crie mon nom à tue-tête. Et un second patiente aussi, mais il ne veut pas se montrer. Je sens l’ombre de leur présence. De leur grandeur.
— Halgerta ? insiste le Fasciné.
Trois secondes.
Et je me retourne vers lui, la tête haute.
Puisqu’il vient de me briser, il est temps de couper.
— Vous n’avez pas idée de ce que les gens sont prêts à faire pour gagner leur liberté.
 
Mais, un jour, vous le saurez.
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[Killian]
— Pose un seul doigt sur moi et je te le casse en deux, compris ?
Le soigneur – un type à peine sorti de la puberté, doté par la nature d’un bouc ridicule et d’une paire de bras supplémentaire – suspend son geste. Ma menace ne l’atteint pas vraiment : sans doute est-il habitué à négocier avec des Combattants caractériels et récalcitrants. Reina m’a toujours dit que ça faisait partie des risques du métier.
Allongé sur la couche basse d’un châlit, je cherche la position la moins inconfortable. Je me suis réveillé il y a quinze minutes à peine, et je le regrette déjà. Chaque centimètre carré de mon corps, chaque muscle, chaque poil me met à la torture et me donne envie de me fracasser la tête contre un mur. Mais je vais m’abstenir : ça ne serait peut-être pas très intelligent d’ajouter une autre blessure à ma liste déjà aussi longue que celle qui recense les amants et les maîtresses de Teslan. À la place, je serre les dents, et tout ce que je peux serrer. Je me souviens à peine du moment où j’ai perdu connaissance. Juste de quelques images floues, de la sensation du vent dans mes cheveux, du goût du sang, des vociférations de Goldhorn, du vacarme monstrueux de la foule.
— Monsieur, j’ai d’autres patients à voir. Nous n’avons pas l’éternité devant nous.
— En fait, mon ami Alric ici présent, si, marmonné-je, la bouche pâteuse. Regardez-le, il est frais comme une rose…
— Par tous les sabres ! On a pas idée d’être aussi têtu ! Nightbringer, laisse-toi faire ! m’ordonne Thétys avec sévérité.
— J’ai déjà entendu cette phrase, mais pas dans le même contexte, grogné-je, la gorge de plus en plus sèche. Vous n’avez pas autre chose à faire de votre vie que de tous me reluquer pendant que j’agonise ? Trouvez-vous un loisir dans ce maudit clapier ! Épouillez-vous, ou je sais pas, moi ! Faites preuve de créativité !
— Si tu veux, je peux t’achever, propose Thorval, très sérieux. On gagnera du temps. Et ça nous épargnera tes jérémiades. Au pire, pleure un bon coup et on en parle plus.
— Pas besoin de pleurer, un bon vieux « Va te faire foutre », c’est tout aussi libérateur.
Mon sourire sarcastique se transforme en grimace. Je n’ose même pas m’approcher d’un miroir : je dois ressembler à un Grabarouge écrasé par une pluie de météorites.
— Le Dhurgal évacue sa frustration de sang, mais toi ?
— M’obligez pas à vous cogner tous les deux, nous avertit Thétys, le doigt pointé vers nous. Ça vous a pas suffi de vous prendre une raclée monumentale dans l’Arène ? Si vous continuez, je vous botte moi-même le cul jusqu’au Voile !
— Tiens, on dirait que j’arrive au bon moment, se félicite Kortan, toujours aussi taciturne. Encore une dispute ? Je peux vous départager, si besoin est.
L’Amok tient entre ses mains un saladier débordant de nourriture diverse et variée.
— Encore faudrait-il qu’il y ait de la concurrence pour ça, me nargue ce satané Horner unicorne.
Exaspéré, je tente de me relever pour m’éloigner de ces imbéciles, mais un vertige me prend. Ma tête retombe sur le coussin. Une sensation d’oppression dans la poitrine me fait haleter. J’ai tellement envie de hurler que je mords mon poing.
Par Lachab… quand cet enfer prendra-t-il fin ?
— Je me dois d’insister, s’acharne le soigneur, encore plus blasé que moi. Si le Fasciné apprend que je n’ai pas administré des soins de qualité à l’un de ses champions, il risque de…
— De quoi ? T’arracher les yeux et te les faire bouffer ? Éclater ta cervelle contre une commode ? Te faire avaler ta langue par un autre or…
— C’est beaucoup trop précis, ça, grimace Séïa. Écoute Thétys, elle a raison. Tu te comportes comme un gosse.
— C’est fou, faut toujours que ce soit lui le problème, se plaint Thorval.
— Ça ne me dérange pas d’être un prob… Aïe !
Krân !
Deuxième tentative ratée pour me redresser. Mon corps meurtri proteste. Une fois de plus, il m’abandonne. Au niveau de mes côtes, ma peau a pris la couleur du raisin noir. C’est dix fois pire qu’après un tête-à-tête avec Nashash ou un entraînement intensif de trois jours avec Meg. J’ai l’impression qu’on a broyé chaque partie de moi avec un pilon géant. C’est parfait ! Plutôt que de finir en poussière, je vais terminer ma vie dans le placard à épices de la Reine du Désert !
— Killian, par pitié, laisse ce pauvre jeune homme panser tes blessures, intervient Alric sur le ton du reproche. Il ne fait que son travail, et il s’est très bien occupé des autres. Fais-lui confiance. Ses remèdes te remettront très vite sur pied. Tu ne tiendras pas le coup, sinon ! Alors, fais-moi plaisir, accepte-les. Ne t’inflige pas cette douleur seulement pour te punir.
— Se punir ? De quoi ? réagit l’Amok.
— Ne l’écoutez pas. Il adore jouer les poètes dramatiques. Non merci, Dhurgal, je refuse d’être infidèle à Reina. Moi.
D’un œil morne – l’autre, gonflé comme un œuf, ne s’ouvre pas en entier –, j’observe mes compagnons. Leurs bandages propres, les cataplasmes étalés avec minutie sur leurs plaies, les contusions délavées déjà en phase de guérison. Une attelle soutient l’aile blessée de Thorval, de nouvelles écailles repoussent sur la peau de Séïa, le nez de Kortan, toujours tordu, a néanmoins diminué de volume, et les marques de griffures sur le visage de la piratesse ne suppurent plus. Qu’est-ce qu’ils leur font boire ou avaler pour qu’ils cicatrisent aussi vite ? Je me vois déjà attraper le soigneur par le col pour l’interroger à ma manière, mais, comme je suis incapable de bouger sans défaillir, je me contente d’une question agressive :
— Comment vous faites ?
— Comment nous faisons quoi, monsieur ?
— Pour soigner aussi vite et bien les blessures des Combattants ?
— Le pouvoir des cristaux, monsieur, m’explique-t-il d’un ton prudent. Ils ont été soumis à la Conversion avec la magie d’effacement des Pixies, ainsi que des dons accordés aux Sagaës.
Une de ses quatre mains fouille dans une sacoche en cuir et en sort une pierre d’un bleu turquoise. Ses facettes lumineuses projettent des losanges dans toute la cellule. Guidé par une stupide impulsion, je la lui arrache des mains puis la projette de toutes mes forces contre le mur. Le cristal éclate en mille morceaux. Et moi, comme un Bakkr’al, je retombe sur le matelas, anéanti par une douleur fulgurante. Pour couronner le tout, à force de froncer les sourcils et de m’énerver, mon arcade s’est rouverte ; des taches rouges s’élargissent sur l’oreiller. Deux des mains du soigneur m’obligent à ne pas bouger tandis que les deux autres versent de l’alcool sur un tissu puis tamponnent ma blessure. Impossible de me débattre.
— Votre ami a l’air très en colère, ce n’est pas bon pour lui.
— Oh, bravo, tu sais lire le langage corporel ! ironisé-je avant d’être secoué par une infernale quinte de toux qui soulève cruellement mes côtes.
— Ne vous inquiétez pas, il va se calmer, tempère Alric. Laissez-nous quelques remèdes, je vous prie. Je vous promets de les lui donner, même si je dois les lui faire avaler par la force.
— Très bien, soupire-t-il, mais surveillez bien qu’il n’ait pas de montée de fièvre. S’il meurt, je vous dénonce tous.
— S’il meurt, j’envoie moi-même une lettre de condoléances au Fasciné, propose le Horner.
Le soigneur déguerpit tel un fennec face à un cobra. Dans sa précipitation, il claque avec un peu trop d’entrain la porte de notre cellule – que nous occupons à six. Le fracas martèle mon crâne.
Bien entendu, ce cher Alric récupère aussitôt la place vacante à mon chevet. De nous tous, il est le moins abîmé, sans doute parce qu’il s’est nourri, d’après ce que j’ai compris, de l’Escargriffe. Quelques blessures persistent pourtant sur ses bras et son torse. Et ça, ce n’est pas normal.
— Tu aurais dû le laisser t’aider, Killian. Si tu pouvais te voir ! Tu n’es qu’une ecchymose ambulante et un amas de sang séché.
— Mais non, voyons, je suis gonflé à bloc.
— Killian…
Le Dhurgal enfonce son index dans mon épaule, sans vraiment forcer ; malgré mes efforts, je n’arrive pas à retenir un gémissement de douleur.
Pathétique.
— D’accord. C’est vrai que je suis un peu… patraque.
— En vérité, c’est assez plaisant à regarder, me provoque le Horner. Et puis ça ne t’empêche pas d’avoir encore de l’humour. Si on peut appeler ça comme ça.
Alric lui balance un regard qui, même moi, m’aurait fait reculer jusqu’à Sol’Zar. Thorval lève ses mains en l’air, puis nous laisse enfin tranquilles. Après un grognement mécontent, il se retire dans l’ombre et s’adosse contre le mur tout près de mon lit.
— Faut vraiment qu’il retrouve ses amis, celui-là. Il doit se sentir délaissé pour me coller comme ça. Ou peut-être qu’il est tombé amoureux de moi.
— C’est une bonne chose que tu saches encore plaisanter, Killian, mais tu es dans un sale état, déplore le lieutenant. Et tu as l’air… à fleur de peau.
— Pourquoi le serais-je ? Parce que je me suis pris la fessée du siècle devant des milliers de gens ? Que je vous ai laissés me chaperonner comme un gamin sans défense ? Ou parce que j’ai failli à ma tâche en montrant l’étendue de ma faiblesse ? Vraiment, je ne vois pas pourquoi tu dis ça. Donc, non, excuse-moi, je ne suis pas du tout à fleur de peau.
— Ta bouche affirme une chose, mais ton corps crie le contraire. Dis-moi, qu’est-ce que tu ressens ?
Incapable de supporter ce regard qui fore mon esprit jusqu’à l’âme, je détourne les yeux. Si les Creusets débordaient d’émotions plutôt que de cristaux, Alric serait un mineur très qualifié.
— Rien, j’ai arrêté de ressentir quoi que ce soit.
— Tu mens très mal.
— Ne le prends pas personnellement, commence Thétys, mais…
— En général, quand une phrase commence comme ça, tu peux être sûr que la personne en face va se vexer…
— … qu’est-ce qui s’est passé dans l’Arène ? Où avait disparu le fougueux Killian Nightbringer ?
— Tu parles toujours du combat, là ?
— Fais gaffe, tu es sur un terrain glissant, m’avertit la piratesse.
— Séïa a raison, je suis vexé. J’avais juste envie d’être le plus esquinté d’entre nous, c’est tout. Il paraît que c’est sexy.
— Nightbringer…
— Cesse de me regarder avec ces yeux-là, lieutenant, même si je comprends mieux pourquoi Reina a suc…
D’un coup, je vois trente-six étoiles. Alric se lève précipitamment de son tabouret pour m’épauler, mais je le repousse avec violence. Et je me fais encore plus mal.
— C’est bon ! Je vais bien ! Lâchez-moi un peu !
À force d’entêtement, je réussis à adopter une position assise à peu près supportable. Les paupières closes, je cale ma tête contre le mur humide et glacé. Ça me fait un bien fou. Mon corps me réclame un peu de répit, plutôt que toute cette agitation insensée. Je ne me facilite pas la tâche.
Dans ma jeune vie, j’ai goûté à tout. Le meilleur mais surtout le pire. Côtes fêlées, muscles déchirés, chair à vif, fractures. Lanières de fouet, coups de poignard, de poing. Chacune de mes cicatrices me rappelle que je suis une tête brûlée ou un pauvre fou. Toutes ces marques appartiennent à mon histoire. Des lignes entières d’accidents de parcours, de mauvaises rencontres, de bagarres alcoolisées, de règlements de comptes, de corrections souvent méritées, de cambriolages légendaires, d’aventures improbables, d’amitié, de passion et de fougue féminine. Ce chapitre est dans la même ligne que les autres. À cette exception près que, cette fois, Naessis a inscrit à tout jamais mon fiasco dans les étoiles. Mais ce n’est pas à Alric ni à quiconque de prendre ma frustration en pleine face. Je ne peux pas leur faire payer mes échecs alors qu’ils m’ont soutenu et protégé dans cette maudite Arène. Je leur dois la vie. Et une bonne dose de reconnaissance. Et je déteste devoir m’acquitter de ce genre de dettes.
Après un long soupir qui me donne le tournis, je reconnais enfin :
— Désolé, j’ai merdé. Bon. À quoi je ressemble ?
— Tu n’es pas très beau à voir, répond Séïa, dont j’admire la franchise. Une créature tout droit sortie d’un mauvais rêve.
L’Okéane me fait un grand sourire : elle a perdu une de ses dents du haut.
— Ça dépend pour qui, grommelé-je. J’en connais qui seraient ravies de m’accueillir pendant leur sommeil. Et je vous ferais remarquer que vous n’êtes pas mal non plus dans votre genre, même si vous avez accepté les remèdes de l’autre cinglé. Cette Arène nous a tous salement amochés, hein ?
Personne ne me contredit. Les visages se ferment, rongés par l’inquiétude ou l’appréhension. Je ne suis pas le seul à avoir la frousse et, dans un sens, ça me rassure.
En silence, le lieutenant me tend un verre d’eau dans lequel il a ajouté une poudre bleue. Ce petit malin profite de mon hébétude pour m’obliger à ingérer ce calmant miraculeux. Après une brève hésitation, j’ingurgite le remède d’un trait (ça a un goût de framboise un peu terreuse). En réalité, j’ai simplement besoin de dormir, de fuir cette honteuse faiblesse et d’oublier cette inqualifiable défaite. Dans ma tête, je ne cesse de rejouer ce combat, et je veux que cette boucle infernale s’arrête. Parce que, chaque fois, le déshonneur, l’humiliation et la culpabilité m’habitent un peu plus. Et je m’englue dans ma propre incompréhension. Suis-je vraiment le plus faible de tous ? Bien sûr, on a tous morflé, et on sait qu’au prochain combat on aura moitié moins de chances de s’en sortir vivants.
À mes débuts dans la Guilde, Nergal m’assommait toujours avec les mêmes principes ennuyeux, les mêmes sermons rebattus. À chacun de nos échecs, il voulait s’assurer que je tirais des leçons de mes erreurs. Parfois même de manière assez brutale. La fameuse quête perpétuelle d’amélioration et de dépassement de soi. Mais, aujourd’hui, je n’ai plus rien à apprendre.
La voix profonde d’Alric me soustrait à mes pensées :
— Vous aussi, vous avez ressenti cette énergie néfaste, n’est-ce pas ? Cet affaiblissement soudain pendant le combat ?
Tout le monde échange de drôles de regards ; dans son coin, Thorval balance un « Hum ».
— Je me sens encore vidée de ma substance, approuve l’Okéane. D’habitude, mes pouvoirs ne s’assèchent pas aussi vite, ou alors il faut que je me trouve loin de l’océan ou de n’importe quel plan d’eau pendant un bon bout de temps.
— Une part de moi est restée là-bas, avoue l’Amok, la mine renfrognée. J’arrivais pas non plus à maintenir assez longtemps mon état de fureur.
— Dans l’Arène, je ne guérissais pas instantanément, ajoute le Dhurgal. Ce qui, dans mon cas, est très inquiétant.
— De mon côté, mon pouvoir de pétrification ne fonctionnait plus aussi bien en milieu de combat, témoigne Thétys.
La piratesse nous montre ses mains endommagées ; chaque doigt est cerclé de fines bandelettes. Toute la ligne de bosses osseuses, au-dessus de ses poings, est elle aussi en mauvais état. Aqû’sran – la sirène – s’est défendue comme une cheffe. Elle a dû tabasser un nombre incalculable d’ennemis et distribuer autant de crochets du droit.
— C’est ce foutu Cristal.
Cinq paires d’yeux s’orientent vers moi.
— Tous ces corps décharnés dans les rues de Palladium, comme siphonnés de leur magie, la vente des cristaux au marché Noir, le Creuset, le Cruor, les Cœurs Noirs, la présence d’Ignis… Tout va dans le même paquetage. Arya avait raison depuis le début, ces combats ne sont pas que des spectacles organisés par un taré qui cherche à s’amuser et à offrir du bon temps à ses petits camarades. Le Fasciné choisit ses « trophées » pour une raison bien particulière : notre magie est puissante et pure. Ce Cristal, c’est un putain de réceptacle. Il absorbe une partie de l’énergie des Combattants. Il nous consume, tout simplement. Juste assez pour qu’on assure un combat potable. Si je me souviens bien, on a tous plus ou moins ressenti son aura néfaste avant même de poser un pied dans l’Arène. Ces jours-là, il devait être en activité.
— Et dans quel but ? Transmettre cette magie volée à l’Eidolôn ? s’interroge Séïa. Pour qu’il perpétue ses expériences ? Qu’il approvisionne et vende ces stupides cailloux ? Vous avez vu la taille faramineuse de ce Cristal ? Et de ce Triquetra ? Depuis le temps que les jeux de l’Arène existent, il a déjà dû aspirer une quantité phénoménale de magie ! Ça me paraît excessif pour alimenter un simple trafic local.
Perdu dans mes réflexions, je me fais surprendre par le bruit grinçant de la chaise que Thétys traîne derrière elle. Elle s’y assied à l’envers, les bras repliés au-dessus du dossier.
— J’ose même pas imaginer ce qu’on pourrait faire avec autant d’énergie magique… s’inquiète la piratesse.
— Pas repeupler le royaume, en tout cas, avance Thorval d’une voix sombre.
— Arya nous avait prévenus, souligne Alric, aussi pensif que moi. Aïdan n’a jamais caché ses ambitions. La magie récoltée dans l’Arène et par le Fasciné sert ses intérêts. Peut-être même en ont-ils en commun. Le Serpent bleu prépare quelque chose en coulisses. Quelque chose de grandiose… et d’abominable.
D’un air encore plus songeur, si c’est possible, le lieutenant lève une de ses belles mains de violoniste devant son visage puis scrute attentivement sa chevalière. Après avoir effectué quelques rotations de la bague autour de son doigt, il remarque :
— Ce qui est étonnant, et je m’en rends compte maintenant, c’est que ma bague, elle, a tenu le coup.
— Une bonne combustion spontanée ? Le Fasciné aurait adoré ! C’est très visuel ! ironise Séïa. Peut-être est-ce en partie parce que le Sortilège de Sang rend ta chevalière invisible et camoufle son essence ?
— Ou parce qu’elle est faite du même type de pierre… théorise le Horner. Comme la pierre que je porte sur moi, d’ailleurs.
— Et si le Cristal renfermait le Mot qu’Arya a mentionné pendant notre dernière assemblée ? suppose Kortan.
— On parle de moi ?
Dans le couloir, une silhouette émerge de l’ombre, puis deux mains très blanches, veinées de bleu, agrippent les barreaux. Un faisceau de lumière traverse deux gemmes glacées que je meurs d’envie de remplacer par des améthystes. Alors que je croyais avoir atteint les sommets de ma vulnérabilité, voilà qu’apparaît ma plus grande faiblesse.
— Icha’na ?
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[Arya]
C’est toujours plus grave à l’intérieur de nos têtes que dans la réalité.
Pas cette fois.
Ce qui me saute aux yeux en arrivant, c’est son désarroi. Sa honte. Sa vulnérabilité. Toutes les émotions de mon protecteur me percutent de plein fouet. Et il n’existe pas assez de boucliers en ce monde pour préserver mon cœur de cette réalité.
Alors je retiens mes larmes. Pas de tristesse, car le temps n’est pas aux lamentations, mais de frustration et de rage. Dans la cellule, tous me dévisagent. [Clef] tinte en moi ; mon Mantra rêve de déverrouiller toutes ces cages, de laisser s’en aller les prisonniers coincés dans ces infâmes sous-sols, de les libérer de leurs chaînes. Mais je n’obéis plus à mes propres règles, non, je me plie à celle qu’exige une écrasante victoire. Le corps tuméfié de Killian est une véritable voie lactée de sang. Dans cette Arène, ils ont tous mordu la poussière. Et je suis restée silencieuse, impuissante, face au massacre et à l’horreur. J’ai méprisé leur acharnement et leur persévérance. Spectatrice hautaine et indifférente de leur calvaire.
Killian fait abstraction de sa douleur et quitte son lit. Il avance vers moi en boitant.
— J’ai cru que je ne te…
Il ne me laisse pas terminer ma phrase. Ses bras traversent l’espace entre les barreaux pour m’enlacer. Nous restons quelques secondes blottis l’un contre l’autre, séparés par cette maudite grille de métal.
— Moi aussi, Amour, moi aussi.
Les yeux dans les yeux, nous réalisons qu’il a échappé au pire. Nos regards communiquent de tant de façons. Alric nous rejoint dans ce silence qui veut tout dire. Mes deux repères en ce monde se tiennent côte à côte. Une de mes mains se pose sur le visage froid et anguleux du lieutenant, l’autre renoue, tout en douceur, avec le masque chaud de Killian.
— Comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici sans te faire prendre ? me demande-t-il, effrayé. Comment tu as trouvé les sous-sols ?
— Un jour, un voleur exceptionnel m’a montré comment déjouer des mécanismes complexes… Je me suis fiée à [Limë] pour parvenir jusqu’à vous. Et je me suis servie de mes autres Mots. [Clef] pour ouvrir les portes. [Odori] et [Légèreté] pour camoufler ma présence. Et je comptais utiliser [Gemelli] si d’aventure je faisais une mauvaise rencontre. Comme celle d’un soigneur à quatre bras, par exemple.
— Tu aurais pu te faire repérer… C’était très risqué, s’angoisse Killian. L’autre cinglé ne…
— Il est tard, le Fasciné dort déjà. Et j’ai été très prudente, je te le promets. Il fallait à tout prix que je vous voie. Après ce combat…
— Et le Sortilège de Sang ? Si tu utilises tes Mantras trop souvent…
— Reina continue de m’envoyer des fioles, le rassuré-je. Tu n’as pas à t’en faire pour ça.
Mon regard fouille l’intérieur de la cellule. À l’écart des autres, Thorval me tourne le dos. Un assemblage de piques en bois et de boulons méthels redresse son aile. Je n’ose lui demander comment il se porte, mais il respire, c’est tout ce qui compte. L’épuisement accable Séïa et Kortan, mais ils tiennent debout. Leurs blessures et autres contusions semblent en bonne voie de cicatrisation. Je ne m’attendais pas à un rétablissement aussi prompt, mais le Fasciné prend soin de ses meilleurs Combattants. Il les « rentabilise » ; j’imagine qu’il use de remèdes puissants et de magie pour accélérer leur guérison, afin qu’ils soient opérationnels lors des combats suivants. Enfin, je discerne la silhouette de la piratesse.
— Thétys…
Alric et Killian s’écartent pour la laisser passer. La bouche fendue de la jeune femme et les griffures sur son visage accentuent l’épaisseur de ses traits. Je regrette de la retrouver dans de telles circonstances.
— Arya ?
Sous mes traits d’Helléborine, elle a bien du mal à me reconnaître, mais je comprends très vite qu’elle est au courant de tout. Je lui tends une main amicale, qu’elle met quelques secondes à saisir. Puis [Limë] se manifeste à nous, s’enroule autour de nos poignets réunis. Grâce à mon Mantra, mon véritable visage se révèle. Quand Thétys me relâche, elle s’attarde sur ma cicatrice à l’œil, puis sur mes cheveux immaculés, jusqu’à ce que l’apparence illusoire d’Halgerta reprenne le dessus.
— Eh bien… si je m’attendais à ça. La petite voyeuse a bien changé.
— À une lettre près, tu y étais. Arya est devenue une digne voleuse, s’interpose Killian.
— Tu t’amuses toujours à faire tomber à l’eau les moments d’extase des autres ?
— Bien des choses ont changé depuis le Narcisse… rétorqué-je.
La piratesse jette un coup d’œil amusé à Killian, qui ne s’en rend même pas compte puisqu’il n’a d’yeux que pour moi. Sans le vouloir, mon regard s’arrête sur le décolleté de Thétys, au niveau de son grain de beauté. Comme je m’en veux d’avoir emprunté ses traits avec [Gemelli] ! Par chance, ni le Marâ ni une personne proche du Fasciné ne nous ont croisées à ce moment-là. Quoique… une piratesse en double aurait pu plaire au collectionneur.
— Je vois ça. Killian ne m’a pas tout raconté en détail. Il n’est toujours pas du genre à se mouiller, celui-là.
— Est-ce qu’au moins il s’est excusé pour son… comportement ? Sur le bateau ?
— Sa goujaterie ? Oui, après que je lui ai mis un coup de poing au visage.
— Oh. C’était assez mérité.
Après un silence un peu gênant, Thétys se met à rire, ce qui a pour conséquence d’élargir l’entaille sur sa lèvre inférieure. Notre sourire complice répare ce mauvais départ et dissipe tout malaise. Je n’ai, de toute manière, pas le temps pour ces enfantillages.
— Explique-moi tout, Thétys, vite de préférence ! Comment t’es-tu retrouvée à Palladium ? Les autres membres de l’équipage ont-ils été faits prisonniers eux aussi ?
— Non, je suis seule dans ce bourbier, me confie-t-elle, l’air soudain grave. Du moins depuis que j’ai perdu un… ami très cher. Bastos faisait partie des favoris du Fasciné, mais il a succombé à ses blessures il y a quelques semaines. Désolée de te l’apprendre, Arya, mais notre bateau a sombré au large de la Mer Grise. Nous avons été attaqués par des Okéans à la solde d’Aïdan. Il ne reste plus rien de notre cher Narcisse.
Mon cœur s’emballe à l’instant même où je fais le lien avec le [Limë] brisé. Est-ce que ça voudrait dire qu’ils sont…
— Et Virgo ? Et Rousseau ? Ont-ils survécu ?
— Je n’en ai aucune idée. Tout s’est enchaîné très vite. J’ai été capturée dans des filets comme un vulgaire poisson, puis je suis restée quelques semaines en transit avec d’autres prisonniers dans un navire marchand, avant d’atterrir dans cette cité puante. J’espère de tout cœur qu’ils ont réussi à distancer nos ennemis et fait naufrage sur une terre à proximité. Nous, les pirates, nous ne manquons pas de ressources.
— Thétys, je suis désolée…
Un bruit en provenance des escaliers m’arrache à notre discussion. Tout le monde se fige, aux aguets. Personne à l’horizon. La tension redescend. Mais je vais devoir les quitter très vite, et ça me déchire le cœur. En quelques mots, je leur confie tout ce que je sais à propos du Fasciné, de son musée, de son entourage proche.
— Est-ce qu’il s’en est pris à toi ? me demande Alric, les traits durs.
— Non, mais si notre petit jeu de cache-cache continue et qu’il le découvre, j’ai peur de ce qu’il est capable de faire. À vous comme à moi. Vous avez pu constater autant que moi sa folie et son impulsivité. Aussi, enchaîné-je le plus vite possible, il faut que je vous parle du Cristal…
— Ne gâche pas ta salive, nous savons, me coupe Séïa, un peu tendue. On a tous ressenti ses vibrations. Et très vite compris à quoi il servait, c’est-à-dire à voler et emmagasiner notre magie.
— Et ton Mot, est-ce qu’il est venu jusqu’à toi ? m’interroge Alric. Ou du moins, est-ce que tu l’as localisé ?
— Pas encore. D’ailleurs, il n’y en a pas qu’un. Je pense que le premier est directement lié au Cristal. Quant au second, je n’arrive pas à capter son essence. Une force inconnue interfère entre lui et moi, mais je ne m’inquiète pas outre mesure, c’est déjà arrivé par le passé avec certains de mes Mantras. Il finira bien par se révéler. Au bon moment. Même si le plus tôt serait le mieux.
— Avant d’être confiée au Fasciné et que l’on m’admette dans les sous-sols, je partageais une cellule avec d’autres détenus, nous explique Thétys. Des gens de la même origine que ton voleur.
— Des Solzariens ?
Mes yeux dévient vers Killian. Épuisé et mal en point, ce dernier prend appui sur les barreaux en fer et nous écoute attentivement. Parfois, ses paupières gonflées se ferment, et il me prend l’envie folle d’y déposer des baisers.
— Difficile à dire, mais, vu la description que Killian m’a faite de vos amis, je ne crois pas qu’il s’agissait d’eux. Je ne me souviens pas d’avoir remarqué d’Œil de Naessis. Les prisonniers, en haut, sont bien moins lotis qu’ici. Ils ont droit à des geôles sombres et insalubres. Mes camarades de cellule, pour la plupart, ont fini dans le Creuset. C’est de là que provient ce Cristal géant.
— Pourquoi s’intéresse-t-il autant aux personnes originaires de Tamaris ?
— On a une forte tolérance à la chaleur, répond Killian d’une voix faible et rauque. La plupart des cristaux se forment grâce à des températures excessives. Cela expliquerait aussi la présence d’Ignis. Et en parlant des geôles, avant d’entrer dans l’Arène, j’ai pu repérer le chemin qui mène aux égouts ainsi que les différentes sorties possibles. Il faut transmettre au plus vite des plans détaillés à Abel.
Le voleur reprend son souffle ; sa poitrine se soulève à un rythme bien trop rapide. Je voudrais lui ordonner de s’allonger, de se reposer, mais je sais qu’il ne m’écoutera pas.
— Bien joué, Onyx. Je comptais déjà leur envoyer un Ha’zul. Je les informe de tout ce qui se passe ici. Et eux me tiennent au courant des avancées au sein du Saule. Approche, Een Nura.
Le voleur s’exécute, sans poser de questions ; mes mains dépassent la grille et s’élèvent vers ses tempes. Une lueur vive colore ses cheveux et ses iris d’un bleu turquoise. Des pulsations régulières cognent contre la pulpe de mes doigts. Cette sensation froide rejette dans le vaste océan de ma mémoire un souvenir précieux, tel un coffre qui remonte seul à la surface. Ce tête-à-tête, à Sol’Zar, après notre dispute dans sa maison d’enfance. Ses excuses solennelles et ma plongée dans un bout de son passé, qu’il avait consenti, pour la toute première fois, à partager avec moi. [Animus] s’éteint. À présent, je connais moi aussi les entrées de l’Arène et les sorties des égouts, ainsi que l’emplacement des geôles. Killian s’écarte, et je ressens à mon tour une faiblesse dans les jambes et les bras. J’ai beaucoup trop usé de mes Mots.
— Tu as conscience, sauveuse, qu’on ne tiendra pas longtemps dans l’Arène ? me lance soudain Thorval sans même me faire face. Plus le Cristal s’abreuvera de notre magie, plus nous nous affaiblirons. Tu sais ce qu’il te reste à faire pour que nous retrouvions nos pleins pouvoirs, pas vrai ?
— En effet : je compte bien faire exploser cette maudite pierre.
Au même instant, un nouveau bruit résonne dans les escaliers, puis plus rien. D’un geste précipité, je dévoile la besace dissimulée sous ma longue cape blanche doublée de fourrure. Curieux, Thétys, Séïa et Kortan s’avancent. Je leur tends une seringue emplie d’un liquide noir.
— Prenez ceci avec vous. Utilisez-la lors du prochain combat. Ça ne remplacera pas votre magie, mais ça vous aidera à tenir le coup. En revanche, je n’en ai qu’une seule dose. Il vous faudra la partager.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert l’Okéane avec une moue suspicieuse.
Killian s’appuie de tout son poids contre Alric – parfait, solide et conciliant pilier – puis leur explique :
— De l’Ark’muth. Un concentré de force et d’énergie dispensé sur une courte durée. Assez pour venir à bout d’une bataille. Ça peut vous sauver la vie dans un moment critique.
— Nous ne le dirons jamais assez, mais il faut toujours avoir une Sumrala dans son camp, sourit le lieutenant, les yeux brillants.
— Je n’ai pas eu besoin de lui dire. Elle a anticipé. C’est vraiment la meilleure.
À la mention de Reina, j’ôte les deux scarabées de mes cheveux. D’une pression du pouce, j’enclenche leur mécanisme ; [Echo] patiente, attendant mon signal. Le Ha’zul recueille mes mots : mes remerciements pour la livraison du sang et de l’Ark’muth, mon résumé du premier combat, mes paroles rassurantes, mes instructions pour atteindre l’Arène, la mention du Cristal, la planification de notre prochain coup et nos hypothèses sur la présence de prisonniers de Tamaris dans le Creuset.
— Préparez-vous. Et faites attention…
Killian m’emprunte le deuxième scarabée, mais il se place à l’écart pour transcrire son propre message. Je n’entends que son dernier « En’sar ». Après qu’il m’a confié son Ha’zul, je le replace près de l’autre dans ma coiffure, puis je m’adresse à l’ensemble de mes compagnons avec gravité :
— Je leur enverrai dès que possible. De votre côté, partagez nos intentions avec d’autres prisonniers dès que vous en avez l’occasion. Dites-leur que cette cité sera bientôt en ruine. Mais faites attention à qui vous confiez ces mots, et méfiez-vous du Marâ. Pour ma part, je vais essayer de propager [Limë] et [Asha]. Même si ça risque d’être compliqué sans trahir ma magie ou sans épuiser le sortilège. C’est maintenant que tout se joue. Nous allons y arriver, je vous le promets. Personne ne mourra.
Dans la cellule, tous acquiescent, même Thorval. Séïa et Kortan adoptent une fois de plus mon signe de ralliement. Alric me confie un de ses merveilleux sourires, que je garde en moi comme un trésor – il vaut plus que toutes les collections du Fasciné. Nous n’avons besoin de rien nous dire d’autre.
— Séïa, Thétys, Thorval, Kortan. Merci du fond du cœur. Pour ce que vous avez fait. Pour lui. Pour moi. Je ne l’oublierai jamais. À présent, il faut que je vous laisse.
Avant que je reparte, Killian m’attrape par le bras ; une drôle de sensation, ou plutôt un mauvais pressentiment m’imprègne, s’accroche à ma peau, à mes os, à mon cœur. [Peur] se moque de nous.
— Je m’interdis de mourir.
— Et je m’interdis de survivre sans toi. Je n’ai aucune envie de parier sur la probabilité de mon bonheur et de notre réussite sans mon protecteur à mes côtés.
Entre deux barreaux, je dépose un baiser sur son masque, non loin, je le suppose, de la commissure de ses lèvres, puis je quitte les sous-sols sans me retourner une seule fois, alors que je meurs d’envie de faire demi-tour. Et de…
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À l’angle du couloir qui débouche vers ma chambre, je découvre la créature du Fasciné debout devant ma porte. L’étrange muselière, celle que j’ai vue lorsque je me suis réveillée en sursaut de mon cauchemar la première nuit, quadrille encore la moitié de son visage. Très vite, je réintègre l’âme d’Halgerta, en priant pour qu’il reste assez de sang en moi pour tromper ce fouineur.
— Vous avez besoin de quelque chose, Marâ ? Que faites-vous à rôder devant ma chambre ?
— Vous ne respectez pas les heures du coucher, madame. Le Fasciné serait très peiné d’apprendre que vous déambulez dans son Domaine à une heure aussi tardive. Surtout dans des endroits dont l’accès est interdit.
— « Déambuler » ? Pour qui me prenez-vous ? rétorqué-je de mon air le plus offusqué. J’avais besoin de prendre l’air. Votre maître est au courant de mes insomnies, demandez-lui si vous ne me croyez pas. Je vous prierai de respecter mon intimité et, au passage, d’éviter de grimper dans mon lit pendant que je dors. Avant que, moi aussi, je n’en informe votre maître. Je pense qu’il serait bien plus fâché par votre manque de décence que par ma petite balade nocturne.
Quelques secondes, nous nous toisons l’un l’autre. Finalement, le Marâ se décale sur le côté et me laisse entrer dans ma chambre. Quand je referme la porte, je ne l’entends pas partir.
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[Killian]
À l’instant où Arya – ou Halgerta – quitte les sous-sols, je m’écroule. Des centaines d’étoiles scintillent sur le plafond voûté. Mon corps se cambre de douleur ; je me sens partir, très loin d’ici. J’ai tenu bon pour elle. Pour ne pas lui montrer que je suis un incapable, même pas digne de me sacrifier pour sa cause. Alric prononce mon nom plusieurs fois, quelqu’un me gifle. Un autre me soulève du sol. Mon dos et mes fesses touchent une matière froide et dure. Je dois être à moitié affalé contre un mur. Séïa tente de rappeler le soigneur à travers les grilles de notre geôle. De l’eau ruisselle sur mon menton. Puis un râle se mêle à tout ce remue-ménage.
— Bon sang ! Poussez-vous !
Une silhouette massive. Une corne et demie.
— Ça va faire mal, je te préviens.
Sans attendre, le Horner me force à me redresser, le dos bien droit, les jambes étirées devant moi. Je me sens pareil à un pantin entre ses immenses mains. Son doigt pianote sur mon plexus jusqu’à ce qu’une de ses griffes s’y enfonce, puis il plante les quatre autres dans ma peau. Même si j’ai l’impression que c’est sous ma peau. Sa main libre enserre mon poignet comme le brassard que je porte déjà. Hormis ma bouche, je n’arrive plus à rien bouger. Plus du tout. Je suis paralysé.
— Quand je te le dis, inspire profondément.
— Je n’ai pas…
— Ferme-la ! Fais ce que je te dis !
Éreinté, nauséeux, dans le brouillard, je m’exécute. Il exerce plusieurs pressions contre ma poitrine ; très vite, une chaleur se diffuse dans ma cage thoracique. Une tiédeur, d’abord agréable, se propage le long de mon bras avant de rejoindre à nouveau mon torse.
— Tu as le droit de hurler, petite nature.
La chaleur se transforme alors en un véritable brasier. Mon corps entier va prendre feu ! Par orgueil, je ravale mon cri. Mon ventre est secoué de spasmes et je sue à grosses gouttes. Je vais bientôt tourner de l’œil. Mais la douleur ne dure que quelques secondes, car elle reflue et cherche son nouvel hôte. C’est au tour de Thorval de jurer. Son corps se crispe ; le tranchant de sa mâchoire s’aiguise encore plus. Enfin, il me relâche et frotte longuement ses mains l’une contre l’autre.
— Continue de respirer, m’ordonne-t-il.
La première inspiration me libère de mes maux, ou du moins les amoindrit considérablement. Je peux enfin respirer à pleins poumons, rester assis, ouvrir mon œil. Pour tester ma mobilité et mes sensations revenues, je roule les épaules, touche mon ventre et pince ma peau à plusieurs endroits. Thorval se relève, chancelant et essoufflé. À l’inverse de moi, lui semble tout à coup désorienté, et il peine à prendre place sur la chaise la plus proche. Il grogne et envoie balader tous ceux qui tentent de lui porter assistance.
— Qu’est-ce que tu m’as fait ?
— J’ai échangé certaines de tes blessures contre les miennes. Tu devrais te sentir un peu mieux, maintenant. T’inquiète pas pour moi, va, je guérirai quand même plus vite que toi.
La surprise sépare mes sourcils.
— Comment as-tu… Attends, pourquoi ? Je croyais que ça te plaisait de me voir dans cet état pitoyable ? Si tu voulais simplement créer des liens, il y avait qu’à demander.
— Va pas te faire des idées, voleur. Mais, si tu meurs, tout ce bazar n’aura servi à rien, et je n’ai pas envie d’avoir ta sauveuse sur le dos.
Visiblement, même me répondre lui coûte.
— Aie l’air au moins heureux de m’avoir aidé…
— Je le suis, c’est le plus beau jour de ma vie.
— Préviens ton visage. Il a pas l’air au courant. Et tu te demandes pourquoi personne ne t’aime…
Thorval ricane, mais le regrette très vite. Sa main migre vers ses côtes, à l’endroit exact où s’étalait mon hématome quelques minutes auparavant. À présent, il ne reste plus qu’une grande tache hésitant entre le jaune et le vert. Mes douleurs ont bien migré dans son corps.
— Je me pose jamais cette question, voleur, je préfère plutôt me demander si j’ai du temps à perdre à me soucier de l’opinion des autres. Écoute, pendant deux minutes, je vais te parler comme si nous étions des amis. Même si nous ne le sommes pas. On a juste des ennemis en commun, mais c’est un bon début. Ce que je déteste le moins chez toi…
— Doucement sur les compliments ! Encore un peu, et tu vas me sauter dessus…
— … c’est ta volonté de défendre ceux que tu aimes. De les protéger, de les venger si on leur fait du mal. Peu importe par quel moyen on y arrive. J’espère que tu te souviendras de ça au moment de te confronter à l’Eidolôn. Dans ta contrée, c’est œil pour œil, dent pour dent, non ? Même si, pour le coup, je serais plutôt d’avis de lui péter toute la gencive.
Un instant, je ressasse ces paroles. Je dois admettre qu’elles me chamboulent. Suis-je vraiment taillé pour la vengeance ? Par le passé, je me suis souvent sali les mains en faisant payer chèrement aux ordures qui embauchaient Démétra tous les crimes qu’ils avaient commis. Mais je n’ai jamais fait justice moi-même pour la mort de mes parents. Ce petit con d’Ezra a tenté le coup à ma place.
— Tu n’aurais pas dû. T’infliger ça, je veux dire. C’est ma faute si je suis dans cet état. C’est à moi d’assumer.
— On ne m’a jamais dicté ce que je devais faire, ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer. Et je pense que je suis plus solide que toi, petit voleur. Sans compter que je ne laisserai personne gâcher ma vengeance. Tu devrais simplement me remercier, ça ne se reproduira pas de sitôt.
Je relève la tête vers le Horner. Son visage est aussi fermé que la porte de cette prison. Au fond de moi, je me demande ce qu’il a vécu dans sa vie.
— Ça t’arrive de sourire ?
— Je suis à mon maximum.
— J’avoue, tu respires la joie de vivre.
— Je respire.
Très long silence.
— Dis-moi, la chèvre, tu ne crains pas de mourir dans cette Arène ?
— Non, j’ai eu tout le temps de mourir plusieurs fois à l’intérieur de moi. Mais ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts, pas vrai ?
— Tu parles. C’est le genre de maxime toute faite que mon Am’sar nous répétait.
Dans ce monde pourri, on nous rabâche qu’il est bon d’avoir vécu des choses terribles, parce que c’est ce qui teste notre persévérance, notre volonté de survivre – qui construit notre résilience. Et qu’après avoir subi ces souffrances, ces chagrins, ces pertes, on devient plus forts.
Faut arrêter de dire des conneries pareilles.
Ce qui ne nous tue pas… nous laisse des traumatismes, des angoisses, nous rend aigris ou inaptes aux autres. La souffrance, ça fragilise l’âme. Ça l’use. Un peu comme le cuir qui se tanne. Choc après choc, elle reste marquée à vie, abîmée.
Le Horner quitte sa chaise et me laisse là, assis par terre, avec cette pensée. C’est Alric qui vient m’aider à me remettre sur mes pieds.
— Vous vous ressemblez bien plus que vous ne le croyez.
— Honnêtement, Dhurgal, je ne sais plus à quoi je ressemble. Ni qui je suis.
— Tu es… Killian Nightbringer, me répond-il comme si ça réglait toute la question.
Sans savoir pourquoi, je repense à cette histoire de broyage, de pilon et d’épices, et ça me fait marrer.
Il a raison.
Je suis Killian Nightbringer.

 
[image: ]

[image: ]
[Megara]
Je ne sais pas depuis combien de temps on est coincés dans ce merdier.
Entre l’attaque de La Jarretière et notre arrivée ici, c’est le trou noir. Un peu comme dans cette fichue bouche de l’enfer.
Ici, le jour et la nuit se confondent. Seule la lueur colorée des cristaux se réfléchissant sur les anfractuosités rocheuses perce cette continuelle obscurité. Ces maudits cailloux sortent de terre par rangées ; leurs formations en grappe me font penser à des dragons endormis au dos bardé d’épines. Les repas – des écuelles infectes que même un chien galeux ne reniflerait pas –, servis de manière totalement aléatoire, ne nous apprennent rien de plus sur le cycle circadien. Alors je me fie aux gargouillements douloureux de mon estomac vide, à mes phases d’endormissement, aux roulements des gardes. Dire que ces enflures de Grabarouges m’ont confisqué toutes mes épices (cet enfoiré de Gashnak, la pire engeance de son espèce, a vidé mon dernier flacon de sumac dans les yeux d’une pauvre prisonnière méthelle). Et si ce n’était que ça…
On ne sort jamais de ces entrailles nauséabondes : on mange, on dort, on pisse dans cette grotte. Et on va, très probablement, crever là. Les fouets, les coups et les ordres gueulés à tout-va nous rappellent qu’il faut creuser, creuser, encore creuser. Le sol, notre désespoir, nos tombes.
Les coups de pioche résonnent dans ma tête jusque dans mon sommeil. Si on continue d’excaver le sol, tout va s’effondrer. D’autant que, depuis des semaines, les explosions à répétition provoquent de plus en plus d’éboulements. Ouais, je crois bien que je vais mourir dans ce ventre poisseux sans même savoir quelle bête m’a avalée toute crue.
D’un revers de main, j’éponge mon front dégoulinant et je mets en pause mon labeur. Autour de moi, les tendons saillent sous l’effort, les muscles souffrent. Les sourires n’existent plus, se cachent derrière des barbes fournies et sales. Les yeux éteints s’ignorent entre eux. Les râles et les pleurs sont la seule musique qu’on a le droit de jouer. Et la sueur s’égoutte sur ces corps meurtris et opprimés.
La chaleur étouffante, digne de la jungle traversée avec la Passeuse de Mots, nous accable. Je pourrais faire cuire n’importe quel bout de lard sur mon front. On s’assèche. J’ai l’impression de mâcher de la sciure de bois. Et inutile d’espérer se désaltérer librement dans les sources souterraines et les bassins naturels : leur surface bouillonne comme de la lave. Par conséquent, chaque fois que le tonneau d’eau potable s’ouvre et qu’on doit former une haie bien ordonnée devant, tous les coups sont permis. On se fait marcher dessus, les croche-pieds se multiplient, les coudes anguleux deviennent des armes. Comme par miracle, notre esprit combatif se réveille. Juste assez pour une louche ou deux. Et je dois dire que j’en rêve, là tout de suite, de ce liquide frais sur ma langue. Qu’une Solzarienne frôle l’insolation alors qu’elle ne voit pas un rayon de soleil n’est pas anodin. D’ailleurs, je ne suis pas la seule originaire de Tamaris. Y en a d’autres comme moi ici. Parce qu’on est censés être plus résistants à ces températures extrêmes. Surtout nous, les voleurs, avec nos cuirs spéciaux. Parfois, un des mineurs – c’est comme ça qu’on nous appelle entre deux insultes bien grasses – s’écroule d’épuisement : on nous force à le balancer dans un chariot, et on ne le revoit plus jamais. Bientôt, ça sera mon cadavre qu’on jettera sur les gangues et les déchets.
Découragée, je lève la tête pour contempler les gigantesques cristaux laiteux agrégés au plafond. On dirait des crocs, ceux de mes dragons imaginaires – par Lachab, pourquoi je fais une fixette là-dessus ? Mon cerveau débloque ! Cela étant, ma théorie n’est pas insensée : parfois, des rugissements de tous les diables font trembler la grotte et des pans entiers de roche s’effritent sous les vibrations. J’ai plus de poussière dans mes poumons qu’un Dhurgal centenaire.
Mon regard retombe sur nos tortionnaires. Cette horde de Grabarouges nous exploite sans vergogne, et ils y prennent beaucoup de plaisir. Combien de fois ai-je tenté de comprendre leur hiérarchie, de négocier avec eux, avant d’abandonner ? Seul le rendement compte. Des engins méthels forent les gisements, puis c’est à nous de jouer. Avec des gestes mécaniques, on pioche des rochers, on extrait des pierres qu’on dépose ensuite dans des wagonnets. Ces abrutis aux bras rouges se chargent de les remonter à la surface, et on recommence, encore et toujours, les mêmes actions répétitives. J’ai arrêté de compter le nombre de cargaisons que j’ai renvoyées.
Au début, je ne décolérais pas. Tentative de mutinerie, éclosion d’un timide soulèvement, refus d’obtempérer : je leur ai bien fait comprendre à qui ils avaient affaire. La Reine du Désert. Dans ma rage, j’ai entraîné avec moi d’autres prisonniers. J’ai donné la première impulsion à de nombreuses bagarres. J’ai enfoncé un pic dans l’orbite d’un Grabarouge, un burin dans les bijoux de famille d’un autre. J’ai tout essayé, même d’embarquer des prisonniers dans les wagonnets pour les sortir en douce. Mais l’aube de la révolte ne s’est jamais levée. Des gens ont été punis ou sont morts par ma faute, et on m’a rouée de coups jusqu’à ce que je ne puisse plus bouger.
Résultat : ces têtes de furoncle m’ont à l’œil, moi la « fauteuse de troubles » ; ils m’ont mis des chaînes de forçat aux pieds, elles-mêmes fixées à un crochet d’entrave pour réduire mes déplacements et ma mobilité. Un animal, voilà ce que je suis devenue.
Aujourd’hui, ma volonté s’est tarie. Je n’ai plus la force de me rebeller. Mes bourreaux ont atteint mon point névralgique : ma fierté. Ils ont brisé la Solzarienne en moi. C’est peut-être aussi à cause de ces cristaux ; ils ponctionnent la magie et l’énergie vitale des Innés. Notre Occularité sert à que dalle. Mais bon, même ça, ça n’a plus d’importance. J’ai tout essayé.
Devant moi, Thiban ne ménage pas ses efforts, mais sa main mécanique l’a lâché. Je crois que je ne l’ai pas entendu dire un mot, ou même siffloter, depuis… un trop long moment. Lui qui d’ordinaire est toujours de bonne humeur et positif s’enlise dans le chagrin. Notre bon vieux Khamsin n’est plus que l’ombre de lui-même, avec ses valises sous les yeux plus sombres que des coquarts. La poussière rend ses cheveux encore plus gris. Loothar semble diminué. L’armoire à glace a fondu. Il s’est voûté. Leur air défait à tous me prend aux tripes. Qui sommes-nous ? Où sont passées notre énergie, notre endurance, notre pugnacité ? « La victoire coule dans vos veines », nous rabâchait Nergal. Maintenant, seule la résignation irrigue mon cœur. Quant à Teslan… Il n’est plus Teslan. Fini, les gaudrioles, les pitreries. Il se construit un sourire de façade, mais je vois bien que ça ne va pas. Les Grabarouges lui ont vite fait passer l’envie d’afficher son petit air bravache.
Mon regard s’attarde sur la chair brûlée, un peu suppurante, au niveau de son cou et d’une partie de son torse. Ignis. Ou le « Gardien » comme les Grabarouges le surnomment. À son contact, même ces vermines à la face de papier mâché prennent un ton mielleux alors que, lorsqu’ils s’adressent à nous, c’est comme s’ils avaient envie d’expectorer un crachat bien gras.
Ce grand type aux cheveux rouges et aux yeux incandescents se ramène de temps en temps dans un tourbillon de flammes : il carbonise tous ceux qui se mettent en travers de son chemin et souffle son haleine de cendres dans la grotte. Alors, la chaleur monte, pour activer un peu plus la formation des cristaux. Et il repart comme il est venu, nous laissant pourrir et périr dans ce brasier. Jamais je n’ai ressenti une telle déferlante de magie. Et je n’ai pas osé m’opposer à lui. J’ai eu… peur. Je me suis sentie petite et vulnérable, comme la jeune Megara face à des hommes plus grands, plus forts et tyranniques.
La seule « visite », tout aussi désagréable, à laquelle nous ayons droit, c’est celle d’une créature sournoise qui épie nos moindres faits et gestes et balance nos moindres écarts.
— Meg ?
La voix brisée de Teslan m’oblige à reconsidérer le présent. Rien qu’à sa mine dévastée, je sais déjà ce qu’il va me dire.
— Je suis désolé, me murmure-t-il pour la millième fois.
— Tu me l’as suffisamment répété, soufflé-je d’une voix lasse.
— Et je le redirai encore et encore. Jusqu’à ce que j’arrive à ne plus m’en vouloir, si c’est possible. Et si je pouvais me mettre à genoux devant toi, je le ferais.
— Surtout pas.
— Je n’ai pas réussi à vous protéger… Comme d’habitude, j’ai voulu jouer au plus malin, mais j’étais pas de taille… Si j’avais été plus fort… on n’en serait pas là. Killian nous aurait sauvés, lui… Je suis qu’un putain de fanfaron.
— Tes, par pitié, ça suffit. Tu n’as plus que ces paroles à la bouche. Ça me gonfle !
— Par ma faute… Ils auraient pu te tuer…
— Ne te mets pas à piauler. Si tu as encore un peu d’estime pour toi-même…
— … alors qu’on s’est disputés la veille… et je n’ai même pas le droit de te dire que…
Son regard implorant tend à ranimer ma colère, mais je n’ai pas assez d’énergie pour raviver cette flamme-là.
— PAR PITIÉ, FERME-LA !
Teslan me dévisage. À son expression, je sais que je l’ai profondément blessé. Une fois de plus. Mais je ne peux pas faire autrement, c’est trop dur à supporter. Nos frères nous jettent des regards inquiets, mais n’interviennent pas.
— Eh ! La belle gueule ! Arrête de bavasser et creuse ! Et toi aussi, la fauteuse de troubles ! Si vous voulez pas que je prenne vos boîtes crâniennes pour un coquetier. Bon sang ! Je serais mieux avec les autres, à fêter cette soirée d’anthologie !
Gashnak, un peu imbibé, nous toise avant de se rincer le gosier. Le rouge sur ses bras atteint désormais le haut de ses épaules : il a sans doute massacré d’autres innocents. Si j’avais encore de la force, je lui aurais démantibulé la face et fait manger sa cape bleue, mais je me contente de dégueuler des injures qu’il n’entend même pas. Ça ne sert plus à rien. Je broie du noir. Je suis à bout. Je n’entrevois pas la fin de cette histoire. Comme un livre qui ne se termine jamais, ou pas de la bonne façon. Celui que je n’aurais jamais voulu commencer.
BROUM !
Un vacarme sourd. Soudain, la terre vibre sous nos pieds. Quelques secondes tout au plus. Tous les prisonniers s’immobilisent. Quelques morceaux de pierre tombent des parois jusqu’à nos bottes. Le son lointain d’un cor retentit.
— Qu’est-ce qui se passe ? hurle quelqu’un à travers la grotte. Venez voir !
— Quoi encore ?!
Dépité, Gashnak balance sa gourde en fer au hasard : elle atteint la tempe d’un prisonnier. En un rien de temps, d’autres se jettent sur lui pour récupérer l’alcool restant dans le récipient.
Je plisse les yeux pour suivre la silhouette du Grabarouge dans les ténèbres. Un de ses semblables s’explique avec de grands gestes. Gashnak tord le cou pour vérifier quelque chose dans les hauteurs. C’est alors qu’un rocher se détache de la voûte rocheuse et, dans un « patatras » impressionnant, s’écrase à quelques centimètres de lui. Le choc le dégrise aussitôt. Quand il remarque que les mineurs ne bougent plus pour observer la scène, il vocifère :
— TOUT VA BIEN ! QUE TOUT LE MONDE REPRENNE SON TRAVAIL ! BANDE DE FEIGNASSES !
Non, tout ne va pas bien.
Nous allons mourir sans avoir revu une seule fois la splendeur céleste de Naessis. Sans manger tous une dernière fois à la même table, sans partager une dernière fête sous nos tentes étoilées. Plus jamais nous ne nous entraînerons sous le regard intraitable de Nergal. Je ne contemplerai plus les dunes de sable, les remparts crénelés de ma belle ville survolés par nos nuées de rapaces. Comme je voudrais que Teslan recouvre ses pouvoirs d’antan et réalise tous mes vœux ! Que Thiban chante à nouveau, en harmonie avec son frère, dans notre langue si chaleureuse, que Loothar me raconte ses blagues nulles et hisse son fils sur ses épaules pour lui faire croire qu’il peut voler, que Khamsin nous rabâche pour la centième fois comment il a rencontré Gamra, sa femme chérie. Je souhaite que Démétra quitte sa constellation et que sa beauté et sa force nous ensorcellent autant qu’elles nous inspirent. J’aimerais tant discuter avec ma chère Reina, qu’elle m’explique encore et encore, avec sa douce patience, ce que je ne comprends pas. Je veux revoir Jade, Aïgal, Ezra, Tarann et Senka. Je donnerais tout pour qu’Onyx revienne à la maison auprès de son petit frère, et que tout redevienne comme avant. Et, par-dessus tout, que Teslan et moi, on cesse de se mentir. C’est lui, le Roi du Désert.
Je n’en ai plus rien à foutre de ces manigances, de savoir ce qu’Aïdan trafique. Je veux rentrer chez moi. Avec mes frères et sœurs. Et oublier ce cauchemar éveillé.
BROUM !
En vérité, je souhaite qu’Arya n’ait jamais existé. Que Killian ne l’ait jamais rencontrée. Je veux qu’on me rende cette vie que j’aimais tant. Si on ne doit sauver qu’une chose, ce n’est pas ce royaume corrompu jusqu’à l’os, c’est notre peau. Qu’est-ce qu’un prince timide et utopiste peut changer à ce monde pourri ? Comment une simple fille peut-elle réécrire l’Histoire ? Je n’ai jamais voulu faire partie de ça. Toute cette énergie investie, pour quoi ? Pour rien ! Plutôt que de rire, d’aimer, de me construire un avenir, je creuse, je creuse, encore et encore, et c’est moi que je draine au fond. Il ne me reste plus rien. J’ai tout donné. J’ai tout perdu.
BROUM !
Et je ne sais pas s’il y a une raison derrière tout ce qu’on nous inflige depuis des mois, des années. Qu’est-ce que les dieux veulent nous dire ? Quel est le message ? Vous souffrez, pauvres humains, c’est ainsi ? Lachab nous déteste-t-il à ce point ? Pourquoi ? Pourquoi ? POURQUOI ?
— Megara ! me prévient la voix éraillée de Thiban.
D’autres pierres s’écroulent au-dessus de nous, de plus en plus grosses, et j’en esquive une juste à temps. Au moment où je tourne la tête, un cristal blanc et pointu de la taille d’un enfant se détache et écrabouille un Grabarouge. Un silence angoissant se fait. Des pioches restent suspendues en l’air. La peur commence à poindre dans tous les regards. C’est la fin. Nos geôliers se précipitent alors vers les wagonnets, qu’ils bâchent avant de les mettre en mouvement sur les rails.
C’est la fin.
La terre gronde de plus en plus fort. Soit elle va nous recracher, soit elle va nous avaler pour de bon. Les secousses se multiplient, violentes et erratiques. Une atmosphère électrique emplit l’air. Le fracas des débris résonne dans la grotte. Des fissures apparaissent le long des parois, laissant entrevoir la noirceur béante de l’abîme. La voûte rocheuse craque et s’affaisse.
Ça y est, le ciel nous tombe sur la tête.
Et c’est la débandade générale. La panique s’empare des prisonniers. Certains essaient de se carapater en courant entre les ruines ; ils zigzaguent pour éviter les éboulements. Mais ils se font tuer sur-le-champ ou empaler par les cristaux.
Mes compagnons zieutent ma chaîne reliée à son crochet métallique. Teslan n’attend pas pour réagir : il attrape le premier outil à sa portée et se met à taper dessus de toutes ses maigres forces. Mais rien ne cède. C’est de l’acier méthel. Loothar nous rejoint, prend le relais et essuie le même échec. Des Grabarouges nous prennent sur le fait et essaient de nous en empêcher, mais très vite ils préfèrent abandonner le navire. Les cristaux continuent de pleuvoir. Les rochers tombent et explosent non loin de nous. On ne peut plus se protéger des éclats. Le vacarme, les cris, le sang. Et au milieu de tout ça, moi… Je m’en fous de ce chaos. C’est peut-être le moment d’abdiquer, Reine du Désert. De laisser ta couronne de sable.
D’une voix très calme, je leur ordonne :
— Barrez-vous d’ici !
— Ça va pas ?! On ne part pas sans toi ! s’égosille Khamsin.
Loothar continue de frapper, à s’en faire saigner les mains.
— Tu aurais fait pareil pour nous ! hurle Teslan, désespéré.
— Non ! BARREZ-VOUS !
— Hors de question de couper la branche d’une même étoile, Meg ! s’énerve Thiban.
— Nous fais pas ça ! me supplie Loothar.
Chaque instant qui s’écoule nous rapproche un peu plus de l’inéluctable catastrophe.
Je ne veux pas de leurs mots. De leurs larmes.
Mais puisqu’ils sont là, avec moi…
Que meure notre douleur pour que naissent des étoiles.
On se regarde tous une dernière fois.
Jusqu’au bout, nous avons vécu envers et contre tout.
La dernière chose que je vois, c’est une étoile rouge et brillante au loin.
Puis la nuit s’abat sur nous.
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[Reina]
Sumrala.
Depuis combien de temps ce titre me colle-t-il à la peau ? Qui a été la première personne à me le donner ? J’ai bien du mal à m’en souvenir, alors que d’habitude je retiens tout. Ce surnom s’accroche à moi comme les étiquettes baveuses placées sur mes bocaux et mes potions.
Mais, ce soir, je ne veux être que Reina Bloomberg. En tête à tête avec moi-même. Consciente de ce corps que je délaisse si souvent pour m’occuper des malades et des blessés, à qui je ne demande rien en retour. Du matin au soir, je m’épuise à la tâche, et même lorsqu’il n’y a plus de plaies à recoudre, il faut encore concocter des remèdes, rassurer les cœurs bouleversés, veiller à ce que la mort ne rôde pas près des lits, prodiguer des conseils, tendre l’oreille. Le Sablier du Besoin ne pend plus à mon cou, mais ça ne m’empêche pas de comprendre que je ne dois pas négliger ma santé au profit de celle des autres. Depuis des mois, mes mains – même raides, abîmées ou douloureuses – pansent les brûlures, apaisent les maux, réparent les chairs. Des instruments au service d’une cause plus grande que moi, qui ne m’appartiennent plus vraiment. Parce que j’ai prêté le serment d’aider mon prochain. Et justement, qui sera ce prochain ? Alric ? Killian ? Arya ? Abel ?… Moi ?
Les dieux m’ont accordé des dons que je chéris jour après jour, mais gardent jalousement leurs miracles. Jusqu’à quel point puis-je contourner la mort ? Ou du moins l’éloigner de ceux que j’aime ? Est-ce qu’un jour le Voile va me réclamer toutes les âmes que j’ai secourues et privées de leur repos éternel ?
Depuis mon jeune âge, je suis consciente qu’un rien peut nous briser ; nous sommes aussi fragiles qu’une branche frappée par la foudre ou que des pétales soufflés par la tempête. À l’instar des fleurs, nos besoins régissent notre vie. La lumière, la soif, l’oxygène, l’amour. Nous accordons de l’importance à nos racines, nous nous épanouissons dans un environnement stable et protégé. Du jour au lendemain, tout peut nous être arraché. Par chance, nous sommes des créatures résilientes et il subsiste, au fond de nous, un cœur de ronces et de lierre. Résistant, persistant. Nourri par une détermination vivace, difficile à déloger. Et grâce à elle, les graines de l’espoir prolifèrent.
Perchée sur une branche du saule pleureur, silencieuse et pensive, je m’autorise ce bref instant de répit à l’abri des regards, même les plus célestes. Il y a si longtemps que je ne me suis pas retrouvée seule que ça me fait le même effet que lorsque j’achève une potion et que je me rends compte qu’il manque un ingrédient.
D’un moment à l’autre, Nuna va reployer sa couverture sombre et Naessis ôter sa parure étincelante. Mes doigts jouent avec une fiole de Sortilège de Sang. D’ici peu, je vais la confier à nouveau à l’Éphémère. En attendant, je veux oublier. Oublier cette vocation inscrite dans les constellations et dans mon sang. Oublier mes craintes infondées – ou non. Oublier ces flacons qui lestent mes poches et alourdissent ma culpabilité. Mettre de côté cette spirale d’anticipation, d’épuisement et d’inquiétude.
Savent-ils seulement que je donne tout ce que j’ai, et même plus ? Faut-il, de fil en aiguille, que je devienne l’écho flamboyant de Sydän ? Écrasée par son dévouement, trahie par son altruisme, fauchée par son abnégation ? Parfois, il m’arrive de confondre son reflet et le mien. De voir défiler dans ce miroir d’exigence des centaines de visages déformés par la douleur. D’entendre, au cœur de la nuit, des voix suppliantes. Achevez-moi. Combien de fois ai-je répondu à cette prière ? Exaucé ce vœu mortel ?
À l’approche de l’aube, trois questions me tourmentent. Est-ce que je fais assez pour eux ? Et que se passera-t-il lorsque je n’aurai plus rien à donner ? Qui suis-je au-delà de la Sumrala ?
Alors j’oublie. Quelques secondes de plus… et puis je me souviens à nouveau. De mes amis, tous absents. Tous en danger. Pendant que je me ronge les sangs dans cet arbre qui, pour certains, deviendra un cercueil.
Mes pensées quittent Palladium et rejoignent ma belle Sol’Zar, si loin de moi ; là où j’ai abandonné les miens, laissé ma vie de côté et mes travaux en suspens. Mon cœur regagne mes terres adorées, jusqu’à Nergal, mon père d’adoption, puis s’égare dans le ciel à la recherche de cette étoile brillante et fougueuse baptisée Démétra.
Dans ma tête, la bataille commence avant l’heure et fait rage. Je me désole déjà pour toutes ces âmes en attente dans ce couloir qui dessert la vie et la mort. Je redoute l’impuissance qui me gagnera lorsque je comprendrai que toutes ne franchiront pas la bonne porte, sous laquelle jaillit la lumière. Serai-je une bonne Sumrala au milieu d’un champ de ruines et d’horreurs ? Quel sentiment vaincra ? La honte ou la fierté ? Qui pourra témoigner de mon utilité ?
Lorsque mes ruminations dérivent vers Alric, je m’efforce de les repousser. Sans moi, il ne s’abreuvera plus que du sang de ses ennemis. Et l’idée même qu’il puisse à nouveau perdre son humanité me lacère le cœur. Son seul et unique amour était un océan sans aucun rivage dans lequel j’ai consenti à me baigner au risque de m’y noyer. Lui qui a tant nagé dans le sang et la souffrance mérite de rejoindre une terre de paix : peu importe si une autre que moi l’attend là-bas. Chaque soir, sa présence glacée dans ma couche me suffit. J’aime ces moments où sa tendresse bascule vers la bestialité, lorsque la fougue compromet la décence. Je savoure nos longues discussions, après ces combats charnels, dans nos draps froissés et moites. Ses petites attentions me comblent ; elles absorbent mes tensions, mes indignations, mes crises de sévérité envers moi-même. En contrepartie, je respire pour lui, mon cœur bat pour deux et ma peau dépose une odeur sur la sienne qui en est dépourvue. La douceur de mes mains émousse les lames de sa mâchoire. Les saillies de son torse épousent les vallées de ma poitrine. Nous sommes deux reliefs opposés qui donnent le jour à un paysage magnifique et inattendu. Ensemble nous avons pallié nos manques, nos désirs, nos frustrations. Nos corps luttent en osmose pour que nos esprits s’apaisent à l’unisson. Ses yeux, entre le bleu de la mer et le noir de la nuit, me réclament sans me contraindre, ses doigts m’explorent sans me briser, sa bouche me dévore sans m’engloutir. Cette passion nous submerge sans nous anéantir. Alors, même si je passe mon temps à démentir mes sentiments envers lui, à les délimiter, si les ténèbres l’étreignent à ma place, ou si ce Fasciné me l’enlève pour toujours…
Vais-je pouvoir le supporter ? J’ai déjà perdu tant d’êtres chers, de liens innommés, d’amours contrariées.
Toutes ces pensées se croisent comme des étoiles filantes. C’est un véritable cafouillage dans le ciel. Avec tout ça, comment ne pas perdre la raison ? Toutes ces peurs et ces interrogations s’entrelacent à l’infini dans ma tête – déjà bien pleine – en un hallier dense où il est de plus en plus difficile de se réfugier. Jamais je n’aurais pensé qu’un jour mon esprit manquerait de place.
Malgré ces broussailles mentales subsiste en moi une pousse de détermination, coriace et résiliente. Elle grandit sous ma volonté de toujours faire au mieux, tant que je le peux. Bien sûr, je ne suis pas la seule Guérisseuse du Quartier général, mais je ne peux laisser les miens entre des mains inconnues. Ce n’est pas dans mon tempérament. Déjà, à Archelune, je n’arrivais pas à m’y résoudre. Et puis, pour les confier à qui ? À cette Bruixe méprisante ? À ses sortilèges d’un autre âge que nous paierons tous un jour au prix fort ? Plutôt confiante de nature, j’admets me méfier d’elle et remettre en doute sa loyauté. Dans ce genre de situation, c’est à qui nous trahira en premier.
L’image d’Arya s’invite sous mes paupières. Comme une grande sœur inquiète – le rôle que je me suis toujours donné auprès des voleurs et des voleuses de ma guilde –, je ne veux pas qu’elle reproduise mes propres erreurs.
Dans ma main, la fiole me nargue. Le sang répond toujours par le sang. Je connais mieux que quiconque les effets nocifs de ce genre de breuvage. Moi-même, j’ai goûté à l’assuétude, à l’obsession, à ces entraves liquides. Le sortilège ne s’évacuera pas totalement du corps d’Arya, il réclamera juste toujours plus. Avec [Légèreté], notre Passeuse de Mots – même si elle refuse de l’admettre et tente de me le cacher – expérimente déjà l’accoutumance, le besoin d’y revenir. Et il s’agit de sa propre magie… Pas de cette abomination bruixe. En dépit des circonstances, je crois assez en Arya pour espérer qu’elle ne répondra pas à ses plus violentes émotions et combattra le sang par ses liens et sa lumière.
Il est l’heure, je dois le retrouver.
La trêve a assez duré, Sumrala.
Depuis ma première rencontre – brève et expéditive – avec l’Éphémère, où je lui ai confié une première fiole, un étrange pressentiment me guette. Celui que je ne pourrai pas être là au bon moment et que de belles cicatrices ne porteront pas ma fine signature.
Une brise passe entre les branches et balaie mes tourments. À travers les rameaux, le ciel orangé semble tout droit sorti d’une forge.
« El’gan Kraar adh’ma, Sa’ar en’ya Naessis. »
Que meure la douleur pour que naisse une étoile.
Inspire, expire.
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Tout comme dans la cité, je suis à nouveau les signes. Du craquement des feuilles jusqu’au vol léger des papillons. L’Éphémère m’a donné rendez-vous à l’écart du saule pleureur, près d’une rivière asséchée au lit dissimulé par une rangée d’arbres tordus.
Son ombre sculptée par les premiers rayons du soleil se détache de ce décor monotone. À vrai dire, je m’attendais à retrouver le garçon rencontré dans la ville deux jours plus tôt. Un échange très prompt qui n’a pas étanché ma soif de savoir. Cette fois, une vieille femme ratatinée, toute maigre, vêtue d’une cape pelucheuse, papillonne d’arbre en arbre. Elle marmonne près des troncs, triture leur écorce et ne s’en détourne pas à mon approche. Je m’apprête à la saluer, mais elle me devance :
— Sais-tu que les plantes communiquent entre elles ? Que, lorsque leurs racines se touchent, elles transmettent des signaux à leurs semblables ? Que, même éloignées les unes des autres, elles sont capables d’émettre des sons, notamment lorsqu’elles sont stressées ? Et que les racines se reconnaissent mutuellement ? Certaines ralentissent même leur développement pour laisser aux autres l’espace nécessaire pour pousser. Fascinant, n’est-ce pas ? Dans un sens, tu es un peu comme elles, pas vrai ? Tu te mets en retrait pour aider tes congénères, tu sacrifies ton bien-être pour les autres et tu es celle qu’on appelle lorsque ça ne va pas. Ah ! Les hommes ne se rendent pas compte de toutes ces connexions. Peut-être parce qu’on a du mal à accepter ce qu’on ne voit pas. Es-tu faite de ce bois-là, Reina ? Crois-tu seulement ce que tu vois ?
Une fois de plus, ses yeux atypiques me surprennent, même au milieu de cette face rabougrie surmontée d’un crâne plus lisse qu’un galet, hormis quelques cheveux blancs aussi fins que mes fils de suture. On dirait que de la fumée grise tourbillonne dans ses prunelles.
— Je suis une femme assez pragmatique, en effet. J’aime les preuves et les convictions. Mais ça ne m’empêche pas de croire en des dieux qui n’ont jamais quitté le ciel pour franchir le seuil de la réalité. Ou de croire en l’amour, sous toutes ses formes, alors qu’il n’existe rien de plus invisible et de plus concret à la fois.
— Et penses-tu qu’il faille exhiber des cicatrices pour prouver la souffrance endurée ?
— Non… Bien sûr que non. Souvent les plus grandes souffrances se nichent dans l’obscurité de l’âme. Enfin, c’est ce que disait ma mère.
— Et elle avait entièrement raison. Les cicatrices ne sont que des témoins muets, des poèmes gravés sur notre peau alternant des versets de douleur ou de gloire. La véritable preuve de notre souffrance réside dans les recoins cachés de notre cœur. Dans les larmes versées dans la solitude ou les cris étouffés dans le silence.
— Pourquoi toutes ces…
— Parfois, les questions sont plus importantes que les réponses, pas vrai ?
Sa bouche édentée s’ouvre dans un grand sourire qui s’efface aussi vite. L’Éphémère se met à tourner autour d’un des seuls arbres à porter des fleurs. Des boutons jaune vif égaient son feuillage marronnasse.
— Certaines espèces, comme celle-ci, sont très capricieuses. Elles ne veulent fleurir qu’après toutes les autres. Sans doute pour ne pas se noyer dans la masse, pour qu’on admire leur beauté lorsque les autres fanent. Trouves-tu cet arbre égoïste, Reina ?
— Je trouve que ça a du sens. Il n’y a rien de mal à ne pas vouloir faire comme tout le monde, à espérer se démarquer au milieu de la multitude. Même les étoiles cherchent à briller plus fort que les autres. Et les humains aussi aspirent à la reconnaissance, à se sentir désirés, importants. Chacun possède ses qualités et ses valeurs, et il est parfois difficile de les voir attribuées à d’autres. De se fondre dans un ensemble trop vaste. Nous sommes tous nés pour être uniques en notre genre.
— Tu es une femme très sage.
Son regard me survole, puis m’échappe aussi vite qu’une mite hors d’un placard.
— Oh ! Tiens ! Celui-ci est un de mes préférés, un…
— Olivaere, complété-je, une espèce assez commune pour la région. Au sud de Tamaris, là où le soleil tape avec le plus d’ardeur, on trouve des Olivaere nura. Réputés pour leur huile sombre. Mais ce que j’affectionne le plus, ce sont leurs fleurs. Vous avez déjà vu une floraison d’Olivaere nura ?
Ses yeux gris s’illuminent d’une lueur très enfantine, assez déroutante sur un visage aussi ridé.
— Dis-m’en plus !
— Au plus fort des chaleurs, les boutons s’ouvrent et dévoilent des pétales aussi noirs que la nuit. En vérité, c’est à cause de la sève des Olivaere nura : elle imprègne les fleurs d’une obscurité un peu veloutée. Pour ma part, j’adore les utiliser dans mes remèdes. Elles soulagent la digestion, par exemple. Un ami à moi, un peu trop… risque-tout, s’amuse souvent à croquer des piments très, très piquants. Je peux vous assurer qu’il accourt chaque fois pour obtenir quelques cuillerées de cette huile. Une fois raffinée, elle peut même agrémenter des salades. Mais elle est avant tout reconnue par de nombreux Solzariens pour son côté… esthétique. Une fois appliquée sur la peau, elle fait ressortir sa couleur et la jolie proéminence des muscles. Ce même ami, adepte des arrache-bouche, comme on les appelle chez nous, adore ça.
— Oh… quelle étrange utilisation ! Mais pourquoi vouloir mettre en avant ses muscles ?
— J’imagine que, pour beaucoup, c’est un critère de beauté. Ou en tout cas de l’idée qu’ils s’en font.
— Moi, je ne trouve pas ! J’aime les arbres fins, les troncs bombés, les racines tordues. Pas toujours ceux qui sont parfaits ou trop robustes.
— Il faut de tout pour faire une forêt, pas vrai ?
L’Éphémère ne semble pas convaincu, mais, plutôt que de débattre, il s’éparpille à nouveau. Au bout de quelques minutes pendant lesquelles je n’existe plus, il reprend :
— Bon ! Nous ne sommes pas ici pour tailler le bout d’arbre ! Dans d’autres circonstances, je suis sûr que nous aurions pu discuter des heures durant.
— L’occasion se représentera un jour.
— J’en doute fort, répond la vieille femme de but en blanc.
— Encore vos étranges insinuations ?
— Encore ? Non, non, je n’insinue jamais rien, je parle sans fard. Pourquoi gaspiller des mots ? Déjà qu’ils sont fatigants à prononcer !
Son regard m’évite constamment ; si Arya ne m’avait pas prévenue de ce comportement fuyant, j’aurais pu croire qu’elle me ment.
— Avez-vous oublié ce que vous m’avez dit lorsque je vous ai remis la première fiole et l’Ark’muth pour Arya ?
— Que ta propre bataille se tiendrait ailleurs, au moment voulu ? Ma mémoire n’est peut-être pas aussi infaillible que la tienne, mais je me souviens, oui.
— Ce sont bien les seuls mots que vous avez prononcés, lui rappelé-je d’un ton assez suspicieux.
— Tu détestes ce qui t’échappe, Guérisseuse. Mais c’est normal : tu es loin de tes amis et tu ne maîtrises rien. Ils avancent sans toi. Et tu ne fais qu’attendre que les pots se cassent pour les réparer.
Déstabilisée par autant de franchise, je me referme.
— Je ne t’imaginais pas aussi méfiante, dit-elle.
— Je ne le suis pas. J’ai très peur, c’est différent. La Passeuse de Mots m’a expliqué la nature d’un Éphémère : vous n’apparaissez pas sans raison valable. J’aimerais comprendre votre implication et vos motivations…
— Si tu pouvais voir…
Avec lenteur, l’Éphémère approche sa main de mon visage pour en dessiner les contours. Une subite impression de déjà-vu m’imprègne. Très lointaine. Un souvenir égaré, un renoncement, une résolution. Un moment-clé. Un tiraillement, un déchirement. Abandonner ou regretter. Se décider ou renoncer. Toutes ces sensations confirment les paroles d’Arya à propos de cet être énigmatique.
— Nous ne sommes pas si différents l’une de l’autre. Nous nous trouvons là où nous sommes censés être. Nous pensons faire les choses pour le bien, alors qu’au final elles ne nous apportent que du mal. Nous commençons à aimer, puis nous finissons par nous lier dans la souffrance. Nous nous mettons au service des personnes, mais sont-elles les bonnes ?
Des frémissements détournent mon attention. Là, au-dessus de la rivière asséchée, une nuée de papillons virevoltent. Je ne dis rien, parce qu’il faut que j’entende.
— Nos choix nous construisent, Reina. Avec les pierres solides de l’acceptation et les fondations instables de l’abandon. Par le passé, ta mère a choisi de se sacrifier pour te trouver un remède. De t’emmener à l’aventure avec elle et de parcourir le monde sans crainte ni chaîne. À l’heure de prendre tes propres décisions, tu as choisi de renoncer à la facilité, à ces breuvages réconfortants, et d’affronter enfin tes démons. De dire adieu à cette vie fantasmée et frivole, de laisser derrière toi tes amours. Puis tu as embrassé ta destinée au sein de la Guilde de l’Ombre. Tu as choisi tes frères et tes sœurs et accepté d’être leur Guérisseuse. Ensuite, tu as décidé de quitter Tamaris, de suivre Arya, de placer ta confiance en elle. Tu t’es engagée à l’aider du mieux que tu le pouvais. Tu as choisi d’aimer, de vibrer sous différentes mains. Chaudes et glacées. Tu as choisi d’apaiser les tourments d’un monstre avec ton sang. Tu as décrété que tu m’apporterais toi-même les fioles. Alors, laisse-moi te poser une nouvelle question : crois-tu réellement que notre rencontre est le fruit du hasard ?
Sur ces paroles, le nuage d’insectes dévie de sa trajectoire pour venir nous encercler. Autour de nous, des ailes d’ombre et de lumière battent sans discontinuer, en rythme avec mon cœur. Comment l’Éphémère en sait-il autant sur mon compte ?
Pour une fois, son regard ne fuit plus. Son intensité me saisit. J’ai l’impression de plonger ma main dans une marmite bouillante.
— Mon existence n’est pas régie par le temps, mais ça ne m’empêche pas de le savoir précieux. Cette conversation s’écrit ligne par ligne au fil de tes choix. Et ma présence n’est ni un accident ni une coïncidence. N’as-tu pas compris ? Tu te penses une pièce banale sur l’échiquier ? Une soigneuse ordinaire qui n’apporte qu’un paragraphe anodin à cette histoire ?
— Je ne suis là que pour vous remettre le sang, c’est tout.
— En es-tu vraiment certaine ?
Mes mains tremblent tellement que je crains de laisser tomber la fiole.
— Que voulez-vous de moi ?
— Moi ? Rien du tout. C’est toi qui décides de la suite des événements. Je ne suis là que parce qu’un choix décisif doit être fait. Je suis ton moment-clé.
La valse des insectes s’accélère et le bourdonnement s’intensifie, de plus en plus oppressant. Quel choix ai-je à faire, là, tout de suite, susceptible de changer le cours de l’histoire ? De mon histoire ?
— J’ai déjà choisi. Mon destin est inscrit dans les étoiles et seule Naessis sait ce qui m’attend. Ma vie s’écoule dans son sablier ; les grains de sable ne cesseront de tomber que lorsque notre déesse le décidera. Un point c’est tout. Je suis vouée à servir les autres, la Passeuse de Mots et le prince gris. Je… je suis juste… Reina.
La moue sur le visage fripé de la vieille dame ressemble à une grimace.
— Très bien, « juste » Reina. Tu as donc quelque chose à me confier si je ne m’abuse.
L’Éphémère me tend sa main, paume ouverte. Un instant, je ne bouge plus. Est-ce cela, ce choix si important ? Si je refusais de lui remettre la fiole, qu’adviendrait-il ? Ou bien est-ce le fait de la lui donner qui provoquera de lourdes conséquences ?
De nouveau, mes pensées se percutent les unes les autres. Je suis la Sumrala. Celle qui soigne les cœurs et les corps. Celle qui donne et qui oublie si souvent de recevoir. Au fond, je m’attache à soigner les autres pour apaiser une partie de moi qui refuse toute guérison. Une fois de plus, si un choix doit être fait, je ne le ferai pas pour moi, mais pour les autres.
En leur âme et conscience.
Comme Arya l’a maintes fois fait. Palladium est notre point de non-retour. Une fois l’Arène détruite, nous ferons face aux conséquences. Et ça… l’Éphémère le sait.
Mon poing se resserre de plus en plus fort contre la fiole. Et si je la brisais ?
Inspire, expire.
Finalement, je dépose ce maudit Sortilège de Sang dans la paume de l’Éphémère. La vieille dame me sourit de toute sa dentition trouée. Dans ses iris, les ailes battent, fluides et argentées.
— C’est ainsi que l’histoire est « comptée ».
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Ébranlée par notre échange, je mets un temps fou à revenir près du Saule. À plusieurs reprises, mes yeux divaguent dans l’immensité du ciel étoilé en quête de réconfort : celui qu’Alric pourrait assouvir en une caresse, Arya en quelques mots, Killian en un regard. Mais tant de grandeur ne fait que souligner mon insignifiance.
Tout ce qu’on attend de moi, c’est d’être la plus réactive et efficace possible. Je sais très bien me battre, mais je n’ai pas l’âme d’une guerrière. Je retire les lames des corps plus souvent que je ne les y plante. Je ne fabrique pas de flèche, mais je sais extraire chaque fragment incrusté dans la chair. Abel consolide son armée ; moi, je compterai les pertes. Même la jeune Ferraille joue un rôle majeur dans cette histoire : elle et sa bande de Méthels ont pratiquement fini de faire exploser les grilles des tunnels. Comment pourrais-je représenter un des maillons essentiels ? Qui m’a octroyé un rôle auquel je ne prétends même pas ? Tous mes choix m’ont-ils vraiment menée à cet instant précis ?
Un bruissement sec coupe court à mes pensées. Je m’attends à croiser un nouveau papillon, mais il s’agit d’un autre insecte volant. Deux ombres aux reflets métalliques se rapprochent de moi. Des Ha’zul ! Mon poing capture les deux messagers. J’en libère un, qui s’envole au niveau de mon oreille.
Le tout premier que nous avons reçu, Abel et moi, évoquait le comportement obsessionnel et la dangereuse folie du Fasciné ; il mentionnait les noms de quelques-uns de ses partisans, et rapportait également l’existence d’un musée et d’un passage condamné sous le Domaine, ainsi que d’autres informations utiles pour notre offensive. Recevoir des nouvelles d’Arya n’avait calmé mon angoisse qu’à moitié. Car, même si elle affirme haut et fort qu’elle a la situation bien en main, j’ai entendu, au loin, les cris et les vivats en provenance de l’Arène.
Alors, avant même d’activer le mécanisme du premier scarabée, mon estomac se noue. La voix d’Arya, un peu éraillée, écrase le silence :
— Bien reçu la livraison de sang. Merci Reina pour l’Ark’muth. Tu as lu dans mes pensées. Je leur ai d’ores et déjà confié pour leur prochain combat. Ils en auront plus que besoin. Je ne vais pas te mentir, le premier a été très difficile pour tout le monde – sa voix baisse d’un ton –, encore plus pour Killian. Il est en mauvaise posture, je ne comprends pas ce qu’il a. Mais ils sont tous en vie, c’est le principal. Alric va bien, il veille sur Onyx. Un cristal géant est placé au centre de l’Arène. On a compris qu’il absorbait la magie des Combattants. Il vient d’un Creuset. Je pense que c’est là qu’il faudra frapper si nous voulons tout détruire. Nous avons eu la confirmation (par Thétys, j’ai déjà dû te parler d’elle ?) que des habitants de Tamaris sont passés par ici. Pour le moment, je m’en sors bien avec le Fasciné. Mais nous ne devons pas tarder à agir, car il est très perspicace. Chaque minute passée avec lui, c’est jouer avec le feu. Tout peut s’écrouler en un claquement de doigts. Alors continuez à détruire les tunnels. Killian a repéré les sorties et les accès pour vous aider à vous infiltrer. Je te donne toutes les informations à la fin de ce message. Je compte sur vous pour libérer le maximum de prisonniers, même si, j’en suis désolée, nous ne pourrons pas tous les sauver. Mais nous faisons tout pour les préparer. Le temps est compté. Je ne sais pas si nous tiendrons un combat de plus, alors il va falloir agir. Et vite ! Prenez les armes. J’attends la troisième fiole. Je supporte bien le Sortilège de Sang, ne t’inquiète pas trop pour ça. Toutefois, j’ai dû utiliser mes Mots plus que je ne le pensais et les effets de l’Hémésie s’amenuisent très vite. Préparez-vous, et faites attention.
Puis elle m’explique, avec de nombreux détails, comment accéder aux sous-sols et aux entrées de l’Arène.
Le Ha’zul referme ses ailes et retombe dans ma main. Avant de pouvoir écouter le second, je suis bousculée par une violente bourrasque qui couche tous les arbres. Et des cris retentissent dans le Quartier général.
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Quelle scène irréelle…
Depuis au moins cinq bonnes minutes, je me pince la cuisse afin de m’assurer que le Porteur de Nuit ne me joue pas un tour pendable.
À l’autre extrémité de la table, le Fasciné m’observe avec insistance ; un sourire inexpressif déforme ses lèvres. Un domestique, agenouillé à ses pieds, s’affaire à entretenir les ongles de l’Helléborin à l’aide d’une lime en verre. À part lui, mon hôte et moi sommes les seuls occupants de cette vaste salle à manger d’une blancheur surnaturelle, occupés à « partager » un dîner en plein cœur de la nuit.
Sans aucune explication ni excuse, le Marâ m’a tirée de mon sommeil pour me conduire jusqu’ici. Toute la journée, du petit déjeuner jusqu’au coucher, la créature s’est collée à mon ombre, jusqu’à pousser le vice en me récupérant à la sortie des bains et des commodités. Il me surveille de très près. Reste à savoir s’il s’est lui-même investi de cette mission ou si elle émane de son capricieux et lunatique maître.
Vêtu d’un uniforme officiel de soirée – comme toujours élégant et très bien coupé –, le Fasciné n’accuse aucun signe de fatigue. À en juger par son teint frais et ses vêtements lisses, personne ne l’a chassé hors de ses draps, ou alors il s’endort debout, suspendu à une corde à linge. Du regard, le collectionneur suit les mouvements de ma main lorsque, frigorifiée et frissonnante, je remonte ma robe de chambre sur mon épaule puis resserre le ruban de satin autour de ma taille. Dessous, ma longue chemise à bretelles, lamée d’argent, fendue à la jambe, ne couvre pas grand-chose. Mon hôte ne commente pas ma mine froissée ni mes cheveux en désordre, mais je vois bien qu’il désapprouve l’impudeur de ma mise. Après tout, ce n’est pas comme si on m’avait laissé le temps de m’apprêter ! De mon côté, je n’apprécie guère de me trimballer en tenue si légère, même si je n’exhibe pas mon véritable corps.
En fin de compte, cet étrange tableau me mène vers une seule conclusion : quelque chose ne tourne pas rond. Dans mes veines, le Sortilège de Sang se tarit. Je dois redoubler de vigilance si je veux éviter un faux pas.
Le silence, seulement rompu par le frottement de la lime, le murmure des tissus et le tintement de l’argenterie, m’engourdit. Au bout d’interminables minutes, le Fasciné congédie son serviteur. D’un geste gourmé, il déplie sa serviette sur ses genoux.
— Vous n’aimez pas les potages glacés, Halgerta ? Faites-moi au moins le plaisir d’y goûter, j’ai moi-même pris l’initiative de commander cette préparation à mes chefs cuisiniers. Je me suis dit qu’une spécialité bien de chez nous enchanterait vos papilles connaisseuses.
Mon regard se pose sur le contenu de mon assiette creuse ; des racines blanches et des glaçons flottent, tels de petits icebergs, à la surface d’un bouillon bleu-vert, le tout savamment agrémenté de pétales de Feuillegivre. Pas très engageant.
— C’est une charmante attention, et je vous en remercie, mais il est rare que j’aie des fringales nocturnes. Me sustenter à une heure si tardive me rend vaseuse.
Comme surpris par ma réponse, le Fasciné pivote sur sa chaise pour vérifier l’heure sur une pendule en porcelaine blanche. Trois heures du matin.
— C’est vrai que vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Sans vilain jeu de mots.
Son sourire, plus tranchant que la lame d’une épée, me hérisse les poils.
— À ma souvenance, vous étiez assez pointilleux sur votre cycle de sommeil.
Dans mon ton perce l’accusation, et je ne m’en tracasse même pas. Le Fasciné aime les ronces, pas le lierre. Une expression dramatique sur le visage, l’Helléborin pointe son ongle manucuré vers sa tempe.
— Ma migraine a encore frappé.
Pour l’amadouer, je fais montre d’un intérêt poli :
— Connaissez-vous la cause de votre mal ?
— À vrai dire, certains de mes soigneurs personnels prétendent que la lumière qui se réverbère sur tous les murs de mon Domaine abîme mes rétines. Cet excès de blancheur déclencherait mes maux de tête. D’autres allèguent que je dois les imputer à l’utilisation abusive de substances ménagères. « Abusive », voilà bien un mot que je bannis de mon vocabulaire. Rien n’est jamais assez propre. Il faut sans cesse purifier son environnement, et plus encore nos mains, notre âme et notre esprit.
Si j’avais su – pour mettre le Fasciné dans ma poche et éviter ce genre de repas à l’improviste –, j’aurais commandé à Reina un remède ; elle avait cueilli la bonne plante, non loin de l’emplacement du Quartier général. Mais encore faudrait-il que j’obtienne des nouvelles de notre Guérisseuse. Mes derniers Ha’zul sont restés sans réponse. Pire encore, la livraison de sang tarde à arriver.
— Passons ! reprend le Fasciné. Faire une entorse à mes propres règles ne me tuera pas, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, chère Halgerta, ne me tenez pas rigueur de cette invitation nocturne. Plutôt que d’errer en solitaire dans mon musée, à briquer chacune de mes pièces de collection, j’ai préféré profiter de votre présence avant que vous ne nous quittiez.
Une fausse note éraille la mélodie, jusque-là harmonieuse, de sa voix. Cachées sous la table, mes mains tremblotent.
— Je m’en voudrais, en effet, d’abuser trop longtemps de votre hospitalité. Néanmoins, même si votre compagnie est fort charmante, je tombe de fatigue. Que diriez-vous de passer plutôt du temps ensemble demain ? Nous pourrions flâner dans vos magnifiques jardins. Qu’en pensez-vous ? Je vais de ce pas rejoindre ma couche, si vous le permettez.
Et, pour bien imposer mon choix, je commence à me lever.
— Mangez, Halgerta.
Sa voix craque comme du verre pilé.
L’aura inflexible du Fasciné suffit à m’immobiliser. Malgré la distance qui nous sépare, j’ai la sensation d’être assise juste à côté de lui, et que ses mains soignées me retiennent fermement par les épaules. Avec autant de dignité que possible, le corps raide comme un fagot de bois, je reprends place sur ma chaise. Des chaînes invisibles et glaciales semblent se resserrer autour de mes chevilles et de mes poignets. Peut-être est-ce réellement le cas ? À contrecœur, mais en tâchant de maintenir un sourire de façade, je saisis ma cuillère : elle paraît si lourde entre mes doigts.
Mon regard sillonne l’étendue de la table jusqu’au Fasciné. Je n’y avais pas prêté attention jusque-là, mais, hormis nos couverts, nos assiettes et la soupière, aucun objet ne la décore. Ni chandeliers, ni chemin de fleurs, ni verres à pied, ni plats. Encore moins de couteaux. Seulement cette nappe blanche. Cette simple constatation m’angoisse. Peut-être parce que ça me fait penser à un cercueil recouvert d’un linceul. Je déglutis ; ma gorge s’obstrue comme si j’essayais d’avaler des couleuvres gelées.
— Mangez, répète-t-il d’un ton sentencieux.
Sans trembler, je porte une première cuillerée à ma bouche. Le liquide parfumé, très relevé – une saveur entre menthe et poivre –, me pique la langue avant d’engourdir mon palais. Le froid assaille mes gencives et même mes dents. Pour faire bonne figure, je me force tout de même à absorber le potage sous le regard aigu du Fasciné.
— Savez-vous, ma chère, que l’hellébore est une plante fascinante ? À la fois belle et dangereuse. L’une de ses espèces, l’hellébore fétide, connue aussi sous le nom de rose-de-serpent, possède des racines très toxiques. Or, il fut un temps où les soigneurs et autres herboristes l’utilisaient pour soigner la folie. Beaucoup d’hommes, dans l’arbre généalogique de ma famille, de mon arrière-arrière-arrière-grand-père jusqu’à mon propre géniteur, suivaient ce traitement. L’hellébore possède de belles vertus, elle agit miraculeusement sur le rythme du cœur, la tension et le système nerveux.
J’arrête ma cuillère à mi-chemin de mes lèvres entrouvertes. Une sueur froide coule entre mes seins. Vient-il de m’avouer à demi-mot qu’il cherche à m’empoisonner ? La panique s’immisce dans mon cœur, mais je ne dois surtout pas la laisser altérer mon visage. Je me vois déjà vomir du sang, convulser et m’effondrer sur la table.
Le Fasciné éclate alors de rire.
— Ne vous inquiétez pas ! L’hellébore servie dans votre potage est d’une espèce très commune. La dose utilisée ne ferait pas de mal à une mouche. Voyons ! Je n’ai aucune raison de vouloir vous empoisonner ! Pardon, Halgerta, mais il fallait voir votre tête !
Je m’efforce de rire avec lui, mais une envie irrépressible de lui arracher les yeux avec cette cuillère me démange.
— Enfin, bon ! Je ne voudrais pas m’attribuer tout le mérite de ces connaissances. Elles ne viennent pas de moi. Je ne m’intéresse ni aux plantes ni aux arbres. C’est d’un ennui mortel. Sauf les plus rares ou les plus magiques, bien entendu.
Aucun doute là-dessus, l’Éphémère est bel et bien le puits de connaissances dans lequel le Fasciné puise selon son bon vouloir. La créature, passionnée par ce sujet, le maîtrise sur le bout des doigts. Je n’ose imaginer ce que l’Helléborin lui fait subir au quotidien.
Après un silence tendu, pendant lequel nos regards se percutent et rivalisent d’arrogance, le Fasciné me lance :
— Auriez-vous peur de moi, Halgerta ?
— Non, bien sûr que non. Vous me… fascinez.
À la seconde même où je lui réponds, le reste de son sourire s’évanouit.
— Ne jouez pas à ce jeu-là avec moi.
— Je vous demande pardon ?
Le choc dégèle mon cœur, mon pouls s’accélère. Ma main se réfugie contre ma poitrine comme pour colmater une brèche. Mais c’est toute la muraille qui va s’ébouler.
— Les rumeurs, Halgerta. Les rumeurs parlent, et je me félicite de les collectionner. Elles en disent long sur ce que vous cachez. Vos origines. Votre famille. Vos intentions. Vos fréquentations, aussi. Dans les loges, j’ai remarqué que la présence de Glück semblait vous mettre mal à l’aise. Je me suis également renseigné sur cette Bryne Laclos. Vous n’êtes pas la seule à avoir le bras long ; mon cher beau-frère ne fréquente pas que des gens biens. Skäld ne vous a pas… « sentie ». Et je ne remets jamais en doute son jugement. Savez-vous qu’il n’existe aucun membre de la famille Seirova encore en vie à ce jour ? Êtes-vous donc un fantôme ? Non, je vais vous dire ce que vous êtes : une fabulatrice. Pensiez-vous vraiment que je ne verrais rien ? Que je n’ai pas connaissance de ce qui se passe SOUS MON PROPRE…
Je sursaute et me cogne à la table. Le reste du potage tombe sur la nappe blanche. Le Fasciné s’arrête, se pince l’arête du nez puis inspire profondément.
— Pardonnez-moi, je ne voulais pas crier. Mais vous n’avez pas respecté les règles, Halgerta. Vous m’avez mystifié. Et je dois admettre que vous m’avez fait perdre toute considération pour votre personne. Rien ne me répugne plus que de découvrir un vice caché sur mes plus belles œuvres d’art. Le tableau d’un faussaire, par exemple. Un défaut sur un vase hors de prix. Quel gâchis ! Je suis plus que navré. Jusqu’à présent, j’ai fait preuve de courtoisie et de diplomatie, mais je vous demande de jouer franc-jeu. Si vous vous montrez coopérative, alors peut-être pourrons-nous trouver un arrangement. Qui êtes-vous ?
Les rouages de mon cerveau fonctionnent à plein régime. Je dois à tout prix le convaincre de mon honnêteté. Ne pas hésiter. Ne pas bafouiller. Je relève le menton et lui réponds avec aplomb :
— Halgerta Seirova, je viens d’Hellébore. Je suis fille d’Empailleur. Je mène des affaires à Palladium. Comme je vous l’ai déjà dit, ma famille a beaucoup voyagé. Les noms se perdent, se mélangent et se déplacent. Quant à Glück, je l’ai simplement confondu avec une vieille connaissance. Vos rumeurs se trompent. Et votre beau-frère aussi.
— Vous surestimez ma patience, me prévient-il d’un ton acide. Je vous le demande une dernière fois : qui êtes-vous ? Travaillez-vous pour le compte d’un tiers ? Si vous ne m’aidez pas à tirer cette situation au clair, il se pourrait que je perde mon sang-froid. Et croyez-moi, vous n’avez pas envie que cela se produise.
— Vous vous méprenez sur mon compte.
— Et vous, vous insultez mon intelligence. Démentez-vous votre petite escapade dans les sous-sols en plein milieu de la nuit ? Vous étiez-vous perdue ?
Je vais me faire un plaisir de découper en rondelles ce sale délateur de Marâ et de jeter ses restes faisandés aux créatures de Goldhorn.
D’un ton très maîtrisé, j’objecte :
— De la curiosité, rien de plus. Je désirais simplement admirer les Combattants dans leur nouvel environnement. J’admets avoir fait preuve d’un peu trop d’audace, je m’en excuse.
— Et comment avez-vous déjoué mes sortilèges et mes mécanismes de sécurité ?
— J’ai soudoyé un Grabarouge, affirmé-je avec fermeté.
Sous la table, je frotte mes mains moites contre ma robe de chambre. Toute ma nervosité s’accumule dans mes doigts, que je triture dans tous les sens. « Tu t’en sors bien, Een Valaan. » La voix de Killian s’invite dans ma tête. Même imaginaires, ses encouragements m’aident à me tranquilliser. Le Fasciné me dévisage un peu trop longtemps à mon goût. Ses yeux sont deux pics à glace sur le point d’empaler mon destin. Ou de fondre devant mes mensonges.
— Très bien. Vous avez choisi. Sachez que ce n’est pas le pouvoir qui triomphe, très chère, mais la vérité.
Très calmement, il retire son collier. Avec des gestes précautionneux, il défait le fermoir, ouvre le flocon de neige en deux, puis en ressort une longue mèche de cheveux.
Des cheveux bruns.
Les miens.
Avant que la magie de mes Mots ne les dépigmente.
Écœuré, le Fasciné la balance sur la table.
— Voilà qui fait tache, n’est-ce pas ? Et qui prouve que vous n’êtes pas qui vous prétendez être. C’est fou le nombre de mauvais choix qu’on fait, non ? Mentir, tromper les gens, se faire passer pour ce qu’on n’est pas. Sachez que je vais découvrir ce que vous cachez. Et vous faire payer votre audace. Et quand je dis vous, c’est « vous tous ».
Le Fasciné claque des doigts.
Une des portes latérales de la salle à manger s’ouvre avec fracas.
Son Marâ s’approche en clopinant : devant lui, une longue colonne en verre enrubannée de serpentins de lumière verdâtre flotte à quelques centimètres du sol et suit ses mouvements. À l’intérieur, un magnifique papillon gris se cogne contre les parois. À force d’essayer de s’échapper, il a froissé une de ses ailes.
L’Éphémère.
Dans la cage transparente, l’insecte semble clignoter. Mes yeux m’abusent-ils ou les contours lumineux d’une silhouette, féminine, apparaissent-ils par intermittence ? Je plisse les paupières, mais le phénomène s’interrompt.
— Maître, voici le spécimen que vous m’avez demandé, dit le Marâ d’une voix grasse.
— Tu seras récompensé pour tes loyaux services. Je te pardonne tes précédentes inconduites et je te donne l’autorisation, pour les deux prochaines nuits, de te repaître de tous ses cauchemars. Il paraît que vous faites de mauvais rêves magnifiques… Halgerta.
— Vous êtes trop bon, monsieur, le remercie son serviteur d’une écœurante voix mouillée.
De biais, le Marâ me toise avec insolence. Un sourire triomphant reste collé à ses lèvres verdâtres. Cette répugnante créature m’a vendue à son maître. J’essaie de me lever de table, mais mon corps pèse une tonne.
Je suis coincée.
Mes options se réduisent à vue d’œil.
Je n’ai pas reçu une seule goutte de sang depuis un bon moment. Tous mes compagnons sont désormais en danger de mort, à la merci du Fasciné, suspendus au fil fragile de mon propre cœur. Si j’use de ma magie, si je révèle ma véritable nature, quel sort leur réservera-t-il ? Peut-être même qu’il les a déjà… tués. Non, impossible ! Je l’aurais ressenti au plus profond de mon être.
Je crois.
Et si ce Sortilège de Sang effaçait nos liens ?
Qu’est-ce que je dois faire ? Mourir tout de suite ? Attendre ? Sans Mots, sans mes amis, je suis nue, vulnérable.
Je suis seule dans ce combat.
Impuissante, je foudroie le Marâ du regard. Le Fasciné s’en aperçoit et ricane froidement.
— Ne blâmez pas le messager, il ne fait que son devoir, n’est-ce pas ? Au fait, pas de jolis bijoux dans vos cheveux, ce soir ? Les scarabées sont des insectes fascinants, capables de porter sur leur carapace bien plus que leur propre poids. Ils sont forts et résistants. S’adaptent à tous les milieux, même les grands froids. Un peu comme vous, n’est-ce pas ? Enfin, c’est ce qu’on verra.
— Vous vous trompez ! Je vous le jure sur les Excelsiors !
— Ne blasphémez pas ! Marâ ! Ramenez « Halgerta » dans sa chambre. Qu’elle y reste jusqu’à nouvel ordre. Je peux vous assurer, ma chère, que le prochain spectacle va vous plaire. Soyez certaine que, si je ne vous tue pas, ce n’est pas un acte de miséricorde. Vous souffrirez bien plus de vivre.
Un sourire carnassier rehausse ses pommettes. Dans son regard, je crois déceler une lueur plus rouge qu’un carreau d’arbalète retiré d’un ventre.
C’est fini.
— Ne faites pas ça… le supplié-je.
— Allons, allons, ne vous laissez pas emporter par vos émotions.
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Le Marâ me traîne jusqu’à ma chambre. La porte se referme derrière moi dans un bruit métallique et définitif. De toutes mes forces, je tambourine sur le battant, j’invoque [Clef], adjure [Kratos] de m’aider, implore tous mes Mantras en même temps : peu importe si je crée un cataclysme. Rien ne marche. Des dizaines de cristaux disséminés dans la pièce, reliés les uns aux autres par des cordons de lumière, m’envoient des décharges dans tout le corps. Je sens qu’ils commencent déjà à drainer ma magie. Les hurlements, les insultes, les pleurs, tout tombe dans le néant. Des larmes nerveuses coulent sur mes joues.
Le Fasciné ne sait pas que je suis la Passeuse de Mots. Pas encore. Mais il sait qui je ne suis pas. Je n’ai plus aucun Ha’zul, l’Éphémère est pris au piège, la survie de mes compagnons ne dépend plus que de moi, et je n’ai aucune solution pour me sortir de là. Aucune.
C’est terminé. Je paie les conséquences de tous mes mauvais choix.
Plus on pense être à la hauteur, plus on tombe de haut.
De rage et de désespoir, je détruis tout ce qui se trouve à ma portée. Je balance les tables de chevet contre les miroirs, saccage les tiroirs des commodes, déchire les vêtements, j’éventre les coussins, arrache les tentures, je renverse tous les bijoux et les flacons de parfum sur la commode.
JE VEUX QUE TOUT CESSE !
Raturer les pages de mes échecs. En finir. Pour ne plus en pâtir. Pour ne plus en souffrir.
Pour retrouver les miens.
Me retrouver.
J’ai donné tout ce que je pouvais.
Essoufflée, à bout, la bouche et les doigts en sang, je me laisse tomber sur le bord du lit défait. Un objet roule alors à mes pieds.
Une fiole de sang !
Tremblante, je me précipite pour la ramasser. J’embrasse le verre du regard, des lèvres. Mes mains tremblent à nouveau, et pas qu’un peu.
Ma conscience m’ordonne de la garder, en dernier recours.
Dans le miroir brisé, mon illusion tient encore, même si les cristaux ne vont pas tarder à siphonner le reste du sang. Mais mon visage est décomposé, de la sueur mouille mes tempes.
Juste une goutte, pour tenir le coup ?
Je bois tout.
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La nuit, aussi sombre que mes pensées, domine le ciel.
Même les étoiles, spectatrices angoissées, s’éteignent une à une, comme si elles refusaient d’assister au carnage à venir. Puis des torchères par centaines s’enflamment aux quatre coins de l’Arène. Leur lueur noie les tribunes bondées de monde sous un grand incendie. Le Cristal, dans l’attente de son prochain tribut, projette une grande nappe rouge sur la terre battue. Au-dessus, la lune, complice impassible, quémande aussi un sacrifice – et elle sait qu’elle en obtiendra plus d’un. Les nuages, témoins réticents, commencent déjà à verser des larmes sur nos épaules tandis que le vent, serviteur dévoué, essaie discrètement de les essuyer.
Mon corps n’est qu’un chant funeste composé par les caprices des éléments. Je suis une feuille frémissante sur le point de se détacher de l’arbre et de s’envoler. Un feu cruel grandit au creux de mon ventre et fait bouillir mes veines. Assise aux côtés du Fasciné, je sue sang et eau pour garder mes yeux secs et ne pas abandonner ma fière contenance ; pendant ce temps, tous mes espoirs s’essoufflent jusqu’à l’aridité.
Ces deux derniers jours ont eu raison de ma combativité. Recluse dans ma chambre, en pénurie de fiole, sans nouvelles de quiconque, les cristaux drainant ma magie, j’ai lutté sans relâche contre le manque dévorant lié à la Retombée. Tel un serpent affamé, le sortilège de Victoria continue de s’insinuer en moi à la recherche de son festin, mais je n’ai plus rien pour le nourrir. Alors il me dévore de l’intérieur, avale mes forces, ma volonté, mon courage. Et je n’arrive plus à combler les trous que laissent ses morsures douloureuses. Tout mon être, sur le point de muer, réclame du sang.
Assise face au miroir brisé de la coiffeuse, juste avant que le Marâ ne vienne me chercher, j’ai pu constater les changements provoqués par ce jeûne involontaire. Halgerta m’abandonne. Un seul grain de beauté ponctue ma joue, des taches violettes éclaboussent mes iris et quelques mèches de mes cheveux ont blanchi comme des os exposés à la lumière du jour. Ni [Gemelli] ni aucun de mes Mantras ne me viendra en aide. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Jamais je n’aurais dû gaspiller la dernière fiole. Enchaînée à mon supplice des heures entières, orpheline de mes Mots et de mes liens, j’ai transformé l’idée de boire le breuvage en une obsession morbide. La souffrance a régné sur mon corps et mon esprit jusqu’à ce que je m’incline face à elle et que je sombre dans un sommeil agité de cauchemars. Les pires de toute mon existence. Sans doute étaient-ce des prémonitions.
Car, dans l’absolu, un seul choix m’est offert : attendre ma mort.
— Profitez bien du spectacle, me conseille le Fasciné d’un ton corrosif. C’est le dernier que vous verrez avant de mourir. J’adore quand tout se termine en apothéose, pas vous ?
Un éclat de joie sauvage anime son regard.
Les invités, choisis pour l’occasion, investissent peu à peu notre loge ; chaque fois, le Fasciné module l’intonation de sa voix et les accueille avec d’insupportables afféteries :
— Ah ! Mes amis ! Asseyez-vous donc ! Croyez-moi, vous allez vous souvenir très longtemps de ce moment : il est à marquer d’une pierre blanche ! Si vous aimez le sensationnel, vous allez être servis !
Cachées sous mes jupons, mes jambes tressautent. Pour maîtriser le tremblement de mes mains, bien plus visible, je racle mes ongles contre ma peau endolorie. Les baleines de mon corsage s’enfoncent dans mes côtes comme des coupe-papiers, ce qui a, au moins, le mérite de me maintenir en alerte. Ma transpiration excessive assombrit les tissus de ma robe. Tous ces symptômes découlent du sevrage du sang. Le manque insoutenable bourrelle mon esprit et martyrise mon cœur. Ce dernier ne cesse d’hésiter entre galoper et ralentir sa course ; ce rythme aléatoire aggrave mes nausées.
— Le rouge vous va à ravir, me complimente le Fasciné. Une couleur très appropriée pour l’occasion, vous ne trouvez pas ? Oh ! Vous ne vous sentez pas bien, Halgerta ? Quel teint affreux ! Vous… verdissez comme un Marâ.
D’un bond, je me lève, les mains plaquées en croix sur le bas de mon visage, pour aller régurgiter tout mon mal dans une grande amphore en pierre. Tant pis pour les fleurs ou pour les regards outrés. Vidée, je retourne jusqu’à mon siège, mais mes jambes, aussi molles que les réglisses qu’affectionne tant Maître Onome, ont bien du mal à me porter. Le Fasciné, qui a laissé une place vacante entre nous deux, me tend un mouchoir.
— Dégoûtant.
Autour de nous, les invités continuent d’affluer ; tous saluent avec emphase le Grand Décisionnaire et m’ignorent. Cette indifférence m’arrange : ouvrir la bouche serait bien trop dangereux.
Une pluie diluvienne s’abat sur nos têtes, mais la magie de trois Okéans – des Infortunés enchaînés – nous en protège. Les gouttes fraîches charrient des odeurs d’eau de toilette, de savon et de menthe poivrée.
— Les Excelsiors nous remercient, Halgerta. Par cette pluie, ils nous témoignent leur gratitude. Voyez comme ils lavent ce monde de nos péchés !
Sans raison, son expression passe de l’extase à la contrariété.
— Bon ! Quelle heure est-il ? s’exclame-t-il. Ma patience a ses limites ! Skäld n’est jamais là quand il faut avec sa maudite montre.
D’un geste agacé, le Fasciné défroisse son pantalon blanc. Des tics nerveux fripent son visage. Finalement, ses bras s’ouvrent et ses lèvres s’écartent en un grand sourire, sincère, presque chaleureux. Avec beaucoup moins de délicatesse, le Fasciné m’attrape par le coude et m’oblige à me remettre sur mes pieds. Je chancelle un peu, mais il me force à me tenir droite.
— En parlant des dieux, laissez-moi vous présenter celui à qui je dédie ce combat. Halgerta, voici mon neveu préféré.
C’est ainsi que je me retrouve face à Aïdan Ravenwood.
En chair et en os.
Son sourire courtois, un peu amusé, balaie les dernières miettes d’espoir qui subsistaient encore dans les recoins abandonnés de mon cœur.
L’Eidolôn, tout de bleu vêtu, une couronne fleuronnée – autour de laquelle s’entortille un serpent d’argent – sur la tête, s’incline devant moi, puis s’empare de ma main pour y déposer un baise-main plus léger qu’un papillon.
— Enchanté, madame. N’écoutez pas mon oncle, il exagère toujours. Plus que cela : il blasphème. Je ne prétends pas être un dieu.
— En… enchantée, mon prince.
Un rire nerveux se coince dans ma gorge. Il fut un temps où Aïdan ne s’embarrassait pas de tant de modestie. Lui-même se hissait au rang du divin. « Créer à partir du néant, s’élever au-dessus des lois et de sa condition première, avoir le droit de vie et de mort sur autrui, modifier l’équilibre même de la nature, réussir à tromper celle qui devait sauver le peuple. Comment appelles-tu cela ? »
Un tyran. Un persécuteur. Un oppresseur. Un enfoiré de première, ajouterait Killian. À quel moment es-tu descendu de ton piédestal, Aïdan ?
Avec une intolérable douceur, il me demande :
— Vous allez bien ? Vous avez la tête d’une femme qui vient de se faire mordre par une vipère.
L’Eidolôn ne me reconnaît pas. Pas encore, en tout cas. Et je n’ose me demander lequel de mes dieux à moi m’a accordé ce miracle, par crainte qu’il ne change d’avis et ne m’en prive pour de bon. Au fond, il est possible qu’Hélios et Naessis me méprisent. Plus que tout, je crains qu’Aïdan ne sente ma magie de Passeuse de Mots. Ce parfum qu’il déteste tant.
— Tout va bien, merci de vous en inquiéter, le rassuré-je d’une voix de moins en moins contrôlée. J’ai simplement… des vapeurs.
Quelques secondes, ses yeux bleus parcourent mon visage, mais très vite Aïdan se détourne de moi pour enlacer le Fasciné. Un autre serpent serti de saphirs, semblable à mon bracelet de Bienfaitrice, épouse l’hélix de son oreille et se perd dans ses cheveux blonds. Aïdan change de jour en jour. Plus fort, plus beau, plus dangereux. Et là, face à un membre de sa famille… face au frère jumeau de Gallicia – cette conclusion a tracé une ligne droite vers mon esprit –, je ne le reconnais pas non plus. Ni la haine ni le mépris ne déforment ses traits. Avec ce visage détendu, presque apaisé, il ressemble davantage à Abel. Et il n’y a rien de plus troublant.
— Aïdan, Aïdan, ne sois pas si humble. Combien d’alchimistes renommés peuvent se targuer d’avoir réussi à transmuter des cristaux en magie et de maîtriser si bien la Conversion ?
— Je n’ai fait que reprendre de très anciens travaux existants, mon oncle. Et répéter l’histoire.
— Quand bien même ! Tu es un jeune homme brillant, mû par un destin hors du commun, et tu transcendes la nature : il n’y a aucun mal à le répéter au royaume tout entier.
— Je suis fait pour rester dans les coulisses, mon oncle. Pour manœuvrer dans l’ombre. Vous le savez bien. C’est vous qui avez toujours aimé prendre la lumière. Et je suis heureux de vous en avoir enfin donné l’occasion. Ce soir, la foule se lèvera et s’agenouillera rien que pour vous !
Aïdan prend place entre le Fasciné et moi. Sa présence repousse chacun de mes nerfs ; son odeur me donne à nouveau envie de vomir. Ma paume moite rejoint ma nuque brûlante : je ne peux m’empêcher d’imaginer la main froide d’Alric à la place de la mienne. De penser au soulagement que le lieutenant me procure par ses attentions, ses conseils, ses paroles toujours si justes. Et que peut-être plus jamais je…
Sous le choc de cette réalité, mon cœur se prend pour une horloge déréglée : il bat à contretemps. Je ne sais jamais à l’avance s’il va frapper avec la puissance d’un marteau contre une enclume ou tout simplement s’arrêter.
— J’ai hâte de rencontrer vos nouveaux Combattants, mon oncle. Je ne vous ai jamais vu aussi enjoué. Ni aussi secret, d’ailleurs. Pourquoi vous obstinez-vous à ne rien vouloir me dire ?
— Pour ne pas gâcher la surprise, voyons ! s’enthousiasme l’Helléborin en tapotant affectueusement la cuisse d’Aïdan. Mais sache, mon neveu, que ce soir le Cristal sera enfin prêt pour notre accomplissement final. Tu as réussi.
— Nous avons réussi.
Traduction : il va tous les tuer.
Je crois que je ne vais pas tarder à glisser de mon siège. Je ne suis plus qu’un tas disgracieux de chiffons, de sueur et d’angoisse.
— C’est une excellente nouvelle, Unkkël. J’espère que cette fois sera la bonne, je ne vous le cache pas. Ces derniers temps, j’ai essuyé beaucoup trop d’embarras et de complications. Que ce soit avec ce voleur incapable, l’Œil de Lyncée ou cette fichue Miroitière. Vous savez à quel point je déteste quand les choses ne fonctionnent pas comme je l’avais prévu. Pourquoi les gens persistent-ils à me mettre des bâtons dans les roues ? Mais soit ! Ce ne sont pas les solutions qui me manquent. J’ai toujours un plan d’avance.
Voilà, le masque d’Aïdan se fendille un peu. À travers les fissures de sa frustration, je retrouve le prince manipulateur et sournois que je connais.
— Tu es si perfectionniste, Aïdan. Tu dois tenir ça de moi !
Une boule de rage grossit en moi, mais elle se désagrège vite. Plus que jamais, je souhaite que mon âme entame un chant de guerre, mais je dois me contenter d’un hymne de résignation. D’un chœur silencieux. D’un cœur qui rêve d’abandon. Où sont passés ma détermination ? Ma fierté ? Ce désir de victoire ? Ma peur efface mes promesses de représailles, de répercussions, comme une averse délave le sang qui a coulé sur le sol. Tout ce qui suinte, c’est une plaie que je me suis moi-même infligée. Le poignard s’est retourné contre moi. J’ai inventé et cru une mauvaise prophétie. Le triomphe de la Passeuse de Mots. Cette carte mensongère ne présageait en réalité que ma défaite.
Un clairon sonne.
Je vais perdre tous mes liens, les uns après les autres. Tous mes cœurs. Mon foyer. Mes lumières. Mon protecteur. Mes espoirs. Tout. Il ne me restera plus rien. Pas même des larmes. Ni aucun mot.
Le Fasciné quitte alors son siège et accompagne avec fierté son neveu au balcon, un bras passé sur son épaule. La voix du collectionneur – amplifiée par un cristal, un morceau d’{Echo} – s’élève, claironnante, dans l’Arène. La foule survoltée prête aussitôt l’oreille. Un silence plus épais que la peau d’un tambour tombe sur nous. Un silence de mort.
— Ce soir, mes amis, nous avons l’extrême plaisir de recevoir un invité d’honneur ! Le roi des Sept Frontières ! Aïdan Kaldora Ravenwood !
La foule acclame l’Eidolôn. Honteuse, la tête baissée, je n’ose même pas regarder devant moi. Si je ferme les yeux, peut-être que l’Arène, Aïdan, le Fasciné et tout le reste disparaîtront ? Que je me réveillerai à Archelune, dans ce lit de racines et de glycines, Alric, Reina et Killian à mon chevet, et que je me rendrai compte que tout n’était qu’un abominable cauchemar ? Le Marâ, accroupi sur mes jambes, doit s’amuser à souiller mes rêves…
— Ce soir, je me tiens devant vous afin de célébrer une grande victoire, déclame haut et fort l’Helléborin. Une victoire qui n’en aurait pas été une sans de très nombreux sacrifices. Chacun de vous a donné de sa chair, de son temps, de son sang pour rendre possible l’impossible : raturer les erreurs commises par le passé et réécrire l’avenir. Vous tous réunis êtes les éclats d’un même miroir brisé. Chacun, volontaire ou non, fait partie de cette grande cause. Une belle et noble cause, qui sans doute vous dépasse de loin. Qu’est-ce qu’un sacrifice, me direz-vous, si ce n’est un don de soi ? Un dévouement sans faille, une loyauté absolue, une privation consentie au nom de vos valeurs, de vos intérêts, de vos croyances et de vos désirs les plus vivaces ? Nous avons tous et toutes fait un jour des sacrifices au nom d’une gloire recherchée, d’une réussite méritée, d’un amour sans bornes ou simplement pour réaliser nos rêves. Combien d’entre vous n’ont jamais été récompensés pour ce sens du devoir ? Combien n’ont jamais récolté les fruits de cette générosité ? Je vous le promets, cette fois : notre sacrifice ne sera pas vain. Tout ce que vous nous donnez, nous vous le rendrons au centuple. Pour que nos sacrifices comptent !
— Pour que nos sacrifices comptent ! crie la foule à l’unisson.
Son discours, très nébuleux pour moi, soulève le public. L’impatience gronde dans les tribunes, le martèlement des pieds fait trembler les rangées. Cette fièvre me contamine : je suis au bord du malaise. La foudre s’abat dans ma poitrine. Je ne plie plus. Je romps.
Deuxième clairon.
Une première herse s’ouvre.
Les Combattants font leur entrée sous les vivats tonitruants des spectateurs. Désespérée, je cherche Killian au milieu de tous les autres. Je repère sa silhouette voûtée près de Thorval et Thétys. Tout ce qui m’importe, c’est que le sang protège encore l’identité de mes compagnons. Le calme froid d’Aïdan, à nouveau assis à côté de moi, m’incite à croire que c’est bien le cas. Mais pour combien de temps ?
La cacophonie de cris, de grognements et de gargouillements monte en puissance. Dans leurs enclos, les créatures sont sur des charbons ardents. Prêtes pour le grand banquet.
Mes yeux escaladent le ciel, pour le forcer à entendre mes prières.
Et soudain, je me fige d’effroi.
La nuit.
La Lune.
Aïdan.
Avant même que les autres grilles ne commencent leur ascension et que leurs gueules béantes ne recrachent les créatures sans nom, je comprends tout.
Et la panique me coupe le souffle.
— Très impressionnant, Aïdan ! s’extasie le Fasciné. Comment as-tu réussi un tel tour de force ?
— Des Archalyens, mon oncle. Il m’a suffi de corrompre le Diamant d’Amarante.
— Brillant ! s’extasie le Fasciné. Tu es si intelligent, mon cher neveu. Tu es bien digne de ta mère. L’ironie du sort veut que moi aussi j’ai… Non, je te laisse le découvrir par toi-même.
Et cela commence. Le fracas encourageant des épées contre des boucliers. Un hurlement terrifiant. Une odeur de bois calciné. Une galopade.
Puis une horde de jeunes Dhurgals envahit la terre battue.
Les Combattants s’égaillent, mais leurs armes seront bien dérisoires face à cette nuée de monstres déchaînés. Tout se passe trop vite : mon regard perd les miens, ensevelis sous un tas de chair et de sang. Un mur de feu les encercle à présent. Un feu magique, bien entendu, qui ridiculise la pluie. Le Cristal se réveille, rougeoie et vibre avec l’intensité de mille harpes, mille violons, mais il n’en possède pas la beauté. L’énergie malsaine de la pierre s’active.
Aïdan se penche alors vers moi.
— Avez-vous déjà visité Archelune, mademoiselle Seirova ?
Mes mots ne sortent pas. Si je ne mesurais déjà l’amplitude de la catastrophe, maintenant je sais qu’aucune prière, aucune seringue d’Ark’muth ne suffira à sauver les miens. Killian, Alric, Thorval, Séïa, Kortan, Thétys… Ils vont tous mourir. Jusqu’au dernier.
Par ma faute.
Je vais mourir.
Tout ça n’aura servi à rien.
Passe le flambeau, Passeuse de Morts.
Ton temps est révolu.
Et alors que je baisse les armes avant même de les avoir brandies, une plume blanche et légère tombe de nulle part, entre Aïdan et moi, comme le symbole d’une trêve qui ne pourra durer – excepté dans nos rêves. Curieux, l’Eidolôn la recueille au creux de sa main. J’aperçois l’envol d’une corneille blanche.
Mes yeux croisent ceux d’Aïdan. Le Serpent bleu me toise d’un air méfiant. Et plus encore lorsqu’un scarabée passe au ras de son nez avant d’atterrir sur le dos de ma main.
L’espoir limpide renaît en moi. Une lumière douce et chaleureuse perce l’obscurité de mon âme. Comme si je devinais une issue au bout d’un sombre tunnel.
Sans réfléchir une seconde, je secoue ma main pour faire tomber le Ha’zul par terre, puis je le piétine. Ses rouages s’éparpillent et, à l’unisson avec le bruit sourd d’une détonation, je les écrase d’un coup de talon.
Puis une deuxième pétarade retentit, beaucoup plus proche.
C’est l’heure.
Vous entendez ?
Ils arrivent.
La débandade est générale.
Dans notre loge, les invités commencent lâchement à déguerpir. Profiter du spectacle ne les dérange pas : en faire partie, c’est autre chose. De loin, j’entends la voix étouffée du Fasciné ; excédé par cette désorganisation soudaine, l’Helléborin s’adresse à son Marâ et vocifère des ordres à tout-va.
Au milieu de ce chaos, Aïdan et moi, debout, face à face, continuons de nous fixer du regard comme si nous étions seuls au monde. Et ce n’est pas la haine qui traverse d’abord ses yeux, mais une sorte de fierté malsaine.
Il sait.
Les détonations se multiplient. Dans les gradins, l’affolement se généralise à la vitesse d’une épidémie. Il règne une atmosphère de sauve-qui-peut. Des Innés prennent parti et rejoignent nos rangs : ils étaient préparés.
— Donne-toi encore plus de mal, Arya.
Les paroles d’Aïdan font sauter un dernier verrou en moi. Comme toujours, il est la clé de mes émotions les plus funestes. Chaque fois qu’il cherche à briser ma volonté, il ne fait que la cristalliser. Je suis le seul joyau qu’il ne pourra jamais façonner à sa guise.
Des larmes épaisses ruissellent sur mes joues. Le sang maquille désormais mes lèvres. Le sortilège s’évacue hors de moi. Jusqu’à la dernière goutte. Une puissance comme je n’en ai jamais ressentie déferle en moi en une vague sombre et violente. Je réinvestis mon âme. Mon corps m’appartient à nouveau. Mes Mantras jaillissent à l’orée de ma bouche, prêts pour les prodiges et la destruction. Pour les massacres et l’absolution. Le fer et l’or. Les étoiles et les ruines.
La mort passera. Et la Passeuse prononcera alors ces trois Mots : c’est terminé.
Mes vêtements se désintègrent en foulards de sang et de ténèbres : [Gemelli] tisse sur moi ma tenue de Solzarienne. Le cuir colle de nouveau à ma peau ; mon Sablier du Besoin et ma Plume de [Mémoire] réinvestissent mon cou. Le fermoir de mon bracelet s’ouvre dans un cliquetis. Puis le serpent d’argent se met à fondre, parfaite métaphore de ce qui attend Aïdan.
À notre droite, des pans entiers de loges s’écroulent. Les hurlements redoublent. La frénésie des uns emporte la fureur des autres.
Le Fasciné, les yeux écarquillés et fous, met fin à notre duel silencieux. Sa gifle n’atteint pas ma joue, car je l’arrête à temps. L’Helléborin, le poignet emprisonné dans ma main, me toise comme une vulgaire tache sur sa veste.
— Pour qui vous prenez-vous ?
Aujourd’hui, je peux enfin répondre à cette question. Celle que m’a un jour posée une Dhurgale pleine d’assurance, au Val de Fer.
Arya Rosenwald.
Fille d’Oyana et Phinéas.
La pâtissière d’Hélianthe.
La voleuse.
La piratesse.
L’Immergée.
L’insoumise.
L’Archalyenne.
La Circassienne.
La sauveuse.
Een Valaan.
Je ressuscite tout en moi. Même ce que j’ai déjà enterré ou sacrifié depuis longtemps. Sans toutes ces parties de moi, je n’existerais pas. [Echo] capture alors ma plus belle déclaration pour la livrer au monde :
— Je suis la Passeuse de Mots. Je suis l’espoir. Je suis la force. Je suis le lien. Je suis la souffrance. Je suis le cœur. Et ton putain de cauchemar. Plutôt deux fois qu’une, même.
Je relâche le Fasciné, puis mon poing, cuirassé par [Kratos], impacte l’Eidolôn en plein visage. S’ensuit un craquement sec qui me procure une énorme satisfaction. Le choc le fait reculer de plusieurs pas. Ce coup condense toute la rage et la frustration que je réprimais jusque-là. Et ce n’est rien de plus qu’un ridicule aperçu de ma vengeance, pour tout ce qu’Aïdan m’a fait subir depuis notre échange derrière cette tapisserie.
Le nez en sang, l’Eidolôn reste muet. [Courage] et {Ego}, dans leur forme aboutie, parlent à notre place. Mon premier Mot et son premier Miasme se font face. C’est avec ces deux-là que tout a commencé. {Ego} n’est ni plus ni moins qu’un double immatériel d’Aïdan, l’ombre brumeuse et verdâtre d’un prince aux serpents, sauf que tout est inversé chez lui, comme s’il sortait d’un miroir. Des éclats de verre traversent même sa poitrine à l’endroit du cœur. [Courage], le menton levé, les poings serrés, le regard inébranlable, considère cette copie avec un profond mépris. Son armure et son casque étincellent comme en plein jour. Une simple goutte d’encre marque sa peau, sous sa paupière inférieure, et remplace le cache-œil en métal. Mon Mantra, mi-femme mi-oiseau, me ressemble plus que jamais, et dégage une aura époustouflante. Je comprends, en l’observant, qu’en moi existent des ressources inépuisables et de la bravoure à revendre. En vérité, je n’ai pas rendu les armes. Je les ai polies et affûtées.
De nouvelles explosions dévorent l’Arène. Des incendies se déclarent à tous les niveaux. Mais je ne peux me détourner de mon tortionnaire. Tant de fois j’ai imaginé tout ce que je pourrais lui faire subir. Mais est-ce le moment fatidique ?
— Tu cherches à m’humilier ?
— Tu n’as pas besoin de moi pour ça, Aïdan.
Soudain, le son prolongé d’un cor détourne notre attention. Son écho lourd et puissant ricoche entre les murs encore intacts. À son appel, une chaleur se loge dans ma poitrine. Puis des craquements retentissants, semblables à la marche funèbre d’une armée de Désossés, prennent le relais. Au centre de l’Arène, le Cristal se fissure. Autour de lui, le combat fait rage. Nos alliés déboulent en un raz-de-marée dévastateur. Tous et toutes se jettent dans la mêlée pour combattre les Dhurgals, des Brisos sans doute relâchés par Goldhorn et les Innés envoyés par le Fasciné. Ses propres Combattants se sont retournés contre lui.
Une autre déferlante assaille les tribunes. Les chaînes, les fers et les entraves tombent.
Les soldats du Saule sont arrivés.
Mes soldats de lumière.
Une fine silhouette campe en bas de notre loge. Le vent et la pluie battent ses longs cheveux tel un drapeau de guerre. Le prince gris, le visage levé dans notre direction, pointe l’épée de Saren vers son frère. La lame, d’un noir absolu, reflète les flammes alentour.
Le doigt d’Aïdan s’enfonce alors dans ma chair, près de mon cœur.
— Tu viens de commettre une très grave erreur, Arya. Tu vas le regretter, me menace-t-il. Un dernier conseil, ne tourne jamais le dos à tes ennemis. Mais, en attendant, j’ai un conflit familial à régler.
Dans un tourbillon de feu, il s’enfuit. Je ne cherche même pas à le retenir, car, pour l’instant, Aïdan n’est pas ma priorité. Tout va s’effondrer. Et mon Mot m’attend toujours. Il m’appelle, emprisonné à l’intérieur de ce Cristal que je dois à tout prix détruire. Son pouvoir déclenche un frisson dans mon âme. J’écoute son chant libérateur, entonné par une petite fille et repris par des millions de voix.
Juste avant de prendre mon élan et de sauter à mon tour dans l’Arène, j’aperçois une silhouette massive et ailée se tapir dans le dos du Fasciné. Des bras d’ombre se referment autour de son cou.
Les ailes de [Légèreté] me portent en plein milieu du combat. J’atterris, un genou à terre, les mains dans le sang, tel l’œil paisible au centre d’un ouragan de pluie, de poussière, de cendres et de vent.
Sans attendre, je cours vers Abel et je le serre rapidement dans mes bras.
— Vous êtes venus !
Le prince gris hoche gravement la tête. Son regard couve des ténèbres que je ne lui connaissais pas. Mais peut-être est-ce une des carnations de la peur. Il me confie mes armes, Shirel et Virgane.
— Votre frère va venir, lui dis-je. Restez en vie.
— Toi aussi, Arya.
Son air farouche et déterminé consacre ma [Confiance] en lui.
Puis, la rage au ventre, sans me retourner une seule fois, je m’élance vers le Cristal. Autour de moi, monstres et Combattants se carambolent. Cris bestiaux et humains se confondent. Pluie et sang fusionnent.
Pendant ma course effrénée, [Luna] brûle tous les Dhurgals ; j’invoque des disques de lumière pour décapiter les créatures. Ma dague et mon sabre pourfendent mes ennemis sans distinction. [Kratos] broie les os. [Nuée] dévore les chairs. [Pression] écrase. [Souffrance] tord. [Cœur] arrache. [Clef] embroche. Tous mes Mots, poussés à l’extrême, fraternisent dans cette hécatombe. Tous goûtent au chaos. Parmi les cadavres, je reconnais Nym et Syvis, morts côte à côte, maudits eux aussi par le sang.
C’est toujours une histoire de sang.
Celui qu’on verse.
Celui qu’on boit.
Celui qu’on partage.
Mes pensées tentent de s’échapper vers Killian, mais je reste concentrée sur mon objectif. Au loin, je distingue la silhouette d’Alric, engagé dans une lutte acharnée contre ses semblables. Ses genoux fléchissent, touchent terre, mais il garde l’avantage. Ses canines sectionnent, déchiquettent. Ses mains lacèrent ses ennemis avec bestialité. Le lieutenant n’est plus qu’un spectre rouge. Ses yeux contiennent la nuit elle-même. Ou bien est-ce le néant ?
Je joins mes mains comme si j’allais me mettre à prier. Puis j’invoque [Rédemption]. Des flèches de lumière fusent vers les adversaires d’Alric et transpercent leur dos de part en part. Un par un, ils implosent sous la force de cette justice presque divine.
Ma justice.
— Allez chercher Reina ! hurlé-je à Alric. Nous allons avoir besoin d’elle !
Il acquiesce, puis s’éloigne vers les geôles après m’avoir serrée dans ses bras si fort que j’ai eu l’impression que mon cœur battait dans sa poitrine.
La rune de [Création], grande et lumineuse, s’élève alors au-dessus de l’Arène, puis elle se change en un œil violet et balafré, entouré par des branches de saule pleureur. Sa pupille ressemble à une étoile étirée.
Mon Œil.
Braqué sur Aïdan, et sur tous les tyrans de ce monde.
Pour que tout le monde connaisse enfin la [Vérité].
Une larme de lumière tombe.
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[Reina]
She Tahl’mar.
Tu es ma terre.
She Kra’iss.
Tu es mon sang.
Et dans ce champ doré par le soleil, tu es l’ombre d’un arbre sous lequel mon amour reposera à tout jamais. Pardonne mes fanaisons et mes erreurs, je t’en prie. Je n’ai pas su faire éclore cette graine, malgré tout ce que tu m’avais appris. Mon cœur n’attendait que de bourgeonner, mais sans toi il s’est flétri. Trop de fleurs s’épanouissent et meurent dans l’indifférence du monde. Elles ignorent tout de leur beauté ; mais toi tu as contemplé, aimé, caressé chacun de mes pétales, chacune de mes épines. Sous tes mains vertes, j’ai régné sur les roses, les lys, les orchidées et les tulipes rougissantes. Reine des clos, des vergers et des pâturages. Tu m’as laissé le plus beau fleuron de ta tendresse en héritage, et en étais-je digne en vérité ?
Maintenant tu retournes à ce sol qui m’a tant nourrie. Sans ton regard, jamais plus je ne m’ouvrirai. Tu étais l’eau qui m’abreuvait, la lumière de ma survie. En ton absence, je deviens une fleur de papier qui se désagrège sous la pluie. Tu emportes mes racines dans le courant sans fin de l’éternité. Et il n’y a plus de jardin, plus d’arbres fruitiers. Pour toi, belle jonquille, j’irai fleurir la tombe de mes ennemis. Lorsque je les aurai fauchés jusqu’au dernier. Jusqu’à la fin, je sèmerai ton nom aux quatre vents. Le pollen de ton souvenir arrachera des larmes aux passants. Et je germerai à nouveau, dans le fumier, dans le désert, sur les cercueils. Pour toi.
À mon grand désespoir, je ne peux admirer les parterres et les étoiles en même temps. Mais si les dieux labourent mon corps pour y planter l’obscurité, alors je me remémorerai ton sourire, plus grand que la corolle d’une fleur courtisée par l’infini.
Lorsque je mourrai, mon beau muguet, viens cueillir mon âme. Les yeux fermés, je reconnaîtrai ton parfum charrié par le vent léger dans les plaines de mon enfance. Et je goûterai à nouveau à ce doux nectar. Je redeviendrai ce bourgeon dans ton ventre protecteur.
Ce soir, je dépose un bouquet fané sur une terre verdoyante. Pour ne pas oublier que tout meurt. Mais que rien ne peut souiller la beauté d’une fleur. Même coupée, elle vit encore.
Alors, que ma volonté soit faite, dans ce jardin comme au ciel.
On récolte tant que l’on s’aime.
À jamais, à fleur de peau.
She’nessa.
Ni’sar.
Maman.
 
Un désordre sans nom règne là-dessous.
À commencer par l’insupportable odeur de soufre et de charbon qui imprègne l’air.
Les souterrains pulsent au rythme des explosions tel un cœur en proie à la panique. Tout s’effondre autour et au-dessus de nous. Sous les décombres, les Grabarouges, premières victimes de notre embuscade, agonisent. Nous avançons au cœur d’une tempête de poussière et de poudre noire. Mes vêtements imbibés de sang et de boue pèsent lourd sur mon corps. De plus en plus déchaînée à chaque déflagration, Ferraille jubile. Ce chaos l’enchante. Au moins, elle sait ce qu’elle a à faire. D’un œil expert, elle repère les murs porteurs et les failles de construction.
— Quelle idée d’avoir tout rénové ! Ces têtes de tournevis ne pouvaient pas faire comme tout le monde et procrastiner ? Ça me rouille les écrous, cette affaire !
L’adolescente dépose un de ses animaux de métal au pied d’une des structures maîtresses de l’Arène. Sans attendre, dépassée par son enthousiasme débordant, elle enclenche son mécanisme.
— Tic-tac ! C’est bientôt l’heure du grand bouquet final ! Ça va péter, mon amiral !
Nous déguerpissons avant que tout ne fasse « BOUM ! ». C’est le mot favori de Ferraille.
Cinq Okéans et quatre Méthels nous accompagnent. Les premiers nous ont aidés à atteindre l’aqueduc et à traverser les égouts en faisant descendre le niveau de l’eau, puis ils nous ont débarrassé des créatures aquatiques en faction ; les seconds ont détruit les dernières grilles récalcitrantes et s’affairent à présent à libérer les prisonniers des cachots. Leurs mains plient les barreaux, soumettent le fer et cassent les entraves avec une facilité déconcertante.
Une à une, les portes des cellules sortent de leurs gonds avec fracas.
Une nouvelle volée d’Infortunés, un peu déphasés, traversent le nuage de fumée blanche. Entre leur mine déconfite et la poussière sur leurs vêtements, ils ressemblent à des fantômes. J’espère de tout mon cœur qu’ils ne le deviendront pas pour de bon.
Victoria ne leur laisse pas le temps de comprendre ce qu’il se passe. D’un ton sec, elle leur ordonne :
— Équipez-vous à l’armurerie, nous l’avons nettoyée des gardes, puis rejoignez les Combattants dans l’Arène. Battez-vous pour votre liberté si vous ne voulez pas mourir comme des lâches ! Ou que je vous maudisse, vous et vos descendants, dans cette vie et les suivantes !
Main dans la main, Oleander et Morrigan échangent un regard appuyé. À l’évidence, ils désapprouvent l’insensibilité de Victoria. D’un côté, je suis consciente que toute contribution à cette bataille est la bienvenue et que nous n’avons guère le temps pour les tergiversations ; de l’autre, il ne sert à rien d’envoyer ces Innés, qui ont déjà souffert plus que de raison, à l’abattoir.
Je tente de tempérer ses vociférations :
— Les blessés devraient fuir tant qu’ils le peuvent.
Sans me répondre, la Bruixe reprend ses incantations, une bougie allumée dans chaque main. Leur flamme change de couleur – tantôt rouge, tantôt bleue – dès que nous approchons soit de nos ennemis, soit de nos alliés.
Le pauvre Lyseron s’accroche à Victoria tel un petit animal terrorisé. Quelle idée d’emmener un enfant dans un endroit pareil !
— Où est-ce qu’on va, maintenant ? demande Morrigan – un ingénieux système, fixé à ses lunettes, nettoie ses verres poussiéreux.
Pour me concentrer, je ferme les yeux quelques secondes. Dans ma tête, je visualise le plan que j’ai mémorisé grâce aux instructions très précises d’Arya laissées dans le dernier Ha’zul.
— Par ici !
Au pas de course, nous traversons une galerie voûtée pour atteindre un autre point clé de l’édifice. Notre mission principale consiste à fragiliser le Creuset tandis que d’autres groupes s’occupent des sous-sols et de tous les lieux stratégiques. De son côté, Abel prépare une incursion massive au cœur de l’Arène pour venir en aide à la Passeuse de Mots. Pourvu qu’ils arrivent à temps…
— Jusque-là, tout se goupille bien ! nous rassure Oleander comme s’il rebondissait sur mes pensées.
— En général, quand un crétin balance cette phrase optimiste, ça veut dire que quelque chose va mal tourner, prédit Victoria.
Évadés et membres du Saule se croisent et s’unissent dans ce tumulte, tandis que d’autres s’enfuient loin du carnage. Comme je les comprends ! Ma conscience me dicte de mener à terme ma mission ; mon cœur rêve de déserter pour retrouver Alric, Killian et Arya. Et, je dois bien me l’avouer, je ne veux pas que Kraar vienne me chercher. Il fut un temps où l’idée de mourir ne me déplaisait pas ; je voyais cette fin plutôt comme le début d’une nouvelle aventure. Surtout si je perdais la vie en sauvant mes pairs ou pour le bien commun. Aujourd’hui, je refuse de me sacrifier, de partir dans la fleur de l’âge. Comme ma mère avant moi. Bien sûr, j’ai déjà vécu mille vies en une seule, comme une plante qui pousse, fane puis renaît chaque fois dans le même terreau. Mais comment savoir si la mille et unième ne sera pas celle où je m’épanouirai enfin, pour de bon ? Les paroles de l’Éphémère se sont enracinées en moi. Pour une fois, ma destinée compte plus que celle des autres. Et j’ai envie de découvrir pourquoi.
À quelques pas d’un embranchement, la flamme rouge de Victoria commence à s’allonger. Je tends l’oreille : des pas lourds et précipités m’indiquent qu’une dizaine d’ennemis foncent droit sur nous. Sans même se concerter, les cinq Okéans, membres d’une même fratrie, forment un rang bien serré. Leurs yeux cyan et leurs écailles de bronze brillent d’une lueur hostile dans l’obscurité.
— Laissez-nous faire, décrètent-ils d’une seule et même voix.
Les branchies, sur leurs avant-bras et de chaque côté de leur cou, s’écartent. Dix mains palmées se lèvent et ondulent avec grâce. L’un des Innés lâche un cri étouffé, incompréhensible, semblable au son des bulles remontant à la surface de la mer. Un ordre, sans doute.
Un déferlement d’eau bouillonnante inonde le passage devant nous. Et avant même de rencontrer nos adversaires, nous les entendons agoniser des minutes entières. Victoria plaque ses mains contre les oreilles de Lyseron.
Nos regards se concertent puis, avec prudence, nous dépassons l’angle du couloir.
— Vous pouvez avancer sans risque, nous promet Cordélie.
Des corps ébouillantés flottent au ras de l’eau, comme d’étranges lopins de terre à la surface d’un étang rouge. Nous pataugeons dans cette mélasse de lambeaux de chairs bouillies pour atteindre l’autre côté.
— C’est écœurifiant ! s’exclame Ferraille.
Mais nous n’avons pas le temps de souffler. Quelques mètres plus loin, une nouvelle vague d’assaillants nous coupe dans notre progression. Ils sont plus nombreux encore.
— Cette fois, c’est moi qui m’en occupe !
Avec des gestes maîtrisés et un flegme aussi redoutable que sinistre, Victoria plante ses quatre bougies dans le sol boueux. Puis, avec un sourire cruel, elle retire ses longs gants. Doigt par doigt. Des vaisseaux éclatent dans ses yeux tels des orages de sang, jusqu’à ce que l’intégralité rougisse : prunelles, iris, sclères. Une aube dangereuse point dans son regard.
Dès lors, une cascade de ténèbres et d’ombres mouvantes nous sépare de nos adversaires. Des Innés, avec un cristal visible greffé à la place du cœur. Aucun d’entre eux ne réussit à franchir la barrière magique de la Bruixe. Celle-ci s’empare alors d’une de ses poupées de paille, qu’elle manipule entre ses doigts nus. Tout en récitant des formules ésotériques d’une voix d’outre-tombe, elle tord l’effigie dans tous les sens avant de la piquer d’aiguilles noires. Devant nous, une scène terrifiante se joue. Dans un concert de craquements et de hurlements abominables, le sort dévisse les cous, déforme les jambes, casse les bras, rompt les cartilages, déboîte les épaules. Jusqu’à ce que nos ennemis ne soient plus qu’un enchevêtrement de membres anguleux et tordus, un amas compact de corps semblables à des dés de chair et d’os. De toute évidence, la Bruixe se délecte de cette géhenne.
Même si je sais me battre, ces démonstrations de magie et de puissance me font me sentir bien faible, moi et mes sacoches bourrées de plantes. Mes mains restent mes meilleures armes, créées à la fois pour le vol, la destruction et la guérison. Parfois, j’aimerais que cette ambiguïté n’existe plus.
— Cric ! Crac ! s’exclame la Mékagicienne. L’affaire est dans le sac !
Pas tout à fait.
En ce moment même, un Brisos adulte nous charge.
Dans l’urgence, Oleander fourre ses mains noircies par la poudre dans une de ses grandes besaces. Deux sphères en cuivre passent au-dessus de ma tête, deux autres roulent au sol. Toutes explosent un peu plus loin dans le tunnel, libérant une averse de clous, d’huile et de petits tonneaux mécaniques. Le tout s’enflamme.
L’onde de choc souffle une bonne partie du souterrain mais, par chance, le sortilège de Victoria nous préserve de ses répercussions. Par réflexe, je garde mon avant-bras devant mon visage. Lyseron, lui, se recroqueville derrière la Bruixe en couinant. De violentes secousses ébranlent le tunnel. Dans un vacarme assourdissant, les parois s’effondrent en partie, ne laissant aucune chance à cette pauvre créature asservie par la cruauté et l’égoïsme des hommes. Il n’en reste qu’un tas d’ossements brisés sous les roches.
En vitesse, Victoria récupère ses bougies, qu’elle glisse dans sa ceinture. Son mur de protection s’évapore et le sang reflue dans ses yeux.
— On continue ! Allez !
Nous nous enfonçons dans un nouveau corridor. Bientôt, l’Arène ne sera plus qu’un tas de ruines : nous n’avons pas intérêt à nous éterniser à ce niveau.
Naessis, par ta grâce et ta miséricorde, fait que tout se passe bien là-haut. Protège les miens dans ton berceau d’étoiles, éloigne-les du cercueil de la nuit. Épargne-moi les oraisons funèbres, les sépultures et les adieux. Offre-moi un miracle, et je te servirai fidèlement jusqu’à la fin.
Des mugissements répondent à ma (futile) prière.
Face à nous, une prisonnière déboule à vive allure, harcelée par des flammes. Une véritable torche humaine. Les langues de feu dévorent ses vêtements et ses cheveux. Sa peau fond comme de la cire. Prise dans l’étau d’une douleur intolérable, la femme chute et se roule désespérément au sol. Les Okéans réagissent, mais trop tard. Même moi, je ne peux plus rien pour elle. Son corps calciné fume encore lorsqu’une bande d’Infortunés terrorisés, couverts de sang de la tête aux pieds, fonce droit sur nous.
Une créature gigantesque les poursuit.
Une tête en losange, des cornes incandescentes, quatre bras puissants, un corps aux mille pattes parcourues de veines de feu, une peau craquelée et cendreuse, une queue hérissée de pointes.
Un Béliamon.
Je n’avais entendu parler que d’un seul spécimen de son espèce. Jusqu’à présent, il gardait jalousement la Banque de Corndor.
Le monstre massacre, dévore et crache des jets de lave. De la fumée noire, opaque, s’échappe de ses narines. Ses pupilles flamboyantes sont braquées sur nous.
Sans tarder, les Méthels contre-attaquent. Je m’arme de cimeterres dont j’ai imbibé la lame de poison. Je doute que cela soit suffisant.
Dieu Lachab, pardonne-moi si je t’ai offensé. Je fais appel à ton courroux divin. Que la jalousie qui corrompt ton cœur déferle sur mes ennemis. De ton trône d’étoiles et de sable, protège-moi du mal.
Le rugissement de la créature, semblable à un rire démoniaque, me tétanise. Dans mon corps, tous mes organes semblent s’amuser à changer de place.
La voix de Victoria me parvient comme étouffée, alors qu’elle se tient juste à côté de moi. Les Okéans sont parvenus à dresser un mur d’eau devant nous, empêchant la créature d’avancer et de nous attaquer, mais aussi ses victimes de s’enfuir. La silhouette floue du Béliamon nous menace derrière le rideau aqueux. Les bruits d’éclaboussures nous signalent que la bête d’or et de feu cherche à lacérer la barrière protectrice.
— Tu es prêt, Lys ? C’est à toi de jouer, mon garçon. Ne me déçois pas.
Lyseron hoche la tête, signe quelques mots avec ses petites mains, puis confie son lance-pierres à la Bruixe.
— Tu sais déjà ce que j’en pense, lui dit-elle d’un ton réprobateur. Ne fais pas l’enfant : ce n’est qu’un sacrifice de rien du tout.
Mes protestations restent bloquées au fond de ma gorge ; je n’arrive plus à bouger. Les yeux écarquillés, je regarde Lyseron s’avancer vers le mur liquide. Aucun de nos alliés n’arrête le gamin, et, grâce à l’odeur ferreuse dans les airs, je comprends très vite qu’eux aussi sont immobilisés par la magie de la Bruixe. Ils ne peuvent rien faire. Victoria me lance un sourire, et je ne sais s’il se veut menaçant ou rassurant.
Alors, privée de mes mots et de mes gestes, j’assiste à la transformation d’un gentil garçon muet en un monstre cauchemardesque.
La métamorphose me rebute autant qu’elle me captive. Son petit corps innocent se disloque, s’allonge, grandit dans une bouillie de bruits atroces. Ses glapissements s’étoffent, se changent en beuglements insupportables. Une créature encore plus impressionnante que le Béliamon remplace Lyseron. La peau évidée du garçon gît à ses pattes griffues, telle une hideuse mue de serpent.
Le monstre emprunte des caractéristiques à différentes espèces existantes. Comme si un enfant avait mélangé et recomposé plusieurs puzzles jusqu’à obtenir un assemblage pittoresque et contre nature : un corps de fauve décharné, une tête et des ailes de rapace, une queue reptilienne. Sa fourrure alterne entre poils noirs, collerette à plumes et écailles d’obsidienne.
Une Khimer.
La créature mythique tourne une dernière fois sa face repoussante vers nous. Son bec pointu et aiguisé, barbé de crocs, claque. Ses yeux écarlates clignent en une dernière approbation.
Lyseron s’élance derrière le bouclier des Okéans.
Je ne vois de ce combat de titans que des ombres floues et déformées. L’angoisse monte à chaque cri, chaque secousse. Les Méthels assurent nos arrières afin que nous ne soyons pas pris en tenaille entre d’autres ennemis et ces deux monstres colossaux, mais moi je ne peux qu’attendre, impuissante. Et apeurée à l’idée de mourir.
La température grimpe à chaque projection de lave. La barrière d’eau bouillonne et se teinte de rouge. Le bruit d’une lourde chute nous parvient. Un râle caverneux, puis plus rien.
Après un silence interminable, le petit garçon, nu, le corps calciné et couvert de sang, refait le chemin inverse vers nous. J’amorce aussitôt un pas vers lui, mais le bras de Victoria cogne contre mon estomac.
— Ne l’approche pas ! me défend-elle.
— Oh ! Oh ! s’exclame Ferraille. Préparez la machine à trépasser !
C’est alors que, sous mes yeux horrifiés, Lyseron entre en combustion.
Au bout de quelques minutes insupportables, dans des hurlements d’agonie, il ne reste plus de lui que des cendres chaudes.
La Bruixe s’avance vers l’endroit où Lyseron se tenait, se penche, récupère un objet au milieu de ce tas noirâtre, le plonge dans sa poche, puis pivote vers moi. Son mouvement de recul coupe court à ma colère.
Les yeux sombres de Victoria s’élargissent de surprise.
Une mauvaise surprise, de toute évidence.
Dans ses iris dansent des filaments verts.
Au bout de quelques secondes, je comprends que ce n’est pas moi qu’elle regarde.
Mais derrière moi.
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[Alric]
Focalisé sur l’odeur fleurie de Reina, je parcours les souterrains sans perdre haleine. Parmi la poussière, les cadavres, les débris. Parfois, pour me redonner des forces, je m’arrête pour m’abreuver des corps encore chauds. Tous ces effluves de fer, de charbon, d’urine rendent difficile le pistage, mais je sais que je parviendrai à rejoindre la Sumrala, peu importent les obstacles ou les éléments qui décideront de se déchaîner contre moi. Dans un labyrinthe sans fin, au cœur d’une montagne, au milieu d’une tempête de sable, et même dans une roseraie, je la retrouverai.
Reina a soigné mes cœurs, mais il m’en faudrait plus de deux pour la combler. Je le sais. Avec elle, il n’est pas question d’amour, d’obsession ou de possession. Existe-t-il même un mot pour définir ce que je ressens à son égard ? Je l’aime, certes, mais comme on aime un soleil couchant, une poésie récitée au bord de la couche d’une amante, le parfum volatil d’une fleur sous le vent, les bas en dentelle sous les jupons d’une femme, la mélodie d’un violon au creux de la nuit.
Tout ce que je sais, c’est que Reina compte pour moi, et qu’elle m’a fait prendre conscience, tout comme Arya avant elle, de mon humanité. Sous ses doigts, mon corps s’est ranimé. J’ai à nouveau goûté à la chaleur et à l’extase. Et combattre des Dhurgals dans l’Arène a confirmé ce que je refusais d’admettre depuis si longtemps : je ne fais plus partie des leurs. Ma poitrine silencieuse n’évoque plus que la paix de mon âme. Je suis fait pour cette vie où Reina, Arya, Killian existent. Je veux vivre. Pour eux. Mais aussi pour moi. Parce que je mérite les merveilles de ce monde, la beauté, la renaissance et la joie. Quand tout sera fini, quand le crépuscule de la guerre tombera et qu’une aube nouvelle se lèvera, je chercherai un sens à mon existence. Lui aussi, je le retrouverai. Mieux encore, je l’atteindrai. Je suis mort dans la fleur de l’âge : aujourd’hui, je veux vivre avec la certitude de m’épanouir et de faner un jour. Sans la mort, comment apprécier la vie ?
J’aime Reina. Et à travers elle, à travers la Passeuse de Mots, à travers le voleur et tant d’autres âmes, j’ai appris à m’aimer. Il faut parfois se voir dans le miroir des autres pour accepter son reflet. Et je ne l’avais pas rencontré depuis des siècles.
Je ne veux plus lutter contre moi-même.
Aujourd’hui, je me sens libre d’être.
(Presque) humain.
Oui, je veux vivre encore.
Je ne suis plus un sacrifice, pas même une offrande. Ni le jouet d’un tyran, ni un martyr, ni une ombre solitaire.
Je suis un cadeau.
Je suis l’amour.
Je suis la lumière.
Je suis fait pour la répandre en ce monde.
J’émerge de la brume.
D’abord j’aperçois le corps sans vie d’un monstre de lave. Puis quelques-uns de nos alliés, statufiés dans leur élan.
Un papillon gris, aux ailes vaporeuses, plane au-dessus de leur tête.
Mes yeux voguent en même temps que l’insecte vers Reina.
Face à la Guérisseuse se tient l’Eidolôn.
— REINA !
La voleuse m’adresse un regard que je n’oublierai jamais. Ses prunelles prononcent une sentence silencieuse, une condamnation à l’enfer.
Comment puis-je rater un battement de cœur ?
Reina saisit la main d’Aïdan, sans un mot, sans un sourire.
Tout autour de moi, tout s’effondre. Et dans la caverne lumineuse de ma poitrine, c’est pareil.
Mais plus brutal et déchirant que les explosions : mon hurlement.
Je crie son nom de toutes mes forces.
Et c’est moi qui fais trembler l’Arène.
Encore et encore et encore.
Si je possédais encore de l’air dans mes poumons, elle m’aurait volé mon dernier souffle.
Reina et le prince disparaissent.
L’histoire, et son cycle sans fin, se répète.
Et sous mes pieds, la terre se crevasse et s’ouvre.
Sans doute retourné-je d’où je viens.
Dans les décombres et l’oubli.
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Inspire.
Titubante, je reprends mon souffle et crache un filet de sang.
Je suffoque dans l’air, chargé d’électricité. L’acidité remonte dans ma gorge et se mélange à ma salive, tapissant ma bouche d’un goût prononcé de cuivre.
Je ne compte plus le nombre de fois où la cape sombre de la mort m’a frôlée. Le sang dégouline au bout de mes doigts, au bord de mes lèvres, à la pointe de mes cheveux et de mes lames. Je ne suis qu’un fleuve écarlate ; chaque embouchure peut charrier mon âme vers sa fin.
Le bourdonnement dans mes veines s’intensifie. Le Mantra, encagé dans le Cristal, se débat pour en sortir et retrouver sa maîtresse légitime.
Expire.
La pluie tombe sans discontinuer et les orages grondent avec colère. Le ciel est la seule tribune où il reste encore des spectateurs fascinés par cette dévastation. Là-haut se tient une grande assemblée : les dieux vont-ils se prononcer en notre faveur ? Ou nous jugeront-ils indignes de vivre ?
Malmené, mon corps hésite entre la rage glacée et la chaleur de la détermination. Sueur et frissons se livrent leur propre guerre sur ma peau.
Inspire.
Pour tenir le coup, je rassemble mes émotions les plus puissantes, les plus féroces et les plus dangereuses. Je les autorise à faire des ravages et je leur pardonne tout. Une brèche s’ouvre en moi : ma magie afflue en une rivière déchaînée, et je me noie dedans en même temps que mes adversaires. Je m’empare de la haine des autres et la leur renvoie en un boomerang de ténèbres et de douleur.
Sans aucune retenue, je relâche mes Mots délivrés de l’emprise du sang. À nouveau eux. À nouveau moi. Affaibli par les fissures causées par le cor, le Cristal n’aspire plus qu’une partie de notre énergie. Plus assez pour nous arrêter.
Expire.
[Pression] comprime les trachées et les cages thoraciques. [Nuée] balaie tout sur son passage. [Luna] réduit les Dhurgals en cendres. [Kratos] piétine les os. [Limë] étrangle les cous. [Echo] perce les tympans. Je deviens la cheffe d’orchestre d’une macabre symphonie, moi qui, naguère, ne composais que des hymnes de paix.
Mes ennemis ne sont plus que des ombres minces que ma lumière dévore. Sans doute soumis à un ordre d’Aïdan ou du Fasciné, tous tentent de m’empêcher d’atteindre le Cristal. Mais c’est compter sans mes alliés qui, animés par le pouvoir exaltant d’[Asha] et de [Confiance], me protègent de leurs assauts et se sacrifient au nom de ma victoire. Séïa et Thétys me suivent à la trace, telles des ailes déployées dans mon dos. L’Okéane, à bout de forces, se défend avec des lassos aqueux tandis que la piratesse, en nage, pétrifie tous ceux qui croisent son regard.
Inspire.
Hors d’haleine, je retire ma dague d’un énième corps sans nom. Je leur dédie une prière, puis je me nourris de leur [Souffrance] avant de la réexpédier dans un cycle sans fin de tourments.
Que meure ta douleur pour que naisse une étoile.
Cette nuit, nous avons repeuplé le ciel avec des astres de sang.
Ma plus belle étoile, la plus importante de toutes, n’est toujours pas en vue, mais je dois rester concentrée. Quelques mètres me séparent de mon objectif. Rien ne doit m’en détourner. Pas même Killian. Surtout pas Killian.
Expire.
À l’abri sous mon [Protego], je range mon sabre pour ne garder que Shirel en main, puis je me remets à courir. Je slalome entre les cadavres, les Combattants et les incendies.
Soudain, un bras rouge traverse ma bulle d’énergie. Un violent coup dans la mâchoire me fait perdre l’équilibre. Dans ma bouche, une de mes dents se brise. La flaque de sang et de boue dans laquelle je trébuche éclabousse mon cuir. Le Grabarouge éclate d’un rire guttural puis abat sa lance. La pointe en bronze s’arrête à quelques millimètres de mon Œil de Vérité. La créature émet un gargouillis sanglant puis s’effondre, un coutelas enfoncé jusqu’à la garde dans sa tempe.
Thétys m’adresse un clin d’œil, malgré ses multiples contusions, puis se penche pour m’aider à me relever.
— Debout, mon capitaine ! Pas question que ta mission tombe à l’eau !
Je saisis son avant-bras.
Au moment où la piratesse se redresse pour me tirer vers elle, une main griffue perfore sa poitrine et, d’un coup sec, arrache son cœur. Thétys tombe à son tour à côté du Grabarouge, les yeux écarquillés, une mousse d’écume écarlate au bord des lèvres.
Inspire.
Trois secondes.
C’est tout ce que je m’accorde pour me ressaisir. Pour que [Luna] consume le Dhurgal responsable de sa mort jusqu’au dernier os. Pour que [Limë] coupe le fil qui nous reliait l’une à l’autre. Pour que [Souffrance] engloutisse ma peine. Je dois avancer. Coûte que coûte. Sans merci, sans prières, sans pleurs. Alors j’abandonne le corps de Thétys en me promettant de le ramener vers l’océan et de lui offrir un linceul d’écumes et de vagues.
Nul n’est prêt pour l’heure de mon deuil, quand elle sonnera.
Expire.
À proximité du Cristal, je repère Kortan et je prends très vite une décision. Par le biais d’[Echo], je l’alerte :
— J’ai besoin d’impulsion.
Kortan, montagne de muscles et de nerfs saillants, se débarrasse lui aussi d’un Dhurgal en lui dévissant la tête, puis il se précipite pour ramasser un bouclier abandonné au sol. Un genou à terre, il présente le bouclier au ciel, comme un hommage à la posture de [Protego] lors de mon combat contre les Bruixes à Crimson Creek.
Alors, je prends de l’élan et trace une ligne droite vers l’Inné. [Protego] éjecte tous ceux qui cherchent à se mettre en travers de mon chemin. Les deux mains enroulées autour de ma dague en os, je bondis sur le bouclier. [Kratos] auréole Shirel d’une lueur rougeoyante. La force de Kortan m’envoie dans les airs, puis [Légèreté] prend le relais. L’espace d’un instant, je crois m’envoler.
Inspire.
Et je plante ma dague dans le Cristal.
Avec un crissement strident, ma lame s’enfonce dans une des fentes engendrées par le cor. Sous l’influence de mon Mantra, vibrant contre mes paumes, la faille s’élargit et entraîne la fracture de toute la pierre dans une fracassante réaction en chaîne.
Une onde de choc me catapulte avec violence en arrière et souffle une bonne partie de l’Arène comme si elle n’était qu’une forêt malmenée par la tempête. Je tombe lourdement sur la terre battue et roule sur plusieurs mètres. Le sol se met à trembler. Les premiers fragments du Cristal se détachent les uns après les autres.
Expire.
Je m’accorde trois précieuses secondes, allongée sur le dos, à contempler les éclats de cristaux qui s’éparpillent dans le ciel tel un bouquet d’étoiles multicolores. La pluie tambourine sur mon corps : elle verse des milliers de larmes à ma place. Des corneilles blanches, messagères de paix, s’envolent à tire-d’aile.
En moi s’établit un silence nouveau, à la fois doux et assourdissant.
Le soulagement attendrit mes nerfs et relâche toutes les tensions accumulées depuis des jours. J’ai l’impression que mon corps se vide de tout : de ses angoisses, de la pression, de mes peurs. Un soupir s’éveille au creux de mon ventre, et mes lèvres, épuisées par tant de Mots, s’ouvrent pour qu’il s’évade à tout jamais. Un poids s’en va. Mes épaules s’affaissent. Le plomb de mon âme fond, et de là s’écoule une joie indescriptible. Comme si je venais de retrouver un être aimé, une passion enfouie, un sentiment oublié depuis longtemps, un sommeil paisible après des nuits d’étreintes forcées dans les bras de l’angoisse. Tout ce dont on m’a privée, je le récupère. Au centuple. Une puissante émotion, jusque-là gardée sous clé, se déverrouille en moi. Le goût de l’aventure s’étale sur ma bouche assoiffée de découvertes. Je ne désire rien de plus que la caresse de la pluie sur ma peau nue. Un chemin jalonné de choix et de promesses. Des rêves qui s’envolent sans être entravés. Pouvoir sillonner le ciel, comme tous ces oiseaux. Une invitation à danser avec la grâce et la dignité propres aux êtres qui ne sont contraints à rien. Si ce n’est à être eux-mêmes. J’ai besoin d’un monde sans carcans, sans domination, sans cases. Où chacun peut tracer le récit de sa destinée avec l’encre de son choix.
Une énergie crépite tout autour de moi.
Ou bien est-ce un frisson, une ivresse ?
Les convulsions du monde ?
Un hymne universel s’élève, chanté par des cœurs affranchis. Pour célébrer l’humanité dans toute sa splendeur. Chaque individu capable de penser, de s’exprimer, de choisir, d’enlacer ses valeurs, de posséder ce qui lui appartient de droit, d’aimer.
Et dans ce moment de grâce, le Mot s’impose à moi.
Fondamental. Sacré.
Sa puissance m’inonde, mais elle s’arrête là où celle des autres commence.
Les chaînes invisibles se brisent.
Mon cœur s’émancipe du joug de la peur.
À l’heure où l’aube se lève, voici mon cadeau.
[Liberté].
Expire.
Et tout s’effondre.
Le Cristal tombe en miettes ; le sol se fend et s’écarte comme la mâchoire d’un monstre pour avaler l’artefact. Je roule sur le côté, puis je me relève pour me soustraire à la menace imminente du cratère béant qui révèle la présence du Creuset.
Des corps sans vie tombent au cœur des flammes et de cette tempête de poussière.
Les derniers cris de terreur s’éteignent dans l’obscurité, remplacés par de victorieuses clameurs.
C’est terminé.
Mais pas pour moi.
Tout ce que je désire, à présent, c’est retrouver Killian.
Le fil de [Limë] s’échappe de ma poitrine et je le laisse se dérouler jusqu’à lui.
Je hurle le nom de mon protecteur dans la brume, par-delà les flammes et les ruines, encore et encore. À m’en briser la voix.
Les râles et les derniers soupirs m’accompagnent. L’Arène détruite emporte une part de moi.
Jusqu’à ce que je le voie enfin, au loin.
Agenouillé, la main en sang. Des blessures strient son corps et ses cheveux humides pendent sur son visage blême.
Inspire.
Il est temps que j’arrête de suffoquer et que je respire à nouveau.
Et mon souffle, c’est avec toi que je le retrouverai.
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Je ne regarde que toi.
Tu te fonds dans le chaos et l’obscurité ; cette vision crée une nouvelle réaction en chaîne. À l’intérieur de mon être, cette fois.
Mes larmes, volées par l’infatigable averse, ruissellent à nouveau sur mes joues. Mon cœur s’acharne contre ma cage thoracique comme mille poings rageurs. Mon corps brûle, mais pas à cause des flammes ; il se consume au milieu d’un brasier d’attente, d’envie, de besoin et de désir. Ce feu ardent, si vif, que tu as créé de tes propres mains et que tu n’as cessé d’aviver – au point où ta lumière persiste dans toutes mes obscurités. Il n’y a plus de place pour d’autres sentiments. Toutefois, j’ai gardé, dans un recoin protégé de ma poitrine que je chéris chaque seconde, un espace pour que tu y laisses ton empreinte. Une empreinte indélébile. Car jamais rien n’effacera ta présence, ton souvenir, les preuves de ta loyauté. Ton nom est ma marque au fer d’or, mon emblème, mon Iz’lar, mon blason. Killian, je règne dans le royaume sombre de tes yeux. Et chaque jour, tu déposes des fleurs de reconnaissance à mes pieds et une couronne de fierté sur ma tête. Mais un trône où tu ne siégerais pas à mes côtés, prince de la nuit, ne m’intéresse pas. Alors rejoins-moi.
Tout fait sens, à présent.
Je comprends enfin.
Non, je l’ai toujours su.
Pourquoi continuer à nier l’évidence, à fuir l’inévitable ?
Désormais, tout ce que je souhaite, Killian Nightbringer, c’est combler cette distance entre nous. Et je n’ai même plus besoin de reculer pour prendre mon élan. Mon élan, c’est toi.
Depuis le tout début.
À présent, ton odeur efface les effluves de sang et de mort. Mes yeux dénient le reste du monde. Les visages tournés vers moi ne sont que des sujets tissés sur une tapisserie roussie et mouvante.
Autour de nous, tout explose.
Les étoiles de feu, les éclats du triomphe, les bouquets d’étincelles dans le ciel, les grains de sable, les esquilles et les roches.
Autour de nous, tout s’effondre.
La terre, l’Arène, le désespoir, l’oppression.
Et nous sommes toujours là.
Rares et précieux.
Seuls contre tous.
Une goutte de pluie dans le désert.
Parce qu’au fond, la chute finale, ce ne sont pas les ténèbres.
C’est nous.
Un jour, Onyx, tu m’as dit que tu me rattraperais toujours, sauf si je te faisais tomber avec moi.
Alors tombons.
Tombons ensemble.
Comme ce jour, dans la rivière, aux prémices de ma quête, où j’ai appris que mon courage ne surpasserait jamais le tien. Et que ton cuir étancherait toutes mes larmes à venir.
Un pas après l’autre, sous l’auvent lumineux de [Protego], je m’approche de toi.
Le silence tombe sur nous. Et seulement sur nous. Parce qu’il y a des instants fatidiques, comme celui-ci, où le bruit et les mots n’ont pas leur place. Tu ne m’as toujours avoué l’essentiel qu’à travers les joyaux brillants de tes yeux.
Je ne sais pas depuis combien de temps je marche vers toi, le fil de [Limë] relié à ton cœur. Le temps ne se mesure qu’à l’intervalle entre tes souffles, entre les battements de ton cœur, entre tes regards provocateurs, aux plissements malicieux de tes paupières lorsque tu me souris, à tes bras qui emprisonnent mes peurs.
Killian, combien de fois ai-je dansé, ri ou pleuré sous ta belle nuit étoilée ? Aussi souvent que j’ai craint de tomber, sans aucun doute ; mais, grâce à ta persévérance, à ton soutien sans faille, à ta foi en moi, je me suis envolée toujours plus haut. Parfois loin de toi. Pour autant, tu n’as jamais essayé de me faire redescendre ou de me surpasser. Tu es digne de ma grandeur, et je suis à la hauteur de la tienne. Nous nous élevons ensemble, sans orgueil ni mépris.
Depuis notre rencontre, je me suis perdue dans tes cieux capricieux, tes tempêtes et tes accalmies. Tu m’as laissée apprivoiser ton âme, et j’ai vu sa lumière, sa bonté et ses failles.
Plus que jamais, je ne regarde que toi.
Parce que si je me détourne, ne serait-ce qu’un seul instant, je vais m’écrouler à mon tour, vaincue par la fatigue et le chagrin.
Je ne tiens qu’à ton fil.
Si je suis ta faiblesse, Killian, tu es ma force. Si je flanche, tu me relèves. Si tu perds pied, je te ramène à ma réalité. Comme toujours, mon âme et la tienne se reflètent dans un miroir inversé.
Le temps est venu de nous rééquilibrer.
De réécrire ensemble les étoiles. Même s’il n’existera jamais assez de constellations pour exprimer cette vérité. La plus cruciale, la plus criante d’entre toutes. Aussi claire que du cristal, que les iris d’Alric ou que la lumière du jour.
Notre histoire débute dans le chaos. Et je me moque de savoir comment elle finira tant que tu te glisses entre mes lignes.
Grâce à toi, mon guide, mon repère, mon protecteur, j’ai rencontré, dompté, ressenti, délivré et récupéré mes Mots.
Et, aujourd’hui, je dois les prononcer avant toi.
Ce n’est plus un secret, Killian.
Il n’y a plus d’archives où reléguer mes sentiments, plus de bataille à mener, plus de mission dont l’importance nous dépasse.
Nous n’avons plus les pieds et les poings liés.
J’ouvre la cage en grand ; je suis prête pour mon point final.
Notre destinée était, semble-t-il, inscrite dans les astres.
Et dans la prophétie du ciel, il y a bien longtemps que j’aurais pu lire :
Je suis tombée amoureuse de la nuit.
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[Killian]
Que Naessis me pardonne.
J’ai été infidèle.
Si je prie pour toi, Arya, que je crois en toi, que je hurle ton nom dans les heures les plus sombres de mon existence, est-ce que cela ne fait pas de toi ma religion ?
Ma foi n’appartient plus à la nuit.
À tout jamais, je suis inféodé à ton âme.
La douleur, la peur et la honte s’effacent à ton approche.
Même sous cette peinture de guerre, je te reconnais. Ton regard farouche me happe. J’en connais toutes les nuances. C’est à lui que je m’accroche pour ne pas sombrer dans le néant. J’ai mal, à en mourir, mais je mourrais davantage de te quitter. Tant de fois, j’ai attendu que le soleil se lève pour admirer ce ciel pourpre dans tes prunelles. Le seul horizon où se noient tous mes maux. Deux améthystes qu’il m’était interdit de dérober.
Chaque nuit, j’ai supplié Naessis d’ouvrir une brèche dans mon cœur tourmenté et d’y apposer son empreinte. Mais c’est la tienne qui m’était destinée, depuis le début. Je voudrais que ma peau se couvre de tes Iz’lar, et qu’elles content toute notre histoire. Parce qu’elle vaut la peine. Parce que tu en vaux la peine.
Tu étais là avant que les étoiles de ma destinée naissent. Avant que mes rêves ne t’implorent de me retrouver. Je t’ai tout donné, Arya. Même ce que je n’avais plus. Et jamais je ne regretterai d’être ton sacrifice, ton excuse, ton bouclier. Fais de moi ce que tu veux.
Car ce monde est bien meilleur depuis que tu es là. Mon monde.
Tu t’avances à travers les flammes, le sang et les ruines. Belle dans la dévastation. Magnifique dans la destruction. Je n’ai jamais eu peur de ce que tu pourrais devenir. De ta puissance, de ta grandeur. Je suis la seule ombre qui ne craint pas ta lumière.
Plus que quelques pas. Je voudrais te rejoindre, mais mon corps et mon esprit m’ont trahi. Je n’ai pas su te protéger. C’est toi qui m’as rattrapé.
Pour moi, tu as déchiré le ciel.
Je n’ai plus rien pour me cacher, me soustraire à ton regard, à ton jugement.
Alors je mets tous mes sentiments à tes pieds. Je t’offre ma vulnérabilité. C’est tout ce que je peux faire. Tout ce que je te dois.
Parfois la tête et le corps ne parviennent pas à se mettre d’accord, mais tout vient de se réconcilier en moi. Je me fous que d’autres aient compris depuis longtemps. Ce n’était pas un secret, c’était une évidence. Et les évidences méritent plus qu’un simple murmure, un mot et la banalité.
Mais un moment particulier où elles se révèlent au monde.
Kraar m’a tendu la main plus de fois que je ne peux les compter. Et je l’ai rejetée. Pas parce que la mort m’effraie : comme tout le monde, mon âme lui appartient, mais parce que je ne voulais pas mourir avant de t’avoir dit à quel point je ne te déteste pas.
Tu n’es pas juste assez. Tu es sans doute même trop.
En vérité, Arya, je suis prêt pour que quelqu’un m’aime. C’est avec toi que j’ai créé mes envies. Que se relance la mécanique du ciel. Toi seule sais manipuler les rouages compliqués de mon cœur. Aussi sûr que le soleil se lève le matin et la lune le soir.
J’en ai fait des choix, dans ma vie.
Celui-là est le bon.
Je t’ai choisie, toi, Arya Rosenwald.
Een Valaan.
Tu avais raison, je ne fais pas que de mauvaises choses.
Tu pouvais me faire attendre, Amour. Des mois, des années, des siècles. Tu pourrais même faire attendre un roi : il te pardonnerait.
Parce que tu es la Reine des Étoiles.
Pour une fois, j’ai été patient.
Je peux enfin changer ce mot de liste.
Et en ajouter un nouveau.
Le plus puissant de tous.
Si tu perçois dans le ciel noir les étoiles d’or… tu es soit l’élue, soit bientôt mort.
Cette mort, nous l’avons déjouée ensemble.
Alors, j’espère que tu comprends ce que cela signifie.
Ce que tu es pour moi.
Icha’na.
Je peux enfin te donner cette dernière part de moi, que je t’ai si longtemps cachée.
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[Arya]
Killian, en sang, se redresse avec difficulté. Il tient à peine sur ses jambes. Sa main, en piteux état, reste collée à son flanc : il ne peut plus la bouger.
Je parcours les quelques pas qui nous séparent et je me retrouve enfin face à mon beau voleur, épuisé, abîmé, dépouillé de sa force. Jamais je ne l’ai vu dans un tel état de vulnérabilité. La mort a voulu me l’arracher, me priver de sa lumière, et cette vérité déchire mon âme.
Alors j’oublie tout ce que je désirais ardemment lui dire.
Lui-même ne prononce pas un seul mot.
Notre silence fait tant de bruit. Sans doute plus qu’une fin du monde.
[Protego] nous isole, comme si nous étions enfermés dans l’œil d’un cyclone. Tout bouge autour de nous, mais le regard de Killian me magnétise plus que ce ciel sur le point de tomber sur nous. Ses yeux sont des diamants noirs dont tout voleur digne de ce nom rêverait de s’emparer. Et ne suis-je pas devenue moi-même une voleuse ? Ces deux-là sont taillés à la perfection pour moi.
Een Nura.
Killian me couve du regard, sans rien me cacher de ses pleurs.
Et de ses larmes s’échappe un Mot. Je le sens, mais, à l’instar de [Culpabilité], il ne veut pas que je l’accueille. Pas encore.
Nos visages se réunissent. La main de Killian fusionne avec ma taille tandis que j’encercle son cou de mes bras. Le corps de mon guide est une couverture de nuit que jamais plus je ne veux quitter. Je ne pense à rien d’autre qu’à cette étreinte fatale qui a été écrite par avance pour nous et que je voudrais éternelle.
Mon cœur ne patiente plus entre ses mains, mais à la lisière de ses lèvres masquées.
Et tu continues de me regarder. Avec la même urgence que je mets dans mes gestes.
Tu patientes, encore.
Ne patiente plus, je t’en supplie.
Le désir et le besoin jaillissent ensemble et m’assiègent. Et je les laisse me conquérir.
Dans la chaleur et la diligence d’une pensée, je cède à ma pulsion.
Nos lèvres se rencontrent enfin.
Et dans ce baiser, je mets toute ma rage, toute ma force, tout mon désespoir.
Pour compenser ceux qu’on a manqués, ratés, arrêtés. Je le dédie aux mauvais moments, aux indécisions. Toutes ces fois où nous avons laissé des points de suspension entre nos bouches.
Celui-ci est le bon.
Il efface les non-dits, les blessures à l’âme, les peurs, les incompréhensions.
Nos corps s’écrasent l’un contre l’autre. Nous n’avons pas le temps pour la parcimonie et la douceur. Nous nous enfiévrons dans la précipitation et la force.
Une décharge exalte tout mon être. Mon corps s’enflamme, s’enivre de toi. Nous créons des étincelles. Nommons une nouvelle constellation qui n’appartient qu’à nous.
Tu disais vrai, tu ne fais rien à moitié. Tu crées en moi un séisme, une tornade, un naufrage et un incendie. Je chavire, je tremble, je brûle et je flotte.
Ce n’est pas un baiser parfait : il a un goût de sel, de sang, mais aussi d’étoiles. Un délicieux chaos. Nos langues battent la mesure pour créer une musique que nous connaissions par cœur depuis longtemps. Ce n’est rien de plus qu’une variation. Qu’une note ajoutée.
Tu occupes chaque place vacante en moi. Combles les incisions de mon âme, rembourres mon cœur, investis les strates de mon esprit laissé à l’abandon.
J’oublie de respirer, car tu es devenu ma seule source d’oxygène. Mon air est emprisonné dans tes poumons, non dans les miens. Ne me le rends pas. Ne me le rends jamais. Pour toi, je subirais tous les vertiges du monde.
Tes bras sont une cage dont je ne veux jamais me libérer. Je veux que tu t’ajustes au creux de mes hanches, que tu tapisses mon cou de ta chaleur la plus ardente.
Affamé, tu continues de goûter au sucre sur ma langue, peut-être jusqu’à ce que vienne l’oubli ou le néant. Et que nous recommencions comme si c’était la première fois. Sans fin, pour toujours.
Oui, nous tombons ensemble.
Et n’est-ce pas là notre plus belle chute ?
Je ne peux plus me défaire de ta bouche désormais nue, de ton corps. Nous sommes deux tissus brodés ensemble : si nous nous séparions, nous risquerions de nous déchirer. Mais je sens que tu faiblis dans mes bras.
La mort dans l’âme, je m’éloigne de la pulpe chaude de tes lèvres.
Nous nous écartons l’un de l’autre.
Essoufflés, brisés et entiers à la fois.
Je recule d’un pas, même si j’en souffre déjà.
Ton dernier verrou a cédé.
Ton masque, dernier rempart dressé entre nous, s’est évanoui pour de bon. Il s’est retiré. Tu l’as retiré. Je peux enfin contempler ton visage sous toutes ses coutures, la forme de tes lèvres, les contours de ton nez, les lignes de ta mâchoire, lire chacune de tes expressions sans restriction. Pour moi, tout est si parfait. À vrai dire, je n’en doutais pas. Personne ne doute jamais de toute la beauté du ciel, même si nous n’en apercevons qu’un seul pan.
Mais, au fond, le trésor que tu cachais en dessous de ce tissu sombre n’est pas le plus important de tous.
Car une rune jaillit hors de toi, puis se volatilise en fumée.
Et à nouveau, je comprends.
Ce que tu refusais de me montrer.
Cette partie de toi que tu voulais me cacher.
Et que tu viens de m’offrir.
Ta [Vulnérabilité].
Mais, pour le moment, je ne peux réfléchir, l’insolence de ton sourire ravage tout en moi.
Le sourire des ennuis. Puisque, des ennuis, nous n’en avons pas assez comme ça…
Nous ne disons toujours rien.
Qu’y a-t-il à ajouter de plus ?
Killian passe son bras autour de mes épaules, et je l’aide à avancer.
Nous quittons les lieux dévastés.
Ensemble.
Comme toujours.
Jamais plus, Killian Nightbringer, tu ne pourras reprendre ce que tu m’as volé.
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Entends-tu le tambour des vivants ?
Le rugissement de leur sang, les soupirs de leurs âmes, leurs cœurs battants ?
Maintenant, nous sommes libres.
Vois-tu la valse des défunts ?
Les corps froids, les spectres errants, le goût des larmes dans le vin.
Maintenant, nous sommes libres.
Comprends-tu le langage des affranchis ?
Leurs sourires reconnaissants, leurs regards éperdus, leurs joues sillonnées par la pluie ?
Maintenant, nous sommes libres.
 
Le plus triste dans toute cette histoire, qui pourtant s’achève dans la rumeur allègre de la victoire, c’est que, moi aussi, je me suis habituée à la mort.
Après tout, le soleil continue de se lever, chaque matin, indifférent au sang versé dans la pénombre. Lorsque la lune prend son tour de garde, l’astre du jour se désintéresse de nous. Dans son royaume céleste, il mène sa propre bataille contre la grisaille et l’orage. Alors, d’une certaine façon, moi aussi j’ose avancer vers la lumière et entrevoir un nouvel espoir après toutes ces épreuves.
En temps voulu, la Passeuse de Mots brillera à nouveau mais, pour l’instant, je ne peux quitter trop vite les ténèbres ; elles rôdent encore parmi nous, pas tout à fait repues.
Mon coup n’était peut-être pas fatal, mais il était assez puissant pour atteindre l’ego d’Aïdan. N’ai-je pas frappé si fort que le monde a tremblé sous ses pieds ? L’Eidolôn s’est brûlé les doigts à son propre feu. Ce triomphe est un premier poignard enfoncé dans son esprit, et cette plaie infectera longtemps son orgueil. Après ce tapage incandescent et ces représailles glacées, Aïdan ne me sous-estimera plus. Il se méfiera de mon armée de Mots et de liens. Il désirait une ennemie à sa hauteur ; je suis celle, maintenant, qui le toise du haut de cette falaise. Toutefois, je ne suis pas à l’abri d’une autre ombre, qui me précipiterait encore plus bas. Méfions-nous du soulagement : il endort la vigilance.
Maintenant, nous sommes libres.
Les survivants affluent à travers la forêt, parfois en une longue procession. Avec Abel – qu’Hélios soit loué, il est en un seul morceau après son face-à-face avec son frère –, nous veillons à ce qu’ils suivent tous le bon chemin. Tout droit vers le Saule. Vers leur nouveau foyer, cette terre d’accueil où tous pourront se reconstruire s’ils le décident. [Luna], répartie en fagots de lumière, les guide avec nous.
Maintenant, nous sommes libres.
Loin des ruines de l’Arène, [Liberté] m’offre un présent inestimable : d’innombrables vies sauvées. Le mal a écorché leur peau, estropié leur âme, mais je serai, et [Asha] aussi, le baume sur leurs plaies, qu’elles soient béantes ou réduites à des cicatrices invisibles. Nous soignerons les maux par les Mots. Et moi aussi je guérirai, mais sans doute bien après eux.
Maintenant, nous sommes libres.
Des chuchotements chevrotants, des « Merci » timides ou francs accompagnent le passage des rescapés. D’aucuns s’inclinent devant leur futur roi, s’arrêtent pour baiser sa main. D’autres signent leur œil de mon emblème. Mes hochements de tête ne suffisent sans doute pas, mais c’est tout ce que je réussis, une fois de plus, à leur donner en retour. Mes sourires reposent sous les décombres.
Maintenant, nous sommes libres.
— Ils sont si nombreux, souffle Abel d’une voix émue. Tu les as sauvés, Arya. Toutes leurs émotions t’appartiennent. Cette joie, cette délivrance… Les ressens-tu ? Accueille-les, elles sont pour toi, tu les as méritées.
L’épée de Saren dort contre la hanche du prince gris. Je ne sais pas encore qui la lame sombre a touché ou blessé, quel devoir elle a accompli. Tôt ou tard, chacun racontera son propre récit, imprégné de courage, de pertes, de douleur ou de gloire. Dans mon histoire, la peur s’immisce entre toutes les lignes.
Maintenant, nous sommes libres.
Mon cœur s’apaise un peu plus à mesure que je repère les miens dans la foule. Oleander, le torse balafré, porte Morrigan à bout de bras ; les morceaux déchirés de sa chemise couronnent le crâne ensanglanté de son compagnon. L’un des Méthels – Malachai, si je me souviens bien –, grâce à qui nos alliés ont pu pénétrer dans les soubassements, tire une civière de fortune derrière lui. Son ami Dante, le corps brûlé à de multiples endroits, y repose sous une couverture de feuilles et de mousse où s’enchâssent des perles de pluie comme autant de larmes étincelantes. La fratrie des Okéans ne compte plus que trois sœurs. La dureté naturelle du visage de Victoria renonce face à la fatigue et à l’inquiétude, même si les luttes ont laissé son corps intact. À côté d’elle, Ferraille rayonne de bonheur, même sous les couches de crasse et de charbon. J’entends sa jambe métallique grincer.
Thorval et Lyseron manquent à l’appel. Je n’ai pas revu le Horner depuis son intrusion dans les loges du Fasciné. Celui-ci a-t-il déjà abattu sur lui les foudres de sa vengeance ?
Le corps de Thétys, enrobée dans une bulle d’eau créée par la magie de Séïa, survole le groupe de réfugiés. Kortan suit ce cortège, la mine déconfite ; il paraît aminci, presque desséché, comme si ses muscles désormais atrophiés avaient consommé toutes ses réserves de force et d’énergie.
Épuisés et meurtris, mes soldats de lumière et d’espoir tiennent quand même le coup. Ils respirent et soupirent ensemble. Mais, dans quelque temps, tous relâcheront la pression. Les sourires couleront, les épaules s’affaisseront, les cœurs faibliront. Seuls face à eux-mêmes, dans le silence tapageur de la paix et de l’après, ils prendront enfin conscience de tout ce qu’ils ont enduré. Le revers de la bataille. Les dernières écailles de force, d’endurance, de courage se détacheront peu à peu de leur peau guerrière, et ils finiront nus et vulnérables, sans arme ni bouclier, face à un plus grand ennemi : la réalité. Nous n’oublierons pas que les doigts osseux de la mort nous ont touchés ; leurs empreintes grises et froides jamais plus ne s’effaceront. Oui, le contrecoup viendra pour nous tous, bien plus douloureux que des poings ou des lames. Tôt ou tard, nous devrons affronter cette étape déterminante où l’esprit, libéré de la contrainte de la survie, comprend, assimile, avant de baisser sa garde pour de bon. Du moins jusqu’au prochain sacrifice. Et c’est ce moment-là, à mi-chemin entre l’abandon et la renaissance, qui est le plus dangereux. Nous devons encore nous tenir debout, prêts pour la suite.
Maintenant, nous sommes libres.
Les arrivants franchissent un à un l’entrée du Saule, plus que jamais protégé par les sortilèges et les Sphères d’Arya. Avec une angoisse grandissante, je cherche Reina et Alric dans cette masse de têtes inconnues. Aucune trace ou nouvelle d’eux depuis la fin du combat. Killian a été pris en charge par des guérisseurs dès son arrivée. L’état catastrophique de sa main ne présage rien de bon. Devoir rester loin de lui en de telles circonstances m’afflige plus que de raison. D’autant que le fantôme de notre baiser hante encore mes lèvres. Ma place est et restera toujours à ses côtés. Le Sablier du Besoin, à nouveau au creux de mes clavicules près de l’ambre, tiédit à cette pensée. Le devoir de la Passeuse de Mots passe avant tout.
Tout, sauf lui.
— Killian est entre de bonnes mains, me rassure le prince, sans doute enseveli sous mes émotions.
— Mais pas celles de Reina. Je sais qu’elle aurait tout donné pour soigner son frère, et qu’elle refuserait que d’autres s’occupent de lui à sa place. Sa blessure n’est pas superficielle… Si jamais il…
— Nous avons de très bons soigneurs wiccas parmi nous. Fais-leur confiance, Arya. Quant à notre lieutenant et notre Sumrala, ils vont réapparaître d’un moment à l’autre. Aie la foi.
La force de ce mot me prend aux tripes. Comme j’aimerais qu’il me fasse don de toutes ces certitudes et m’éloigne des frontières de la logique et de la raison ! Tout ce que je peux faire, à mon échelle, c’est me raccrocher à l’idée que notre [Limë] existe encore, que le fil de notre destinée commune continue de se tisser, solide et brillant, et me cramponner aux promesses d’Alric. Elles seules sont sacrées.
Les rescapés sont de plus en plus nombreux. Des Infortunés, d’anciens prisonniers, des domestiques ou des habitants de Palladium sous l’emprise des cristaux, et même quelques créatures inoffensives ou apprivoisées par la magie. Le cor retentissant de [Liberté], couplé à la bravoure de mes alliés, a brisé tellement de chaînes, ouvert tant de cages et d’yeux… Parmi ces miraculés marchent aussi quelques-uns de nos ennemis : le Marâ, Goldhorn Radcliff et Clavis Lockwell. Ligotés et sous la surveillance étroite d’un groupe de Bruixes à l’air peu commode, ils sont désormais captifs du Quartier général. Nous déciderons plus tard de leur sort.
Une fois Killian mis en sécurité, je suis retournée seule dans le Domaine, là où j’ai moi-même mis fin au rictus sournois de la créature du Fasciné. Avant tout, je souhaitais sauver l’Éphémère. Abandonnée dans la salle des repas, la cage en verre ne contenait plus qu’un bout d’aile grise. En revanche, le pendentif de l’Helléborin m’attendait, écrasé au pied de la table qui n’a jamais été débarrassée. Sans doute le collectionneur l’a-t-il arraché ou jeté dans un accès de rage. Je m’en suis saisie et, sans aucun état d’âme, j’ai mis le feu à son odieux musée. Et à tout le reste. Et même Ignis avait de quoi redouter les flammes de ma colère.
À cette heure, les Écuries des Bienfaiteurs brûlent encore, de même que les bûchers où flambent les cadavres de nos adversaires et les carcasses des monstres vaincus. De grandes colonnes de fumée s’élèvent au loin telles des mains gantées de noir. Pour nos défunts, nous tenterons, du mieux que nous pourrons – et grâce au savoir d’un Inné à moitié Liche –, de rendre les corps, ceux que nous pouvons identifier, aux proches, ou de respecter les rituels et les traditions funéraires de chacun. Un long processus de guérison et de deuil nous attend, mais au fond de moi je sais pertinemment que le temps manque. Le mal ne s’arrête pas à la première chute : il se remet en selle, prêt à chevaucher le destrier de la vengeance. Aïdan m’a prévenue : je vais le regretter. Et comment ne pas tourner le dos à mes ennemis quand je ne sais jamais par où ils arriveront ? Un sentiment d’urgence continue de bouillonner en moi.
Maintenant, nous sommes libres.
Mais pas moi.
Une main encercle mon poignet et le secoue doucement, m’invitant à refermer la porte sur ces mauvaises pensées.
— Arya, ils sont là, me prévient Abel d’une voix calme.
Mes yeux se réfugient aussitôt dans ceux d’Alric, et mon cœur cesse enfin de brutaliser ma poitrine. Le lieutenant n’est plus qu’une statue de poussière et de sang, sans doute indigne du collectionneur. Ses cheveux presque blancs le vieillissent : cette image improbable brusque mon cœur. [Luna] fuse jusqu’à lui, tourbillonne autour de sa tête comme une abeille énervée, zigzague entre ses jambes et passe entre ses doigts à une vitesse prodigieuse. Mon Mot laisse de petites piqûres de lumière sur la peau d’Alric, avant de se calmer et de rejoindre son épaule pour s’y poser, ses petites jambes de fée se balançant dans le vide. C’est seulement à cet instant que je remarque qui accompagne mon tendre ami.
Cinq étoiles.
Megara, Teslan, Khamsin, Loothar et Thiban.
J’aurais pu ne pas les reconnaître. La souffrance a dérobé toutes les richesses qu’ils possédaient : la chaleur de leur sourire, l’éclat de leur combativité, la beauté de leur insolence, les astres dans leurs yeux.
La Reine du Désert, la plus méconnaissable des cinq, croise mon regard. Son visage émacié et sale, ses traits tirés et son corps amaigri me choquent, mais j’essaie de contenir la brutalité de ma réaction. Dans les iris voilés de la voleuse subsiste une étincelle sauvage qui, en revanche, ne me surprend pas. Alors, lorsqu’elle fonce sur moi et me frappe en plein visage, je ne me défends pas.
Le coin de ma bouche saigne et pulse sous la douleur. Megara, prête à recommencer, frotte son poing, lui aussi endommagé. Alric fait un pas en avant pour intervenir, mais je lève une main autoritaire pour l’en empêcher. J’ai compris mon erreur. Leur état, Ignis, la chaleur indispensable aux cristaux, l’obscurité, la résistance de leur cuir. D’un coup, la vérité s’imbrique dans ma tête et m’accable. Depuis tout ce temps, mes amis agonisaient dans le Creuset, juste sous mes pieds. Et je ne l’ai pas senti, pas une seconde. Comment est-ce possible ?
Maintenant ils sont libres.
Mais pas moi.
— Je le mérite.
La voleuse et moi, nous nous toisons. Notre [Limë] s’effiloche, mais tient toujours. Entre mes jambes, [Foyer] miaule puis se met en retrait, observateur. Megara desserre le poing, l’abaisse puis recule de quelques pas. Son expression hargneuse concorde avec l’agressivité de sa question :
— Où est Onyx ?
Je pointe du doigt le saule pleureur. Megara n’attend pas une seconde de plus et file en direction de l’arbre.
Les autres voleurs me lancent des regards profondément navrés. Teslan approche à son tour : je me prépare à d’autres reproches. Peut-être même se retient-il lui aussi de me cogner ? Mais le Charmeur me prend dans ses bras. Une étreinte lasse, mais sincère, chaleureuse.
— Désolé, Arya… Je suis heureux de te revoir. Tu nous as manqué.
Loothar et Thiban acquiescent, et je me retiens de pleurer.
— Tu ne nous en veux pas si… commence Khamsin.
— Non, bien sûr que non. Allez le voir, il sera fou de joie de vous savoir en vie. Nous discuterons plus tard.
En passant, le bras droit de Nergal serre mon épaule. Ces retrouvailles ne pansent pas la blessure de notre séparation : elles la font saigner à nouveau. Abondamment. Ce n’est pas ce que j’imaginais pour nous.
Cinq étoiles filantes.
Cinq.
Sous le choc, j’inspire d’un coup sec, puis je fais volte-face.
— Où est Reina… ?
Le visage d’Alric perd toute lumière ; même l’éclat de [Luna] s’atténue. Mais, au même moment, [Echo] s’éveille et me pousse à négliger la réponse du lieutenant. D’autres paroles s’élèvent au cœur de la foule. Une ligne de frissons traverse mon dos comme si la pointe d’une plume me frôlait de la nuque jusqu’en bas des reins.
Une voix céleste fredonne une mélodie que j’ai entendue par le passé. Une première fois, sous la pluie, assise à l’arrière de la charrette de l’Œil de Lyncée ; cette nuit-là, la chanson est venue à moi dans ce cocon de fragilité et de mystère propre au très lointain rêve. La seconde fois, à notre arrivée à Palladium, au rebord de la falaise. La troisième fois, avant que je ne plonge dans le chaos de l’Arène, lorsque mon Mantra, enfermé dans le Cristal, entonnait l’hymne de liberté qu’il avait écrit spécialement pour moi.
Des gorges plus graves s’harmonisent avec cette voix juvénile. Je ne peux rien faire d’autre que d’écouter. Et [Liberté] aussi.
Libère-nous,
Fille d’encre et de papier,
Libère-nous
Du joug du serpent et de la nuit.
Libère-nous
De l’oppression et des fouets,
Libère-nous
Des pleurs et de la pluie.

Au fil de ma quête, nombre de chansons, vibrantes, touchantes ou entraînantes sont parvenues jusqu’à mes oreilles. Des odes à l’amour et à la passion. Des symphonies oniriques et mélancoliques. Des chœurs féroces, guerriers. Les chants funéraires des Solzariens. Les musiques festives des pirates. Celle-ci trace un sillon d’émotions droit vers mon cœur. Elle me parle. En vérité, elle ne parle qu’à moi. En communion secrète avec mon âme.
Tu nous as promis le repos,
De marcher à nos côtés.
Un vent qui caresserait notre peau,
Un miroir de vérité,
Sans lame, sans chaînes,
Sans drame ni haine.
Sors-nous des griffes de la cruauté.
Tu aurais dû être là
Quand tout s’effondrait,
Lorsque dans ce champ de ruines et d’or,
Il n’existait plus de paix.
La bruine glacée a emporté nos morts,
Et nous ne les embrasserons plus jamais.
 
Délivre-nous.

Plus rien n’a d’importance, hormis cette voix enfantine, touchée par la grâce divine, qui se détache de toutes les autres. Je tamise son filet, son grain, son essence, sa familiarité, pour qu’il ne subsiste plus qu’elle et moi. [Cœur] s’élance vers elle. Toute mon âme la cherche. Ou plutôt un creux dans mon âme laissé à l’abandon depuis trop longtemps. Intriguée, je décide de suivre le sillage de sa vibration. Les regards qui suivent ma trajectoire n’existent plus. Ce qui compte, c’est cette corde d’intimité, invisible et sensible, entre cette voix et mon cœur.
Libère-nous,
Fille de lumière et de chaos,
Libère-nous.
Nous souffrons depuis l’aube des temps.
Libère-nous
Par ta magie et tes Mots.
Libère-nous
De la colère et du sang.

Je m’insère à contre-courant dans la procession, tel un navire de chair fendant une marée humaine. Les rescapés m’ouvrent un passage, un couloir de sourires et de gratitude. Les mêmes gestes se répètent : barrer l’œil, serrer le poing, toucher son cœur. Ces gens m’ont attendue et espérée. Tout ce temps. Sans jamais faillir. Ils ont continué de croire en moi quand moi-même je ne le pouvais plus. Et ça, est-ce que je le mérite ?
Un Appel, plus fort que celui de Cassandre, ne cesse de me pousser vers l’avant. Des souvenirs rejaillissent, scellés depuis longtemps dans la mémoire d’Arya Rosenwald, pâtissière d’Hélianthe. Je pensais qu’ils ne m’appartenaient plus. Depuis, j’ai creusé d’autres tombes que la mienne et enterré bon nombre de vivants.
Tu nous as promis un vœu,
De partager la chaleur de ton soleil,
Un arbre doux et creux,
D’une beauté sans pareille.
Plus de peurs, plus d’adieux,
Dans ce monde où tes yeux de crépuscule veillent.
Tu aurais dû être là
Quand nous mourions à petit feu,
Lorsque dans la tanière du roi,
Nous avons oublié ce que c’est d’être heureux,
Quand le mal a mis à l’épreuve notre foi,
Mais que nous avons été courageux.
 
Délivre-nous.

À mesure que j’avance, [Echo] amplifie cette voix, la fait résonner dans le temple secret de mes pensées, telle une prière destinée à moi seule. Elle joue ses partitions dans les allées de mes veines, calque son tempo sur l’orgue sacré de mon cœur et se love dans la nef de mes tympans. J’entends ses confidences murmurées, ses oraisons. J’ai le sentiment qu’elle émerge d’un recoin abandonné, froid et austère de mon âme. Un endroit où je l’avais moi-même condamnée dans l’espoir de l’oublier. Comme si mon esprit était une boîte à musique poussiéreuse, reléguée sous mon lit, que je refusais d’ouvrir à nouveau.
Libère-nous,
Fille du feu et des étoiles,
Libère-nous
Avant que nous traversions les ténèbres sans fin du Voile.
Libère-nous
De toutes ces portes closes,
Libère-nous
De l’horreur peinte sur ces toiles,
Libère-nous,
Nous avons tant prié en ton absence,
Libère-nous
De cette vie contrainte et morose,
Libère-nous
Pour nous épargner ce silence,
Libère-nous,
Nous embrassons ta cause,
Libère-nous,
Nous t’offrons nos vies et notre confiance.
 
Délivre-nous.

[Animus], pourquoi m’offres-tu ce cadeau empoisonné ? Ce chant éveille en moi les fantômes du passé et ne m’évoque rien de plus que la souffrance, la solitude ; il me renvoie à mes échecs et à mes culpabilités. Je ne peux le supporter. Pourtant [Clef] gravite autour de ces malles gavées de souvenirs refoulés, fermées à double tour et cachées dans le tréfonds ma mémoire. Mon Mantra attend mon approbation pour les déverrouiller une par une. Je m’immobilise au centre de cette foule animée. [Clef] insiste, triture mon cœur comme s’il n’était qu’une serrure coincée par la rouille, et je m’en remets à cette douleur insoutenable. Que me restera-t-il une fois que j’ouvrirai les coffres scellés de mon âme ?
Libère-nous,
Sous ton plus bel astre,
Libère-nous
Des crocs et des serres,
Libère-nous,
Aide-nous à trouver notre place.
Libère-nous,
Nous te suivrons, au ciel comme sur terre.

[Clef] obtient enfin mon consentement : mon Mantra déverrouille la serrure la plus secrète et la plus dangereuse en moi. D’abord vient un sentiment d’insouciance, suivi d’un profond apaisement. Je ne parviens plus à le refouler. Des sensations olfactives m’emportent ailleurs. L’odeur des draps propres, des livres anciens. Les chamailleries, les embrassades. Les disputes et les rires. La chaleur d’un cou, le parfum sucré d’une madeleine. Mon monde s’écroule sous mes pieds pour se reconstruire en un battement de cœur. Mon âme s’autorise à recoller un morceau que j’avais moi-même déchiré, jeté dans le vide de ma conscience, là où s’accumulent mes douleurs insurmontées. Mes yeux débordent d’amour, de soulagement et de chagrin. Parce que, y croire à nouveau, c’est accueillir un danger. Celui de la déception et de la souffrance.
Tu nous as promis des secrets,
Des rêves et de l’audace,
Un conte parfait
Où le soleil bat la glace,
Un jardin aux mille roses d’argent
Loin des gueules affamées et voraces,
Des mots, des liens, sans jugement,
Et le parfum, léger et fugace,
D’une histoire sans fin ni tourment.
 
Maintenant, nous sommes libres.

Et puis, je te vois enfin.
Mes lèvres ne se permettent pas de prononcer ton nom, mais [Liberté] lève, bien malgré moi, cette interdiction.
— Lilith…
[Echo] change mon murmure en cri ; je ne sais pas s’il est sorti ou resté à l’intérieur de moi. Au loin, ma petite sœur interrompt son chant, son corps frêle se fige. Ses cheveux dorés tombent sur ses vêtements bien trop larges. La foule s’écarte pour te laisser me rencontrer. Oui, me rencontrer, car je sais que tu ne me reconnaîtras plus. L’étrangère à la chevelure de neige et à l’œil balafré. Pourtant, une lueur pétille dans ton regard. Ton sourire me fait penser à ces champs de blé nappés par le soleil d’Hélianthe. Ta chaleur me percute de plein fouet, et je me sens de retour chez moi. Mes émotions les plus froides, les plus tenaces, fondent. Lilith tire vers elle une silhouette similaire à la sienne. Et mon cœur continue à fondre, au point où je pourrais mettre tout mon amour pour vous en bouteille.
— Sam ! Regarde !
Mon petit frère – il a tellement grandi ! – fronce les sourcils avant d’éclater d’une joie communicative. Tous deux accourent vers moi, et je recule d’un pas, puis de deux. Je ne veux pas y croire. Pas avant de les avoir touchés, embrassés, détaillés jusqu’à la moindre tache de rousseur. Pas avant d’avoir convoqué [Animus], inspecté [Vérité] ou brusqué [Souffrance]. Par pitié, mes chers Mots, ne me trahissez pas. Ne vous jouez pas de moi. Tant de fois l’Eidolôn m’a tourmentée avec ses sordides illusions ! Aujourd’hui, j’ai besoin de cette réalité. D’une preuve tangible, irréfutable, de leur présence. Suis-je encore tombée dans les filets de {Maladie} ? Ou peut-être de la folie ? Pour une fois, j’ai gagné ma rédemption. Cette récompense après tant de punitions. Quelques mètres seulement me séparent soit d’un bonheur incommensurable, soit d’une douleur intolérable.
Je ne vais pas le supporter.
Deux petits corps entrent en collision avec le mien. Les jumeaux agrippent ma taille, mes jambes, prononcent mon nom à maintes reprises, mais ce n’est pas encore assez. Je me pince le bras, encore et encore. C’est de cette manière que je leur ai appris à différencier les cauchemars du monde réel quand ils s’éveillaient en pleurs au cœur de la nuit. Leurs petites mains palpent mes joues, jouent avec mes cheveux. Leurs grands yeux ébahis réapprennent mon visage. Avec douceur, Sam frotte ma plaie à la bouche comme s’il pensait l’effacer. Comme toutes ces fois où nous avons dessiné et peint ensemble et que nous nous sommes éclaboussés de couleurs.
Je m’écroule, genoux à terre.
Non pas sous le poids des maux ou du soulagement, mais parce que je viens de comprendre l’inacceptable. Que je les avais abandonnés. Enfouis dans les profondeurs de mon cœur. Je les ai tués et enterrés. J’ai réduit [Asha] à l’état de cendres grises et froides, et aucune braise de mon amour n’a pu raviver le feu de ce foyer-là.
J’avais renoncé.
À eux, à nous.
J’avais jeté un linceul de culpabilité sur leurs corps et un voile de renoncement sur mon visage. J’avais fait mon deuil de vous, et voilà qu’on me le reprend.
Et je m’en veux.
Lilith et Sam sont bien loin de mon affliction. Leurs bras minces m’entourent d’un amour que je ne mérite plus. Lilith enfouit son visage au creux de mon cou. « On le savait, Arya, on le savait, tu sais ! », « C’est toi qui nous as dit que les histoires avaient toujours des fins heureuses ! », « On a été courageux, comme dans tes livres ! », « Tu es si belle, Arya ! »
Et leurs mots m’atteignent.
Plus magiques, plus beaux, plus merveilleux que tous les miens réunis. Et je me demande même si de nouveaux points bleus éclairent en cet instant la carte de Cassandre.
Ma gorge, coincée par ma détresse, rend un premier sanglot. Et je m’abandonne. Mon cœur grossit et grossit encore. Je ne m’étais pas rendu compte d’à quel point il avait rétréci, sans eux.
Dans un souffle, je prononce ces paroles que mes pensées avaient si souvent évincées :
— Vous êtes vivants…
Je les enlace chacun leur tour, puis caresse leurs visages si ronds, si jeunes, si innocents. Le temps a fait son œuvre, sans moi pour en témoigner : ils ont changé, eux aussi. Mais, dans leur regard, je comprends qu’ils me voient toujours de la même manière. Leur grande sœur. Mes amours restent blottis contre moi de longues minutes. [Odori] s’empare de leur parfum de pain chaud et de paille. J’aimais tant le respirer, dans notre chaumière…
Notre chaumière…
Et si…
« Alors c’est toi qui es devenue l’héroïne de l’histoire ? »
— Arya ?
Une seconde fois, je manque de défaillir. Je ne sais pas si je ne sais plus respirer ou si, au contraire, je sais à nouveau comment m’y prendre. Entendre mon prénom sortir de ces lèvres-là ravive une quantité de souvenirs heureux. Et je ne sais pas si je suis prête pour cet afflux de bonheur dont Aïdan m’a privée. Combien de fois l’a-t-il prononcé ? Avec tendresse ou amusement ? Lorsque je relève mes yeux embués de larmes – au point où le monde autour de moi ressemble à une eau trouble au fond d’un verre –, le visage bienveillant de Saren m’apparaît. Puis, après un battement de paupières, il laisse place à celui de mon père. Mon papa. Avec ses lunettes tordues et fissurées, son corps encore plus dégingandé, quelques rides en plus, une barbe grisée d’une longueur inhabituelle. Tout comme mon frère et ma sœur avant lui, il se précipite vers moi. Sans hésiter. Ses paumes calleuses redécouvrent mes traits, comme si j’étais un bois précieux dont il imaginait déjà la seconde vie. Dans les verres de ses lunettes, je croise mon propre reflet avant d’atteindre les yeux marron de mon père. Très longtemps, nous cherchons dans le regard l’un de l’autre les réponses à de trop nombreuses questions. Mais aucune ne vient.
— Phinéas ?
Une voix tremblante, à peine perceptible, interpelle mon père. Celui-ci se détourne de moi à contrecœur. Il ne veut plus me perdre de vue. Me perdre tout court.
Et puis le noyau de notre famille s’avance vers nous.
Ma mère. Oyana.
Ses cheveux gris encadrent son visage affaissé par la fatigue. Les rides sur son visage racontent toute mon histoire, et la sienne. Celle d’une mère privée de sa fille. Tourmentée par sa disparition. Non, par son départ. Un sentiment de honte m’envahit et m’oblige à baisser le regard. Je ne les ai pas assez cherchés. Ma destinée et la magie de l’Eidolôn, son faux amour, m’ont détournée d’eux. Comment pourrais-je un jour me le pardonner ?
Les imaginer seuls dans cette maudite cité me dévaste. Que leur est-il arrivé depuis l’attaque d’Hélianthe par les Soldats de Verre ? Comment se sont-ils retrouvés à Palladium ? Qu’est-ce que le Serpent bleu leur a fait ?
Ils sont vivants, Arya.
Ils sont vivants.
[Souffrance] entaille mon cœur, dix, cent, mille fois.
Contrairement à mon père, ma mère ne bouge pas. Son regard, teinté de méfiance et d’incompréhension, ne cesse de m’éviter, d’appeler son mari à l’aide. Autour de nous, le chant a repris de plus belle.
Nous avons promis de t’attendre,
De marcher à tes côtés,
De toujours te défendre,
Contre toutes ces mauvaises langues dardées.
Nous avons imploré ta venue,
Même lorsque nos bouches étaient scellées.
Dans tes améthystes,
Nous avons trouvé notre vérité,
Qu’elle soit belle ou triste,
Nous avons écouté
Les mots et leur soliste,
Puisqu’elle nous a libérés.
Tu as été là
Quand nos cœurs oubliaient
Que la vie mérite tous les combats,
Et qu’un cœur meurt mais qu’ensuite il renaît.
Maintenant, nous sommes libres
D’aimer,
Libres de te retrouver.
 
Maintenant, toi aussi, tu es libre.

Peu à peu, ma mère saisit le sens de ces paroles. Elle comprend que chaque mot me rend hommage. Que je suis celle qui les a sauvés, libérés. Que je suis la Passeuse de Mots. Que son enfant, celle qu’elle a connue, n’existe plus vraiment. Et une peur maternelle fulgure dans son regard avant de l’emprisonner dans une cage d’effroi. Le pli d’inquiétude, entre ses deux sourcils, se creuse davantage. Je m’en suis si souvent moquée autrefois. Aujourd’hui, cette rune incrustée dans sa chair signifie « Je ne sais plus qui tu es ».
Lentement, je me libère des embrassades de Lilith et Sam et m’approche de ma mère :
— Maman, je…
D’un geste de la main, elle me force à m’interrompre. Ses yeux humides détaillent chaque partie de mon corps sculpté dans ma tenue de voleuse, si différent de la belle brindille qu’elle s’acharnait à gaver de gâteaux, qui poussait des chariots en soufflant et tenait bien plus de livres que d’armes.
Enfin, elle ose venir jusqu’à moi. Je la laisse combler la distance toute seule, pour ne pas la brusquer. Avec une certaine maladresse, ses doigts touchent ma joue, épousent les contours de ma mâchoire, retracent ma cicatrice avant de se perdre dans ma longue chevelure immaculée. Je redécouvre mon propre visage avec elle grâce à la douceur prudente, presque pudique, de ses mains. Je sais qu’elle cherche la jeune fille de ses souvenirs, mais c’est une femme, forte et puissante, qui se tient devant elle.
— Oh, ma fille…
Je tombe dans ses bras.
Moi, Arya Rosenwald, sa fille, son enfant.
Pas la Passeuse de Mots.
Nos corps ne se reconnaissent plus, mais l’amour transcende les lois physiques. Notre étreinte se resserre. J’avais oublié sa force. Mes bras, autrefois trop courts pour englober ses formes généreuses, peuvent tout contenir. Surtout sa tristesse et son soulagement. Nous pleurons ensemble pour la toute première fois. Je n’avais jamais surpris les larmes de ma mère. Elle a toujours été de celles qui préfèrent inonder leur cœur de chagrin pour laisser d’autres ruisseaux couler.
Les jumeaux et mon père viennent compléter ce tableau de tendresse. Me compléter. Je me retrouve encerclée par ma famille. Au cœur de ces quatre murs qui forment à nouveau ma maison. Et je ne veux plus en sortir. [Foyer] se mêle à nous, ronronnant, ce qui provoque le rire éclatant de Lilith. L’odeur de la pâte à gâteaux, du feu dans la cheminée, des copeaux de bois dans l’atelier, de l’encre sur le parquet de ma chambre, de la fleur d’oranger, de la peinture lors des fêtes de Sydän, tout revient.
Tout nous revient.
De ce passé à la fois si lointain et si proche. De cette vie autrefois si simple qui a construit la jeune pâtissière et m’a préparée, d’une façon ou d’une autre, à ce nouveau monde.
Je ne veux même pas penser à Aïdan. Je ne veux pas savoir pourquoi il les a épargnés.
Non, en ce moment, je ne pense qu’à ce [Coeur] qui n’a jamais cessé de battre pour notre famille, à ce [Limë] aussi éternel que le sang et les mots, que même le temps ne pourrait rogner.
Un nouveau Mantra, à la fois beau et douloureux, brode des fils violets autour de mon cœur : [Nostalgie]. Je laisse ce Mot déchirer mon âme pour mieux la réparer. Rendre hommage à ce temps qui n’est plus, peuplé de fantômes souriants, d’éclats de vie, de souvenirs au goût doux-amer. [Cœur] et [Foyer] l’invitent dans leur danse.
Je profite d’un moment de répit après la douleur. De cet instant suspendu, à l’abri dans leurs bras et sous [Protego].
Là où je redeviens Arya Rosenwald.
Une fille, une sœur.
La fille d’encre et de papier.
Sans feu, sans étoiles.
Sans lumière et sans chaos.
Je ne sais pas depuis combien de temps je rêve de la fin de cette histoire.
Mais elle s’est enfin réalisée.
Un chapitre se referme, et ma plus grande plaie avec.
À la dernière page, j’offre mes derniers mots à nos âmes retrouvées.
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Parfois, les mots les plus puissants sont ceux que nous ne prononçons pas, ceux qui nous échappent ou que nous cherchons en vain. Telles des étoiles cachées derrière des nuages, leurs éclats errent dans les hésitations, les regards fuyants, les gestes retenus. Ces mots s’impatientent dans l’obscurité de notre esprit, cherchant une voix digne pour les libérer. Fantômes de nos pensées, secrets gardés sous clé dans la caverne de notre bouche, ébauches éternelles de notre cœur, ils attendent le moment propice pour révéler leur véritable sens.
Ce soir, pourtant, mes mots s’aligneront à la perfection. Je n’aurai pas à les endurer, à vérifier maintes fois leur saveur avant de les faire goûter à d’autres. Je vais les libérer, sans sommation, sans réticence, sans douleur. Ma langue ne les sculptera pas, pas plus qu’elle ne les polira. Ce seront des mots bruts, taillés sur le billot de mon âme. Pas de ciselures, seulement les copeaux naturels de [Vérité] et de [Confiance].
Ce soir, le Quartier général vibre d’une énergie partagée. Au centre de cette grande place herbeuse et fleurie, un nouvel arbre a poussé en mon absence. Un saule dans un saule. Son tronc noueux, affaissé, s’inspire sans aucun doute de la posture d’un poète mélancolique penché sur son manuscrit. Ou peut-être imite-t-il un amant désolé, courbé au-dessus de la tombe de son amour perdu. Les longues frondaisons, dans lesquelles jouent [Nuée] et [Luna], tombent en écharpes de lumière violine et embrassent le sol en un ultime baiser tragique. Des larmes argentées perlent le long de ses branches, stagnent sur ses feuilles effilées. Cet arbre m’évoque à la fois toute la fragilité et toute la force de ce monde. Une dualité constante que je partage avec lui. J’en suis convaincue, cette mise en abyme a été créée pour moi. En revanche, je ne sais pas à qui je dois ce sublime cadeau. Un Inné ? [Foyer] ? Cassandre ? Le saule pleureur lui-même ?
Ce soir, les battements de mon [Cœur] se noient dans ceux des autres. Des survivants se sont attroupés autour de moi. Des centaines d’yeux, autant de sourires. Des visages aimés ou inconnus. Dans leurs mains, des bougies se substituent aux armes qu’ils ont tenues la veille avec bravoure. Abel se tient à mon côté ; à ses paupières closes et lisses, je comprends qu’un convoi d’émotions intenses, mais merveilleuses, chemine jusqu’à lui.
— Adresse-toi à ces gens, Arya. À ton armée. À ton foyer. Ils n’attendent que cela.
— C’est vous, leur roi.
— Oui, et j’aurai tout le temps de l’être. Mais ce soir, je te prête ma couronne. Tu l’as méritée, car tu les as sauvés. Ce moment t’appartient. Ce sont tes mots qu’ils veulent entendre, pas les miens.
[Pression] gravite autour de moi, mais ses ailes de plomb ne m’effleurent pas, pas plus que les ailes duveteuses de [Légèreté]. Inconsciemment, je me suis préparée à ce discours depuis bien longtemps déjà.
Ce soir, grâce à mes mots, je vais cautériser une plaie commune, arrêter l’hémorragie causée par les crochets du Serpent bleu. Je rassemble tout mon [Courage], portée par une envie soudaine, spontanée. Un besoin d’extérioriser, pour une fois, ce qui fait aussi du bien. Prête pour ce face-à-face, ce cœur-à-cœur, cet âme-à-âme. Telle une grande Cérémonie de l’Œil improvisée.
Quelques secondes, mon regard se blottit dans les prunelles d’Alric. « Il n’y a rien à pardonner », me confie son silence. Pourtant, Reina a bel et bien trahi ses deux cœurs. Depuis qu’il m’a raconté les événements qui se sont produits dans les souterrains, cette vérité refuse de labourer mon cœur. Non, je ne veux pas croire que notre douce Sumrala ait emprunté cette voie-là. Tôt ou tard, je trouverai une explication rationnelle à son départ, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour la ramener parmi nous, là où est sa place. En attendant, j’aimerais au moins partager la peine de mon lieutenant, mais il la garde jalousement en lui. Cher Alric, vous ne pouvez pas enfermer toute la souffrance du monde dans votre âme…
Mes yeux glissent ensuite vers Victoria, et je me demande s’il est possible qu’une goutte, même infime, du Sortilège de Sang subsiste encore en moi. La Bruixe tient, tout contre sa poitrine, un grand œuf noir veiné d’écarlate. À côté d’elle, Kortan se gave de cuissot de sanglier ; à mesure qu’il se nourrit, son corps reprend en masse et en muscles. Fatiguée, Séïa repose sa tête contre l’épaule de l’Amok. Pour amuser Sam, l’Okéane compose avec sa bouche d’amusantes bulles d’eau. Perché sur les épaules de mon père, mon petit frère applaudit comme s’il assistait à un numéro de cirque. Lilith, au contraire, reste attentive ; une expression bien trop sérieuse pour son âge chiffonne son minois. Ma mère, un peu en retrait, scrute les réfugiés avec de grands yeux à la fois perdus et impressionnés. Oui, maman, ils sont tous là pour moi.
Dans cette foule, je remarque aussi les creux, les espaces, les manques. Tous ceux qui ne sont pas là. Reina, bien sûr, – et je prie Naessis pour que l’Eidôlon ne lui ait fait aucun mal –, les voleurs restés au chevet de Killian, Thétys plongée dans son cercueil aqueux en attendant que nous rendions son corps à la mer, Oleander toujours auprès de son compagnon alité, Thorval – qui s’est volatilisé après le combat dans l’Arène –, Lyseron, Ferraille – sans doute sur le point de commettre une ou deux bêtises explosives quelque part dans le Quartier général –, les combattants blessés ou prêts à franchir la frontière du Voile.
Et, parmi les humains, se dressent mes Mots. [Foyer], sous son apparence de chat, entoure le cou de Làni, la faiseuse de tatouages, telle une écharpe de fourrure. [Limë], assemblage pittoresque de toutes mes rencontres, étend ses fils bleus telles d’innombrables toiles d’araignées. [Asha], souriante, sautille entre les rangées : elle murmure à l’oreille de mes alliés. Agulla, la créatrice de ma robe helléborine, l’écoute sans s’en rendre compte. En quelques secondes, le visage de l’Artisane Couturière s’apaise. [Confiance] me fait face pour la toute première fois dans sa forme achevée. La vision de mon Mantra, un être éthéré au visage paisible et lisse, m’apporte aussitôt un sentiment de sérénité. La carnation de sa peau, d’un bleu très doux, comme emprunté aux plus belles aubes de ce monde, me réconforte. Ses cheveux semblables à de douces flammes en mouvement ondulent sur sa tête. Un ruban de fumée et de lumière remplace les jambes de la créature. Mon Mot n’ouvre jamais ses paupières, et ses bras demeurent tendus devant lui comme s’il comptait rattraper toutes les étoiles rejetées par le ciel. Ses grandes mains, aux doigts écartés, sont prêtes pour l’accueil. Une flèche transperce son dos jusqu’à son cœur, mais il ne saigne pas.
Entourée de mes Mots, de mes liens, de mon foyer, je me sens invincible. L’armure de [Courage] reflète mon image : la puissance de mon aura transfigure mon visage.
La propagation de l’espoir, de l’amour et de la lumière peut débuter.
L’heure de mon aria a sonné.
Et grâce à la force d’[Echo], je captive mon auditoire.
— Un jour, le destin m’a pointée du doigt et a murmuré mon nom dans la nuit. J’aurais pu détourner les yeux, fuir, faire la sourde oreille, mais son appel était trop puissant. J’ai été choisie. Même si je continue à me demander : pourquoi moi ? Malgré la peur, la confusion, les doutes, j’ai tout quitté sans me retourner – les miens, mon royaume, mes habitudes. Ma vie telle qu’elle était, telle que je l’aimais. Tout simplement. Sans même savoir où cette quête insensée allait me mener. Est-ce que je regrette d’avoir suivi ce chemin ? Parfois, oui. Surtout quand je regarde un peu trop longtemps en arrière et que je vois tout ce que j’ai perdu ou abandonné en cours de route. À l’époque, je n’avais pas conscience des exigences de ce destin, alors j’ai consenti à tout lui donner. À me sacrifier en son nom. Tant de pertes, de ravages, d’âmes oubliées, de désillusions. Oui, j’ai tout laissé derrière moi. Pourtant, ces choix dangereux, coûteux, douloureux, mais aussi sincères et merveilleux, m’ont menée jusqu’ici. Pour que je sois là, non pas pour vous, mais avec vous. Alors, vous non plus, ne regrettez pas les sentiers tortueux que vous avez empruntés et qui vous ont menés jusqu’à moi.
Je lance des regards à la ronde, mais mon cœur, gonflé par [Nostalgie], ne réclame que ma famille : c’est vers eux que mes yeux s’exilent sans cesse. [Foyer] ronronne à présent dans les bras de Lilith. Mon père retire ses lunettes pour essuyer ses larmes. Le visage fermé, ma mère barricade ses émotions ; elle ne veut pas se montrer trop vulnérable. Pas devant moi. S’ils savaient tout ce que j’ai enduré. Et surtout que, si c’était à refaire, je recommencerais. Pourvu que cela me mène jusqu’à [Eux].
— Ce soir, mes compagnons d’infortune, nous ne festoierons pas. Car je ne souhaite pas que nous considérions la chute de Palladium comme une victoire, mais plutôt comme une bonne leçon. Ce n’est que le début de nos épreuves. Et la souffrance ne saurait être célébrée. Pas maintenant. C’est pourquoi, bien que le prince Abel et moi ayons le pouvoir de soulager vos douleurs, nous nous en abstiendrons. Parce que ce sont elles qui vous maintiendront en vie. Si [Souffrance] vous a touchés une fois, alors vous ferez tout pour l’éviter la prochaine. Et grâce à elle, vous deviendrez plus forts, plus résistants, plus résilients. En un sens, même si ces mots sont terribles et cruels, nous devons nous habituer à eux.
Je reprends ma respiration, laissant tous mes alliés faire de même. Nos poumons sont les soufflets d’une même forge, capables d’attiser de belles et grandes flammes d’espoir.
— Naturellement, il y aura aussi des instants suspendus, bien plus légers, sur le fil tranchant du chaos. Mais ils seront sans doute rares. Et il est crucial que vous en ayez conscience. Si nous placions les bons moments et les mauvais sur une balance, elle pencherait invariablement du côté de la colère, du chagrin, des incertitudes. Mais il nous revient de renverser le poids des ténèbres. Continuons d’apprécier le sentiment éclatant d’une victoire, croyons au feu ardent de l’amour, accrochons-nous aux rubans scellés de l’amitié et accueillons les symptômes d’une joie méritée. Pesons chaque petit ou grand moment de bonheur, même les plus fugaces. Il est possible de trouver la douceur au cœur de l’amertume d’une guerre à venir. Et ce foyer, votre foyer, existe pour cela. Vous y êtes les bienvenus tant que vous le voudrez.
[Luna] brille de plus en plus intensément dans le Saule. [Cœur] bat dans le tronc de l’arbre. Et la présence accrue de mes autres Mantras me réconforte.
— Au milieu de cette brume désenchantée émerge une lueur dorée. Et cette lueur, c’est vous. En vous tenant, fiers et libres, dans ce saule pleureur, vous transcendez les pages de mon destin. Et vous êtes devenus une part de mon histoire. De notre histoire. Peu importe le nombre de mes alliés, seule compte la force de votre loyauté, votre volonté de fer et votre bienveillance à toute épreuve. Vous incarnez, pour moi, un condensé de rêves, d’idées, de souvenirs. Une fresque vivante de talents, d’espoirs et de bravoure que vous mettez au service de ma cause. Et cela revêt une importance capitale pour moi. Et pour votre futur roi. Surtout en ces temps de désillusions où nos cœurs sont désabusés et démunis face aux Miasmes de la haine, de l’égoïsme et du jugement. Oui, plus que jamais vous êtes notre lumière, nos étoiles dans la nuit. Et sachez que ce ne sont pas aux astres de s’accrocher au ciel, mais bien à ce dernier de les retenir. Et je vous retiendrai toujours, aussi longtemps que je le pourrai. Merci pour ce que vous faites. Pour ce que vous êtes. Pour ce que vous sacrifiez et sacrifierez en mon nom. Votre soutien et votre fidélité feront toujours la différence. Même si vous n’en êtes pas conscients, ou pas encore, vous m’aidez à me surpasser, à croire en moi, à garder la foi, à avancer. Vous êtes mon armée de mots bienveillants et lumineux. Je sais que, quoi qu’il arrive, vous serez là. Et je m’efforcerai de vous rendre la pareille. Plus que jamais, nous avons besoin de ce [Protego], cette bulle inviolable contre les attaques, les lacérations du quotidien, les coups portés contre les parois de l’espoir. Rien n’est facile en ce monde, mais la vie triomphera tant que vous serez à mon côté. À nos côtés. Le [Limë] vaincra, souvent avec heurt et violence, mais nous n’avons pas le choix si nous voulons que le ciel ne s’éteigne pas pour de bon. Je vous demande seulement de continuer à croire en moi, et surtout en vous-mêmes. Même si les marées se retirent, si la terre se fissure, si le vent s’acharne à nous pousser au bord du gouffre ou que le feu dévaste nos maisons, nous ne reculerons pas. Guidés par la lumière des étoiles, par le parfum des roses, par l’éclat d’une montre, par l’écoulement d’un sablier, par la puissance du sang, le contenu d’une fiole, la douce chute d’une plume ou le vol d’un papillon. Peu importe : tout comme moi, trouvez vos propres repères dans les ténèbres. Nous sommes les battements d’un même cœur, les pensées d’un même esprit, les organes d’un même corps : nous avons chacun un rôle bien défini, mais nous fonctionnons ensemble. Nous faisons partie d’un tout. Jusqu’au bout.
D’une démarche fluide et gracieuse, [Liberté], aussi visible qu’un phare dans la nuit, fend la foule. Mon Mot, d’une taille gigantesque, domine le plus grand de tous les hommes. Sa toge transparente, tissée de lumière et de vent, dévoile ses membres longilignes. Ses quatre ailes majestueuses glissent sur l’herbe ; elles se mêlent à une chevelure argentée plus légère que la brume et aussi longue qu’une traîne de mariée. Des chaînes brisées pendent aux poignets de la créature ; d’autres ceignent sa taille, enserrent ses chevilles, étranglent son cou élancé de cygne et retombent sur ses seins dénudés telle une grossière parure de métal. J’entrevois à peine son visage, auréolé d’une vive lueur. Mon Mantra ressemble à l’incarnation d’une déesse.
— Nous ne sommes pas prêts, et probablement ne le serons-nous jamais. Je ne sais même pas si, en fin de compte, nous pourrons vaincre l’Eidolôn, si nous serons encore en vie demain, si nous surmonterons tous les obstacles qu’il sème sur notre route, sans jamais nous perdre nous-mêmes en chemin. Mais nul ne peut fuir ni se cacher indéfiniment. Le mal sera toujours là, à l’angle d’un couloir, dans vos pensées, tapi sous votre lit ou dans la noirceur de votre cœur. Il revêt mille visages, mais désormais, le plus important, c’est qu’il connaît aussi le mien. Et j’espère qu’il y a lu ma détermination et ma rage de vaincre. Palladium nous a enseigné que nous ne devons pas attendre que le Serpent bleu sorte de sa tanière. Nous devons y pénétrer avec des torches et des fourches, des poignards et des crocs. Nous sommes une armée de lumière, de liens, de cœurs unis. Ensemble, nous pouvons tout affronter : vaincre nos peurs, les spectres, les monstres et les tyrans. Et si le Serpent s’obstine à vouloir nous avaler tout crus, alors nous ferons en sorte qu’il s’étouffe. Et nous le tuerons.
À ces paroles, [Peur], [Souffrance] et [Pression] tentent une coalition, mais je les en empêche.
— Si la peur vous étreint, partez, partez maintenant. Personne ne vous jugera ni ne vous condamnera pour cela. Moi-même je suis submergée par la peur et l’épuisement. Mais, si vous décidez de rester, de livrer bataille à nos côtés, je vous promets qu’un jour nous regarderons en arrière, et nous contemplerons tout le chemin parcouru ensemble. Du haut des montagnes, nous toiserons la vallée. De la surface des flots, nous regarderons les abysses. Des cimes, nous embrasserons toute la forêt. Gardez en tête que les gens qui survivent, ce sont ceux qui combattent. Plutôt que de nous entretuer, nous avons décidé de nous entre-vivre ! Les ennemis nous redouteront. Les lâches nous trahiront. Les justes nous soutiendront. Les braves lutteront. Si je le peux, j’inventerai une meilleure fin à votre histoire. Je suis votre Passeuse de Mots. Et un jour, le destin m’a pointée du doigt et a murmuré mon nom dans la nuit.
C’est ainsi que s’achève ma plus belle déclaration.
Et après ces paroles, à [Cœur] ouvert, vient ma capitulation. En quelques secondes à peine, je décide que je ne veux plus être celle que le monde attend, suit ou écoute.
Rien qu’un instant, j’ai besoin d’abandonner.
De lâcher prise.
Je ne veux plus être la Passeuse de Mots.
Juste Arya, une femme ordinaire, une amie, une sœur, une présence parmi tant d’autres.
Retourner à mes origines, renouer avec mes racines, réinvestir la première couche de mon âme.
Parce que je suis telle une plume sans encre avec laquelle on essaierait d’écrire en vain sur le parchemin de l’avenir : je suis vide et asséchée. Je vous ai tout donné. J’ai tout sacrifié.
À présent, je veux dormir. Sans rêves ni cauchemars.
À présent, je veux vivre. Sans responsabilités ni devoir.
Je vous lègue mon fardeau.
Je vous offre mon cadeau.
Je vous transmets mes Mots.
Je vous confie [Asha], [Courage] et [Cœur].
Je vous prête mes liens, continuez à les tisser.
Ils sont à vous.
Prenez la relève.
Je ne suis plus toute seule, maintenant.
Vous êtes là.
Mais, même en tant qu’étoile, j’ai besoin de m’isoler de ma constellation.
Et on se ralliera à tes Mots, Passeuse d’espoir. Et nous prononcerons ton nom tout haut pour que grandisse ton pouvoir. Apporte-nous le renouveau, dis-nous comment croire. Aide-nous à reconnaître le vrai du faux, apprends-nous à le voir. Dans tout ce chaos, tu seras l’étoile du soir.
Alors je souhaite qu’il n’y ait plus que des matins.
Un bref instant.
Le temps que je reprenne le souffle que je vous ai donné.
Soudain, un hurlement déchire la solennité de ce moment. Apeurée, [Luna] tamise sa lumière pour mieux se cacher dans l’arbre.
Dès l’instant où je rattache une voix à ce cri, j’abandonne tout. Sans me soucier de la panique dans les yeux de mes proches et de l’assistance, je me précipite au chevet de Killian. En chemin, des échardes d’angoisse se fichent dans ma peau.
Tout sauf lui.
J’arrive en trombe dans le secteur bondé et très animé de l’infirmerie. Essoufflée, je traverse des rangées de lits – occupés pour la plupart. Enfin, le cœur affolé comme un rongeur pris au piège dans une boîte, j’aperçois la couche de mon protecteur.
Mon regard tombe d’abord sur la bande de Sol’Zar. De toute évidence, un événement très grave s’est produit : Loothar comprime le corps de Megara entre ses gros bras comme s’il voulait l’empêcher de partir ou de se jeter sur quelqu’un, Thiban s’essuie la bouche – je crois qu’il vient de vomir. Khamsin, assis sur une chaise, ne semble pas se sentir bien non plus, et Teslan, debout, a la bouche grande ouverte. Surexcitée, Ferraille gesticule dans tous les sens ; elle jette des clous et des vis autour d’elle, comme des confettis. Un guérisseur wicca maintient Killian par les épaules. Mon guide, blanc comme un linge, continue de s’époumoner de douleur. Sa chemise est trempée de sueur ; il est sur le point de tourner de l’œil. Sur la table de chevet, à côté de fioles renversées, deux haches guerrières sont posées en croix sur un parchemin déchiré par le temps. Une personne s’est servie du sang pour écrire dessus. Mes yeux horrifiés suivent le parcours des gouttes écarlates jusqu’au sol.
Par terre gît une main coupée.
La main de mon guide, qui serre contre son torse un moignon ensanglanté. Avant que je ne puisse prononcer le moindre mot, un courant d’air balaie les parchemins, les draps, mes cheveux.
Quelqu’un frôle mes flancs, puis me fait face.
Une toison blonde garnie de tresses, de feuilles et d’épis. Des mèches folles sur le front. Des oreilles légèrement pointues ornées de boucles. Des yeux taquins plus verts qu’une prairie. Des lignes d’écriture mouvantes sur les bras, le cou et le haut du visage. Un triangle barré en son sommet marqué sur sa peau. Et un grand sourire impertinent. Voilà une apparition des plus inattendues !
— Salut ! Désolé pour le bazar, j’ai dû m’occuper de… ça ! T’en fais pas, je ne fais que passer en coup de vent ! Au fait, moi, c’est Tec, ton Gardien !
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[Killian]
— Par pitié, dis-moi que tu as bientôt terminé…
Allongé dans un lit, le bras étendu sur un plateau en métal, je supplie Ferraille de mettre fin à cette interminable séance de torture. Depuis des jours, la jeune Mékagicienne empiète sur mon espace vital et campe de jour comme de nuit à mon chevet. Elle a transformé mon lieu de convalescence en un atelier méthel clandestin. Entre la visite des guérisseurs pour changer mes bandages ou m’administrer des remèdes, la présence envahissante de l’adolescente, le passage incessant des membres du Quartier général et les visites de mes amis, je n’ai pas une minute à me consacrer. Ma seule envie : me hisser dans les hauteurs et ne plus en bouger, mais encore faudrait-il que je puisse à nouveau escalader un arbre. Au moins, des paravents me séparent des autres blessés et me laissent un minimum d’intimité.
— Tu n’apprécies pas mon coup de main, fesses de dune ? pouffe Ferraille.
Pour me narguer, elle ouvre et ferme sa pince en fer juste devant mon nez. Sa loupe monoculaire lui donne un air – encore plus – bizarre.
— Très drôle ! C’est trop tôt pour ce genre de blague.
— Tic-tac ! Il n’est jamais trop tôt pour ça ! Tes parents ne t’ont pas appris la patience, tête d’enclume ?
— Et les tiens ? Ils ne t’ont pas enseigné le respect que tu dois aux aînés, face de cuivre ?
— Bof, j’crois bien qu’ils sont morts avant.
— Ah. Les miens aussi.
Silence gêné. Enfin, pour moi : l’adolescente ne manifeste aucun signe de tristesse ou de regret. Au fond, j’admets m’être pris d’affection pour cette gamine, son excentricité et son tempérament « inflammable ». Quand elle ne joue pas avec mes nerfs, elle se montre intéressante et hilarante. À moins qu’Ezra ne me manque tellement que je reporte mon côté grand frère sur elle, et que je me suis étrangement mis en tête de remplacer ce crétin cornu qui est resté aux abonnés absents après le combat. Même si le Horner m’agace, je sais qu’il manque à la petite – elle l’a plus ou moins insinué, à sa manière, entre deux sessions de métallurgie. En revanche, je ne peux nier que Ferraille est surdouée dans son domaine. Les Ha’zul et cette prothèse mécanique en sont la preuve.
— Bref, je ne suis juste pas du genre à me tourner les pouces, rouspété-je.
— Bah ! Il y en a un des deux qui risque de grincer pour le reste de ta vie si tu ne me laisses pas achever mon travail correctement !
Ferraille se débarrasse de sa loupe pour enfiler à la place une grosse paire de lunettes de soudure. Le bout de sa langue coincée entre ses dents, elle se concentre sur le mécanisme de ma nouvelle main. Une odeur d’huile et de brûlé imprègne l’infirmerie. Entre les coups de marteau, les cliquetis réguliers, le grincement désagréable du métal, rien ne se prête à mon rétablissement ; les soigneurs eux-mêmes ont tout fait pour se débarrasser de Ferraille, mais en vain. Pourtant, je me remets bien plus vite que prévu. Est-ce parce que [Vulnérabilité] m’a quitté ? Est-ce dû aux soins magiques des Wiccas et des Sagaës ? Ou aux cristaux de guérison qui ont été subtilisés dans les cachots ? Ou tout simplement à ma force de caractère ? Mon envie de me rétablir pour protéger à nouveau la Passeuse de Mots atteint des sommets. On sous-estime souvent le pouvoir de persuasion que nous exerçons sur nous-mêmes.
Fatigué, j’enfonce un peu plus ma tête dans l’oreiller et soupire :
— Tu sais, Tête brûlée, ça n’a pas besoin d’être parfait. Tant que je peux encore saisir une bouteille de rhum, le reste…
— Habitue-toi plutôt à boire de l’huile de coude, ricane la rouquine.
Un bruit sec, semblable au son habituel de mes crochets coincés dans un verrou grippé, se fait entendre : il est suivi d’une douleur dans mon poignet, si vive que j’expulse un juron en solzarien.
— OOOOH ! SENSIBILITÉ ACCRUE ! ON APPROCHE DU BUT ! s’exclame Ferraille, survoltée. Et le voleur doit arrêter de dire des gros mots ! « Pas besoin d’être parfait » ! Quelle saugrenidée ! T’en as de la chance ! Ferraille est la meilleure Méthelle des Sept Frontières ! Ce sera parfait, un clou c’est tout ! Tu ne pouvais pas mieux tomber. Pas comme ta main…
Ferraille explose de rire ; elle essuie les larmes d’amusement au coin de ses yeux avant de se remettre à l’ouvrage. La poche de son tablier fourmille de fils de cuivre et d’instruments farfelus ; un par un, elle les sort pour assembler, fusionner, raccorder, couper. Après trois derniers tours de vis, la Mékagicienne finit par libérer mon bras. Tout en relevant ses lunettes sur ses cheveux orange, elle se renseigne :
— Cric, crac ! Est-ce que ça grince cette fois ?
J’étire mon bras engourdi avant de détailler cette nouvelle extension de mon corps. Ferraille a raison sur un point : j’ai été plus que chanceux qu’elle soit parmi nous lorsque ce Gardien a déboulé, sans crier gare, dans l’infirmerie, avec ses deux haches. J’ai été assez surpris par cette arrivée à l’improviste et en fanfare, et Arya plus encore, mais ni moi ni elle n’allons nous en plaindre. Avant même de quitter l’Arène, je savais que ma main était fichue. Plus j’attendais, plus elle risquait de se nécroser et d’empoisonner mon sang. Pour avoir assisté à plusieurs accidents dans la Guilde, je sais très bien comment ça se termine en général. Alors, entre perdre un membre et mourir, j’ai choisi. Une décision radicale que je ne regrette pas. À mon retour à Sol’Zar, j’ai échappé une première fois à cette punition, mais il faut croire que cette fin était inscrite dans les étoiles. Un œil ou une main : j’ai connu mieux au jeu du pile ou face.
Pas du genre à m’appesantir sur mes malheurs, je m’étais préparé à me contenter d’une seule main jusqu’à la fin de ma vie, mais Ferraille ne l’entendait pas de cette oreille. Mon moignon saignait encore qu’elle rassemblait déjà son matériel. Je dois beaucoup à sa réactivité et, d’une certaine manière, à sa folie.
Pour l’heure, la Méthelle contemple sa création d’un œil critique.
— Tu te souviens de la marche à suivre ? Imagine que cette main appartient à ton corps, et ça va rouler tout seul !
Doucement, j’amène « ma » main gauche à quelques centimètres de mon visage. La prothèse mécanique s’enchâsse à la perfection dans ma chair. Chaque fois que je fléchis mes doigts, des rouages s’enclenchent dans ma paume et entre mes articulations. Les pignons et les couronnes dentées coulissent avec une précision fascinante. Un grincement à peine audible rend compte de la fluidité du mécanisme. Des fils et des tuyaux plus fins que des cheveux déversent un liquide doré, parfois souillé par mon sang. Après plusieurs essais infructueux, ma main obéit enfin, et sans trop de difficulté, à mes injonctions mentales, comme si elle avait toujours été mienne. Sa complexité, son ingéniosité et sa finesse m’impressionnent. Ferraille a même ajouté une touche d’esthétique, avec des gravures d’étoiles et des arabesques. L’alliage de laiton et de cuivre brille sous la lumière des lanternes. Une véritable œuvre d’art, fabriquée en un temps record. Est-ce donc là toute la puissance d’un Méthel ? Ce savant mélange entre science et magie ? Redonner vie à une matière morte ?
— Je dois dire que…
— Pourquoi t’as cette tête d’ahuri ?
— Je ne m’attendais pas à une telle liberté et une telle souplesse de mouvement. Thiban, un de mes amis voleurs, possède une main semblable, lui aussi, mais elle n’est pas aussi… aboutie.
— Peut-être qu’il a trop attendu avant l’Exogreffe. La magie méthelle est bien plus efficace lorsqu’elle répare immédiatement ce qui a été détruit, broyé, déchiqueté… ou, dans ton cas, COUIC !
— J’ai compris, merci.
— En plus, la magie méthelle est en perpétuelle évolution, m’explique la Mékagicienne d’un ton très posé – il l’est toujours lorsqu’elle parle de sa passion. Nous progressons de jour en jour, alors, si ce Thiban a obtenu sa main mécanique il y a quelques années, ça ne me surprend pas. Ou alors, il est tombé sur un charlatan. Y en avait plein dans ma ville qui proposaient des services pas chers, mais de très mauvaise qualité. C’est une radinânerie ! Si tu veux, je pourrais m’occuper de ton ami voleur. Il aura droit à l’Exogrefferraille ! Ma spécialité !
— C’est… très généreux de ta part.
Ferraille hoche la tête, puis se lève de son tabouret. Une fois de plus, elle farfouille dans son bazar.
— Bien ! Et maintenant, voyons si ça pique des nerfs !
La Méthelle déplace une sorte d’épaisse aiguille – un peu rouillée – sur plusieurs zones de mon bras ; une lueur cuivrée en émane. Avec une patience forcée, je lui fais remarquer quand certaines sont plus sensibles que d’autres.
— Hum… Je vois, je vois. Rivet 18. Crac de la phalange 7. Mobilité inflexible en comparaison avec la 21 et la 4. Sensibilité réduite sur zones 36, 14, 8 et 2. Ferraille a besoin de meilleurs outils ! Je vais en chercher d’autres à l’atelier ! Bouge pas d’ici ! Enfin, tu peux pas de toute façon !
— Tu es en train de me dire que tout ce bordel n’est pas fini ?
— Il le sera quand Ferraille l’aura décidé ! C’est-à-dire quand le mécanisme sera tellement irréprochable que je gagnerai un prix à la F.O.R.G.E. ! TOC !
Ferraille se carapate à la vitesse d’un lapin poursuivi par un renard. Même si, pour le coup, c’est plutôt elle le renard, et un bien rusé.
— Prends ton temps, surtout…
Enfin seul.
J’admire ma main : j’ai l’impression de porter un gant de métal. Éreinté par tous ces chamboulements et cette agitation, je ferme les yeux, mon bras reposant à nouveau sur le matelas. L’image de Reina s’invite dans mes pensées. Même dans mon esprit, on me refuse la solitude. Que penserait la Sumrala de ma décision ? Je sais qu’elle aurait tout donné pour me soigner, pour trouver une solution et m’éviter un tel sacrifice. Mais elle n’était pas là quand j’avais le plus besoin d’elle. Pour le moment, la colère me contourne, parce que je ne crois pas un seul instant à sa trahison. En’sar fait toujours passer tout le monde avant elle : je veux croire qu’une cause noble ou perdue se cache derrière son allégeance à Aïdan. Et plus que tout que nous la retrouverons saine et sauve. Qui sait ce que ce fou est capable de lui faire subir ? Que d’autres étoiles veillent sur elle jusqu’à ce que le ciel la rende à sa véritable constellation.
Le visage d’Arya chasse celui de la Guérisseuse. Je ne l’ai pas revue depuis que j’ai été pris en charge par Ferraille et que je l’ai vue s’entretenir, de manière plutôt houleuse, avec son Gardien. En vérité, son absence me rassure plus qu’elle ne m’inquiète : je comprends son besoin de repli et d’abandon. Surtout après toutes les horreurs qu’elle a endurées. Nombreux sont ceux qui auraient craqué depuis longtemps, y compris moi. Même accablé par la douleur, je n’ai pas pu passer à côté de son regard chargé d’abandon. Een Valaan a raccroché son cuir et congédié ses Mots. Pour un temps, du moins. La Passeuse de Mots a signé une trêve avec elle-même, sans autre accord que celui de son cœur. Et ça me va. Nous lui devons bien ça.
J’ai eu vent de ses retrouvailles avec sa famille et j’en suis le premier heureux. Plus que n’importe qui, elle mérite ce bonheur. Accordons-lui ces quelques jours de répit, où elle peut à nouveau se glisser dans la peau confortable d’Arya Rosenwald. C’est sa récompense. J’attendrai sagement que, dans son Sablier du Besoin, s’écoulent les grains d’onyx. Cette pause ne l’empêche pas de se préoccuper de moi, loin de là : je sais qu’elle demande de mes nouvelles tous les jours. Mais je veux qu’elle ne pense qu’à elle-même, à sa famille, à son repos. Je retrouverai mon amour en temps et en heure. Pour compléter le ciel avec des étoiles qui nous ont échappé dans tout ce foutu chaos. Ma patience s’est effondrée à la limite de ses lèvres. Maintenant que mon masque ne nous sépare plus, je compte bien lui rendre tous les sourires dont je l’ai privée. Et même sans [Vulnérabilité], je me mettrai à genoux devant elle. Oui, nous avons tant de choses à rattraper. D’ailleurs, cette main en métal ne m’empêchera pas de…
Sans même tourner la tête, je sens une présence à proximité de mon lit.
— Par Lachab ! On peut pas me laisser en paix cinq petites minutes ?
— Nous pouvons repartir, si vous le souhaitez.
Je me redresse – un peu trop vite – sur mon lit : la tête me tourne. Une fois le vertige passé, je jette un œil aux deux arrivantes.
Oyana me sourit. Un sourire cordial, un peu crispé. Le plateau que la mère d’Arya porte entre ses mains contient une quantité astronomique de nourriture ; il faudrait s’appeler soit Megara, soit Kortan, ou servir une table de dix personnes, pour tout avaler. À côté d’Oyana, une petite fille, cheveux nattés, taches de rousseur, me fait coucou d’une main, l’autre tenant une figurine d’astrion en bois.
Arya m’a tellement parlé de sa famille que j’ai l’impression de déjà les connaître, de partager avec eux des souvenirs que nous n’avons pas créés ensemble. Pourtant, avec tout ce qui s’est passé depuis la destruction de l’Arène, la présentation a été plus qu’expéditive et nous n’avons guère échangé plus de quelques mots distants. Peut-être qu’ils évitent l’homme qui a « volé » leur fille. Et qu’ils m’en veulent pour son départ d’Hélianthe. Ce que je pourrais comprendre, même si je ne suis pas le seul fautif dans cette histoire. Et puis, son frère et surtout sa sœur m’adorent.
Aux dernières nouvelles, la mère d’Arya se charge de nourrir les blessés en convalescence et les réfugiés, prépare des soupes et même des gâteaux pour le plus grand plaisir de tous. Il m’est arrivé, dans mes nombreuses phases de sommeil, de sentir le parfum de la fleur d’oranger et de me réveiller en découvrant une assiette de biscuits chauds déposée à mon chevet. Le père d’Arya, lui, travaille dans le secteur des forges. Je reconnais en eux l’abnégation et la générosité de leur fille aînée.
— Non, restez. Je pensais que Ferraille était revenue. Elle déborde un peu trop… d’énergie et d’enthousiasme. C’est assez fatigant.
Lilith se jette aussitôt au pied de mon lit en me lançant un très aigu : « Salut, Killian, le voleur de la nuit et de mon cœur ! » Pas de doute, elle a le même regard malicieux et intelligent que sa sœur.
— Salut, Lilliputienne.
— Tu me racontes une nouvelle histoire ?
— Ne commence pas à l’embêter, Lilith ! la réprimande Oyana en se délestant de son plateau. Ce jeune homme doit se reposer !
— Ne vous inquiétez pas, j’ai déjà une autre Rosenwald sur le coup, vous savez.
Les poings enfoncés dans ses joues rondes, la petite fille m’observe avec un peu trop d’attention.
— Est-ce que quelqu’un t’a déjà dit que tu étais vraiment très, très beau ? Même avec cette drôle de main en métal ! Moi, j’aime bien les garçons aux cheveux longs, mais maman dit que ça fait un peu… « négligé », même si je sais pas ce que ça veut dire. Que c’est pour les brigands et les vagabonds !
— Lilith ! s’offusque sa mère en roulant les yeux.
Les cils de la petite fille papillotent. Cette situation m’amuse beaucoup.
— Bah quoi ? C’est vrai ! Arya dit toujours que les mots sont importants ! Si quelqu’un est beau, il faut le lui dire !
Je souffle un rire en cherchant la réponse adéquate à cette question pourtant simple et innocente. Au cours de ma vie, ce compliment s’est, en effet, évadé de quelques bouches féminines, parfois même masculines. Mais avec beaucoup de nuances. Dans une intention de me séduire, afin de me redonner confiance en moi, sans aucun sous-entendu, d’un ton amical et chaleureux, avec jalousie, propulsé par la passion ou nimbé d’un profond amour maternel. Arya elle-même m’a offert ces mots en cadeau, spontanément. Une première fois dans cette chambre à Crimson Creek hantée par les fantômes, nos confidences et notre désir refoulé. Une deuxième fois après la fête de l’Œil de Lyncée, sous notre plafond d’étoiles. « Tu es beau. Dans tous les sens du terme. » Si ça vient d’elle, je vais sans doute finir par le croire, d’autant plus qu’Arya connait à présent chaque parcelle de mon visage.
Par principe, je décide tout de même de mentir à Lilith :
— Non, on ne me l’a jamais dit. Merci beaucoup.
— Ah ! Tu vois ! Les gens sont aveugles ! Dis ! Est-ce que ça fait mal ? Ta main ?
— De moins en moins. Je m’y habitue.
— Alors ? Cette histoire ? insiste Lilith. Elle vient ?
Avec une moue agacée, elle agite son astrion en bois devant mon visage.
— Tu ne penses pas que je t’en ai raconté assez, fillette ?
— Oui, mais… les tiennes sont différentes, déclare-t-elle, les yeux rêveurs et pétillants.
— Pourquoi ça ?
— Parce qu’elles sont vivantes ! s’exclame-t-elle.
En douceur, pour ne pas me faire mal, je me penche vers Lilith et pointe son front avec mon doigt en métal :
— Tu sais ce qui les rend si vivantes ? Ce qu’il y a ici. C’est toi qui possèdes ce pouvoir, pas moi.
Les yeux de la fillette s’éclairent. Puis Lilith se jette sur moi et me fait un énorme bisou sur la joue. Je retiens une exclamation étouffée quand je reçois son poids sur mon torse encore contusionné.
— Oh ! Tu entends ça, maman ? J’ai un pouvoir ! Comme Arya ! Je suis magique !
— Oui, oui, ma chérie.
La voix d’Oyana se brise, mais pas assez pour que Lilith le remarque. Au même instant, le petit frère arrive en trombe, essoufflé, sale et transpirant.
— Jeune homme, où es-tu allé te rouler ? gronde Oyana, les poings sur les hanches.
— Lili ! Lili ! Viens voir ! J’ai trouvé un bébé monstre ! Il est trop mignon ! Il essaie de s’envoler, mais ses ailes sont trop courtes ! Et il crache du feu ! Tu veux venir le voir ?
— Déjà, ce n’est pas un monstre mais une Khimer ! Même que son nom, c’est Lyseron ! le reprend Lilith sur un ton supérieur. Et la méchante sorcière avec ses gants rouges ne veut pas qu’on l’approche !
— T’as la trouille ?
— N’importe quoi ! Même pas peur !
— Alors suis-moi ! À deux, on sera plus forts pour l’attraper !
Les enfants déguerpissent avant que leur mère ne puisse s’opposer à cette chasse au monstre. Un silence s’étire entre Oyana et moi. Je ne sais pas si ma présence la met mal à l’aise ou si elle est juste fatiguée, mais je sens que je dois essayer de lui parler. Son angoisse est communicative.
— Vos enfants sont très courageux. Tous vos enfants.
La brave pâtissière ne répond pas, elle me tourne même le dos, faisant mine de réarranger des coussins sur un lit vide voisin. Et je comprends tout de suite. Parce que j’ai porté assez longtemps des cristaux sur mes hanches pour savoir ce qu’est le poids de la culpabilité.
— Ce n’est pas votre faute. Tout ce qui est arrivé à Arya.
Elle reste silencieuse.
— Vous ne devriez pas vous en vouloir. Vous n’êtes pas responsable de ce que votre fille est devenue. Vous n’auriez rien pu faire pour changer sa destinée – ni même la prévoir. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle représentait. De son importance. Vous mettez sur vos épaules un fardeau qui ne vous appartient pas. Arya n’a pas besoin de ça. Que vous vous affligiez. Elle le fait déjà assez à votre place.
Pour la première fois, Oyana Rosenwald ose affronter mon regard. Ses yeux n’expriment pas la douceur qu’Arya m’avait promise : ils sont furieux, assombris par les reproches, abîmés.
— Elle était morte. J’ai laissé mon cœur de mère croire que ma fille n’était plus de ce monde. Et vous me demandez… de cesser de m’en vouloir ? De me pardonner ? Chaque jour qu’Hélios fait, je porte cette culpabilité en moi. Arya s’est sacrifiée pour nous sauver. Alors que ce devoir m’appartenait. N’est-ce pas ce que tous les parents sont censés faire ? Protéger leurs enfants ? La chair de leur chair ? La prunelle de leurs yeux ? Comment voulez-vous que je me regarde en face alors que, lorsque j’ai revu ma fille, près de ce saule, après des mois et des mois de souffrance et de deuil, j’ai cru à une apparition ? À un fantôme ?
Sa voix s’éteint. Un bref instant, l’image de ma propre mère traverse mes pensées. Son dernier regard, dévasté. Mais aussi sa volonté de combattre et de survivre, pour Ezra et moi.
— Personne ne pouvait changer son destin. Pas même vous.
Abattue, Oyana s’assied sur le tabouret et cache son visage derrière ses mains abîmées. Les premières larmes fuient dans son cou.
— Pourquoi ? Pourquoi elle ?
— Aucune idée, lui avoué-je avec franchise. Personne ne le sait. Peut-être est-ce une injustice de plus de la vie. Ou alors un cadeau qu’elle lui a fait.
— Phinéas, les enfants et moi avons traversé des moments très difficiles depuis l’attaque d’Hélianthe, nous avons vu des horreurs, mais Arya… J’ai l’impression que ce n’est rien en comparaison de ce qu’elle a subi. Je ne l’ai pas reconnue. Ma fille était si frêle, si naïve. Elle vivait dans un monde à part, et rêvait d’aventures sans jamais chercher à quitter notre chaumière. Je savais qu’Arya était heureuse comme ça. Avec nous. Et elle a été arrachée à son foyer, à sa famille. Aujourd’hui, tout ce que je vois en elle, c’est sa souffrance. Imaginer ce qu’elle a traversé, perdue, seule, confrontée aux atrocités de ce monde, c’est trop pour mon cœur. Il est en miettes. Je ne sais pas si je vais m’en remettre.
— Bien sûr que si. On finit toujours par s’en remettre.
— Vous savez, nous nous sommes disputées, Arya et moi, me raconte-t-elle d’une voix chevrotante. Juste après votre… accident. Jamais elle ne m’avait parlé de la sorte, je ne l’avais jamais vue ainsi…
— Comment ?
— Eh bien… non pas comme mon enfant. Mais comme…
— Une femme ?
Oyana triture ses mains ; un sanglot se bloque dans sa gorge. Faut-il que je me lève pour la réconforter ? Lui tapoter l’épaule ? La prendre dans mes bras ? Nous ne nous connaissons pas assez, et j’ai peur de la froisser. Mais est-ce que mes mots suffiront à la calmer ? Ce n’est pas vraiment mon domaine.
— Lorsque Arya vous a quittés, elle sortait à peine de son cocon. Mais elle a mûri, changé. Elle est devenue une femme magnifique, puissante, courageuse et forte. Soyez fière d’elle. La jeune fille qui vivait à travers ses livres est devenue l’héroïne de sa propre histoire.
— Tout ce temps perdu sans elle…
Sans raison, ma main métallique s’agite au-dessus des draps. Mes doigts se mettent à pianoter dans le vide. Bon sang ! Je vais devoir informer Ferraille de cette anomalie : je suis bon pour des heures entières de tests et de manipulations. Ça aussi, c’est du temps perdu.
À cette pensée, un mot imprévu sort de ma bouche :
— Ar’azan.
— Pardon ?
— Ar’azan. À Sol’Zar, la contrée dont je suis originaire, ce mot signifie « le temps ». Là-bas, nous le comparons au sable puisqu’il s’égrène dans le sablier de notre existence. Parfois ses grains coulent avec lenteur, et nous pouvons le cueillir dans le creux de nos mains, parfois il file entre nos doigts sans qu’on puisse le rattraper.
— C’est un très beau mot.
Étrangement, le visage d’Oyana se détend. Ses larmes se tarissent.
— Pendant très longtemps, j’ai erré dans un désert sans fin, parmi les dunes. À la recherche d’un but. Le temps que je perdais ou gagnais n’avait aucune espèce d’importance. J’avançais dans la vie, jour après jour, nuit après nuit, et c’est tout. Une ligne droite vers la mort et les étoiles. Jusqu’à ce que votre fille provoque la plus belle et incontrôlable des tempêtes en moi. Et retourne ce sablier. Grâce à elle, j’ai appris à me fier à l’ombre des cadrans, à la course du soleil. J’ai compris la véritable signification du temps. Et elle ne l’a pas seulement redéfini, elle est devenu le mien. Le nôtre. Parce qu’elle est un astre autour duquel nous gravitons. Nous, tous ceux qui croient en elle. À ses côtés, chaque seconde, chaque grain de sable est précieux. Et même si je sais que mon sablier n’est pas éternel, je veux qu’il s’écoule pour elle. Croyez-moi si je vous dis que votre fille, Arya, n’a jamais été seule. Avez-vous regardé autour de vous ? Tout ce qu’elle génère, tout ce qu’elle fédère. Elle rallie les étoiles pour donner naissance à des constellations. Bien sûr, ça se fait parfois dans le chagrin, dans la souffrance, dans le sang, mais pas seulement. Si la Passeuse de Mots brille autant, ce n’est pas pour nous aveugler mais pour nous éclairer. Et c’est ce qu’elle fait chaque jour. Alors, tout cet Ar’azan perdu ne l’est pas vraiment. Il ne sera jamais perdu avec elle.
Oyana succombe de nouveau aux larmes. Ce n’est pas ce que j’avais imaginé comme première rencontre. Malgré tout, j’entrevois enfin, dans l’horizon de ses yeux clairs, la douceur et l’amour dépeints par Arya.
— Vous… vous étiez avec elle, tout ce temps ?
— Oui, depuis le tout début. Je l’ai protégée. Et je le ferai encore, jusqu’à mon dernier souffle. Aïdan Ravenwood n’aura rien d’elle, je vous le promets. Ma mère s’est sacrifiée pour nous sauver, mon frère et moi, et je ne doute pas un seul instant que vous feriez la même chose pour vos enfants. Mais vous n’en aurez pas besoin. Je suis là pour elle. Laissez-lui de l’espace. Faites-lui confiance. Et, s’il vous plaît, éloignez cette culpabilité de vous. Elle n’apporte jamais rien de bon.
— Hum, lorsque je prédisais à ma fille qu’elle finirait mariée avec du cuir, je ne parlais pas de ce genre-là…, marmonne-t-elle.
Je ne comprends pas vraiment son insinuation, mais, même baigné de larmes, le sourire d’Oyana rayonne. Il me réchauffe le cœur, et grâce à lui, alors que je ne m’y attendais pas, je réintègre mon beau désert, mon chez-moi.
La pâtissière s’essuie les joues avec son tablier puis se racle la gorge. Son expression se fait plus autoritaire.
— Bien ! Il faut manger maintenant, pour reprendre des forces !
— Bien, madame !
— Appelle-moi Oyana. Alors comme ça, j’ai cru entendre que tu n’aimais pas les pâtisseries ?
Je fais la grimace et j’exhale un rire un peu impertinent. Depuis combien de temps n’ai-je pas discuté et ri avec une Ni’sar ? Une mère ?
Ferraille n’arrivera que deux heures plus tard. Un Ar’azan suffisant pour un doux moment de partage avec Oyana, où nous apprenons à mieux nous connaître. À nous apprivoiser. Et nous discutons d’une personne que nous avons en commun. Que nous aimons en commun.
Parfois, j’imagine ma propre mère, Shirel, à sa place. Et tout ce que j’aurais aimé lui dire. Ce qu’elle aurait pensé de l’homme que je suis devenu. De mes choix, de mes actes, de mes erreurs. Pour la toute première fois, j’ose penser qu’elle aussi aurait pu être fière de moi.
De son fils.
Et, par-delà les étoiles, je sais qu’elle m’attend.
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[Abel]
« Attends avant de me tuer, mon frère, tu me remercieras plus tard. »
Tous les pigments du chaos se mélangent dans ma tête, éclaboussant la toile vierge de mon cœur. Le sang et le feu souillent les tons neutres de mon âme. Cette couleur interdite provoque en moi un sentiment de malaise ; depuis des jours, celui-ci fermente dans mon esprit.
Je l’ai nommé « la nausée des nuances nuisibles ».
Depuis la destruction de l’Arène, je ne parviens plus à peindre mes rêveries ni à composer des paysages sereins avec des dégradés d’espoir. Cette mélancolie picturale imprègne mes aquarelles et mes acryliques ; mes palettes ternissent sous la grisaille de mes pensées.
Car mes doigts n’ébauchent plus qu’un seul et même portrait.
Moi, brandissant une épée contre Aïdan.
Le seul frère qu’il me reste.
Jamais je n’aurais pu envisager cette triste perspective ni la dimension inavouable de ma douleur. En vérité, je commence à percevoir le monde sous un nouvel éclairage : avec bien plus d’ombre que de lumière.
Et pourtant, la vie continue.
L’existence ne se soucie pas du cadre ou du chevalet : elle continue de crayonner ses naissances et ses morts, ses joies et ses malheurs, en dehors du tableau, sur les murs, les plafonds, les voûtes et le ciel.
« Tu n’es pas prêt, Abel. Tu n’es qu’un soleil timide qui cherche à trouer un ciel orageux. Tu n’es pas encore de taille. »
Alors, cette arme, je l’ai abaissée.
Comme invoqué par ce geste honteux, Priam a assailli ma conscience. Sa force, son ressort, sa pugnacité ont alourdi le poids de cette épée pacifique. Notre aîné était une lame incassable, brillante, belliqueuse, mais même lui s’est brisé. Alors, que pouvais-je espérer d’un roseau, hormis qu’il se rompe ?
Les crochets du serpent ne se sont pas enfoncés dans ma chair, mais son venin se répand quand même en moi. Car, pour la toute première fois, Aïdan m’a tendu la main au lieu de la rejeter. Pas en signe de paix, non, mais pour me contraindre à lire en lui. Et dans cette fresque ténébreuse, j’ai pu contempler une émotion à laquelle je ne m’attendais pas : la tristesse. Au fond, je crois que je la redoute encore plus que la haine, car je ne sais pas ce que le mal est capable d’esquisser à partir d’elle.
« Attends avant de me tuer, mon frère, tu me remercieras plus tard. » Des mots chargés d’une promesse ambiguë, plus dangereuse que des grêlons sur le fil fragile de notre lien.
Puis Aïdan s’en est allé, me laissant seul, livré à moi-même, sur le champ de bataille.
 
Pensif, je traverse le quartier des Forgerons ; il bourdonne d’activité. Les forges fonctionnent à plein régime. Le crépitement des étincelles, l’odeur du métal chauffé et de la sueur perlant sur les fronts et les bras des travailleurs, la chaleur étouffante, le fracas des marteaux sur les enclumes attaquent mes sens. Le besoin de m’isoler dans mes tableaux ralentit mes pas, mais je me fais violence.
Après son discours, véritable déclaration d’amour et de résilience, la Passeuse de Mots est venue me confier les rênes du Quartier général ; elle m’a rendu ma couronne, en quelque sorte. Je ne veux décevoir ni Arya ni mes partisans, pas plus que je ne peux ignorer les urgences. Aïdan n’en a pas terminé avec nous : Palladium n’était qu’une ébauche, un croquis tracé de nos doigts sanglants. Alors, je me force à m’impliquer dans cette effervescence nécessaire. À préparer mes sujets, et moi-même, au pire. Nous devons continuer d’avancer. Pas après pas. Même si de belles âmes nous ont quittés, comme cette chère Reina, victime – j’en suis persuadé –, de la manipulation de mon frère, d’autres restent pour de bon au Saule. Kortan et Séïà, qui seront de retour après avoir ramené le corps d’une défunte piratesse à la mer, les courageux et savants Méthels, et bien d’autres Combattants qui se sont rendus indispensables à notre cause.
À mon passage, les Artisans lèvent la tête de leur ouvrage en cours pour me saluer avec respect. Aussi discret que possible, je louvoie entre les établis afin de retrouver Devlin, à qui j’ai confié mon épée : je suis ici pour trouver des réponses à son sujet.
Concentré, mon Artisan Forgeron attitré ne remarque pas tout de suite ma présence. Cet homme, originaire d’Hélianthe, grand, massif et bienveillant, dégage une aura très vive ; si je devais lui attribuer une couleur, je crois que ce serait le jaune vif des tournesols. Parfois, je regrette la dégénérescence de mon don : petit, j’adorais visualiser la coloration émotionnelle des gens.
Au bout de quelques minutes, Devlin lève son visage vers moi. La sueur fait briller sa peau noire.
— Prince Abel ! Vous n’auriez pas dû vous déplacer, je serais venu vous apporter votre épée.
— Oh, j’avais grand besoin de dégourdir à la fois mes jambes et mon esprit.
Le Forgeron essuie mon arme avec un chiffon propre, puis me la tend ; je la reçois sur mes deux mains. Avant cette bataille, je n’avais jamais vraiment pris conscience du poids réel d’une épée. Mes pauvres bras souffrent encore de l’avoir tenue. Plus jeune, Priam me conseillait de soulever plus souvent des armes que des pinceaux. Si j’avais su, j’aurais sans doute suivi davantage son exemple, mais mon père se moquait bien de cultiver mes prédispositions pour la guerre. Souvent, il m’arrive de me questionner : aurais-je été moins fragile avec une autre éducation ? Si on m’avait forcé à sortir de ma coquille par mes propres moyens plutôt que de la percer pour rendre mon éclosion plus facile ? Aurais-je vraiment voulu être un peu bousculé plutôt que trop choyé ? Qui de nous trois a été le plus malheureux : l’héritier encensé, le prince couvé ou le rejeton délaissé ?
Devlin frotte ses mains sur son tablier en cuir brun, puis il m’explique :
— La voilà nettoyée, polie et affilée. Et, comme vous me l’avez demandé, je l’ai soumise à tout un tas d’examens magiques. C’est une épée d’une qualité exceptionnelle, Votre Altesse. De l’avis d’un Forgeron qui a l’habitude de manier de sacrées armes. À qui appartenait-elle ?
— Feu Saren Delatour, un des généraux de l’Armée d’Hélios.
— Ça ne m’étonne pas. Le commun des mortels ne peut s’offrir une telle merveille. J’imagine que vous ne prévoyez pas de la revendre ? tente-t-il d’un air innocent.
— Je crains que non. C’est un cadeau auquel je tiens beaucoup.
Même sans rien connaître aux armes, je peux admirer le travail minutieux fourni par l’Artisan. L’obscurité de la lame ressort plus encore sous les huiles avec lesquelles il l’a protégée. Si elle n’était pas un instrument de mort, j’oserais admettre sa beauté.
— Vous avez fait du bon travail, Devlin, et vous avez toute ma gratitude.
— Bah, c’est mon métier ! répond le Forgeron avec une humilité appréciable. J’y mets autant de cœur qu’un guérisseur à soigner ! Après tout, c’est du pareil au même.
— Que vous ont appris vos observations ?
— Eh bien, comme je m’y attendais, Votre Altesse, cette épée a été fabriquée à partir de pierre d’obsidienne.
— De l’obsidienne ?
— En général, pour créer des épées classiques, nous utilisons des minerais de fer qui, par la suite, sont fondus et modelés pour obtenir de l’acier, m’éclaire Devlin, qui reprend l’arme pour la glisser dans son fourreau. Parfois, il arrive que certains Forgerons aient des idées un peu plus… extravagantes. Je ne suis pas de cette école-là. Rien ne vaut les anciennes méthodes.
Ses sourcils, semblables à deux grosses chenilles velues, se froncent.
— Est-ce rare ?
— Les Creusets d’obsidienne, non. Utiliser cette pierre pour forger des armes, oui. C’est l’une des plus résistantes et une des plus capricieuses, ce qui la rend très difficile à manipuler. Mais on lui prête de nombreux pouvoirs, et autant de vertus. Ce n’est pas une matière que tout le monde est capable de transformer. Il faut avoir un certain talent. À la fois magique et naturel. Je ne veux pas vous dire d’âneries, mon prince, mais il me semble que les Miroitiers ont davantage le savoir-faire nécessaire.
Pourquoi l’épée s’est-elle révélée aussi tardivement à mes yeux ? Avant Palladium, elle me paraissait tout à fait ordinaire. De très bonne facture, certes, mais sans particularité notable. Puis, lorsque je me suis retrouvé face à Aïdan, la lame s’est mise à rougeoyer avant d’exhiber pour de bon sa véritable obscurité. Mon frère lui-même a perçu cette anomalie, mais il n’a pas cherché à me voler l’arme ou à me poser une quelconque question à son propos. Sans doute aurais-je dû en informer Arya, mais elle doit d’abord retrouver son havre de paix. Auprès de sa famille, dans son intériorité, et dans le seul tableau que j’ai été capable de peindre pour elle.
— Y avez-vous décelé de la magie ? demandé-je à Devlin.
— Non, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’en contient pas, m’éclaire le Forgeron, ses yeux noisette rivés sur l’arme. La magie peut être cachée ou scellée. Connaissez-vous son fabricant ? Je n’ai pas trouvé de sceau, ce qui est encore plus surprenant que cette histoire d’obsidienne. Tous les Artisans sont obligés de signer leurs œuvres et de les déclarer aux Archives.
— Comme celles de tous les généraux, elle a sans doute été élaborée par un Forgeron royal, supposé-je après un temps de réflexion. Cependant, je n’en ai pas la certitude, et je ne me souviens aucunement du nom de celui qui travaillait pour mon père. Je passais bien plus de temps dans les librairies avec mère ou dans les boutiques d’art que dans les forges ou les armureries.
D’un air pensif, Devlin gratte sa barbe séparée en deux tresses. Après un silence, il souffle :
— Si vous voulez vraiment éveiller sa magie, il existe une autre solution.
— Je vous écoute.
— Trouver le nom de cette arme. Parfois, elles ne répondent que si vous les appelez.
Un conseil étonnant, mais que je garde dans un coin de ma tête.
— Merci pour vos lumières, maître Devlin.
 
Avec une idée bien précise en tête, je quitte le secteur des forges pour rejoindre l’ébénisterie. L’épée du brave général cogne contre ma hanche. Affaibli par la fatigue, je marche doucement, sans forcer. Ces derniers temps, je n’ai pas réussi à bien m’alimenter. La nourriture reste coincée dans ma gorge. Mais comment me gaver lorsque je suis déjà plein ? Que ma bouche ne veut pas libérer ses maux ? Mes ceintures resserrées ne suffisent pas à maintenir mes pantalons en place, alors je me contente de longues robes ou tuniques fluides. Dans les miroirs, mon reflet fond. Je n’ai que la peau sur les os. Des os sur lesquels tout le monde peut lire mes appels au secours. Il est impératif que je me refasse une santé, et je déplore que Reina ne puisse m’y encourager avec la douceur qui la caractérise. Je prie Hélios pour qu’Aïdan l’épargne. Et qu’elle se pardonne à elle-même.
Mon esprit, de retour dans l’Arène, s’absente. Comment oublier ce paysage dévasté par la souffrance, les cris, les tremblements, les explosions, les corps sans vie ? Je n’avais qu’une envie, me terrer dans un trou de souris pour ne plus jamais en sortir. Comme je l’ai plus ou moins fait lors du massacre de ma famille au château. Mais, si mes sujets ont longtemps accepté le prince pusillanime, je ne peux pas, en revanche, leur imposer le roi couard.
Pour ce combat-là, pour ne pas répéter les mêmes erreurs, j’ai pris sur moi. J’ai réinventé la caricature de mon âme et je suis devenu le peintre-guerrier. Depuis ce jour, mon corps ressemble à une palette de peinture en dégradé de bleus et de violets. Par chance, mes alliés m’ont protégé, car sans eux je serais sans doute mort depuis longtemps. Oui, j’ai brandi mon épée. Et même si ma main tremblait, je suis fier de ne pas m’être enfui. Mon bras frêle n’a pas flanché. Le combat se prolongeant, l’épée et moi ne formions plus qu’un. L’arme, plus sombre, plus légère, plus malléable, m’a permis de lutter aux côtés du Saule. À présent, j’essaie de ne pas me renfermer sur moi-même, de gagner du terrain sur mes angoisses. C’est ainsi que je procède avec mes peintures : un trait après l’autre. Un jour, il faudra sans nul doute retourner au combat et défier Aïdan avec autre chose que des mots.
Encore aujourd’hui, je me refuse à peindre le tableau de l’Arène, même pour y déverser mes larmes et mon mal-être, pour ne pas immortaliser ce chaos dans une entière obscurité. Je veux pouvoir transposer la lumière dans ce souvenir traumatisant et réussir à en tirer un semblant de gloire personnelle – une leçon, peut-être bien.
 
Dans ce secteur aussi, tout le monde s’active, mais dans une atmosphère bien plus feutrée. L’odeur agréable du bois, des huiles et de la cire m’enchante, sans doute parce qu’elle me rappelle mes chevalets et la structure de mes toiles. Le bruit régulier des râpes, des gouges et des rabots m’apaise aussi. Des copeaux de bois jonchent le sol, témoins du travail en cours, et craquent sous mes pieds nus.
Sans bruit, pour ne pas déranger les Artisans, je m’approche d’un établi sur lequel reposent différentes pièces en bois ainsi que de magnifiques boucliers. Ma main caresse l’emblème gravé dessus : un œil balafré, encadré par deux branches de saule pleureur, et une étoile effilée en guise de pupille.
— Il y a bien longtemps que je n’avais pas mis en pratique mes talents pour la marqueterie, dit une voix.
— Monsieur Rosenwald.
— Mon prince. Je vous en prie, appelez-moi Phinéas !
Le père d’Arya, un homme grand, mince et souriant, s’incline devant moi avec des gestes un peu gauches. Plusieurs croûtes sur son menton et son cou indiquent qu’il vient de se raser. Il dégage une magnifique aura, très douce et calme. Comme le soleil du matin. Pas encore tout à fait chaud, ni aveuglant. Juste ce qu’il faut pour qu’on ait envie de le saluer et de présenter son visage à ses rayons dorés.
— Que me vaut l’honneur de cette visite ?
— Un honneur ? Je n’en suis pas si sûr.
Je marque un temps, parce que je souhaite trouver le ton parfait – qui, finalement, se révèle être le plus direct et le plus simple :
— Je suis venu vous présenter mes excuses.
Phinéas repose ses outils ; son visage se froisse d’incompréhension.
— Des excuses, Votre Altesse ?
— Pour le malheur que vous a causé mon frère. Aïdan Ravenwood, je veux dire. Je sais que jamais je ne pourrai effacer vos souffrances, même si je peux peut-être les apaiser. En revanche, je peux vous jurer sur ce que j’ai de plus cher au monde qu’il ne s’en prendra plus à votre famille. Mais vous avez le droit d’être en colère contre moi, de m’en vouloir. Ne m’épargnez pas.
— Prince Abel, pourquoi portez-vous le blâme d’actes dont vous n’êtes pas responsable ?
— Parce que je…
Phinéas contourne son établi pour se rapprocher de moi. Avec un sourire amène, il me tend sa main calleuse.
— Allez-y, lisez en moi.
Son regard, d’une tendresse incomparable, m’incite à accepter cette invitation à entrer dans son cœur. Jamais je n’ai perçu une telle douceur dans les yeux du roi Héldon. Sans plus d’hésitation, je saisis la main de ce père de famille. Parce que je la vois comme une réponse à toutes celles que le mien a refusé de prendre.
Une première couche d’émotions, anciennes, m’atteint : un déferlement de chagrin, une touche de confusion, une ligne ininterrompue de désespoir, un liseré de nostalgie, une tache incrustée de peur. Puis la deuxième couche révèle la représentation même du calme, de la confiance et du dévouement.
Aucune balafre de haine, aucune rature de colère. Seulement la chaleur d’une âme aimante et miséricordieuse. Tout à coup, c’est comme si je pouvais écouter les bruits blancs de mon propre cœur apaisé.
— Vous voyez, prince Abel, je n’ai rien à vous reprocher. Je n’ai aucune raison de vous incriminer plus qu’un autre. Vous aussi, vous avez été trahi, malmené. Il s’en est pris à votre famille. Si vous me jurez sur Hélios que vous ne saviez rien à propos des intentions de votre frère, je vous croirai. Vous aussi, vous êtes une victime de l’Eidolôn.
Des larmes jaillissent de mes yeux. Pour une fois, elles n’appartiennent qu’à moi. Chaque goutte puise dans mon cœur reconnaissant.
— Qu’Hélios m’en soit témoin, je n’en savais rien.
— Je ne suis pas encore prêt à raconter les épreuves que nous avons traversées, mais, si ça peut vous rassurer, Aïdan Ravenwood ne nous a pas si mal traités que cela. Je crois même… et ça peut vous paraître étrange, qu’il a toujours fait en sorte que nous soyons les mieux lotis. Même si ça ne veut pas dire que nous n’avons pas souffert d’être ainsi arrachés à notre foyer, ballottés de ville en ville comme de vulgaires animaux et confinés. De toute évidence, il s’intéressait surtout à Lilith et à Sam, mais sans franchir les limites de l’inacceptable. Quant au Fasciné, il nous avait attribué des places de domestiques. Oyana travaillait dans les cuisines, et moi je construisais des portes, des socles pour son musée. Les jumeaux, vu leur nature, étaient plutôt choyés par des nourrices. Donc, si ça peut vous aider à vous sentir mieux, nous avons eu une forme de « chance » dans notre malheur.
— Pourquoi vouloir que je me sente mieux ? Je ne mérite pas que vous épargniez mes émotions. Quant à Aïdan, il ne fait jamais les choses par pure bonté. S’il vous a gardés en vie, c’est sans doute pour une raison égoïste.
— Eh bien, je suis heureux qu’il l’ait été. Parce que ma famille est enfin réunie. Et que je n’ai pas eu à enterrer mes enfants. Prince Abel, le sang est le seul lien que vous partagez avec votre frère, mais vous n’êtes pas lui. Vous n’avez pas à réparer ses erreurs, mais plutôt à faire en sorte de ne pas vous-même les reproduire. Après tout, l’intelligence, c’est de ne pas devenir comme ceux qui nous font le plus de mal.
— Merci de refuser mes mots. Ça ne changera pas ce qui s’est passé, mais je vous les devais quand même. Pas pour alléger ma culpabilité, mais pour partager ma peine avec vous.
— Vous ferez un grand roi.
— Je ferai de mon mieux, si Hélios m’accorde ce droit.
— D’ailleurs, vous avez toujours été le prince préféré de ma femme, admet Phinéas avec un grand sourire. Même si elle rouspète parce que vous renvoyez vos dîners sans y avoir touché.
Un petit rire affectueux s’échappe de sa bouche.
— Oh, je m’en voudrais de la vexer. Vous lui direz que je n’ai rien contre ses plats : l’anxiété m’empêche seulement de me nourrir convenablement.
— Hum, je comprends. Moi, c’est l’inverse, plaisante-t-il en tapotant son ventre. Ne vous en faites pas, allez à votre rythme, prince Abel. Nous vous attendrons. Acquérir un trône ne fait pas de nous un souverain du jour au lendemain. Lorsque vous retrouverez l’appétit, vous me donnerez des nouvelles de ses ragoûts.
— Je n’y manquerai pas.
Après cet échange, je comprends avec une plus grande lucidité encore à quel point il a dû être difficile pour Arya d’être séparée de sa famille. De ces âmes douces, généreuses, justes et attentionnées. Ils ont tellement d’amour à donner. Un amour inconditionnel, que j’aurais tant aimé recevoir de mon propre père, trop égoïste pour m’en laisser une miette, et que ma mère a emporté dans sa tombe.
Les Rosenwald incarnent ce beau portrait de famille ; ils m’inspirent et me donnent l’envie et la force de m’améliorer. Ma voix, autrefois faible, étouffée sous celles des autres, compte désormais. D’autant que je suis conscient que le courage d’un homme ne se mesure pas à la puissance de son cri, mais à sa volonté de se faire entendre. Je ne suis plus invisible, sans substance ; je revendique ma place.
Trop souvent, je me suis demandé si ma capacité à lire les cœurs était une force ou une malédiction. Aujourd’hui, j’accepte de croire que ma sensibilité, mon empathie, ma vulnérabilité apporteront un souffle nouveau à ce monde. Pendant très longtemps, j’ai cru être un fardeau, un fantôme qui dérangeait les vivants, à tel point que j’ai moi-même engendré mon invisibilité. Mais je prends conscience que je n’ai plus à m’effacer. Je suis capable d’attiser l’amour, la compassion, d’unir les gens autour de moi. Je ne suis plus ce tableau insignifiant devant lequel on passe sans s’arrêter. Il n’y a pas que les chefs-d’œuvre qui méritent leur place.
 
Très gentiment, Phinéas me propose un petit tour de son atelier, et j’accepte avec plaisir. En sa présence, je me sens bien, détendu. Avec fierté, l’ébéniste me montre les boucliers qu’il a façonnés, quelques armes, des emblèmes.
— Tout avance si vite, soufflé-je.
— Oui, plus vite que nous. Au moins, nous serons parés à toute éventualité.
— Merci pour ce que vous faites pour le Quartier général.
— C’est assez bizarre de fabriquer des armes et des boucliers au nom de la paix. Mais c’est ainsi : on ne combat pas avec des fleurs et des biscuits à l’orange. Dommage, ma femme serait une guerrière hors pair ! Un jour, j’aimerais beaucoup construire une catapulte, me confie-t-il. Je n’aime pas créer des engins pour la guerre, mais ça, c’est un rêve de gosse ! J’ai proposé à ma femme de lancer des boulettes de viande géantes avec.
Son regard, débordant de joie à l’idée de réaliser ce projet farfelu, rajeunit ses traits.
À ce moment-là, deux têtes blondes passent devant nous. Des enfants talonnent une créature sombre et ailée. Victoria, exaspérée, les poursuit tous les trois.
— Je déteste les enfants ! râle-t-elle.
Je n’ai aucune idée de quoi demain sera fait. Je ne sais pas à quoi ressemblera ma prochaine toile. Si je serai un bon roi ou non. Mais je ferai tout pour créer un monde meilleur. C’est mon devoir. Le destin du futur roi d’Hélios. Et peut-être qu’un jour je réussirai à rééquilibrer la balance entre la bonté et le mal.
Je me tourne vers Phinéas. Son regard se perd dans l’emblème de la Passeuse de Mots.
— Comment trouvez-vous cette force en vous ?
— Oh ! Un Rosenwald n’abandonne jamais ! Tant que nous serons ensemble, nous nous battrons. Très longtemps, j’ai cru avoir perdu ma fille adorée, et rien ne pourra panser cette blessure. Mais nous n’avons pas le choix, nous devons toujours avancer. Et puis, c’est peut-être un peu stupide mais, selon moi, l’amour triomphe toujours.
— Arya a de qui tenir…
— J’ai plutôt l’impression que c’est elle qui nous a portés et fait grandir. Je savais qu’Arya n’était pas faite pour une vie ordinaire. Le monde n’attendait plus qu’elle. Mon prince, me permettez-vous une question moins formelle ?
— Je suis tout ouïe.
— Ce voleur, Killian Nightbringer… c’est un homme bien ?
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[Teslan]
« Combien de branches possèdent les étoiles ? »
« Le ciel tisse des étoiles libres, sans branches ni limites à leur lumière. »
C’est ainsi qu’on se reconnaissait entre nous.
Notre code secret.
Au milieu du chaos, des menteurs et des traîtres.
Mais moi, je les ai comptées, ces branches.
Et j’ai failli en perdre plus d’une.
 
— Arrête de bouger, Bakk’ral !
— Ça fait mal, espèce de brute épaisse !
— Tu fais un foin pour rien !
— Par Lachab, mets-toi un peu à ma place !
— Moi, je ne gesticulerais pas comme un môme de cinq ans ! s’énerve Megara, à bout de patience. Sois content, au moins ça te donne une excuse valable pour te balader torse nu. Maintenant, Ich’tar, penche la tête.
— Tu es censée me bichonner, pas me maltraiter…
Un grognement plus tard, j’exécute docilement les ordres de la Reine du Désert. Pour aérer mes plaies au niveau de mes épaules, cette dernière nettoie les résidus d’onguent à l’aide d’un morceau de mousse encore humide. Des bouts de peau se détachent en même temps. Les gestes de Meg sont un peu brusques comparés aux doigts délicats des Wiccas.
— Vraiment, Tes, tu m’épuises.
— J’aimerais bien, roucoulé-je.
Concentrée sur les soins – ou peut-être choisit-elle de m’ignorer délibérément –, Megara passe à côté de cette croustillante invitation. Avec une pince en bois, elle s’applique à retirer une à une mes chairs mortes, qu’elle dépose ensuite sur un plateau. Je ne la savais pas si méticuleuse, à moins qu’il ne s’agisse d’un prétexte pour échapper à de périlleuses conversations. Ce silence inhabituel entre nous me frustre. D’ordinaire, Megara, de nature très directe, aime les collisions frontales. Nous ne contournons pas les problèmes. Hormis, bien entendu, celui de nos sentiments.
Pour éviter de me focaliser sur mes douleurs, je laisse traîner mon regard un peu partout, sauf sur mon propre reflet. Dans le miroir, face à nous, j’admire plutôt le profil de ma belle voleuse. Ses longs cheveux mouillés, débarrassés de la poussière et des cendres, forment des vagues noires dans son dos ; j’adorais lorsqu’ils s’étalaient de la même manière sur mon oreiller. J’ai hâte que Meg recommence à se sentir bien dans son corps, que le soleil huile à nouveau sa douce peau d’or. Voir ses muscles fondus, anémiés, ses blessures et ses traits fatigués me torture l’esprit. Quoi que Megara pense d’elle-même, je la trouverai toujours extraordinaire et magnifique. Mais ça, elle ne veut pas l’entendre de ma bouche. Mes compliments sonnent à ses oreilles comme des insultes. Si bien que, pour ne pas l’embarrasser, je me retiens de la couvrir de mots doux, d’attentions, d’encouragements. Je souhaite seulement qu’elle reprenne confiance en elle. J’admire Megara. Je suis fou d’elle. Mais le Creuset m’a volé son cœur alors que je ne le possédais même pas encore.
Palladium nous a tant changés. Nous avons laissé sous les décombres des fragments de nous-mêmes, que nous tentons peu à peu de recomposer. Chacun va à son rythme. Et choisit la méthode qui lui convient : s’isoler, raconter des blagues pour réapprendre à sourire, s’entraîner pour fatiguer le corps et empêcher l’esprit de s’activer, dormir à longueur de journée, se balader dans la nature, manger sans arrêt. Thiban écoute des musiciens jouer sans participer aux improvisations, Loothar amuse les enfants du Saule avec des devinettes et des grimaces, Khamsin écrit à sa femme des lettres qu’il n’enverra probablement jamais, et moi je fais semblant de flirter et je passe le reste de mon temps au chevet de Killian. Tous les deux, on joue aux cartes en silence ou on se remémore de vieux souvenirs. Ouais, la vie continue.
À peu près une quinzaine de jours s’est passée depuis que nous avons entendu le son libérateur du cor et qu’Alric est, littéralement, tombé du ciel pour nous sauver. Le Dhurgal, porté par sa rage surhumaine, a soulevé chaque rocher pour nous sortir de cet enfer. Après plusieurs heures pendant lesquelles nous nous asphyxions dans la poussière et l’obscurité, il a réussi à dégager un passage et nous sommes remontés vers une issue, que nous pensions condamnée, qui nous a menés vers le Domaine du Fasciné, en proie aux flammes. Si Alric n’avait pas été là, nous serions tous morts. Étouffés, écrasés, tués par l’angoisse. Depuis notre sortie, nous nous reposons, du moins physiquement. Car, dans notre tête, c’est toujours le carnage. Dès que je ferme les yeux, j’entends le son des pioches contre les pierres. Thiban hurle dans son sommeil, Khamsin ne peut plus se pencher sans souffrir le martyre, et les yeux de Loothar ne supportent plus le soleil. Nous sommes devenus des créatures nocturnes et sauvages. Les bruits et le monde nous effraient ou nous repoussent. Alors, la plupart du temps, on se réfugie ici, entre nous. Parfois, j’ai l’impression que nous ne sommes toujours pas libres.
Au fil des jours, je pensais m’habituer au Quartier général, surtout après avoir été cloîtré dans les ténèbres brûlantes du Creuset, mais non. Le confort, la sécurité, la nourriture à portée de main, l’eau à volonté ne me rassurent même pas. J’ai bien du mal à m’acclimater. C’est pour cette raison que Megara me soigne elle-même : j’ai refusé de dépérir à l’infirmerie, auprès de tous ces étrangers. Je me sens mieux ici, avec les miens.
Dans cette partie du Saule, réservée à notre bande, tout me ramène à Sol’Zar : les tapis bariolés, les coussins moelleux dispersés au sol, les couleurs terreuses, les odeurs d’épices. Même le râtelier d’armes soutient des sabres, des cimeterres et des poignards bien de chez nous – et, par Naessis, j’aimerais, au moins pour un temps, ne plus avoir rien d’autre à tenir en main que des verres de rhum, de la bouffe, des pièces d’or, des hanches et des dés. Malgré tout, je ne suis pas de retour à la maison. Tout ça – ce décor, cette chaleur, cette atmosphère – n’est que le fruit de la magie de la Passeuse de Mots. C’est fou comme ses pouvoirs grandissent. C’en est presque effrayant. Mais, en dépit de ses prodiges et de son intention louable, je ne me sens pas chez moi. Dans mon vrai foyer. Et j’en ai gros sur le cœur.
Surpris par une douleur vive, je lâche un cri suraigu.
— Aïe ! Bon sang ! J’ai connu des Sumrala plus douces…
Dans les yeux de Megara se prépare une dangereuse offensive. L’éclairage tamisé, diffusé par des lanternes ajourées, ne l’adoucit en rien. Pour se venger, ma guérisseuse provisoire appuie encore plus fort sur ma blessure. Mentionner Reina, de même qu’Arya, est devenu tabou. Pour Meg, rien n’est pire que la déception. J’ai souvent tenté de mettre le sujet sur le tapis, de la convaincre d’aller s’excuser auprès de la Passeuse de Mots pour son coup de poing, de plaider la cause de notre sœur. Sans succès. Plus que jamais, les mots et les regards de Meg éraflent tout et tout le monde, y compris moi.
— Tu ne crois pas qu’il est temps de cuver ta colère ? soupiré-je d’un ton las.
Elle s’obstine à ne pas me répondre. Si ça continue, mes propres émotions, que je contiens pour son bien, vont entrer en éruption. Et cette fois, c’est moi qui vais tout brûler avec la lave de mon ressentiment.
— Très bien, continue de te taire, mais, si tu ne sais pas quoi faire de toute cette tension, tu sais où me trouver…
— Je vois que ta lourdeur récidive, c’est bon signe.
— Aïe !
— Quoi ? Je t’ai même pas touché !
— Tu savais pas que les mots étaient comme l’alcool ? Soit ils t’arrachent la gorge, soit ils te mettent à terre.
Il faut à tout prix que je trouve la force d’amuser Megara, parce que je suis esclave de son sourire et que je ne l’ai pas revu depuis trop longtemps. Nos rapports se sont tellement distendus ! De mon côté, j’ai tout tenté : la suivre pour qu’elle me fuie, la fuir pour qu’elle me suive. Rien ne marche. Depuis toujours, Megara est un départ de feu qui ne veut pas s’arrêter avant d’avoir incendié la forêt entière, une tempête orageuse qui emporte mon cœur loin d’elle. En un souffle, elle peut me détruire, et je la laisse volontiers jouer avec les débris de mes sentiments qu’elle a laissés dans son sillage. Mais, lorsque je lui réclame enfin le déluge tant attendu, elle ne m’accorde qu’une bruine. Je m’en fous d’avoir l’air désespéré, j’ai besoin qu’elle veuille de moi.
Une fois de plus, Megara ne rit pas. Avec curiosité, je l’observe pendant qu’elle plonge une matière visqueuse et gluante dans un bol rempli d’eau glacée.
D’un air dégoûté, je renifle cette étrange mixture :
— Nom de Naessis ! C’est quoi ce truc ? Ça pue !
— Normal, c’est de la peau de poisson et des écailles okéanes. C’est le meilleur remède contre des brûlures aussi graves. Elles ont été enduites avec la bave d’une grenouille géante. Un truc du genre.
— Super, en plus d’être laid, je vais sentir la mer et être tout collant, me lamenté-je.
— Pour ce dernier point, c’est déjà le cas, non ?
— Je n’ai plus qu’à vivre ma vie de va-nu-pieds et demander l’aumône dans la rue.
Megara recule pour me toiser de haut en bas.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Tu crois que je ne suis pas conscient d’avoir perdu quelque chose ?
— À part ta dignité, tu veux dire ?
Alors qu’elle se rapproche à nouveau de moi pour étaler ses trucs douteux sur ma peau, j’interromps son élan. Son poignet reste emprisonné dans ma main quelques secondes, puis je le relâche avant de me détourner.
— Tes, regarde-moi. Qu’est-ce que tu as, à la fin ?
Face au miroir, je lui montre mon oreille déchiquetée, les brûlures sur mon torse, mon cou, mes épaules. La chair à vif et rosée me répugne. Je déteste ce que je vois. Ça me renvoie à trop de souvenirs honteux, enfouis. Ce corps disgracieux, je n’en veux pas.
— Mais encore ?
— T’es aveugle ou quoi ? Tout ça, c’est… horrible !
— Tu sais ce qui est horrible, Teslan ? Cette foutue image que tu as de toi. Et si ces cicatrices te gênent tant que ça, tu n’auras qu’à avoir recours à la magie pixie ! Ce ne sera pas la première fois, non ?
Les iris de Megara alternent entre la lumière de la compassion et l’ombre du mépris, comme s’ils répondaient au jeu de séduction du soleil. Un jeu auquel je n’ai plus du tout envie de participer. Je suis un faux charmeur. Un bonimenteur. Plus menteur que beau, d’ailleurs.
Sans réfléchir, je lui balance ce qui reste coincé en moi depuis trop longtemps :
— Tu voudras encore moins de moi.
— Pff ! C’est ce que tu crois ? Que Teslan Lovelace se résume à un corps parfait, un sourire de tombeur et des bouclettes soyeuses ? se moque-t-elle.
— C’est tout ce que j’avais.
Cette fois, je ne plaisante plus, et Megara s’en rend enfin compte. Furieuse, elle se relève d’un bond. Pourquoi est-elle furieuse, d’ailleurs ? Ce n’est pas à elle de l’être !
D’un ton rude, empreint d’une déception que je ne comprends pas, elle rétorque :
— Tu n’as décidément rien compris. Je pensais que tu me connaissais mieux que ça.
Ça y est, mon cœur explose comme un volcan. Et tant pis si ma rancœur rejaillit sur elle.
— Te connaître par cœur, je ne demande que ça, Meg. C’est toi qui me repousses tout le temps, et je n’en comprends toujours pas la raison. Au moins, maintenant, je t’en donne une valable de me rejeter. Tout ce que je voulais, moi, c’était choisir un nom mêlé pour nous deux. Fonder une famille, pourquoi pas. Bourlinguer avec toi. Goûter toutes les fichues épices de ce royaume si c’est ce dont tu rêves ! Rentre-toi ça dans le crâne : je veux juste t’aimer, te soutenir, qu’on évolue ensemble. Qu’on fasse l’amour n’importe tout, n’importe quand. Qu’on continue de rire et de se provoquer jusqu’à la fin de nos jours. Qu’on finisse comme deux croûtons, à se chamailler pour des conneries ! Putain, on a failli mourir là-dessous, et tu ne comprends toujours pas ! Tu ne VEUX pas comprendre ! On n’a plus de temps à perdre ! On est faits l’un pour l’autre. On est l’équipe gagnante. Et tu le sais, bordel ! Je sais que tu le sais ! Tu es si têtue ! Et toi… toi, dans le Creuset, t’as voulu tout lâcher, tout abandonner. T’as voulu me laisser là, sans toi…
Les blessures dans mon cou me tiraillent parce que je force sur mes tendons, mais je dois évacuer tous ces mots. Il faut que Megara sache que ça ne me dérangeait pas de mourir avec elle si elle avait enfin avoué la vérité. J’aurais pu partir en paix, heureux. Mais même lorsque nous avons cru à la fin…
Je me heurte au visage impassible de Megara. Ça me donne envie à la fois de pleurer et de tout casser. Mais j’en ai assez de la violence. Je ne suis pas fait pour ça, même si j’ai longtemps cru que c’était tout ce que je méritais. Au fond, je répète peut-être le même schéma avec Meg, je m’accroche à ceux qui me malmènent et m’abîment. Suis-je si dur à aimer ? Ma personnalité est-elle si repoussante ?
— Non, je ne suis pas faite pour toi.
— Arrête un peu ton char, Meg. Tu mens ! C’est évident ! Toi et ton orgueil mal placé !
— Ce n’est pas parce que mes réponses ne te plaisent pas que je mens, réplique-t-elle, toujours avec la même indifférence. Il y a des tas de filles comme moi qui n’attendent que toi. Qui te correspondront et qui t’apporteront tout ce dont tu manques.
— Je ne veux pas quelqu’un comme toi. Je te veux toi ! Ash’reen ! C’est si dur à accepter ? J’en ai marre de me la fermer, Meg. Toute cette merde, ça m’a remis les idées en place. Il n’y a que toi qui me donnes envie d’être un homme meilleur, de survivre dans ce monde pourri. J’étais prêt à tout te donner, chaque partie de moi, sans condition. Mais maintenant…
La Reine du Désert soupire, le cœur toujours fermé à double tour, et je sais déjà que c’est perdu d’avance. Il faut que je me fasse une raison. Mais comment ? Comment passer à côté de l’amour de sa vie ? Oui, j’ai tout essayé, mais je ne pourrai jamais la forcer à me rendre la pareille. Ouais, c’est bien ça, la vie continue.
— Avec ou sans cicatrices, tu seras toujours beau pour moi. La question n’est pas là, sache-le. C’est comme quand tu es dans une foule où tout le monde te regarde : tu vas te focaliser sur la seule personne qui te tourne le dos. Là, c’est pareil : ne t’attarde pas sur ces défauts qui n’en sont même pas, pense à tout le reste. Ton apparence ne compte pas. Tu as plein d’autres choses à offrir, Tes.
— Très bien ! Alors c’est quoi le problème, Nessa’na ? Qu’est-ce que tu attends ?
Quelqu’un se racle la gorge.
— Excusez-nous d’interrompre votre parade nuptiale…
À l’entrée de la tente, Khamsin, Loothar, Thiban et Killian nous observent, un peu embarrassés. Les voir tous ensemble me fait quelque chose. Ils sont tous plus ou moins amochés, épuisés, encore en phase de guérison, mais ils sont vivants. Et ça suffit à faire redescendre la pression. Mes frères sont là pour moi, et peut-être que je devrais m’en satisfaire une bonne fois pour toutes.
— Au mieux on mourra, au pire on mourra avant que ces deux-là ne concrétisent, murmure Loothar à Killian.
— Tu en as bientôt terminé avec ce gros bêta ? s’enquiert Khamsin.
Avec une grimace de douleur, la main plaquée contre le bas de son dos, notre mentor prend place sur un pouf. Une fois assis, il pousse un râle de soulagement assez comique.
— Ah, la vieillesse ! le taquine Thiban avec un sourire attendri.
Megara fait comme si je ne venais pas d’arracher mon cœur pour le jeter à ses pieds. Sans un mot, elle badigeonne mes brûlures d’un dernier cataplasme odorant, aplatit la peau de poisson contre mes plaies puis les recouvre de bandages propres. Pendant ce temps, Loothar et Thiban s’installent à leur tour.
— Tenez, la mère d’Arya nous a confectionné des hijaans et une infusion à la menthe, nous annonce Loothar en déposant son plateau d’argent sur une table basse. Je ne sais pas d’où elle tient cette recette, mais c’est divin.
— Alors, mon petit rayon de soleil, les soigneurs en avaient ras le bol de te voir à l’infirmerie ? me demande Killian d’un air moqueur.
— Qu’est-ce que t’insinues, mon frère ? Je suis très facile à vivre ! Non, je préférais rester ici, c’est tout.
Le contact de la nouvelle main métallique d’Onyx me surprend quand je la serre. J’ai été tellement soulagé de le savoir en vie. Le perdre m’aurait dévasté. Killian est un de mes repères, l’étoile la plus stable et la plus brillante de mon ciel. Je ne peux pas me passer de lui, et je commence à en avoir marre que la vie nous sépare ou qu’on se fasse amocher par elle. Au moins, mon frère semble accepter sa nouvelle condition bien mieux et bien plus vite que moi.
— Ferraille s’est aussi occupée de celle de Thiban. Tu as devant toi deux Solzariens tout neufs.
Tout fier, notre jeune In’sar lève sa main pour me faire une démonstration. J’admets que cette nouvelle version a beaucoup plus de style, et surtout elle fonctionne à merveille.
— Elle ne grince plus ! se réjouit-il. Rastaban ne va pas en croire ses yeux ! Je me demande ce que ça va donner, lorsque je rejouerai de la cithare !
— Je suis heureux pour vous, mes frères. Vraiment.
— Et toi, comment tu te sens ?
Une réponse morne et pessimiste s’arrête à la lisière de ma bouche.
— Bien mieux.
— Eh ! Espèce de morfal ! Tu peux pas en laisser à tes In’sar ? Je rêve ! s’exclame Thiban.
En une bouchée, Loothar a déjà englouti trois pâtisseries.
— Vous avez intérêt à m’en laisser, bande de goinfres ! s’insurge Megara, qui nettoie ses mains tachées par les cataplasmes.
— On se croirait à la maison… souffle Khamsin avec une nostalgie douloureuse.
Son pouce frotte la ride, de plus en plus creusée, entre ses deux sourcils. Je suis sûr qu’on pourrait y enfoncer une pièce.
— Ouais, mais on en est loin, répond Loothar, la bouche pleine.
— Et l’une des nôtres manque à l’appel… termine Killian en essayant, en vain, de croiser le regard de Meg.
L’ambiance s’alourdit d’un coup.
— Est-ce qu’on pourrait, pour une fois, aborder le sujet sans avoir à marcher sur des œufs ou se chamailler ? demande Khamsin. Nous en avons tous besoin.
— Non, s’obstine Megara. Reina nous a trahis, et il n’y a rien d’autre à ajouter.
Onyx fixe la Reine du Désert. Il rêve s’il croit que Meg baissera les yeux en premier. Killian aussi s’est métamorphosé, mais pour le mieux. Malgré les événements, j’ai l’impression qu’il est… heureux ? Plus libre ? Davantage… lui-même ?
— Ça ne lui ressemble vraiment pas, avance-t-il, mettant un terme à son duel silencieux avec En’sar. Autant Nashash avait des antécédents, car il a fréquenté de mauvaises personnes à la Tour des Miracles, mais notre Sumrala… Franchement, ça m’étonne que tu puisses croire ça, Meg. Tu devrais avoir confiance en elle.
— Comme tu as confiance en ta Passeuse de Mots ?
— Ne t’aventure pas sur ce terrain-là, Meg, l’avertit-il. Tu ferais mieux de t’inquiéter pour elle, de prier Naessis qu’Aïdan ne la maltraite pas, ou pire : ne la tue. Et surtout, tu devrais plutôt utiliser ta haine et ton énergie pour nous aider à la ramener à nous. Fais gaffe qu’il ne te reste plus que tes yeux pour la pleurer, Meg !
— Si j’ai bien appris quelque chose, intervient Loothar, c’est qu’on ne connaît jamais tout à fait les gens.
— Que Naessis m’ensevelisse sous une dune de sable si je fais un jour preuve de déloyauté ! crache Megara.
— Moi, je crois en son innocence, tranche Thiban. Jamais elle n’aurait fait ça, elle serait morte, plutôt. C’est la meilleure d’entre nous.
Thiban met presque tout le monde d’accord. Le jugement de Megara est, de toute manière, biaisé par la colère qu’elle ressent envers le royaume tout entier. Envers elle-même, aussi. Et j’ai peur que, s’il arrive quoi que ce soit à Reina, elle s’en veuille toute sa vie. Nous devons à tout prix empêcher ça, et sortir notre sœur des crochets de ce serpent visqueux.
Une brise fraîche soulève les voiles de la tenture et caresse agréablement ma peau.
— Est-ce que tu as vu Arya ? demande Khamsin à Killian.
— Aperçue serait le mot exact.
— C’est compréhensible, je crois que nous avons tous besoin de calme, et de nous recentrer sur nous-mêmes. Pour repartir d’un bon pied. Elle en a assez fait.
— J’aimerais revenir sur un point, lance Megara, un verre de thé à la main. Tout cela – elle désigne l’environnement autour de nous –, ce n’est pas chez nous. Même si on essaie de nous le faire croire. C’est du vent. J’y ai longuement réfléchi et… je voudrais rentrer définitivement à Sol’Zar.
Mon cœur dévale une dune, puis deux, puis trois.
— Meg…
— Laisse-moi terminer avant d’essayer de me convaincre de rester. J’ai donné tout ce que j’avais à donner. À Arya, à vous tous. Ce que j’ai… ce que nous avons vécu, reprend-elle, est une raison suffisante pour retourner à Tamaris. Si vraiment je dois me battre, je veux que ce soit sur mes terres, aux côtés des miens. Si je dois mourir, verser mon sang, je veux que ce soit dans mon désert. Tout ça, c’est trop pour moi. Je ne dois plus rien à personne, excepté à moi-même. J’ai le mal du pays, vous comprenez ? Ma vie ne sera peut-être plus la même là-bas, mais c’est celle que j’aurai choisie.
— Moi, je comprends. Et je ne chercherai pas à t’en dissuader, avoue Thiban d’une voix douce et compréhensive. En toute franchise, je veux te suivre, En’sar. Je veux revoir mon frère.
— Et moi mon fils, approuve Loothar, les yeux tournés vers ses tatouages mouvants.
Khamsin essaie de se relever, sans y parvenir. Loothar vient à son secours.
— Ne nous en veux pas, Killian… Mais Megara a raison. Nous avons tous des êtres chers là-bas.
Un courant d’air, plus chaud et sec cette fois, accompagne ces confessions. Onyx se redresse pour nous faire face. Je n’avais jamais vu autant d’éclats d’étoiles dans ses yeux noirs.
— Que je vous en veuille ? Rentrez à la maison, vous le méritez. Vous avez fait bien plus que ce qu’on attendait de vous. Naessis attend le retour de ses précieux enfants. Arya et moi, on se chargera de libérer Reina, je vous le promets.
Une bourrasque plus violente arrache alors une des tentures.
Moi aussi, j’ai pris ma décision.
— Je reste avec toi, Onyx.
À ce moment-là, le Gardien de l’[Air] apparaît dans un tourbillon de sable, une hache dans chaque main : ce type étrange ne fait que ça, venir et repartir comme bon lui semble.
— Désolé pour toi, tu n’auras rien à couper aujourd’hui ! On a déjà tous eu notre cir…
Mais Tec n’a pas l’air d’être ici pour rigoler.
— Que se passe-t-il ? s’inquiète Megara.
— Voleurs, vous devez venir avec moi.
— Où ?
— Pourquoi ça ?
— La ville de Solas est tombée. Vos ennemis seront bientôt aux portes de Sol’Zar.
Une silhouette émerge à contre-jour. Appelée par le vent, ou par son intuition, Arya franchit l’entrée de la tente. Ses yeux violets font des bonds entre nous, avant de se cramponner pour de bon à Killian.
La Passeuse de Mots ne dit rien.
Mais elle a compris.
Nous devons tous retourner chez nous.
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[Killian]
L’eau de mon bain est froide.
Depuis un bon moment déjà, perché au sommet de l’arbre que [Foyer] m’a attribué, je contemple les reflets changeants de la lune sur ma main mécanique. La vision de cette prothèse méthelle ne suscite en moi aucun regret ni chagrin. D’autres sacrifices auraient été bien plus douloureux, voire insurmontables ; cette simple conclusion m’aide à relativiser. Cette main étrangère ne saurait m’empêcher de voler, de me battre ou de caresser sa peau.
Ce soir, je m’abandonne à une solitude bénéfique, offrant à mes pensées l’opportunité de vagabonder entre les tragédies du passé et les promesses de l’avenir. La mauvaise nouvelle apportée par Tec bouleverse tous mes plans. Tous les voleurs, à l’exception de Teslan, s’en retourneront à Sol’Zar dès demain. Mon cœur oscille entre l’envie viscérale de demeurer auprès d’Arya et celle d’accompagner mes amis là-bas. Défendre mes terres, protéger ma famille d’adoption et surtout mettre Ezra à l’abri… Je crains qu’il ne reste plus assez de pages dans mon journal pour cette liste de préoccupations. Si seulement il existait un moyen de me dédoubler ! Mais aucun compromis n’est envisageable. Rester ou partir, quel cruel dilemme. Dans tous les cas, je me sentirai coupable ; mon âme risque de se déchirer et, cette fois, personne ne pourra la réparer à coups de vis et de pince. Bon sang ! Et dire que je suis censé décompresser !
Je me redresse en position assise, et tends mon bras pour saisir le verre de rhum resté au bord de la baignoire – il a suffi que j’exprime mon besoin de détente par la pensée pour qu’elle apparaisse comme par enchantement. Franchement, combien d’hommes peuvent se vanter de profiter d’un bon bain sous un merveilleux plafond astral ? Je sens que cette opportunité ne se présentera plus de sitôt : j’ai tout intérêt à apprécier cette agréable parenthèse.
D’une gorgée, j’engloutis ma boisson. Alors que je m’apprête à m’allonger de nouveau de tout mon long, des bras chauds se referment autour de mon torse ; un corps se presse contre mon dos. Mon frisson ne doit rien à la température de l’eau.
Je ne me retourne pas.
— Tiens, je ne t’ai même pas entendue arriver.
— Que veux-tu ? Je me suis perfectionnée dans l’art de la chasse.
— Een Valaan, la terreur des sangliers ! Et je suis censé être ton gibier ?
Je devine qu’elle sourit, et ça vaut tout ce temps passé à barboter dans l’eau. De manière beaucoup moins discrète, Arya me renifle.
— Tu sens si bon…
— Figure-toi que [Foyer] a ajouté des pétales de fleurs d’oranger dans mon bain.
— Désolée d’avoir dérangé ton petit tête-à-tête romantique avec toi-même, se moque-t-elle.
C’est à mon tour de sourire. En revanche, je m’abstiens de lui faire remarquer que, dans ce contexte ambigu, ses paroles prêtent à confusion. Je préfère employer des mots plus tendres et sincères :
— Tu manques à mes nuits, princesse. Je n’ai plus l’habitude de dormir sans toi.
— Tu manques aux miennes aussi, mais je…
— Tu n’as pas besoin de te justifier. Fais ce que tu as à faire. Je t’attendrai. Je t’attendrai toujours.
Pour seule réponse, Arya dépose un baiser sur ma peau humide, puis sa tête trouve refuge entre mes omoplates. Ses jambes s’allongent de part et d’autre de mon bassin. Un tissu mouillé, un peu gonflé, entre en contact avec mes cuisses : contrairement à moi, Arya est entrée tout habillée dans l’eau. Ma nudité ne l’a jamais dérangée ou mise mal à l’aise. Néanmoins, je trouve assez ironique le fait qu’elle ait découvert l’intégralité de mon corps – depuis la fameuse cascade dans la Forêt d’Opale – avant même d’avoir vu mon visage. Nous faisons décidément tout à l’envers.
Nous ne défions pas tout de suite le silence, préférant laisser ce grand roi régner entre nous. Blottis l’un contre l’autre, Arya et moi profitons du moment présent. Le Saule s’endort peu à peu, les lanternes s’éteignent autour de nous, laissant aux étoiles le premier rôle sur la scène céleste.
— Tu avais l’air bien songeur avant que je te rejoigne. C’est à cause de ta main ? Ou du départ prochain des voleurs ?
— Combien de temps tu m’as maté sans rien dire ? la taquiné-je. Je vois que certaines habitudes ont la vie dure…
— Voyons, tu es du sucre pour mes yeux, Killian, réplique-t-elle d’un ton provocateur. Et comme tu le sais, je ne me refuse jamais ces plaisirs-là.
— Petite effrontée.
Sans doute parce que ma véritable réponse tarde à franchir mes lèvres, Arya libère ma taille. Telle une fleur s’épanouissant dans le désert, sa main s’ouvre, doigt après doigt, en une tendre invitation. Instinctivement, je lui accorde ce qu’elle me réclame. À mon grand regret, je ne ressens rien : ni le velouté de sa paume ni le picotement agréable de mes nerfs. Avant, le moindre frôlement de sa peau contre la mienne provoquait en moi une série de réactions et d’étincelles incontrôlables. Oui, le métal est solide et fonctionnel, mais jamais il ne remplacera le toucher humain. Même avec toute la magie de ce monde.
— Tu t’y fais ?
Pour nuancer l’inquiétude d’Arya, je plaisante :
— Ça aurait pu être pire. Finalement, cette main est moins capricieuse que celle que je possédais avant.
Avec cette douceur, toute particulière, qu’elle ne réserve qu’à moi, elle me demande :
— Tu me fais confiance ?
— Quelle question !
Arya presse sa paume contre la prothèse méthelle, avant de murmurer [Gemelli] au creux de mon oreille. Les poils de mes avant-bras et sur ma nuque se hérissent. Autour de moi, l’air se réchauffe et gondole ; même l’eau du bain tiédit. Une lueur mordorée, un peu floue, sinue entre nos doigts entrelacés et, soudain, une peau d’une carnation parfaite fusionne avec le métal et le recouvre. Plus qu’épaté, j’admire ce miracle sous tous les angles. Le Mantra a même reproduit mes plus insignifiantes cicatrices. Ça ne peut signifier qu’une chose, et pas des moindres : Arya les connaissait par cœur.
— Merci, Amour. À tous les coups, Ferraille va très mal le prendre et me balancer une de ses bombes à la figure. Tu ne vois pas d’inconvénient à ce que je précise que c’était ton idée ?
Een Valaan me mord l’épaule, puis l’embrasse par remords.
— Quel froussard ! Mais tu pourras la rassurer, ce n’est que temporaire. Et puis je l’aime bien, cette main mécanique. J’aime tout de toi. Tu le sais, n’est-ce pas ?
— Tout ?
— Tout.
— Oui, je le sais.
Derrière moi, Arya se laisse glisser au fond de la baignoire, avant de m’attirer vers elle de sorte que je me retrouve entre ses bras, la tête au niveau de sa poitrine. L’eau, dérangée par nos mouvements, déborde et éclabousse le sol. Arya descend ses mains jusqu’à mon torse. Apaisé par sa présence, je m’autorise à fermer les yeux. Je me laisse aller à ses discrètes caresses et aux sensations inédites qu’elles me procurent. Je suis tellement heureux qu’Arya ait tenu sa promesse d’être toujours elle-même à mes côtés, peu importent ses humeurs, les épreuves qu’elle traverse ou ses peurs. Tant de gens sont tombés amoureux de la Passeuse de Mots, et comment les blâmer ? Pourtant, aucun ne connaît son âme, l’étendue de sa beauté, autant que moi je la connais.
Peu à peu, l’odeur d’Arya se marie à la mienne : nos battements de cœur se synchronisent, nos peaux se confondent dans l’humidité, notre chaleur s’équilibre. L’énergie, si spéciale, que nos corps créent lorsqu’ils entrent en contact occupe tout l’espace. À la fois douce et vibrante. Invisible, mais palpable. J’ai l’impression de toucher les étoiles. Lorsque nous sommes réunis, Arya et moi, l’ordre du ciel se rétablit jusqu’au prochain désastre.
Pour cette femme, je me suis jeté dans les eaux les plus profondes sans me noyer. Au contraire, elle me donne envie de nager jusqu’à des horizons plus lointains, de repousser la limite entre la mer et le ciel. À ses côtés, je crois que je deviens une meilleure version de moi-même, et rien n’est plus suffisant sans elle. Alors, si je la quitte maintenant…
Comme si la Passeuse de Mots avait lu dans mes pensées torturées ou qu’elle agissait avec la complicité de [Vérité], elle prononce d’un ton très calme :
— Killian, tu dois partir.
Plus chamboulé que surpris par ces paroles, porté par le besoin de me confronter à la franchise de son regard, je me retourne vers Arya. Je me retrouve à genoux, coincé entre ses jambes écartées, les coudes appuyés contre le rebord de la baignoire. L’eau m’arrive un peu en dessous de la taille, mais je ne m’inquiète pas de ce qu’Een Valaan peut voir ou non de moi, du moment qu’elle intègre mes mots, qu’elle en saisit l’importance.
Ses beaux yeux escaladent sans honte la moitié de mon corps pour atteindre mon visage démasqué. Arya ne rougit même pas, et j’en suis presque déçu car j’aime l’effet que je produis sur elle, mais peut-être fait-il trop sombre pour que je m’en rende compte.
— J’ai renoncé à tout pour te choisir, Arya. Pour te protéger. Je faillirais à mon devoir, à mes serments, si…
— Ne dis pas ça : tu ne peux pas renoncer à ta famille, à ton pays, à ton frère, me coupe-t-elle d’une voix dure. Je te connais, je sais que ta loyauté, parfois, t’emprisonne. Qu’elle dicte chacun de tes pas. C’est pour cela que je te libère temporairement de ta… mission.
Je me penche en avant, puis passe un bras derrière la tête d’Arya pour que le regard de la Passeuse de Mots et le mien s’alignent à la perfection, et nos bouches aussi. Je veux qu’Arya se rende compte de tout ce que ça implique pour moi de m’éloigner d’elle, de renoncer à mon rôle de protecteur, même si je sais que, plus que quiconque, elle est capable de se défendre seule. Sa puissance et sa force surpassent de loin les miennes. En quelque sorte, si je choisis de partir, je trahis mon destin. Et mon destin, c’est Arya Rosenwald.
— Ce n’est pas si simple… soufflé-je près de ses lèvres.
— Ne reste pas pour moi, Killian. Pars pour eux. Jamais je ne t’en voudrai de les choisir. Tu seras toujours mon guide, mon protecteur, mon repère, quoi qu’il advienne. Je ne renoncerai pas à toi, je te le promets, j’attendrai seulement ton retour. Mais je ne compte pas te retenir, Onyx. Même si j’en meurs d’envie, je ne le ferai pas.
Des mèches de cheveux trempées tombent devant mes yeux. Arya les repousse en arrière pour dégager mon front, puis sa main migre vers ma joue. J’ai l’impression que mon cœur est une pierre qu’elle vient d’attacher au bout d’une corde, et que c’est à moi de décider si je la jetterai ou non dans l’océan.
Arya réduit encore l’infime distance qui nous sépare, puis sourit tout contre ma bouche. Et ce sourire, porteur d’une confiance absolue et inconditionnelle, me fait capituler. Je réponds à son baiser, avec moins de douceur et plus d’empressement. Parce qu’il faut que je m’abreuve d’elle tant que je le peux.
La Passeuse de Mots a raison : pour une fois, ma place est ailleurs. Nergal compte sur moi. Ezra a besoin de son grand frère. Je ne peux pas les abandonner. C’est mon devoir de saigner pour les miens, Arya le comprend, et c’est tout ce qui m’importe. Je crois qu’au fond je le savais déjà, mais j’ai tout fait pour repousser l’échéance de nos douleurs.
— Très bien, j’irai.
Je coule à nouveau dans ses bras.
Nous nous accordons un silence nécessaire, puis Arya, qui joue distraitement avec mon lobe d’oreille, m’interroge :
— Comment comptez-vous vous rendre à Sol’Zar ? Si vous n’arrivez pas à temps…
— Tec nous a proposé de nous emmener lui-même près de la Frontière de Tamaris. D’après ce que j’ai compris, sa magie se servira du vent du désert. Mais ses déplacements exigent de lui beaucoup d’énergie.
— Ce Gardien m’a l’air assez… spécial. Autant Ignis correspondait à l’idée que je me faisais d’un être de feu, autant Tec est insaisissable.
— En même temps, n’est-ce pas propre au vent ? Et puis, c’est une chance qu’il t’ait trouvée de lui-même, non ? Sans compter que son souffle nous a bien aidés dans l’Arène, et avec le Cruor. Même si j’admets que c’est assez surprenant qu’il se soit pointé dans le Saule la veille du combat alors que tu n’étais même pas là. Bref, et toi, Amour, qu’est-ce que tu comptes faire ? Une fois que nous serons partis ?
— Tec m’a transmis quelques renseignements susceptibles de m’aider à localiser Lorcall. Je sais à peu près vers où aller. Je veux à tout prix éviter que d’autres Gardiens ne rejoignent le camp d’Aïdan. Volontairement ou non. Par la même occasion, je dois mettre la main sur les deux plumes restantes et continuer de récolter mes Mantras. La carte de Cassandre m’en a révélé de nouveaux. Je compte aussi faire mon possible pour mettre en lumière ce qui s’est passé avec Reina. Et trouver un moyen de la sortir des griffes de l’Eidolôn. Dans tout ça, j’espère recroiser l’Éphémère, s’il est toujours en vie. Il y a encore tant de mystères autour de lui. Ensuite, je reviendrai au Quartier général pour aider Abel.
— Ça fait beaucoup de missions pour une seule personne…
— J’y arriverai.
L’éclat dans sa voix résume parfaitement sa force de caractère et sa détermination. Là, je sais que c’est avant tout la Passeuse de Mots qui s’adresse à moi, et non Arya Rosenwald. Et ce qu’elle me propose ensuite, d’un ton sérieux, ne fait que me le confirmer :
— En parlant de mission, Killian, quand tu reviendras de Sol’Zar… Je compte t’en confier une, de la plus haute importance, à toi et à quelques Solzariens volontaires.
— Quel genre ?
— Aïdan m’a ouvertement menacée, il est donc impératif que nous nous protégions de lui. C’est une nécessité absolue. Pour cela, il faut que je garde une longueur d’avance sur lui. Ce qui signifie que nous devons mettre la main sur cette Miroitière. Avec toutes les informations que j’ai récupérées sur elle grâce à Galéjade ou à Aïdan lui-même, je sais que c’est envisageable. Mais, pour ça, il me faut les meilleurs. Des voleurs habitués au « casse du siècle ».
— Je t’écoute.
Discuter de stratégie, de plans d’attaque visant l’Eidolôn, nos corps moites collés l’un à l’autre dans une baignoire à ciel ouvert, me déroute un peu. Mon esprit prend enfin conscience de cette périlleuse situation. Mes pensées commencent à divaguer, et je dois me forcer à me concentrer.
— Premièrement, vous devrez localiser les Archives. Une fois que vous serez sur la trace de Frimas Kaldora, il faudra trouver le moyen le plus sûr d’entrer dans la Tour des Miracles. Et pour ça, j’ai déjà mes petites idées. Après tout, nous avons quelques « prisonniers de guerre » avec nous.
— C’est ambitieux. Et très excitant aussi, mais je ne devrais peut-être pas dire ça alors que je suis tout nu. Tu sais quelle est ma devise, Amour ?
— Moins de sucre, plus d’étoiles ?
L’eau du bain clapote sous son rire.
— « Tant qu’il y a de la vie, y a de l’espoir. Tant qu’il y a des voleurs, y a le foutoir. » Je trouverai tout ce que tu me demandes, Passeuse de Mots, même si on doit renverser le royaume comme un sablier.
— Je n’en doute pas.
Arya m’enlace avec encore plus de force. Étrangement, même sans avoir accès à son visage, je sens que son expression s’attriste.
— Tu es prête à les laisser à nouveau derrière toi ? Ta famille, je veux dire.
Elle marque un temps avant de me répondre avec beaucoup de retenue :
— Je sais qu’ils seront en sécurité avec Abel, Séïa, Kortan et même Victoria, si elle ne quitte pas le Saule. Pour le moment, mes parents ne peuvent pas repartir à Hélianthe. C’est trop dangereux. Mais je ne me fais pas trop de souci pour eux : ils ont survécu ensemble pendant plus d’un an. Ils sont forts et déterminés.
— Comme leur incroyable fille. Et… est-ce que tu veux qu’on parle de cette dispute ? Avec ta mère ?
— Comment… ? Par Hélios, elle en a discuté avec toi !
— Un peu. Je pense qu’elle avait simplement besoin de se confier, d’évacuer ses angoisses. Je ne vais pas m’en plaindre. Pour une fois que quelqu’un choisit mon épaule et pas celle d’Alric ! Mais si ça te gêne…
— Non, bien sûr que non. On se dit tout, toi et moi. J’ai juste du mal à imaginer ma mère se confier à un voleur ténébreux.
— C’est sûr que je ne suis pas le genre d’homme qu’on aime présenter à ses parents, ironisé-je avec une pointe de fierté. Mais je suis flatté qu’elle se soit sentie assez en confiance pour s’épancher. Je marque un point, non ?
— En toute honnêteté, je suis la plus heureuse de les avoir retrouvés, mais j’ai du mal à m’y faire. J’avais fait mon deuil, tu comprends ? C’est si étrange… J’ai l’impression d’être une fille ingrate…
— Jamais de la vie.
— Et ma mère… ma mère me traite encore comme si j’étais une petite fille. Fragile, naïve. Je crois qu’elle ne supporte pas l’idée que je n’ai plus… besoin d’elle comme avant. Mon changement la perturbe beaucoup. Ce que je conçois. Tu sais ce qu’elle m’a demandé ? Si je pouvais céder mon rôle de Passeuse de Mots à quelqu’un d’autre, tout simplement. « Passer le flambeau ».
— Ne lui en veux pas. Elle t’aime, et elle a peur. Pendant longtemps, elle pensait t’avoir perdue. Laissez-vous du temps.
— Je ne lui en veux pas, je t’assure. Mais il fallait que nous ayons une discussion, toutes les deux. Et que je coupe moi-même ce cordon qui nous a trop longtemps reliées. Je refuse que notre relation se détériore à cause de non-dits ou de rancœur. Maintenant, je dois reconstruire notre lien. Plus équilibré. Étape par étape.
— Tu as fait ce qu’il fallait. Parfois, les mots qui nous guérissent sont ceux qui nous ont, au départ, fait le plus de mal. Elle finira par accepter qui tu es. Et elle découvrira à quel point tu es une femme exceptionnelle.
À présent, l’eau est glacée. Je la quitte en premier. Arya suit le mouvement, puis s’assied sur le rebord de la baignoire tandis que j’enroule un drap de bain autour de ma taille. Ses yeux ne me quittent pas. Ni enflammés, ni tout à fait chastes.
— Une serviette ? lui proposé-je.
Elle secoue la tête. Mon regard s’attarde un peu trop longtemps sur sa chemise de nuit trempée. Le vêtement colle à sa peau, épousant les courbes de son corps : il moule ses hanches, souligne sa poitrine, gaine son ventre. Et je me noie dans sa transparence. Rien ne laisse place à l’imagination, alors que pour une fois j’aurais aimé devoir en faire preuve. Même si c’est le domaine d’Arya, non le mien. On dirait une page blanche traversée par le soleil. Sauf qu’il n’y a que la lune et les étoiles au-dessus de nous.
— Si, prends-en une, insisté-je en la lui jetant presque à la figure.
Par Naessis ! Avec tout ça, j’avais (presque) oublié qu’on avait fini d’attiser les braises de notre relation et qu’un grand feu brûlait entre nous. Je ne suis, après tout, qu’un voleur qui ne demande qu’à la déposséder de ses dernières pudeurs. De la posséder tout court. C’est elle qui m’a dérobé notre premier baiser. Le premier pas a été fait et, comme je le présageais, je ne sais pas si je suis capable de m’arrêter sur le chemin de mon désir.
— Killian ?
— Hum ?
— Tu sais, même si tu pars, mon cœur restera avec toi.
Ses mots, enrobés de douceur, font encore plus grandir la flamme en moi.
— Évidemment, Amour. De toute façon, je déteste rendre ce que j’ai pris. Je t’avais prévenue.
— Je ne compte pas te le reprendre, Killian. Je…
Arya bondit sur ses pieds. Son regard s’échappe loin de moi et, comme si c’était lui qui me réchauffait, le froid me gagne.
— Quoi ?
— Je viens d’avoir une idée. Pour faire en sorte qu’Aïdan ne puisse pas voler mon cœur. Il faudra sans doute que j’obtienne l’aide de Victoria.
— Comment ça ?
— Il ne peut me voler ce qui ne m’appartient plus, pas vrai ? [Nuée] !
Rien ne se passe, puis, au bout de quelques minutes, un nuage noir s’agglomère au-dessus de mon arbre. Le bruit des battements d’ailes s’intensifie. Une horde de papillons fonce alors vers Arya, et un objet tombe de ce tourbillon dans le creux de sa main : une carte. La carte du [Cœur].
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— Laisse-moi faire.
Je me rencogne sagement contre le dossier de ma chaise. Arya, assise à califourchon sur mes cuisses, tient une dague courte. Sa chemise et ses longs cheveux blancs dégoulinent encore un peu, mais elle ne s’en préoccupe pas. Moi, en revanche, je n’arrive pas à détourner mes pensées de cette image.
— Tu es sûre de toi ?
Le désir épaissit ma voix, et je bénis cette barrière des tissus entre nous. Une lueur terrible dans le regard, Arya empoigne les cheveux à l’arrière de mon crâne, m’obligeant à pencher la tête. Mon cou est à la merci de sa lame. Cette dernière flirte de plus en plus avec ma pomme d’Adam. Avec des gestes maîtrisés, Arya entreprend de raser ma peau de très, très près. Sous ses doigts, ma barbe fait un bruit de feuilles séchées. Où est passée la « fillette » étourdie et mal à l’aise qui observait Megara avec de grands yeux naïfs pendant que celle-ci s’occupait de la pilosité de mon visage ? Finalement, je n’ai pas eu besoin de lui apprendre quoi que ce soit : Arya se débrouille très bien. Seulement, je ne m’attendais pas à ce qu’un acte aussi anecdotique se conjugue avec la sensualité.
— J’ai toujours voulu faire ça, m’avoue-t-elle d’un air ravi.
Un petit rictus malicieux relève le coin de sa bouche. Tout en elle crie [Désir]. Je sais qu’elle s’amuse à me renvoyer toute l’impertinence dont j’ai fait preuve depuis que nous nous sommes rencontrés. Comme une délicieuse punition. J’ai bien du mal à desserrer la mâchoire.
— Dangereuse, en plus de ça.
— En plus de quoi ?
— En plus d’être persévérante. C’est d’ailleurs la deuxième qualité que je préfère chez toi.
Elle éloigne la lame de ma gorge pour pouvoir me jeter un regard curieux.
— C’est quoi, la première ?
— J’attends encore de voir avant de me prononcer, roucoulé-je d’une voix de plus en plus rauque. Et toi, qu’est-ce que tu aimes chez moi ?
Arya réfléchit quelques secondes, intensément, comme si je venais de lui demander de m’apprendre tous les secrets de la magie et de l’univers.
— Hum… Tes cheveux, parce qu’une fois mouillés ils imitent si bien la noirceur de la nuit. La manière dont les étoiles valsent dans tes yeux. Ta voix, car c’est celle d’un conteur, d’un magicien des mots qui change une simple armoire en un portail magique, un couloir en labyrinthe secret, ou même un banal élagage de barbe en une aventure sulfureuse. Ta voix, Killian, contient tant d’histoires que je rêve d’écouter ! Ta loyauté, bien entendu. Le fait que tu donnes tout ce que tu possèdes sans jamais rien attendre en retour. Tes mains chaudes, surtout quand elles me frôlent comme une brise dans le désert. Ton rire grave et chaleureux, que tu réserves aux personnes en qui tu as le plus confiance. Ce sourire ravageur, que je n’attendais plus. J’aime que tu ne fasses jamais les choses à moitié. Que tu ailles au bout de tout ce que tu entreprends, de tes convictions les plus profondes. L’intensité de ton caractère, qui se manifeste dans tes regards, tes émotions, ton amour. Tu recèles des trésors de douceur, même sous ta brutalité. J’adore tes sourcils infernaux ! Ton charisme. Ton manque de tact, ta franchise, même si elle fait parfois mal. J’aime que tu ne cherches pas à être quelqu’un d’autre, mais que tu fasses en sorte que ce soit le monde qui s’adapte à toi. J’aime ton attitude, cette manière que tu as de t’adosser avec nonchalance aux portes et contre les murs. Ta virilité. Ton humour cynique. La beauté de ton âme. Ton nom. Killian Onyx Nightbringer. Quand tu me souffles « Amour » et que j’en ai des frissons. Le roulement de tes omoplates quand tu t’entraînes. Ton corps dans ce cuir. Ton corps sans ton cuir. Et tes cuisses… qui m’accueillent. La liste est bien trop longue, alors je dirais surtout que ce que je préfère… c’est que tu es ce que je préfère chez moi.
Cette déclaration me laisse bouche bée. Je ne m’y attendais pas, et en même temps Arya ne cesse jamais de me surprendre.
— Je vois que tu m’as beaucoup observé… Merci, Passeuse de Mots, je me sens comme un amateur avec mes réponses simples.
— Tu n’as pas besoin de dresser une liste pour moi. Parce que tu as cette capacité incroyable de me faire comprendre tes sentiments sans jamais les avouer à voix haute. Mais sache que je ne suis pas en manque de tes mots.
En silence, Arya achève son œuvre. Une fois son – agréable – besogne terminée, elle contrôle mon visage, tout lisse, avec ses mains. L’une d’elles se plaque alors contre ma bouche – et c’est sûrement le masque le plus doux et le plus beau que j’aie jamais porté. Ses yeux plissés me scrutent, comme si Een Valaan me voyait sous un nouveau jour. Ou une nouvelle nuit. Puis elle retire sa paume pour pouvoir m’embrasser. Tout en tendresse. Au moment même où je me fais la drôle de réflexion que cet échange a eu la saveur d’un baiser volé, Arya me lance :
— Ça fait quoi de se faire voler ?
— J’espère que tu comptes récidiver…
Et c’est ce qu’elle fait. Avec plus d’intensité, plus longtemps aussi.
— C’était donc ça que tu cachais sous ton masque…
— Un séduisant sourire ? Une bouche née pour la tienne ?
— Oui, aussi. Mais je parlais de [Vulnérabilité].
Mes mains qui, jusque-là, patientaient gentiment le long de mes flancs remontent jusqu’aux épaules d’Arya, glissent sur ses bras, puis viennent courtiser ses hanches. J’explore peu à peu les dunes de son corps, ce désert blanc, sublime et lumineux.
— Ce masque… c’était la dernière part de moi que je ne pouvais pas encore te montrer. Sans, j’étais vulnérable, et je n’étais pas prêt à l’accepter. C’était trop dur. D’une certaine manière, il me protégeait aussi de toi. Et des manigances du destin. Je te l’ai dit, j’ai été fabriqué pour toi, mais ça ne m’empêchait pas de vouloir que tu me choisisses pour ce que je suis. Et je craignais d’influencer tes sentiments si je l’enlevais. Je savais aussi que plus tu serais forte, plus je m’affaiblirais. Je luttais pour que ça n’arrive pas. Enfin, c’est ce que j’ai cru au début. Que tu étais ma faiblesse et que j’étais ta force. En vérité, c’est un équilibre. Quand l’un de nous flanche, l’autre est là. Aucun ne prend le dessus sur l’autre. Mais je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas récupéré ce Mantra, une fois que tu m’en as libéré.
— C’est très simple. Parce que je suis déjà vulnérable, Killian. Encore plus avec toi.
— Ça me paraît évident maintenant… Tu n’es pas déçue ?
— C’est mieux que ce que j’imaginais. Même si… une petite cicatrice sur le menton, ça aurait pu avoir son charme.
— Tu peux toujours essayer de m’en faire une ! plaisanté-je en montrant la dague.
— Comment être déçue, Killian ? Tu as cru bon de m’épargner ta vulnérabilité avant de me l’offrir en cadeau. Ce que je voulais, c’est tout aimer de toi. Avec ou sans ce masque. Et tu t’es entièrement mis à nu, pour moi. Il n’y a rien de plus magnifique.
Les pupilles d’Arya rétrécissent d’un coup. Si je n’étais pas nyctalope, je serais sans doute passé à côté de ce changement radical.
— Killian, tu m’as dit que « raisonnable » n’était pas un mot que tu connaissais, pas vrai ?
— Exact.
— Alors prouve-le-moi. Je te prends au mot.
J’inspire, même si j’ai le souffle coupé.
J’ai besoin de quelques secondes où je serai une dernière fois maître de moi-même.
Puis, en un éclair, je lui confisque son arme et, d’un coup sec, je sectionne les lacets sur le devant de sa chemise, libérant la nudité de son épaule, de ses clavicules, et un pan de sa poitrine. Je ne sais que dire face à cette beauté, alors mon corps répond à ma place ; il se raffermit sans que je puisse plus rien contrôler. Arya enlace mon cou, puis ses jambes se resserrent contre les miennes dans une étreinte inoubliable. La Passeuse de Mots ne répond plus de rien ; elle exhale un soupir qui me fait regretter toutes les nuits qui ont existé avant elle.
— Icha’na…
Le consentement dans le regard brillant d’Arya me fait tourner la tête. Sans attendre, je goûte au délice de sa chair, au sucre de sa langue, j’enfonce mes doigts dans le satin de ses cheveux. Parfois ses doigts à elle cheminent dans les sillons durs de mon ventre ; puis ils disparaissent pour suivre le tracé de mon dos. Ses ongles m’écorchent. Tout ce qu’elle me suppliera de faire, je le ferai. Même faire rougir les étoiles.
— Tu devrais fermer la porte avec [Clef], Amour.
— Killian ?
— Hum ?
— Il n’y a pas de porte…
Foutu pour foutu.
Een Valaan m’autorise à conquérir mon territoire préféré. J’assaille sa nuque de baisers brûlants. Entre mes mains, Arya fond. Son bassin entame sur moi une danse lascive que j’aimerais apprendre. Alors je l’agrippe par la taille, je l’oblige à coincer la mienne avec ses jambes, puis je me lève et dépose ma reine des astres, avec douceur, sur le rebord de la baignoire.
Mon drap de bain tombe à mes pieds, mais je m’en fous. Je laisse Arya découvrir la sensibilité accrue de ma peau. Le moindre secret de mon désir. Oui, je suis nu sous les étoiles. Sous mon étoile. Sublimé par la lumière de deux améthystes. Déshabillé pour de bon de mes peurs, de mes doutes sur l’avenir, de mes désirs insatisfaits. Je veux tout confier à cette femme. J’offre à sa vue ma vulnérabilité, ma faiblesse, ma chair, ma force, mon envie, mes audaces. De la plus timide à la plus ardente émotion. Mes hontes s’écrasent au sol, je les soumets à ton jugement, Een Valaan.
Et je me mets à genoux devant elle. Je relève sa chemise au niveau de ses cuisses pour embrasser ses jambes, l’intérieur de ses genoux, ses chevilles. Ma bouche conquiert les portes de son royaume, même si elle me les a déjà entrouvertes. Mes doigts, métalliques ou de chair, se promènent à l’orée de sa peau. Je comprends le langage de son corps, je fais l’expérience de la volonté de son être. Arya accepte mes faveurs. Je n’ai plus à me réfréner. Mon cœur mène une bataille où il n’y aura aucun perdant. Je la vois telle qu’elle est vraiment : une âme qui efface mes imperfections.
Son corps est humide sous mon regard. Je comble l’espace entre ses doigts, le creux de son cou, les fissures de son âme. Je tapisse ses hanches de mes ardeurs. Je dessine la courbure de ses lèvres, celle de ses seins. Je trace les reliefs de sa féminité. Cette chasse aux trésors me rend fou d’envie. Arya a fait tomber toutes mes barrières. Plus rien ne s’interpose entre mes lèvres et les siennes. Je ne veux plus que m’effleurent les étoffes, le cuir, les rayons du soleil, les étoiles, tout ce qui n’est pas elle.
Un instant, Arya s’arrête pour reprendre le souffle que je lui ai ravi. Si elle n’avait qu’un Mot à garder en elle, je prie pour que ce soit mon nom. Je relève mon visage vers la seule étoile que j’épargnerais si on me demandait de vaincre le ciel. Je lève mon visage vers Arya.
— Tout ce que tu fais vaut le coup, tu avais raison.
— Tu retiens vraiment tout, murmuré-je, la bouche tiède d’impatience.
— Surtout quand ça te concerne. D’ailleurs, tu m’avais dit que tout était compliqué avec toi, mais je pense que non. Au contraire, c’est facile. Je suis une femme chanceuse, je ne l’oublierai jamais. Je crois que j’ai enfin compris : la plus belle histoire que j’aie jamais lue, c’est la nôtre.
— Tu es aussi ma plus belle histoire, Amour.
— Relève-toi, Killian.
Il n’y aura pas de première ni de dernière fois.
Pas de suite.
Mais un au revoir, le plus beau, le plus puissant, le plus intime et audacieux qu’il m’ait été donné d’offrir.
Et un ultime baiser de sel.
Mais, s’il te plaît, reviens-moi, de n’importe quelle façon : en souvenirs, en pensées, en rêves.
Nous n’avons pas encore atteint la fin de chaque ligne.
Heureusement, les mots déjà écrits, je sais comment les immortaliser.
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[Alric]
L’encre ne coule jamais en vain.
Et marquer sa peau ne devrait pas être un acte anodin. Au cours de ma longue vie, j’ai souvent accompli ce rite presque divin, mais sous les aiguilles brûlantes de la douleur. Pour me punir, expier mes fautes, purger mes souffrances. D’autres mains, bien plus sadiques et barbares que les miennes, ont incrusté au plus profond de mon être des testaments inaltérables. Les entailles, les lacérations, les scarifications : autant de dessins, cuisants et cruels, gravés dans ma chair pour l’éternité.
Encore aujourd’hui, ma peau raconte le chapitre le plus sombre et le plus triste de mon histoire.
Mais même les cicatrices changent. Et si elles ne s’effacent jamais tout à fait, pour autant elles nous obligent à ne pas oublier tout ce qu’on ne veut plus endurer ni subir.
 
Depuis plus de trois heures, le voleur ne cille pas.
Assis sur un tabouret, le dos voûté, les coudes enfoncés dans les cuisses, Killian souffre en silence pour sceller sa propre histoire. Les premières lueurs de l’aube ensevelissent le Saule et étoilent la peau luisante de sueur du Solzarien. Sur son visage s’invite l’ombre d’un secret qu’il ne porte plus.
Les dents serrées, les yeux clos, le voleur se force à ressentir chaque piqûre, chaque frottement du calame. Des volutes noires tramées d’or s’échappent à l’extrémité de la tige biseautée, comme un ciel nocturne à l’état de brume. Le brouillard d’encens lénifie l’esprit du voleur et les chants vibratoires de Làni l’accompagnent dans ce voyage sacré.
Au cœur de la nuit, Killian est venu me trouver. Ses iris irradiaient d’une absolue confiance. Sans réclamer la moindre explication, je l’ai suivi jusqu’ici, sous ce beau treillis en fleur, auprès de cette Artisane wicca. Sans même échanger un seul mot avec le voleur, j’ai compris son besoin d’immortalité.
Depuis l’Arène, le cuir du voleur s’est craquelé. Là-bas, Killian a triomphé de son plus grand adversaire : lui-même. S’affranchir de ses peurs demeure l’épreuve la plus difficile au monde, mais lui a réussi là où tant d’autres ont échoué. Avec – même si c’est un trait que l’on prête en général à ma personne – plus de noblesse que je n’en aurai jamais.
De tous les hommes que j’ai pu rencontrer en dehors du Val de Fer, il est sans aucun doute celui que je respecte et que j’admire le plus. La vulnérabilité qu’il a dissimulée avec tant de constance et d’acharnement au reste du monde, même aux astres, n’affecte en rien sa grandeur. Bien au contraire, elle la magnifie. Je suis heureux d’accompagner cet ami, que je chérirai jusqu’à la fin des temps, sur le chemin de son élévation. Et comblé qu’il ait enfin ouvert son cœur. Parfois, il m’arrive même de me demander s’il n’en cache pas, lui aussi, un second dans sa poitrine.
Par intermittence, la faiseuse de tatouages suspend ses incantations pour farfouiller dans les sacoches suspendues aux accoudoirs de sa chaise munie de roues. Elle en extrait des pétales sombres pointillés d’or qu’elle broie entre ses mains noircies de symboles avant d’en bourrer son instrument magique. Làni exerce son art avec beaucoup de solennité. Par respect pour son travail, je soutiens Killian sans troubler le silence. Pas un seul instant je ne me suis interrogé sur la raison de ma présence ici, surtout pour assister à un rituel aussi profond et intime. En vérité, cette question ne traverse jamais mon esprit : mes cœurs sont des maisons sans porte ni fenêtres où chacun est libre d’entrer. Ils sont les bienvenus dans mon antre de lumière. Pour Killian autant que pour Arya, j’accepterai sans condition ni réserve d’être le témoin de leurs serments d’âme, le confesseur de leurs maux, le gardien de leurs joies, la sentinelle de leurs angoisses, le veilleur de leurs pardons, le tuteur de leurs failles. Tous deux sont le point de mire de ma renaissance et de mon bonheur.
Des larmes de douleur perlent à ses yeux. Après les rudes combats dans l’Arène, la perte de sa main, les tourments du Cœur Noir et toutes les terribles épreuves que Killian a traversées avant de devenir le guide de la Passeuse de Mots, et bien après, il serait facile de penser qu’un simple tatouage ne lui ferait pas plus d’effet qu’une piqûre d’insecte. Mais, avant de débuter son œuvre, Làni l’a prévenu : « Écoute-moi attentivement, mon petit. Cette marque ne s’encrera pas si tu n’explores pas l’intériorité de ton être. Tu devras plonger de plus en plus profondément dans les strates de ta conscience pour que je puisse traverser les couches de ta peau. Fais sortir ta vérité. Éprouve tes convictions. Sonde la source même du symbole que tu auras choisi. Comprends ce qu’il signifie réellement pour toi. L’importance que tu veux lui donner. Et ça, ça ne peut se faire sans souffrance. Pas seulement physique, mais aussi mentale. Alors, toujours partant ? »
Pour rendre hommage à Arya, l’honorer, Killian accueille une fois de plus la douleur. Son corps se transforme en un édifice sacré, un sanctuaire aux piliers inébranlables, où s’exaucent toutes les prières de la Passeuse de Mots.
Les humains naviguent sur les eaux tumultueuses de leur existence, soumis à ses caprices et à ses aléas. Avec bravoure, ils résistent aux tempêtes de la guerre et aux naufrages de l’amour, s’émerveillent devant l’horizon sans fin de leurs possibilités ou s’aventurent dans l’abysse terrifiant de leur mortalité. Chaque âme expérimente ces moments fatidiques où le navire de leur destin, fragile et inconstant, s’apprête à changer de cap ou à chavirer. Parfois, ces changements sont des éclairs foudroyants, imprévus, d’autres fois nous nous y préparons depuis la nuit des temps. Il incombe à chacun de prendre sa décision : couler ou redresser la barre.
Killian et moi avons fait ce choix.
De franchir le seuil de l’inconnu plutôt que de reculer dans l’ombre rassurante de ce que nous connaissions depuis toujours.
Aujourd’hui, ce choix porte un nom : Arya Rosenwald.
Pendant des décennies, je me suis vu comme une victime de mon destin, esclave de sa cruauté. Puis la Passeuse de Mots est entrée dans ma (sur)vie, ni trop tôt ni trop tard, pas même par inadvertance. Si seulement j’avais su lever les yeux, bien au-delà de ma souffrance, j’aurais vu depuis plus longtemps encore l’encre violette étalée sur la trame de ma rédemption.
Arya m’a offert une seconde chance. Elle a bouleversé tous mes acquis, révolutionné mes croyances, ébranlé les fondements de ma monstruosité, délié mes mains, renversé les présages sombres de mon avenir. Je donnerais tout pour revivre, ne serait-ce qu’un instant, notre tout premier regard. Parce que Arya a franchi non seulement les portes du Val de Fer, mais aussi le seuil de mon humanité. Dans l’améthyste de ses yeux, j’ai ressuscité.
Ainsi, je comprends la démarche irrévocable de Killian. Moi, je n’ai pas besoin d’une encre indélébile sur ma peau : c’est dans mes cœurs qu’Arya vit et vivra éternellement. Avant elle, je les ai mis entre de mauvaises mains. Je rêvais que quelqu’un les prenne et les berce, mais ils ont été secoués, malmenés. Cette réalité-là n’existe plus.
Pourtant, il m’arrive parfois de torturer mon esprit, de me demander ce qu’aurait été ma vie sans la Passeuse de Mots. Sans Rose, je me suis perdu dans l’immensité de mes malheurs, enfermé dans une cage où s’entassaient les « Comment ? ». Comment survivre sans caresser la fleur de mes matins et de mes soirs ? Comment trouver la force de continuer sans la douceur de ses promesses ? Comment sourire à nouveau sans m’entailler les lèvres ? Sans Reina, j’avance à tâtons dans le noir, me heurtant à des incompréhensions et des « Pourquoi ? ». Pourquoi est-elle partie sans un adieu ? Pourquoi accepter la main tendue d’Aïdan ? Pourquoi ne lui ai-je pas donné une raison suffisante de rester auprès de moi ? Avec Arya, toutes les questions s’endorment.
Une malédiction semble peser sur moi, similaire à celle qui touche Killian sans doute : les femmes de ma vie m’abandonnent ou bien me quittent pour toujours. Mais, grâce à la Passeuse de Mots, je suis prêt pour une autre conclusion. D’autant plus que j’ai enfin compris que je ne devais pas abreuver ma souffrance, mais nourrir mon bonheur. Oui, le mien. Et un peu celui des autres aussi, car je ne sais pas faire autrement.
Làni achève son œuvre, les joues rouges, les mains tremblantes, l’œil embué. Le tatouage scintille et ondule dans le dos de Killian tel un poème en mouvement. Chaque ligne tracée résonne comme un écho à sa foi, chaque courbe témoigne en silence de sa loyauté, chaque motif est la preuve d’un amour inconditionnel. Le parchemin de sa peau conte la meilleure partie de lui-même. Killian s’est enfin réconcilié avec ses erreurs.
De temps en temps, des souvenirs bien précis resurgissent dans l’océan de ma mémoire, telles des bulles lumineuses. Notre échange sur le Narcisse en fait partie. Depuis cette nuit, Killian n’a cessé d’évoluer, d’apprendre des autres, de me surprendre. Et surtout, il se sent enfin digne de la Passeuse de Mots, de tout ce qu’elle représente. Killian n’érige plus aucune barrière, ne repousse plus Arya par crainte qu’elle ne découvre les ténèbres de son âme. Il a cessé de ne compter que sur lui-même, il est prêt à nous confier sa vie. Le voleur n’est plus convaincu que même son ombre finira par le trahir, car il est désormais capable de croire en la nécessité de la lumière. Killian Nightbringer est quelqu’un de bien.
En fin de compte, s’attacher était bien la solution depuis le début. Parce qu’il faut se raccrocher à l’essentiel. Arya et Killian se méritent l’un l’autre.
Non, je n’ai jamais rencontré d’homme plus loyal que mon ami le plus cher.
Et lui et moi partageons la même foi.
L’encre noire coule sur son dos comme mille gouttes de pluie sur le plus solide des radeaux.
C’est vraiment magnifique.
Quand vous rencontrez Killian Nightbringer, vous ne pouvez pas vous douter que, le jour où il partira, il laissera en vous une si belle et forte dernière impression.
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[Killian]
À l’écart des autres, appuyé contre le tronc du saule pleureur – malgré les vifs tiraillements dans mon dos –, j’observe cette ennuyeuse procession d’adieux. Quelques survivants quittent le Quartier général, pressés de retrouver leur foyer et leur contrée.
Mes yeux fatigués suivent les mouvements d’Arya : elle passe de bras en bras, échange de nombreuses poignées de main, embrasse quelques joues, s’incline lorsqu’un allié signe devant elle son emblème. Lilith se cramponne à sa jambe. C’est une façon intéressante de s’entraîner.
Cet après-midi, le soleil ne semble éclairer que la Passeuse de Mots. Ou peut-être est-ce parce que l’arbre s’est déplacé loin de la grisaille de Palladium et qu’Arya se trouve juste sous un puits de lumière.
Alric finit par me rejoindre. À quelques pas de moi, il me lance :
— Encore seul contre un arbre ?
— On ne change pas une équipe qui gagne.
Toujours aussi attentif et attentionné, il me demande :
— Comment se porte ton dos depuis ce matin ?
— Douloureux, mais c’est pour la bonne cause.
Un sourire éclaire son visage toujours aussi parfait, mais bien plus vivant, naturel et expressif qu’autrefois. Ses émotions ne transitent plus uniquement par son regard.
— La meilleure des causes. As-tu montré ta marque à Arya ?
— Pas encore : j’attends le bon moment, avoué-je. Merci d’être resté avec moi. En fait, je te dois beaucoup de mercis. Entre ma convalescence, cette histoire de main coupée, notre départ à Sol’Zar, j’ai l’impression de ne pas t’avoir exprimé assez ma reconnaissance.
— Tu l’as bien assez fait, vagabond.
— Ça compte beaucoup pour moi. Tu as sauvé les miens du Creuset. Et, dans cette maudite Arène, tu m’as protégé tant de fois. C’est fou, non ?
— Quoi donc ?
— Au milieu de ce carnage, tu as su rester humain. Je crois que c’est la plus belle preuve que tu en es un.
Le lieutenant se fend d’un rire léger.
— Dis donc, cette vulnérabilité te va bien ! Bientôt, tu vas te mettre à me câliner comme notre chère Arya.
Avec un clin d’œil complice, je plaisante :
— Tu aimerais trop ça, Dhurgal. Et je vais sans doute à nouveau te décevoir, mais tu sais que notre histoire d’amour est impossible.
— Suis-je censé en être navré ?
— Si tu ne veux pas me vexer, oui.
— J’en suis terriblement navré.
— Ça ne nous empêche pas de faire la paire, pas vrai, Harrington ?
— À tel point que le Fasciné pourrait nous exposer ensemble dans son musée. D’ailleurs, penses-tu que Thorval l’a tué ?
Je frissonne de dégoût.
— Je ne le pense pas. Je l’espère.
Arya engage la conversation avec Victoria ; à la suite de cet échange bref mais intense, la Bruixe lui tend une de ses effigies de paille – un cadeau, j’imagine. Cette nuit, avant ma visite à Làni, Een Valaan et moi nous nous sommes rendus dans la cabane du clan des Quatre pour mettre à exécution l’un des plans d’Arya.
Une explosion détourne mon attention de la sorcière : Ferraille court à cloche-pied autour du saule pleureur. L’adolescente cherche à récupérer sa jambe mécanique dans la gueule de la Khimer ; la créature a triplé de volume en l’espace de deux semaines. Pour l’atteindre, la Mékagicienne lui balance ses fameuses bombes artisanales. Juste au moment où je m’intéresse à nouveau aux interactions entre Arya et ses proches – cette fois elle communique avec le prince –, Alric reprend :
— Au fait, sais-tu d’où venait ce cor ? Celui qui a retenti dans l’Arène avant l’arrivée du Saule ?
— Apparemment, c’était le cadeau que m’avait envoyé Megara par delik la veille de leur capture. Abel m’en avait parlé lorsque nous avions débarqué au Quartier général, mais j’avais complètement oublié. Elle l’a volé à un type dans un Fantasmoir près de Zamac. D’après elle, c’est un Instrument divin, un peu mystique. Il est censé éveiller les consciences. Un truc du genre. Je t’avoue que Meg m’a raconté ça pendant que j’étais à moitié évanoui.
En face de nous, Lilith et Sam se jettent sur Abel pour tresser et décorer de fleurs ses longs cheveux. Oyana essaie de les en empêcher mais, d’un signe de la main, le prince lui fait comprendre que se faire coiffer ne le dérange pas.
Arya tient le coup : elle ne montre aucun signe de faiblesse. J’aimerais lui dire qu’elle a le droit de craquer, qu’elle n’est pas obligée de retenir ses larmes. Comprenant sans doute ce qui se passe dans ma tête – pour le coup, ce n’est pas bien difficile –, Alric reprend notre discussion :
— Tu savais que tu serais amené à partir un jour… Tes paroles, sur le bateau…
Je me désintéresse des deux mioches.
— J’essaie de ne pas culpabiliser de la laisser.
— Tu t’en voudras plus tard. Pour le moment, tu dois surtout faire en sorte de rester en vie. Elle aura à peine le temps de te manquer que déjà tu seras revenu parmi nous.
— Ça, j’en doute fort. Elle me manque même quand elle est avec moi, avoué-je.
— Je sais ce qu’est l’absence…
— Quel crétin, désolé. Reina…
— Disons qu’elle est partie en arrachant quelques écorces à mes cœurs. Et j’ai peur pour elle.
— Elle tenait beaucoup à toi. Arya compte la ramener par la peau des fesses. Et je suis sûr que notre Sumrala nous dira qu’elle a bu la mauvaise potion et que ça lui a fait perdre la boule.
— Tu as probablement raison.
— Comme toujours.
Tous les voleurs – excepté Megara – encerclent désormais la Passeuse de Mots. Tour à tour, chacun d’eux lui serre l’avant-bras dans un solennel salut solzarien, avant de l’enlacer avec autant de force que de tendresse. L’heure du départ approche. Tec va nous emporter très loin d’ici, loin d’Arya.
La main froide et pourtant chaleureuse d’Alric s’arrondit sur mon épaule.
— Je vais rester avec elle, tu sais.
— Bien sûr que tu vas le faire. C’est pour ça que je ne t’ai même pas demandé cette faveur. Tu es le gardien de son Nessa, désormais. Du mien, d’une certaine façon.
— Tu peux me faire confiance. Je veillerai sur elle plus que sur mes propres cœurs.
— Je te confierais ma propre vie, alors je n’ai aucun doute là-dessus. En plus, tu tiens toujours tes maudites promesses ! Arya a toujours vu quelque chose de spécial en toi. Et je comprends exactement quoi.
— Quel baratineur, Nightbringer !
— Fais gaffe, il se pourrait que je sois tellement heureux que je me mette à composer des poèmes moi aussi.
— Évite d’être trop heureux, alors…
Ma main métallique rejoint la sienne, toujours sur mon épaule, pour la tapoter avec cette tendresse, cette confiance et cette camaraderie qui définissent si bien notre relation. Cette amitié unique. Nous partageons un rire qui me fait beaucoup de bien. Dans mon champ de vision, la Passeuse de Mots avance en conquérante vers la Reine du Désert. Megara, le menton levé, a la posture d’une femme qui ne compte pas argumenter longtemps. Arya ne se démonte pas : elle fait face à Meg avec une assurance tout aussi souveraine et… lui rend son crochet du droit. Furieuse, ma sœur se tient la mâchoire mais, tout à coup, son visage se détend, et un sourire un peu sombre étire ses lèvres. Les deux femmes se comprennent. Arya étreint alors Megara, même si le corps de cette dernière se raidit. Le temps se chargera de panser ses rancœurs jusqu’à la réconciliation.
La Passeuse de Mots rejoint ensuite les quatre membres de sa famille. Même sans [Protego], je visualise cette bulle de confort et de chaleur qui n’appartient qu’à eux. Si nous le laissons faire, Aïdan va déchirer des familles entières à Sol’Zar.
— Quand tu récupéreras ta place de protecteur auprès d’Arya, je pense qu’il sera temps pour moi de vous laisser, déclare Alric.
La nuance d’apaisement dans sa voix m’interpelle.
— Nous laisser ?
— Abel m’a proposé de rester auprès de lui dans le Saule. Il souhaite me confier un rôle de « conseiller des âmes éplorées ». Selon le prince, si lui sait lire les émotions, moi je les comprends à la perfection et je les apaise. Il m’a dit que je savais trouver les mots justes pour aider les gens à se sentir mieux. D’après lui, le Quartier général a besoin de soigneurs, certes, mais un soutien moral est tout aussi important. Tu sais, Abel m’a même remercié pour le soutien que je lui ai apporté, les jours suivant la bataille. J’ai passé des heures entières à discuter avec lui, et avec nombre de nos alliés aussi. À écouter des personnes traumatisées, angoissées, ou qui avaient simplement besoin d’une oreille attentive. Au début, je l’admets, je leur donnais de mon temps par pur égoïsme, pour échapper à la tristesse que je ressentais vis-à-vis de Reina. Mais ensuite, je me suis rendu compte que j’aimais écouter ces gens. Qu’effectivement je suis doué pour ça. Cela me fait du bien, à moi aussi. Je me répare en même temps qu’eux. Recevoir un compliment de la part d’un futur roi m’a beaucoup touché. Quand j’ai compris, ou plutôt accepté, le fait qu’il avait raison, quelque chose a changé en moi. J’ai commencé à me sentir capable d’offrir une part importante de moi aux autres. Parce qu’elle permet de guérir des blessures invisibles… J’ai su ce qu’il me restait à faire. Alors, lorsque nous reviendrons de nos missions avec Arya, je crois que je trouverai ma place dans le Saule. J’ai vécu assez de violence, de morts, de sang. Et après ne m’être jamais senti chez moi nulle part, je compte faire de mes cœurs un foyer pour y accueillir ceux qui voudront de moi. Qui auront besoin de moi. Mille existences hantaient mon regard et, maintenant qu’il ne m’en reste plus qu’une, je veux qu’elle soit lumineuse. J’ai trouvé un sens à ma vie, Killian. Je veux soigner les âmes, les cœurs et les esprits.
Une lueur de joie se lève dans l’azur de ses prunelles. Une goutte de cet océan déborde au bord de ce magnifique rivage. Comment répondre à ces mots ? À ce sentiment si puissant, si authentique ? J’ai toujours su qu’Alric était un confident suprême, un Nessahim, un journal intime ambulant. N’en déplaise au Fasciné, tous les joyaux ne sont pas destinés à des musées, et celui-ci, même si je voudrais que nous le gardions jalousement pour nous, mérite de briller dans le plus de mains possible.
Arya arrive avant que je ne puisse répondre à Alric. Elle réunit nos doigts, puis dépose un doux baiser sur ma main.
— Je déteste les au revoir, soupire-t-elle.
— Tu les reverras tous, sans exception, la rassure le lieutenant, avec qui elle échange un grand sourire.
Un bon moment, nous restons tous les trois à l’écart, en silence.
Arya, Alric et moi.
L’encre, le sang et l’étoile.
Quoique, à présent, tout pourrait être inversé.
Sans doute pour nous accorder un peu d’intimité, Alric décide de nous laisser en tête à tête, Arya et moi.
— Je ne te souhaite pas bonne chance, bandit, tu n’en as pas besoin.
— La chance, c’est pour les débutants, Nessahim.
À peine a-t-il fait quelques pas que je l’interpelle :
— Hé, Dhurgal !
— Oui, voleur ?
— Les Sœurs Conscience, c’est toi qui leur aurais fait perdre la tête.
Alric secoue la tête en riant, puis s’en va.
C’est drôle, cette impression de déjà-vu.
Le voleur contre un arbre, face à la Passeuse de Mots.
Excepté qu’aujourd’hui, c’est moi qui suis le plus paumé des deux et qui me pose des tas de questions sur l’avenir.
Cette nuit, nous nous sommes déjà tout dit.
Puis nous avons protégé nos cœurs.
Arya et moi, on se regarde sans rien se dire, comme lors de la Cérémonie de l’Œil. Je n’ai jamais si bien lu en elle que maintenant.
Au loin, Teslan me siffle.
C’est l’heure.
Je fais un pas en avant pour les rejoindre, parce que, si je me retourne, je risque de changer d’avis. Arya attrape alors la manche de ma tunique et m’attire vers elle.
Puis elle m’embrasse.
Ce n’est pas si mal, les au revoir.
Sa bouche libère la mienne pour trouver refuge près de mon oreille :
— Al’ tz’ahen, Icha’na. En ha’zek rak’ni.
Je t’attendrai, Amour. Dans ce monde, ou ailleurs.
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[Cassandre]
Je sais pourquoi tu es là.
Pour mettre fin à une guerre dont on ne se souvient même plus.
Toi, mon ennemi le plus flamboyant.
Celui qui a décrété que le temps amortissait la douleur était un menteur. Dès que les soleils levants au fond de tes yeux ont renoué avec moi, la digue de ma souffrance s’est rompue. Ta présence éveille des recoins de mon être en sommeil depuis trop longtemps. Cette étincelle de vie cachée dans mes ténèbres. Le flambeau sans fin de mes colères.
Chaque pas que tu fais vers moi ébranle les ruines calcinées de ma mémoire. Avais-tu réellement incinéré nos souvenirs ? Tous ces mensonges, cette fragrance de cendres dans nos draps après l’amour, ton parfum de charbon, de bois consumé, de cheminée, ce grésillement séduisant dans ta voix. Même ta peau suinte encore la vapeur de nos étreintes.
Tu te tiens, mon rutilant amant, dans l’embrasure du temps. Le poids des années a glissé sur ton corps sans jamais s’arrêter. Ta beauté éclate à mon visage comme du verre soufflé : ses brisures rejoignent mes lèvres, là où se sont creusés les sillons de mon amertume. Et moi, que suis-je devenue ? Vas-tu piétiner les derniers brandons de ma jeunesse et de ma beauté ?
Sens-tu sur ma peau l’odeur de mes regrets ? D’avoir laissé les caprices du destin, et les miens, nous séparer. Nous prenons conscience de l’importance de l’autre quand il nous échappe. Et tu m’as échappé, tant de fois. Mes bras pâles et glacés n’ont jamais su te retenir.
J’aurais préféré que tu ne sois qu’un mirage de mes Mots. Garde tes rubis étincelants loin de ma couche ! Je veux mourir à l’abri de tes regards ! Depuis toujours, je me dis que, même si la lune est solitaire, elle brille quand même ; je me suis convaincue que je n’avais pas besoin des autres, pas même de toi. Mais cette solitude m’a aspirée dans le goulot éternel de la nuit. Et je ne suis jamais sortie de mon chagrin. Mes défenses, impuissantes à te repousser, n’ont jamais suffi, et tu as incendié les remparts de mon âme. Par ta faute, j’ai brûlé sur le bûcher de notre passion. Jusqu’à la combustion.
Année après année, nous nous sommes entredévorés. C’est ce qui arrive lorsqu’on se fait plus de mal que de bien. Parfois, quand mon destin m’autorisait un peu de répit, j’ai tenté de te faire passer sous la trappe obscure de mon cœur. Sans savoir que j’allais t’y piéger pour de bon. Plus que n’importe qui, tu entrevoyais mon véritable visage sous toutes les peaux que je me suis cousues pour survivre. [Patience] a toujours été l’un de mes Mantras favoris, et, tristement, celui qui t’a le plus fait souffrir.
Mon prince de feu, je me suis étendue sur ton lit de braises, noircie par mes péchés et ton ardeur. La honte entre mes cuisses, le ventre bouillonnant d’attentes, j’ai fantasmé le brasier de ton corps, réclamé tes doigts brûlants sur ma chair, attisé ton envie, enfiévré ta virilité. Et lorsque ton cœur s’est enflammé, j’ai cautérisé en lui un amour naissant avant qu’il ne me ravage. Tu as connu l’envers de mon corps. L’enfer du décor. Et je mérite l’embrasement de ta fureur. Même ton nom a la consistance d’une fumée impossible à saisir entre ses mains.
Ignis.
Ses yeux s’abaissent vers les pans de ma robe, vague de sang coulant à mes pieds. Une étoffe prophétique, sans doute. Je m’ordonne en pensée de m’adresser à lui en premier, mais une fois de plus il me devance :
— Après tout ce temps, tu portes encore du rouge.
Je refuse de me lover dans la chaleur de sa voix, car elle fera fondre mon armure et réduira en poussière ma résistance.
Ignis s’approche de moi : son souffle chaud fait renaître les cendres d’une époque révolue.
— C’est ce qui me va le mieux.
— Oui, comme ton corps allait si bien sur le mien, Cass.
Non, il ne m’obligera pas à sauter dans la dangereuse flamme des sentiments que même la distance et le silence n’ont jamais pu étouffer.
— Ne m’appelle pas comme ça.
Ignis prend place au bord de ma couche – mon lit de mort –, que je hante depuis trop longtemps déjà. Sa tête touche presque le plafond vermoulu. Les doigts charbonneux de mon ancien Gardien lissent tendrement mes paupières et retracent mes rides. Mon corps flétri, les filaments gris dans mes cheveux, mes pommettes flasques, mes craquelures et les taches brunes sur mes mains, tout passe sous le faisceau impitoyable de son regard. La pitié ne défigure pas son beau visage mais, de toute évidence, des mots lui brûlent la langue.
— Ne m’avais-tu pas dit que tu étais éternelle ?
— Le temps m’a rattrapée, répliqué-je d’un ton cassant.
— En revanche, tu es toujours aussi froide.
— Tu es le plus à même de savoir que, quand on touche des glaçons, on se brûle. Toi, cependant, tu es toujours le même. Et pourtant, je ne te reconnais plus.
Ses longs sourcils rouges se froncent. La lumière du soleil couchant, qui traverse les ouvertures de cette bicoque au fin fond des bois, roussit sa peau.
— Le chagrin change les gens. À qui la faute ? Tu t’es enfuie.
Agacée par ce que je considère comme de l’apitoiement, je lui offre les derniers éclats de ma résistance :
— Je suis partie.
— QUELLE DIFFÉRENCE ?
Ignis se relève d’un coup ; tout son corps flamboie d’un halo cramoisi avant de s’éteindre. Ses prunelles, en revanche, restent deux fenêtres derrière lesquelles se déclare un incendie. Apeurée, Astrée hulule et se réfugie toute tremblante en haut d’une armoire.
— Je t’ai crue morte tant de fois…
— Sans toi, je l’ai été.
— Je n’étais guère plus que ton Gardien. Celui avec qui tu tuais le temps. Cette flamme, j’ai été le seul à l’entretenir. Tu n’as fait qu’éprouver ma patience. Même dans mon sommeil, tu m’apparaissais. Et ce n’était pas un rêve, c’était un cauchemar sans fin. Tu m’as accordé ton respect, mais jamais ton amour. Je ne pensais pas qu’on pouvait retrouver quelqu’un et pourtant continuer de le perdre.
Ses paroles sont des flèches enflammées visant mon cœur.
— Ce n’était juste pas ce que tu voulais. Je ne suis pas le genre de femme qu’un homme peut marquer au fer rouge.
— Je n’ai jamais voulu ça pour toi, Cass.
— Quant à mon respect, tu l’as perdu aussi. Pourquoi te soumets-tu à Aïdan ? Tu as toujours été un esprit libre et rebelle, jamais tu n’as été vil, encore moins lâche.
Ignis ne me répond pas. Ce silence-là, le pire d’entre tous, je l’emporterai dans ma tombe. Ainsi sonne le glas de mon cœur. Je ne crains pas la mort : toute ma vie, j’ai attendu que les jointures osseuses de ses doigts se referment sur ma cape. Dans les grands yeux aveugles d’Astrée se prépare ma fin. Mes ultimes rêves s’évanouissent à mesure que mon pauvre oiseau perd ses plumes.
D’une voix calme mais peut-être brisée, je supplie Ignis :
— Fais ce pour quoi tu es venu. Choisir comment on meurt est un cadeau que peu de gens reçoivent. Je suis reconnaissante de quitter cette très longue vie entre tes bras, mon beau feu indomptable.
Dans l’obscurité, ses iris rougeoient. J’imagine que ce sont les dernières étincelles de notre passion dévastatrice. Bientôt, il n’en restera que des cendres froides.
— Rends-moi ce qui m’appartient depuis toujours.
Prends mon cœur, il a tant brûlé pour toi.
Garde-le au chaud entre tes mains.
Ignis se penche vers moi. Ses longs cheveux forment un rideau écarlate qui nous isole du monde. La main du Gardien chemine jusqu’à ma poitrine. Ses lèvres, elle, suivent la vallée de mes larmes. Ses propres larmes crépitent sur ses joues.
Dans la fournaise de son baiser, il me redonne alors ma jeunesse, ma fougue. Et toutes mes joies, mes peines, mes erreurs, mes remords explosent dans mon esprit, puis tout s’évapore. Une ultime image flambe sous mes paupières : un arbre abattu, déraciné, dont on oublie peu à peu la splendeur passée ; sa dernière feuille se détache comme la seule larme qu’il nous reste à offrir en cadeau avant de cuirasser son âme.
Mon saule pleure pour moi.
Un dernier hululement triste : adieu, ma chère amie céleste.
Ma vie touche à sa fin, sans douleur, et je souris.
Car je suis enfin libre.
Peu à peu, tu me consumes.
Pour récupérer ce que tu es venu chercher.
Je sais pourquoi tu es là.
[Pardon].
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[Alric]
Les souvenirs, ces points-virgules de la mémoire, ponctuent notre vie, marquant des pauses dans le flux continu du temps ; ils donnent naissance à la réflexion, nous offrant le recul nécessaire pour apprendre nos leçons et contempler sagement la vérité qui s’éloigne dans notre dos. Chaque souvenir relie nos expériences personnelles aux événements, tragiques ou joyeux, que nous avons vécus, endurés, souhaités, compris. Ces fragments du passé marquent des pauses significatives dans notre esprit, ils errent dans la complexité et les nuances de notre monde intérieur. Ces points de repère contribuent à la richesse de notre histoire.
Et la mienne commence à l’aube des Passeuses de Mots.
Le préambule de la rose.
L’épilogue de la plume.
Passeuses, vous avez soulevé les gravats douloureux de mon passé, excavant, brique après brique, mes fautes et mes péchés, sans jamais être rebutées par mon haleine de cendres. Puis vous avez pavé mon chemin des plus belles intentions pour rebâtir tout un nouveau monde sur mes ossements. Jusqu’à ce que seul le soleil règne sur moi, et que je ne confonde plus jamais la nuit et les ténèbres.
Et alors que je n’évoluais plus que dans le silence mortel ou les hurlements accusateurs, j’ai enfin entendu l’entre-deux. Des voix tendres, sans jugement, sans attente. Depuis lors, je n’ai plus eu à subir le temps, seulement à l’accompagner, tel un fidèle compagnon.
Rien n’effacera les siècles de souffrance, mais la douceur de vos sourires a atténué l’acidité de mes plaies. Vos caresses ont effacé les souillures sous ma peau. Mon corps s’est revêtu de sa chair tendre, aimante et aimée. Le velours a triomphé du fer. La fiole contenant l’oubli, la faim et le manque s’est renversée à mes pieds. La toute dernière goutte a glissé sur ma langue, mais je ne l’ai pas avalée.
Je ne me souviens plus de ce que j’étais avant de croiser votre chemin. Une nuit, vous m’avez sauvé. Vous avez dévié pour moi la trajectoire de la lune et comblé le trou sans fond de ma poitrine, enclavant ma peine entre les crochets de la rédemption.
Je le mérite.
Tout s’éclaire.
Mon âme, mes cœurs, mon visage.
L’imminence de la vie.
Moi aussi j’ai entendu son Appel.
La virgule s’est changée en point.
Et à la ligne suivante s’écrivent
la Reconnaissance, la Liberté et l’Amour.
Sublime trinité.
 
Une semaine s’est écoulée depuis que Tec nous a transportés à Orcana par le biais d’un puissant tourbillon de vent : une expérience de voyage aussi inédite que désagréable, mais nous offrant un gain de temps considérable.
Abandonnés dans ce nouvel environnement, d’une beauté sauvage et mystérieuse, mes cœurs et celui d’Arya se sont blottis dans une seule et même cage. La Passeuse de Mots et moi sommes au diapason. Nous vivons au même rythme, presque en symbiose, entité indivisible unie par un objectif commun : notre survie et notre réussite. Nos pensées fusionnent, nos regards se liguent contre les dangers, nos mains s’entrelacent dans l’adversité. Les règles édictées par Arya sont devenues pour moi des lois inviolables, et ses besoins, mes nécessités. Mes conseils, quant à eux, se répercutent sur ses actes et ses choix. Tel un même corps gainé par l’espoir et la volonté, nous avançons pas après pas, tantôt désorientés par la densité étouffante des arbres, tantôt perdus dans l’obscurité des marais.
Pourtant, malgré notre osmose et notre surcroît de vigilance, une forte appréhension ne me quitte pas. Je me persuade que l’ombre du danger rampe à nos pieds, sans jamais réussir à dénicher la moindre preuve. Dans cette végétation brune, tout est en mouvement. La forêt est un gigantesque poumon, en constante mutation. Les racines géantes pulsent sous la terre telles des artères gorgées de sève et de sédiments. Les troncs respirent, la mousse humide se renfle sous nos pieds, les plantes vivaces complotent pour nous détourner de notre chemin et la bourbe tente de nous avaler.
Parvenir à pister quoi que ce soit – ennemis ou animaux –, dans ce milieu inconnu, relève du miracle. Les traces s’effacent dans les sols spongieux ; les odeurs humaines ne peuvent rivaliser avec les essences tenaces et entêtantes de la nature.
Même mes sens de Dhurgal se brouillent. Jusqu’à présent, ils ne m’avaient jamais trahi. Un malaise singulier s’installe en moi : je n’apprécie pas le moins du monde ce sentiment oppressant. Aucun prédateur n’aime être traqué en retour.
Toujours à la recherche de Lorcall, nous nous enfonçons de plus en plus loin dans ce paysage changeant. [Luna] trace pour nous les chemins les plus sûrs, et, pour que nous évitions de tourner en rond, [Animus] marque à intervalles réguliers les souvenirs de notre passage. Arya, silencieuse et déterminée, marche des heures durant sans se plaindre. La Passeuse de Mots fait montre d’une impressionnante résistance. Blessures, attaques animales, fatigue : rien ne l’arrête. Même pas moi.
Toutefois, il m’arrive de sentir chez elle aussi, à l’instar de cette forêt, des fluctuations, une sorte de versatilité dans sa magie. Une alternance, sans doute, entre [Légèreté] et [Pression]. Une instabilité croissante entre [Confiance] et [Peur]. Une inconstance entre [Liberté] et [Souffrance]. Le déséquilibre de son cœur m’inquiète, mais je me garde de le lui avouer. Tant qu’il bat, je continuerai de le couver, de le protéger et de le soigner, comme si je tenais entre mes mains les fragments brisés de la lune.
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Depuis notre arrivée, établir notre camp s’accompagne toujours d’un rituel afin de garantir au mieux notre sécurité et notre confort. Soir après soir, Arya dégaine le même arsenal de Mots. Même après tout ce temps, je savoure encore la vision de chacun de ses prodiges, la fluidité avec laquelle elle manœuvre une magie aussi complexe. Au-delà de ses facultés, j’admire avant tout l’évolution de cette jeune femme aussi extraordinaire que fragile.
Une fois n’est pas coutume, donc, la Passeuse de Mots nous abrite sous son [Protego]. La bulle protectrice nous préserve des menaces visibles ou tapies dans les ténèbres : des prédateurs plus imposants que moi, des essaims d’insectes démesurés, des averses fréquentes. À l’extérieur d’elle, [Kratos], sous sa forme achevée, veille tel le gardien de nos nuits.
Arya manipule [Echo] pour atténuer les bruits alentour – parfois inquiétants – : les coassements mélancoliques des crapauds, les sifflements menaçants dans les fourrés, les cris stridents des animaux nocturnes, les clapotis réguliers à la surface des étangs boueux, les bourdonnements sourds et les ramages lugubres.
La nature, vivante et bavarde, oscille entre une joyeuse sérénade et une parade d’intimidation. Parfois, pour apaiser les nerfs d’Arya après une rude journée, il m’arrive de jouer de mon violon. La mélodie de mon instrument, ouatée par [Echo], l’aide à trouver le sommeil au milieu de cette cacophonie. Enfin, avec [Odori], la Passeuse de Mots masque son odeur ainsi que celle de sa nourriture ; le Mantra nous épargne également les relents terreux et musqués d’une flore marécageuse en décomposition.
Bien entendu, ma chère [Luna], fidèle à son poste, s’impose sans même recevoir d’invitation. De plus en plus lumineuse, la petite fée s’endort à tous les coups au creux de mon cou. À chacun de ses ronflements, des bulles de lumière champignonnent tout autour d’elle. Le Mantra trace des lignes de douceur et de chaleur sur ma peau.
De nature possessive, ma bien-aimée Rose n’avait guère l’habitude de partager ses Mots ; elle préférait les garder en son cœur tourmenté et malade. Au début de notre histoire, elle entretenait avec eux une relation parfois malsaine, voire destructrice. Arya, à son opposé, accueille tous les sentiments que nous nourrissons à leur égard. Elle légitime et célèbre nos liens secrets, nos complicités, nos affinités. Ses pouvoirs, généreux et rassembleurs, m’ont appris à aimer des Mantras que jadis je maudissais ou jalousais.
À quelques mètres de nous gît encore le cadavre de la Tarentueuse aquatique que nous avons dû tuer avant de pouvoir nous installer. Par chance, l’arachnide errait loin de son nid, et, hormis une famille de Kraptars et un Cornifleur inoffensif, aucune autre créature ne nous a perturbés. Dans le ciel, la lune joue à cache-cache avec une brume épaisse. Ces derniers temps, l’astre de nuit me boude, et je me demande si je l’ai, d’une certaine manière, offensé. Mes yeux s’attardent sur le feu de camp que nous avons allumé par nos propres moyens, et une question me vient :
— [Foyer] est-il resté auprès du prince Abel ?
— Oui, je ne voulais pas priver les gens de sa magie ni de leur cocon, m’explique Arya. Je crois que mon Mantra, de toute façon, n’est pas très nomade. Il se sent bien dans le Saule.
Assise en tailleur, elle fourrage dans une de ses sacoches. S’accumulent à ses pieds la carte des Mots, des fioles vides, des biscuits emballés dans un mouchoir en tissu – sans doute un casse-croûte préparé par sa mère –, un jeu de cartes, une effigie de paille, des pièces d’or et une sorte de boule à neige.
— Que cherches-tu avec tant d’empressement, ma douce Arya ?
— Un des fortifiants de Reina. Je ne comprends pas, j’étais sûre qu’il m’en restait au moins un ! Moins je dors, moins je nous ralentis. Et si nous arrivons vite à destination, Aïdan manquera de temps pour nous rattraper. Je crains qu’il n’ait déjà envoyé ses vieilles « pies » nous surveiller. À plusieurs reprises, il m’est arrivé d’entendre leurs croassements, mais je ne sais pas si c’était mon imagination ou juste des oiseaux ordinaires.
Avec un sourire rassurant, qu’elle ne remarque même pas, je tente de canaliser son angoisse :
— En toute franchise, je ne vois pas comment ces corneilles nous auraient déjà retrouvés. Grâce à Tec, nous avons une bonne longueur d’avance. À mon humble avis, Aïdan ne s’imagine pas que tu vas quitter aussi vite le Saule et que tu vas te remettre dès maintenant à la recherche d’un de tes Gardiens. Comment connaîtrait-il l’ordre de tes priorités ? Garde avant tout à l’esprit qu’il n’a aucune prise sur tes décisions. Ce qui, d’une certaine façon, le rend aveugle. À Palladium, tu lui as prouvé que tu pouvais être imprévisible et aller là où personne ne t’attend.
Lassée, Arya interrompt sa fouille.
— Vous devez avoir raison, Je n’ai jamais pris les menaces de l’Eidolôn à la légère, mais… dans l’Arène, il m’a clairement fait comprendre que les représailles ne tarderaient pas. « Tu viens de commettre une très grave erreur », « Tu vas le regretter », « Un dernier conseil, ne tourne jamais le dos à tes ennemis »… Ses paroles me hantent, lieutenant. Je sais ce qu’Aïdan est capable de faire pour parvenir à ses fins. Et ce qu’il veut c’est… ça.
Son poing se lève, prêt à frapper contre sa poitrine, mais je freine son geste. Ma main recueille la sienne comme elle le ferait avec un oisillon tombé de son nid.
— Je ne laisserai jamais rien t’arriver, Arya.
Mes yeux plongent dans les siens pour sceller cette promesse maintes fois accordée. Arya, elle aussi, a signé de nombreux pactes avec son regard. L’encre violette de ses prunelles a prêté serment pour me sauver, soumettre le souverain soleil, accepter le monstre en moi, m’aimer sans condition.
— Nous allons bientôt trouver le temple d’Altaïr, je le sens. Tec nous a bien dit que nous ne pourrions l’atteindre qu’en traversant cette forêt et les marécages.
— Nous allons toucher au but, nous avons déjà bien avancé.
— En repensant aux explications de Tec, je me suis souvenue des visions que j’ai eues après la Cérémonie de l’Œil, m’apprend-elle d’une voix si lointaine qu’elle semble venir tout droit du passé. Les fragments de vie et de mort des anciens Passeurs de Mots. Je crois, non, je suis sûre qu’Altaïr en faisait partie. De mémoire, c’était un jeune homme avec un carquois et des flèches, sur le point de se jeter dans une marée de Charognards. C’est un peu flou, mais il me semble qu’il invoquait [Gemelli] et qu’une fille en tous points semblable à lui était apparue dans son dos. Je n’avais pas fait le rapprochement jusque-là, mais je ne pense pas me tromper en faisant le lien avec les symboles de la Trinité : la plume, la rose… et la flèche.
— Lorcall était donc son Gardien, c’est bien cela ?
— Plus que ça. L’amour de sa vie. Lorcall est considéré comme un dieu par les Insoumises ; c’est dans leur jungle que le Gardien de la [Terre] devait retourner à son sommeil après la mort de son Passeur de Mots, du moins jusqu’au prochain Appel. Mais il n’a jamais voulu se séparer d’Altaïr. Il a construit un temple en sa mémoire et il est resté auprès de lui afin de le veiller pour l’éternité. Lorcall a fait en sorte que seules les âmes les plus aimantes puissent y pénétrer. D’ailleurs, je me demande toujours pourquoi Tec ne nous a pas déposés directement devant le temple. Mais j’imagine que même lui ne peut interférer avec la magie de Lorcall.
— Le chemin le plus court, mais le plus difficile, c’est celui qui mène de l’amour vers le cœur. Je suppose que Lorcall voulait que tous ceux qui souhaitent accéder à ce temple en soient pleinement conscients. L’amour se mérite. Mais ce n’est que la supposition d’un Dhurgal un peu trop fleur bleue.
— Ça vous paraîtra peut-être étrange, mais, lorsque Tec m’a raconté toute cette histoire, je me suis posé une question existentielle : où voudrais-je être à l’heure de ma mort ?
Sans le savoir, Arya me transmet l’intensité de son émotion. Après un court silence où je la laisse se perdre dans le marais funeste de ses pensées, je lui dis :
— Dans cette belle histoire, l’important n’est pas de savoir où, mais avec qui. Une personne peut aussi être un lieu où l’on a envie de rester. De se perdre à jamais.
Arya prend une grande inspiration et pose sa main contre son cœur. Cette fois, je la laisse faire, elle en a besoin.
— Plus je m’éloigne de lui, moins je respire.
— J’ai connu cette sensation… avoué-je tout bas. Tu retrouveras bientôt ton voleur, n’en doute pas une seconde. Dis-toi qu’il y a une forme de liberté dans les au revoir, celles de dire à nouveau bonjour.
— Oui, vous avez raison, et puis, il est plus proche de moi que jamais. Mais vous savez ce qui me fait peur ? Toutes les chaises vides qu’il restera à la fin.
La tristesse de son sourire prend le dessus sur la force de son regard, comme deux instruments qui jouent en décalé. C’est à moi de les accorder ensemble, de les harmoniser à nouveau.
— Ne pense pas à cela, Arya, mais plutôt au fait que tu as donné une fille à un brave général qui se languissait de ses enfants. Grâce à toi, un voleur taiseux s’est révélé au grand jour, jusqu’à t’offrir l’essence même de sa vulnérabilité. Tu as offert des pardons et la liberté à des pirates. Des voleurs ont pu démontrer au monde la valeur de la fraternité et la force de leur engagement. Et un Dhurgal s’est remis à pleurer, ce qui le comble de joie. Ces larmes ne sont qu’une averse de plus qu’il laisse ruisseler sur ses joues, parce qu’au fond ce n’est ni plus ni moins que son bonheur qui s’étale au grand jour.
Arya me dévisage avec une drôle de moue, assez amusante, qui signifie sans doute « Arrêtez de faire ça ! ». Mais elle sourit enfin de toutes ses dents.
— Je suis heureuse d’être avec vous, Alric. Vous éradiquez, une fois de plus, toutes mes angoisses. Abel a plus que raison de vous garder auprès de lui.
— Tu ne m’en veux pas de t’abandonner ?
— M’abandonner ? Jamais je ne penserais une telle chose. Mais vous auriez tout de même pu me consulter avant de prendre cette décision, ajoute-t-elle d’un ton plus ferme.
Face à mon air interdit, elle dévoile sa plaisanterie :
— Vous oubliez que nous sommes mariés !
Dérangée par nos rires, [Luna] remue en bâillant.
Arya se remet à farfouiller dans sa sacoche. Cette fois, elle la retourne et la secoue. Un carnet à la couverture d’un rouge indéfinissable tombe au milieu des autres objets. Les initiales K.N. sont gravées dans le coin de la reliure en cuir. Dans les yeux écarquillés de ma Passeuse de Mots passe sa plus belle trinité.
Bien qu’elle l’ait trouvé, Arya ne boit pas le remède de Reina mais, bien plus vite que d’habitude, elle s’endort, la tête sur mes genoux, le journal de Killian serré contre elle. En la regardant, si paisible, je comprends plus que jamais Lorcall. Moi aussi j’érigerai un temple pour Arya, afin de pouvoir veiller sur le patrimoine de son cœur jusqu’à la fin des temps.
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Le vieux ponton, grignoté par la voracité du temps et la vase, tremble sous notre poids.
Trois jours supplémentaires ont été nécessaires pour dénicher son emplacement secret. Malgré l’absence de poursuivants ou de corneilles, mon esprit bute encore sur la prescience d’un danger. Arya, attentive à mes pressentiments, redouble de vigilance, recourant à un emploi presque abusif de ses Mantras. Du matin au crépuscule, la Passeuse de Mots a convoqué [Brume]. Ce Mot discret, en accord avec son environnement, s’est laissé apprivoiser facilement en chemin, mais nous n’en avons désormais plus besoin. Le marécage dégage déjà des vapeurs pestilentielles semblables à des spectres élancés, d’un bleu trouble.
Devant nous, une barque effilée attend que nous montions à bord. Une lanterne accrochée à la proue recourbée se balance toute seule : [Luna] se faufile à l’intérieur pour nous accorder une lumière douce et bienfaitrice. Aucune rame en vue. Arya me lance un regard appuyé, celui qui s’en remet à mon jugement. Avec diligence, je scrute les environs, puis j’examine la coque en bois sombre gravée de runes et couverte d’algues gluantes. Enfin, je hoche la tête en signe d’assentiment.
Avec prudence, je m’aventure en premier dans la barque. L’eau, épaisse et sombre comme une nuit sans lune, empêche l’embarcation de tanguer. Arya saisit la main que je lui tends et prend place à son tour.
Des Chevaux des marais, gardiens de ces terres nauséabondes et fangeuses, nous observent, sans doute curieux de savoir à quel genre de prédateurs ils ont affaire. Leurs yeux jaunes luisent dans l’obscurité telles des étoiles égarées. L’un des Algalopiers, curieux ou méfiant, hennit puis s’avance vers nous. Ses grands naseaux moites se dilatent de colère. Arya dégaine sa dague. D’un geste léger, je l’invite à ranger son arme. L’Algalopier renâcle, puis nage jusqu’à la proue. Sa crinière de varech s’allonge alors et fusionne avec la coque, comme si la créature s’attachait elle-même à notre embarcation.
Une fois la créature harnachée, notre barque se met en mouvement : elle fend les eaux troubles, repoussant les barrières de roseaux, les joncs. Les rangées de saules pleureurs et d’aulnes s’inclinent à notre passage tels des violonistes en costume marron et vert après leur dernière représentation. Seules [Luna] et la robe verdâtre et phosphorescente de la créature repoussent les ténèbres. Arya doit avoir bien du mal à distinguer notre progression.
Un silence pesant, entrecoupé des hennissements sinistres de l’Algalopier, nous accompagne tout le long de notre traversée. Après plusieurs heures de navigation, alors que mon attention commence à décliner, mon ouïe repère soudain un son très lointain, une longue plainte, comme une mélopée. Je quitte brusquement mon assise sous le regard interrogateur de la Passeuse de Mots.
— Que se passe-t-il ?
— Est-ce que tu entends ?
Arya tend l’oreille quelques secondes, avant de secouer la tête. Consciente de ma soudaine agitation et toujours prompte à réagir à mes avertissements, Arya sollicite [Echo].
— Oui, on dirait… des sanglots.
La voix mélancolique s’évapore avant que nous touchions une autre rive, où nous remarquons les premiers vestiges humains. Une fois à terre, nous progressons dans la boue et, au petit matin, nous touchons enfin au but. Le temple d’Altaïr se dresse devant nous, gigantesque pointe de flèche en pierre sortant de terre.
— Il y a une ouverture, là ! me montre Arya, le doigt pointé devant elle.
Un éclat de fierté – ou de soulagement ? – scintille dans son Œil de Vérité.
Ensemble, nous pénétrons dans l’édifice, une majestueuse structure érigée par la magie et la nature elle-même. Une volée de marches raboteuses nous mène sans aucun doute vers le centre de la terre. À mesure de notre descente, des torches s’allument pour baliser notre chemin. [Luna] vient se blottir sous ma chemise, trouvant du réconfort près de mes cœurs inertes. Une forte odeur d’humus imprègne l’atmosphère.
Nous dévalons des centaines de marches. Alors que je pose le pied sur la dernière, Arya s’immobilise devant moi, figée dans sa contemplation. Sa voix brise la solennité des lieux :
— Alric, ce n’est pas un temple… c’est un tombeau.
À mon tour, je contemple cette immense salle enfouie dans les entrailles de la terre. Au-dessus de nos têtes, un puits de lumière déverse les nuances douces et timides du petit jour. Sa lueur s’étend sur les parois rocheuses comme un drap tissé dans les rayons du soleil. L’érosion y a creusé de nombreuses corniches et des balcons d’où s’égouttent l’humidité et la sève. Des racines tentaculaires serpentent au sol, s’enroulent autour des piliers et tombent de la haute voûte terreuse.
Au centre, une tombe taillée dans le bois et recouverte de lichen trône sur un piédestal. Là où repose Altaïr. Un chemin de torchères trace une allée jusqu’à lui. Arya est déjà en train de gravir les trois marches tapissées de feuilles et de terre qui la séparent de l’ancien Passeur de Mots vaincu par sa destinée. Je la rejoins, sans cesser d’inspecter les alentours. Dans les mains du beau gisant s’entrecroisent deux flèches. Arya passe son pouce sur l’une des tiges et dévoile une inscription :
« Sous ma terre, ton amour vivra éternellement. »
À peine a-t-elle fini de la lire qu’un bruit de craquement se fait entendre. Nous relevons la tête en même temps. Un cocon ovale, entrelacs de racines et de lierre, tombe droit sur nous. Des branches et lianes mouvantes le retiennent. Sa chute s’arrête juste au-dessus de la sépulture d’Altaïr.
Et nous comprenons qu’il est trop tard.
Le joyau végétal est vide.
— Non… NON ! Il devrait être là… ! Lorcall, ce n’est pas… Ça veut dire qu’Aïdan est arrivé avant nous… !
Arya se laisse choir sur les marches et enfouit son visage entre ses mains. Sa poitrine se soulève et s’abaisse à un rythme accéléré. Je me précipite sur elle pour l’enlacer. Son corps dégage une chaleur anormale.
— Arya, calme-toi. Je suis là, ça va aller.
Elle vacille dans mes bras.
— Arya ! ARYA !
Au bout de quelques secondes interminables, elle revient à elle. Mais la douleur déforme son beau visage. Son poing se serre avec force contre son torse.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Alric… Quelque chose ne va pas. Aïdan a dit que je le regretterais…
La Passeuse de Mots s’accroche à moi pour ne pas perdre pied, comme si j’étais la seule ancre qui la retenait dans ce monde. Une larme, puis deux, puis trois, coulent sur sa joue de plus en plus rouge.
De toute ma vie de Dhurgal, je n’ai jamais cédé à la panique. Mais il y a une première fois à tout. Et à cet instant, j’ai l’impression de redevenir celui que j’étais autrefois.
— C’est Killian ?
— Non, c’est…
Un craquement plus fort retentit derrière nous. Mon instinct de Dhurgal se réveille d’un coup : mon sang tapisse mon palais, mes yeux chassent la lumière, mes veines arides et affamées pulsent dans ma gorge, mes canines transpercent mes gencives.
Avec peine, j’oblige la Passeuse de Mots à se relever, mais elle ne tient pas debout.
— Quelque chose ne va pas. Il faut qu’on parte. Très vite.
— Cassandre… Elle est… morte.
Arya s’écroule à genoux ; je la soulève une fois de plus, accueillant tout le poids de son corps sur le mien.
— Nous devons quitter cet endroit, vite !
— Maintenant, il vient récupérer son dû… murmure-t-elle, horrifiée.
Un sifflement aigu.
Puis une flèche fend l’air.
Je la cueille d’un revers de main à quelques centimètres à peine de mon visage, et bouscule sans douceur Arya pour la pousser sur le côté.
Plusieurs silhouettes sortent du néant. D’abord floues, puis de plus en plus nettes.
Et je reconnais plusieurs d’entre elles.
Alors, je comprends pourquoi je n’ai jamais senti leur présence. Pourquoi je n’ai rien vu, rien entendu.
Parce que ces poursuivants invisibles sont des membres impitoyables de l’Ordre de Kanddar. Les seuls chasseurs capables de pénétrer au Val de Fer, et que je n’en ai pas revus depuis leur dernière attaque sanglante juste avant qu’Arya ne me délivre du Génésis.
Et que ces traqueurs sont nés pour tuer.
Pour tuer les créatures de mon espèce.
Pour me tuer moi.
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Chaque fibre de mon être se consume, comme si je marchais à travers des flammes. Ma vision se trouble de plus en plus : la silhouette rassurante du lieutenant semble s’estomper, tel un dessin au crayon effacé par des doigts invisibles.
[Peur], libérée de sa cage sombre, me tourne autour.
— Maintenant, il vient récupérer son dû…
J’entends un sifflement aigu, comme un objet fusant dans les airs, très vite étouffé par le fracas du sang contre mes tympans. Et toujours cette douleur insoutenable.
Alric me pousse sur le côté ; ma tête heurte la pierre avec violence.
Des orages éclatent sous mes paupières. Un liquide chaud et visqueux coule le long de ma tempe. Mille couteaux doivent traverser mes côtes, peut-être même plus. Mes gémissements résonnent étrangement dans le tombeau.
Tant bien que mal, je tente de me relever en prenant appui sur le tombeau d’Altaïr, mais mes membres ne m’obéissent plus. Mes poumons brûlent sous l’effort. Un « Alric » inaudible sort de ma bouche. À peine un souffle ténu entre mes lèvres desséchées.
Tout tourne. Tout est à l’envers.
Les bruits, les formes, les couleurs, mon âme.
Sonnée, j’inspire, j’expire.
Puis, comme si quelqu’un venait de jeter de l’eau sur le brasier de mon cœur, je récupère toutes mes capacités en une seule vague glacée.
Mes yeux s’ouvrent enfin.
Et je vois un gant de fer qui traverse la poitrine d’Alric.
Dans ses prunelles, la marée noire recule une dernière fois. De toute ma vie, je n’ai jamais vu un bleu aussi beau, aussi mélancolique. Une auréole sombre s’élargit sur la chemise de mon lieutenant, comme une rose s’épanouissant au soleil.
Alors la main griffue se retire d’un coup sec.
Pour ne laisser qu’un trou béant.
Un jet de sang noir éclabousse mon visage.
Alric tombe à genoux devant moi.
Une larme solitaire glisse sur sa joue et se fige comme un diamant de lumière.
Pourquoi arrête-t-elle sa course ? La pluie ne s’arrête jamais à mi-chemin !
Dans le dos de mon lieutenant, la chasseuse Bryne Laclos, celle qui nous avait pourtant aidés à sortir du Val de Fer, l’ancienne amante de Reina, se fend d’un rire satisfait.
Un cœur palpite dans sa paume.
Un cœur vivant, d’un rouge intense.
C’est la première fois qu’il bat.
Pourquoi est-ce qu’il bat ?
Sous une autre main que les miennes ?
Que fait-il hors de sa belle et lumineuse caverne ?
Je remarque enfin les autres chasseurs de l’Ordre de Kanddar. Mais je ne comprends pas. Je ne comprends rien.
Sans un mot, sans même chercher à m’attaquer, tous s’enfuient. Je ne les poursuis pas, je ne lâche pas sur eux le fléau de mes Mots. Je ne réussis qu’à marmonner des paroles inarticulées.
Ne reste que la chasseuse. Elle n’a pas un regard pour moi ni pour Alric : elle est occupée à enfermer le cœur du Dhurgal dans une boîte.
Non ! Rends-le-moi ! Tu ne peux pas l’emprisonner dans le noir !
Soudain, des croassements souillent le silence. Puis un tourbillon de plumes recrache une fille.
Une fille aux allures de corneille.
— Et de deux ! s’extasie-t-elle.
— Partons, la presse la chasseuse.
Les yeux de Bryne se posent enfin sur moi. La corneille déploie ses grandes ailes, enveloppe Bryne, puis toutes les deux s’évaporent.
Une plume noire zigzague jusqu’au sol : je suis son mouvement, comme hypnotisée, avant de me jeter sur le corps d’Alric. Dans ma bouche, son sang et le mien se mélangent.
— Lève-toi, lui dis-je. Allez, on s’en va !
Il ne me répond pas. La petite [Luna] couine près de sa joue. Bien sûr, il est froid, mais il l’a toujours été, pas vrai ?
— Mais enfin, tu as un deuxième cœur ! C’est suffisant !
Toujours aucune réaction. Je secoue son bras, mais rien n’y fait. Ses yeux bleus, grands ouverts, sont éteints. La nuit a jeté une couverture sombre sur la mer pour l’empêcher de briller plus qu’elle. C’est une légende que Killian m’a racontée. Pourquoi se réalise-t-elle dans ton beau regard ?
Rends-moi ta tendresse !
Désespérée, je berce le corps d’Alric dans mes bras.
N’est-ce pas ce qu’il voudrait ? Qu’on les berce ? Avec douceur, je caresse son magnifique visage.
Pourquoi tu ne me souris pas ?
Le trou dans sa poitrine ne se referme pas. Et le mien commence à s’ouvrir, à déverser des émotions capables d’ébranler le monde.
Il pleut dans mes yeux.
— TU AS PROMIS !
Dans mes mains, son corps commence peu à peu à se désagréger. Les cendres scintillent et s’écoulent entre mes doigts comme le sablier gris de la mort.
Et, en trois battements de cœurs, il ne reste plus rien de lui.
De toi.
Sauf ta chevalière.
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Tout va bien ?
Trois mots
que je redoute tant.
Pourquoi cette question abandonne-t-elle mes lèvres, maintenant que je peux y répondre ?
 
La rose se fane, pétale après pétale. Ses épines croissent en moi, transpercent ma poitrine et s’élèvent vers le ciel. Vrilles de ronces et de malheurs, elles lacèrent le crépuscule, rougissant mes larmes. Des rubis de sang sur mon visage terne.
Demain, l’aube saignera.
Même le fer finit par plier. Et je n’aurais jamais su admettre cette vérité, avec ou sans Œil. Moi qui ne suis qu’un sac de chair et d’os, je pensais, naïvement, que tu survivrais jusqu’à la fin des temps.
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
Pas moi.
Pas sans toi.
Même l’amour doit périr.
Mais est-ce vraiment d’amour qu’on parle ici ? Ou bien d’une incapacité à faire autrement ? D’un sentiment qui ne se mesure point ?
Les violons pleurent : la mort s’est invitée à notre dernier bal, et voilà qu’elle entame une valse sur ton corps.
Le chagrin m’oblige à ramper à terre. Et même plus bas encore. Là où se trouvent les débris de mon cœur. Je veux rester là, comme un papillon épinglé au sol, mes ailes repliées pour toujours.
Des mains glacées, étrangères aux tiennes, glissent sur ma peau. L’haleine fétide du mal effleure ma nuque. La souffrance lacère ma chair, encrasse mon âme, racornit mon cœur. Prends-moi tout entière, puisque je ne le suis plus depuis que tu es parti…
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
Si je t’avais arraché cette promesse, celle de ne jamais mourir, tu n’aurais jamais pu la rompre.
Le ciel a l’audace de ne pas pleurer. Pourquoi refuse-t-il de cacher mes larmes ? Que dois-je faire de cette douleur incommensurable si même la pluie ne te rend pas hommage ?
Pourquoi partir, mon Immortel ?
Tu portais assez de lumière en toi pour transformer la nuit en jour. Tes yeux reflétaient tous les bleus du ciel. Dès lors, la pâle lueur de la lune ne suffira plus à éclairer mon existence. Des portes se ferment en moi, d’autres s’ouvrent. Celles des ténèbres ; et elles s’insinuent dans les moindres replis de mon âme. Sans tes mains pour le choyer, mon cœur se métamorphose : il n’est plus un joyau, mais un simple caillot de sang et de tristesse. Mes émotions coagulent à nouveau.
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
Les larmes rejoignent mon cou pour former un collier de désespoir. Je suis écartelée entre ma vie et ta mort, et qu’est-ce que cela fait de moi ? Un spectre.
Les mots ne sont qu’un remplissage pour le silence.
Au cœur de ta nuit, je trouvais la paix, la douceur, les vérités pures de ce monde.
Toi, mon sanctuaire sacré.
Est-ce un blasphème de vivre sans toi ?
Mon Immortel.
Qui interprétera mes regards ? Qui comblera ma main tremblante ? Qui trouvera les paroles justes et salvatrices ? Qui voyagera dans ma mémoire après toi ? Qui ensoleillera mes mornes matins ? Qui ressoudera mon âme, à présent ?
Qui ?
Qui ?
Qui ?
Tu vivais pour contrer la laideur de ce monde.
En partant, tu as bu toute sa lumière.
Tes cœurs expansifs, sages et droits, se sont envolés loin de mes mains.
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
Tu me dirais sans doute qu’il n’existe pas meilleur endroit pour mourir que mes bras.
Et moi, alors ? Comment ferai-je pour mourir sans les tiens ?
La douleur me rend aphone, et même [Echo] ne pourrait réinventer ma voix.
Mon cri reste à l’intérieur de moi ; il déchire mes entrailles.
J’entends le bruit d’un cœur qui se brise.
Je n’inspire plus.
Je n’expire plus.
Tu n’as jamais été un monstre, mais peut-être en as-tu fait un de moi ?
Trop longtemps, j’ai repoussé, rejeté, banni la [Peur]. Et voilà comment elle se venge de moi. En rendant réelle la pire de toutes.
Cette souffrance est trop réelle.
Je voudrais qu’elle ne soit qu’une flèche empoisonnée, et me rendormir jusqu’à ce que tu reviennes.
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
Tu étais la couleur de mon âme. Cette âme dont j’étais amoureuse. Aujourd’hui, la mienne aussi part en lambeaux. Sous ma peau écorchée ne reste qu’une seule écorce.
Je ne veux pas vivre dans un endroit où il n’y aura plus ta lueur.
Tu étais supposé être la Dernière Lumière.
Les ténèbres abondent en moi.
Je sombre.
Oui, tu es né en mourant.
Tu es mort en naissant.
Et, entre l’aube et le crépuscule, il n’y a rien.
Tes cendres rejoignent la poussière.
En fin de compte, nous devenons tous des souvenirs…
Tout s’éteint.
Je préfère le néant à l’oubli.
Dis-moi, qui veut vivre pour l’éternité ?
 
Je t’aime.
Trois mots
que je redoute tant.
Pourquoi jaillissent-ils sur mes lèvres, maintenant que tu n’es plus là pour les entendre ?
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Après avoir conté la plus tragique des histoires, tous les mots du monde se sont tus.
Que reste-t-il après le point final ?
Un grand silence, un vide abyssal.
Un espace entre les lignes.
Des ratures sur mon âme.
Une dernière page à jamais vierge.
Que reste-t-il de l’espoir et des rêves ?
Si ce n’est l’encre asséchée de mon cœur.
Il ne reste plus rien.
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[Luna]
Où es-tu ?
Gardien de mes ombres, roi des cœurs éplorés ?
Où sont tes mains blanches et froides ?
Où es-tu ?
Mon amie d’or et de rubis ?
Maison de ma lumière ?
Il ne reste plus rien.
Orpheline de ta tendresse et de tes sourires,
Qu’adviendra-t-il de la nuit, sans son royaume éternel ?
Qui veillera sur son cœur, si elle ne veut plus de moi pour l’illuminer ?
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[Arya]
Je ne sais depuis combien d’heures je suis agenouillée dans ce tombeau. Deux, peut-être trois, ou cinq. Quelle importance ? Le silence a déposé sur mes lèvres son baiser le plus amer. La fatalité se délecte de mon corps et j’attends : bientôt, il ne restera plus rien que mes os et mes entrailles. Les fenêtres de mon âme ne peuvent se refermer par peur que tu ne réapparaisses. Mais tes cendres peuvent-elles réellement renaître sur mes mains ?
Au milieu de ce tas gris et froid gît une chevalière. Plus terne et plus grise qu’un matin où tu n’es pas là. Je n’ai jamais autant ressenti ta présence que dans ton absence.
Quand pourrai-je te dire « Te revoilà, enfin » ?
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[Luna]
Où es-tu ?
Chère étincelle au creux de son ventre ?
L’obscurité nous dévore.
Faut-il que je trace un chemin d’or dans ses veines
pour raviver sa lumière ?
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[Arya]
Je vous vois.
Essayer de me ramener à la vie.
Pourquoi le ferais-je ?
Un à un, mes Mantras se révèlent. Tout autour de moi, leurs silhouettes forment un rempart bien dérisoire contre ma souffrance. Tout ce qui compte, c’est lui. Et aucun d’eux ne peut m’aider à ressusciter les derniers instants de la nuit.
Regardez-moi.
Regardez votre grande maîtresse assombrir son âme.
Faut-il tuer une personne pour en sauver mille ? Faut-il en tuer mille pour n’en sauver qu’une ? Je crois que j’ai enfin trouvé la réponse à ces questions.
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[Luna]
Nous sommes les soldats de ton âme.
Laisse-nous entrer.
[Protego], prince de la loyauté, s’avance en premier et s’agenouille devant elle. Ses bras translucides tentent de l’enlacer mais, d’un geste brusque, Arya les repousse : « Il n’y a plus rien à protéger. VA-T’EN ! » Alors, [Protego] se retire avec son bouclier d’or.
La voix de notre Passeuse de Mots gronde et ébranle notre magie. Tout tremble ici. Et je n’ai nulle part où me réfugier. Ni une bague, ni ton cou, ni tes mains.
[Animus], seigneur du passé, animal majestueux aux bois ornés de roses rouges, approche à son tour. Il déverse dans sa tête des souvenirs magnifiés, pour que s’éloignent les plus mauvais. Mais Arya s’accroche inlassablement à cette même image, celle d’un cœur arraché dans un gant de fer. Alors, [Animus] recule.
[Kratos], guerrier implacable, essaie de relever son corps, mais même lui n’y parvient pas. Plus aucune force ne l’habite. « À quoi cela me servira-t-il d’être forte ? » hurle-t-elle. Alors, [Kratos] abandonne.
[Echo], roi des silences et des mélodies, murmure à son oreille, mais elle ne lui promet que le néant. Alors, [Echo] se tait pour de bon.
[Souffrance], poignard de ténèbres et de métal, lui promet la résilience. En retour, Arya lui prédit sa fin. Alors, [Souffrance] se recroqueville.
[Limë], fils soyeux entre les âmes, tend sa main vers elle. « Brise les liens, brise-les tous ! » lui ordonne Arya. Alors, [Limë] défait un à un tous les nœuds en pleurant des larmes bleutées.
[Gemelli], joyau double, s’enfuit. Il sait qu’il ne reste plus qu’un seul cœur sur les trois.
[Liberté] et [Clef] se tiennent à l’écart, main dans la main. Toutes deux observent la Passeuse de Mots tandis qu’elle enferme son cœur dans sa plus belle cage.
[Asha] se terre dans l’ombre, apeurée par le regard accusateur d’Arya.
Un à un, nous nous éteignons, engloutis par la béance de sa douleur. Nous laissons notre Passeuse de Mots face à elle-même. Face à son propre miroir où peu d’entre nous se reflètent encore.
Le visage inexpressif d’Arya se tourne vers [Courage] : « Tout est ta faute. Jamais je n’aurais dû te suivre. Il aurait mieux valu que je meure, ce jour-là. »
 
Alors, Arya libère un cri.
Plus fort que tous les échos dans la Grotte d’Eliorn.
Son corps est un tombeau où il demeurera à tout jamais.
Nous ne pouvons plus rien faire.
Elle vient de signer notre fin.
Car ce hurlement contenait bien plus que la souffrance.
Il contenait le [Chaos].
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[Arya]
Le Sortilège de Sang brûle dans mes veines, mon visage, ma gorge.
Il met tout mon corps à la torture.
Je me consume.
Un deuxième cri.
Dans ma bouche stagne un goût de cuivre.
Mes iris baignent dans une mer écarlate.
L’Hémésie se réveille.
Et avec elle, le chaos.
À l’instant même où je me remets debout, une haute silhouette se place devant moi.
Oui, c’est avec toi seule que je survivrai.
[Peur] s’incline, comme Alric savait si bien le faire.
Libérée de ses chaînes de sang, elle saisit ma main, presque avec galanterie.
À l’instant où elle va y déposer un baiser, son corps se désagrège.
Les grains de poussière noire s’agglomèrent comme une nuée d’insectes dans mon dos, puis brodent sur mes épaules une grande cape élimée.
D’un geste, je rabats son capuchon.
Dorénavant, tu ne me prendras plus en otage, je suis ta digne maîtresse.
Et c’est tout ce qu’il me reste.
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[Luna]
Tout ce qu’il reste, c’est l’ombre et la lumière.
Et je sais qui gagnera.
Les améthystes dans les yeux d’Arya ont des éclats de sang.
Sans rage ni mépris, la Gardienne de la [Peur] me promet une vengeance. Et elle met en garde, dans la prophétie rageuse de son cœur, celui qui lui a volé sa plus belle lumière.
Arya s’avance, la paume orientée vers le tas de cendres. Des volutes tourbillonnent près de ses cheveux, avant de les teinter de gris.
Enfin, elle ramasse la chevalière et la fait glisser à son doigt.
Peu à peu, je rejoins les ombres.
Grâce à lui, j’aimais la beauté des ténèbres.
Mais pas celle-ci.
Je suis la dernière flamme vacillante d’une bougie, et Arya n’attend plus que je la souffle.
Nous nous reverrons.
Avant de m’éteindre, elle me délivre ses derniers Mots.
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[Arya]
Mon cœur peut bien mourir pour deux.
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[Luna]
Et ma lumière se dissout.
Adieu, mon tendre et précieux Alric.

 
[image: ]

[image: ]
[Killian]
Je ne peux plus les suivre.
Frappé par une douleur foudroyante à la poitrine, je lâche mes cimeterres, puis je m’effondre à genoux au sommet de la dune. Le sable froid amortit ma chute. Senka plonge vers moi, en silence, et se perche sur mon épaule.
J’ai l’impression qu’une main invisible vient de m’arracher le cœur d’un coup sec, et pourtant il bat plus que jamais. Je bloque un cri dans ma gorge : si je me fais repérer, c’en est fini de moi et de Sol’Zar.
Tout autour, des silhouettes se découpent dans le fusain sombre de la nuit. Autant d’étoiles sur le point de tomber.
Teslan presse alors mon épaule.
— Tout va bien, In’sar ?
Trois battements.
Le vide, puis le tout.
La peine, puis le néant.
La colère, puis la vengeance.
Et ce ne sont même pas les miens.
Id’ha As’ran een Naessis.
Les cieux m’envoient un message que je ne peux ignorer.
Alors, vers les étoiles je lève les yeux.
Et mon cœur se gorge à nouveau de cette souffrance insondable.
Une constellation vient de naître : la Rose éternelle.
Plus étincelante qu’un rubis.
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        Ma très chère Passeuse de Mots,

        Il fut un temps où, chaque jour, je couchais mes mots sur un parchemin pour y déverser mes états d’âme. C’était bien avant que le sang remplace l’encre et que je sois délesté de mon humanité. J’aimais tellement cette sensation, presque aussi douce qu’une caresse sur la peau. J’entretenais maintes relations épistolaires avec des amis, parfois plus que cela. Je ressentais alors une excitation fébrile lorsque je confiais ma lettre à un domestique ou que je l’accrochais à la patte d’un oiseau. Cette lettre trouvera-t-elle sa destinataire ? Ou tombera-t-elle dans l’oubli ? Il peut se passer tant d’événements avant que des doigts curieux ne viennent la décacheter et que des yeux ne se posent dessus ! Jusque-là, les mots restent suspendus dans l’incertitude. Ni tout à fait dans le passé ni tout à fait dans l’avenir. Peut-être est-ce cela, le voyage dans le temps ? Ces quelques secondes juste avant que les mots soient lus.

        Je ne voyais pas de cadeau plus symbolique à te faire pour ton anniversaire, ou toute autre fête qu’il te plaira. Même si je sais que tu n’as pas besoin que les mots soient gravés pour qu’ils atteignent ton cœur et s’y logent pour l’éternité. Et même si eux sont appelés à disparaître, le souvenir de leur lecture, lui, est impérissable. Après tout, notre cher Killian ne continue-t-il pas de croire aux étoiles même en plein jour ?

        Quant à la fiole, c’est une idée de Reina. Extraire l’essence d’un grimoire pour en faire un parfum avec des Nodorus, n’est-ce pas astucieux ? Cette femme est brillante, n’est-ce pas ? Notre lien me rend heureux. Quoi qu’il en soit, j’espère que, lorsque tu sentiras cette odeur de vieux livre, elle t’apportera du réconfort. En attendant de retrouver celui de ton foyer, de ta famille. Nous ne la remplacerons jamais tout à fait, mais nous pouvons être le pansement de ton âme. Ne perds jamais foi en eux, en toi et en une fin meilleure.

        Chère Arya, j’ai tellement de choses à te dire, et je crains de manquer de pages. (Fabriquer celles-ci n’a pas été une sinécure ! D’après le voleur, un accident est vite arrivé, alors j’espère qu’il ne brûlera pas. Le message, pas Killian.)

        Toi, l’être unique. La Passeuse d’espoir. Ma lumière dans les heures les plus sombres de la nuit. J’ai trouvé en toi ma rédemption, mon absolution. Moi qui n’étais qu’une épave au fond de l’eau, tu m’as aidé à rejoindre la surface. Et mes yeux, tumultueux et noirs de souffrance, sont devenus plus calmes qu’un lac au zénith.

        Sois forte, sois brave, mon beau feu de forêt, même quand les ténèbres se joueront de toi ou que les cauchemars s’acharneront à te happer. Tu auras tant à nous offrir.

        Ton cœur est un grand miroir où se reflètent nos espérances à tous ; ne laisse jamais personne le briser, en piétiner les morceaux. Je ne dis pas que tu es fragile, loin de là : on peut créer des fleuves à force de pleurer. D’autant que tu es capable de te relever même sans le secours de nos mains. Ton esprit est de métal et non d’argile. Mais il est vrai que la mort nous guette, sans aucun doute, prête pour sa plus belle valse. Ne suis jamais ses pas. Suis plutôt les miens, les nôtres. Ton destin est encore un brouillon aux mille possibilités de ratures. Tu peux le réécrire, le réinventer. Depuis que je te connais, la peur ne s’est plus emparée de moi. Je ne suis plus fait que d’obscurité. Sous ton regard, j’ai foi en l’avenir. Bien sûr, il y aura toujours des averses, Passeuse de Mots, mais il suffit de danser au-dessous plutôt que de s’en protéger. Souviens-toi que, même si tout te semble difficile et douloureux aujourd’hui, demain tout ira mieux. D’autant plus que tu ne seras jamais seule. Je t’en fais la promesse.

        Sache que tu as profondément changé ma vie. Tu es ma source inépuisable de lumière. Chaque jour, grâce à toi, je (re)deviens plus humain. Tu (re)construis l’homme que j’ai toujours rêvé d’être. Je souhaite à tout le monde de vivre un lien tel que le nôtre, car il ne demande ni sacrifice ni renoncement. Mes cœurs ne battent pas, mais ils sont remplis de toi.

        Tes émotions nous sauveront tous…

        Et nous survivrons ensemble.

        Continue d’illuminer la vie de ceux qui croisent ton chemin, même ceux qui pensent qu’ils ne méritent pas ta lumière. Merci de m’avoir rendu heureux. D’avoir sublimé mon âme. Je te confie tous mes souvenirs et mes secrets.

        Et n’oublie pas, ne laisse jamais personne te dire que tu es ordinaire.

        Il n’y aurait pas plus odieux mensonge. Excepté peut-être celui de ton cœur qui te dicte de ne pas aimer profondément Killian Nightbringer pour te protéger de cette chute vertigineuse. Tout le monde commet des erreurs, Arya, mais aimer sans condition, sans limites, n’en sera jamais une. Ne regrette jamais d’aimer, même si tu dois en souffrir un jour. Ça en vaudra toujours la peine. J’en suis la preuve vivante.

        Ma douce Arya, toi aussi, tu es une des meilleures parties de moi.

        Bien à toi,

        Ton dévoué Alric.

      

      Trois secondes.

      Les larmes coulent sur mon visage et effacent les mille gouttes d’encre sur ces pages.
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Ce tome 4 est dédié à notre
[Limë] et à [Nous].
Parce qu’une fois de plus
nous avons survécu au chaos et aux dés[astres].
Ensemble.
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