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À Gerda.

Tu me fais fondre.




 

« Les progrès essentiels de la civilisation ne font

que détruire les sociétés dans lesquelles ils surviennent. »

Alfred North Whitehead



« Ma vue plonge dans tout ce guêpier, cette ruche ;

je les vois faisant leur cire, fabriquant leur miel,

amalgamant leurs poisons, suffoquant

dans une atmosphère sulfureuse. »

Thomas Carlyle, Sartor Resartus




 

On dit de ceux qui entendent rester invisibles aux yeux des nouvelles technologies, tout en ayant la capacité de se déplacer librement et d’utiliser Internet, qu’ils vivent dans un recoin silencieux. Loin du Dark Web.




PREMIÈRE PARTIE 
TU ME FAIS FONDRE




1

Jane Hawk se réveilla dans l’obscurité en se demandant, l’espace d’un instant, où elle s’était endormie, avant de s’apercevoir qu’elle se trouvait dans un grand lit, son pistolet enfoui sous l’oreiller où aurait reposé la tête de son compagnon si elle n’avait pas voyagé seule. Le vrombissement d’un moteur diesel et le chuintement des pneus d’un semi-remorque sur le macadam se chargèrent de lui rappeler qu’elle était descendue dans un motel, au bord de la grand-route, et qu’on était… lundi.

Les chiffres verts luminescents du réveil posé sur la table de nuit lui indiquèrent qu’il était 4 h 15 du matin. Trop tôt pour avoir emmagasiné les huit heures de sommeil dont elle avait besoin, trop tard pour espérer se rendormir.

Elle demeura un moment allongée en pensant à tout ce qu’elle avait perdu. Elle s’était pourtant juré de ne plus s’appesantir sur le passé. Elle le faisait moins souvent qu’avant, mais ce n’était pas vraiment un progrès car elle passait le plus clair de son temps à méditer sur ce qui lui restait à perdre.

Elle prit son arme sous l’oreiller et emporta des vêtements propres dans la salle de bains dont elle cala la porte à l’aide d’une chaise.

Des toiles d’araignées grandes comme la main s’étendaient au-dessus du lavabo, preuve que les femmes de ménage faisaient bien leur boulot. Lorsqu’elle s’était couchée la veille vers 23 heures, un papillon de nuit se débattait au milieu des entrelacs parfaitement dessinés. Il ne restait de lui qu’une coque vide et translucide, ses ailes délestées de leur duvet. L’araignée s’intéressait désormais à des poissons d’argent pris au piège, de piètres proies en attendant que d’autres, plus appétissantes, viennent se perdre dans cet abattoir de fils.

La lueur d’une lampe de secours jetait des reflets dorés sur le verre dépoli de la fenêtre de la salle de bains, si petite qu’un enfant n’aurait pu se glisser à travers. Inutile de penser à fuir par là en cas de problème.

Jane posa le pistolet sur l’abattant des toilettes et prit sa douche en laissant ouvert le rideau en plastique. L’eau, plus chaude qu’elle n’aurait pu l’espérer dans un établissement aussi médiocre, vint à bout de ses raideurs musculaires, sans qu’elle s’autorise pour autant à rester trop longtemps sous les jets brûlants.




2

Son holster d’épaule en daim était équipé d’un porte-chargeur. L’arme, dissimulée sous le bras gauche, passait totalement inaperçue sous son blouson.

En plus du chargeur de rechange fixé au harnais, elle en conservait deux autres dans les poches de son blouson, soit un total de quarante balles en comptant les dix du pistolet.

Le jour viendrait peut-être où cela ne serait pas assez. Elle ne pouvait plus compter sur des renforts, elle n’avait plus d’équipe de soutien prête à intervenir en cas de pépin, comme avant. Plus pour le moment, peut-être même plus jamais. Elle ne pouvait tout de même pas porter sur elle tout un arsenal. Elle ne se faisait guère d’illusions, si quarante balles ne suffisaient pas le jour venu, le double ou le décuple ne servirait à rien.

Elle se dirigea vers la Ford Escape avec ses deux valises, ouvrit le hayon arrière, chargea les bagages et verrouilla le véhicule.

Les premiers rayons du soleil, encore invisibles, illuminaient la lune d’un éclat si vif que les ombres de ses cratères s’étaient effacées. Davantage qu’un corps solide dans la nuit obscure, on aurait dit un trou d’où s’échappait une lumière inquiétante.

Elle rendit sa clé à la réception. Derrière le comptoir, un type au crâne rasé, le menton couvert d’un bouc, lui demanda si tout s’était bien passé sur un ton presque sincère. Elle lui aurait volontiers répondu qu’il devait essentiellement satisfaire une clientèle d’entomologistes, à en juger par la diversité des bestioles qu’il cultivait dans son établissement, mais autant éviter qu’il se souvienne d’elle, et elle se contenta de répondre : « Oui, parfait », avant de quitter la pièce.

Elle avait réglé la chambre en liquide à son arrivée en lui montrant l’un des faux permis de conduire dont elle disposait, et c’est une Lucy Aimes, de Sacramento, qu’il regarda s’éloigner.

Les insectes apportés par le printemps naissant venaient frapper les cônes métalliques des plafonniers de l’allée couverte qui projetaient des ombres démesurées sur les dalles de béton.

Elle feignit de ne pas remarquer la présence des caméras de surveillance au-dessus de sa tête en gagnant le snack voisin. Impossible de se déplacer sans être épiée en permanence.

Elle se rassura en se disant que seules les caméras des aéroports, des gares et autres lieux publics, reliées à des ordinateurs équipés d’un logiciel de reconnaissance faciale, étaient dangereuses. De ce fait, elle ne se déplaçait plus qu’en voiture, l’avion lui étant définitivement interdit.

Lorsque tout s’était accéléré, elle avait coupé ses longs cheveux blonds et adopté une coupe brune plus courte, tout en sachant que les stratagèmes de ce genre ne suffisent pas à tromper les systèmes de reconnaissance faciale. Il lui était impossible de modifier la forme de son visage ou le dessin de ses traits, et s’affubler d’un déguisement excentrique aurait immanquablement attiré l’attention sur elle.
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Une omelette au fromage, deux tranches de bacon, une saucisse, double ration de beurre pour le toast, pas de frites maison, et du café à la place du jus d’orange. Jane aimait les protéines, mais l’abus de glucides avait tendance à ralentir ses réflexes. À ce stade de son existence, elle ne s’inquiétait pas des graisses et il lui faudrait au moins deux décennies de plus pour souffrir d’artériosclérose.

La serveuse lui proposa de remplir à nouveau sa tasse. La trentaine, jolie mais d’une beauté un peu fanée, trop maigre, le teint trop pâle, comme si la vie s’était chargée de la décolorer.

— Vous êtes au courant de ce qui est arrivé à Philadelphie ?

— Quoi encore ?

— Des cinglés se sont écrasés en jet privé sur une autoroute à l’heure de pointe. Ils disent à la télé que le réservoir devait être plein, la route brûle sur près de deux kilomètres. Un pont s’est écroulé, on ne compte plus les voitures et les camions qui ont explosé, des centaines de malheureux pris au piège. C’est horrible, j’en suis malade. Ces gens-là prétendent agir au nom de Dieu, mais c’est le diable qui les pousse. Je me demande bien comment on va pouvoir s’en tirer.

— Je ne sais pas, reconnut Jane.

— Je crois bien que personne ne sait.

— C’est malheureusement vrai.

La serveuse retourna dans la cuisine, laissant Jane à son petit-déjeuner. Si elle s’était laissé couper l’appétit par l’actualité, elle n’aurait plus rien avalé.
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La Ford Escape noir, d’apparence ordinaire, ne sortait pas exactement des chaînes de montage. Son moteur était capable de semer n’importe quelle voiture de patrouille.

Jane l’avait acheté quinze jours plus tôt à Nogales, une petite ville à cheval entre l’Arizona et le Mexique. L’Escape, volé aux États-Unis, avait été dopé et équipé d’un nouveau numéro de série au Mexique avant de retraverser la frontière. La « concession » se limitait à de vieilles granges dans un ancien ranch et le vendeur ne passait aucune annonce, pas plus qu’il ne produisait de facture et ne versait de TVA. En revanche, il fournissait à la demande des plaques canadiennes et une carte grise de la province de Colombie-Britannique en bonne et due forme.

Jane, toujours en Arizona, filait sur l’Interstate 8 en direction de l’ouest aux premières lueurs de l’aube. À mesure que le soleil chassait la nuit dans son dos, les cirrus au-dessus de sa tête s’étaient colorés de rose avant de prendre une teinte corail tandis que le ciel optait pour un bleu toujours plus intense.

Lors des longs trajets, il arrivait à Jane d’écouter de la musique classique. Bach, Beethoven, Brahms, Mozart, Chopin, Liszt. Ce matin-là, elle roulait en silence. Les harmonies les plus délicates l’auraient dérangée tant son humeur était sombre.

Elle avait parcouru soixante kilomètres depuis le lever du soleil lorsqu’elle arriva en Californie. Au cours de l’heure suivante, les nuages d’altitude s’accumulèrent jusqu’à former une masse cotonneuse et grise. Une heure plus tard, le ciel menaçant achevait de s’assombrir.

Elle quitta l’autoroute au niveau de la petite ville d’Alpine, en périphérie de la Forêt nationale de Cleveland. C’est là qu’avaient longtemps vécu le général Gordon Lambert et sa femme. La veille au soir, Jane avait consulté l’un de ses vieux atlas Thomas, une série de précieuses cartes réunies dans un volume à spirale, à la recherche de l’adresse du couple.

Entre autres modifications effectuées au Mexique, la Ford Escape avait été débarrassé de son GPS afin que personne ne puisse le suivre par satellite. À quoi bon rester invisible si elle conduisait une voiture repérable au premier tour de roue ?

Jane avait beau savoir que la pluie, aussi imprévisible que le soleil, est soumise aux caprices de Mère Nature, elle vit un signe inquiétant dans l’arrivée imminente de l’orage. Depuis quelque temps, son amour des merveilles naturelles s’était érodé à l’idée, irrationnelle mais incontrôlable, que l’univers et l’humanité se liguaient contre elle.
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Une partie des quatorze mille âmes que comptait Alpine devaient croire à la chance. Moins de trois cents d’entre elles appartenaient à une tribu d’Indiens Kumeyaay, propriétaire du casino Viejas. Jane ne s’intéressait pas aux jeux de hasard. La vie se chargeait de jeter les dés pour elle en permanence, et elle s’en contentait.

Le centre-ville, planté de pins et de chênes, avait gardé des airs de Far West. Au-delà des bâtiments les plus anciens datant de l’époque des pionniers, des constructions plus récentes avaient adopté l’architecture western avec plus ou moins de bonheur. La présence en grand nombre de magasins d’antiquités, de galeries, de boutiques de souvenirs et de restaurants confirmait l’existence d’un tourisme à l’année bien avant l’ouverture du casino.

San Diego, la huitième plus grande ville du pays, se trouvait à moins de cinquante kilomètres de là, au bord du Pacifique. La proximité de ce bassin de population de plus d’un million d’habitants suffisait à expliquer le besoin qu’éprouvaient certains d’échapper à la ruche.

La demeure des Lambert dressait sa silhouette blanche à volets noirs à la périphérie d’Alpine. Le terrain, d’une superficie de deux mille mètres carrés, était ceint d’une palissade. La véranda de la maison accueillait des fauteuils en osier. Au coin nord-est de la bâtisse se dressait un mât sur lequel flottait, à mi-hauteur, la bannière étoilée.

La vitesse, limitée à quarante à l’heure dans ce quartier résidentiel, permit à Jane de passer lentement devant la propriété des Lambert sans donner l’impression de s’y intéresser. Elle ne remarqua rien d’anormal tout en sachant que, s’ils avaient deviné son intention de venir là, ils auraient veillé à rester invisibles.

Elle passa au pas devant les maisons suivantes avant d’être contrainte de faire demi-tour car la rue se terminait en impasse. Quelques instants plus tard, elle garait l’Escape à cheval sur le trottoir.

Les résidences s’étageaient sur les flancs d’une colline dominant les eaux du lac El Capitan. Jane s’engagea sur un chemin de terre. Celui-ci traversait un petit bois avant de serpenter au milieu d’un pré de graminées. Elle longea le lac, dont les eaux placides reflétaient les nuées tourmentées, tout en surveillant les propriétés alignées sur sa gauche.

Elle contourna les deux premières et s’approcha de celle des Lambert. Un simple loquet fermait la barrière en bois protégeant l’arrière du jardin. Elle la poussa, la referma derrière elle et scruta les fenêtres dont les rideaux tirés et les stores remontés laissaient pénétrer dans les pièces le peu de lumière qui s’échappait du ciel. Personne n’observait le lac, si bien que son manège passa inaperçu.

Elle longea la palissade d’un pas décidé, contourna le bâtiment, gravit les marches de la véranda et sonna à la porte au moment où une brise porteuse d’humidité faisait faseyer le drapeau sous un ciel bas.

Une poignée de secondes s’écoulèrent avant que n’apparaisse une femme mince, la cinquantaine séduisante, vêtue d’un jean, d’un pull et d’un tablier orné de fraises dessinées au point de croix.

— Madame Lambert ? s’enquit Jane.

— Oui ?

— Nous avons un point commun dont j’espère qu’il éveillera un écho chez vous.

Gwyneth Lambert haussa des sourcils interrogateurs en affichant l’ombre d’un sourire.

— Nous avons toutes les deux épousé un marine, s’expliqua Jane.

— C’est effectivement un point commun. En quoi puis-je vous aider ?

— Nous en avons un autre. Nous sommes veuves toutes les deux, à cause des mêmes personnes.
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Une odeur agréable flottait dans la cuisine. Gwyn préparait avec zèle une telle quantité de muffins à la mandarine et au chocolat que sa volonté de se détourner de son chagrin ne faisait aucun doute.

Sur le plan de travail étaient posées neuf assiettes sur lesquelles trônaient des muffins destinés à ses voisins et amis. Une dixième assiette de pâtisseries encore tièdes attendait sur la petite table, tandis que la fournée suivante gonflait dans le four.

Gwyn appartenait à l’espèce rare des cuisinières éclairées capables de réaliser des miracles culinaires en laissant une cuisine immaculée. Pas de plats sales dans l’évier, pas de farine sur le plan de travail, pas de miettes sur le carrelage. Jane, après avoir refusé un muffin, accepta une tasse de café très noir et s’assit face à son hôtesse.

— Vous disiez que votre Nick était lieutenant-colonel ? demanda Gwyn.

Jane avait donné sa véritable identité à son interlocutrice tout en sachant que cette visite devait impérativement rester secrète. Mais si elle ne pouvait pas se fier à une veuve de marine, elle n’aurait jamais confiance en personne.

— Colonel, plus exactement, rectifia-t-elle. Il portait un aigle d’argent.

— À trente-deux ans ? Un garçon aussi précoce aurait rapidement gagné ses étoiles.

Le mari de Gwyn, Gordon, avait quant à lui le grade de lieutenant-général et portait trois étoiles. Une de moins que les plus hauts gradés des marines.

— Nick a reçu la croix de la Navy et toutes sortes d’autres décorations.

La croix de la Navy venait juste après la très prestigieuse Medal of Honor. De nature modeste, Nick n’avait jamais évoqué ses récompenses de son vivant, mais Jane éprouvait parfois le besoin d’exprimer sa fierté, histoire de se convaincre qu’il avait contribué à rendre le monde meilleur.

— Je l’ai perdu il y a quatre mois. Nous étions mariés depuis six ans.

— Vous avez dû vous marier quand vous étiez encore une enfant, ma chérie, remarqua Gwyn.

— Pas du tout. J’avais vingt et un ans. J’ai épousé Nick une semaine après mon entrée au Bureau, en sortant de Quantico.

Gwyn afficha sa surprise.

— Vous appartenez au FBI ?

— Si j’y retourne un jour. Je suis actuellement en congé sans solde. J’ai rencontré Nick à l’époque où il était affecté à la direction du Développement des unités combattantes de Quantico. Ce n’est pas lui qui m’a draguée, mais moi qui suis allée le chercher. Je n’avais jamais vu un aussi beau garçon et je suis têtue comme une mule quand je veux quelque chose.

Jane fut la première étonnée de sentir sa gorge se nouer et sa voix se briser.

— J’ai parfois le sentiment qu’il est mort depuis quatre ans, et non quatre mois…

Elle se reprit aussitôt, gênée.

— Je suis désolée. Vous avez perdu votre mari encore plus récemment.

Gwyn balaya ses excuses d’un geste, les yeux brillants.

— Un an après notre mariage, en 1983, déclara-t-elle, Gordie était en poste à Beyrouth quand deux cent vingt marines ont trouvé la mort dans un attentat. Il effectuait si souvent des missions dangereuses, je me suis imaginé des centaines de fois qu’il était mort. Je voulais être prête le jour où un officier en grand uniforme toquerait à ma porte et m’annoncerait son décès. Malgré ça, je n’étais pas préparée à la façon… dont ça s’est passé.

À en croire les médias, un samedi où sa femme faisait ses courses au supermarché, Gordon avait franchi la petite barrière fermant le jardin et descendu la colline jusqu’au bord du lac, armé d’un fusil à pompe à canon court. Il s’était assis dans l’herbe, dos à la pente. Le canon raccourci lui avait permis d’atteindre la détente sans difficulté. Les occupants d’un bateau en balade sur le lac l’avaient vu glisser l’arme dans sa bouche. Lorsque Gwyn était rentrée chez elle, elle avait découvert une longue litanie de voitures de patrouille devant chez elle, la porte de sa maison grande ouverte. En l’espace d’un instant, sa vie avait basculé.

Jane hésita.

— Je ne sais pas si je peux vous demander…

— Je souffre, mais je ne suis pas détruite. Allez-y.

— Est-il possible que quelqu’un se soit trouvé avec lui ce jour-là près du lac ?

— Non, il était seul. Ma voisine l’a vu descendre jusqu’à la rive, un objet à la main dont elle n’a pas compris qu’il s’agissait d’une arme.

— Les gens qui se trouvaient sur ce bateau… l’enquête les a-t-elle mis hors de cause ?

Gwyn prit un air étonné.

— Hors de cause ?

— Votre mari aurait très bien pu avoir donné rendez-vous à quelqu’un. Auquel cas il aurait pris une arme par mesure de précaution.

— Un meurtre, vous voulez dire ? Impossible. Il y avait quatre bateaux dans les parages. Une demi-douzaine de personnes au moins ont assisté à la scène.

Jane ne savait comment poser la question suivante, de peur que son interlocutrice ne la soupçonne de penser que son couple battait de l’aile.

— Votre mari… Gordon était-il dépressif ?

— Pas le moins du monde. Certaines personnes se laissent envahir par le désespoir, mais pas Gordie. Il a toujours voulu croire en la vie, c’était un optimiste convaincu.

— Tout comme Nick, dit Jane. Chaque nouveau problème était pour lui un défi à relever. Il adorait ça.

— Comment est-il mort, ma chérie ? Comment l’avez-vous perdu ?

— J’étais en train de préparer le dîner. Il s’est rendu dans la salle de bains. Ne le voyant pas revenir, je me suis inquiétée et je l’ai retrouvé tout habillé dans la baignoire. Il s’était servi de son Ka-Bar, son poignard de combat. Il a enfoncé la lame profondément au niveau du cou et s’est sectionné la carotide gauche.
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L’hiver avait été pluvieux à cause d’El Niño, pour la seconde fois en moins de cinq ans, après plusieurs années normales. Un dérèglement climatique qui avait mis fin à la sécheresse en Californie. Le jour qui pénétrait dans la pièce par les fenêtres était si ténu, on aurait pu croire que la nuit tombait. Les eaux du lac, impassibles un peu plus tôt, s’étaient couvertes de crêtes blanches sous l’effet du vent, à l’approche de l’orage.

Gwyn sortit du four une plaque de muffins qu’elle déposa sur l’évier afin de la laisser refroidir. Dans le silence, le tic-tac de l’horloge murale se fit plus insistant. Jane était particulièrement sensible au bruit du temps depuis un mois, il lui arrivait même d’entendre la trotteuse de sa montre, au point qu’elle avait pris l’habitude de l’enfermer dans la boîte à gants de la voiture ou de la glisser sous le coussin d’un fauteuil lorsqu’elle descendait dans un motel. Confrontée à un véritable compte à rebours, elle ne voulait pas que le temps se rappelle à elle avec autant d’insistance.

Elle attendit que Gwyn ait rempli leurs tasses de café pour demander :

— Gordon a-t-il laissé un mot ?

— Pas un mot, pas un texto, pas un message sur mon répondeur. Je ne sais même plus si je dois le regretter ou m’en réjouir.

Gwyn posa la cafetière et retourna s’asseoir en face de Jane.

— Il y a toujours un carnet et un stylo dans le tiroir de ma coiffeuse, reprit Jane. Nick s’en est servi pour un dernier adieu, si je puis dire.

Les quatre phrases sinistres qu’il lui avait laissées lui glaçaient le sang chaque fois qu’elle y repensait.

— « Quelque chose ne tourne pas rond chez moi. J’ai besoin. Un besoin terrible. J’ai terriblement besoin de mourir », récita-t-elle.

Gwyn reposa sa tasse de café avant d’en avoir avalé une gorgée.

— C’est très curieux.

— Je suis d’accord, tout comme la police et le médecin légiste. Nick a rédigé la première phrase de son écriture méticuleuse, avant d’écrire la suite de façon presque illisible, comme s’il avait perdu le contrôle de sa main.

Les deux femmes retombèrent dans le silence, perdues dans leurs pensées.

— Quelle horreur pour vous…, finit par murmurer Gwyn. De l’avoir trouvé comme ça.

Le commentaire n’appelait pas de réponse.

Jane, les yeux plongés dans sa tasse comme si elle pouvait lire l’avenir dans le reflet du plafonnier sur le liquide, reprit la parole :

— Le taux de suicide aux États-Unis était tombé à 10,5 pour 100 000 à la fin du siècle écoulé. Au cours des deux dernières décennies, il est remonté à son taux historique de 12,5. Jusqu’en avril dernier, où il a brusquement augmenté. En fin d’année, il s’établissait à 14 pour 100 000. En temps ordinaire, on dénombre 38 000 cas de suicide annuellement. Pour l’an dernier, cela représente 4 500 décès supplémentaires. De ce que j’en sais, le taux a grimpé à 15,5 sur le premier trimestre de cette année. En projection annuelle, on comptera 8 400 suicides de plus au 31 décembre prochain.

Tout en citant ces chiffres, elle avait bien conscience de ne pas pouvoir les interpréter. Elle releva la tête et constata que Gwyn l’observait avec une intensité nouvelle.

— Ma chérie, dois-je comprendre que vous faites des recherches ? Je me trompe, ou bien ces suicides cachent autre chose ?

C’était le cas, mais Jane ne pouvait se permettre d’en dire trop, au risque de mettre Gwyn en danger.

Cette dernière insista :

— Ne me dites pas que c’est à nouveau la guerre froide. Y a-t-il beaucoup de militaires parmi ces 8 400 suicides supplémentaires ?

— Un certain nombre, mais dans une proportion normale. Toutes les professions sont concernées. On trouve des médecins, des avocats, des enseignants, des policiers, des journalistes… À ceci près que tous ces suicides se sont déroulés de façon étrange. Il s’agit à chaque fois d’individus bien dans leur vie qui ne souffrent pas de dépression et n’ont pas de problèmes d’argent. Aucun n’a le profil habituel des personnes ayant des tendances suicidaires.

Une rafale de vent secoua la porte donnant sur le jardin et fit trembler la maison, comme si quelqu’un avait cherché à l’ouvrir avant de la trouver fermée à clé.

Une lueur d’espoir se mit à briller dans les yeux de Gwyn, animant son teint.

— Vous voulez dire que Gordie a pu être… drogué ? Qu’il ne savait pas ce qu’il faisait lorsqu’il s’est rendu au bord du lac avec cette arme ? Est-il possible… ?

— Je ne sais pas, Gwyn. Je me contente de recueillir des indices dans l’espoir de leur donner un sens. S’ils en ont un.

Elle trempa les lèvres dans sa tasse avant de s’apercevoir qu’elle avait assez bu de café.

— Gordon a-t-il été souffrant à un moment ou à un autre, l’an dernier ?

— Je crois me souvenir qu’il a attrapé froid un jour. Sinon, il a été soigné pour un abcès dentaire.

— Pas de vertige, d’état confusionnel, de maux de tête ?

— Gordon n’était pas du genre à avoir mal à la tête. Rien ne l’arrêtait jamais.

— Je veux parler d’une vraie migraine, avec des troubles de la vision.

Elle remarqua aussitôt que sa remarque avait trouvé un écho chez son interlocutrice.

— Quand est-ce arrivé, Gwyn ?

— Lors du congrès « Si Jamais » au mois de septembre à Las Vegas.

— « Si Jamais » ?

— L’Institut Gernsback réunit chaque année des auteurs de science-fiction et des spécialistes du futur pendant quatre jours pour leur demander de réfléchir à des questions de défense nationale. Quel type de menace, négligée aujourd’hui, est susceptible de prendre des proportions inquiétantes dans un an, dans dix ans, dans vingt ans.

Elle posa brusquement la main sur sa bouche, le front barré d’un pli.

— Que se passe-t-il ? l’interrogea Jane.

Gwyn haussa les épaules.

— Rien. Je me demandais simplement si j’avais le droit de vous raconter ça. De toute façon, ce n’est pas un grand secret. La presse en a beaucoup parlé. Cet institut invite quatre cents personnes d’avant-garde, des officiers de tous les corps d’armée, des scientifiques de haut vol, des ingénieurs travaillant pour la défense, afin d’assister aux divers ateliers et de poser des questions. C’est un gros événement. Les conjoints sont les bienvenus, nous assistons aux dîners et aux réceptions, mais pas aux ateliers. Il ne s’agit nullement d’acheter les gens.

— Je m’en doute.

— Il s’agit d’un institut apolitique, sans but lucratif ni lien avec le complexe militaro-industriel. Les personnes invitées payent leur déplacement et leurs frais de séjour. Gordie m’a emmenée à ce congrès à trois reprises, il trouvait ça passionnant.

— Vous dites qu’il a souffert de migraine lors du congrès de l’an dernier ?

— Pour la seule et unique fois de sa vie. Il a même dû rester couché pendant six heures le matin du troisième jour. Je voulais absolument appeler la réception pour qu’on lui trouve un médecin, mais Gordon a refusé. À part les blessures par balle, il était persuadé que tous les problèmes de santé s’arrangeaient d’eux-mêmes. Vous savez comment sont les hommes.

Jane sourit d’un air songeur.

— Je me souviens du jour où Nick s’est coupé avec un ciseau à bois en faisant des travaux de menuiserie. Il aurait eu quatre ou cinq points de suture s’il était allé à l’hôpital, au lieu de quoi il a nettoyé la plaie, mis une tonne de Neosporin, et serré le tout avec du ruban adhésif. J’étais terrorisée à l’idée qu’il meure d’une infection ou qu’il perde sa main, et il m’a répondu que j’étais mignonne. Mignonne ! Je lui aurais volontiers collé une claque. À vrai dire, je lui en ai collé une.

— Et vous avez bien fait, sourit Gwyn. Pour en revenir à Gordon, sa migraine avait disparu à l’heure du déjeuner, de sorte qu’il n’a manqué que cette demi-journée. Faute de le convaincre de consulter, je suis descendue au spa et j’ai dépensé une fortune en massage. Comment avez-vous deviné, au sujet de cette migraine ?

— L’une des personnes que j’ai rencontrées, un veuf de Chicago, m’a expliqué que sa femme avait eu une crise de migraine pour la première fois de sa vie deux mois avant de se pendre dans leur garage.

— Cette femme avait-elle assisté au congrès « Si Jamais » ?

— Non. Ce serait trop simple. Je n’ai pas encore réussi à trouver de liens crédibles entre tous ces gens. La femme en question dirigeait une association pour handicapés. D’après ses proches, c’était une femme joyeuse et active, très appréciée de tous.

— Votre Nick a-t-il eu une crise de migraine inexpliquée, lui aussi ?

— Il ne m’en a jamais parlé. Au cours des mois qui ont précédé les suicides suspects auxquels je me suis intéressée, plusieurs des victimes se sont plaintes de vertiges. Parfois de rêves inhabituels d’une grande intensité, ou encore de tremblements des lèvres et de la main gauche qui disparaissaient au bout d’une semaine ou deux. D’autres avaient un goût amer dans la bouche, par intermittence. À chaque fois des symptômes différents, généralement peu inquiétants. Pas Nick. Rien de rien.

— Vous avez interrogé les conjoints de ces gens, j’imagine.

— Oui.

— Combien en avez-vous rencontré ?

— Vingt-deux en tout, avec vous. Je sais, ajouta Jane en voyant l’expression de Gwyn. Vous allez dire que ça tourne à l’obsession, que je suis folle.

— Vous n’êtes pas folle, ma chérie. Mais on a parfois du mal à… à passer le cap. Où comptez-vous aller ensuite ?

— Je voudrais voir quelqu’un à San Diego.

Elle recula sur son siège.

— J’avoue que ce congrès de Las Vegas m’intrigue. Auriez-vous gardé une brochure détaillant les ateliers, par hasard ?

— Je devrais pouvoir trouver ça dans le bureau de Gordon, au premier. Je vais monter voir. Encore un peu de café ?

— Non, je vous remercie. J’en ai déjà trop bu au petit-déjeuner. En revanche, j’ai besoin d’aller aux toilettes.

— Elles sont dans le couloir. Venez, je vais vous montrer.

Quelques instants plus tard, heureuse de se laver les mains dans un lavabo sans toile d’araignée, Jane se regarda dans la glace. Elle se demanda une fois de plus si elle avait bien fait de se lancer dans une telle croisade.

Elle avait tant à perdre, et pas uniquement la vie. Sa vie ne comptait pas.

Le vent qui balayait le toit s’engouffra dans la gaine d’aération en visitant successivement les étages de la maison, à la façon d’un troll quittant son refuge pour observer le paysage.

Jane sortait des toilettes lorsqu’un coup de feu retentit à l’étage.
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Jane tira son arme du holster, la serra entre ses poings et dirigea le canon vers le sol. Elle n’avait pas été autorisée à conserver son arme de service durant son congé sans solde. De toute façon, elle préférait celle-ci, un Heckler & Koch Combat Competition Mark 23, équipé de balles .45 ACP.

Il s’agissait bien d’une détonation. Pas d’erreur possible. Pas un cri avant, ni après. Pas davantage de bruits de pas.

Elle était certaine que personne ne l’avait suivie. Si quelqu’un l’avait attendue à Alpine, il aurait facilement pu l’abattre dans la cuisine au moment où elle s’y attendait le moins.

Le tireur avait peut-être pris Gwyn en otage et tiré pour attirer Jane à l’étage. C’était ridicule, mais la logique est rarement le fort des tueurs.

Elle entrevit une autre possibilité, sans vouloir s’y attarder.

Si la maison disposait d’un escalier de service, probablement accessible de la cuisine, elle n’avait rien remarqué. Elle avait seulement constaté la présence de deux portes fermées. La première menait certainement à l’arrière-cuisine, la seconde au garage. Ou bien à la buanderie. Il n’y avait donc pas d’escalier de service.

Il est toujours dangereux de monter des marches en pareil cas. Il est impossible de se protéger, ni à gauche ni à droite, et battre en retraite revient à tourner le dos à son adversaire.

Elle atteignit le palier à mi-étage, s’accroupit et franchit l’obstacle d’un bond. Personne au premier. Son cœur battait à tout rompre. Vite, museler sa peur. Elle était rompue à l’exercice. L’un de ses profs disait toujours qu’il s’agissait d’un simple ballet, les collants et le tutu en moins. Le tout était de connaître les enchaînements en attendant qu’on vous jette des fleurs à la fin du spectacle. Tu parles.

Plus qu’une volée de marches. Si elle avait affaire à un professionnel, c’est là qu’il agirait. Il avait l’avantage de la position.

Elle arriva sur le palier, toujours en vie.

Avancer accroupie, collée au mur, en serrant l’arme à deux mains, bras tendus. S’immobiliser et tendre l’oreille. Personne.

Vérifier les pièces l’une après l’autre à présent, une manœuvre presque aussi dangereuse que la montée des marches. Il suffisait qu’elle franchisse le seuil pour recevoir une pluie de balles.

Elle découvrit Gwyn Lambert dans sa chambre, assise dans un fauteuil, la tête penchée sur le côté gauche. Son bras droit était retombé sur ses genoux, l’arme entre ses doigts écartés. La balle avait pénétré le crâne au niveau de la tempe droite et traversé le cerveau avant de ressortir de l’autre côté en aspergeant la moquette d’un mélange d’os, de cheveux et de matières organiques.
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Rien ne permettait de croire à une mise en scène. Le suicide ne faisait aucun doute. Le tiroir ouvert de la table de nuit laissait deviner que l’arme était rangée là.

Jane connaissait Gwyneth depuis trop peu de temps pour éprouver un réel chagrin, mais elle n’en ressentait pas moins de la tristesse, de la colère aussi à l’idée qu’il ne s’agissait pas d’un suicide ordinaire. Pour une femme qui avait perdu son mari deux semaines plus tôt, Gwyn tenait le choc aussi bien que possible. Jane l’avait trouvée en train de préparer des muffins destinés à tous ceux qui l’avaient soutenue dans sa détresse, prête à affronter l’avenir. Jane savait surtout que jamais Gwyn, sachant que sa visiteuse avait également perdu son mari tout récemment, ne lui aurait imposé consciemment une telle épreuve.

Elle se retourna d’un bloc, prête à tirer, en entendant un bip. Personne. Le bruit provenait de la pièce voisine. Elle se dirigea prudemment vers la porte ouverte et vit un téléphone décroché d’où s’échappait une tonalité.

Elle s’avança dans ce qui avait été le bureau de Gordon Lambert. Sur les murs, des photos de ce dernier, plus jeune, en tenue de combat avec des frères d’armes dans des décors exotiques. Gordon en uniforme d’apparat, grand et beau, prenant la pose avec l’un des hôtes de la Maison Blanche. Un drapeau encadré rapporté d’un champ de bataille.

Le combiné du téléphone posé sur le bureau, retenu par son fil torsadé, gisait sur la moquette. Jane tira de la poche de son blouson un mouchoir en coton qu’elle gardait toujours sur elle au cas où elle ne voudrait pas laisser d’empreintes. Elle remit le combiné en place en se demandant qui Gwyn avait pu appeler avant de se donner la mort. Elle décrocha, composa le numéro de rappel automatique, sans succès.

Gwyn était montée à l’étage avec l’intention de dénicher le programme du congrès « Si Jamais ». Jane ouvrit l’un des tiroirs du bureau.

La sonnerie du téléphone retentit sans qu’elle en soit surprise. Aucun nom ne s’affichait sur l’écran.

Elle décrocha silencieusement et son correspondant imita son exemple. Il ne pouvait s’agir d’une erreur, ni d’un problème de connexion électronique, car elle entendait de la musique à l’autre bout du fil. Elle reconnut « A Horse With No Name », un vieux tube du groupe America, enregistré avant sa naissance.

Elle raccrocha la première. Les maisons voisines étaient trop éloignées pour que le coup de feu ait été entendu, mais elle devait agir vite.
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Ils allaient peut-être envoyer quelqu’un. Même s’ils n’avaient personne dans les parages, la prudence lui dictait de s’attendre au pire. Elle n’avait plus le temps de fouiller le bureau du général.

Elle redescendit au rez-de-chaussée et essuya tous les objets qu’elle avait touchés, puis nettoya les tasses et les petites cuillères avant de les ranger. Elle s’activait en silence, bien que personne ne pût l’entendre. Elle avait appris à se montrer discrète depuis la mort de Nick, comme si elle se préparait à un rôle de fantôme.

Elle gagna les toilettes et se vit brièvement dans la glace. La mission qu’elle s’était fixée était si extraordinaire, elle avait découvert des détails si étranges qu’elle en arrivait à croire à l’impossible. Dans le cas présent, le miroir ne risquait-il pas de mémoriser son image ?

Elle sortit de la maison par la porte principale avec le sentiment d’être l’ange de la mort. Il avait suffi qu’elle rende visite à cette femme pour que la malheureuse meure. Certaines personnes prétendent que la mort finira par disparaître. S’ils ont raison, la mort elle-même est mortelle.

Elle passa devant les maisons voisines sans discerner personne derrière les fenêtres. Les vérandas étaient désertes, les jardins vides d’enfants à cause de l’orage imminent. Seules résonnaient les plaintes du vent dans un univers déshumanisé, en attendant que les caprices du temps viennent à bout des constructions restées intactes.

Elle remonta dans sa voiture et hésita à tourner à gauche ou à poursuivre tout droit. Elle opta pour la seconde solution, parcourut un kilomètre, bifurqua à droite, puis à gauche, au hasard, en jetant de fréquents coups d’œil dans son rétroviseur. Convaincue de ne pas avoir été suivie, elle se dirigea vers l’autoroute et prit la direction de San Diego.

Le jour viendrait peut-être où les véhicules dépourvus de balise GPS seraient aussi faciles à suivre que les autres. Si tel avait déjà été le cas, jamais elle n’aurait pu se rendre incognito chez les Lambert.
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Un soir du mois de novembre précédent, six jours avant la mort de Nick, alors qu’elle attendait qu’il vienne se coucher à côté d’elle après s’être brossé les dents, elle avait regardé à la télé un reportage surprenant auquel elle avait fréquemment repensé depuis.

Le documentaire était consacré aux scientifiques qui mettaient au point des implants cérébraux en se servant de fibres optiques et de protéines capables de réagir à la lumière. Le journaliste expliquait que l’être humain dialoguait en permanence avec son cerveau : nos sens « écrivaient » des informations que le cerveau se chargeait ensuite d’interpréter avant de « rédiger » ses instructions. Des expériences montraient que ces implants cérébraux avaient la capacité de récupérer ces instructions et de les transmettre, même en cas de rupture de la chaîne de communication normale, à la suite d’un AVC ou d’une atteinte à la moelle épinière, par exemple. À terme, cela permettrait à des paraplégiques d’animer par la pensée des prothèses. Des individus enfermés dans leur corps du fait de maladies neuronales qui les privaient de la parole pourraient bientôt, grâce à ces nouvelles techniques, se contenter de penser les mots. Ces pensées, traduites en impulsions lumineuses par des protéines sensibles à la lumière, seraient ensuite transformées en sons par ordinateur.

Sur l’instant, Jane s’était émerveillée de voir le monde changer aussi vite grâce à de tels miracles.

Au moment où elle se retrouvait piégée dans un univers de violence et d’horreur, elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce reportage, sans être toutefois capable d’établir un lien entre ces découvertes et ce qui lui arrivait.

Peut-être ce sujet l’avait-il marquée à cause de ce que Nick lui avait dit ce soir-là. Il était épuisé après une longue journée de travail, et elle ne valait guère mieux. Ni l’un ni l’autre n’avait trouvé l’énergie de faire l’amour et ils s’étaient contentés de discuter en se tenant la main, l’un contre l’autre. Constatant qu’elle s’endormait, il lui avait embrassé la main en lui glissant : « Tu me fais fondre. » Ces quelques mots l’avaient suivie dans ses songes où ils avaient trouvé leur place dans toutes sortes de situations inattendues, plus tendres les unes que les autres.
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L’attentat de Philadelphie mobilisait l’attention de la clientèle de Benny’s aussi sûrement que s’il avait été question de la Coupe Stanley. Alors que les deux écrans installés au-dessus du bar étaient habituellement branchés sur une chaîne de sport à longueur de temps, ils diffusaient ce jour-là les dernières images du drame. En lieu et place des résultats de matchs et autres scores, le bandeau qui défilait sans discontinuer détaillait le nombre de victimes et rapportait les commentaires outragés des politiciens de tous bords.

Benny’s ne se trouvait pas en bord de mer, mais à deux rues de la plage. Si l’endroit était un haut lieu de San Diego depuis un demi-siècle, ainsi que le prétendait son enseigne, son propriétaire ne s’appelait plus Benny depuis belle lurette, si tel avait jamais été le cas. Le bar accueillait des clients issus des classes moyennes, une catégorie de la population en baisse depuis une dizaine d’années. À cette heure, aucun de ceux qui étaient attablés là n’avait assez bu pour exprimer ouvertement sa détresse face à tant d’horreur, mais la colère et la peur étaient palpables.

Jane avait pris place dans le dernier box, tout juste assez grand pour accueillir deux personnes alors que les autres étaient conçus pour quatre. Le revêtement de la table, très probablement du formica à l’époque de Benny, avait cédé depuis la place à du plastique imitation granit. Les banquettes et les tabourets de bar, de même que le carrelage de marbre en losanges, trahissaient une volonté de réussite inassouvie si caractéristique de l’espoir porté par le rêve américain que Jane s’en était trouvée émue.

Elle observait le manège d’un journaliste attaché au quotidien local. Venu prendre un déjeuner arrosé d’une ou deux bières, il n’avait pu s’empêcher de céder à son instinct professionnel et circulait d’une table à l’autre, un carnet, un stylo et une bouteille de Heineken à la main, en recueillant l’opinion des clients au sujet de l’attentat.

La quarantaine, le cheveu anormalement soigné, il mettait en valeur son postérieur en portant un jean un peu trop moulant. Tout aussi fier de ses avant-bras musclés, il était en bras de chemise alors que la météo ne le suggérait pas.

Il s’approcha de son box, aussi attiré par la femme que par le témoin, avec des intentions évidentes qui auraient déplu à bien des représentantes de la gent féminine, mais dont elle ne songea pas à prendre ombrage car il avait un minimum de classe. Du reste, comment aurait-il pu deviner qu’elle avait renoncé au jeu de la séduction ? Jane savait quel effet elle faisait aux hommes. Elle savait surtout que refuser de lui accorder trois minutes de son temps, même poliment, attirerait indûment sur elle l’attention du journaliste.

Il se présenta sous le nom de Kelsey, elle répondit qu’elle s’appelait Mary et l’invita à s’asseoir sur la banquette en face.

— Quelle journée terrible.

— Il y a des jours comme ça.

— Vous avez de la famille ou des amis à Philadelphie ?

— Non, rien que des concitoyens.

— Je comprends. Ça fait mal tout de même, vous ne trouvez pas ?

— Bien sûr.

— À votre avis, comment devrait-on réagir ?

— Vous et moi ?

— Tout le monde.

— Il faudrait déjà comprendre que c’est la conséquence d’un problème qui nous dépasse.

— Lequel ?

— Les idées ne devraient jamais primer sur les individus.

Il haussa un sourcil.

— Intéressant. Expliquez-vous.

Le mieux était encore de simplifier la phrase en l’inversant.

— Les individus sont plus importants que les idées.

Voyant qu’elle ne poursuivait pas, préférant avaler l’avant-dernière bouchée de son hamburger, il précisa :

— L’édito que je signe n’est pas politique, je m’intéresse aux gens, mais si vous deviez vous définir politiquement, comment le feriez-vous ?

— Je dirais que je suis dégoûtée.

Il prit note en éclatant de rire.

— Ça pourrait bien être le premier parti du pays. D’où venez-vous ?

— Miami, mentit-elle. Vous savez à quel sujet de société vous devriez vous intéresser ?

— Dites-moi.

— L’augmentation du nombre de suicides.

— Le taux de suicide augmente ?

— Je vous laisse le soin de vérifier.

Il porta la bouteille de Heineken à ses lèvres sans la quitter des yeux.

— Pourquoi une jeune femme comme vous s’intéresse-t-elle à un sujet aussi morbide ?

— Je suis sociologue, mentit-elle à nouveau. Vous ne vous êtes jamais dit que les drames comme l’attentat de Philadelphie ont une fonction bien précise ?

En dépit de son intérêt pour les sujets de société, ce type-là avait des réflexes d’enquêteur. Il ne se contentait pas de porter un regard superficiel sur le monde, il grattait sous la surface.

— Quelle fonction ?

Elle lui désigna l’écran de télé le plus proche.

— Regardez par exemple ce sujet qui revient toutes les heures, entre deux reportages sur l’attentat de Philadelphie.

Un ancien gouverneur de la Georgie avait tué sa femme et un type plein aux as qui finançait ses campagnes avant de se donner la mort.

— Vous voulez dire, ce drame de l’horreur à Atlanta ? réagit Kelsey en reprenant l’expression utilisée par la presse populaire. Épouvantable.

— Si c’était arrivé hier, on ne parlerait que de ça. Sauf que c’est arrivé le même jour que Philadelphie, si bien que personne ne s’en souviendra dans une semaine.

Il n’eut pas l’air de prendre la mesure de ce qu’elle lui expliquait.

— Ils prétendent que la femme et le généreux donateur avaient une liaison.

Jane, son hamburger terminé, s’essuya les mains à sa serviette.

— C’est l’un des plus grands mystères de notre époque.

— Quel mystère ?

— Le « ils » dont il est constamment question.

Il sourit et tendit un doigt en direction de la bouteille de bière vide de Jane.

— Je vous offre une autre Dos Equis ?

— Merci, jamais plus d’une. Savez-vous que le nombre de meurtres est également en augmentation ?

— Oui, on a consacré plusieurs articles au problème.

La serveuse s’approcha et Jane lui demanda la note, puis elle se pencha vers Kelsey.

— Je suis prête à parier qu’il y aura bientôt des hausses dans d’autres domaines, murmura-t-elle.

Il s’approcha à son tour, enhardi par ce qu’il prenait pour une invitation.

— Je vous écoute, lui glissa-t-il.

— Les meurtres suivis d’un suicide. Cette histoire d’Atlanta n’est que le début. La suite, en quelque sorte.

— La suite de quoi ?

Pince sans rire cette fois, elle répondit avec un sérieux destiné à le dégoûter :

— De ce qui s’est passé à Roswell.

Il avait trop de métier pour montrer sa déconvenue.

— Roswell, au Nouveau-Mexique ?

— C’est là qu’ils ont atterri pour la première fois. Vous ne faites pas partie de ces gens qui refusent de croire aux ovnis, au moins ?

— Pas du tout, se défendit-il. L’univers est infini. Je vois mal comment on pourrait se croire seuls dans l’univers.

Le temps que la serveuse revienne avec l’addition, Kelsey avait remercié Mary de Miami avant de se diriger vers d’autres clients, refusant de répondre lorsqu’elle lui avait demandé s’il croyait aux enlèvements perpétrés par des extraterrestres.

Jane régla son repas en liquide, se fraya un chemin à travers la foule du déjeuner et se retourna, sans doute poussée par son instinct. Le journaliste la suivait du regard depuis le fond de la salle. Il détourna les yeux et sortit son portable.

Il ne pouvait s’agir que d’un inconnu. Il s’était arrêté par hasard à sa table et elle l’avait éconduit assez habilement. Ce n’était pas à cause d’elle qu’il sortait son téléphone.

À peine dehors, elle s’éloigna prudemment d’un pas rapide.
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Tels des cerfs-volants blancs dans le décor volcanique des nuées d’orage, les mouettes surgissaient du large et venaient se réfugier dans les frondaisons des palmiers et les toitures des maisons en front de mer.

Jane avait délibérément snobé le parking du restaurant, préférant garer la Ford Escape au pied d’un parcmètre à deux rues de là.

Elle observa le véhicule depuis le trottoir d’en face, au cas où il aurait été sous surveillance.

Pour la énième fois, elle s’en voulut de sa paranoïa tout en sachant qu’elle n’était pas folle.

Tout paraissait normal, ce qui ne l’empêcha pas de poursuivre son chemin sur quelques dizaines de mètres avant de traverser la rue et de revenir sur ses pas jusqu’à l’auto.

Le journaliste l’avait remerciée de sa gentillesse. C’est vrai, elle s’était toujours montrée gentille avec autrui, partageant volontiers ses opinions, ses espoirs, ses convictions. Son isolement actuel était d’autant plus difficile à vivre. Faute de pouvoir se confier à ses amis, elle avait cessé de les voir, de peur de se mettre en danger, comme de les mettre eux-mêmes en danger. En danger de mort.

Elle avait vendu sa maison et converti en liquide tout ce qu’elle possédait avant de cacher son magot dans un endroit où personne ne risquait de le découvrir, persuadée que sa mission n’excéderait pas six mois. Deux mois et cinq mille kilomètres plus tard, elle se serait bien gardée de fixer un terme à son aventure.

Elle glissa l’Escape dans le flot de la circulation, consciente que les voitures, les 4 x 4 et les camions qui l’entouraient signalaient à leur insu leur position à tous les services de police, tous les amateurs de technologie guidés par des impératifs commerciaux, et autres propriétaires de l’avenir.
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La nouvelle bibliothèque municipale de San Diego, chef-d’œuvre du postmodernisme selon les uns, ratage complet selon les autres, abritait près de cinquante mille mètres carrés de livres sur neuf niveaux, bien trop pour ce que cherchait Jane. L’endroit, trop surveillé à son goût, formait un labyrinthe dont elle aurait le plus grand mal à s’échapper en cas d’urgence.

Elle s’était débarrassée de son ordinateur portable depuis plusieurs semaines déjà, sachant qu’il serait aussi facile à repérer que le GPS d’une automobile. Elle effectuait de préférence ses recherches Internet dans les bibliothèques des villes qu’elle visitait. Malgré cette précaution, elle veillait à ne jamais traîner longtemps au même endroit, surtout lorsqu’elle consultait des sites sensibles.

Elle trouva une succursale de quartier de style espagnol, d’architecture banale mais honnête avec ses tuiles romaines, sa façade jaune pâle et ses fenêtres à petits carreaux. De plantureux bananiers battaient l’air de leurs feuilles en forme de pagaies autour du bâtiment, avec l’intention probable de remonter le temps à la rame dans l’espoir de retrouver une sérénité oubliée.

Le parking de la bibliothèque jouxtait un parc, traversé d’allées sinueuses, accueillant une aire de pique-nique et des jeux d’enfants. Conformément à son habitude, Jane se gara un peu plus loin, dans une rue adjacente. Elle se munit d’un carnet, d’un stylo et de son portefeuille avant de glisser son sac sous le siège conducteur et de sortir de la Ford Escape.

La bibliothèque de quartier comptait davantage d’allées bordées de rayonnages que d’ordinateurs. Elle s’installa devant l’un des écrans, à deux places d’un SDF à l’air inquiétant dont la présence ne manquerait pas de rebuter les autres usagers à plusieurs mètres à la ronde.

Des cheveux noirs hirsutes tout droit tirés d’un balai de sorcière, une épaisse barbe de prophète de rue marbrée de blanc comme si un éclair l’avait traversée un soir d’orage, des rangers à lacets, un pantalon treillis, une chemise de grosse toile verte et un épais blouson matelassé en nylon, le SDF à la carrure impressionnante avait manifestement réussi à s’affranchir des filtres installés par les équipes informatiques de la bibliothèque car il regardait des vidéos porno dont il avait coupé le son.

Sans manifester le moindre intérêt pour sa voisine, il fixait l’écran imperturbablement, les mains sagement posées sur la table, avec un air où l’ennui le disputait à l’étonnement. Certaines drogues consommées à haute dose pendant trop longtemps, l’ecstasy par exemple, préviennent la production des endomorphines naturelles du cerveau et empêchent les sujets concernés d’éprouver le moindre sentiment d’extase, de joie ou de bien-être sans l’aide de produits chimiques. Peut-être était-ce le cas de cet étrange personnage dont le visage tanné et buriné, tel celui d’une statue, n’affichait aucune expression.

Jane, en effectuant des recherches sur le site de l’Institut Gernsback, finit par dénicher la rubrique consacrée aux rencontres « Si Jamais ». À en croire la présentation, ce congrès annuel visait à « nourrir l’imaginaire des dirigeants dans le monde des affaires, des sciences, de la politique et des arts, afin d’encourager une réflexion ouverte permettant de penser des solutions inédites aux problèmes de l’humanité ».

Des bienfaiteurs. Rien de tel pour des gens malintentionnés que de se dissimuler derrière l’écran d’une association à but non lucratif vouée au bien-être de l’espèce humaine. Si la majorité des membres de cet institut étaient peut-être sincères, cela ne les empêchait pas forcément de rester aveugles aux intentions cachées des fondateurs de l’organisation.

Jane prit des notes afin de nourrir son enquête en usant de codes alphabétiques et numériques imaginés par ses soins de façon qu’elle seule soit capable de les déchiffrer. Elle nota ainsi les noms des principaux responsables et des neuf administrateurs de l’institution dont un seul, David James Michael, évoquait chez elle un souvenir.

David James Michael. L’homme aux trois prénoms. Il figurait quelque part dans ses notes. Elle prendrait le temps plus tard de les consulter.

Lassé par le site porno, le SDF s’intéressait à présent à des vidéos de chiens postées sur YouTube, toujours sans le son, les mains à plat de part et d’autre de l’écran, ses traits burinés aussi impénétrables que le cadran d’une horloge.

Jane ferma la session, empocha son carnet et son stylo, se leva, s’approcha de son voisin et posa deux billets de vingt dollars sur sa table.

— Merci d’avoir servi votre pays.

Il releva la tête et la regarda comme si elle s’exprimait dans une langue inconnue. Il n’avait pas les yeux injectés de sang et ne donnait pas l’impression d’avoir bu. Au contraire, son regard gris était d’une acuité intense.

Comme il ne disait rien, elle tendit un doigt vers le tatouage qu’il portait au dos de sa main droite : une épée traversée par trois éclairs sur fond de pointe de lance, l’insigne des bérets verts.

— J’imagine que ça n’a pas dû être facile.

Il montra du menton les quarante dollars.

— Il y a des gens qui en ont plus besoin que moi.

Il s’exprimait d’une voix rauque d’ours.

— Peut-être, mais je ne les connais pas, répliqua Jane. Vous n’aurez qu’à leur donner de ma part.

— Sans problème.

Sans toucher aux billets, il reporta son attention sur les vidéos de chiens.

— Il y a une soupe populaire pas loin d’ici qui accepte les dons, précisa-t-il.

Jane se demanda si elle avait bien agi.

Elle jeta un regard en arrière au moment de quitter l’alcôve dans laquelle étaient alignés les postes informatiques et se rassura en constatant qu’il ne la suivait pas des yeux.
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Dehors, l’orage n’avait toujours pas éclaté. Le ciel de San Diego était chargé d’épais nuages noirs, comme si l’eau et l’électricité statique accumulées au-dessus d’Alpine, à cinquante kilomètres de là, avaient glissé jusqu’à la côte afin de se joindre au déluge annoncé. Il arrive que la météo et l’histoire déroulent leurs cours respectifs trop lentement aux yeux de ceux qui attendent la suite avec impatience.

Dans le parc voisin de la bibliothèque, Jane aperçut une fontaine au centre d’un plan d’eau. Elle s’en approcha en empruntant l’une des allées qui serpentaient entre les arbres et s’installa sur un banc afin d’observer le ballet des jets d’eau qui jaillissaient dans l’air avant de retomber en fines gouttelettes argentées.

Le parc était quasiment désert à cette heure, elle dénombra une demi-douzaine de promeneurs. Deux d’entre eux promenaient leur chien d’un air inquiet en surveillant le ciel.

Jane sortit son carnet et le feuilleta, à la recherche de la mention précédente de David James Michael.

Elle en avait entendu parler en enquêtant sur le suicide d’un certain T. Quinn Eubanks de Traverse City, dans le Michigan. Eubanks, un riche héritier à la réussite impressionnante, avait siégé aux conseils d’administration de trois fondations caritatives, dont la Fondation Seedling au sein de laquelle il avait côtoyé David James Michael.

Elle savait désormais ce qui lui restait à faire.

Il lui fallait commencer par passer un coup de téléphone à Chicago.

Elle ne se déplaçait jamais sans plusieurs téléphones prépayés. À sa connaissance, il était impossible d’en remonter la piste. Quand bien même ces appareils bon marché auraient émis des signaux identifiables, elle les achetait en liquide sans avoir à produire de pièce d’identité.

Un groupe de collégiennes en uniforme passa près d’elle, poussé par une sœur en habit qui craignait de voir l’orage éclater d’une minute à l’autre.

L’air restait pourtant immobile. À l’image des plaques tectoniques, les masses d’air chaud et d’air froid devaient d’abord se rencontrer. Leur affrontement soudain provoquait des rafales de vent, suivies moins de deux minutes plus tard par des trombes d’eau.

Persuadée que le déluge n’était pas pour tout de suite, Jane sortit son téléphone jetable de la poche intérieure de son blouson et composa le numéro de la ligne directe de Sidney Root.

Eileen, la femme de Sidney, dirigeait une association de défense des droits des handicapés à Chicago au moment de son suicide. C’était d’elle que Jane avait parlé à Gwyneth Lambert. Eileen assistait à un séminaire à plusieurs centaines de kilomètres de chez elle lorsqu’elle avait été prise d’une migraine pour la première fois de sa vie. Trois semaines plus tard, elle s’était pendue dans le garage familial.

Tout comme le mari de Jane, Eileen avait laissé une lettre avant de mettre fin à ses jours. Un petit mot encore plus mystérieux et troublant que celui de Nick : Ce cher Dimoi prétend qu’il se sent seul depuis des années, pourquoi Leenie a-t-elle cessé d’avoir besoin de lui alors qu’il a toujours été présent pour Leenie ? Je dois m’occuper de lui.

Leenie n’était autre qu’Eileen, mais ni Sidney ni les enfants du couple, tous âgés de plus de vingt ans, n’avaient jamais entendu parler du Dimoi en question.

Jane s’était rendue à Chicago où elle avait fait la connaissance de Sidney au tout début de son enquête, peu après s’être mise en congé du Bureau. Elle n’avait pas tardé à découvrir qu’elle était prise pour cible par une organisation mystérieuse aussi discrète qu’un groupe de fantômes. Elle se servait encore de son identité à l’époque, si bien qu’elle fut contrainte de se présenter sous son vrai nom lorsqu’il décrocha à la troisième sonnerie.

— J’ai essayé de vous joindre il y a quelques jours, lui expliqua Sidney, mais votre numéro avait changé.

— J’ai été obligée de déménager, répondit-elle de façon évasive. En attendant, je cherche toujours à comprendre ce qui a pu se passer et je me demandais si vous accepteriez de me consacrer quelques minutes.

— Volontiers. Laissez-moi fermer la porte de mon bureau.

Il était architecte au sein d’un cabinet créé avec quatre associés. Il la mit en attente avant de la reprendre quelques instants plus tard.

— Bien. En quoi puis-je vous aider ?

— Je sais que le milieu des organisations à but non lucratif est très vaste, mais avez-vous le souvenir d’avoir entendu Eileen parler un jour de l’Institut Gernsback ?

Il prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Ça ne me dit rien.

— Et la Fondation Seedling ?

— Non plus.

— Vous a-t-elle déjà parlé de David James Michael ?

— Euh… non, désolé.

— Quinn Eubanks ?

— Je n’ai pas la mémoire des noms.

— Le séminaire de Boston où Eileen a eu cette migraine, je crois me souvenir qu’il était organisé par l’université Harvard. C’est bien ça ?

— Oui, je crois.

— Je me demandais si elle avait assisté à d’autres congrès à la même période.

— Eileen était très occupée. Je ne me souviens pas, mais je peux vérifier.

— Je vous en serais très reconnaissante, Sidney. Puis-je vous rappeler à la même heure demain ?

— Je vois que vous refusez de lâcher l’affaire.

— Souvenez-vous des statistiques que je vous ai données.

— Je sais, mais comme je vous l’ai dit lors de notre rencontre, avec le déferlement de violence et de haine qui s’est abattu sur le monde, sans parler de la crise, on peut comprendre que les gens sombrent en plus grand nombre dans la dépression.

— Sauf qu’Eileen n’était pas dépressive.

— Non, mais…

— Et Nick non plus.

— Elle n’était pas dépressive, insista Sidney, mais c’est ce que je voulais vous dire quand j’ai essayé de vous appeler l’autre jour. Vous vous souvenez du petit mot qu’elle a laissé ?

— Ce cher Dimoi prétend qu’il se sent seul depuis des années, récita Jane de mémoire.

— J’en ai très peu parlé autour de moi quand elle est morte, poursuivit Sidney. Ça ressemblait si peu à Eileen, je ne voulais pas que les gens s’imaginent qu’elle souffrait de… de troubles mentaux. Il y a quelque temps, sa tante Faye, la seule qui lui restait, a trouvé la solution en tombant sur cette lettre. Plus ou moins, en tout cas. Quand Eileen avait quatre ou cinq ans, elle avait un ami imaginaire baptisé Dimoi. Elle discutait avec lui en lui racontant des histoires. Comme toujours avec les enfants, ça lui a passé. Allez savoir pourquoi elle y a repensé à ce moment-là.

Jane fut parcourue d’un frisson étrange.

— Comment vous sentez-vous ? lui demanda Sidney.

— À peu près bien, mais je dors mal.

— Moi aussi. Il m’arrive de me réveiller moi-même en ronflant, et de m’excuser auprès d’elle de l’empêcher de dormir. Je m’excuse à voix haute, en oubliant qu’elle n’est plus là.

— Je me déplace beaucoup, je descends dans des motels, mais je ne parviens pas à dormir dans un lit normal. Nick était très grand et, à moins de dormir dans un lit immense, je ne ferme pas l’œil de la nuit. C’est comme si j’acceptais son absence.

— Vous êtes toujours en congé sans solde ?

— Oui.

— Vous devriez reprendre votre travail, au lieu de chercher des explications à l’inexplicable.

— Je suivrai peut-être votre conseil, mentit-elle.

— Je ne cherche pas à me mêler de votre vie, mais je sais que, dans mon cas, le travail m’a aidé. Donnez-moi votre numéro pour que je puisse vous appeler demain.

— C’est moi qui vous appellerai. Merci, Sidney, vous êtes un amour.

Une fois qu’elle eut raccroché, elle s’aperçut que le parc était désert. Pas même un pigeon ou un écureuil. Seule lui parvenait la rumeur de la circulation dans les rues avoisinantes. Un grondement de moteurs, un chuintement de pneus, des soupirs de freins pneumatiques, un Klaxon épisodique, le claquement d’une bouche d’égout mal ajustée sur laquelle roulait une voiture, les bruits de la rue flottaient jusqu’à elle, comme étouffés. Elle aurait pu croire qu’une enceinte de verre isolant courait tout autour du parc.

La ville restait dans l’attente du déluge qu’annonçaient des accumulations de nuages sombres. Les fenêtres des immeubles étaient allumées alors qu’on était en plein jour, les conducteurs roulaient avec leurs phares dans ce faux crépuscule, à la façon de sous-marins se croisant sous l’eau.

Jane s’éloignait de la fontaine lorsque son attention fut attirée par un bourdonnement au-dessus de sa tête, puis derrière elle. Elle se retourna et découvrit un drone à moins d’une dizaine de mètres.
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Le drone, un modèle du commerce haut de gamme à quatre hélices, était un mélange d’engin lunaire et d’insecte. Un peu plus gros que le DJI Inspire 1 Pro, ce petit bijou de technologie devait coûter dans les sept mille dollars. Le genre d’appareil dont se servaient couramment les agences immobilières pour filmer les propriétés qu’elles proposaient à la vente, ou bien utilisé par des amateurs fortunés ou des voyeurs modernes.

Le drone, en vol stationnaire à trois mètres du sol sous la protection des palmiers géants, n’était pas sans évoquer les machines volantes des films d’anticipation dont la puissance de feu était inversement proportionnelle à leur légèreté. Jane ressentit un pincement au cœur. À sa connaissance, l’utilisation d’un tel appareil en ville était strictement interdite.

Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence, l’œil de la caméra mobile fixée sous le carénage restait fixé sur elle.

D’une façon ou d’une autre, ils avaient retrouvé sa trace. Il serait toujours temps de réfléchir plus tard à l’erreur qu’elle avait pu commettre.

Si l’engin disposait d’une batterie de rechange, il était capable de voler deux fois plus longtemps qu’un Inspire 1 Pro, c’est-à-dire trente ou quarante minutes. En clair, cela signifiait que sa base de lancement était proche, probablement une camionnette de surveillance.

Le pilote du drone n’avait plus qu’à la surveiller jusqu’à ce que la police vienne l’arrêter. Pas nécessairement des flics, d’ailleurs. Il pouvait tout aussi bien s’agir de tueurs chargés de l’éliminer. Ils voulaient sa peau. Toujours ce « ils » mystérieux et omnipotent, dont elle ne savait pas qui il désignait.

Quels qu’ils soient, ils étaient tout près.

Le parc paraissait désert, mais il ne le serait pas longtemps.

Au lieu de s’enfuir en courant, elle s’approcha du drone, intriguée par un détail, et comprit que, s’il s’agissait d’un appareil acheté dans le commerce, il avait subi des adaptations majeures depuis. Elle aurait aimé croire que la mauvaise lumière due à l’orage la trompait, que ce qu’elle prenait pour un silencieux était un accessoire inoffensif, mais il n’en était rien.

Le drone transportait une arme.

L’appareil glissa dans sa direction et elle se précipita derrière un tronc de palmier. Si elle avait choisi de prendre la fuite, le drone lui aurait tiré dans le dos.

Profitant de son abri précaire, elle tira le Heckler & Koch de son holster d’épaule en réfléchissant à toute vitesse de façon à mesurer ses chances. Un appareil normal, équipé d’une caméra et d’une batterie, pesait moins de quatre kilos. La présence d’une arme lourde et de munitions ne pouvait qu’affecter la stabilité et l’autonomie de vol du drone, aussi ne pouvait-il s’agir que d’un pistolet de faible calibre dont la précision était limitée.

Mais une balle pouvait suffire.

Elle s’attendait à ce que le tueur télécommandé se déplace sur sa gauche, au lieu de quoi elle l’entendit tourner autour du palmier par la droite. Le dos collé contre le tronc de l’énorme arbre, elle n’attendit pas que la caméra la repère pour glisser dans la direction opposée.

L’appareil n’était pas équipé d’une arme de poing ordinaire, mais d’un mécanisme dépourvu de crosse et de chargeur. Un calibre .22 capable de tirer quatre balles, tout au plus.

Contrairement au drone, dont le pilote disposait uniquement de l’œil de sa caméra pour se guider, Jane bénéficiait de l’ouïe.

D’un autre côté, des balles à tête creuse cuivrées, même de calibre .22, étaient capables de tuer à bout portant.

Elle quitta sa cachette, fit rapidement le tour de l’arbre et se positionna juste derrière le drone.

Le pilote devait disposer d’un angle de vue de soixante-dix degrés seulement, mais il avait dû se sentir menacé car l’appareil pivota brusquement sur lui-même avec un vrombissement de frelon en colère.

Les deux poings serrés autour de la crosse de son arme, Jane tira à trois, quatre, cinq reprises dans le tonnerre assourdissant des détonations dont l’écho se répercutait sur les fûts des palmiers. L’engin diabolique, avec ses pattes d’insectes, ses hélices, son maigre fuselage et sa caméra mobile, formait une cible difficile et Jane regretta de ne pas avoir de fusil. Cet ancêtre de Terminator ne disposait d’aucun blindage et, sans savoir combien de ses projectiles avaient fait mouche, Jane vit le drone voler en éclats qui ricochèrent contre les palmiers avant de s’éparpiller dans l’herbe.

Elle comprit soudain que le drone avait un jumeau en voyant un second appareil venir à sa rencontre depuis la fontaine.
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Deux drones, une camionnette de surveillance, très probablement une équipe de sbires susceptibles de débouler à tout moment… Ces gens-là avaient de la ressource et voulaient sa peau bien plus qu’elle ne l’avait imaginé.

Elle rebroussa chemin dans l’espoir d’échapper au second engin et trouva l’énorme palmier sur son chemin. Avant qu’elle ait pu bondir derrière, une pluie d’aiguilles en acier dessina une ligne verticale parfaite sur le tronc, à quelques centimètres de son visage.

Elle aurait dû s’en douter. Jamais un appareil aussi léger n’aurait été capable d’encaisser le recul d’un calibre .22 tout en restant opérationnel. Le drone était équipé d’un lanceur de flèches à air comprimé. Pas exactement des flèches, puisque les projectiles n’étaient pas munis d’ailettes, mais des carreaux miniatures semblables à ceux dont se servaient les arbalétriers. Enduits de poison ? D’un tranquillisant ? Vraisemblablement la seconde solution. Ils voulaient certainement l’interroger. Elle aurait encore préféré le poison.

Invisible de la rue, Jane zigzagua entre les palmiers, poursuivie par la machine qui vrombissait à sa poursuite en faisant fuir les oiseaux, surpris d’être obligés de quitter leur abri et d’affronter l’orage imminent. Elle courait en multipliant les feintes, courbée en deux, dans l’espoir que le pilote du drone ne puisse la cadrer dans son viseur, sans trouver le moindre refuge. Le drone volait à une vitesse de vingt mètres par seconde, beaucoup plus vite qu’elle ne courait, et elle ne pouvait espérer lui échapper très longtemps. Cette fois, jamais elle ne parviendrait à le prendre à revers, celui qui le pilotait ne se laisserait pas piéger deux fois.

Ses coups de feu ne manqueraient pas d’attirer la police, ce qui n’était pas nécessairement souhaitable. Deux mois plus tôt, lorsque tout avait commencé, elle avait appris à ses dépens que les flics n’étaient pas tous du bon côté de la loi.

Tout en poursuivant sa course d’obstacles à travers les palmiers, Jane crut un instant qu’on la tirait par la manche. D’un coup d’œil, elle constata que les trois minuscules carreaux fichés dans le tissu de son blouson lui avaient frôlé la peau.

Une lueur aveuglante traversa le ciel funèbre de cet après-midi d’orage, chassant brièvement les ombres qui enveloppaient les pelouses et les allées du parc. Elle comprit que la foudre venait de frapper tout près lorsqu’un coup de tonnerre fit trembler le sol sous ses pieds une fraction de seconde plus tard.

On lui avait appris à se fier aux enseignements prodigués à Quantico, à tenir compte d’instructions qui avaient fait leurs preuves des milliers de fois, mais aussi à se montrer capable d’improviser quand le respect des méthodes éprouvées risquait de lui coûter la vie, en sachant que l’intuition prend souvent le pas sur les acquis. L’obscurité reprit ses droits dans les derniers échos du tonnerre. Elle se jeta au sol et se retrouva sur le dos, aussi vulnérable qu’une victime sacrificielle sur un autel aztèque. Le drone se figea au-dessus d’elle, le canon de son arme se mit en position, et elle profita de ce court répit pour tirer les cinq balles qui lui restaient.

Une volée d’éclairs en acier s’enfonça dans la terre tout près de son visage alors que le drone, touché, multipliait les soubresauts en voulant battre en retraite. Handicapé par la perte de l’une de ses hélices, il tangua en s’efforçant de négocier un virage avant de s’écraser à pleine vitesse contre un palmier et d’exploser comme un œuf.

Jane ne sut jamais comment elle avait réussi à se relever aussi vite. Elle éjecta le chargeur vide qu’elle glissa dans une poche avant de le remplacer par un autre, remisa l’arme dans son holster, et prit la fuite à toutes jambes.
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Elle finit par les apercevoir depuis la palmeraie. Deux types venus du parking de la bibliothèque, à l’ouest du parc, et trois autres de la rue, côté nord. Aucun ne portait d’uniforme, mais il ne s’agissait pas de simples pékins venus faire leur jogging.

La Ford Escape était garé à une rue du parc, en direction du sud, mais elle n’avait aucune envie qu’ils puissent l’identifier s’ils n’en connaissaient pas encore l’existence.

Elle s’enfuit vers l’est en traversant une vaste pelouse, heureuse de ne pas avoir abusé des glucides et de courir régulièrement, en plus des exercices qu’elle faisait tous les soirs.

Même de loin, elle avait pu s’apercevoir que ses cinq poursuivants étaient des armoires à glace, dignes de jouer en défense dans le championnat de football américain. À son avantage, Jane pesait cinquante-deux kilos alors que chacun de ses poursuivants devait déplacer plus du double de son poids. Elle était mince et véloce, et l’instinct de survie lui donnait un avantage supplémentaire.

Elle décida de ne plus regarder en arrière afin de ne pas perdre de temps. Qu’elle se fasse prendre ou non, elle savait que gagner une course dépendait largement de la confiance qu’elle pouvait avoir dans sa propre endurance.

Un deuxième éclair traversa le ciel, plus aveuglant que le précédent, et frappa au cœur l’arbre le plus élevé du parc, un chêne, d’où s’échappa une pluie d’échardes et d’éclats d’écorce incandescents.

Jane leva le bras en voyant tomber l’énorme masse, afin de protéger ses yeux des branchages en feu qui s’abattaient en pluie comme une nuée d’insectes.

Les ultimes débris achevèrent de s’écraser derrière elle alors que l’écho du coup de tonnerre se perdait au-dessus de la ville. Au moment où elle sortait du parc, côté est, le ciel d’un noir d’encre pâlit et la pluie se mit à tomber en cataracte, de grosses gouttes qui crépitaient sur les feuilles et les pelouses, rebondissaient sur la chaussée, tambourinaient sur les couvercles de poubelles en dégageant une légère odeur d’ozone.

Les torrents de pluie argentée se teintèrent de lueurs rouges à mesure que les conducteurs freinaient, brusquement privés de visibilité. Jane bondit sans hésiter sur la chaussée luisante d’humidité et se faufila entre les voitures dans un festival de coups de Klaxon et de crissements de freins. C’est tout juste si elle eut le temps d’entrevoir des visages surpris ou furieux, entre deux battements d’essuie-glace, à travers les pare-brise dégoulinant d’eau.

Parvenue en vie sur le trottoir d’en face, elle se dirigea vers le sud au pas de course en slalomant entre les piétons. Elle franchit le coin de la rue et poursuivit sa course sur quelques dizaines de mètres avant de plonger dans une ruelle de traverse longeant l’arrière des immeubles.

Elle attendit d’en avoir parcouru la moitié pour s’autoriser un regard en arrière. Personne. C’était trop beau, elle ne pouvait pas les avoir semés tous les cinq. Ils se trouvaient forcément dans les parages, prêts à l’intercepter par surprise à la première occasion.

Elle s’arrêta un instant afin de se débarrasser de son téléphone jetable entre les barreaux d’une grille d’égout. Malgré le chant de la pluie, elle entendit l’appareil s’écraser dans l’eau et reprit sa course.
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La ruelle croisait une rue un peu plus loin. Jane s’apprêtait à la traverser lorsqu’elle remarqua, une cinquantaine de mètres plus à gauche de l’autre côté de l’avenue, un colosse tout en noir, trempé de la tête aux pieds. Immobile, il ne prêtait aucune attention aux piétons qui s’agitaient autour de lui. Peut-être attendait-il quelqu’un, mais son instinct dicta à Jane de replonger dans la ruelle qu’elle venait de quitter.

Il l’aperçut à l’instant où elle allait disparaître. Elle le vit se figer, tel un chien d’attaque au moment où il retrouve la piste de sa proie.

Elle rebroussa chemin à toute vitesse en battant des paupières pour chasser la pluie qui l’aveuglait, démoralisée de se trouver aussi essoufflée. Son cœur battait à tout rompre, une remontée acide lui brûla la gorge.

Cette poursuite en plein jour dans une ville animée était aussi folle qu’incroyable. À tout prendre, pas plus incroyable que de voir Nick se tuer avec son Ka-Bar, Eileen Root se pendre dans son garage, des djihadistes s’écraser en avion sur des centaines de voitures, de camions et d’autocars sur une autoroute bondée.

Tout en remontant la ruelle en sens inverse, elle comprit qu’elle n’arriverait jamais à son extrémité avant son poursuivant. Elle remarqua une camionnette de boulanger garée à l’arrière d’un restaurant. Le chauffeur en ciré jaune, venu livrer du pain et des pâtisseries, achevait d’empiler quatre plateaux sur un diable qu’il dirigea vers les cuisines de son client.

Elle se précipita vers la portière côté conducteur, s’assura d’un coup d’œil à travers la vitre perlée de condensation qu’il n’y avait personne derrière le volant. Elle aurait pu se glisser à l’arrière du véhicule, mais l’une des portes était entrouverte, signe que le livreur avait d’autres marchandises à décharger, et elle préféra monter par la portière du passager qu’elle referma avant de se tapir au pied du siège, sous le tableau de bord.

Une pluie battante fouettait le pare-brise et les vitres des deux côtés étaient embuées. Le plafonnier n’était pas allumé, le tableau de bord éteint. À condition de ne pas relever la tête, elle pouvait espérer ne pas être vue par son poursuivant, à moins qu’il n’ouvre la portière, mais il avait toutes les chances de croire qu’elle s’était engouffrée dans l’une des entrées de service donnant sur la ruelle, probablement celle du restaurant.

Tout en cherchant à calmer sa respiration, elle crut entendre du bruit à l’extérieur, en dépit de la pluie qui tambourinait sur la carrosserie.

Elle reconnut le son nasillard caractéristique d’une voix dans le haut-parleur d’un talkie-walkie, sans discerner les mots.

Le propriétaire du talkie était tout proche. Trop proche. À côté de la camionnette. Elle l’entendit s’exprimer d’une voix grave et étouffée, à peine compréhensible.

— Je suis à cent mètres à l’est de ta position. À l’arrière du restaurant Donnatina.

La réponse grésilla, sans que Jane pût la saisir.

— Très bien, approuva son poursuivant. Vous entrez par-devant tous les deux et vous fouillez les lieux de fond en comble, sans oublier les toilettes. Elle finira par me tomber dans les bras.

Elle l’entendit s’éloigner en direction de l’arrière du restaurant.

Elle hésita à sortir son arme mais, tapie sous le tableau de bord, le dos coincé entre le siège et la portière, la colonne de direction à hauteur de son nez, elle ne pourrait jamais tirer efficacement en cas de besoin.

De toute façon, ils ne lui en laisseraient pas le temps. Que ces types-là fassent partie d’un service officiel ou d’un groupe hostile, ils voudraient de toute façon l’interroger.

Ils.

Elle savait qu’elle parviendrait un jour à les identifier. C’était la promesse faite à Nick. Plusieurs semaines après sa mort, c’est vrai, mais elle y voyait un engagement aussi sacré que celui qu’elle avait pris le jour de leur mariage.

De longues minutes s’écoulèrent avant que le livreur n’ouvre en grand les portières arrière de la camionnette afin de continuer à décharger.

À travers l’ouverture séparant la cabine de l’espace réservé aux marchandises, elle reconnut la voix de l’homme au walkie-talkie.

— Vous n’auriez pas vu une petite brune, un mètre soixante-sept, jolie fille, trempée comme moi ?

— Où ça ?

— Dans cette ruelle, ou bien dans le restaurant ?

— À quel moment ?

— Depuis que vous êtes là.

— Je faisais ma livraison.

— Donc, vous ne l’avez pas vue.

— Par ce temps, avec une capuche, tête baissée pour échapper à l’orage ?

Une autre voix masculine interrompit la conversation.

— Cette pétasse est une petite maline, Frank. Elle s’est planquée ailleurs.

— Elle commence à me courir sérieusement, gronda le dénommé Frank.

— Bienvenue au club. C’est qui, ce guignol en jaune ? demanda le nouveau venu.

— Ça fait cinq ans que je livre ici, jamais vu de jolie fille, s’interposa le livreur en ciré jaune.

— Un boulanger, expliqua Frank à son collègue. Il n’a rien vu.

— Si ça ne vous embête pas, se plaignit le livreur, j’ai ma livraison à terminer, et il pleut comme vache qui pisse. Vous êtes quoi, au juste ? Des flics ?

— Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien, répliqua Frank.

— Au moins, c’est clair, réagit le livreur en déchargeant une nouvelle cargaison de plateaux en plastique.

Jane tendait l’oreille, s’attendant à tout instant à voir un visage s’encadrer dans la vitre embuée, comme dans un cauchemar.

La pluie continuait de tambouriner sur la carrosserie, mais les éclairs et les coups de tonnerre avaient cessé. En Californie, les orages ne durent jamais longtemps.

Le livreur ne tarda pas à revenir. Elle l’entendit ranger son diable à l’arrière de la camionnette et refermer les portes sans s’adresser à personne.

Jane allait se glisser hors du véhicule lorsqu’elle entendit une voix s’élever d’un talkie.

La portière s’ouvrit côté conducteur et le livreur s’installa derrière le volant avant de se figer en l’apercevant.

— Je vous en prie, l’implora-t-elle dans un murmure.
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Le livreur devait avoir le même âge que Jane. Un visage large, agréable, couvert de taches de rousseur, des sourcils roux qui trahissaient une tignasse de la même couleur sous la capuche de son ciré jaune vif.

Il referma sa portière, mit le contact, enclencha les essuie-glaces et s’éloigna normalement.

— C’est bon, ils sont restés là-bas, vous pouvez vous relever, déclara-t-il après avoir atteint l’extrémité de la ruelle.

— J’aime autant rester cachée un peu plus longtemps. Je n’aurai qu’à descendre au prochain arrêt de votre tournée.

— C’est faisable.

— Merci.

Il freina à un coin de rue.

— Je pourrais aussi vous conduire quelque part, si vous voulez.

Elle le dévisagea en le voyant tourner à droite.

— Quel est votre nom ?

— Vous n’allez jamais me croire, mais je m’appelle Ethan Hunt.

— Pourquoi est-ce que je ne vous croirais pas ?

— Ben… Ethan Hunt, c’est le personnage de Tom Cruise dans les films de la série Mission : Impossible.

— Ah. J’imagine qu’on doit vous chambrer souvent à cause de ça.

— Pas ceux qui savent à quoi s’occupent vraiment les livreurs de boulangerie. Je sauve la planète en désarmant des bombes atomiques à peu près une fois par mois.

— Aussi souvent ?

— Bon, disons toutes les six semaines.

Ce type-là avait un sourire rassurant, ni prétentieux ni sarcastique, contrairement à bien des gens de la jeune génération.

— J’aimerais bien récupérer ma voiture, lui dit-elle en lui expliquant où elle l’avait garée. Mais si jamais vous apercevez un de ces gorilles dans les parages, ne vous arrêtez pas.

Elle sortit de sa cachette et s’assit sur le siège passager.

La pluie continuait de tomber à verse, au point que les caniveaux débordaient. À la lueur des phares, la chaussée donnait l’impression d’être parsemée de plaques de verglas.

— Je ferais peut-être mieux de ne pas vous demander votre nom, dit Ethan Hunt.

— Je pense que ça vaudrait mieux pour vous.

— Vous avez un truc contre les parapluies ?

— J’ai toujours pensé que ça m’allait bien de ressembler à un chien mouillé.

— Si tous les chiens mouillés vous ressemblaient, je me marierais avec le premier qui croiserait ma route.

— C’est gentil.

— Je fais un détour pour m’assurer que tout va bien.

— C’est ce que j’avais cru comprendre.

— Et puis ça me permet de vous garder un peu plus longtemps.

— Ça vous manque tant que ça, de désarmer des bombes atomiques ?

— Vous imaginez pas à quel point. Les types de tout à l’heure avaient pas l’air commodes.

— À qui le dites-vous.

— Vous êtes sûre que vous avez pas besoin d’aide ?

— Vous êtes partant ?

— Jamais de la vie, ils ne feraient de moi qu’une bouchée. Je disais ça en passant.

— Ne vous inquiétez pas, je m’en tirerai.

— Ça me ferait mal au ventre s’il vous arrivait un truc.

Il arrêta la camionnette à hauteur de la Ford Escape.

— Pas de gorilles en vue.

— Vous êtes un gentil garçon, Ethan Hunt. Je vous remercie.

— J’imagine que je peux pas vous inviter à dîner ?

— Croyez-moi, Ethan, ce serait un dîner empoisonné.

Elle ouvrit sa portière. Elle s’apprêtait à descendre lorsqu’elle l’entendit répondre :

— Peut-être, mais je ne crois pas que je m’ennuierais.
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Ceux qui étaient au courant de l’augmentation du taux des suicides, peut-être parce qu’ils en étaient responsables, étaient de toute évidence en cheville avec certaines agences gouvernementales. Jane en déduisit qu’ils avaient forcément des accointances avec les instances californiennes, à commencer par la police routière.

Le mieux était encore de quitter la ville en évitant d’emprunter les autoroutes où sévissaient la plupart des motards, et tous les points de ralentissement où il était facile d’inspecter les véhicules. Grâce aux drones, ses poursuivants disposaient d’images vidéo, ils avaient pu constater qu’elle avait coupé et teint en brun ses cheveux blonds.

Renonçant à son intention initiale de rejoindre La Jolla, quelques kilomètres plus haut le long de la côte, afin d’interroger un individu dont la réponse déciderait de son avenir, elle emprunta des rues détrempées et rejoignit la réserve d’État des pins de Torrey. Elle s’engagea ensuite sur la S21, une route desservant plusieurs cités balnéaires pittoresques entre Del Mar, Solana Beach et Oceanside.

Arrivée à Torrey Pines, elle se gara sur le parking de la plage, désert à cause de l’orage. Elle récupéra sous le siège passager un tournevis rangé dans une trousse à outils.

Elle descendit de l’Escape, accueillie par le murmure des pins et le grondement de la pluie sur le macadam qui n’était pas sans rappeler le sifflement d’une armée de serpents en colère.

Le tournevis glissait entre ses doigts trempés, mais elle parvint à retirer les plaques d’immatriculation de la voiture sans être vue. Du moins à sa connaissance.

La rue où elle s’était garée avant de se rendre à la bibliothèque était probablement équipée de caméras de surveillance, comme c’était le cas dans la plupart des zones urbaines. À cette heure, il suffisait à ses poursuivants de visionner les images enregistrées dans les environs du parc pour savoir qu’elle se déplaçait dans une Ford Escape immatriculée au Canada.

En Californie, l’absence de plaques d’immatriculation attire rarement l’attention de la police, sachant que les concessionnaires ne fournissent pas de plaques temporaires à leurs acheteurs. De ce fait, il était moins risqué de circuler sans plaques que de conduire un véhicule qui risquait fort d’être signalé à tous les flics de la région d’ici une heure ou deux.

Elle fourra les plaques sous son siège, mit le contact et augmenta le chauffage de plusieurs degrés en réglant la soufflerie sur le maximum de façon à sécher ses vêtements trempés.

Les essuie-glaces balayèrent la pluie qui s’était accumulée sur le pare-brise et elle découvrit les eaux déchaînées du Pacifique qui partaient à l’assaut de la plage dans un brouillard d’écume gris digne d’un holocauste nucléaire.
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Elle fit le plein dans une station de Cardiff-by-the-Sea et délaissa la route de la côte au profit de l’Interstate 5. Comme elle se trouvait à plus de trente kilomètres au nord de San Diego, le risque était moindre d’être repérée et elle se déplacerait plus vite.

L’orage cessa au nord d’Oceanside, là où la côte rocheuse laisse place à des landes broussailleuses d’aspect inquiétant dans la lumière crue de cette fin d’hiver.

Tout en conduisant, elle comprit qu’elle avait eu tort d’annoncer à Gwyn Lambert son intention de se rendre à San Diego.

Entre veuves de marines, elle avait cru pouvoir lui accorder sa confiance, d’autant qu’elle l’avait trouvée sympathique. Elle n’avait aucune raison de soupçonner Gwyn d’être au bord d’un précipice émotionnel.

Qui avait-elle appelé avant de se donner la mort ? Pourquoi avait-elle contacté quelqu’un ? Pour lui dire que Jane entendait se rendre à San Diego ? Faute de disposer d’un sbire susceptible de l’intercepter à Alpine, ils savaient quelle était sa destination suivante.

« Près de San Diego ». L’expression était vague, la zone dépassait les deux cent mille kilomètres carrés et comptait un million et demi d’habitants, autant trouver une aiguille dans une botte de foin.

Ses poursuivants devaient se douter qu’elle effectuait ses recherches Internet dans des bibliothèques. La région de San Diego n’en manquait pas, surtout en tenant compte des établissements universitaires. Ils la soupçonnaient peut-être d’avoir voulu se renseigner sur l’Institut Gernsback à la suite des révélations de Gwyn, mais il leur aurait fallu surveiller le site concerné en ayant la possibilité d’identifier en temps réel les recherches effectuées depuis une adresse IP de la région.

Sa deuxième erreur avait été d’appeler Sidney Root à Chicago. S’ils connaissaient l’identité des vingt-deux personnes qu’elle avait interrogées jusque-là, ils pouvaient s’attendre à ce qu’elle cherche à en recontacter certaines. Surveiller en temps réel les appels téléphoniques d’autant d’individus, sur les lignes fixes comme sur les réseaux portables, était une tâche considérable, Jane n’était même pas certaine que ce soit possible techniquement.

Quand bien même, il leur aurait fallu repérer l’origine de son appel, identifier parmi des millions d’autres l’identifiant de son téléphone jetable et localiser le signal par GPS pour le retrouver dans ce parc.

Le tout en l’espace de quelques minutes.

Au cours des heures qui avaient suivi le coup de fil de Gwyn, ils avaient dû disposer des équipes à divers emplacements stratégiques de San Diego afin de l’intercepter si jamais ils parvenaient à déterminer sa position.

Ils avaient peut-être eu de la chance, c’est vrai. Il n’en restait pas moins qu’ils possédaient des moyens bien supérieurs à ceux des agences gouvernementales dont elle connaissait l’existence.

Bien que sachant qu’ils avaient probablement identifié son véhicule, elle allait devoir continuer à l’utiliser. Elle disposait de réserves limitées et c’était déjà la deuxième voiture qu’elle se procurait depuis le début de son odyssée.

Elle bifurqua sur la nationale 74 à hauteur de San Juan Capistrano. Tout en sillonnant les collines couvertes de maquis de la forêt de Cleveland, Jane sentit son humeur s’assombrir plus vite que le jour déclinant.

Ces paysages dépouillés, plus verdoyants en cette saison que pendant le reste de l’année, étaient particulièrement prisés des randonneurs et des amateurs de nature. Jane, loin de partager leur enthousiasme, trouvait sinistre cet endroit évocateur à ses yeux d’une planète délaissée par un soleil mourant.

Au-delà du lac Elsinore, elle découvrit un univers rural particulièrement isolé, avec ses prairies grasses et ses vallées de broussailles, ses chemins gravillonnés conduisant à des propriétés reculées, loin de la grand-route. Des conifères et des bosquets de peupliers signalaient la présence d’aquifères dans le sol.

Ce sentiment d’isolement était pourtant illusoire, la mégalopole du Sud californien restait aisément accessible à l’ouest et la région comptait plusieurs « petites » villes, à l’image de Perris et de Hemet, comptant tout de même chacune plus de soixante-dix mille habitants.

Elle s’engagea sur un chemin privé bordé de chênes et s’arrêta devant une barrière en bois peinte en blanc, surmontée de barbelés. Elle baissa sa vitre et tendit un doigt en direction d’un digicode. Elle composa un numéro à cinq chiffres sur le clavier et la barrière s’ouvrit.

Au-delà s’ouvrait ce qui restait à ses yeux l’endroit le plus important de la planète.




23

La maison recouverte de clins ripolinés de blanc aurait pu sembler modeste sans la véranda luxueuse qui en faisait le tour.

Duke et Queenie, allongés près des fauteuils en osier, bondirent sur leurs pattes en voyant arriver la Ford Escape. Ces deux magnifiques bergers allemands étaient à la fois des animaux domestiques et des chiens de garde parfaitement entraînés.

Jane se gara derrière le vieux pick-up de Gavin, une Ford vert pomme de 1948 qu’il avait entièrement restaurée en l’équipant de pare-chocs et d’une calandre La Salle qui en faisaient une voiture de collection un peu particulière.

Elle avait veillé à baisser sa vitre de sorte que les chiens identifient son odeur avant qu’elle descende de voiture.

Ils accoururent en manifestant leur joie par de grands mouvements de queue. Ils se seraient approchés de façon nettement plus menaçante s’ils ne l’avaient pas reconnue.

Elle mit un genou à terre et flatta affectueusement les deux bêtes qui la remercièrent en lui léchant abondamment les mains. D’autres auraient pu se formaliser de cet accueil, mais ce n’était pas le cas de Jane. Il s’agissait des gardiens de son trésor et elle dormait mieux en sachant qu’ils étaient là.

Mais elle n’était pas venue ici dans le seul but de les caresser. Elle se releva et se dirigea vers la maison, les deux chiens trottant à ses côtés.

Jessica apparut sur le seuil et s’avança dans la véranda avec la démarche fluide d’une personne, amputée des deux jambes au niveau des genoux, dont les prothèses se terminaient par des pieds aérodynamiques qui faisaient d’elle une rude concurrente lorsqu’elle courait le dix mille mètres. Dotée d’un teint de Cherokee et de la beauté caractéristique de ses ancêtres, elle était plus remarquable que jamais.

Elle avait perdu ses jambes neuf ans plus tôt, à l’âge de vingt-trois ans, alors qu’elle servait en Afghanistan. Elle n’appartenait pas à une unité combattante, mais les bombes terroristes ne font pas le distinguo entre les unités combattantes et les autres. C’était également là, sur ces terres lointaines, qu’elle avait rencontré Gavin, un soldat sorti indemne des champs de bataille les plus meurtriers. Ils étaient mariés depuis huit ans.

Jane franchit les marches de la véranda d’un bond avant que Jess ne descende et les deux femmes se jetèrent dans les bras l’une de l’autre tandis que les chiens dansaient autour d’elles en fouettant avec leurs queues les fauteuils d’osier.

— Pourquoi n’as-tu pas appelé ? s’étonna Jess.

— Je t’expliquerai.

Elle disposait encore de trois téléphones jetables, tous en état de marche, achetés dans des villes distantes de plusieurs centaines de kilomètres. Elle ne s’en était pas encore servi si bien que ses poursuivants n’auraient jamais pu retrouver sa trace, mais les événements de San Diego l’avaient refroidie. Il n’était pas question de compromettre ce qui représentait à ses yeux un refuge dans un monde aussi dangereux que chaotique.

— Tu as bonne mine, remarqua Jess.

— Tu mens mal, ma belle.

— Il parle de toi tout le temps.

— Je pense à lui tout le temps.

— Mon Dieu, que je suis heureuse de te voir.

Un petit garçon sortit de la maison. Ses yeux bleus brillaient d’excitation, mais il se tenait dans l’ombre de la véranda, tout timide, indifférent à la présence des chiens avec lesquels il passait généralement son temps à s’amuser. Elle ne l’avait vu qu’une seule fois depuis deux mois et, comme lors de sa visite précédente, il semblait effrayé à l’idée de parler ou de se précipiter vers elle, de peur qu’elle ne s’évanouisse comme dans ses rêves.

À cinq ans, Travis était déjà le portrait craché de son père. Il avait les cheveux ébouriffés de Nick, son nez fin, son menton volontaire. Le charisme et l’aura d’intelligence qui irradiaient de son regard, tout du moins aux yeux de sa mère, rappelaient Nick à cette dernière.

— C’est vraiment toi, murmura-t-il.

Jane s’agenouilla, pas uniquement parce qu’elle souhaitait se mettre à son niveau, mais parce que ses jambes ne la portaient plus. Il se glissa dans ses bras et elle le serra à l’étouffer, comme si elle craignait à tout moment qu’on vienne le lui enlever, avant de le caresser et de lui embrasser le visage.

Elle se gorgeait de l’odeur de ses cheveux, de la douceur de sa peau d’enfant. Lorsqu’elle s’était lancée à la recherche de la vérité, elle n’avait jamais imaginé qu’elle devrait affronter des ennemis aussi puissants et impitoyables, capables de la menacer de tuer son unique enfant, le seul qu’elle aurait sans doute, le témoin vivant de l’amour hors du commun qu’elle avait connu avec son merveilleux père.

Nulle part ailleurs elle n’aurait pu le cacher avec l’assurance qu’il ne craignait rien. Travis ne connaissait pas Jessica et Gavin deux mois plus tôt, mais ils faisaient désormais partie de sa famille.

Fermement décidée à laver l’honneur de Nick en apportant la preuve qu’il ne s’était pas suicidé, elle s’était lancée sans le savoir dans une aventure sans retour. Les gens qu’elle entendait dénoncer ne la laisseraient jamais s’en tirer vivante, même si elle échouait. Ils avaient mis au point une invention terrible, pour des raisons qui lui échappaient, sans qu’il soit question pour eux de renoncer, quel que soit le prix à payer. À l’aune des meurtres qui avaient déjà eu lieu, la vie d’une mère et de son fils ne pesait rien. Elle ne disposait encore d’aucune information concrète, mais c’était déjà trop, et elle ne savait pas à qui s’adresser tant qu’elle n’aurait pas compris.

Le petit garçon s’accrochait à elle.

— Je t’aime, maman.

— Moi aussi je t’aime. Je t’aime tellement. Tu me fais fondre, mon fils.




DEUXIÈME PARTIE
LE PARCOURS DU COMBATTANT
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Dans la lumière dorée de cette fin de journée, sous un ciel parsemé de nuages teintés de cuivre, Travis proposa à sa mère d’aller rendre visite aux chevaux.

L’écurie se trouvait à l’ombre de grands chênes qui lui apportaient leur protection toute l’année.

Les alentours de la bâtisse étaient nettoyés plusieurs fois par semaine et les stries laissées dans le sol meuble par les griffes des râteaux évoquaient les figures géométriques que les anciens shamans gravaient dans la pierre afin de figurer les circonvolutions mystérieuses du destin et les cycles infinis d’un univers indéchiffrable.

Bella et Sampson, la jument et l’étalon, étaient installés côte à côte, face à deux stalles dont la première, équipée d’une porte basse, attendait l’arrivée prochaine d’un poney.

Les chevaux tendirent le cou en voyant approcher les visiteurs qu’ils accueillirent par des hennissements.

Travis avait apporté dans un gobelet en carton les quartiers d’une pomme, deux pour chaque animal, qu’ils recueillirent de leurs lèvres douces dans la main du petit garçon.

— Gavin n’a pas encore trouvé le bon poney.

Un mois plus tôt, Jane avait donné son accord pour que son fils apprenne à monter en se rangeant à l’avis de Gavin qui préférait donner à l’enfant une monture à sa mesure.

— Je suis trop petit pour Sampson, mais je suis sûr que je pourrais monter Bella si tu voulais bien. Elle est très douce.

— Elle fait surtout quinze fois ta taille. Et puis Sampson pourrait se montrer jaloux si quelqu’un d’autre que Jess la montait. Il n’a sûrement pas envie que Bella accorde ses faveurs à un autre garçon.

— Tu crois que c’est jaloux, les chevaux ?

— Bien sûr. Les chiens aussi. Duke et Queenie sont jaloux quand on caresse l’un plus que l’autre. À force de vivre au milieu des humains, les chiens et les chevaux ont les mêmes réactions que nous.

Bella baissa la tête de façon que Travis puisse lui effleurer la joue, une caresse qu’elle prisait tout particulièrement.

— Je parie que je pourrais monter Bella si Sampson était d’accord.

— Peut-être, mon chéri, mais il faut de la patience pour devenir un vrai cow-boy.

— Un vrai cow-boy. Trop cool.

— Ton père a grandi dans un ranch, il a fait son premier rodéo quand il avait dix-sept ans. Tu as ça dans le sang. Le bon sens aussi, n’oublie jamais de l’écouter.

— Promis.

— Je te fais confiance.

Elle passa une main sur le cou musclé de Sampson dont elle sentit les battements de cœur contre la paume de sa main.

— Tu cherches toujours… l’assassin ? demanda le petit garçon.

— Oui. Tous les jours.

Elle n’avait pas voulu lui dire que son père s’était suicidé, elle ne s’y résoudrait jamais. Quiconque dirait un tel mensonge à Travis s’attirerait à jamais ses foudres.

— Ça fait peur ?

— Non, répondit-elle avant d’adoucir son mensonge : C’est parfois un peu dangereux, mais tu sais bien que je fais ça depuis des années et qu’il ne m’est jamais rien arrivé.

En temps ordinaire, Jane éclairait de ses lumières les unités 3 et 4 du Département d’analyse du comportement, spécialisé dans les tueurs en série.

— C’est parce que tu écoutes ton bon sens.

— Exactement.

Sampson posa sur elle son regard limpide, confortant Jane dans l’idée que les chevaux, comme les chiens, étaient capables de comprendre les humains bien mieux que les humains ne les comprenaient. L’étalon lisait clairement dans ses yeux la peur dont elle se défendait, tout comme le double chagrin d’avoir perdu son mari et d’être séparée de son fils.
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Au sortir du dîner, après avoir joué avec Travis à la nuit tombante avec un frisbee phosphorescent en compagnie des deux chiens et poursuivi la lecture du livre pour enfants entamé par Jessica trois jours plus tôt, Jane était restée un moment à regarder le petit garçon endormi, émerveillée de retrouver sur ses traits un peu de Nick et d’elle-même, avant de retourner au salon.

Jess et Gavin étaient assis près de l’âtre, dans la pénombre, les chiens somnolents à leurs pieds. Des bûches crépitaient dans la cheminée et les braises rougeoyantes cédaient épisodiquement la place à de courtes flammes chaque fois que s’écoulait un filet de sève.

Un fauteuil lui tendait les bras, près duquel l’attendait un verre de cabernet sur une table basse. Elle fut reconnaissante à ses hôtes de cette double attention.

La télé était éteinte et Jane s’étonna que Gavin ou Jess écoutent une compilation Windham Hill. La simplicité élégante des enregistrements de Liz Story ou de George Winston au piano, de Will Ackermann à la guitare acoustique, contribuait à la sérénité du moment autant que la flambée.

Elle comprit la raison de cette ambiance feutrée lorsqu’elle posa la question, après avoir trempé les lèvres dans son verre :

— Quelles sont les dernières nouvelles de Philadelphie ?

— Le bilan provisoire est de trois cent quarante victimes, répondit Gavin.

— Il y aura au moins cent morts de plus, peut-être davantage, ajouta Jess. Sans parler des blessés, des brûlés, de ceux qui ont été défigurés.

Gavin serra le poing sur le bras de son fauteuil tout en tenant son verre de vin de l’autre main.

— On ne parle que de cet attentat à la télé. Si tu cherches à passer sur une autre chaîne, tu as l’impression d’avoir perdu… toute humanité.

— On refuse de voir ça, poursuivit Jess. La façon dont les journalistes en parlent, ce n’est pas une tragédie ou de l’horreur, ou même du reportage de guerre. C’est du spectacle et, si tu te laisses entraîner, tu sens s’effriter ton âme.
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Nick et Jane avaient fait la connaissance de Gavin et Jessica Washington quatorze mois plus tôt en Virginie, lors d’un week-end organisé pour collecter des fonds à l’intention des blessés de guerre. Jess, qui participait à une course de cinq mille mètres au milieu de sportifs normaux, avait franchi la ligne d’arrivée moins d’une minute après Jane.

Tous les quatre s’étaient liés d’amitié, sans qu’il soit besoin entre eux de longs discours.

Ils s’étaient retrouvés quatre mois plus tard lors d’un événement similaire et l’on aurait pu croire qu’ils étaient amis depuis l’enfance, voire frères et sœurs.

Gavin gagnait sa vie en écrivant des articles consacrés à l’armée et, plus récemment, des romans dont les héros étaient membres des Forces spéciales. Sans avoir écrit de best-seller jusque-là, il était sous contrat avec un éditeur en vue et bénéficiait d’une réputation croissante, ce qui ne manquait pas de l’étonner, sachant qu’il avait découvert sa vocation par hasard.

Jess œuvrait comme bénévole pour diverses organisations d’anciens combattants. C’était une organisatrice hors pair qui possédait le don d’inciter les autres à donner du temps et de l’argent sans jamais chercher à les culpabiliser.

De toutes les qualités qu’elle appréciait chez Gavin, Jane était surtout admirative de son dévouement vis-à-vis de Jess. La plupart des mecs auraient affiché leur amour pour elle avant de s’évanouir dans la nature comme des fantômes le jour où elle avait perdu ses jambes. Gavin ne l’avait pas connue avant ses prothèses, qu’il ne trouvait pas plus dérangeantes qu’une paire de lunettes.

Pour avoir tourné la tête à bien des hommes en son temps, Jess avait pu lire dans leur regard des désirs qu’ils ne pouvaient dissimuler, à défaut d’espérer les assouvir. Quand Gavin la regardait, à l’inverse, il aurait tout aussi bien pu être un moine ou un frère de sang, il ne demandait rien d’autre que son amitié.

Nick et elle étaient censés retrouver les Washington à Las Vegas au début du mois de décembre, le temps d’un week-end prolongé, mais Nick n’avait pas vécu assez longtemps.

Vers le milieu du mois de janvier, refusant toujours de croire que la mort de son mari était un suicide ordinaire, Jane s’était lancée dans des investigations qui lui avaient valu l’hostilité de certaines personnes que ses recherches dérangeaient. Des anonymes qui avaient émis des menaces suffisamment inquiétantes à l’endroit de Travis pour lui signifier que son fils et elle-même risquaient gros, quand bien même elle abandonnerait son enquête.

De toute façon, jamais elle ne se soumettrait.

Travis n’aurait pas été en sécurité chez des proches ou des amis de longue date. Il n’aurait pas été difficile de le retrouver.

Jess et Gavin Washington, sans vivre en marge de la société, n’étaient pas pour autant des piliers du système. À l’image de Jane et Nick, ils ne possédaient pas de comptes Facebook ou Twitter, peut-être parce que leur expérience sur les champs de bataille les avait exposés aux dangers de sortir de l’ombre et de parader en pleine lumière. Aucune recherche Internet ne permettait d’établir un lien entre les deux couples, leur amitié s’était construite autour de rencontres en chair et en os, de courriers traditionnels qui ne laissaient aucune trace, contrairement aux textos, et de coups de téléphone. Même si quelqu’un s’était intéressé de près aux fadettes de Jane, les coups de fil passés aux Washington étaient trop rares pour éveiller les soupçons et laisser croire qu’elle serait capable de leur confier son fils.

Le jour où elle avait compris que jamais plus elle ne pourrait vivre normalement, elle avait acheté une vieille Chevrolet sans GPS chez un vendeur de véhicules d’occasion avant de traverser le pays avec Travis, de Virginie en Californie, en usant de ses compétences d’agent fédéral afin de s’assurer qu’elle ne laissait aucune trace derrière elle.

Elle avait même évité de prévenir les Washington, pas même d’une cabine publique ou d’un téléphone jetable, officiellement pour ne pas prendre de risque, en réalité de peur que Jess et Gavin ne refusent d’assumer la responsabilité de Travis. Auquel cas elle se serait retrouvée au bord du gouffre.

Mais ils avaient accepté, sans l’ombre d’une hésitation.

Dans son cœur, Jane savait qu’elle ne s’était pas trompée sur leur compte, mais leur générosité l’avait émue aux larmes, elle qui s’était promis de ne plus pleurer au lendemain de l’enterrement de Nick.

Laisser son petit garçon en Californie avait été un crève-cœur. Elle se sentait comme amputée sans son fils.

De retour en Virginie, elle avait vendu leur maison, liquidé les actions qu’elle possédait et caché son argent de façon à être la seule à y avoir accès. Ses ennemis avaient cru qu’elle renonçait en la voyant cesser ses investigations, mais ils ne la lâchaient plus depuis qu’ils avaient compris leur erreur.
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Ils passèrent les deux heures suivantes à discuter et à boire du vin tout en écoutant la compilation Windham Hill pendant que les chiens ronflaient, puis Jane rejoignit Travis dans sa chambre. Jessica lui avait bien proposé de lui préparer la chambre d’amis, mais elle souhaitait profiter le plus possible de son petit garçon avant de reprendre la route.

De peur de le réveiller en se glissant contre lui dans le lit, elle choisit de se réfugier dans un fauteuil, enveloppée dans une couverture, et de le regarder dormir à la lueur de la veilleuse.

Elle ne vivait plus désormais que pour sa vengeance et cet enfant. S’il lui fallait mourir, autant que ce soit pour lui.

Incapable de dormir, elle sentit remonter en elle des souvenirs…
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Elle se trouve chez elle ce jour de janvier. Elle travaille sur son ordinateur, à la recherche de suicides étranges sur les sites des quotidiens locaux qui parsèment l’Amérique.

Travis joue dans sa chambre avec ses Lego. Il joue peu depuis la mort de Nick, son obsession des châteaux forts en Lego est une première étape vers le retour à une enfance normale, ou bien l’expression muette de ses peurs, de cette impression d’être sans défense face à un monde qui lui a enlevé son père.

Il apparaît sur le seuil du bureau de Jane, les yeux brillants d’excitation.

— Ça veut dire quoi, maman ?

Elle se tourne vers lui.

— De quoi parles-tu ?

— Nadsat ? Ça veut dire quoi ?

— J’imagine que c’est le nom du propriétaire d’un satellite. Le satellite de Nad.

Travis repart en pouffant de rire, le bruit de ses petits pieds résonne dans le couloir.

Jane est à la fois surprise et heureuse, c’est la première fois qu’elle l’entend rire depuis des semaines.

Il revient une minute plus tard.

— Eh ben, pas du tout. Nadsat, c’est un mot. Je peux avoir du lait avec ?

— Du lait avec quoi, chéri ?

— Je sais pas. Attends, je vais voir.

Il regagne sa chambre en pouffant de plus belle.

Nadsat, du lait avec… De vieux souvenirs remontent à la mémoire de Jane, de l’époque où elle était à la fac. Autant dire à l’époque romaine.

Elle se lève de son fauteuil lorsque le petit garçon revient, le visage rayonnant.

— M. Droogie dit que tu sais ce que c’est que du lait avec.

Tout lui revient brusquement. À dix-neuf ans, elle est en dernière année d’une formation universitaire accélérée et elle a été fascinée par L’Orange mécanique, un roman d’Anthony Burgess. L’histoire d’une société du futur décadente qui sombre dans le chaos et la violence. Ce livre a contribué à sa vocation de flic.

Dans l’histoire, le nadsat est le dialecte des jeunes voyous britanniques, un mélange de manouche, de russe et d’expressions enfantines. Les bars servent du lait avec diverses drogues et les voyous ultraviolents qui en consomment se font appeler les « droogies ».

Jane s’affole.

Sur le seuil de la pièce, Travis est l’incarnation de l’innocence ravie, il n’a aucune notion de l’angoisse qu’il provoque chez sa mère.

— M. Droogie dit qu’on va boire du lait avec tous les deux, et puis qu’on jouera ensemble à un jeu rigolo qui s’appelle le viol.

— Chéri, quand as-tu vu ce M. Droogie ?

— Il est dans ma chambre et il est très drôle.

Sa phrase à peine achevée, le petit garçon repart en courant.

— Travis ! Non ! Reviens !

Il s’éloigne à toutes jambes, sourd à ses appels.

En moyenne, l’envoi d’une patrouille prend trois minutes quand on appelle police-secours dans le quartier. Une éternité.

Elle ouvre frénétiquement le tiroir du bureau et récupère le pistolet qu’elle y a déposé en s’installant à sa table de travail.

Nadsat, du lait avec, les droogies…

Il ne s’agit pas d’un intrus ordinaire. On a effectué des recherches poussées à son sujet. Ils sont remontés jusqu’à ses années de fac.

Elle comprend soudain qu’elle s’attendait inconsciemment à un retour de bâton après avoir entamé ses recherches, mais rien d’aussi vicelard.

Elle en oublie tout ce qu’on lui a enseigné à Quantico. Elle ne sait même pas comment elle va de son bureau à la chambre de son fils.

— Où il est ? demande Travis, planté au milieu de la pièce, tout étonné.

La porte du placard est fermée. Jane se colle contre le mur, l’ouvre de la main gauche tout en tenant son arme de la droite, prête à tuer l’intrus à la première alerte. Le placard est vide.

— Travis, mets-toi derrière moi et suis-moi sans un bruit, lui chuchote-t-elle.

— Tu ne vas quand même pas le tuer ?

— Pas un bruit ! insiste-t-elle d’une voix sans réplique qu’il ne lui connaissait pas.

Comment s’assurer que la maison est vide avec un enfant dans les pattes ? La manœuvre peut déraper à tout moment. D’un autre côté, elle n’ose pas le laisser là, de peur de ne pas le retrouver, de le perdre à jamais.

Il marche dans ses pas sans un mot, en bon gamin qu’il est. Il a peur et tant mieux, c’est la preuve qu’il comprend plus ou moins de quoi il retourne.

Jane, la peur au ventre, a envie de vomir, mais elle se reprend.

Sur la table de la cuisine, elle trouve un exemplaire de Orange mécanique, en guise de cadeau et d’avertissement.

La porte qui donne sur le jardin est ouverte alors qu’elle était sûre de l’avoir verrouillée. Elle veille soigneusement à maintenir fermées portes et fenêtres, de jour comme de nuit.

— C’est toi qui l’as laissé entrer ? demande-t-elle dans un souffle.

— Jamais de la vie, la rassure le petit garçon.

La sonnerie du téléphone. L’appareil est fixé au mur, à côté de l’évier. Pas question de se laisser distraire. Le téléphone n’arrête pas de sonner. Personne n’insisterait autant, à moins d’avoir la certitude qu’elle est chez elle.

Elle finit par décrocher, sans dire un mot.

— C’est un enfant incroyablement confiant, lui dit son interlocuteur. Et si mignon.

Le laisser parler, au cas où il trahirait une indication quelconque.

— On pourrait envoyer ce mioche dans un trou du cul du tiers-monde pour le fun, le livrer à Daech ou Boko Haram qui s’y connaissent en esclaves sexuels.

Sa voix possède deux caractéristiques qu’elle ne risque pas d’oublier. Tout d’abord, il affecte de s’exprimer avec un léger accent anglais depuis si longtemps qu’il ne s’en rend plus compte. Il n’est pas le seul, c’est une façon pour certains anciens des universités de l’Ivy League de signaler leur pedigree, d’expliquer aux autres qu’ils font partie de l’élite intellectuelle sans avoir besoin de le dire. Et puis il a une voix de ténor qui glisse vers l’aigu lorsqu’il insiste sur certains mots.

Comme elle ne répond rien, il insiste.

— Vous m’entendez ? Je voudrais être sûr que vous comprenez, Jane.

— Oui, je vous entends.

— Certains de ces salopards adorent autant les petits garçons que les petites filles. Si ça se trouve, ils se le partageront jusqu’à ses dix ou onze ans, avant qu’un de ces barbares finisse par se lasser et décide de couper sa jolie petite tête.

Il a glissé dans l’aigu en prononçant les mots adorent et barbare.

Elle serre le combiné de toutes ses forces, le plastique est moite dans son poing.

— Vous savez pourquoi, Jane ?

— Oui.

— Bien. Nous savions que vous comprendriez. Vous êtes une fille intelligente. Personnellement, vous me plaisez plus que votre fils, mais je n’hésiterais pas un instant à vous expédier avec lui pour que les cinglés de Boko Haram qui sont à voile et à vapeur vous prennent en sandwich. Mêlez-vous de vos affaires et tout ira bien.

Et il avait raccroché.

Travis s’était blotti contre elle.

— Je suis désolé, maman. Il était gentil.

Elle avait mis un genou à terre et l’avait serré contre elle, sans lâcher son arme.

— Non, mon chéri. Il n’était pas gentil.

— Il avait l’air gentil, et pis il était rigolo.

— Les méchants font parfois semblant d’être rigolos, on ne sait pas toujours.

Elle le prend par la main et verrouille la porte du jardin.

C’est ce jour-là qu’elle a acheté la vieille Chevrolet.

Ce soir-là qu’elle est partie avec Travis chez Gavin et Jess Washington en Californie.
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Il gémit dans son sommeil et elle se leva de son fauteuil. Ses yeux naviguaient à toute vitesse derrière ses paupières closes et sa bouche dessinait une grimace. Il rêvait, profondément endormi.

Elle posa une main sur son front afin de s’assurer qu’il n’avait pas de fièvre. Elle écarta la mèche qui lui barrait le front, ce qui eut pour effet de chasser son cauchemar. Son visage se détendit et il cessa de geindre.

Le jour où M. Droogie leur avait rendu visite, Jane avait su que les personnes que gênait son enquête sur les suicides bénéficiaient d’appuis haut placés.

La porte donnant sur son jardin était équipée de deux verrous Schlage, ce qui se faisait de mieux. Jamais un ancien de l’Ivy League n’aurait été capable de crocheter ce genre de serrure avec des outils de base. Pour agir aussi rapidement et silencieusement, M. Droogie disposait forcément d’un pistolet crocheteur LockAid, un outil auquel seuls les services de police officiels avaient accès.

Deux autres raisons lui laissaient croire que, sans appartenir à un organisme officiel, ces gens-là avaient leurs entrées en haut lieu.

Il leur aurait été facile de lui coller une balle dans la tête en organisant un faux cambriolage, en mettant en scène un faux accident, un incendie ou une explosion de gaz, car le meurtre ne leur faisait pas peur. Au lieu de quoi ils lui avaient donné un avertissement. Elle n’y voyait qu’une seule explication plausible : ils l’avaient laissée en vie par respect pour son engagement au sein du FBI.

Autre élément, l’avertissement qu’elle avait reçu était particulièrement pervers et donnait le sentiment qu’ils avaient les moyens de le mettre à exécution. Expédier un gamin à des monstres à l’autre bout du monde n’était pas à la portée du premier banquier voyou ou du premier homme d’affaires véreux. M. Droogie lui faisait savoir qu’il avait des appuis dans les services secrets ou au département d’État.

La bassesse même de cette menace l’avait toutefois convaincue de leur malice absolue. On ne passe jamais de contrat avec le diable, tout simplement parce que le diable n’a pas d’honneur et ne respectera jamais sa parole. Même si elle avait cédé par lâcheté, ils auraient fini par les tuer, elle et Travis, à la première occasion.

Il ne lui restait plus qu’une solution, jouer le rôle de David contre Goliath. Elle ne se faisait pas d’illusion, un seul lance-pierre ne suffirait pas car elle affrontait une armée de géants. Ses chances d’en sortir vivante étaient infinitésimales.

Mais elle n’avait pas le choix, elle devait jouer la partie avec les cartes qu’elle avait en main, dans l’espoir d’obtenir un joker avant qu’il ne soit trop tard.

Elle regagna son fauteuil et s’enroula dans la couverture.

Le réveil lui indiqua qu’il était 23 h 36.

Elle sentit ses paupières s’alourdir et ferma les yeux avant de s’endormir en voyant danser devant elle une pluie d’étoiles.
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Elle se réveilla à moitié pendant la nuit en entendant la respiration lourde de l’un des chiens, de l’autre côté de la porte fermée.

Gavin prétendait que, lorsque lui et Jess étaient couchés, les chiens se relayaient pour garder la maison. Personne ne le leur avait appris, seul leur instinct de bergers allemands les y incitait.

Qu’il s’agisse de Duke ou de Queenie, l’un des deux chiens veillait sur le sommeil de Travis. Il s’éloigna dans le cliquetis de ses griffes sur le plancher d’acajou en poursuivant sa ronde.

Jane replongea aussitôt dans le sommeil et retrouva son enfance, lorsqu’elle se pelotonnait confortablement sous ses couvertures alors qu’il neigeait dehors, sous la surveillance des chiens de la famille. Il ne s’agissait nullement d’une réminiscence, mais d’un pur fantasme car elle n’avait jamais eu de chien, pas plus qu’elle n’avait connu le confort et la sérénité.
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Jane prépara du café, fit griller du pain et le beurra. Gavin fit des œufs brouillés et surveilla la cuisson des pommes de terre sautées tandis que Jess faisait frire des tranches de jambon avec des poivrons jaunes et des oignons.

Les chiens, pourtant nourris les premiers, tendaient le museau, pleins d’espoir, sans mendier pour autant.

Chacun vaquait à ses occupations culinaires avec sérieux, comme pour mieux oublier que Jane repartait ce matin-là, et le repas fut tout aussi grave. On aurait pu croire qu’ils n’avaient rien avalé depuis une éternité. La conversation, menée avec des voix trop fortes, se déroulait sur un rythme anormalement rapide, et certains rires sonnaient faux.

Travis parlait du programme de la journée, comme si sa mère serait là. Il suggéra plusieurs noms pour le poney, évoqua la première fois où l’on sellerait l’animal en feignant de croire que Jane assisterait à ses débuts. Elle le laissa parler, proposa elle-même quelques noms, mais l’enfant n’était pas dupe et se contentait d’imaginer la journée telle qu’il l’aurait voulue.

À l’heure du départ, après avoir dit au revoir à Jess et Gavin, Jane rejoignit la Ford Escape avec son petit garçon. Ce dernier trouva la voiture trop cool et prit place quelques instants sur le siège passager en se souvenant de leur périple à travers le pays quelques semaines plus tôt.

Comprenant qu’il n’était plus possible de retarder l’instant de la séparation, il se frotta les yeux, tourné vers sa vitre, et mordit l’une de ses phalanges humides pour ne pas pleurer.

Elle eut la délicatesse de ne pas lui dire de retenir ses larmes. Il serait plus heureux d’y arriver par lui-même.

Elle évita aussi de lui promettre que tout finirait bien. Elle était incapable de lui mentir, sachant qu’il s’effrayerait si elle éprouvait le besoin de lui présenter un tableau plus rose qu’il ne l’était.

— Tu es en sécurité ici, lui dit-elle.

— Je sais.

— Tu te sens vraiment en sécurité, au moins ?

— Ouais.

— Tu avais toujours voulu des chiens.

— Ils sont trop gentils.

— C’est vrai. Ce sont des bêtes hors du commun.

— Quand est-ce que t’arrêteras quelqu’un ?

— J’avance dans mon enquête.

— Tu fais partie du FBI. T’as les moyens de les arrêter.

— Je dois d’abord recueillir des indices, répliqua-t-elle. Tu sais ce que c’est, non ?

— Des preuves.

— Exactement. Tu es un digne fils d’agent du FBI.

Il se tourna vers sa mère. Il avait les yeux rouges, mais ses cils étaient secs. Un vrai petit dur.

Il tira d’une poche de son jean un médaillon cassé. Un visage de femme vu de profil, gravé dans un bloc de stéatite de forme ovale, dont l’un des fermoirs manquait. Sans doute le bijou avait-il enfermé une mèche de cheveux à l’époque où il pendait intact au bout d’une chaîne.

— La dernière fois que t’es venue, après ton départ, j’ai trouvé ça dans le ruisseau, coincé entre deux cailloux. La dame te ressemble.

C’était discutable, mais elle ne voulut pas le contredire.

— Un peu, c’est vrai.

— J’ai tout de suite su que c’était un porte-bonheur.

— Comme de trouver un sou tout neuf.

— C’est encore mieux. La preuve, t’es revenue.

Il lui tendit le médaillon d’un air grave.

— Je te le donne.

Elle accepta le talisman avec la même solennité.

— Je le garderai en permanence dans ma poche.

— Il faut aussi que tu dormes avec.

— Promis.

— Tous les soirs.

— Tous les soirs, acquiesça-t-elle.

L’idée de donner à sa mère un dernier baiser, une dernière caresse, était trop pour le petit garçon. Il ouvrit sa portière, descendit précipitamment de la Ford et lui adressa un geste de la main.

Elle leva le pouce, démarra et s’éloigna sur le petit chemin de gravillons sans cesser de le regarder dans le rétroviseur, jusqu’à ce qu’un virage et l’allée de chênes viennent les séparer.
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La veille, la vallée lui avait paru suffisamment isolée. Un refuge, perdu derrière l’horizon, sur lequel la modernité n’avait pas de prise, où chacun était libre d’exister loin de la dictature du numérique. Un endroit sûr.

Elle retraversa vers l’ouest les collines couvertes de maquis qui n’avaient pas dû changer depuis dix mille ans. Dans la lumière crue du matin, ce paysage semi-désertique paraissait irréel, comme s’il s’agissait d’un reliquat d’une guerre apocalyptique perdue depuis longtemps.

Le contraste était saisissant avec l’urbanisation galopante de la côte. Elle comprit que la vallée où se cachait son enfant se trouvait à quelques encablures à peine des dangers de cette période troublée.

Il lui restait à espérer que Travis serait en sécurité en attendant qu’elle puisse avertir les médias, après avoir déterminé la nature exacte du complot. Au plus profond du trou, cet espoir, si ténu fût-il, restait sa meilleure planche de salut.
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Jane retrouva la route de la côte à Capistrano Beach et prit la direction de Newport Beach avant de rejoindre Santa Ana.

Même s’il était peu probable que la Ford Escape attire l’attention d’un flic à présent qu’elle s’était débarrassée de ses plaques canadiennes, le mieux était encore de rouler avec des plaques californiennes.

En voler sur un autre véhicule était trop risqué. À peine le propriétaire aurait-il porté plainte que son numéro serait signalé à toutes les patrouilles du pays.

La banque de données du Centre d’information des délits tenait à jour les listes des personnes recherchées à travers les États-Unis. Le Centre répertoriait aussi les personnes disparues, ainsi que les biens volés, voitures, camions, bateaux, avions, actions, armes à feu, plaques d’immatriculation… Toutes les polices s’en servaient quotidiennement, au niveau national comme localement.

Le mieux était encore d’acheter des plaques, et Santa Ana était l’endroit idéal pour y parvenir dans le comté d’Orange.

Cette ancienne cité prospère avait connu un long déclin avant de retrouver un certain lustre. En dépit des efforts de tous ceux qui s’appliquaient à vouloir lui rendre sa gloire passée, Santa Ana comptait encore de nombreux quartiers difficiles, voire dangereux.

Partout où fleurissent la misère et la décadence, l’argent public tend à diminuer. L’absence de moyens dans la police contribue à l’éclosion des gangs, ces derniers poussent comme des champignons dans une cave humide, et il est plus facile d’obtenir tout ce dont on a besoin.

Jane tourna en ville jusqu’à ce qu’elle trouve un ancien quartier ouvrier ruiné par la concurrence étrangère, les mauvais choix économiques et les acteurs politiques qui interviennent avec les meilleures intentions du monde sans jamais mettre le nez dans les endroits concernés. Un univers d’usines abandonnées aux façades sales et décrépies, aux toits rouillés, aux fenêtres cassées.

Les anciens parkings réservés aux employés étaient désertés, l’asphalte parcouru de trous comme si la terre s’était creusée sous le poids de cercueils oubliés dans un cimetière abandonné.

Une longue bâtisse en tôle ondulée, surmontée d’une pancarte annonçant des box bon marché, avait été transformée en une douzaine de doubles garages. Cinq d’entre eux avaient leur volet relevé, dévoilant des mécaniciens affairés.

Plusieurs de ceux-ci, en dessous de la trentaine, dirigeaient manifestement des ateliers clandestins. Les autres s’activaient sur leurs propres véhicules : des voitures de collection customisées, des lowriders dotés de moteurs gonflés, des véhicules tapageurs.

Elle rangea la Ford Escape à l’écart et choisit de s’adresser à un jeune Latino occupé à cirer avec une polisseuse la carrosserie d’une décapotable Cadillac 1960 gris perle entièrement refaite. Il se redressa en la voyant s’approcher et éteignit la polisseuse.

Les autres mécanos s’étaient retournés en la voyant passer. Sans doute parce qu’elle était mignonne, plus sûrement parce qu’elle n’était pas à sa place dans ce décor et que la présence d’une étrangère ne signifiait rien de bon.

Le propriétaire de la Cadillac avait les cheveux courts et une moustache à la Zapata, des bottes de chantier, un jean, un débardeur, et une expression aussi parlante qu’une dalle de béton.

Ses bras musclés étaient couverts de tatouages bariolés dont on devinait, à la facture comme dans l’imagerie, qu’ils n’avaient pas été réalisés en prison. Une nuée d’anges s’envolait du dos de sa main droite jusqu’au biceps où ils rejoignaient une Vierge à l’Enfant radieuse. Quant à son bras gauche, il était habillé d’un tigre magnifique regardant en arrière d’un air inquiétant, sans montrer les dents.

— Jolie bagnole, dit-elle en désignant la Cadillac.

Il garda le silence.

— Avec des roues à fil Dayton, c’est bien ça ? Et des pneus à carcasse radiale, comme à l’époque.

L’ombre d’une étincelle s’alluma dans ses yeux striés d’or avant de s’éteindre aussitôt.

— Des radiaux sport Coker Excelsior.

— C’est votre bagnole ?

— J’ai pas l’habitude de voler.

— C’est pas ce que je voulais dire.

— Si vous croyez trouver de la dope dans le coin, vous vous êtes trompée de crémerie.

— Je ne veux pas de drogue. Et je ne prends pas tous les Mexicains pour des dealers.

Il observa les yeux de Jane en silence avant de répondre.

— Ouais, c’est ma bagnole.

— Beau boulot.

Comme il restait sans réaction, elle jeta un coup d’œil en direction des autres mécanos qui l’observaient tout en feignant de s’affairer, puis elle reporta son attention sur le propriétaire de la Cadillac.

— Je me retrouve coincée et j’ai besoin d’aide. Je peux payer.

Il soutint son regard.

— C’est quoi cette odeur ?

— Une odeur de flic.

— Vous êtes voyante, c’est ça ?

Elle comprit que lui mentir était le plus sûr moyen de le voir rentrer dans sa coquille.

— J’appartiens au FBI, on m’a mise à pied.

— Pour quelle raison ?

— Pour avoir voulu montrer les dents le jour où ils ont voulu me faire porter le chapeau.

— C’est peut-être à moi qu’on veut faire porter le chapeau.

— Pourquoi vous en particulier ? Je ne vois pas l’intérêt de piéger des mecs pour remplir les prisons quand les candidats se bousculent au portillon.

Il laissa s’écouler un nouveau silence, sans la quitter des yeux, avant de répondre.

— Je vais devoir vous palper.

— Pas de souci.

Il l’entraîna dans le fond du garage et commença à lui tâter les chevilles avant de remonter le long des jambes, au cas où elle aurait été équipée d’un micro. L’intérieur des cuisses, les fesses, la taille, le dos, les seins, il poursuivait ses explorations d’une main ferme, sans complexe, le visage impassible.

Il découvrit le pistolet et écarta son blouson de façon à examiner l’arme sans la sortir de son étui.

La fouille achevée, il recula d’un pas.

— Vous voulez quoi ?

— Je vous donne cinq cents dollars en échange des plaques de la Cadillac et vous attendez une semaine avant de signaler le vol.

— Mille, exigea-t-il après un temps de réflexion.

Elle avait pris la précaution de cacher cinq billets de cent dans chacune des poches frontales de son jean.

— Six cents.

— Mille.

— Sept cents.

— Mille.

— C’est du racket.

— Je ne suis pas venu vous chercher. C’est vous qui êtes venue me trouver.

— Parce que je ne vous prenais pas pour un pirate. Huit cents.

Il hésita.

— Je veux les voir.

Elle glissa huit billets dans sa main tendue.

— Je vais rentrer ma beauté dans le box, vous n’avez qu’à garer votre Ford à côté.

— Tous ces types n’ont pas perdu un seul de nos gestes. Ils verront bien que je repars avec vos plaques.

— Vous inquiétez pas pour eux. Ils sont réglos. C’est pas pour eux que je vous demande de vous garer dans le box. On ne sait jamais qui peut passer dans le coin.

Ils rentrèrent les deux voitures dans le garage et le jeune Latino baissa le rideau de fer, accentuant l’odeur de pneus et d’huile dans l’espace confiné.

Jane, tout en se tenant sur ses gardes, n’était pas inquiète.

Le propriétaire de la Cadillac dévissa ses plaques et les installa sur le Ford, puis il remonta le volet roulant dans un long grincement rouillé et s’approcha d’elle.

— Je laisse ma Cad ici, je me servirai de ma caisse habituelle pendant quinze jours avant d’aller trouver les flics pour leur signaler le vol des plaques.

— C’est curieux, cette générosité soudaine…

— Je ne mens pas quand il s’agit d’affaires sérieuses.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’ai bien compris que vous saviez compter jusqu’à huit, mais qui me dit que vous êtes capable d’aller jusqu’à quinze ?

Il laissa échapper un rire étonné.

— Bonita chica, si je savais de quel magasin vous sortez, j’irais y faire mes courses tout de suite.
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La vendeuse de la boutique de perruques de Santa Monica Boulevard, dans le quartier chic de West Hollywood, estima que le modèle violet foncé avec des mèches rouges convenait à merveille au teint de Jane.

— Cela dit, avec une peau pareille, tout vous irait.

Elle trouva dans le rayon maquillage un rouge à lèvres du même violet, ainsi que du fard à paupières brillant. La vendeuse était ravie de voir sa cliente changer de look de façon aussi radicale.

— Vous étiez trop terne en avocate modèle. Fichue comme vous l’êtes, autant mettre vos formes en valeur avant la grande dégringolade. Que vont dire vos collègues ?

— Je viens de toucher un héritage, j’ai décidé d’arrêter de travailler. Je donne ma démission demain.

— Vous voulez dire… vous comptez y aller une dernière fois avec votre nouveau look et leur dire d’aller se faire voir ?

— Exactement.

— Génial.

— Vous trouvez aussi ?

— Mettez-leur le nez dedans.

— J’y compte bien, approuva Jane.

Sur le trottoir opposé, à une rue de là, dans un magasin dont les vendeuses ressemblaient à des robots sexy, elle acheta un jean rétro à pattes d’éléphant Buffalo Inka, un blouson de motard en mouton retourné qui était une parfaite copie d’un modèle du Comptoir des Cotonniers, à en croire les filles. Jane, qui n’y connaissait rien, ne se hasarda pas à les contredire.

Elle choisit également des sandales à très hauts talons et semelles compensées dont on lui assura qu’elles imitaient un modèle Ferragamo. Le nom lui était familier, même si elle avait toujours cru qu’il s’agissait d’un champion de hockey ou de foot.

Elle se procura enfin une paire de gants de soie noire traversés de coutures argentées. Sans un tel accessoire, ses ongles de femme ordinaire viendraient contredire son allure tapageuse. En outre, elle n’avait pas l’intention de laisser traîner ses empreintes.

Jane commençait à trouver cette frénésie d’achats ennuyeuse, d’autant qu’elle avait dû laisser son arme et le holster sous le siège conducteur de la Ford. Entre la perruque et ces gants, elle se sentait nue.

Elle retourna à sa voiture et quitta West Hollywood pour une destination moins élégante.

Depuis des décennies, les banlieues situées au nord-ouest de Los Angeles, de l’autre côté des monts Santa Monica, n’avaient cessé de grossir, mais des quartiers entiers de Van Nuys, Reseda, Canoga Park et d’autres encore montraient des signes de déclin.

Les communes accrochées à la côte conservaient leur luxe, à l’inverse de la partie occidentale de la vallée de San Fernando qui transpirait la misère.

Jane passa devant une série de motels, dans un état de décrépitude avancé, qui louaient des chambres à la semaine aux amateurs de crack.

Elle finit par dénicher un peu plus loin un établissement d’allure plus avenante, affilié à une chaîne nationale.

Elle se présenta à la réception, paya une nuit en liquide en fournissant une fausse pièce d’identité, avec l’assurance de ne pas être contrainte de se lever en pleine nuit pour séparer deux toxicos en train de se bagarrer.

Une fois dans sa chambre, elle entama sa métamorphose.
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Il ne manquait pas de boulots dans le coin, certains très bien payés, et la zone commerciale s’efforçait de rester branchée pour attirer les jeunes. Quelques vitrines vides venaient contredire ce dynamisme apparent, sans que cela relève de l’épidémie.

Si les trois quarts des boutiques et des restaurants possédaient dans un coin un poster du Che, quelques dinosaures continuaient de proposer des ensembles tricotés à l’intention des dames âgées, un restaurant italien offrait même au menu du pain frotté d’ail à volonté sans se parer du titre de trattoria.

Jane se mit en quête d’un magasin baptisé Vinyle, un mot suffisamment vague pour ne pas intéresser les foules tout en donnant l’impression d’abriter un commerce ordinaire. Rien n’était exposé dans ses vitrines, peintes en vert, à travers lesquelles il était impossible de voir à l’intérieur.

Elle fit le tour du bâtiment au volant de la Ford sans remarquer de caméras de surveillance.

Elle se gara à une rue de là, remonta la rue sur ses chaussures stratosphériques, sans avoir l’impression de détonner dans le paysage tout en se sentant mal dans sa peau. Elle n’avait jamais aimé se déguiser pendant une enquête.

Elle fit halte dans un curieux magasin de vente à emporter proposant aussi bien des jus de fruits et du thé chaï que des glaces aux parfums exotiques, le tout dans un espace si étriqué qu’un élève de primaire aurait hésité à y vendre de la citronnade maison.

Elle acheta une bouteille d’eau de coco qui avait un goût de pipi de palmier. Elle la but pourtant en feignant de s’intéresser aux vitrines alentour.

Elle passa sur le trottoir opposé et se rapprocha lentement de Vinyle en observant discrètement les véhicules garés dans la rue, de façon à s’assurer que personne ne surveillait le magasin.

Elle poussa la porte en faisant tinter un carillon. Des rangées de bacs dessinaient des allées à l’intérieur de la boutique, emplis de microsillons et de 78 tours.

Des affiches et des posters ornaient les murs, à la gloire d’artistes aussi divers que Bing Crosby ou les Beatles. Vinyle était un repaire d’audiophiles que rebutait la perfection sans âme de l’ère numérique.

Une fille au visage interminable troué de grands yeux, des cheveux noirs bouclés jusqu’aux épaules, était assise sur un tabouret derrière le comptoir. Le tatouage qu’elle portait au niveau de la trachée représentait un crâne et elle avait dû passer plusieurs milliers d’heures devant sa glace à cultiver son look blasé.

Un album du groupe Kansas tournait sur la platine à côté d’elle, leur plus gros tube, « Dust in the Wind », sortait des haut-parleurs et il n’était pas difficile d’imaginer qu’elle l’écoutait à longueur de journée.

Jane posa devant la fille une fiche cartonnée sur laquelle elle avait écrit : PAR DÉCISION DE JUSTICE, LE FBI EST AUTORISÉ À ENREGISTRER L’ENSEMBLE DES CONVERSATIONS QUI SE DÉROULENT DANS CE LIEU.

La vendeuse, sans même prendre le temps de lire la fiche, fronça les sourcils :

— Vous êtes sourde et muette, c’est ça ? On n’a rien à vous donner.

Jane tapota d’un index ganté de noir la fiche cartonnée.

La fille daigna enfin lire le message sans donner pour autant l’impression d’en comprendre la teneur.

Jane posa devant elle une deuxième fiche : SI JIMMY RADBURN NE VEUT PAS PASSER VINGT ANS DE SA VIE EN PRISON, IL FERAIT MIEUX DE VENIR ME PARLER TOUT DE SUITE.

Le crâne tatoué sur le cou de la fille donna l’impression de sourire tandis qu’elle avalait sa salive.

Elle prit les deux fiches, descendit de son tabouret et gagna l’arrière-boutique.

Jimmy Radburn aurait amplement mérité de passer le restant de ses jours à servir de mignon à un chef de gang quelconque à Leavenworth ou ailleurs, mais Jane avait besoin de lui. L’idée de requérir son aide la dégoûtait, mais elle trouva pourtant le moyen de ne pas vomir.

Les chanteurs de Kansas achevèrent de dénoncer la noirceur de la condition humaine avant de passer à la chanson suivante.
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La fille revint quelques minutes plus tard en compagnie d’un homme dégingandé. La vingtaine, une barbe de deux jours, des cheveux bruns coupés court au niveau des tempes, plus longs sur le dessus. Sur son T-shirt gris s’affichait un seul mot en caractères noirs : Maliciel. Il portait un pantalon de jogging trop court et des Nike sans chaussettes.

Il franchit la barrière séparant le comptoir du reste du magasin, examina Jane de la tête aux pieds sans un mot, traversa la pièce et ferma la porte à clé.

La fille, à nouveau perchée sur son tabouret, retira le 33 tours de Kansas de la platine et posa un autre album à la place.

Le type retourna près de Jane et la dévisagea d’un air de défi.

— Jimmy Radburn ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Sachant que la moindre de ses paroles était enregistrée, ainsi que l’affirmait Jane, il posa un doigt sur sa poitrine.

À vrai dire, il ne ressemblait nullement à Jimmy Radburn. S’il était assez idiot pour s’imaginer qu’elle ne connaissait pas le visage de l’intéressé, il risquait fort de commettre d’autres erreurs.

Il lui fit signe de le suivre derrière le comptoir. La fille au tabouret, qui respirait l’ennui comme jamais, posa l’aiguille de la platine sur l’une des plages intermédiaires de l’album qu’elle venait de choisir. Jane reconnut « Funeral for a Friend » d’Elton John. Restait à savoir si elle avait choisi la chanson en connaissance de cause.

Jane suivit Maliciel dans l’arrière-boutique et découvrit des cartons et des caisses de microsillons posés dans tous les coins : sur les étagères, sur et sous les tables. Dans un coin se trouvait un appareil destiné au nettoyage des vinyles.

Maliciel referma la porte de la pièce en bâillant comme si l’ennui de sa collègue était contagieux. Il pivota soudainement sur lui-même, agrippa Jane à la gorge d’une main, à l’entrejambe de l’autre, et la colla contre le mur.

Il commit l’erreur de ne pas la serrer contre lui d’assez près et d’oublier de glisser une main sous son blouson de motard afin de s’assurer qu’elle n’était pas armée. Il eut surtout le tort de ne pas la prendre au sérieux, plus encore d’afficher sa satisfaction de lui pincer le sexe à travers la toile de son jean.

Il crut qu’elle voulait lui donner un coup de genou dans les parties en la voyant lever la jambe et se protégea en conséquence. Ce n’était pas l’intention de Jane qui chercha son tibia gauche avec la semelle compensée de ses fausses Ferragamo et lui entama les chairs jusqu’à l’os sur toute la longueur, entre l’extrémité inférieure de son jogging trop court et la languette de sa Nike. Il hésiterait à deux fois à l’avenir avant de se passer de chaussettes.

Le tibia constitue une zone aussi innervée qu’irriguée. Il éprouva une douleur fulgurante et sentit le sang couler le long de sa jambe. Pour un garçon, Maliciel émit un son remarquablement aigu et lâcha sa proie. Il recula machinalement d’un pas et se baissa pour masser son tibia meurtri. Jane en profita pour enfoncer son genou sous le menton de son adversaire qui s’écroula avec un claquement de dents sonore.

La porte s’ouvrit à la volée et Mlle Blasée apparut sur le seuil, visiblement concernée cette fois par ce qui se passait autour d’elle. Elle se tétanisa en découvrant devant ses grands yeux l’ouverture du canon du Heckler & Koch.

— Retourne sur ton tabouret et mets-nous un peu de musique entraînante, lui ordonna Jane. Tu trouveras ça sans peine dans le répertoire d’Elton John.
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Un escalier, dissimulé derrière une porte, permettait d’accéder à l’étage où se déroulait le gros des activités de Vinyle. Jane demanda à Maliciel de passer devant elle. Ces gens-là n’étaient pas dangereux comme certains membres de gangs, et infiniment moins tordus et sanguinaires que les sociopathes qu’elle avait traqués au cours des six dernières années, mais, s’ils étaient tous aussi peu outillés que le faux Radburn, tout pouvait déraper. Son agresseur en guise de bouclier, elle se tint prête à effectuer une ponction lombaire définitive à l’aide de son arme en cas de besoin, le temps de calmer les ardeurs des occupants du premier étage.

Maliciel avait du mal à tenir debout, mais il ne serait d’aucune utilité à Jane s’il avançait dans l’escalier en boitant, comme un troll. La présence du pistolet dans ses reins lui donna un peu d’entrain. Agrippé à la rambarde, il monta les marches une à une tout en s’efforçant de rester droit. Il commença par l’abreuver d’injures en crachant du sang, car il s’était mordu la langue, avant de comprendre qu’il jouait les boucliers humains.

— Attention, Jimmy ! C’est moi qui suis devant, prévint-il son camarade.

L’escalier, d’une seule volée de marches, débouchait directement dans une vaste pièce. Au moment d’atteindre le palier, Jane enfonça le canon de son arme dans le dos de Maliciel, au cas où il aurait voulu jouer les machos en retrouvant ses copains.

D’un coup d’œil par-dessus l’épaule de son otage, Jane découvrit une pièce qui s’étalait sur toute la longueur du bâtiment. Les fenêtres avaient été bouchées à l’aide de planches et des plafonniers diffusaient une lumière tamisée sur un sol de béton tout taché. Il y avait là une dizaine de postes de travail, tous dotés d’un ordinateur, d’une imprimante, d’un scanner et d’accessoires divers. Au centre de la pièce, posé sur une estrade, s’élevait un bureau circulaire dominant tout l’espace.

Sept types âgés de vingt à trente ans, certains minces comme des fils, d’autres obèses, barbus ou non, les observaient depuis leurs postes respectifs. Tous étaient livides, non pas de peur, mais faute de voir le soleil. De toute évidence, il s’agissait de geeks.

Jimmy Radburn était le seul porteur d’une arme, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir l’air doux comme un agneau. Sa position, le pied gauche en arrière, son poids mal réparti, trahissait son manque d’entraînement. Son intention première avait été d’impressionner des adversaires éventuels lorsqu’il avait acheté son pistolet, un Colt Anaconda .44 Magnum doté d’un canon ridiculement long. Une arme de plus d’un kilo et demi qu’il tenait d’une main, le bras tendu, pour avoir trop regardé les films de l’inspecteur Harry. S’il s’était avisé d’appuyer sur la détente, le recul l’aurait projeté en arrière et il aurait explosé l’un des plafonniers.

En matière d’armes à feu, Jane préférait avoir affaire à des tireurs avertis. Quitte à se battre en duel, autant ne pas mourir stupidement.

Jimmy tenait de sa main libre les deux fiches cartonnées rédigées à son intention.

Jane repoussa Maliciel loin de Jimmy Radburn.

— Assieds-toi, lui ordonna-t-elle.

Maliciel claudiqua jusqu’à un fauteuil de bureau en la maudissant.

Jimmy était peut-être impressionnable, mais il n’était pas idiot. Il avait lu les fiches cartonnées dans lesquelles elle lui fournissait des informations qui pouvaient lui éviter la prison s’il se montrait habile.

Elle remisa son arme dans le holster en décidant qu’elle se trouvait en face d’un personnage plus malin que l’abruti qu’elle avait blessé au tibia. Toujours sous la menace du Colt de Jimmy, elle sortit d’une poche de son blouson une troisième fiche qu’elle lui tendit.

Il resta un moment indécis sous le regard attentif de ses six compagnons. La scène était digne d’un western spaghetti. Enfin, il se décida à baisser son arme.

Il lui fit signe de la main gauche d’approcher et saisit la fiche qu’elle lui tendait, sur laquelle il lut : PLUSIEURS DE VOS LIGNES TÉLÉPHONIQUES SONT ÉQUIPÉES D’UN SYSTÈME D’ESPIONNAGE À DISTANCE.

Les dispositifs de ce genre n’avaient rien de révolutionnaire. Il en existait déjà avant la naissance de Jimmy, âgé de la trentaine. Peut-être même avant la naissance de sa mère. Le fils chéri de Mme Radburn en avait forcément entendu parler.

Il posa les fiches et le revolver sur le bureau central et ordonna à ses troupes de fermer les sessions en cours.

Un téléphone équipé d’un émetteur espion restait en sommeil tant que n’entrait aucun appel. Une fois composé le dernier chiffre du numéro, le correspondant déclenchait automatiquement un signal électronique au niveau du micro qu’il mettait en route sans provoquer la sonnerie de l’appareil. Les conversations des personnes présentes dans la pièce étaient alors espionnées et enregistrées sans qu’elles s’en aperçoivent. À condition de disposer d’un arrêt de la cour pour des raisons de sécurité nationale, le FBI pouvait espionner Radburn régulièrement, mais probablement pas de façon permanente, même si rien ne l’en empêchait.

Les ordinateurs éteints, Jimmy s’approcha d’un haut placard métallique contenant les boîtiers de branchement de plusieurs dizaines de lignes téléphoniques. Il s’activa pendant une minute et referma la porte après avoir coupé tous les interrupteurs.

— À quoi rime cette perruque ? demanda-t-il en rejoignant Jane.

Elle montra du doigt les fenêtres condamnées.

— Il y a tellement de caméras de surveillance de la circulation de nos jours, personne n’y prête plus attention. Il y en a une en face du magasin, mais elle n’est pas là pour la circulation.

— Fait chier.

— Elle donne l’impression de filmer la rue en enfilade, mais elle vise surtout la porte d’entrée de la boutique.

— Bande de salopards à la George Orwell.

Tu n’es pas le dernier, et tu n’en as même pas conscience, pensa Jane.

— Elle prend une photo toutes les deux secondes et envoie des images en HD de tous ceux qui entrent ou sortent de Vinyle. D’où la perruque et le maquillage. Aux dernières nouvelles, la caméra n’était pas couplée avec un logiciel de reconnaissance faciale.

— Comment vous appelez-vous ?

— Ethan Hunt, répliqua-t-elle avec humour.

— Drôle de nom pour une fille.

— Je suis une drôle de fille.
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Jimmy Radburn envoya Maliciel, qui s’appelait Félix, chercher de quoi se soigner auprès de Mlle Blasée, une dénommée Britta, puis il ordonna à ses geeks d’attendre dans la boutique jusqu’à nouvel ordre.

La petite troupe descendit les marches et il leur cria de fermer la porte derrière eux.

Il conduisit Jane jusqu’à une table débordant de boîtes de petits gâteaux, de paquets de bonbons, de chips, de bretzels, de canettes et de bocaux de fruits secs. De quoi fournir des en-cas à une légion d’amateurs d’herbe. Comme la complexité des tâches effectuées par les hackers de Vinyle excluait toute consommation de cannabis avant et pendant le boulot, voire après, il était clair que l’abus de sucre et de sel devait avoir des vertus sur leur productivité.

Jane et son hôte s’assirent l’un en face de l’autre.

Radburn avait des airs de poupée Kewpie adulte avec son visage poupin sans une ride, quasiment imberbe. Il était soigné, avec des mains manucurées comme Jane n’en avait jamais vu chez un homme.

— Comment vous êtes-vous procuré toutes ces informations ? Qui sont bidons, si ça se trouve.

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Et je peux vous assurer qu’elles sont bien réelles.

Il n’était pas question de lui expliquer qu’elle était en congé du FBI. Moins il en savait sur son compte, plus il serait inoffensif en cas de procès.

— Ils se servent de technologies dépassées et vous n’avez rien remarqué parce que vous avez un esprit logique. Les gens qui développent des applis ou essayent d’infiltrer un réseau avancent en ligne droite, alors qu’ils devraient choisir une voie plus sinueuse.

— Une démarche aléatoire, approuva Radburn. Le mouvement brownien. Le progrès involontaire.

— Vous seriez bien inspiré d’user de ce même principe quand vous vérifiez que personne ne pirate vos installations.

— Être un génie ne m’empêche pas d’être un idiot, répliqua-t-il avec un sourire faussement modeste digne d’un bébé serpent à sonnette. En résumé, je suis fichu et je ferais mieux de plier bagage, c’est ça ?

— Ils vous donnent du mou de façon à vous laisser appâter de plus gros poissons, si bien que vous avez un peu de temps. Quelques mois, peut-être un an. À votre place, je déménagerais de nuit dans la semaine en utilisant l’entrée arrière.

— Une solution pessimiste.

— Pas optimiste, en tout cas. Je ne vous dirai pas comment je sais tout ça, mais je peux en revanche vous expliquer à la suite de quel hasard ils sont tombés sur vous.

Tout en l’écoutant, il prit un Oreo qu’il fourra entier dans sa bouche, comme s’il s’agissait d’une cacahuète, avant de mastiquer copieusement.

— Je vous écoute.

— Vous souvenez-vous d’un client du nom de Carl Bessemer ?

— Je mets un point d’honneur à ne jamais retenir les noms de mes clients.

— L’une de vos applications permet à n’importe quel imbécile de pirater un smartphone. Les appels et les textos sont dirigés vers un central canadien avant de retourner aux États-Unis où ils parviennent à leur destinataire avec un faux numéro d’origine.

— Je suis très fier de cette appli. J’ai gagné un paquet de pognon avec ce truc.

Son petit air satisfait commençait à irriter sérieusement Jane.

— Comme l’appel échappe à la compagnie téléphonique d’origine, il n’apparaît pas sur les fadettes.

— Je sais, c’est très mal, plaisanta Radburn en prenant un autre Oreo. Pour ma défense, on s’efforce de ne pas le vendre aux terroristes potentiels.

— Vous y parvenez ?

— Pas aussi bien qu’on le voudrait, répondit-il en croquant le biscuit.

— Vous avez également vendu à Bessemer un synthétiseur à voix doté d’une interface permettant de s’en servir avec un smartphone. Il suffit de fournir à l’appareil un échantillon d’une minute de la voix de quelqu’un, récupéré lors d’une conversation téléphonique par exemple, et le synthétiseur imite à la perfection la personne concernée, au point de piéger un conjoint ou un parent.

— Une autre trouvaille Radburn de génie, se félicita l’informaticien en frappant ses poings l’un contre l’autre.

Il avait des doigts gras totalement dépourvus de poils et des poignets d’un rose lisse comme du caoutchouc, dignes d’un androïde élevé en laboratoire.

— Malheureusement pour vous, Carl Bessemer n’était pas un simple usager désireux d’arnaquer son fournisseur. Ce n’était même pas un criminel ordinaire.

— Les criminels ordinaires n’existent pas. Il s’agit d’une communauté composée d’individus parfaitement uniques.

— Bessemer se faisait passer pour un autre et attirait des jeunes femmes dans des lieux isolés où il les tuait après les avoir violées.

— On ne reproche pas à General Motors de vendre des voitures à des gens qui prennent le volant après avoir picolé.

Jane se souvint qu’elle avait beau détester ce salopard, elle avait besoin de lui.

— Je ne suis pas en train de vous juger, mais de vous expliquer comment les Fédéraux ont découvert votre existence.

— Pas la peine d’agiter votre jolie perruque violette. J’ai bien compris que vous n’étiez pas du style à porter des jugements à l’emporte-pièce.

— Bessemer était un nom d’emprunt.

— Beaucoup de mes clients ont des noms d’emprunt, chère Ethan Hunt. La vie privée est un droit inaliénable.

— De son vrai nom, il s’appelait Floyd Sutter.

— Ah, dit-il en comprenant enfin. Sutter le Tueur. La vedette des journaux à sensation. Quinze ou seize victimes, si je ne m’abuse ?

— Dix-neuf.

C’était Jane qui l’avait blessé à la jambe avant de le ligoter avec le même type de flexibles de passage de câbles dont il se servait pour immobiliser ses victimes.

— La malchance a voulu que Floyd ne soit pas abattu au moment de son arrestation. Ce type-là était une vraie pipelette. Il ne connaissait pas votre adresse…

— Nous ne la communiquons jamais à nos clients.

— Avec les indications qu’il a pu donner sur les produits que vous lui aviez fournis, le FBI n’a eu aucun mal à vous retrouver.

— Les Fédéraux ont retrouvé Jimmy Radburn, pas moi, se défendit-il en examinant longuement un Oreo au lieu de l’avaler. C’est un pseudo, comme Carl Bessemer. Jimmy disparaîtra avec cet endroit.

Il dévisagea Jane pendant de longues secondes avant de poursuivre :

— Dites-vous bien qu’il me serait tout aussi facile de vous faire disparaître.

— J’ai bien vu comment vous avez traité l’autre gaffeur. Vous n’êtes pas un tueur. Vous vous fichez royalement des dommages collatéraux provoqués par votre business, mais, de là à tuer, il y a un pas.

— Je suis le roi de l’amour, pas de la mort, acquiesça-t-il avec un sourire avant de s’approcher d’elle au-dessus de la table. Mon intelligence vous séduit-elle ?

— Non.

— Ce n’est pas le cas de toutes les filles.

— Je ne suis pas venue pour ça. Je vous ai donné une chance d’éviter la prison, vous êtes mon débiteur.

— Je règle toujours mes dettes. C’est de bonne politique, dans les affaires.

Il fourra dans sa bouche le biscuit qu’il triturait depuis un moment et le mâcha consciencieusement en multipliant les grands coups de langue.

— Je pourrais vous déguster comme un paquet d’Oreo. À vous de voir. En attendant, de quoi avez-vous besoin ?
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Le faux Jimmy Radburn n’était pas le plus modeste des individus. Il savait tout et possédait des solutions pour tout. S’il avait été surpris un jour, il avait oublié de s’en souvenir et n’en fut que plus étonné lorsque Jane lui fit part de sa requête. On aurait cru un enfant précoce en présence d’un problème inédit.

Il feuilleta d’un air perplexe la liste qu’elle lui avait fournie.

— Trente-deux médecins légistes ?

— Exactement.

— Des médecins légistes de grandes villes, de comtés et de petites communes ?

— Oui.

— Pourquoi autant ?

— Mes raisons ne vous concernent pas. J’aurais pu vous en demander dix fois plus. Le nombre est sans importance.

— C’est tout de même étrange. Reconnaissez que c’est bizarre. Voire inquiétant.

— Je vous fournirai les noms et les sites Internet concernés, la suite vous regarde.

— Rien que des suicides. Pourquoi des suicides ?

Elle lui lança un regard agacé.

— C’est bon, j’ai compris.

Il posa la liste sur la table et l’annota.

— Tous les suicides enregistrés depuis un an dans ces juridictions. Vous avez besoin du rapport complet du légiste à chaque fois, en particulier les résultats au niveau du cerveau s’il y en a. Ces éléments relèvent du domaine public, non ?

— Oui, mais avec des restrictions. Il me faudrait des mois, ou même des années, pour obtenir ces documents par la voie officielle. Et puis je ne souhaite pas attirer l’attention de certaines personnes.

— Des personnes dangereuses ?

— Ne vous occupez pas de ça.

— Si elles sont dangereuses pour vous, elles sont susceptibles de l’être pour moi.

— C’est vous le hacker, pas moi. Si j’effectuais des recherches normalement, ça laisserait des traces, alors que vous avez les moyens de vous introduire dans leurs systèmes sans que personne le sache.

— C’est beaucoup de boulot.

— Utilisez tous vos gars. J’en ai besoin demain midi.

— Vous avez du culot. Ça me plaît.

Ses yeux gris étaient aussi transparents que ceux d’un enfant. S’il s’était destiné à une carrière d’escroc, les vieilles dames dont il aurait convoité les économies seraient tombées sous le charme de son regard, derrière lequel Jane discernait clairement l’absence de scrupule d’un prédateur.

— Arrêtez de vouloir flirter avec moi, vous n’êtes pas doué pour ça. Je veux les documents à midi pile.

— J’ai bien compris. C’est bon, vous avez toutes les cartes en main. Une dernière question : à quoi correspond ce nom sur la dernière page ?

— David James Michael. Il fait partie du conseil d’administration de ces deux associations à but non lucratif. Je veux tout savoir de lui, y compris son numéro de compte bancaire, sa pointure de chaussures, s’il souffre de constipation chronique.

— Pour les échantillons de selles, vous vous débrouillerez toute seule. J’aurai le reste demain midi, mais on va devoir y passer la nuit.

Elle se leva tandis que Jimmy restait assis.

— Je ne veux pas de clé USB. Je suis retournée à l’âge de pierre. Uniquement des tirages papier.

Il fit la grimace.

— Une forêt de chute. En plus, on n’est pas équipés pour les tirages en nombre.

— Vous me prenez pour une idiote ?

— Qui n’essaye rien n’a rien. OK, pas de clé USB. Revenez vers midi, on aura le bébé.

— Pas question. Vous me l’apporterez à Santa Monica. En personne. Et seul.

— Je vois que vous avez l’habitude de vous faire servir. Ça tombe bien, j’adore.

— Vos sous-entendus commencent à me gaver. Santa Monica, Palisades Park, entre Broadway et California Avenue. Munissez-vous d’un ballon à l’hélium, vous trouverez ça chez un fleuriste. Vous l’accrochez à votre poignet de façon que je vous repère de loin. Inutile de me chercher, c’est moi qui vous trouverai.

Jane se dirigea vers le grand bureau circulaire où elle récupéra le Colt qu’il y avait posé.

— Hé, à quoi vous jouez ? s’inquiéta Jimmy en se levant précipitamment.

— Relax ! Je le laisserai devant la porte en partant. J’aime autant vous éviter les tentations quand j’aurai le dos tourné.

— Je croyais que je n’avais pas une âme de tueur, lui rappela Jimmy.

— C’est rare, mais il m’arrive de me tromper.

Elle se retourna à l’entrée de l’escalier et lut dans ses yeux son désir ardent de se venger. En dépit de son imperméabilité apparente aux piques qu’elle n’avait cessé de lui envoyer tout au long de leur conversation, il ne faisait aucun doute que Jimmy n’était pas homme à recevoir des ordres ou à subir les moqueries d’une femme sans rêver de revanche.

— Si jamais il vous prenait la fantaisie de vous évanouir dans la nature cette nuit au lieu de travailler pour moi, sachez que l’endroit est surveillé, mentit-elle. En cas de besoin, il me suffirait d’alerter le FBI, en bonne citoyenne. Vous n’auriez pas chargé le dixième de votre matériel dans un camion avant de voir débarquer une unité spéciale.

— Vous aurez ce que vous demandez, la rassura-t-il.

— Parfait. Et n’oubliez pas le ballon.

Les deux poings serrés autour de la crosse du .44 Magnum, elle descendit les marches en crabe, tournée de côté, le dos au mur, en s’intéressant prioritairement à la porte du rez-de-chaussée tout en jetant de fréquents coups d’œil en direction de Jimmy, au cas où il aurait disposé d’une autre arme.

Arrivée en bas, elle poussa la porte et constata que l’arrière-boutique était déserte.

Aucune musique ne filtrait du magasin et les informaticiens de Jimmy y discutaient entre eux avec animation, ce qu’ils n’auraient pas fait s’ils l’avaient attendue en embuscade.

Elle avança prudemment dans la pièce, sans cinéma, et les trouva tous rassemblés à l’extrémité du comptoir. Félix avait pris place sur le tabouret de Britta et celle-ci, à genoux devant lui, était occupée à bander son tibia avec l’aide de l’un des geeks.

Tous se turent en la voyant franchir la barrière, avec la mine contrite d’enfants mal élevés qu’un adulte vient de chapitrer.

Elle déverrouilla la porte du magasin, posa le Colt par terre et sortit sur le trottoir, surprise de constater qu’il faisait jour après la pénombre de ce lieu calfeutré.
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Jane retourna à sa voiture à quelques rues de là et démarra avant de s’arrêter à un feu. Une jeune femme traversa la rue devant elle en donnant la main à un petit garçon.

L’enfant devait avoir sept ans tout au plus. Il ne ressemblait nullement à Travis, mais Jane ne put s’empêcher de le regarder, comme hypnotisée.

Le petit garçon mit la main devant sa bouche, comme s’il toussait. Arrivé sur le trottoir opposé, il donnait l’impression d’étouffer. Sa mère, inquiète, l’installa sur un banc à un arrêt de bus et sortit de son sac à main un inhalateur de Ventoline que l’enfant prit sans hésiter.

Le conducteur du pick-up Chevrolet qui suivait Jane la klaxonna afin de lui indiquer que le feu était passé au vert.

Elle baissa sa vitre et lui fit signe de passer et continua d’observer le petit garçon oppressé afin de s’assurer qu’il allait bien. Le conducteur du pick-up, pressé, refusa d’exécuter la manœuvre et enfonça son Klaxon rageusement.

Le garçonnet retira l’inhalateur de sa bouche, les traits moins tirés.

Jane s’apprêtait à relâcher la pédale de frein et mettre les gaz lorsque l’autre conducteur, sans cesser de klaxonner, avança et donna un léger coup de pare-chocs dans celui de l’Escape. Elle mit le moteur au point mort, serra le frein à main et ouvrit sa portière.

Elle découvrit deux hommes sur la banquette du pick-up, un Chevrolet monté sur des pneus énormes. Le chauffeur lâcha le klaxon en la voyant descendre de l’Escape avant de donner un dernier coup de trompe. Jane le fusilla du regard, indignée.

Comment un crétin pareil pouvait-il afficher une impatience aussi stérile au lendemain de l’attentat commis sur cette autoroute de Philadelphie, alors que plusieurs centaines de ses concitoyens avaient été déchiquetés et brûlés vif par un avion meurtrier en se rendant à leur travail ? Elle s’approcha du pick-up.

Le chauffeur enclencha la marche arrière, passa une vitesse, et vira sur la file de gauche en la frôlant tandis que son passager lui adressait un doigt d’honneur en l’injuriant.

Jane fit le tour de la Ford Escape et se dirigea vers la mère et son petit garçon sur son banc.

— Il va mieux ? s’enquit-elle.

La femme, les yeux écarquillés et visiblement ébranlée, posa les yeux sur elle.

— Benny, vous voulez dire ? Oui, ça va. Il va s’en remettre.

Jane comprit que la mère était moins inquiète de l’état de son fils que de l’altercation à laquelle ils venaient d’assister. Personne ne pouvait savoir, de nos jours, jusqu’où pouvait aller une dispute aussi banale. Jane se sentit responsable de la peur de cette femme, au moins autant que le conducteur du pick-up.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. C’est juste que…

Comment expliquer sa propre angoisse à l’idée de laisser Travis seule, loin de sa protection ?

— Je suis désolée, répéta-t-elle avant de regagner sa voiture.

Deux rues plus loin, elle s’arrêta dans une zone commerciale comptant une dizaine de magasins.

Elle s’en voulait d’avoir perdu les pédales de la sorte. Cela n’avait rien de surprenant étant donné le stress et les dangers auxquels elle était confrontée depuis de longues semaines, mais elle s’en voulait.

Cette fragilité était en partie le fait du manque de sommeil. Elle n’avait pas dormi plus de six heures par nuit depuis une semaine, parfois seulement quatre.

Le principal commerce du centre était un magasin d’alcool. Jane buvait rarement, c’est tout juste si elle s’accordait un verre de vin rouge de temps à autre, mais elle avait pris l’habitude de recourir à la vodka lorsqu’elle peinait à trouver le sommeil.

Elle acheta une demi-bouteille de Belvedere qu’elle entamerait après le dîner si elle n’arrivait pas à dormir, si le visage de Nick défilait derrière ses paupières closes, si la silhouette de Travis lui apparaissait dans un pays lointain où perdurait l’esclavage, où l’on soumettait les enfants à des sévices indescriptibles.
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Jane prit la direction de l’ouest et traversa banlieue après banlieue, jusqu’à se trouver assez loin du motel dans lequel elle avait pris une chambre. Il était peu probable que ses poursuivants parviennent à la localiser pendant qu’elle expédiait ses affaires suivantes. Même s’ils y parvenaient, elle se trouverait à des kilomètres de son refuge précédent.

Elle se gara le long du trottoir sous un arbre, près de la maison de retraite de Canoga Park, et coupa le moteur.

La nuit serait tombée dans moins de deux heures. L’air était sec, les rayons du soleil le traversaient durement en se reflétant sur toutes les surfaces lisses qu’ils rencontraient sur leur passage.

En plus des téléphones jetables qu’elle conservait dans ses bagages au motel, elle en avait deux autres dans la boîte à gants de l’Escape, encore inutilisés.

Elle prit l’un d’eux et composa le numéro du portable de Sidney Root à Chicago. Il décrocha à la troisième sonnerie.

— Je ne sais pas si ça vous sera utile, lui expliqua Sidney, mais une semaine avant d’assister à ce congrès à Harvard, Eileen a passé deux jours à Menlo Park afin de réaliser une interview de Shenneck pour la lettre d’information de son association.

— Menlo Park, en Californie ?

— Oui, c’est là que se trouve le laboratoire de Shenneck. Vous avez entendu parler de lui ?

— Non.

— Bertold Shenneck. Il a remporté tous les prix possibles et imaginables, à l’exception du Nobel.

— Vous pourriez m’épeler son nom ?

Sidney s’exécuta.

— C’est l’un des chercheurs les plus pointus, sinon le plus pointu, en matière d’implants cérébraux destinés aux personnes atteintes de maladies neuromotrices, notamment celles qui souffrent de sclérose latérale amyotrophique.

— La maladie de Charcot.

— Exactement. Eileen admirait beaucoup Shenneck.

Les langues de verdure attachées aux branches, au-dessus de sa tête, se balançaient sous l’effet d’une légère brise, des ombres mordillaient les taches de soleil éparpillées sur le pare-brise.

— Où Eileen est-elle descendue ces deux jours-là ?

— Je me doutais que vous me poseriez la question. Je commence à m’habituer à votre façon de penser, au FBI, même si elle peut paraître indûment soupçonneuse. Elle a pris une chambre à l’hôtel Stanford Park, à un kilomètre de l’université Stanford. J’y suis allé une fois, un établissement très agréable.

— Vous avez déjà visité le laboratoire du Dr Shenneck ?

— Non, c’était il y a quelques années. J’étais venu présenter un projet architectural dans le coin.

— Savez-vous où votre femme a dîné ?

— Le premier soir, au Menlo Grill, qui se trouve dans l’hôtel. C’est moi qui le lui avais recommandé.

— Et le lendemain ?

— Elle était invitée chez le docteur Shenneck avec plusieurs autres personnes. Elle les a trouvés très charmants, avec sa femme.

— Les faits se sont déroulés une semaine avant cette migraine au congrès de Harvard.

— Huit ou neuf jours plus tôt.

— La seule et unique migraine de sa vie.

— Je comprends que votre enquête vous oblige à fouiller dans tous les coins, mais vous faites fausse route avec le docteur Shenneck.

— Comment pouvez-vous en être si sûr, Sidney ?

— À cause de son palmarès. Cet homme est un bienfaiteur de l’humanité. Le soupçonner d’être dangereux serait risible.

— Vous avez certainement raison. Merci de votre aide, Sidney. Je ne vous dérangerai plus.

— Oh, vous ne me dérangez pas. Je comprends votre obsession et votre chagrin. Je vous souhaite de trouver la paix.

— Merci de votre gentillesse. J’espère que nous aurons l’occasion de discuter à nouveau de tout ça un jour. C’est peut-être de la déformation professionnelle, mais je suis prête à parier que nous sommes sur écoute en ce moment. Un dernier point. Vous êtes-vous rendu à un congrès avec votre femme en dormant sur place ?

— Non. Au niveau de notre vie privée, Eileen et moi étions aussi proches qu’on peut l’être, mais nous fréquentions des mondes très différents sur le plan professionnel.

— Vous m’en voyez soulagée. Pour vous. Au revoir, Sidney.

Elle raccrocha, démarra et explora les environs jusqu’à ce qu’elle trouve une benne près d’un chantier. Elle n’avait utilisé que quelques minutes achetées avec le portable, mais elle n’entendait pas courir de risque inutile. Elle baissa sa vitre, lança le téléphone dans la benne, et s’éloigna au volant de la Ford en direction du Pierce College.

Le lieu, situé à quelques kilomètres, disposait forcément d’une bibliothèque dotée d’ordinateurs reliés au Net.
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Elle prit un ticket à l’horodateur le plus proche de l’endroit où elle avait garé la Ford Escape, sur le campus de l’université, peuplé de chênes, de conifères et de ficus.

À son grand soulagement, aucun étudiant ne manifestait ce jour-là pour une cause utopique quelconque. Elle n’aurait pas voulu être retardée par des gens en colère brandissant des pancartes, au risque d’être filmée par les médias.

La bibliothèque, surmontée d’un beffroi et d’un toit en encorbellement, était abritée dans un superbe bâtiment. La zone réservée aux postes informatiques, située à l’extrémité du rez-de-chaussée, était déserte.

Elle s’installa sur la dernière rangée afin que personne ne puisse se poster derrière elle.

Le Dr Bertold Shenneck n’était pas le premier venu. Une recherche à son nom faisait surgir une telle quantité de liens qu’il lui aurait fallu plusieurs semaines pour lire tout ce qui avait été écrit à son sujet.

Elle se rendit sur le site de Shenneck Technology, qui recelait une mine d’informations. On y trouvait de nombreuses vidéos détaillant les travaux de Shenneck afin de recueillir les dons de l’industrie comme des autorités fédérales.

La plus récente montrait Shenneck sous les traits d’un cinquantenaire d’allure jeune avec d’épais cheveux noirs, les traits d’un oncle bienveillant, et un sourire aussi doux que celui des marionnettes les plus avenantes du Muppet Show. En plus d’être un géant intellectuel, Shenneck était un commercial sans pareil qui partageait d’une façon contagieuse son enthousiasme pour la biotechnologie auprès des capitaines d’industrie et des hommes politiques qui assuraient le financement de ses activités.

La porte de la salle s’ouvrit et un homme d’une trentaine d’années fit son apparition. Grand, bronzé de façon si parfaite qu’il donnait le sentiment de suivre des séances d’UV, un sourire éclatant aux lèvres, il avait choisi une coiffure savamment décontractée.

Son blouson de sport d’un bleu élégant était suffisamment large pour lui permettre de porter une arme. Il portait une chemise en chambray dont les pans restaient libres, un pantalon de toile gris pâle, des Rockport à semelles de caoutchouc qui l’autorisaient à courir, en cas de besoin, avec plus d’efficacité que des mocassins. Jane, qui le savait pour privilégier elle-même les Rockport, crut identifier un flic en civil.

Loin de lui rendre son sourire, elle reporta son attention sur son écran tout en continuant de le surveiller du coin de l’œil.

Il s’installa devant un ordinateur tout au bout de la rangée qu’elle avait elle-même choisie.

Jane se plongea dans les transcriptions des vidéos consacrées à Shenneck et sélectionna l’une d’elles, dans laquelle il était question de protéines photosensibles, d’implants cérébraux, et de logiciels de transmission de pensée. Un sujet comparable au documentaire qu’elle avait vu à la télévision six jours avant la mort de Nick. Elle crut reconnaître le visage de Shenneck et le soupçonna d’être l’un des intervenants de ce reportage.

Persuadée que ce reportage l’avait marquée parce qu’elle l’avait regardé ce soir-là, juste avant que Nick la rejoigne au lit, elle posa une main sur ses lèvres et prononça discrètement : Tu me fais fondre.

Quelques mètres plus loin, l’inconnu n’avait toujours pas allumé son ordinateur.

Il passa un appel de moins d’une minute sur son portable, d’une voix si basse que Jane n’en comprit pas un mot.

Elle avait conscience que le temps pressait, sans se sentir en danger dans l’immédiat. Les conspirateurs qui l’identifiaient chaque fois qu’elle se rendait sur un site sensible pouvaient fort bien l’avoir repérée si Shenneck était impliqué dans l’accroissement du nombre des suicides, mais ils n’avaient matériellement pas eu le temps d’accourir à la bibliothèque.

La situation était différente de celle de la veille à San Diego, au sortir de sa visite à Gwyneth Lambert. Jane se sentait moins vulnérable.

Elle passa rapidement en revue les descriptions des vidéos consacrées à Bertold Shenneck. Son attention fut attirée par les notions d’implants cérébraux sous la forme de nano-machines, ainsi que la possibilité pour les éleveurs de mieux contrôler le bétail, et elle cliqua sur les documents correspondants.

Tout en lançant la vidéo, Jane constata que l’homme en Rockport passait un nouvel appel.

Avec son charme rassurant, sa maîtrise du sujet et sa voix pleine d’autorité, Bertold Shenneck vanta à l’écran les mérites de systèmes futuristes qui permettraient bientôt de mieux suivre les animaux d’élevage. Le principe consistait à fabriquer des nano-machines à partir de quelques molécules invisibles à l’œil humain. Programmées comme des ordinateurs, elles étaient injectées aux animaux sous forme d’unités microscopiques qui se rejoignaient pour former un réseau. Faute de se répliquer, elles ne présentaient aucun danger et s’alimentaient de façon autonome en puisant dans les réserves électriques de l’animal concerné. Ces nano-machines étaient capables de recueillir et de transmettre des informations relatives à la santé de ce dernier, et même de signaler l’apparition d’une maladie contagieuse avant qu’elle se propage. Grâce à cette nouvelle technologie, les éleveurs de volailles ou de bétail seraient bientôt en mesure d’éviter les rivalités entre animaux, de même que les ruées et autres mouvements de panique dommageables aux cheptels.

— Excusez-moi, fit la voix de l’homme en Rockport.

Jane tourna la tête dans sa direction.

— Vous êtes étudiante ici ?

— Oui, mentit-elle.

— Dans quelle discipline ?

— Le développement de l’enfant. Excusez-moi, mais je suis en train de regarder une vidéo, déclara-t-elle en retournant à sa tâche.

En supposant que quelqu’un ait entendu sa conversation avec Sidney Root.

En supposant qu’ils la soupçonnent d’être restée en Californie.

En supposant qu’Arnold Shenneck soit mêlé à l’affaire.

En supposant que moins d’un quart d’heure après sa conversation avec Sidney, ses ennemis aient remarqué que quelqu’un effectuait des recherches sur le site de Shenneck Technology depuis la bibliothèque du Pierce College.

Si toutes ses suppositions étaient avérées, et surtout s’ils bénéficiaient de l’appui d’agences gouvernementales, ils étaient capables de la localiser infiniment plus vite qu’elle ne l’avait jamais imaginé dans ses angoisses les plus folles.

Elle continua de regarder l’écran, le visage légèrement en biais pour ne pas manquer un seul geste de son voisin s’il se levait brusquement de sa chaise.

L’inconnu, tourné vers elle, n’avait toujours pas allumé son ordinateur.

Bertold Shenneck, se servant d’un groupe de quarante souris blanches dotées de nano-implants cérébraux, montrait comment un tel principe pourrait servir un jour à gérer des animaux de taille plus importante. Les souris, lâchées dans une pièce, couraient dans tous les sens jusqu’au moment où un technicien les stoppait net en transmettant un ordre aux implants par le biais d’un ordinateur. On le voyait ensuite diriger à sa guise les quarante rongeurs qui traversaient la pièce d’un mur à l’autre, formaient une seule file, tournaient en rond, formaient quatre sous-groupes de dix individus qui se dirigeaient chacun dans un coin différent où ils attendaient sagement les instructions suivantes.

La vidéo se termina, au grand soulagement de Jane, glacée par ce qu’elle venait de voir.

Elle refermait la session lorsque l’homme en Rockport se tourna de nouveau vers elle.

— Mes amis m’appellent Sonny. Et vous ?

— Melanie, mentit-elle.

— Vous avez beaucoup d’allure, Melanie. Je vous sens tendue, mais avec du caractère.

Cette réflexion lui rappela qu’elle avait une perruque violette et portait une tenue voyante, sans parler de son maquillage.

— J’adore votre look. Vous êtes en première, ou deuxième année ?

— Première, répondit-elle en se levant de sa chaise.

Il l’imita. Jane saisit la crosse du Heckler & Koch dissimulé sous son blouson en le voyant glisser la main à l’intérieur de sa veste.

Loin de sortir une arme à feu, il tira de sa poche un étui en cuir semblable à ceux que privilégient les personnes munies d’un badge. Il y puisa une carte de visite.

— Mes équipes et moi avions rendez-vous avec le directeur de la bibliothèque. Nous envisageons de tourner un film ici.

Il lui tendit la carte.

Elle sentit se relâcher la boule qu’elle avait à l’estomac et ravala la bouffée d’acide qui lui envahissait la gorge. Elle ramassa son sac.

Comme elle ne faisait pas mine de s’emparer de la carte, il fit un pas vers elle.

— Je ne m’intéresse pas vraiment au cinéma, se justifia-t-elle.

— Il faut parfois laisser le destin vous tordre le bras, réagit-il avec ce qu’il croyait être un sourire charmeur. Et puis nous ne sommes pas obligés de rester dans la sphère professionnelle.

— Je suis mariée, dit-elle en lui tournant le dos.

— Moi aussi. C’est ma seconde femme. La vie est compliquée, vous ne trouvez pas ?

Elle pivota sur elle-même. Ses dents blanches étaient presque phosphorescentes.

— Ouais, fit-elle. Elle est même très compliquée.

— Prenez ma carte et regardez mon nom. Vous le reconnaîtrez. Qu’avez-vous à perdre ? On pourrait dîner ensemble. Un dîner amical, rien de plus.

Elle eut une nouvelle remontée d’acide.

Le sac en bandoulière sur l’épaule gauche, elle enfouit la main droite à l’intérieur de son blouson, sortit le pistolet et le lui mit sous le nez avec un calme olympien.

Le motif gris et vert de la chemise de son interlocuteur accentua le contraste avec la rougeur qui s’alluma derrière son bronzage artificiel. Il resta muet de saisissement.

Jane n’en revenait pas de sa propre réaction, mais elle n’avait pas pu s’en empêcher.

— En guise de dîner, je vous propose de vous fourrer une pomme dans la bouche, de vous enfouir dans un lit de charbon de bois et de vous déguster ensuite.

— Je… j’ai deux enfants, prononça-t-il péniblement.

— J’en suis ravie pour vous et désolée pour eux. Maintenant, retournez vous asseoir là-bas.

Il recula jusqu’à la chaise qu’il occupait quelques instants plus tôt.

— Vous allez rester là bien sagement pendant cinq minutes, Sonny. Cinq bonnes minutes. Si jamais vous avez la malencontreuse idée de me suivre, je prive définitivement vos enfants d’un père minable. C’est compris ?

— Oui.

Elle rangea son arme et lui tourna le dos de façon à le tester, sans qu’il bronche.

Quelques instants plus tard, elle quittait la pièce en éteignant la lumière. Il aurait tout le temps de réfléchir dans le noir.
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Elle erra dans les banlieues de la mégalopole. Dans son dos, le soleil couchant allongeait les ombres en direction de l’est.

Plus d’une fois, arrêtée à un feu, elle régla le rétroviseur de façon à s’y regarder. Elle ne détectait pas encore la folie dans ses yeux, sans savoir si cet état de fait durerait encore longtemps.

Elle s’était toujours crue solide comme un roc, oubliant que même les rocs se fendent parfois. Sous une pression suffisante, le granit s’effrite et se décompose.

Elle avait agi de façon idiote en menaçant ce crétin de Sonny de son arme. Il aurait très bien pu avoir une réaction violente, ou bien quelqu’un aurait pu entrer dans la pièce au même moment.

Elle se rassura en se disant que sa nervosité était liée au manque de sommeil. Elle avait absolument besoin d’une nuit réparatrice. Et tant pis si elle multipliait les cauchemars, autant mal dormir que ne pas dormir du tout.

Elle ne supportait pas l’idée de manger dans un restaurant, d’être obligée de sourire à un serveur, de suivre les discussions des tables voisines.

Certains jours, elle en avait assez de ses semblables, sans doute parce qu’elle avait croisé trop de gens peu fréquentables. Elle repensa à la mère du petit garçon asthmatique, à la vendeuse aimable de West Hollywood, sans que cela suffise à rétablir l’équilibre.

Elle chercha des yeux un snack quelconque et finit par trouver une épicerie qui ne vendait pas des sandwichs tout prêts au goût de carton. Elle s’acheta un vrai Reuben1 de près d’une livre, un énorme cornichon parfumé à l’aneth, un gros morceau de fromage en guise de dessert et deux bouteilles de Coca Light pour arroser le tout.

De retour à son motel, elle remplit de glace un seau en plastique au distributeur avant de s’enfermer dans sa chambre en tirant les rideaux.

Elle ôta son blouson, retira la perruque violette et se brossa les cheveux avant de se démaquiller.

Elle était fatiguée, mais pas vaincue.

Elle chercha en vain une station diffusant de la musique classique sur le radio-réveil avant de se rabattre sur une chaîne qui passait de vieux tubes. « Love Will Lead You Back » de Taylor Dayne s’échappa du haut-parleur.

Elle s’installa à la petite table ronde capable d’accueillir deux convives, se délesta de son arme, et déchira le sachet contenant ses provisions, puis elle se prépara un Coca-vodka avec de la glace.

Le sandwich était délicieux.

À la radio, l’animateur promit trois succès des Eagles à la file, sans publicité, avant de lancer « Peaceful Easy Feeling ».

Jane se sentit submergée par une déferlante de nostalgie qu’elle attribua tout d’abord à la perte de Nick. Mais il avait beau lui manquer terriblement, elle était trop pragmatique pour se laisser emporter de la sorte par un sentiment d’impuissance. Travis lui manquait aussi, mais ce n’était pas non plus l’absence de son petit garçon qui la mettait dans cet état. Elle avait le cafard. Elle aurait aimé se sentir quelque part chez elle, un sentiment aussi illusoire que l’envie de ressusciter Nick car elle n’avait plus de refuge nulle part, et aucun espoir d’en trouver un.

Le Reuben est un épais sandwich normalement servi tiède, à base de pain de seigle, de pastrami, de choucroute, d’emmental et de mayonnaise piquante. (N.d.T.)
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Elle demanda à être réveillée à 6 h 30 le lendemain matin et prit place dans un fauteuil dans l’obscurité, avec pour seul repère le rai de lumière qui filtrait de la salle de bains à travers la porte fermée, au niveau du chambranle. Elle but du Coca-vodka au son de la radio en pensant à Bertold Shenneck dans son repaire de Menlo Park, au sud de San Francisco, à l’entrée de la Silicon Valley. Le paradis des miracles technologiques. Elle s’attendait à rêver cette nuit-là de souris enrégimentées, ou peut-être pire.

Une longue journée l’attendait, à commencer par ce rendez-vous avec Jimmy Radburn à Palisades Park dont il lui fallait sortir vivante, avec les informations qu’il lui apportait.

Elle n’était pas encore ivre et n’osait pas forcer davantage la dose. Elle se déshabilla et se glissa dans le grand lit en glissant le pistolet sous l’oreiller qui aurait dû accueillir la tête de Nick.

L’animateur annonça un enchaînement de trois chansons de Bob Seger. Elle supporta sans peine « Still The Same », mais écouter « Tryin’ To Live My Life Without You » était au-dessus de ses forces et elle éteignit la radio. À ce stade de sa vie, certaines chansons, certains livres, certains mots prenaient un sens qu’ils n’avaient jamais eu jusque-là.

Sans dormir paisiblement, elle ne se réveilla quasiment pas, jusqu’à ce que des sirènes la tirent brièvement de son sommeil. Jamais un tel concert n’aurait troublé la quiétude d’une banlieue telle que celle-ci une ou deux décennies plus tôt. C’était comme si un champion dévoyé d’une sorte d’origami proche de la mécanique quantique s’était amusé à plier tous les maux de la planète dans des lieux qu’ils épargnaient autrefois.
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Jimmy Radburn confronté au cauchemar de la réalité.

Par cette chaude journée de mars, des gouttes de sueur lui glissent le long de la nuque et coulent de ses aisselles. Le ciel est d’un bleu sans tache qu’imite l’océan, le soleil se reflète sur l’eau et lui brûle les yeux entre les arbres. Des vagues s’écrasent mollement sur le sable en poussant vers la grève une odeur d’algues pourries. Pas de quoi s’enthousiasmer, la réalité virtuelle le séduit infiniment plus.

Sous les arbres, les allées de Palisades Park accueillent des nuées de crétins en rollers, de joggeurs imbéciles, de filles déguisées qui pratiquent la méthode Pilates sur les pelouses.

Des saloperies de mouettes dont les cris lui déchirent la tête. Des corbeaux perchés sur les bancs, les poubelles, les clôtures, qui chient partout. Il déteste les oiseaux. Il a la ferme intention de se retirer un jour dans un lieu sans oiseaux.

Un jour, à l’âge de neuf ans, un oiseau lui a chié sur la tête en plein vol. Tout le monde a ri, il n’a jamais oublié le sentiment d’humiliation qui s’est emparé de lui. Jimmy n’oublie jamais le mal qu’on lui fait, jamais, même après des années, quelle que soit la nature du mal qu’il a subi.

Jimmy Radburn n’utilise ce nom que depuis cinq ans, mais il vit ce pseudonyme avec tant d’intensité qu’il peut parler des heures de l’enfance de Jimmy en inventant les détails au fur et à mesure avant de se mettre à y croire pour de bon. Comme cette histoire d’oiseau qui a pris ses cheveux pour des toilettes.

Cette capacité à croire ses propres inventions lui est de la plus grande utilité dans son métier de pirate du cyberespace. Dans ce meilleur des mondes du numérique, la réalité n’a aucune valeur et chacun se réinvente à sa guise. Il en est de même de l’avenir : il suffit de le désirer pour le construire et le vivre.

Il tient dans chaque main un attaché-case plein à craquer, un ballon métallique gonflé à l’hélium attaché à son poignet gauche flotte à deux mètres au-dessus de sa tête. Comme il n’en avait pas besoin pour un anniversaire, ce connard de fleuriste lui en a donné un sur lequel est écrit en grosses lettres rouges : Happy Happy. La honte.

La salope à la perruque violette, celle qui se fait appeler Ethan Hunt, a débarqué dans sa vie comme un ouragan de malheur. Elle ne lui a pas menti en lui affirmant que ses lignes téléphoniques étaient piégées, elle lui aura effectivement évité la prison s’il parvient à déménager son opération clandestine sans alerter le FBI. Ça ne l’empêche pas de la haïr, pour l’avoir ridiculisé devant ses équipes. Depuis le jour où cet oiseau a chié sur la tête de Jimmy Radburn, il y a vingt et un ans, quiconque s’avise de l’humilier devient un ennemi mortel, bien que cette chiure d’oiseau relève de la fiction.

Sans compter qu’en refusant une clé USB elle l’oblige à se balader avec ces deux mallettes qui pèsent des tonnes.

Certaines des skateuses et des joggeuses en short et débardeur attirent son attention, mais aucune d’elles ne daigne le regarder car il dégouline de partout, des auréoles de malade sous les bras. Il lui manque les muscles qui pourraient le rendre sexy à leurs yeux.

Il s’entête à afficher un sourire car il réserve une surprise à cette salope, sous la forme de Kipp Garner, le complice qui a financé Vinyle.

Elle avait raison de penser que Jimmy n’est pas un tueur. Ce ne sont pas les salopards dont il rêverait d’avoir la peau qui manquent, mais il est trop lâche pour se salir les mains.

À l’inverse, cette montagne de muscles de Kipp Garner adore la violence. Sans doute est-ce de naissance, à moins que l’abus des stéroïdes et de la testostérone artificielle qu’il utilise pour la gonflette ne nécessite plus que du sexe pour le calmer.

La voix grave de Kipp lui parvient grâce à son oreillette sans fil.

— Tu es presque à Santa Monica. Tu la vois ?

Un petit micro en forme de bouton de col est relié à un émetteur de la taille d’un paquet de chewing-gum, dissimulé dans la poche droite de son pantalon.

— Elle m’a dit après Broadway. Cette connasse va m’obliger à me trimballer avec toutes ces vacheries jusqu’à California Avenue. Et je te parie qu’elle aura enlevé sa perruque violette.

— Bien sûr qu’elle l’aura enlevée.

— Ce que je veux dire, c’est que je risque de ne pas la reconnaître.

— Je croyais qu’elle te plaisait.

— Ouais.

— Elle te plaisait même beaucoup.

— Ouais.

— Alors tu la reconnaîtras.

Un vieux clochard aux allures de yéti squelettique, un sac sur le dos et un plastique contenant toutes ses affaires à la main, lui barre le passage.

— Un dollar, pour un ancien du Viêtnam.

— Tu n’as jamais foutu les pieds là-bas. Casse-toi avant que je te coupe la langue et que je la jette aux putains de mouettes.




23

À 11 h 55, Kipp Garner roule des mécaniques en longeant la clôture qui protège les promeneurs du parc et les empêche de tomber sur la Pacific Coast Highway. À sa droite, l’océan étincelle de soleil, telle une tôle d’acier, tandis qu’à sa gauche, au-delà de la langue de verdure que dessine le parc, la circulation est dense sur Ocean Avenue.

Il a enfilé des baskets Louis Leeman noir et blanc, un jean rapiécé et un T-shirt Need for Speed que ses épaules, ses biceps et ses pectoraux font littéralement exploser. Autour d’un poignet aussi épais que l’avant-bras de beaucoup de ses semblables, une montre Hublot en Texalium – une édition limitée à cinq cents exemplaires – signale au monde entier que son propriétaire est aussi riche que puissant.

Kipp Garner porte rarement sur lui une arme à feu, et ce n’est pas le cas ce jour-là. Il sait que son corps et sa tête constituent ses meilleures armes, ce qui ne l’a pas empêché de se munir d’un chiffon imbibé de chloroforme enfermé dans un sachet en plastique, histoire de s’assurer que la femme ne se débattra pas.

Dès son arrivée, une heure et demie plus tôt, il a disposé six de ses gens à des lieux stratégiques le long des trois pâtés de maisons qui séparent California Avenue de Santa Monica Boulevard. Deux d’entre eux, des manuels à la main, se font passer pour des étudiants qui révisent au soleil. Un autre fait des exercices de yoga sur une natte en osier, à même la pelouse. Le quatrième propose aux passants des prospectus de l’Église adventiste du septième jour, et les deux derniers taillent tant bien que mal les massifs du parc, déguisés en jardiniers. Quatre garçons et deux filles, tous équipés de chiffons imbibés de chloroforme, armés pour trois d’entre eux.

Six 4 x 4 les attendent, garés à intervalles réguliers le long d’Ocean Avenue. Au moment de passer à l’action, il s’agit d’emmener la femme dans le véhicule le plus proche avec un maximum de discrétion.

En ce premier jour printanier, les équipiers de Kipp ne se remarquent nullement au milieu de la masse des joggeurs qui font l’aller-retour entre la jetée de Santa Monica et la plage Will Rogers, dix kilomètres en tout. D’autres promènent leur chien, des amoureux se baladent main dans la main.

Il y a également là les inévitables débris humains : deux ivrognes qui trimbalent dans des cabas tout ce qu’ils possèdent en attendant de s’endormir dans un brouillard d’alcool à l’abri d’un massif ; un toxico chevelu en jean, torse nu, si maigre et maladif qu’il ferait mieux de rester couvert même sous la douche, qui joue si mal de la guitare, assis sur un banc, que Kipp rêve de lui arracher son instrument et de le réduire en miettes…

Jimmy, qui passe sa vie à se plaindre en imaginant le pire, s’inquiète à l’idée que tous ces gens puissent être témoins de ce qui va se passer. S’il a le génie de l’informatique, il ne connaît rien à l’art du kidnapping. Plus il y aura de monde dans le parc, plus la manœuvre passera inaperçue. Le moment venu, la présence d’autant de gens ajoutera à la confusion et rares seront les témoins fiables.

Kipp est équipé de puissantes jumelles dont il se sert à tout bout de champ pour observer le ballet des promeneurs entre les arbres, s’attendant à voir arriver Jimmy Radburn d’une minute à l’autre.

La voix de Zahid, l’un des étudiants bidons, lui parvient dans son oreillette.

— Jimmy arrive, il se trouve à quelques maisons au nord de Santa Monica. Il a l’air paniqué.

— Va te faire foutre, répond Jimmy. On aurait dû remplir ces putains de mallettes avec de la mousse.

— Elle aurait tout de suite remarqué qu’elles étaient trop légères, le corrige Kipp. Pour qu’elle s’empresse de nous dénoncer si ça merde, en trouvant les attachés-cases vides ? Tais-toi et transpire.

Il n’a pas nécessairement l’intention de tuer la fausse Ethan Hunt. Il se contentera de lui tirer les vers du nez, de comprendre comment elle a pu apprendre leur existence, pourquoi elle s’intéresse à ces rapports d’autopsie comme à ce David James Michael. Il verra bien ensuite s’il la bute ou bien s’il se contente de la mettre au frais en attendant de déménager Vinyle. Si elle est aussi mignonne que le prétend Jimmy, Kipp Garner gardera d’elle un joli petit souvenir avant de la relâcher.

À mi-chemin entre Wilshire et Arizona, deux artères qui débouchent sur Ocean Avenue, Kipp s’enfonce au milieu du parc afin de mieux voir entre les bouquets d’arbres. Il s’immobilise et observe les alentours.

Il aperçoit Jimmy, avec ses deux mallettes qui pèsent une tonne et le ballon qui flotte au-dessus de sa tête. Il n’est plus très loin d’Alika qui continue de distribuer ses prospectus aux promeneurs.

Toujours pas de Hunt. Perruque violette ou non, Kipp ne voit nulle part le canon que lui a décrit Jimmy. Cela ne signifie pas qu’elle n’est pas dans le coin, Jimmy se ferait une chèvre s’il n’avait pas le choix, avant d’affirmer à qui veut l’entendre qu’il s’est tapé la dauphine de Miss Univers.

Un événement inattendu vient troubler sa réflexion.




24

Juste en face de Palisades Park se dressait la médiocre silhouette Art déco d’un hôtel de six étages auquel un perron donnait un semblant de classe : six marches conduisant à un portique de marbre sous lequel s’ouvrait une double porte en verre et Inox, flanquée de vitraux représentant des aigrettes, les pieds dans l’eau.

Dissimulée derrière la double porte fermée, Jane scrutait le parc et ses alentours.

Planté sur le perron, un portier en livrée noire et chemise blanche attendait les clients tout en surveillant l’extrémité du parc que Jane ne pouvait voir de son poste d’observation.

Contrairement à son arme de service, Jane s’était bien gardée de rendre son badge du FBI lorsqu’elle avait fait sa demande de congé sans solde. Son responsable, Nathan Silverman, n’avait pas insisté, sans doute parce qu’elle était l’un de ses meilleurs éléments, aussi parce qu’il pensait la voir revenir au bout de quelques semaines, le temps de surmonter son chagrin. Quand il avait fini par comprendre qu’il n’en serait rien, Jane avait vendu sa maison et s’était évanouie dans la nature.

Renonçant à la prudence, elle s’était servie de son badge en se présentant à la gérante de l’hôtel, une aimable personne nommée Paloma Wyndham, pour lui demander son aide. Paloma l’avait autorisée sans peine à surveiller le parc depuis le hall de l’établissement, peu fréquenté puisque l’hôtel ne proposait que des suites de luxe.

Jane avait proposé à son interlocutrice de contacter son supérieur à Washington, au risque de tout faire capoter, persuadée que, en dépit de la méfiance ambiante à l’endroit des institutions fédérales, le FBI conservait le respect d’un grand nombre de ses concitoyens. Comme prévu, Paloma s’était contentée de photocopier son badge en lui demandant de passer la voir lorsqu’elle aurait terminé sa surveillance.

Si Jimmy ne jouait pas le jeu, l’opération risquait d’être plus mouvementée que prévu à l’intérieur de l’hôtel dont Jane avait étudié la configuration le matin même.

De son poste d’observation, le portier que la gérante avait adjoint à Jane lui signala que l’homme au ballon venait d’entrer dans le parc.
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Suant et soufflant, assoiffé, furieux d’avoir oublié de se tartiner de crème solaire, les bras ployant sous le poids des mallettes, Jimmy arrive au niveau des grands arbres qui dominent l’allée. Il n’aperçoit nulle part la pétasse qui a bouleversé sa vie, mais il reste deux pâtés de maisons avant California Avenue. Il sera totalement déshydraté, quasiment à l’article de la mort, lorsqu’il y arrivera.

Le clodo qui se fait passer pour un ancien du Viêtnam lui fond dessus sans crier gare. Il s’est débarrassé de son sac à dos et de ses cabas et s’en prend à Jimmy qu’il bourre de coups.

— Tu veux couper la langue de Barney et la jeter aux mouettes, c’est bien ça ? Tu vas voir. C’est moi qui vais t’arracher les yeux et qui te les ferai bouffer !

Vêtu de haillons crasseux, les cheveux et la barbe en bataille, les dents jaunies, les yeux exorbités, il envoie au visage de sa victime des postillons fétides.

Jimmy lâche les mallettes pour se défendre, gifle maladroitement le vieil homme en apportant la preuve qu’il aurait fait un piètre gladiateur. L’épouvantail vivant qui lui sert d’adversaire est trop pitoyable pour se révéler dangereux, mais Jimmy est encore tout secoué de l’attaque dont il a fait l’objet lorsque le vieil homme recule enfin d’un pas hésitant en crachant, jurant et tapant du pied, comme le nain Tracassin dans le conte qui terrorisait Jimmy, enfant, lorsque sa mère le lui lisait.

Au moment où il croit le pire derrière lui, Jimmy voit brusquement débouler une amazone en roller d’une cinquantaine d’années, bronzée et musclée, casque sur le crâne, short moulant noir et débardeur jaune canari. Elle s’arrête à sa hauteur et s’empare des deux mallettes avec un sourire dédaigneux. Furieux, il la traite de sale gouine et s’apprête à lui arracher l’un des attachés-cases lorsqu’elle pivote sur ses rollers, plante la pointe du pied gauche sur le trottoir et lui donne un coup dans l’entrejambe avec son roller libre.

Jimmy sent ployer ses genoux et s’écroule par terre en émettant un sifflement comparable à celui d’une chambre à air crevée. À travers les larmes qui lui brouillent la vue, il entrevoit Alika qui lâche ses brochures de l’Église des adventistes du septième jour et se rue sur le sac posé à côté d’elle dont elle tire un pistolet. La police sera immanquablement attirée par les coups de feu, mais il rêve de voir Alika abattre la gouine.

Au lieu de quoi la reine du patin à roulettes exécute un cercle parfait, peut-être deux, en balançant à bout de bras l’une des mallettes comme pour un lancer de disque, et l’attaché-case s’abat sur le crâne d’Alika qui s’effondre, assommée.

L’instant d’après, Jimmy voit la folle furieuse sauter sur la pelouse, franchir d’un bond le trottoir d’Ocean Avenue, traverser la chaussée sous le nez d’une Honda dont le conducteur la salue d’un coup de klaxon rageur, et disparaître en emportant les mallettes.
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Jane, tout en entretenant l’espoir que Jimmy lui donne les mallettes sans histoire, avait tout prévu au cas où il souhaiterait la remercier de lui avoir évité la prison en la piégeant. Les cow-boys du cyberespace se prennent pour les maîtres de l’univers, ils n’aiment guère qu’on se montre plus malin qu’eux.

Dès son arrivée dans le parc, à 8 heures du matin, elle avait pris le temps d’observer les habitués, clochards comme sportifs endurcis. Son expérience au sein du Bureau lui avait permis d’identifier quelques recrues d’occasion qui avaient accepté de l’aider moyennant finance.

Elle n’aimait guère se servir des autres, même lorsqu’ils ne s’en formalisaient pas. Elle redoutait toujours la possibilité que l’affaire tourne mal, que quelqu’un soit blessé ou tué. Elle n’en avait pas moins des priorités. La sienne était son fils, et elle était prête à tout pour rester en vie en pensant à lui.

À 10 h 15, une heure trois quarts avant son rendez-vous avec Jimmy, elle observait les alentours à l’aide de jumelles depuis sa voiture, garée sur Ocean Avenue, lorsqu’elle avait vu arriver le convoi des 4 x 4 qui s’étaient déployés le long de l’avenue. Leurs occupants s’étaient brièvement retrouvés autour d’un géant tout droit sorti d’un film de super-héros avant de se disperser.

Sans en avoir la certitude, elle avait deviné qu’il s’agissait de comparses de Jimmy, venus repérer les lieux moins de deux heures avant le rendez-vous. Les parasites sont paresseux, et ils manquent d’imagination.

Après avoir assisté à la façon magistrale dont Nona avait récupéré les deux attachés-cases, Jane grimaça intérieurement en la voyant échapper d’un cheveu à la Honda. L’instant d’après, Nona montait les six marches du perron de l’hôtel sur la pointe de ses rollers et c’est tout juste si Jane eut le temps de lui ouvrir la porte avant qu’elle s’engouffre dans le hall.

Le portier, les yeux écarquillés, vit Jane sortir d’une poche de son blouson une chaîne et un cadenas à l’aide desquels elle condamna la double porte d’entrée.

Dans le sillage de Nona, ralentis par un feu rouge, deux individus menés par le géant traversèrent la rue en évitant le flot des voitures du mieux qu’ils le pouvaient.

Un crissement de freins se fit entendre et l’un des trois hommes vola au-dessus d’un capot de voiture.

Nona passa comme une flèche devant Jane, dépassa l’entrée du bar Art déco et se dirigea vers les ascenseurs dont les portes s’ouvrirent au moment où arrivait Jane.

Les deux femmes prirent place dans la cabine et Jane appuya sur la touche Garage.

— Comme sur des roulettes, déclara Nona.

— Il s’en est fallu d’un cheveu.

— Tant mieux, sinon ce ne serait pas drôle.

— Barney a été blessé ?

— Naaan ! Il est plus costaud qu’il en a l’air.

Les portes se refermèrent, et l’ascenseur entama sa descente. Jane enfonça le bouton d’arrêt d’urgence et la cabine s’immobilisa entre deux étages.

Elle tira d’une poche intérieure de son blouson un grand sac-poubelle en plastique renforcé qu’elle tendit à Nona.

La skateuse déplia le sac pendant que Jane s’assurait du contenu des attachés-cases.

— Je croyais que les mallettes contenaient du fric, remarqua Nona en découvrant des paquets de documents.

Elle s’assit par terre afin de retirer ses rollers.

Jane, qui soupçonnait Jimmy d’avoir dissimulé des émetteurs dans la doublure des attachés-cases, vida leur contenu dans le sac-poubelle.

— Désolé de vous décevoir, je n’ai jamais dit que c’était de l’argent.

— Inutile de vous excuser, pour une fois que je ne m’ennuie pas.

Jane débloqua l’ascenseur et la cabine reprit sa course vers le garage. Elle en profita pour fermer le sac-poubelle à l’aide d’un lien en plastique.

Nona pénétra la première dans le garage de l’hôtel, ses rollers à la main, et Jane lui emboîta le pas après avoir appuyé sur la touche du sixième étage.

Une odeur d’huile de moteur, de béton et de gaz d’échappement flottait dans l’immense espace mal éclairé et bas de plafond. Sur les murs, des taches d’humidité dessinaient des visages monstrueux et des silhouettes fantomatiques. On se croirait dans des catacombes, pensa Jane.

Elles avaient fait vite, mais leurs adversaires n’auraient certainement pas traîné.
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En voulant traverser Ocean Avenue, Zahid s’est fait renverser par une Lexus bleue, mais il a échappé aux roues de la voiture. Étendu de tout son long sur la chaussée, il fait signe à Kipp et Angelina de continuer la poursuite.

— Allez-y, tout va bien.

Kipp n’a nul besoin de ses encouragements, il se fiche complètement de Zahid et n’a jamais eu l’intention de lui prodiguer les premiers soins. Le piège qu’il a tendu à la fille s’est refermé sur eux, il est grand temps de renverser la vapeur. Dans son métier, le business passe avant les considérations personnelles, le romantisme est bon pour les polars et les films consacrés à la mafia, rien à foutre de toutes ces conneries sentimentales sur la famille et l’honneur des voleurs. À l’heure du numérique, la valeur des individus se résume aux informations qu’ils détiennent. À l’heure qu’il est, Zahid n’a aucune valeur. Il a bogué.

Lorsque Kipp atteint l’hôtel, le portier se tient devant l’entrée et tente de voir à travers les vitres ce qui se passe dans le hall. Kipp l’écarte brutalement, attrape l’une de poignées et s’aperçoit que les portes sont bloquées.

En général, Kipp Garner est un homme d’affaires pragmatique qui envisage les problèmes de l’existence avec rigueur. Il ne crie pas et ne fait pas preuve de violence lorsqu’on le contrarie. Il lui arrive de frapper en laissant à l’intéressé un souvenir cuisant qui lui inculquera une crainte méritée, mais il trouve le plus souvent ses cibles dans les bars. Quand la bonne marche de ses affaires lui dicte de tuer quelqu’un, il s’acquitte de sa tâche de façon efficace, sans émotion.

Kipp a pris le temps de s’analyser lui-même depuis trente-six ans qu’il est né, aussi est-il conscient que sa plus grande faiblesse est d’être incapable de tempérer sa rage lorsqu’il est insulté ou mis en échec par une femme. Fort heureusement, la plupart de celles dont il croise la route le sentent dès la première rencontre et marchent sur des œufs en sa présence.

Cette Ethan Hunt, entraperçue de loin au moment où elle ouvrait les portes de l’hôtel à sa complice en rollers, l’a ridiculisé en public. Il en est rouge de honte. Les membres de son équipe rient dans son dos, et ils ne sont pas les seuls. Les promeneurs dans le parc, les automobilistes sur Ocean Avenue, le portier étique qu’il a poussé brutalement, tout le monde se fout de lui.

Chaque fois que cette faiblesse prend le pas chez Kipp Garner, il perd les pédales et se comporte de façon irrationnelle. Jamais longtemps, le temps d’une minute, de cinq tout au plus. Cette fois, il s’arc-boute aux barres verticales des portes de l’hôtel et les secoue dans tous les sens à en exploser les vitres contre lesquelles vient cogner la chaîne, de l’autre côté de la paroi de verre.

La voix d’Angelina dissipe le brouillard assassin qui lui embrume l’esprit.

— Hé, grand ! Hé, le taureau ! Monsieur Géant ! Il faut que tu voies ça.

Angelina est l’une des fausses étudiantes du parc, elle a traversé le boulevard en même temps que lui et Zahid. Elle agite sous le nez de Kipp son portable sur l’écran duquel s’affiche une application, une trouvaille de Jimmy, qui lui permet de suivre les mallettes à la trace.

— Regarde, grand. Ils s’enfuient à la verticale.

L’appli ne se contente pas de suivre un objet dans toutes les directions à l’horizontale. Elle suit le signal en trois dimensions.

Kipp recule de quelques pas et examine la façade de l’hôtel.

— Tu veux dire qu’elles sont en train de monter ?

— À la verticale, acquiesce Angelina.

— Où ça ?

— Je ne sais pas. Soit elles ont une chambre, soit elles vont sur le toit.

— Je vois mal ce qu’elles pourraient fabriquer là-haut. Elles ont forcément pris une chambre.
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Le garage possédait deux rampes d’accès : la première pour les véhicules qui voulaient y pénétrer, la seconde pour ceux qui en sortaient. Armée du lourd sac-poubelle contenant les documents dont elle avait besoin, Jane remonta en courant la rampe de sortie, suivie par Nona qui avait gardé ses rollers à la main. Elles se glissèrent dans la ruelle longeant l’arrière de l’hôtel. Jane craignit un instant que les copains de Jimmy Radburn ne les y attendent, mais il n’en était rien.

Au milieu de la ruelle se trouvait un vaste parking réservé aux occupants d’un immeuble de bureaux de la 2e Rue. Une heure et demie plus tôt, Jane avait pris la précaution de récupérer la Ford Escape sur Arizona Avenue et de la garer là.

Elle s’attendait à tout moment à entendre fuser des cris derrière elles, mais il n’en fut rien. Parvenue à sa voiture, elle jeta le sac-poubelle sur la banquette arrière, Nona prit place sur le siège passager, Jane se précipita derrière le volant et elles s’éloignèrent à toute vitesse, sans que personne cherche à les poursuivre.
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Kipp s’excuse auprès du portier de l’avoir poussé un peu plus tôt et lui glisse un billet de cent dollars dans la main.

Il redescend avec Angelina sur le trottoir où Zahid les rejoint en boitant. Il les rassure sur son état.

— Apparemment, elles ont loué une chambre dans cet hôtel, lui explique Kipp. Elles ne pourront pas rester terrées dedans en permanence. Il faut surveiller la porte principale et l’entrée de service. Va chercher un 4 x 4 et…

— Grand, l’interrompt Angelina en scrutant l’écran de son téléphone. Elles redescendent.

— Quoi ?

— Elles sont montées au dernier étage, peut-être à l’avant-dernier, difficile à dire avec l’appli, mais elles sont en train de redescendre.
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Au bout de la ruelle, Jane tourna à gauche sur Santa Monica Boulevard et prit tout de suite la 4e Rue sur sa droite.

Nona Vincent, ancien sergent en retraite de l’armée venue passer une semaine de vacances, se tourna vers elle.

— Je ne m’étais pas autant amusée depuis longtemps. J’espère juste avoir donné ce qu’il méritait à un salopard quand j’ai remonté les cojones de M. Ballon au niveau de sa pomme d’Adam.

— Un salopard à 100 %, la rassura Jane.

— Je lui ai dit que si je me réservais le droit de m’appeler ce que je voulais, je ne l’autorisais pas à me traiter de gouine. Je ne suis pas certaine qu’il m’ait entendue, il avait d’autres soucis en tête à la suite de mon coup de pied.

— Ne vous inquiétez pas, il aura reçu le message cinq sur cinq.

Nona attendit que l’Escape soit arrêtée à un feu au croisement de la 4e et de Pico pour interroger sa voisine :

— Vous avez été suspendue du FBI ?

— Oui, mentit Jane, qui ne souhaitait pas expliquer à Nona qu’elle était en congé sans solde pour ne pas entrer dans les détails de son enquête.

— Pour quelle raison, déjà ?

— Je ne vous l’ai pas précisé.

— Vous n’avez pourtant pas l’air d’une ripou.

— Parce que je n’en suis pas une.

— Sinon, je ne serais pas là.

— Je sais. Merci de votre aide.

Le feu passa au vert et Jane poursuivit sur Pico en direction d’Ocean Boulevard.

— À mon avis, vous avez dû enquêter sur une histoire de corruption impliquant un homme politique, on vous a demandé de laisser tomber, vous avez refusé, et on vous a mise à pied.

— Vous pourriez être voyante.

— Et vous, vous racontez des conneries.

Jane éclata de rire.

— Absolument.

— Ce qui ne m’empêche pas de penser que vous êtes une fille bien.

Nona était descendue au Merigot, un hôtel Marriott donnant sur l’océan, situé au sud de la jetée de Santa Monica, à une demi-douzaine de rues de l’endroit où elle avait envoyé Jimmy Radburn au tapis. Jane s’arrêta le long du trottoir dans le peu d’ombre qu’offraient les palmiers sous le soleil de la mi-journée.

Elle avait déjà donné cinq cents dollars à Nona Vincent en lui promettant la même somme une fois sa mission accomplie. Elle lui tendit les billets.

— Je ne devrais pas accepter ce fric. Vous en avez sans doute davantage besoin que moi.

— Je paye toujours mes dettes.

— Je ne devrais pas accepter, mais je le fais quand même, décida Nona. Je n’aurai qu’à dire à mes potes que j’ai refusé, quand je leur raconterai mon aventure.

— Sauf que vous leur direz la vérité.

Nona la dévisagea avec gravité.

— Vous avez une licence de psycho, ou quoi ?

— Ou quoi. Écoutez, je ne serais pas étonnée que ces types passent le quartier au peigne fin. À votre place, j’éviterais le roller aujourd’hui.

— De toute façon, c’est mon dernier jour. Il y a un spa à l’hôtel, je vais rester me laisser bichonner.

Jane lui tendit la main.

— Ravie de vous avoir rencontrée.

— Le jour où vous ne serez plus dans le pétrin, fit Nona en acceptant sa poignée de main, appelez-moi au numéro que je vous ai donné. Je suis curieuse de savoir de quoi il retourne.

— Pour être tout à fait honnête, je compte bien me débarrasser de votre numéro. S’il tombait entre les mains des mauvaises personnes, ça pourrait être dangereux pour vous.

Nona préleva sur la liasse un billet de cent dollars qu’elle posa sur les genoux de Jane.

— À quoi jouez-vous ?

— Je vous paye pour mémoriser mon numéro. Si vous ne m’appelez jamais pour tout me raconter, je crois bien que je mourrai de curiosité.

Jane empocha le billet.

— J’ai presque le double de votre âge, poursuivit Nona. Quand j’étais gamine, à l’époque du jurassique, je ne me doutais pas à quel point le monde deviendrait moche.

— Je ne le pensais pas non plus il y a dix ans. Ou même l’an dernier.

— Faites gaffe à vous.

— Je vais essayer.

Nona descendit de l’Escape et remonta l’allée conduisant à l’hôtel en chaussettes, ses rollers à la main.
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Kipp et Angelina sont descendus dans le garage de l’hôtel par l’ascenseur. Ils attendent en silence dans la pénombre pendant un quart d’heure. Kipp n’est pas d’humeur bavarde et Angelina le sait.

Ils se comprennent sans avoir besoin de se parler. Il lui fait confiance et elle ne souhaite pas lui donner des raisons de changer d’avis. Il peut lui faire l’amour comme il l’entend. Il peut même avoir d’autres filles, elle n’est pas jalouse. Elle veut juste être celle à qui il fait toute confiance. À défaut d’être la seule, elle est sa meilleure copine. S’il éprouve un jour le besoin de la maltraiter, elle ne dira rien. Elle finira bien par savoir où il planque son magot et, quand elle lui collera une balle dans la nuque, il ira en enfer en étant persuadé d’avoir été abattu par un tueur professionnel.

Le portier les a mis en contact avec le chef des chasseurs de l’hôtel. Un titre ronflant, comme à l’armée. Le carillon de l’ascenseur se fait entendre et le type sort de la cabine. Il n’a pas le physique de l’emploi, on dirait un médecin. L’air grave et plein de sagesse, cheveux blancs, lunettes à montures métalliques.

— On a retrouvé deux attachés-cases vides dans l’ascenseur.

— Où sont-ils ? demande Kipp.

— Mme Wyndham, la directrice, les a pris dans son bureau au cas où le FBI les réclamerait.

Angelina connaît suffisamment Kipp pour savoir qu’une alarme s’est déclenchée dans sa tête.

— Quel rapport avec le FBI ?

— La femme qui travaillait avec la skateuse a montré un badge du FBI à Mme Wyndham, mais Mme Wyndham est persuadée qu’il s’agissait d’un faux. Elle a décidé d’alerter le FBI.

Angelina comprend d’un seul coup. La chasse à cette salope d’Ethan Hunt est terminée. Sa gougnasse de copine a disparu, il est temps d’oublier toute cette histoire et de se carapater.

— On ferait mieux de se casser de Vinyle en quatrième vitesse, déclare-t-elle à Kipp.

Le géant acquiesce en clignant des yeux. Il a toujours deux secondes de retard sur elle.

Il glisse deux billets de cent au chasseur.

Le garage est silencieux. Sinistre.

— Il faudrait peut-être lui montrer un peu tes muscles, lui conseille Angelina.

— Ouais, approuve Kipp.

Il attrape le chasseur par le cou et le colle contre le mur.

— Tu ne nous as jamais vus, lui souffle-t-il au visage. Tu ne nous as jamais adressé la parole. Compris ?

Le chasseur, à demi étouffé, hoche faiblement la tête.

— Si jamais tu dis un mot, je m’arrangerai pour te retrouver, je te couperai le nez et je te le ferai bouffer. Idem pour le portier. Tu lui diras de ma part.

Le malheureux, le visage cramoisi, les yeux exorbités, opine. Sa bouche dessine un O, il peine à respirer. Il n’a plus du tout l’air d’un médecin, il ressemble à un poisson rouge, à un simple d’esprit en uniforme.

Kipp le libère et lui assène un coup de poing dans le ventre. Le simple d’esprit tombe à genoux.

Kipp lui abandonne ses deux cents dollars, histoire de l’humilier encore davantage. Une façon de dire qu’il en a eu pour son argent en le frappant.

Angelina et Kipp s’éloignent.

Dans leur dos, le simple d’esprit vomit par terre.

C’est le genre de scène qui manquera à Angelina le jour où elle tuera Kipp. Elle adore le regarder humilier et maltraiter autrui.
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Jane retrouva Barney comme prévu à 14 heures sur la promenade, assis devant l’entrée des manèges couverts de la jetée de Santa Monica. C’était là qu’elle l’avait rencontré quelques heures plus tôt, courbé en deux sous le poids de son sac à dos, le cabas contenant ses maigres possessions posé à côté de lui. Il regardait fixement le trottoir entre ses pieds, comme si le sens de la vie était gravé en toutes lettres dans le béton sur lequel s’étalait son ombre.

En guise d’introduction ce matin-là, elle lui avait apporté un plateau de petit-déjeuner acheté dans un café voisin où personne n’aurait accepté de le servir s’il avait tenté d’en franchir la porte dans toute la gloire de ses haillons, de peur qu’il ne fasse fuir la clientèle.

Il avait dévoré la nourriture qu’elle lui tendait tout en s’interrogeant sur ses motivations. Au terme d’un quart d’heure de discussion, tout lui avait paru plus clair lorsqu’elle lui avait glissé cinq billets de vingt dollars dans la main en lui parlant de l’homme au ballon qui traverserait le parc à midi avec ses deux mallettes.

Barney n’était pas aussi sale qu’il y paraissait. Ses mains étaient usées, mais relativement soignées et elle l’avait vu se les frotter à plusieurs reprises avec du gel désinfectant. Ses cheveux et sa barbe étaient chargés d’électricité, sans être collés par la crasse. Elle crut deviner qu’il avait ses habitudes dans un asile quelconque, ou alors il se baignait le soir dans la mer.

En revanche, ses vêtements étaient répugnants et mieux valait lui parler de loin pour éviter les assauts de son haleine épouvantable.

Elle s’assit à côté de lui, à distance respectable.

— Beau boulot tout à l’heure dans le parc.

Il releva sa tête hirsute et la dévisagea sous ses sourcils broussailleux. L’espace d’un instant, il donna l’impression de ne pas la reconnaître. Ses yeux chassieux étaient d’un bleu de jean délavé très particulier qu’elle n’avait jamais vu chez quelqu’un d’autre auparavant, au point de se demander si l’abus d’alcool et les malheurs n’avaient pas contribué à les éclaircir.

Une lueur s’alluma dans son regard.

— La plupart des gens ne tiennent jamais parole, mais je savais bien que ce ne serait pas votre cas.

— Je vous avais promis cent dollars.

— Vous ne me devez rien d’autre que ce que vous voulez bien me donner.

— Nona m’a raconté que vous aviez fait une sacrée trouille à Jimmy.

— Le type au ballon, avec un visage de bébé ? C’est un sale con, si vous me passez l’expression. Il a refusé de donner un dollar à un ancien du Viêtnam.

— Vous avez fait le Viêtnam, Barney ?

— Quel âge vous me donnez ?

— Quel âge vous vous donnez vous-même ?

— Vous auriez dû être diplomate. J’ai l’air d’avoir soixante-dix-huit ans.

— Ce n’est pas moi qui vais vous contredire.

— En fait, j’ai cinquante ans. Ou alors quarante-neuf. Pas plus de cinquante et un, en tout cas. Je portais encore des couches à l’époque du Viêtnam.

Il sortit de sa poche le flacon de désinfectant et s’en aspergea les mains.

— Vous utilisez souvent ce truc-là, remarqua Jane.

— J’en boirais des litres si ça faisait autant de bien à l’intérieur qu’à mes mains.

— Vous avez mangé, ce midi ?

— J’ai pas besoin de trois repas par jour.

— Je peux vous acheter un plat à côté. Leur petit-déjeuner vous a plu.

Il plissa les yeux, donnant l’impression de l’observer de derrière un buisson.

— Ce sera en plus de vos cent dollars, le rassura-t-elle en lui tendant cinq billets de vingt.

Il empocha vivement l’argent en regardant les alentours d’un air soupçonneux, comme si une armée de voleurs le guettaient, prêts à lui vider les poches.

— Je ne voudrais pas vexer une dame, décida-t-il.

— De quoi avez-vous envie ?

— Ils auraient pas un bon cheeseburger, par hasard ?

— Certainement. Avec des frites ?

— Rien qu’un bon cheeseburger avec un Seven Up.

Elle lui rapporta sa commande dans un sachet en papier, la boisson dans un gobelet en carton.

— Je leur ai demandé de ne pas forcer sur les glaçons.

Il glissa subrepticement une lampée de bourbon dans sa limonade.

— Vous faites peur, à deviner tout ce que je pense.

Il mangea en silence, et elle évita d’observer la scène.

Loin au-dessus de leur tête, les mouettes dansaient un ballet blanc. Leurs cris, dérangeants s’ils avaient résonné trop près, prenaient une couleur irréelle, presque inquiétante, à cette distance.

— Vous vous en fichez sûrement, reprit Barney après avoir fini son chesseburger, mais vous savez ce qui me plaît le plus chez vous ?

— Non ?

— Vous m’avez donné cet argent sans chercher à me culpabiliser, sans m’empêcher de m’en servir pour acheter de l’alcool.

— C’est votre argent, pas le mien.

— C’est rare, de nos jours, les gens qui ne vous font pas la morale à tout bout de champ.

Il se débarrassa du gobelet et du sachet qui avait contenu le hamburger, puis il ramassa ses affaires.

— Vous m’accompagnez jusqu’au-delà de la jetée ? Pour être sûr qu’un méchant pirate n’essaye pas de me suivre ?

— Bien sûr.

Ils marchaient depuis quelques minutes lorsqu’il reprit :

— J’ai fait pas mal de choix douteux dans ma vie, mais vous savez quoi ?

— Quoi ?

Il émit un petit ricanement.

— Si je pouvais repartir de zéro, je crois que je changerais rien.

Il ajouta, après avoir parcouru quelques mètres :

— Le monde est à la fois beau et terrible, vous ne trouvez pas ?

Elle approuva d’un mouvement de tête, un sourire aux lèvres.

— Vous savez ce que je faisais, avant ? J’étais serveur dans un grand restaurant. Avec de gros pourboires. Je gagnais bien ma vie. J’étais diacre dans mon église, et j’entraînais l’équipe de base-ball junior. Je m’y connaissais comme personne.

Il s’immobilisa et observa la danse des mouettes dans l’air chauffé à blanc.

— C’est drôle, mais je ne me souviens même plus de comment j’ai tout perdu.

— Vous ne l’avez pas perdu, répliqua Jane. Ça fait toujours partie de vous, et à jamais.

Il posa sur elle un regard limpide.

— C’est une façon de voir la vie. Vous avez peut-être raison.

Il se retourna afin de regarder derrière eux.

— Personne ne nous suit. Je suis en sécurité.

Il la dévisagea, et Jane se retrouva brusquement vingt ans en arrière, lorsqu’elle était enfant. Elle avait trouvé un jour un nid d’oiseau qu’un prédateur quelconque avait fait tomber d’un arbre avant d’ouvrir les trois petits œufs qu’il contenait et d’en dévorer le contenu. Les yeux de Barney n’étaient pas d’un bleu de jean délavé, ils étaient exactement du même bleu pâle que ces coquilles brisées.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

— Vous avez envie de me poser une question.

Comme elle ne répondait pas, il insista :

— Allez-y, plus rien ni personne ne peut me blesser, désormais.

Elle surmonta son hésitation.

— Les gens qui… qui vivent comme vous. Leur arrive-t-il de se suicider ?

— De se suicider ? Ben, il faut commencer par en enlever la moitié qui sont complètement givrés. Faut dire ce qui est. Ils ne savent même pas s’ils sont vivants, ou déjà morts. Quant au reste, le suicide ? On s’accroche déjà tellement à l’existence pour survivre tous les jours. À moins que vous ne vouliez parler de se suicider lentement, comme picoler pendant quarante ans, avoir des tiques, des mauvaises dents, dormir dehors quand il fait froid pour pas avoir à subir les ordres des nounous qu’on nous colle dans les asiles de nuit. Mais c’est pas du suicide. Je vois ça plutôt comme une retraite anticipée. Si Dieu veut m’emporter, il va falloir qu’il tire de toutes ses forces, j’ai autant de racines qu’un chêne.

— Je suis heureuse de l’entendre.

Ses traits marqués par la vie s’adoucirent.

— Qui vous avez perdu comme ça ?

Elle fut la première surprise de lui répondre.

— Mon mari.

Barney afficha une expression bouleversée. Il ouvrit la bouche sans savoir comment réagir. Il regarda les mouettes dans le ciel et reposa sur elle un regard brillant de larmes.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Je ne voulais pas vous perturber, Barney. Ne vous inquiétez pas, je vais m’en sortir.

Il hocha la tête, ouvrit la bouche et acquiesça à nouveau.

— Quelles que soient ses raisons, finit-il par dire, c’était pas à cause de vous. Jamais de la vie.

Il lui tourna le dos et s’éloigna d’un pas traînant et vif, les épaules voûtées sous le poids de son sac, comme s’il avait passé sa vie à fuir les drames de l’existence.

— Vous avez autant de racines qu’un chêne, Barney, lui cria-t-elle.

Il lui signala d’un mouvement du bras qu’il avait entendu, sans un regard en arrière.
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Jane quitta le front de mer et reprit Wilshire Boulevard en direction de Westwood. La mission la plus compliquée de sa journée se trouvait derrière elle, mais une autre tâche l’attendait.

La circulation était dense sous le soleil, les conducteurs agressifs et peu respectueux du code de la route, les voitures avançaient par vagues au milieu des crissements de freins et des coups de Klaxon.

Sans raison, elle repensa au visage souriant et bienveillant de Bertold Shenneck, tel qu’elle avait pu le voir sur ces vidéos. Elle revit dans sa tête les souris qui avaient reçu des implants cérébraux, transformées en petits soldats défilant au son d’une musique militaire…

L’opération de Palisades Park s’était parfaitement déroulée, elle regrettait toutefois d’avoir dû se servir de son badge du FBI pour parvenir à ses fins.

La gérante de l’hôtel, Paloma Wyndham, penserait sans doute qu’elle s’était laissé embobiner par un agent culotté, ou bien alors que le badge était faux. Dans un cas comme dans l’autre, elle ne manquerait pas de se plaindre auprès de l’antenne locale du Bureau.

Jane n’avait pas besoin d’avoir le FBI aux trousses, en plus des adversaires mystérieux qui la menaçaient.

De tous les immeubles riverains du parc, cet hôtel était de loin le mieux placé pour lui permettre de transférer les documents des mallettes dans le grand sac-poubelle. Elle avait hésité à se servir de la Ford Escape. Il lui aurait suffi de rester garée sur Arizona Avenue, près d’Ocean Boulevard, et d’attendre au volant que Nona lui apporte les attachés-cases en rollers. Elle aurait couru le risque que les complices de Radburn suivent l’ancien sergent jusqu’à l’Escape et l’interceptent. Enchaîner les portes de l’hôtel lui avait permis de gagner un temps précieux.

En outre, Jimmy et ses sbires auraient eu le temps de relever l’immatriculation de la voiture, avec le risque que les responsables de cette vague de suicides en prennent connaissance s’ils remontaient la piste jusqu’à Jimmy. Elle se serait vue contrainte d’abandonner l’Escape. Elle ne disposait pas des mêmes moyens que le gouvernement fédéral et ne pouvait se permettre de changer de voiture tous les quatre matins.

Arrivée dans le quartier de Westwood, près du campus universitaire d’UCLA, Jane se mit en quête d’une maison dans laquelle elle avait été invitée à dîner un soir. Elle en avait oublié l’adresse exacte, mais elle se souviendrait de sa façade en la voyant.

Dix minutes plus tard, elle trouva ce qu’elle cherchait. Une belle demeure georgienne, majestueuse sans être immense, avec sa véranda à colonnade et sa façade de brique peinte en blanc.

Elle se gara à deux rues de là et rejoignit à pied le domicile du Dr Moshe Steinitz.

Ce psychiatre respecté d’UCLA venait de prendre sa seconde retraite à l’âge de quatre-vingts ans. Il avait longtemps pratiqué en cabinet et animé de nombreux séminaires à l’école du FBI en Virginie, lorsqu’il ne prodiguait pas ses conseils aux équipes des unités 3 et 4 du Département d’analyse du comportement quand celles-ci se trouvaient confrontées à certains tueurs en série.

Trois ans plus tôt, mêlant déduction et intuition, Moshe avait réussi à décrypter les raisons qui poussaient un tueur de l’agglomération d’Atlanta à prélever les yeux de ses victimes. Sa théorie avait permis l’arrestation d’un désaxé, Jay Jason Crutchfield, au moment où ce dernier s’apprêtait à tuer pour la huitième fois.

Cette visite à Moshe représentait un risque limité pour Jane. Le vieil homme n’intervenait plus au FBI depuis qu’il avait pris sa retraite un an plus tôt. Sans être amie avec lui, Jane avait eu recours à ses lumières dans trois de ses enquêtes et ils s’appréciaient mutuellement.

Elle monta les marches du perron et sonna à la porte d’entrée.

Le psychiatre ouvrit en personne, vêtu d’une chemise blanche, d’un nœud papillon bleu, d’un pantalon de costume noir et de Skechers bleu pâle avec des lacets orange. Elle l’avait toujours connu en souliers de ville, porter des chaussures de sport était une concession à sa retraite.

Il la dévisagea par-dessus ses lunettes d’un air agacé, sourcils froncés, avant d’afficher un grand sourire en la reconnaissant.

— Comme la vie est étrange, déclara-t-il. Est-ce vraiment la fille aux yeux bleu de ciel qui frappe à ma porte ?

— Comment allez-vous, docteur Steinitz ?

Il l’entraîna à l’intérieur de la maison en lui prenant le bras.

— Je vais très bien, et mieux encore depuis qu’un bon vent vous a portée jusqu’à moi.

— Je suis désolée de ne pas avoir appelé.

— Vous auriez gâché la surprise, répliqua Moshe en refermant la porte, et j’adore les surprises. Mais qu’avez-vous fait de vos longues boucles d’or ?

— Je les ai coupées et teintes. Je voulais changer de tête.

Avec son mètre soixante-cinq, il était légèrement plus petit que Jane et son embonpoint accentuait la différence de taille. Il avait un regard triste et un sourire chaleureux, un visage empreint de gravité dont l’âge soulignait le charme.

— J’espère que je ne vous dérange pas, dit-elle.

Il la regarda de la tête aux pieds, comme un aïeul qui s’étonne de la croissance soudaine d’une arrière-petite-fille.

— Comme vous le savez, je suis en retraite. Je dispose donc de tout mon temps, et les interruptions sont pour moi autant de bénédictions.

— J’aurais besoin d’une heure de votre temps, pas davantage. Je souhaite recueillir votre avis sur une question qui me préoccupe.

— Suivez-moi, allons dans la cuisine.

Elle lui emboîta le pas et passa devant le salon, où trônait un Steinway sur lequel étaient posés, dans des cadres en argent, des portraits de Moshe et de sa femme Hanna en compagnie de leurs enfants et petits-enfants.

Jane n’avait pas connu Hanna, morte dix ans plus tôt, mais, le soir où elle avait dîné là, Moshe l’avait suppliée de jouer du piano pour ses autres invités. Elle avait interprété la Sonate au clair de lune de Beethoven, et « Anything Goes » de Cole Porter.

On l’avait interrogée sur ses parents et elle avait détourné la question, comme toujours en pareil cas, avant de préciser que sa mère avait encouragé ses talents musicaux. Elle avait senti peser sur elle le regard de Moshe, elle le soupçonnait d’avoir deviné que sa discrétion au sujet de son père était dictée par des raisons peu avouables.

Moshe se figea soudain et se retourna, une main sur la bouche comme s’il avait commis un faux pas.

— Avant de prendre ma retraite, la plupart de mes étudiantes s’offusquaient lorsque j’utilisais le mot fille au sujet d’une personne de sexe féminin de plus de seize ans. On m’a expliqué qu’il fallait parler de femme. J’espère ne pas vous avoir offensée en prononçant le mot fille tout à l’heure, au moment d’ouvrir la porte.

— Je me fiche du vocabulaire politiquement correct, Moshe. Être la fille aux yeux bleu de ciel me convient parfaitement.

— Bien, bien. J’en suis ravi. Je vous avoue que l’une des raisons qui m’ont poussé à prendre ma retraite tient au comportement des étudiants d’aujourd’hui. Plus ils sont infantiles, plus ils se prennent au sérieux. Ils manquent trop souvent d’humour.

Il l’entraîna dans la cuisine et lui proposa de s’asseoir sur l’une des chaises entourant la petite table.

— Du café, du thé, un soda ? Ou même un apéritif ? Il est cinq heures moins le quart, presque l’heure légale pour un cocktail.

Elle accepta sa proposition et il s’empressa de remplir deux petits verres de Maculan Dindarello avant de s’asseoir en face d’elle.

— J’ai été à la fois choqué et stupéfait d’apprendre la disparition de Nick. Une perte terrible. Je suis infiniment désolé pour vous, Jane.

Comme il n’avait pas travaillé pour le Bureau depuis un an, elle ne pensait pas qu’il était au courant.

Elle se demanda s’il conservait des liens au sein du FBI, et si elle avait commis une grave erreur en venant le trouver.
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Moshe Steinitz avait pris une première fois sa retraite à l’âge de soixante-cinq ans. À la mort de Hanna cinq ans plus tard, il avait choisi de rouvrir son cabinet et de reprendre du service à l’université et auprès du Bureau.

Neuf ans après, il avait décidé de cesser pour de bon toutes ses activités. Du moins était-ce son intention affichée.

Lorsque Jane l’interrogea à ce sujet, il lui expliqua avoir été averti de la mort de Nick par Nathan Silverman, le supérieur de la jeune femme.

— Quand il me l’a annoncé dans un e-mail, je n’ai pas souhaité vous contacter car je me suis dit que vous deviez en avoir assez de répondre aux questions de tout le monde.

— J’étais à la fois effondrée et furieuse, sans savoir contre qui, répondit-elle. J’étais incapable de parler à personne.

— La sympathie d’autrui, si sincère soit-elle, peut donner le sentiment d’être de la pitié, ce qui rend le chagrin plus pesant encore. J’ai demandé à Nathan de vous transmettre mes condoléances et de vous dire de m’appeler si vous le souhaitiez. Je suis désolé d’apprendre qu’il ne vous a pas transmis le message.

— Il est possible qu’il l’ait fait, dit Jane. Je n’entendais quasiment rien de ce qu’on me disait durant les semaines qui ont suivi.

L’expérience lui avait montré que Moshe n’était pas homme à mentir et elle décida de le croire.

— Alors, comment se passe cette seconde retraite ? interrogea-t-elle après avoir trempé les lèvres dans son verre de Dindarello.

— Je lis des romans, ce que je n’avais pas le temps de faire quand je travaillais. Je m’autorise de longues promenades. Je jardine, je voyage un peu, je joue au poker avec des amis qui sont de vieux débris comme moi. Rien de particulier.

Elle attendit qu’il remplisse à nouveau les verres pour lui parler de l’explosion du nombre de suicides et lui exposer les raisons de sa visite. De l’autre côté des fenêtres, le bleu du ciel commençait à changer de teinte et l’on devinait les prémices du crépuscule.

Elle sortit de son sac le carnet à spirale dans lequel elle consignait ses notes en langage codé. Elle y avait également transcrit en bon anglais le contenu des lettres laissées par dix des vingt et un suicidés auxquels elle s’était intéressée.

— À force de les lire, je ne distingue plus que les mots. Leur signification m’échappe peut-être, je me demandais si vous y verriez plus clair que moi.

Elle avait montré quelques unes de ces lettres aux personnes qu’elle interrogeait, si bien qu’elle conservait des photocopies de quelques unes, pliées dans son carnet.

Elle en tendit une à Moshe qui la posa à l’envers sur la table.

— Commencez par me la lire, lui recommanda-t-il. Je la regarderai ensuite. Les mots n’ont pas toujours le même sens selon qu’on les lit ou qu’on les prononce. Il y a des nuances qui frappent l’oreille, et que l’on distingue ensuite à la lecture. La comparaison des deux est intéressante.

Elle commença par la plus personnelle.

— Voici ce qu’a laissé Nick : « Quelque chose ne tourne pas rond chez moi. J’ai besoin. Un besoin terrible. J’ai terriblement besoin de mourir. »

Moshe observa un long silence avant de s’exprimer.

— Il ne s’agit pas d’un testament ordinaire puisqu’il n’explique pas les raisons de son geste et ne demande pas pardon. Il ne dit même pas au revoir.

— C’est tout l’inverse de Nick, approuva-t-elle. Si je ne reconnaissais pas son écriture, je serais convaincue que cette lettre est l’œuvre d’un autre qui l’a placée près du corps.

Moshe ferma les yeux et mit la tête en arrière, comme s’il repassait dans sa tête le message que venait de lui lire Jane.

— Il dit se sentir obligé de se tuer tout en sachant que cette impulsion n’est pas normale. Beaucoup des personnes qui mettent fin à leurs jours sont convaincues de ne pas mal agir, sinon elles ne passeraient pas à l’acte.

Il rouvrit les yeux.

— Dans quel état était Nick avant de… ?

— Il était heureux. Il parlait d’avenir, de ce qu’il ferait quand il prendrait sa retraite des marines. Je lisais en lui comme dans un livre, Moshe. Je me serais aperçue immédiatement s’il avait feint d’être heureux. Nick était tout sauf dépressif. J’étais en train de préparer le dîner, il a débouché une bouteille de vin en fredonnant l’album de Dean Martin qu’il avait glissé dans le lecteur de CD. Nick avait des goûts musicaux incroyablement rétro. Il m’a dit qu’il allait à la salle de bains et qu’il revenait tout de suite.

— Lisez-moi la lettre suivante.

Avant de s’exécuter, elle lui expliqua que celle-ci avait été rédigée par un cadre supérieur d’une chaîne de télévision, un garçon de trente-quatre ans en pleine ascension sociale. La note était destinée à sa fiancée, une jeune actrice.

— « Ne pleure pas pour moi. C’est un passage très agréable. C’est ce qu’on me dit. J’attends ce périple avec impatience. »

— L’homme était-il croyant ? demanda Moshe.

— Non. Il ne se rendait jamais à l’église, en tout cas.

— « C’est ce qu’on me dit. » S’il ne s’agit pas de Dieu, de la Bible, du Coran ou de la Torah, qui a pu lui dire que ce passage était agréable ? L’explication la plus évidente est qu’il entendait des voix.

— Un schizophrène ?

— À ceci près qu’on ne trouve ici nulle trace de paranoïa ou de sentiment d’oppression, deux traits caractéristiques des schizophrènes à un stade si avancé qu’ils envisagent de mettre fin à leurs souffrances de façon radicale. Quelqu’un de son entourage, des proches, sa fiancée, des collègues, l’a-t-il entendu exprimer des pensées délirantes ?

— Non, personne.

— Par son métier, il maîtrisait l’art de la communication. Quelqu’un a-t-il remarqué chez lui des symptômes de désorganisation schizoïde ?

— C’est-à-dire ?

— L’une des formes les plus courantes consiste à s’exprimer normalement en apparence, mais en prononçant des phrases qui n’ont aucun sens.

— Je n’ai rien entendu dans ce sens. Je ne pense pas que ses proches l’auraient oublié si tel avait été le cas.

— En effet, car c’est un symptôme inquiétant. Comment est-il mort ?

— Il vivait dans un immeuble à Manhattan, il a sauté du dix-neuvième étage.

Moshe fit la grimace.

— Lisez-moi la lettre suivante.

Le troisième suicidé était, à quarante ans, le PDG de l’une des entreprises immobilières les plus importantes du pays. Marié, père de trois enfants.

— « Je ne suis pas censé laisser de lettre, mais je tiens à vous dire que je suis heureux de mon geste. Ce sera un voyage agréable. »

— Des termes que l’on trouve déjà dans le message précédent, nota Moshe en se redressant sur sa chaise. Les mots voyage, agréable. Dans les deux cas, on a le sentiment qu’ils ont reçu des instructions, ou bien qu’on les a guidés.

Jane hocha la tête :

— Le cadre de la télé écrit : « C’est ce qu’on me dit » et le promoteur immobilier commence par : « Je ne suis pas censé. »

— Exactement. Le PDG en question était-il new-yorkais et fréquentait-il les mêmes cercles que ce cadre de la télévision ?

— Non, il vivait à Los Angeles.

— Comment s’est-il tué ?

— Il s’est asphyxié dans son garage avec les gaz d’échappement d’une Mercedes de collection. Statistiquement, quelles sont les chances que ces deux notes soient aussi semblables ?

— Elles sont infinitésimales. Passons à la suivante.

Cette fois, la lettre émanait d’une jeune femme de vingt-six ans, informaticienne douée, qui avait travaillé chez Microsoft avant de monter une filiale en collaboration avec le géant du logiciel. Célibataire, elle était l’unique soutien de ses parents invalides.

— « J’ai une araignée dans la tête qui me parle. »

Jane releva les yeux et constata, en croisant le regard de Moshe, que ces mots l’avaient glacé. Elle avait eu la même réaction la première fois qu’elle les avait lus.

— Trois de ces personnes sur quatre entendent des voix, remarqua le psychiatre. Dans le cas présent, comme précédemment, les traits propres à la schizophrénie paranoïde ne sont pas aussi clairs qu’on pourrait le croire. Dans les cas d’école, les patients sont convaincus d’entendre des voix menaçantes en provenance de forces extérieures qui les trompent et les persécutent. Une araignée dans la tête… j’avoue n’avoir jamais vu ça.
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Il était rare que la neige tombe aussi tard dans la saison sur Telluride, dans le Colorado. Le souffle de la nuit était si doux que la tempête en perdait de son mordant, c’est tout juste si les flocons s’abattaient légèrement en biais en déposant sur le sol un mince manteau d’hermine, en dessinant des dentelles sur l’écorce des conifères.

April Winchester braqua le rayon de sa torche sur la pruche gigantesque dont la lumière n’arrivait pas à éclairer le faîte, perdu dans la neige et l’obscurité. Un arbre plus haut que la nuit, capable de traverser la tempête et de s’élancer à l’assaut des étoiles. L’idée, plaisante, fit naître un sourire sur ses lèvres.

Le cône de lumière redescendit le long du tronc et s’arrêta sur leurs deux noms. Il avait découpé un carré d’écorce et gravé sa déclaration sur le bois mis à nu. ED AIME APRIL.

Son Eddie avait toujours été romantique. Il avait gravé ces mêmes mots sur le tronc d’un érable dans le Vermont lorsqu’ils avaient tous les deux quatorze ans, près de seize années plus tôt.

Cette nouvelle marque d’affection était plus récente. Onze mois s’étaient écoulés depuis qu’il avait décoré la pruche, après avoir acheté leur maison d’hiver à Telluride. Tous deux étaient passionnés de ski.

Ils vivaient le reste de l’année à Laguna Beach, en Californie, mais qu’ils se trouvent sur la côte ou dans les monts San Juan, leur rythme de vie était le même : il écrivait des romans et elle composait des chansons, l’existence qu’ils s’étaient imaginée lorsqu’ils étaient adolescents se déroulait avec une grâce qu’ils n’auraient pas osé espérer dans leurs rêves les plus fous.

Il avait publié quatre romans, tous des best-sellers. De son côté, elle avait à son actif plus de cinquante chansons, et vingt-deux d’entre elles, interprétées par divers artistes, s’étaient retrouvées dans le Top 40, dont douze dans le Top 10 et quatre à la place d’honneur des charts.

Elle se retourna et contempla la maison, un chalet sans prétention en pierre et en bois dont la silhouette se fondait parfaitement dans le paysage. Le rez-de-chaussée était éclairé, tout comme la fenêtre du bureau d’Eddie à l’étage.

Il était aux prises avec une scène difficile qu’il avait décidé de terminer avant de dîner avec elle.

Elle préparait le repas dans la cuisine lorsqu’elle avait décidé d’aller regarder sa pruche, sur un coup de tête. Elle portait des baskets montantes, et non des bottes, une jupe plissée blanche en soie et un pull court. Un look désordonné qui, à défaut d’être de saison, ravissait Eddie et ne manquerait pas de lui donner des idées après le dîner.

Elle était si heureuse de voir tomber la neige qu’elle avait négligé de se couvrir en sortant, et voilà qu’elle frissonnait, au point de trembler de tous ses membres.

Elle regagna précipitamment le chalet et se débarrassa dans l’entrée de ses baskets couvertes de neige. Les flocons restés collés à ses cheveux et à ses vêtements ne tardèrent pas à former de petites flaques sur le plancher en châtaignier. Elle aurait dû les éponger, mais elle n’en avait pas le courage.

La surprise préparée à l’intention d’Eddie, pour l’aider à surmonter ce passage compliqué de son nouveau roman, attendait sur le plan de travail : un plateau où étaient disposés une assiette de cubes de fromage, des amandes grillées, un verre à vin, et une bouteille de sauvignon blanc.

Monte lui apporter, monte lui apporter, monte lui apporter…

Elle adorait lui préparer de petits plaisirs, lui qui les appréciait tant.

Les cheveux mouillés, laissant un sillage de neige fondue derrière elle, elle saisit le plateau afin de le monter à l’étage. Elle arrivait sur le palier intermédiaire lorsqu’elle s’aperçut qu’en guise de plateau elle avait pris un couteau de cuisine.

Elle ouvrit de grands yeux. Elle n’avait pourtant pas entamé la bouteille de vin blanc en préparant le plateau. Elle avait bien une tendance naturelle à la distraction, mais pas à ce point !

Ni fromage, ni amandes, ni vin, mais un couteau de cuisine. Quelle idiote ! À quoi pensait-elle ? Elle fit demi-tour et retourna dans la cuisine.
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De l’autre côté de la vitre, un ciel digne d’une plume de paon recouvrait Los Angeles. Un mélange de bleu irisé, de vert iridescent et d’orange cendré, annonciateur de la nuit.

Le cinquième suicidé sur la liste de Jane était un avocat célibataire de trente-six ans, récemment nommé à un poste de magistrat à la cinquième cour d’appel. Il avait laissé un mot dans une enveloppe adressée à ses parents avant de se tirer une balle dans la tête. « Je vous aime. Vous avez toujours été là pour moi. Ne soyez pas tristes. Je suis passé par là des centaines de fois en rêve. Ce n’est pas douloureux. »

— Celle-ci est plus dans la lignée des notes habituellement rédigées par des suicidés, remarqua Moshe Steinitz. Plus particulièrement l’assurance de son amour à des proches qu’il dédouane de tout reproche. Pour le reste… j’avoue n’avoir jamais connu personne rêvant de suicide de façon répétée.

— Les rêves peuvent-ils être programmés ? l’interrogea Jane.

— Programmés ? Que voulez-vous dire ?

— Par exemple par un hypnotiseur, quelqu’un qui se sert d’une drogue, ou qui procède à des suggestions subliminales. Des rêves programmés de la sorte sont-ils susceptibles de conduire quelqu’un au suicide ?

— Dans les bandes dessinées ou au cinéma, peut-être. L’hypnose est plus spectaculaire sur scène qu’efficace en cabinet, lorsqu’il s’agit d’affecter le comportement d’un individu.

Le sixième exemple sur lequel s’appuyait Jane était le message laissé par Eileen Root. Avant de se pendre, celle-ci avait suggéré l’idée qu’elle accomplissait la volonté d’un ami d’enfance imaginaire. « Ce cher Dimoi prétend qu’il se sent seul depuis des années, pourquoi Leenie a-t-elle cessé d’avoir besoin de lui alors qu’il a toujours été présent pour Leenie ? Je dois m’occuper de lui. »

— Sur les six, c’est le quatrième qui entend des voix, nota Moshe. Il y a clairement un élément schizoïde dans cette histoire d’ami d’enfance imaginaire qui refait brusquement surface. A-t-elle jamais parlé de ce Dimoi à son mari ou à quiconque au cours des semaines qui ont précédé sa mort ?

— Apparemment pas.

— Était-elle proche de son mari ?

— Très proche.

— A-t-il remarqué chez elle des signes de dissociation, de perte de contact avec la réalité ?

— Non.

La septième lettre émanait d’un homme de quarante-sept ans, vice-président du service des prêts de l’une des cinq plus grandes banques américaines. « On m’appelle, un appel incessant, que je sois éveillé ou endormi, un doux murmure et un parfum de rose. »
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April, debout dans l’entrée, regardait fixement les baskets maculées de neige fondue.

Elle aurait tant aimé retourner voir l’érable et le message d’amour qu’Eddie avait gravé à son intention, mais l’arbre se trouvait dans le Vermont de son enfance, près de seize ans plus tôt.

La pruche. Elle éprouva un besoin irrépressible de contempler la pruche qui se dressait à moins de trente mètres de la maison, comme si sa vie était en jeu. Elle avait impérativement besoin d’en caresser le tronc, de suivre des doigts le contour des lettres gravées dans le bois.

Elle retourna à la cuisine, face à l’évier, hypnotisée par le plateau avec ses cubes de fromage, ses amandes grillées, sa bouteille de vin.

Un bourdonnement désagréable lui fit tourner la tête en direction du téléphone, posé sur le plan de travail alors qu’il aurait dû être accroché sur son support mural.

Avait-elle appelé quelqu’un ? L’avait-on appelée ?

Elle reposa le couteau de cuisine et décrocha.

Monte lui apporter, monte lui apporter, monte lui apporter…

April s’empara du plateau et se dirigea vers l’escalier.

Arrivée sur le palier intermédiaire, elle s’aperçut qu’elle n’avait pas le plateau entre les mains, mais un couteau de cuisine nettement plus grand que le précédent. Plus grand, et plus affûté.
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À l’horizon, une mare de sang illumina le ciel, un sang d’un rouge éclatant de vie, alors que la nuit prenait progressivement possession du jardin, de l’autre côté des vitres de la cuisine.

La huitième victime, une sénatrice de l’État de Floride âgée de trente-cinq ans et mère de quatre enfants, avait eu toutes les peines du monde à mettre fin à ses jours. Les deux premiers coups de feu l’avaient épargnée, avant qu’elle ne se fasse exploser le cou avec la troisième balle.

— « Prends cette arme prends cette arme prends cette arme elle est la clé du bonheur », lut Jane.

Moshe s’était levé et arpentait la pièce.

— Cette lettre ne s’adresse pas aux siens.

— Non, concéda Jane.

— Elle s’écrit à elle-même afin de s’obliger à commettre l’irréparable.

— À moins…

Moshe releva la tête.

— À moins que quoi ?

— À moins qu’elle n’écrive sous la dictée de la voix qu’elle entend dans sa tête. L’araignée qui lui parle.
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April se figea sur le seuil de la porte ouverte du bureau de son mari.

Elle entra sans bruit, le plateau entre les mains.

Il lui tournait le dos, assis devant son écran. Tout à l’écriture de ce passage crucial, il effaçait une phrase dont il n’était pas satisfait en appuyant furieusement sur une touche. Il rédigea une autre phrase, remonta jusqu’à la page précédente de façon à relire ce qu’il avait écrit précédemment…

Il s’enfermait dans son univers de fiction lorsqu’il écrivait, tout comme April en arrivait à oublier le monde environnant lorsqu’elle composait au piano, à la recherche du passage de huit mesures idéal dans un refrain qui en comptait trente-deux.

Il ciselait des phrases aussi lyriques qu’il était beau et elle se mit à pleurer silencieusement en le regardant travailler, en l’entendant marmonner des critiques qui ne s’adressaient qu’à lui, émue par tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, les joies et les drames, leur bébé mort-né, leur amour qui avait su résister à tous les obstacles et qui résisterait à ce qui les attendait.

Monte lui apporter, monte lui apporter, monte lui apporter…

Dehors, la nuit enveloppait les montagnes et des fées de neige dansaient le long des carreaux.

Elle déposa le plateau sur une petite table couverte d’ouvrages de référence, prit la bouteille de sauvignon, s’approcha et l’écrasa contre sa tête, comme la marraine d’un navire frappant la proue un jour de baptême. Elle avait exécuté son moulinet avec tant de force que la bouteille explosa sous le choc, et il s’écroula par terre dans une pluie de vin blanc, entraînant le fauteuil dans sa chute.

April écarta le fauteuil d’un geste et se pencha au-dessus d’Eddie. Il était conscient, mais il ne comprenait pas, entre stupéfaction et confusion. Il prononça son nom, donnant l’impression de ne pas être sûr d’avoir affaire à elle.

Elle allait avoir besoin du grand couteau de cuisine pour accomplir sa mission du mieux qu’elle le pouvait. Elle s’empara de l’arme et s’approcha d’Eddie.

— Je t’aime tellement, tellement, tellement, sanglota-t-elle avant de le poignarder.
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La neuvième victime était un universitaire de trente-sept ans, poète reconnu, qui s’était jeté sous les roues du métro.

— « Me libérer de l’action et de la souffrance, me libérer des contraintes intérieures et extérieures », lut Jane.

— On dirait un poème, remarqua Moshe Steinitz, le regard perdu de l’autre côté de la fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin au-dessus de l’évier.

— C’est le cas, mais il n’en est pas l’auteur. J’ai effectué des recherches, il s’agit d’un extrait de Burnt Norton, de T. S. Eliot.

La dernière lettre avait été écrite par la dixième suicidée, de loin la plus jeune à vingt ans, une étudiante extrêmement brillante, entrée à l’université à quatorze ans, titulaire d’une licence à seize, d’un master d’astrophysique à dix-huit, et qui travaillait au moment de sa mort à une thèse de cosmologie. Elle s’était immolée par le feu.

Jane compulsa ses notes et lut la missive laissée derrière elle par la morte.

— « J’ai besoin de partir. J’ai besoin de partir. Je n’ai pas peur. N’ai-je pas peur ? Aidez-moi. »
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Après avoir envoyé Eddie rejoindre les morts, April aurait voulu lui proclamer son amour en gravant un message à son intention dans sa propre chair, mais elle ne supportait plus l’idée de vivre alors qu’il n’était plus là, ce monde si noir lui était insoutenable. Elle s’agenouilla près de lui, serra le manche du couteau à deux mains et se perça l’abdomen en l’enfonçant presque jusqu’à la garde. Un éclair de douleur la traversa et elle s’enfonça dans un trou noir. Elle se réveilla peu après à côté de lui, trop faible pour ressentir la moindre souffrance. Elle chercha à tâtons la main d’Eddie, mêla ses doigts aux siens, et se remémora le Vermont d’autrefois, avec ses érables vêtus de pourpre à l’automne qui avaient protégé leurs jeunes amours. Au moment de s’éteindre, une ultime pensée lui traversa la tête : Qu’ai-je fait ?
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À présent que Jane lui avait lu les dix lettres à voix haute, Moshe reprit place à la table de la cuisine et se pencha sur les photocopies qu’elle lui avait apportées.

Toutes les pièces de la maison étaient équipées de haut-parleurs et il avait mis de la musique, le concerto pour piano n° 23 de Mozart, une œuvre pour deux clarinettes dont le premier mouvement, d’une facture exquise, réussissait à provoquer chez Jane un optimisme qu’elle aurait aimé pouvoir s’approprier.

Les yeux fermés, elle savourait la mélodie, une main serrée autour du verre de Dindarello.

Moshe finit par s’exprimer d’une voix douce dont la fermeté surmonta la musique.

— Tout me porte à croire que ces gens… la plupart d’entre eux, en tout cas, ne se trouvaient pas dans leur état normal lorsqu’ils se sont tués. Je ne ressens chez eux aucune pulsion suicidaire, rien ne permet de penser que les voix qu’ils entendent sont liées à de la schizophrénie ou à d’autres maladies mentales connues. Il y a là un symptôme unique… et très étrange.

Le concerto proposait une suite d’humeurs très différentes, et la profonde mélancolie du deuxième mouvement ne tarda pas à se révéler contagieuse. Jane, les yeux fermés, se laissa porter par Mozart au cœur d’un chagrin insondable en repensant à Nick et à sa mère, morte de longue date. L’œuvre retrouva tout son optimisme dès les premières notes du troisième mouvement et elle s’aperçut que ses yeux restaient secs, en dépit du trouble qu’elle avait ressenti au plus profond d’elle-même. Cette absence de larmes lui fit comprendre qu’elle était prête à affronter la suite, quelle qu’elle fût.
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La résidence principale du Dr Bertold Shenneck et de son épouse Inga se trouve à Palo Alto, à quelques minutes en voiture de son laboratoire de Menlo Park.

Le couple dispose également d’une retraite de trente hectares dans la Napa Valley, au pied des chaînes côtières du Pacifique. Un domaine entre prairies et bois, peuplé d’animaux sauvages.

Certains jugent que la maison, une structure ultramoderne de verre et d’acier habillée de granit, cadre mal avec ce décor rustique. Bertold et Inga, tous deux dotés d’une forte personnalité, aiment la façon dont cette bâtisse audacieuse domine leur propriété en affirmant sa supériorité sur la nature.

Installés sur la terrasse, chacun avec un verre de cabernet sauvignon Caymus, ils contemplent le coucher de soleil et la tombée de la nuit sur ce pays béni des dieux de la vigne.

Inga, de vingt et un ans la cadette de Bertold, passerait aisément pour un mannequin. En dépit de ses appétits puissants et de ses désirs complexes, ce n’est pas une femme vaine, comme on pourrait le penser. Elle s’intéresse à des domaines sérieux, a de l’ambition à revendre et une soif de pouvoir aussi grande que celle de son mari.

Bien des femmes qui ont une telle différence d’âge avec leur compagnon lui reprocheraient d’emporter du travail lorsqu’ils se retrouvent dans leur retraite. Pas Inga, qui l’encourage à mêler labeur et plaisir.

Assis à côté d’elle, un ordinateur devant lui, il donne des ordres par le biais de l’émetteur à ondes courtes installé sur le toit.

Alors que le crépuscule laisse place à la nuit sombre, les premiers coyotes arrivent, qui s’avancent furtivement au milieu des broussailles et des hautes herbes. Dans leurs yeux se reflètent les éclairages du jardin. Ils s’approchent à moins de deux mètres de la terrasse et se mettent l’un après l’autre en position assise, une douzaine de canidés sagement alignés, aussi dociles que des chiens domestiques en dépit de leur apparence sauvage.

— Dis-leur de se coucher, décide Inga.

Les doigts de Bertold volent sur le clavier.

Le coyote famélique le plus à gauche obéit en se couchant sur la pelouse, la gueule posée sur ses pattes, bientôt imité par ses voisins dans un mouvement progressif évocateur de la chute lente d’une armée de dominos.

— Qui donc au monde possède un système de sécurité aussi efficace ? s’interroge Inga en observant d’un air pensif ces cousins du loup étendus à ses pieds.

Les douze prédateurs, le regard rivé sur le docteur et sa femme, les voient déguster leur cabernet sauvignon et manger des sandwichs au rosbif. Ils assistent ensuite aux jeux intimes que le mari et la femme, blottis l’un contre l’autre dans une chaise longue, savourent d’autant mieux qu’ils se savent observés par des spectateurs attentifs à leurs moindres gestes.




TROISIÈME PARTIE 
BRUIT BLANC
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Moshe Steinitz lui proposa de rester dîner, au prétexte qu’il était seul, et Jane accepta avant de comprendre que cette invitation dissimulait une autre raison.

Pendant qu’elle préparait une salade, il réchauffa la quiche au crabe qu’il avait fait cuire plus tôt dans la journée. Moshe dressa la table, coupa des tranches de pain français et ouvrit une bouteille de pinot grigio bien glacé.

Elle trouva touchant qu’il ait tenu à enfiler une veste avant de se mettre à table.

Ils parlèrent de tout, sans aucune allusion à l’enquête de Jane. Il attendit le dessert, des fraises accompagnées de kiwis découpés, pour lui demander comment réagissait son petit garçon à la mort de Nick.

Elle était venue solliciter son expertise et son opinion au sujet de ces lettres, sans penser qu’elle serait sa débitrice s’il acceptait. Elle comprit alors qu’elle lui devait la vérité afin de ne pas le mettre en danger.

— Cette enquête sur les suicides… je ne travaille pas pour le FBI.

— Je m’en étais douté.

— J’ai pris un congé sans solde. Depuis deux mois, je m’efforce de rester sous le champ des radars de la même façon que ces allumés qui se préparent pour la fin du monde.

Elle lui raconta en détail la visite à Travis de M. Droogie.

Le reflet dansant de la chandelle sur les lunettes du psychiatre empêchait Jane de sonder son regard, mais elle lut la stupéfaction sur ses traits et le vit reposer la fraise qu’il portait à sa bouche, comme s’il avait brusquement perdu l’appétit.

— Mon fils est en sécurité, mais c’est vous que je ne veux pas mettre en danger, Moshe. Ne parlez à personne de ma visite. Si jamais mes poursuivants s’imaginent que je vous en ai trop dit, je ne sais pas comment ils réagiront.

La solution qu’il lui suggéra tombait sous le coup du bon sens, mais elle n’était pas réaliste en ces temps troublés :

— Les suicides relèvent de la sphère publique. Il vous suffit d’alerter quelques journalistes pour qu’ils révèlent l’affaire, ce qui vous mettra en sécurité.

— Encore faudrait-il que je connaisse des journalistes de confiance.

— Il doit forcément en exister.

— Autrefois, peut-être. De jeunes types qui se font les dents. Curieusement, on en trouve un certain nombre parmi les suicidés qui n’ont pas laissé de lettre derrière eux.

Il retira ses lunettes, comme s’il venait de comprendre qu’elle ne distinguait pas ses yeux à cause de la bougie.

— Ne vous servez pas de votre ordinateur pour effectuer des recherches sur tout ça, lui recommanda-t-elle. Évitez d’attirer l’attention sur vous. Ces gens-là tendent leurs filets partout, ils s’intéressent même aux petits poissons.

— Ils avec un I majuscule. Avez-vous une idée de qui Ils sont ?

— Ils. Eux. Une société secrète. Je ne sais pas, mais je soupçonne l’industrie des biotechnologies.

— Alliée au gouvernement ?

— Inévitablement.

— Le FBI ?

— Pas le Bureau lui-même, mais peut-être certains de ses cadres. Je ne veux pas prendre le risque de solliciter leur aide.

Il avala distraitement une gorgée de vin en se donnant le temps de réfléchir.

— Vous semblez si isolée, finit-il par déclarer, je ne vois pas comment vous pourriez remporter la partie.

— Moi non plus, à vrai dire. Mais il le faut, je n’ai pas le choix.

— Avez-vous réfléchi au fait que… que cette histoire vous touche de trop près pour réussir ?

— À cause de Nick, vous voulez dire ? C’est vrai, j’en fais une affaire personnelle, mais il ne s’agit pas de me venger, Moshe. C’est pour moi une question de justice, et un moyen d’assurer la sécurité de Travis.

— Vos motivations dépassent Nick et votre petit garçon. Je me trompe ?

À présent qu’elle voyait ses yeux, elle put lire dans ses pensées.

— Vous faites allusion à ma mère.

— Vous en avez parlé incidemment à plusieurs reprises depuis que je vous connais, sans jamais mentionner son suicide.

Elle récita les faits supposés d’une voix sans émotion :

— Elle est morte d’une overdose de somnifères. Pour être sûre de son coup, elle s’est tranché les veines des poignets dans sa baignoire remplie d’eau chaude. J’avais neuf ans à l’époque. C’est moi qui l’ai trouvée.

— La première fois que nous avons collaboré sur une enquête, j’ai été frappé d’emblée par votre intelligence et votre ardeur au travail. Comme je souhaitais en savoir davantage sur votre compte, j’ai effectué quelques recherches.

— La vie est ce qu’elle est. Quoi qu’il en soit, la situation actuelle n’a rien à voir avec ma mère.

Il lui proposa de remplir son verre et elle refusa.

Il remit ses lunettes après avoir écarté la bougie, comme s’il voulait mieux la voir, lire la moindre expression sur son visage.

— À la mort de Nick, vous avez refusé de croire qu’il ait pu se tuer. Apporter la preuve qu’il ne s’agissait pas d’un suicide est devenu une obsession et c’est ainsi que vous avez découvert cette épidémie de suicides.

— Ce n’est pas une obsession, c’est la réalité. Je ne suis pas folle, Moshe. Ces gens essayent vraiment de me réduire au silence.

— Je ne vous prends pas pour une folle et je vous crois. J’insiste uniquement sur le fait qu’une personne obsédée par son objectif n’a pas la patience, la prudence, ni même la clarté d’esprit nécessaires pour enquêter avec succès sur un complot aussi byzantin.

— J’en suis consciente, mais je suis la seule en mesure d’agir.

— Je m’inquiéterais moins si vous preniez la mesure de votre obsession, de la prégnance de ses origines. Cela vous aiderait à éviter de commettre des imprudences, de prendre de mauvaises décisions.

— Croyez-moi, Moshe. Je reste l’enquêtrice que j’ai toujours été. Je ne peux rien dire de plus.

Il la scruta pendant une bonne minute sans qu’elle cille.

— Vous souvenez-vous du soir où vous êtes venue dîner ici avec Nathan et quelques autres, afin de fêter l’arrestation de J. J. Crutchfield ?

— Bien sûr. J’ai gardé le souvenir d’une soirée merveilleuse.

— Vous avez joué du piano à ma demande. Avec un talent remarquable.

Elle ne répondit rien.

— Les autres invités vous ont posé des questions au sujet de votre père, mais vous avez éludé celles-ci avec habileté.

— Quand l’un de vos parents est quelqu’un de connu, vous apprenez très tôt à préserver votre famille.

— Dans le but de protéger des secrets de famille ?

— De protéger ma vie privée.

— Vous nous avez expliqué que votre mère vous avait encouragée à développer vos penchants musicaux.

— Elle était elle-même excellente pianiste.

— Vous parlez rarement d’elle, mais toujours avec le plus grand respect. Vous parlez plus rarement encore de votre père, mais cette fois avec froideur et indifférence.

— Nous n’avons jamais été proches. Il passait son temps en tournée.

— Votre froideur trahit plus que de la méfiance.

— Que trahit-elle donc, docteur ? demanda-t-elle sur un ton dédaigneux dont elle fut la première surprise.

— Une profonde aversion.

Elle baissa les yeux avant de les relever aussitôt, de peur qu’il ne tire des conclusions de cette fuite.

— Tous les enfants ont des problèmes à régler avec leurs parents.

— Excusez-moi d’appuyer sur des points douloureux.

— C’est ce que vous faites depuis un moment, non ?

— Je joue moins bien du piano que vous, mais je sais généralement sur quelles touches appuyer.

Il se cala confortablement sur sa chaise et croisa les mains devant lui.

— Ce n’est pas d’ordre sexuel.

Elle fronça les sourcils.

— De quoi parlez-vous ?

— De ce qui vous oppose à votre père. Il n’a pas abusé de vous, vous ne présentez aucun des symptômes habituels en pareil cas.

— C’est un sale type et il aime les jeunes femmes, mais pas les enfants.

— Il s’est remarié un an après le suicide de votre mère.

— Comment aurais-je pu l’en empêcher ?

— Vous auriez aimé pouvoir y parvenir.

— Il a insulté la mémoire de ma mère en épousant Eugenia.

— Ce n’est pas le fond du problème.

— C’est un problème.

— Mais pas le problème.

— Il collait déjà Eugenia au plafond du vivant de ma mère.

— Cette expression pour le moins crue vise-t-elle à m’empêcher de poursuivre ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne vous empêche de rien.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que votre père a tué votre mère ?

Stupéfaite par tant de sagacité, elle porta à ses lèvres le verre de vin à moitié plein qu’elle avait repoussé au milieu du repas.

Moshe l’imita, une façon de marquer sa communion d’esprit avec elle.

— On procède toujours à une autopsie à la suite d’un suicide, ajouta-t-il.

— Théoriquement, mais pas toujours. Cette décision est laissée à l’appréciation du médecin légiste, en fonction des circonstances.

— Possédez-vous des preuves ?

— Il s’était envolé ce matin-là, il était censé se trouver dans un hôtel à six cents kilomètres de là. Il avait un concert dans une autre ville le lendemain. Et, pourtant, je les ai entendus se disputer en me réveillant en pleine nuit.

— Comment avez-vous réagi ?

— Je me suis enfoui la tête dans l’oreiller et j’ai essayé de me rendormir.

— Y êtes-vous parvenue ?

— Pendant un moment.

Elle repoussa son verre.

— Il était à la maison cette nuit-là. Je l’ai entendu. J’ai une autre raison de le savoir, mais pas de preuve. C’est le roi de l’intimidation et de la manipulation.

— Vous aviez peur de lui.

— Oui.

— Vous continuez de vous en vouloir d’avoir eu peur de lui.

Elle resta silencieuse.

— Vous culpabilisez ?

— De quoi ?

— Vous les avez entendus se disputer et vous vous êtes rendormie. Si vous les aviez rejoints, pensez-vous que votre mère serait en vie aujourd’hui ?

— Non. Je crois… que je serais morte, moi aussi. Il s’y serait pris de façon à laisser croire qu’elle m’avait tuée avant de se suicider.

Moshe maniait les silences avec autant de maestria que Mozart l’avait fait dans le concerto qu’ils avaient entendu au début de la soirée.

— Je culpabilise de ne pas avoir parlé par la suite, reprit Jane. De m’être laissé intimider par lui.

— Vous étiez une enfant.

— N’empêche. En fin de compte, on a du courage ou on n’en a pas.

Moshe reboucha la bouteille de vin, encore à moitié pleine.

— Votre obsession n’est pas née au lendemain de la mort de Nick. Elle date d’il y a dix-neuf ans.

Il croqua la fraise qu’il avait délaissée quelques minutes plus tôt.

— Vous souhaitez venger à la fois Nick et votre mère, mais ce n’est pas votre but premier.

Elle attendait la suite. Avant de poursuivre, il prit le temps de retirer ses lunettes et d’en nettoyer les verres avec la pochette qu’il arborait sur sa veste.

— Vous avez décidé de dénoncer ce complot, d’en arrêter les responsables, de les tuer au besoin, de réparer une injustice et de redresser la balance de façon que votre fils n’ait pas le sentiment un jour de ne pas avoir fait le nécessaire. À défaut de lui épargner le chagrin qu’il ressent, vous souhaitez lui éviter la culpabilité qui vous ronge vous-même depuis tant d’années. C’est bien ça ?

— Oui, c’est ça, et bien plus. Je veux qu’il grandisse dans un monde où les gens comptent davantage que les dogmes. Un monde sans svastika, sans faucille et marteau, sans concession aux théories meurtrières qui font des dizaines de millions de victimes. Je le lis dans votre regard, Moshe. J’ai bien conscience de ne pas pouvoir changer le monde. Je n’ai pas le syndrome de Jeanne d’Arc. Je veux tout ça pour lui, mais si j’arrive au moins à lui épargner la culpabilité, je n’aurai pas perdu mon temps.

Il rechaussa ses lunettes.

— Si vous avez la notion précise des émotions qui vous guident dans votre obsession, cela vous aidera à identifier les moments où ces mêmes émotions se jouent de votre raison. Si vous parvenez à contenir la témérité qu’engendrent vos émotions, vous avez peut-être une chance.

— Une chance, même si elle est mince, me suffit.

— C’est bien. Si la situation est aussi grave que vous le pensez, cette petite chance sera votre seul atout.




2

De retour dans sa chambre de motel de la vallée de San Fernando, Jane ne trouva ni le courage ni la lucidité d’esprit de consulter les documents fournis par Jimmy Radburn. Elle déposa le lourd sac-poubelle dans un placard.

Contrairement à ses habitudes, elle n’eut pas besoin d’écouter de la musique et de boire de la vodka. À 21 heures, elle était au lit et sombra dans le sommeil presque aussitôt.

Des coups de feu la réveillèrent aux alentours de minuit. Un moteur de voiture qui pétaradait. Deux voitures, plus exactement. Des crissements de pneus. Un homme cria dans la nuit des paroles inintelligibles. Trois nouveaux coups de feu à intervalles rapprochés. La riposte, peut-être.

Elle saisit son pistolet sous l’oreiller de son voisin absent et se redressa dans son lit, sans se lever pour autant.

Un froissement métallique signala un accrochage entre deux véhicules. L’une des deux voitures dont elle entendait rugir les moteurs avait probablement éraflé un véhicule à l’arrêt.

Et puis les bruits de moteur s’éloignèrent dans des directions opposées, comme si les conducteurs des deux véhicules fuyaient le plus loin possible après avoir échangé des coups de feu.

Elle resta assise dans son lit un moment, mais le calme était revenu. Aucune sirène de police ne déchira le silence de la nuit. Personne n’avait signalé les coups de feu.

Elle remisa son pistolet sous l’oreiller. Los Angeles n’était pas la capitale du meurtre aux États-Unis. Ce privilège revenait à Chicago, même si d’autres métropoles s’évertuaient à l’égaler.

Elle se remit en position allongée et songea que cet incident se limitait à l’équivalent urbain d’un bruit blanc, la rumeur de violence et de chaos qui formait le décor de la vie actuelle. Les gens s’étaient si bien habitués à ce bruit blanc que les formes de violence les plus significatives, à l’instar de l’augmentation du taux de suicides, passaient inaperçues.

Elle se rassura en se disant que Travis était en sécurité avec Gavin et Jessica, sous la surveillance active des bergers allemands, et retrouva le sommeil.
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Jane se réveilla à 4 h 04, se doucha, s’habilla et s’installa à la petite table ronde afin de se pencher sur les rapports des médecins légistes consacrés aux suicides dans les trente-deux secteurs qui l’intéressaient : quatre grandes villes, douze villes moyennes, huit banlieues, et huit zones moins peuplées dont les communes de taille modeste étaient placées sous la juridiction d’un seul légiste.

Chaque dossier comportait des photos du corps tel qu’il avait été découvert. Elle avait beau s’appliquer à ne pas les regarder, l’esprit rebelle aux instincts primaires qui sommeillent dans chaque être humain poussait ses yeux à la trahir.

Techniquement, la loi contraignait les autorités à pratiquer une autopsie en cas de suicide, mais la plupart des juridictions laissaient le légiste libre de s’en dispenser lorsque les circonstances ne laissaient pas de place au doute. Les individus abattus par un flic, une mort voisine du suicide, faisaient systématiquement l’objet d’une autopsie du fait de la curiosité des médias et de la possibilité d’un procès. À l’inverse, le suicide d’une personne dépressive ayant fait plusieurs tentatives par le passé entraînait une simple prise de sang afin de détecter la présence éventuelle de drogues ; le corps était soumis à un examen visuel poussé afin de chercher des traces de violence, mais si rien ne permettait de penser qu’il pouvait s’agir d’un meurtre, le légiste procédait rarement à la dissection des organes internes.

Jane fit trois découvertes intéressantes en examinant des dossiers émanant de deux grandes villes : New York et Los Angeles.

Tout d’abord, le nombre de suicidés sains de corps et d’esprit, disposant d’une famille unie et d’un métier stable, était plus élevé que dans le reste du pays. Le phénomène était si marquant que les médecins légistes le notait souvent dans leurs rapports.

Deuxième anomalie, le procureur de l’État de New York, en accord avec son collègue de la ville de New York, avait défini de nouvelles normes encourageant les médecins légistes à se contenter de tests toxicologiques et d’un examen superficiel du corps, pour des raisons budgétaires et de sous-effectifs. Ces instructions dérangeaient de nombreux légistes qui en faisaient état dans leurs rapports de façon à ne pas être accusés de négligence, le cas échéant.

Troisièmement, certains légistes californiens s’offusquaient que le procureur général de l’État ait invoqué l’année précédente des coupes budgétaires et le manque de personnel pour promulguer une ordonnance (et non de simples recommandations, comme à New York), menaçant de supprimer les subventions aux communes et aux comtés dont les médecins légistes s’entêtaient à vouloir pratiquer des autopsies dans « les cas où rien ne permet de soupçonner un assassinat, un meurtre, ou un homicide involontaire ». Officiellement, cette mesure affichait la volonté des autorités de se concentrer sur le nombre croissant de meurtres liés aux gangs ou au terrorisme. Plusieurs médecins légistes faisaient référence à cette ordonnance, lorsqu’ils ne l’annexaient pas tout simplement à leur rapport, de façon à se protéger.

L’accroissement récent du nombre des fonctionnaires venait pourtant contredire le manque de personnel invoqué.

Si Jane se hasardait à partager ses soupçons, on ne manquerait pas de l’accuser de paranoïa, aussi sûrement que Hester Prynne, l’héroïne du roman de Nathaniel Hawthorne, avait été marquée au fer d’une lettre écarlate.

Elle ne pouvait pourtant s’empêcher de soupçonner les procureurs généraux des deux États les plus importants du pays de vouloir dissimuler l’augmentation des suicides chez les individus les moins susceptibles de mettre fin à leurs jours.

Qui pouvait bien se trouver derrière une telle manœuvre ? Les procureurs pouvaient-ils connaître les raisons de cette épidémie récente ?

Si une entreprise de biotechnologie et le gouvernement étaient impliqués dans un tel projet, quelles pouvaient être leurs motivations ?

Cette vague de suicides relevait-elle d’un effet secondaire inattendu, ou bien s’agissait-il d’un processus calculé ?

Autant de questions qui lui donnaient la chair de poule et la glaçaient au plus profond d’elle-même.

Elle se rendit dans la salle de bains où elle savait pouvoir trouver un mug, des sachets de café instantané, et une bouilloire électrique bon marché. Elle mélangea deux sachets dans de l’eau brûlante et arpenta la chambre en buvant le breuvage à petites gorgées sans parvenir à se réchauffer.
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Jane avait cherché en vain une dissection cérébrale dans les rapports d’autopsie consultés jusque-là. Elle aurait aimé découvrir la description d’une anomalie au niveau de la matière grise.

Comme le café ne l’avait pas réchauffée, elle s’accorda une pause afin de s’intéresser à David James Michael. Ce dernier siégeait au conseil d’administration de l’Institut Gernsback, organisateur de la conférence annuelle « Si Jamais », ainsi qu’à celui de la Fondation Seedling où il avait côtoyé le très riche T. Quinn Eubanks, qui s’était lui-même suicidé.

Le dossier consacré à David James Michael était si complet que Jimmy Radburn aurait mérité de figurer dans le panthéon des hackers.

David James, à quarante-quatre ans, était l’unique héritier de la fortune qu’avaient gagnée ses ancêtres dans les chemins de fer, avant de se diversifier en investissant dans le pétrole, l’immobilier et autres activités lucratives du siècle précédent. Il avait fort bien géré le patrimoine familial en créant un fonds de capital-risque qui finançait des start-up dans les hautes technologies. Son sens aigu des affaires l’avait superbement servi car il avait su choisir des entreprises gagnantes dans 80 % des cas.

Il avait quitté sa propriété de chasse en Virginie pour s’installer à Palo Alto trois ans plus tôt, afin de se rapprocher de la Silicon Valley.

Les photographies de lui réunies par Radburn révélaient un homme qui n’avait rien conservé de l’allure guindée de ses ancêtres. Ses cheveux blonds donnaient faussement l’impression d’être coiffés avec les doigts alors qu’il était manifestement passé entre les mains d’un coiffeur à cinq cents dollars de l’heure. Il avait la réputation de se rendre à ses rendez-vous d’affaires en jean et basket, le pan de chemise hors du pantalon, mais divers portraits de lui le montraient avec des montres différentes, prélevées dans une collection dont la pièce la plus modeste valait cinquante mille dollars.

Il était régulièrement fait allusion à sa philanthropie comme à son dévouement à diverses causes d’intérêt général, allant de l’orchestre symphonique de San Francisco à la protection des zones humides, et il ne cachait pas son penchant pour la gauche en politique.

Le genre de personnage que Jane connaissait bien, dont la moindre intervention en public était soigneusement calculée. Les gens adorent les jeunes milliardaires rebelles que leur fortune semble gêner, au point de distribuer leur fortune à tout-va. En réalité, les dons effectués par David James Michael représentaient à peine 1 % de son patrimoine. Lui-même, sa femme, et son conseiller en image étaient les seuls à savoir qui se cachait vraiment derrière le personnage public. Et peut-être même pas sa femme.

Au nombre des sociétés qui avaient bénéficié de ses largesses figurait Shenneck Technology et, plus récemment, Far Horizons, une firme créée en partenariat avec Bertold Shenneck.

À défaut de localiser le complot, Jane venait d’en découvrir l’un des centres névralgiques en identifiant Shenneck, Michael et Far Horizons.

Comment approcher l’un des deux hommes et l’obliger à parler ? Le milliardaire serait forcément protégé par des nuées de gardes du corps et d’agents de sécurité.

Shenneck était infiniment moins riche que son investisseur, mais, s’il avait monté ce complot avec lui, il possédait nécessairement des informations gravement dommageables pour eux deux. De ce fait, il serait tout aussi difficile à approcher.

Jane achevait la lecture du dossier fourni par Radburn lorsqu’elle découvrit un moyen d’entrer en relation avec Shenneck. Le dernier élément du rapport, assez sibyllin, se résumait à une phrase : Bertold Shenneck semble avoir des intérêts soigneusement cachés dans un site du Dark Web qui pourrait bien être lié à un bordel d’un genre très particulier.

Jane sut ce qu’il lui restait à faire.

L’opération serait dangereuse, mais elle s’en fichait. Tout était dangereux dans le monde qui l’entourait. Se rendre à son travail en voiture quand on habitait Philadelphie pouvait se révéler fatal.
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Les femmes de ménage avaient entamé la tournée des chambres dès 8 heures du matin, dans un brouhaha de conversations feutrées en espagnol et de grincements de chariot. Il était 10 heures et Jane ne voulait pas attendre qu’elles viennent toquer à sa porte, en dépit de la pancarte Ne pas déranger. Moins on la verrait, moins on se souviendrait d’elle.

Sans compter qu’elle avait déjà passé deux nuits au même endroit, le maximum qu’elle s’autorisait.

Elle chargea ses bagages dans la Ford Escape et remit sa clé à la réception où elle s’enquit de la bibliothèque la plus proche.

Elle se procura un café et deux sandwichs dans un McDo, se débarrassa dans une poubelle de la moitié du pain et déjeuna dans sa voiture. Si la nourriture était meilleure qu’elle n’en avait l’air, le café était pire que l’odeur qui s’en dégageait. Elle en profita pour avaler un médicament contre l’acidité gastrique.

À la bibliothèque, elle s’installa devant un ordinateur et se mit en quête d’un magasin de fournitures d’art, d’un autre de matériel de laboratoire, et d’un troisième spécialisé dans les produits de nettoyage. Rien qui puisse attirer l’attention de ses poursuivants.

À 13 heures, elle s’était procuré une bouteille d’acétone, du chlorure de chaux, quelques récipients et autres accessoires dénichés dans une droguerie.

Elle trouva un motel acceptable à Tarzana où elle ne courait pas le risque de croiser quelqu’un qu’elle connaissait, puisqu’elle y venait pour la première fois.

Elle s’enregistra avec une pièce d’identité différente et régla sa chambre en liquide.

Le grand lit se reflétait dans les miroirs des portes coulissantes du placard dans lequel elle déposa le sac-poubelle. Avant d’y déposer ses valises, elle en retira des jumelles, un pistolet crocheteur LockAid acheté aux mêmes personnes qui avaient trafiqué la Ford Escape, ainsi qu’un silencieux pour son Heckler & Koch.

Elle s’installa dans la salle de bains, un masque chirurgical sur le visage, des gants jetables aux mains, et mélangea l’acétone à la chlorure de chaux. Elle remplit un vaporisateur de quinze centilitres avec le chloroforme obtenu par réaction et nettoya le lavabo.

Lorsqu’elle sortit de la chambre, le soleil de la fin d’après-midi noyait dans une lumière acide ce quartier de banlieue. Les gaz d’échappement consciencieusement filtrés par les pots catalytiques imprégnaient l’air d’une odeur désagréable.

Elle rejoignit le restaurant situé de l’autre côté de la rue et commanda un filet mignon en essayant de se convaincre qu’il ne s’agissait pas de son dernier repas sur cette terre.
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Plus tôt le même jour, peu après 16 heures sur la côte est, Nathan Silverman se trouvait dans son bureau de l’école du FBI à Quantico lorsqu’il reçut un appel du responsable de l’antenne de Los Angeles. Ce dernier lui signala un incident survenu la veille à Santa Monica et dans lequel était impliquée l’agent Jane Hawk, ou bien quelqu’un qui se faisait passer pour elle.

Un incident curieux, au dire même du collègue de Silverman à Los Angeles, dans la mesure où aucun délit n’avait été commis, à l’exception de cette possible imposture. Son agence étant l’une des plus sollicitées du pays, il ne souhaitait pas consacrer trop de temps à une affaire aussi mineure, mais les cinq unités du Département d’analyse du comportement avaient suffisamment aidé le bureau de Los Angeles à résoudre des enquêtes de premier plan pour qu’il ne prenne pas la peine d’avertir Silverman. Il précisa qu’il enverrait son rapport dès qu’il en aurait terminé la rédaction, au plus tard à 21 heures, heure de la côte est.

À 19 h 30 le même soir, Silverman dînait avec sa jeune femme, Rishona, dans leur maison d’Alexandria, à une quarantaine de kilomètres de Quantico.

Depuis que les enfants du couple avaient quitté la maison, leurs études achevées, les Silverman auraient très bien pu manger dans la cuisine, mais Rishona insistait pour qu’ils continuent de profiter de la salle à manger. Elle allait jusqu’à sortir l’argenterie, les assiettes en porcelaine et les verres en cristal, utiliser des serviettes damassées et poser des bougies sur la table.

Nathan se sentait le plus heureux des hommes d’avoir une femme aussi délicate avec laquelle il discutait de tout, sachant pouvoir compter sur sa discrétion.

C’est ainsi qu’il évoqua sa journée tout en dégustant une salade César, réalisée avec une romaine croquante à souhait, suivie d’épais filets d’espadon grillé.

Depuis l’attentat du début de la semaine à Philadelphie, le FBI était noyé sous les requêtes les plus diverses. Ce jeudi-là, c’était la première fois depuis le début de la semaine qu’il rentrait chez lui avant 20 heures. Tout naturellement, il tint à lui parler de l’appel du bureau de Los Angeles concernant Jane.

Fait rare au FBI, tout en ayant une relation très professionnelle avec ses meilleurs éléments, Silverman entretenait avec eux des rapports personnels. Rishona connaissait très bien Jane et Nick qu’elle considérait comme des proches. La mort de Nick l’avait fort affectée et elle avait souvent pris des nouvelles de Jane.

— Je n’ai pas insisté pour lui demander son badge, expliqua Nathan. J’étais persuadé qu’elle reprendrait le travail au bout de deux mois tout au plus.

— Elle a un cœur, tu sais, lui fit remarquer Rishona.

— Un cœur de lion, tu veux dire. Elle ne se laisse jamais déborder par ses sentiments. J’ai été le premier surpris quand elle m’a demandé de lui accorder un congé sans solde.

— Elle avait décidé d’effectuer un périple avec Travis, qui était encore sous le choc de la mort de son père qu’il adorait.

— Elle m’a donné deux numéros de téléphone où la joindre, un fixe et un portable, tout en me faisant comprendre qu’elle souhaitait « mettre de la distance », ainsi qu’elle l’a exprimé.

Il enfourna une bouchée d’espadon, avec sa façon bien à lui de donner un élément de dramaturgie à son discours.

— Évite de faire du Shakespeare, Nate, s’impatienta sa femme.

— J’avais donc mis de la distance, mais j’ai tout de même été tenté de la joindre en recevant cet appel du bureau de Los Angeles. Ne me demande pas pourquoi, mais, au lieu de lui passer un coup de fil, j’ai demandé officieusement à l’un de nos jeunes informaticiens de retrouver l’adresse correspondant au numéro de portable qu’elle m’avait donné. Eh bien, figure-toi qu’il ne s’agit pas d’un smartphone, comme je l’imaginais, mais d’un appareil jetable.

— Jetable ?

— Acheté dans un Walmart d’Alexandria et activé le jour même de notre dernière conversation. Aucune minute de la carte prépayée n’a été utilisée depuis.

Une averse ronfla dans la nuit et de grosses gouttes tambourinèrent sur le toit, sans éclairs ou coups de tonnerre annonciateurs, au point que Nathan et Rishona levèrent la tête avec le même air surpris.

— Comme ça, on saura si tu as bien réparé la gouttière, remarqua-t-elle.

— Si c’est le cas, nous aurons économisé quatre cents dollars.

— Je l’espère sincèrement, mon chéri. Tu ne sauras jamais à quel point je souffre pour toi chaque fois que l’une de tes réparations provoque des catastrophes.

— Tu ne crois pas que le mot catastrophe est un peu exagéré ?

— Je pensais aux toilettes de la chambre d’amis.

Il laissa s’écouler un silence avant de répondre :

— À ce stade, le mot désastre me semble mieux adapté.

— Tu as raison, j’exagère, c’était un simple désastre. Pour en revenir à Jane, pourquoi achèterait-elle un téléphone jetable ?

— Je n’en ai aucune idée, mais il se trouve qu’en rentrant à la maison j’ai fait un crochet par Springfield pour passer devant sa maison. Elle n’est plus là.

— Qui n’est plus là ?

— Springfield n’a pas bougé, mais la maison a été rasée. Une pancarte accrochée à la clôture te montre quelle allure aura le nouvel ensemble, la RÉSIDENCE CHEN, comme ils l’ont baptisée. Les travaux n’ont pas encore commencé, ils en sont probablement à l’obtention du permis de construire. Je poserai la question demain.

Rishona afficha son scepticisme.

— Jamais Jane ne vendrait et ne déménagerait sans te donner sa nouvelle adresse. Ce serait contraire au règlement.

La maison en pierre des Silverman était solide, mais l’ombre d’un courant d’air traversa la salle à manger sous l’effet de l’orage. Dans leurs coupelles de cristal, les flammes des bougies s’allongèrent et sinuèrent comme des langues de serpent.

— Ce serait également contraire au règlement qu’elle décide de changer de nom et de s’appeler Chen sans nous le signaler. Sérieusement, Rishona, je ne sais pas ce qu’elle fabrique à Los Angeles, mais rien de bon.

— Mais enfin, Nate ! Jane serait la dernière personne à perdre les pédales. Toi excepté.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se justifia Nathan alors que la pluie redoublait, donnant le sentiment que cette économie de quatre cents dollars n’était peut-être pas très inspirée. Je peux me tromper, mais je la soupçonne d’avoir involontairement eu des ennuis si graves qu’elle n’ose même pas m’en parler.
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Sherman Oaks comptait davantage de citoyens de plus de soixante-cinq ans que les communes voisines. La moyenne du nombre de personnes par foyer, tout juste égale à deux, était parmi les plus faibles de Californie du Sud. C’était une bourgade tranquille, en particulier dans le quartier des villas accrochées à la colline.

La demeure qui intéressait Jane avait une façade en brique aux ouvertures et aux frontons sculptés. Deux lions montaient fièrement la garde de part et d’autre des marches du perron, comme dans une bibliothèque ou un tribunal. L’image était d’autant plus curieuse que l’occupant des lieux ne s’intéressait nullement aux bibliothèques et s’estimait trop malin pour tomber entre les griffes des juges.

Des luminaires bordaient l’allée. Près de la porte, une lanterne enveloppait la véranda dans une lueur douce, et une lumière chaude filtrait des fenêtres du rez-de-chaussée. L’étage, en revanche, était plongé dans le noir.

Deux ans plus tôt, alors qu’ils avaient respectivement cinquante-quatre et cinquante-trois ans, les propriétaires de la maison avaient choisi de s’installer à Scottsdale, en Arizona. Richard et Bernice Branwick devaient cette retraite au soleil à leur fils unique Robert, qui avait fort bien réussi dans la vie et continuait d’occuper leur maison.

Jane se gara un peu plus loin et observa longuement la propriété.

Aucun agent de sécurité ne serait posté à l’extérieur, ce n’était pas dans la culture d’un quartier dont les habitants auraient immédiatement alerté la police s’ils avaient entraperçu la moindre silhouette suspecte. Sherman Oaks était placé sous la juridiction du commissariat de Van Nuys, sur Sylmar Avenue.

Robert Branwick, qui se sentait en sécurité dans son quartier, s’était contenté d’installer une alarme afin d’éloigner les cambrioleurs.

Jamais il ne serait resté là s’il avait pu se douter qu’elle connaissait son nom et son adresse. Jamais de la vie.

Peut-être vivait-il seul, mais Jane en doutait. Les individus de son acabit ne prisent guère la solitude, cela les obligerait à se poser des questions sur eux-mêmes.

Un peu plus haut dans la rue se dressait la silhouette sombre d’une maison dont les occupants étaient manifestement absents, ou sortis pour la soirée.

Jane enfila ses gants noir et argent, traversa la rue et contourna prudemment le bâtiment, au cas où les propriétaires auraient eu un chien.

Le jardin de la propriété, bordé par un mur des deux côtés, n’était pas clos à son extrémité, la pelouse laissant place à un petit bois qui surplombait un ravin.

Les arbres argentés par la lune n’étaient pas sans évoquer une forêt inquiétante, imaginée par un peintre aux instincts sinistres.

La propriété voisine était protégée par un mur crépi le long duquel elle se glissa, une mini-torche à la main, jusqu’à l’enceinte de la maison des Branwick. Elle éteignit sa lampe.

Aucune porte ne perçait le mur, mais celui-ci, haut de deux mètres, était facile à escalader. Elle se hissa au sommet et observa le jardin plongé dans l’obscurité. Rassurée, elle se laissa tomber sur la pelouse et contourna la piscine sur l’eau sombre de laquelle se reflétait une lune brisée.

La lumière qui filtrait de l’une des fenêtres éclairait faiblement le patio et Jane distingua à travers les carreaux une cuisine prolongée par un recoin réservé au petit-déjeuner. Les deux pièces étaient désertes.

La cuisine communiquait avec le salon télé. Un couple installé dans un canapé gris regardait une scène de poursuite sur un grand écran fixé au mur. Un rugissement de moteur souligné par une musique rythmée parvint à Jane à travers les vitres.

Elle s’approcha de la porte de la cuisine, qu’elle trouva verrouillée.

La musique ne suffirait pas à couvrir le bruit que risquait de provoquer son pistolet crocheteur, surtout si la course-poursuite prenait brusquement fin.

Elle poursuivit son exploration et finit par découvrir une porte-fenêtre ouvrant sur un petit jardin où deux chaises en fer forgé flanquaient une fontaine en sommeil.

La pièce dans laquelle donnait la porte-fenêtre était plongée dans la pénombre, mais le peu de lumière en provenance du couloir voisin lui indiqua qu’il s’agissait d’un bureau meublé d’une table, d’un fauteuil et de rayonnages.

D’un éclair de sa torche, Jane constata que la porte-fenêtre était équipée d’une serrure encastrée.

Elle s’empara du pistolet crocheteur, attaché à sa ceinture à l’aide d’un lacet, dont elle glissa l’extrémité pointue dans la fente réservée à la clé. Elle appuya sur la détente à quatre reprises, afin de libérer les goupilles l’une après l’autre, retira de la fente l’embout du pistolet et poussa la porte qu’elle referma après s’être introduite silencieusement dans la pièce.

Elle distingua la forme d’un ordinateur sur le bureau et reconnut, en guise de livres sur les étagères, des figurines Star Wars.

Une rumeur de crissements de pneus, de vrombissements, de coups de feu et de musique fébrile lui parvint des profondeurs de la maison.

Elle s’aventura dans le couloir brillamment éclairé, le temps d’une rapide opération de reconnaissance. Le hall d’entrée donnait sur une salle à manger d’un côté et un grand séjour de l’autre, tous deux éclairés et inoccupés.

Elle rebroussa chemin et atteignit la cuisine au moment où une jeune femme blonde s’avançait dans la pièce en lui tournant le dos, sans se douter de sa présence.

L’inconnue, vêtue de façon aguicheuse d’un pantalon de soie moulant et d’un chemisier en dentelle qui s’arrêtait au-dessus du ventre, ouvrit la porte du réfrigérateur.

Jane remisa dans son étui le pistolet qu’elle tenait à la main, tira de sa poche un vaporisateur rempli de chloroforme et passa d’un bond devant l’ouverture qui donnait sur la pièce télé en espérant que l’homme, hypnotisé par l’écran, ne l’aperçoive pas.

La fortune sourit aux audacieux, dit-on, le plus souvent à juste titre.

Jane s’approcha sans un bruit de la blonde qui hésitait entre cinq sodas différents devant le frigo ouvert.

— Pepsi, lui glissa Jane à l’oreille avant qu’elle n’ait pu prendre une cannette.

Surprise, la jeune femme se retourna d’un bloc et reçut un jet de chloroforme en pleine figure. Le liquide douceâtre arrosa sa bouche nacrée de rouge et s’introduisit dans ses narines, puis ses yeux écarquillés se révulsèrent sans qu’elle ait poussé un cri. Jane lui passa un bras autour de la taille et la maintint contre le réfrigérateur tout en posant le flacon de chloroforme sur le plan de travail avant d’allonger lentement sur le carrelage le corps inanimé de la jeune blonde.

Le chloroforme est un produit extrêmement volatil. La quantité inhalée par l’inconnue la maintiendrait inconsciente quelques minutes seulement.

Jane déchira deux feuilles de papier absorbant d’un dérouleur, les aspergea de chloroforme et les posa sur le nez de la fille endormie. Rassurée sur le fait que celle-ci pouvait respirer en voyant le papier absorbant se soulever légèrement à chaque expiration, elle rempocha le vaporisateur, sortit son pistolet et s’approcha de la porte permettant d’accéder à la pièce télé. L’homme n’avait pas bougé du canapé, les pieds sur une table basse, captivé par son film. Sur l’écran, un motard en poursuivait un autre sur une autoroute en zigzaguant entre les voitures.

La cacophonie ambiante se chargea de masquer son approche. L’une des deux motos bascula dans le vide au bord d’une falaise et la seconde s’arrêta à la dernière seconde dans un hurlement de freins. La BO pompeuse laissa place au silence de façon à mieux souligner la chute mortelle.

— Tu as des Oreo, Bobby ? demanda Jane.

Sa voix était forcément différente de celle de la blonde évanouie dans la cuisine, mais l’homme se contenta de répondre par un geste agacé de la main en grommelant : « Oui, oui », alors que le motard en chute libre échappait miraculeusement à la mort lorsque son sac à dos laissait échapper un parachute dont la corolle salvatrice s’épanouissait lentement dans le ciel.

Elle lui tapota le crâne avec le canon de son calibre .45.

— Quoi encore ? s’énerva-t-il en se retournant.

Il bondit du canapé en reconnaissant Jane et faillit tomber en se prenant les jambes dans la table basse.

— Tu as essayé de me coincer dans le parc. Tu t’es surtout fichu de moi avec cette dernière information concernant Shenneck. « Un bordel d’un genre particulier », sans autre précision. J’aurais quelques questions à te poser. Soit tu y réponds, soit je te colle une balle dans la tête. Compris Robert ? Ou Jimmy ? Je te laisse le choix du prénom.
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Dans le salon télé, le film était passé des cascades à une scène d’amour aux effets sonores plus feutrés, le tout souligné par une mélodie romantique.

Jimmy Radburn, de son vrai nom Robert Branwick, n’en avait cure. L’homme à la tête de poupée Kewpie avait pris place devant la petite table de la cuisine, ses mains caoutchouteuses d’androïde sagement croisées devant lui. Son visage imberbe respirait la peur, bien qu’une lueur assassine brillât dans ses yeux gris.

Jane vissa le silencieux à l’extrémité de son pistolet, sûre que la manœuvre intimiderait davantage son prisonnier que l’arme elle-même.

Elle avait posé devant lui un carnet et un stylo trouvés sur le plan de travail, sous le téléphone mural.

Derrière elle, la blonde respirait par bouffées saccadées sous son masque de papier absorbant.

— Le bordel de Shenneck dispose-t-il d’un site Internet ?

— Sur le Dark Web seulement, comme l’opération qu’on vient de fermer à Vinyle. Sauf que son site est si secret que le nôtre est de la rigolade à côté. Son adresse web n’est même pas enregistrée, c’est un truc complètement illégal.

— Mais encore ?

— Il pirate le domaine point org à son insu. Le nom du site est une longue suite de chiffres et de lettres aléatoires inaccessible aux moteurs de recherche puisqu’il existe des centaines de millions de combinaisons possibles. Les chances de tomber par hasard sur la bonne combinaison sont quasi inexistantes. Même en procédant par recherche systématique, il faudrait plusieurs siècles pour y parvenir. Résultat des courses, le site est inaccessible à moins d’en connaître l’adresse exacte. Le bouche-à- oreille, je suppose.

— Et toi, Jimmy Bob ? Comment l’as-tu découvert ?

— Il faut croire qu’un de mes clients n’avait pas suffisamment protégé son carnet d’adresses.

— Le type t’a demandé de hacker quelqu’un, alors tu en as profité pour le hacker à son tour. C’est ça ?

— Gagnant gagnant.

La blonde émit un grognement et le papier absorbant s’agita au niveau de son nez.

— Tu connais l’adresse ? demanda Jane.

— Une combinaison de quarante-quatre chiffres et lettres ? Je ne vois pas comment quelqu’un pourrait mémoriser un truc pareil. Moi le premier.

— Mais tu l’as noté dans tes tablettes.

— Mes tablettes dont je vous rappelle qu’elles sont inaccessibles puisqu’on a dû plier Vinyle.

— T’es-tu déjà rendu sur ce site ?

— Ouais.

— Raconte-moi.

— Vous tombez sur un écran noir, puis apparaît le mot Aspasie.

— Note-le, et je n’ai pas envie de te le dire deux fois.

— Je me suis renseigné sur le Net, expliqua-t-il en s’emparant du carnet et du stylo. C’était la femme ou la maîtresse d’un ponte d’Athènes au Ve siècle avant Jésus-Christ. Ensuite, on peut choisir entre huit langues différentes. En anglais, le site promet « des filles magnifiques, totalement soumises, sans aucun tabou ».

— Un vrai bordel de rêve, Jimmy Bob.

— Le site donne une dernière précision plutôt glauque : « Nos filles sont totalement obéissantes, silence définitif assuré. »

— Tu veux dire qu’on s’en sert et qu’on les tue ensuite ?

— Je vous ai prévenue que c’était glauque. Je suis pas le salopard que vous croyez. De toute façon, il y a un ticket d’entrée maousse. Comme dans les country clubs hyper haut de gamme. Trois cent mille boules.

— Tu déconnes.

— Vous croyez peut-être qu’ils se planquent aussi bien pour déconner ? Le type dont j’ai piraté le carnet d’adresses avait les moyens de payer cent fois ça.

— Comment sais-tu que Bertold Shenneck est mêlé à cette histoire ?

— Le type à qui j’ai piqué l’adresse du site est un investisseur de Shenneck Technology. Il a toutes les coordonnées de Shenneck. Numéro privé, portable, boulot. Aspasie était listé avec la mention : « Terrain de jeu de Shenneck ».

— Donne-moi le nom de ce type.

— Vous commencez à me casser les couilles.

— Puisque tu le demandes gentiment, ce sera avec plaisir que je te les briserai menu. En attendant, écris.

Il obtempéra à regret.

— Il s’appelle William Sterling Overton. Un avocat de haut vol spécialisé dans la négociation de dommages et intérêts stratosphériques. Il vit le plus souvent à Beverly Hills. Il a été marié deux fois à des actrices et sort avec des mannequins. Il faut croire qu’il déborde de testostérone, pour avoir encore recours à ce site.

— Tu es blindé de fric, Jimmy Bob. Tu es sûr de ne pas y être inscrit toi-même ?

— Je ne paye jamais pour baiser.

— Je ne te crois pas.

— Je vous jure. Plus maintenant. De toute façon, je ne joue pas dans la même cour que ces mecs-là.

— Comment se passe le versement de la cotisation ? J’imagine que les rupins n’ont pas envie de laisser de traces.

— Le site garantit l’anonymat en précisant que le paiement est totalement sécurisé. Les types comme Overton ont des comptes offshore et des sociétés bidon.

— Tu ne t’es pas renseigné sur la façon de t’inscrire ? Dis-moi la vérité.

— Avant de fournir les détails de paiement, répondit-il, hypnotisé par le canon du calibre .45, ils veulent savoir qui vous êtes et qui vous envoie. J’aurais pu me servir du nom d’Overton, mais je me suis dit qu’ils risquaient de l’appeler pour vérifier et que j’allais me retrouver dans la merde.

— Un petit génie comme toi doit bien avoir les moyens de conserver l’anonymat.

— Pas avec ces gens-là, croyez-moi. Quand j’ai voulu retourner sur le site le lendemain, le mot « Crève » est apparu au lieu d’Aspasie et l’écran a viré au noir. Je ne me suis jamais amusé à y remettre les pieds depuis.

— Bref, tu n’as pas l’adresse physique de ce bordel.

— On ne la donne qu’aux membres attitrés.

Un bruit de chasse d’eau se fit entendre, apparemment en provenance de toilettes situées dans le couloir. Quelqu’un venait de terminer ses affaires après avoir lu un magazine quelconque.

Branwick lança le stylo au visage de Jane, se leva d’un bond et jeta sa chaise dans sa direction en criant :

— KIPP, ELLE EST ARMÉE ! DESCENDS CETTE SALOPE !

Jane n’aurait jamais pu tuer un être humain si elle n’avait pas été formée pour réagir instinctivement face au danger. Jimmy Bob eut tout juste le temps d’achever sa phrase avant d’être abattu d’une balle en pleine tête, à bout portant.

Ses genoux ployèrent sous lui et son corps bascula en arrière dans les lambeaux de vie qui maculaient le carrelage derrière lui, tandis que Jane se réfugiait derrière la table de façon à surveiller le couloir.
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Jane, les poings serrés autour de la crosse de son arme, gagna lentement le couloir et découvrit une porte ouverte sur sa gauche. Celle des toilettes.

Elle ne savait pas qui était ce Kipp, mais il pouvait aussi bien se trouver dans le bureau que dans le salon ou la salle à manger. Ou même être resté dans les toilettes.

Les couloirs sont aussi dangereux que les cages d’escalier, à cause des diverses portes qu’il faut sécuriser.

Le mieux était encore de gagner le patio, elle en avait terminé avec son informateur et n’avait aucune raison de vouloir se battre.

Elle recula en direction du salon télé. Si la pièce était accessible depuis le côté opposé, il pouvait la prendre à revers.

Elle entendit courir au-dessus de sa tête. Il devait être monté à l’étage chercher une arme.

Et voilà qu’il dévalait les marches, prêt à tous les risques. Au lieu de s’enfuir, il fonçait à sa rencontre, tel un taureau excité par une muleta.

Elle arracha précipitamment la page du carnet sur laquelle Jimmy avait écrit le nom de son client et la fourra dans une poche de son jean, puis elle se rua sur la porte donnant sur le patio en entendant ses pas dans le couloir.

Une détonation fit trembler la maison. Une nuée de plombs traversa la cuisine, en partie freinée par le chambranle de porte qui explosa dans une pluie d’échardes. Les plombs firent voler en éclats les vitres des placards, s’abattirent sur le granit du plan de travail et crépitèrent sur le métal de la hotte en inox.

Jamais elle ne gagnerait la porte du patio à temps.

Elle l’entendit jurer entre ses dents. Il pénétrerait dans la cuisine d’une seconde à l’autre en tirant.

Elle se réfugia derrière la table. La porte-fenêtre se trouvait derrière elle, sur sa gauche. À sa droite gisait le cadavre du faux Radburn, le visage comme aspiré par le trou noir laissé par la balle à la place du nez.

Elle glissa un œil entre les pieds de chaise et vit apparaître sur le seuil de la cuisine une paire de baskets noir et blanc. Le fusil aboya au même instant, un modèle à pompe qu’il rechargea aussitôt. L’écho du deuxième coup de feu résonnait encore à travers la pièce lorsqu’il tira une troisième fois en arrosant la cuisine.

À moitié sourde, elle vit les pieds de son adversaire pivoter sur eux-mêmes et prendre la direction du salon télé. Faute de l’entendre tirer à nouveau, elle devina que le fusil était équipé d’un chargeur de trois cartouches.

Jane se releva et découvrit une silhouette gigantesque. Elle reconnut le géant qui avait poursuivi Nona sur Ocean Avenue. Il lui tournait le dos en se demandant derrière quel meuble du salon télé elle pouvait bien se tapir, puisque la cuisine était vide. Ce type-là n’avait pas été formé à Quantico, il s’était contenté de regarder des films d’action. Elle le vit glisser la main dans la poche de son jean, en quête de cartouches.

Elle n’aurait eu aucun mal à lui tirer en plein cœur par-derrière, mais telle n’était pas sa nature. Elle battit en retraite à reculons en direction de la porte du patio, moins silencieusement qu’elle l’aurait voulu à cause des débris qui jonchaient le sol, mais le géant avait encore les oreilles à moitié bouchées à cause des détonations, sans parler de la musique de film qui continuait de s’échapper de la télé.

L’une des deux cartouches qu’il tenait à la main lui échappa, mais, au lieu de charger celle qui lui restait, il se baissa tranquillement afin de ramasser la première. Peut-être parce qu’il était lent d’esprit, ou bien parce qu’il était trop massif pour se croire vulnérable.

Jane ne se faisait pas d’illusion, il finirait par comprendre qu’elle était dans son dos.

Il se redressa, la cartouche à la main et elle visa à deux reprises le plafond au-dessus de sa tête en faisant exploser une lumière encastrée.

Une pluie de verre et d’étincelles s’abattit sur la tête du géant qui se baissa instinctivement en se retournant. Ses yeux lancèrent des éclairs lorsqu’il l’aperçut. Sous l’effet de la surprise, sans même se demander pourquoi elle avait visé le plafond au lieu de l’abattre, il se mit à couvert dans le salon télé.

Jane appuya à nouveau par deux fois sur la détente, ses balles traversèrent les placards de la cuisine comme s’il s’agissait de balsa et se perdirent dans un vacarme de casseroles.

Elle profita de la confusion pour se ruer dans le patio et disparaître dans l’obscurité.

S’il rechargeait suffisamment vite et se lançait à sa poursuite, il n’hésiterait pas un instant à lui tirer dans le dos. Contrairement à elle. Quand bien même la première volée de plombs ne l’aurait pas tuée, elle s’effondrerait, grièvement blessée, et il ne lui resterait plus qu’à l’achever.

Elle passa en courant à côté de la fontaine et franchit d’un bond la porte-fenêtre par laquelle elle était entrée en ressentant un chatouillis au niveau de la nuque, comme si un point rouge s’était arrêté sur son cou. Elle savait pourtant que le fusil de son adversaire n’était pas équipé d’un pointeur laser, mais tout l’entraînement du monde, à Quantico ou ailleurs, n’empêcherait jamais l’imagination de s’emballer.

Arrivée devant la maison, elle manœuvra d’une main fébrile le loquet de la barrière qu’elle poussa d’un coup d’épaule. Un coup d’œil en arrière lui indiqua qu’il ne la suivait pas, un autre en direction de la porte principale lui confirma qu’il n’était pas là non plus.

Ses coups de feu avaient forcément alerté les voisins, devant leur télé ou leur ordinateur. Si quelqu’un se précipitait à la fenêtre, il ne fallait pas qu’il puisse voir Jane s’enfuir à la lueur des éclairages de jardin et des réverbères. Elle dévissa le silencieux, l’empocha et remit le pistolet dans son étui, puis elle remonta la rue en veillant à rester abritée sous les arbres. Elle traversa la chaussée, monta dans la Ford et s’empara des jumelles restées sur le siège passager.

Si le monstre n’avait pas remarqué le corps de Robert Branwick sur le carrelage la première fois qu’il s’était rué dans la cuisine, il l’aurait vu à présent. À moins d’être idiot, il comprendrait qu’il avait agi pour le moins impétueusement en utilisant ce fusil et qu’il était grand temps de filer.

Jane ne s’était pas trompée. L’instant suivant, elle vit se relever le volet électrique du garage et un 4 x 4 Escalade noir en sortit sur les chapeaux de roue.

Jane suivit la Cadillac avec ses jumelles afin de voir à quoi ressemblait le cow-boy qui la conduisait. Mais, au lieu de redescendre vers la ville, il prit la direction inverse, probablement dans l’espoir d’éviter la police alertée par les coups de feu.

Elle reposa les jumelles et se baissa de façon que seuls ses yeux dépassent du tableau de bord.

L’Escalade passa devant elle et elle reconnut la blonde sur le siège passager, à qui son évanouissement sur le sol de la cuisine avait évité d’être touchée par les plombs.

Jane attendit que la Cadillac ait disparu pour démarrer et prit la même direction en allumant ses phares. Des sirènes retentirent dans le lointain, sans qu’elle distingue dans son rétroviseur les lumières rouges et bleues des gyrophares.
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Nathan Silverman était installé à son bureau, chez lui, lorsque le rapport de son collègue de Los Angeles lui parvint à 21 h 10.

Sa carrière dans la police lui avait appris combien la vie pouvait être étrange, et ses semblables imprévisibles. Si la majorité des criminels ne l’étaient pas, par manque d’imagination le plus souvent, les individus les plus doux et innocents en apparence étaient capables de gestes aussi ahurissants qu’inattendus.

Dans le même ordre d’esprit, les hommes et les femmes ordinaires se comportaient parfois avec autant de courage que des héros de guerre. Un constat qui avait empêché Silverman de sombrer dans le cynisme.

Il attendait de Jane courage et sens de l’honneur, mais les événements de Santa Monica n’allaient clairement pas dans ce sens. Pourquoi diable avoir affirmé qu’elle se trouvait en mission de surveillance alors qu’elle était en congé sans solde ? Qui était cette femme en rollers, et que contenaient ces deux attachés-cases ?

Le rapport était accompagné d’images au ralenti prises par les caméras de surveillance de la réception de l’hôtel. La qualité, sans être excellente, lui permit de reconnaître Jane, en dépit de sa nouvelle coupe et de ses cheveux noirs.

Intrigué, il demanda au responsable du bureau de Los Angeles de lui expédier les images prises par les autres caméras de l’hôtel, ainsi que celles du parc et des rues avoisinantes.

L’averse qui s’était déclenchée au moment du dîner continuait de frapper le toit de façon moins violente que solennelle, à la façon des sabots d’un cheval lors d’un enterrement officiel.

Silverman agrandit à l’écran la meilleure image dont il disposait. La mâchoire serrée et les lèvres pincées de Jane trahissaient sa détermination. Peut-être aussi son angoisse, comme si une meute de chiens la poursuivait.

Silverman haussa les épaules. Peut-être était-ce là le fruit de son imagination.
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Jane regagna le motel de Tarzana en repensant aux événements de la soirée.

Elle n’avait pas pu laisser d’empreintes puisqu’elle portait des gants.

Elle avait remarqué le clavier d’un système d’alarme près de la porte, mais pas de caméras.

Les cinq balles qu’elle avait tirées feraient forcément l’objet d’un examen balistique, elle allait devoir se débarrasser de son arme, mais pas avant d’en avoir déniché une autre.

Elle acheta des glaçons et une cannette de Coca au distributeur avant de regagner sa chambre.

Elle s’y enferma et entreprit de démonter son pistolet. Tout en s’activant, elle repensa au fils de Richard et Bernice Branwick, alias Jimmy Radburn. Elle n’avait pas eu le choix, à partir du moment où il lui avait lancé son stylo et sa chaise à la figure après avoir ameuté le géant.

Elle avait eu l’occasion d’enquêter sur des tueurs en série à dix reprises par le passé. Neuf des coupables avaient été identifiés et cinq d’entre eux arrêtés sans effusion de sang. La sixième fois, l’un de ses collègues avait abattu l’intéressé, un assassin de petits garçons. Le septième était J. J. Crutchfield, le collectionneur d’yeux, que Jane avait blessé à la jambe. La fois suivante, dans une ferme isolée où un agent du Bureau avait trouvé la mort, elle s’était retrouvée face à deux violeurs sociopathes qu’elle avait tués sans regret.

Robert Branwick était donc sa troisième victime. C’était un criminel cupide et assoiffé de pouvoir, bien sûr, mais aussi un être humain aimé de ses parents qui lui étaient reconnaissants d’avoir financé leur retraite anticipée, sans se douter de la façon dont il avait fait fortune. Ce n’était pas sa faute s’il était répugnant physiquement, il n’était pas non plus le seul mec à se croire irrésistible aux yeux des femmes en affectant de se prendre pour Casanova. Jane n’avait pas de remords, elle avait agi en état de légitime défense, mais elle avait besoin de s’en persuader si elle ne voulait pas perdre son humanité.

La police et l’armée constituaient deux mondes bien différents. On tue aussi à la guerre, mais on voit rarement le visage de l’ennemi. Même dans une lutte au corps-à- corps, on ne connaît pas l’identité de son adversaire.

Enquêter longuement sur un individu avant de l’éliminer, même lorsqu’il s’agit de sauver des vies innocentes ou de se défendre, nécessite un sens aigu du devoir. Sans douter de la légitimité de son geste, elle se demandait où elle avait trouvé la force de l’accomplir.

Robert Branwick avait été élevé par des parents honnêtes, alors que le père de Jane était un assassin. La nature comptait-elle plus que l’apprentissage ?

Lorsqu’elle prenait le temps d’y réfléchir, elle se trouvait deux raisons d’être entrée dans la police, au prix de sa carrière musicale : d’une part il s’agissait pour elle de rejeter ce père célèbre, de l’autre de se pardonner sa propre lâcheté et son silence à la suite du suicide supposé de sa mère.

Parce qu’elle se sentait plus proche de Caïn que d’Abel, elle avait choisi sa carrière de façon à légitimer la violence qu’elle portait en elle.

Les rares fois où elle s’en était ouverte à Nick, il lui avait dit : C’est vrai, la vie est compliquée, mais elle ne serait pas drôle s’il n’y avait pas des hauts et des bas. C’est également vrai qu’on ne se connaît jamais vraiment soi-même, mais c’est ce qui nous rend intéressants aux yeux d’autrui. Sans cet élément de surprise, la vie ne vaudrait pas d’être vécue.

Sa tâche achevée, elle rangea ses outils, préleva cinq balles dans son stock de munitions et les glissa dans le chargeur à moitié vide.

Elle se servit un Coca-vodka avec des glaçons, puis elle s’allongea sur le lit et alluma la télé.

Deux cinglés avaient attaqué plusieurs personnes à la machette et au couteau dans un restaurant de Miami. Bilan : cinq blessés et trois morts. Ils auraient fait davantage de victimes si un client du restaurant, un flic en civil armé, ne les avait pas abattus.

Jane zappa d’une chaîne à l’autre, à la recherche d’un vieux film en noir et blanc réalisé à une époque où le monde était encore innocent. De préférence une comédie musicale avec une histoire d’amour bien ringarde et un minimum d’humour, loin de toute ironie cynique. En vain.

Elle se rabattit sur le radio-réveil et finit par dégoter une station qui osait programmer des tubes des années cinquante. Elle reconnut avec délice les premières mesures de « Twilight Time » des Platters.

Un oreiller sur les genoux, elle défroissa la page de carnet sur laquelle Jimmy Bob avait rédigé ses derniers mots.

Entre deux gorgées de Coca-vodka, elle étudia les noms qui s’y trouvaient : Aspasie et William Sterling Overton.

Elle repensa à la promesse du site, à ces beautés soumises, capables de satisfaire tous les désirs de clients à qui l’on garantissait un silence définitif, et revit dans sa tête les images de ces souris embrigadées.

Elle fut parcourue d’un frisson qui ne devait rien aux glaçons dans son verre.

David James Michael, le milliardaire, serait d’un abord délicat.

Bertold Shenneck, sans doute plus vulnérable, serait également difficile à approcher.

Il ne lui restait plus qu’à effectuer des recherches sur William Sterling Overton. À ce stade, c’était probablement la cible la plus facile des trois.

Pourvu que l’avocat accepte de lui révéler l’emplacement d’Aspasie, en espérant ne pas être obligée de le tuer.

Avant même de s’être renseignée sur son compte, elle le soupçonnait de ne lui laisser aucun remords si elle se voyait contrainte de l’éliminer.
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À 9 heures du matin ce vendredi-là, dans son bureau de Springfield, Gladys Chang glissa un coussin rehausseur sur sa chaise de façon à se trouver à la bonne hauteur.

Nathan Silverman, assis en face d’elle, souriait un peu trop pour un enquêteur du FBI. Il avait beau en être conscient, il lui était impossible de garder le sérieux de rigueur face à son interlocutrice.

Mme Chang, la trentaine, citoyenne d’origine chinoise de deuxième génération, était une véritable pile électrique. Haute d’un mètre cinquante sans ses hauts talons, elle avait un visage délicat, des cheveux d’un noir de jais, et une voix mélodieuse. Elle avait insisté pour que Silverman l’appelle Glad et il était tombé sous son charme, au point que, sans être amoureux d’elle à proprement parler, il éprouva un pincement de culpabilité en pensant à sa femme.

— Ah ! s’écria Mme Chang. La maison de Mme Hawk a été achetée par un promoteur le jour même où elle l’a mise en vente. Boum, comme ça ! Une bien triste affaire. Il m’a fallu plus de temps pour choisir la mangeoire de mon colibri. Vous aimez les colibris, Nathan ?

— Oui, ce sont des oiseaux ravissants.

— Ils sont formidables, avec leurs plumes chatoyantes. Et si industrieux. En Virginie, on trouve essentiellement des colibris à gorge rubis. Saviez-vous qu’ils se réfugient l’hiver en Amérique du Sud et sont capables de parcourir huit cents kilomètres d’une traite au moment de traverser le golfe du Mexique ?

— Huit cents kilomètres ? C’est incroyable.

— Ils construisent leurs nids avec du duvet végétal et des toiles d’araignées. Vous ne trouvez pas ça inouï ?

Elle posa une main sur sa poitrine, émerveillée à l’idée qu’on puisse fabriquer quoi que ce soit avec un matériau aussi fragile.

— Ensuite, ils décorent le tout avec du lichen. N’est-ce pas merveilleux ?

— Absolument, madame Chang, mais…

Elle le corrigea d’un geste.

— Pardon, Glad, s’excusa aussitôt Silverman. Il y a un instant, vous avez parlé d’une « triste affaire ». Vous n’étiez donc pas contente que la maison de Jane parte aussi vite ?

— Pas à ce prix-là. Elle l’a vendue pour une bouchée de pain, j’en avais mal au cœur. Elle voulait s’en débarrasser au plus vite et je n’ai pas réussi à lui faire entendre raison.

— J’imagine qu’elle n’aura pas supporté de rester là après… ce qui était arrivé à son mari.

Mme Chang serra le poing et se frappa trois fois la poitrine.

— Quelle tragédie ! Je le connaissais un peu, c’est moi qui leur avais vendu la maison. Un homme charmant. J’étais au courant de son suicide, bien sûr. Je sais tout ce qui se passe dans les quartiers où je travaille. Elle y a pourtant vécu pendant deux mois avant de venir me trouver. Sans me vanter, Nathan, j’ai le don de lire les gens. Eh bien, croyez-moi, ce n’est pas le chagrin qui l’a poussée à vendre. C’est la peur.

— Jane n’est pas femme à se laisser effrayer facilement, s’étonna Silverman.

— On ne travaille pas pour le FBI quand on est pétochard, c’est vrai. Mais c’est pour son colibri qu’elle avait peur. Son petit garçon. Un amour ! Elle le couvait littéralement des yeux.

— C’est elle qui vous a avoué avoir peur pour lui ?

— C’était visible comme le nez au milieu de la figure. Il suffisait que quelqu’un s’approche de son petit garçon pour que Mme Hawk se raidisse. À un moment, j’ai bien cru qu’elle allait sortir son arme.

— Elle était donc armée ?

— Elle fait bien partie du FBI, non ? Je l’ai vue brièvement quand elle s’est penchée au-dessus du bureau. Elle avait oublié de boutonner sa veste, j’ai aperçu le holster, avec la crosse qui dépassait au niveau du cœur.

— Qui pourrait bien en vouloir à Travis ? se demanda tout haut Silverman.

L’agente immobilière tendit un doigt dans sa direction.

— C’est à vous de répondre à cette question, Nathan. C’est au FBI d’enquêter. Seul un monstre pourrait s’en prendre à ce joli petit colibri. C’est à vous de découvrir le coupable et de le mettre derrière les barreaux.
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Le vendredi matin, Jane passa deux heures dans sa chambre à éplucher les rapports d’autopsie. Trois médecins légistes avaient procédé à des trépanations afin d’examiner le cerveau des victimes.

Le premier des trois rapports, réalisé par un légiste de Chicago, était abondamment caviardé au niveau du passage concerné.

Les rapports d’autopsie sont pourtant des documents publics, et ceux qu’avait réunis Jimmy Bob étaient tous des originaux, ce qui rendait cette anomalie d’autant plus curieuse, sachant qu’il est illégal de modifier un original.

Le deuxième rapport d’autopsie concernait une femme de Dallas. La table des matières faisait état d’un examen cérébral, mais la section concernée avait disparu.

La troisième victime, Benedetta Jane Ashcroft, avait mis fin à ses jours dans un hôtel de Century City. La légiste de Los Angeles chargée de l’autopsie, une certaine Emily Jo Rossman, avait procédé à un examen complet du cerveau dont elle avait ensuite détaillé le compte rendu dans un jargon médical peu compréhensible.

Il était fait mention dans le rapport de photographies, mais le dossier n’en contenait aucune.
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Jane quitta sa chambre à 9 h 15 en passant par la réception afin de régler en liquide une nuit supplémentaire.

La fille de l’accueil, âgée de vingt ans tout au plus, avait des cheveux noirs coiffés dans tous les sens et des boucles d’oreilles en forme d’araignées. Un badge accroché à sa chemise précisait son prénom : Chloé. Hypnotisée par l’écran de son portable, elle releva la tête à regret.

Jane eut le temps de voir que s’affichait sur son téléphone une photo de l’acteur Trai Byers.

— Vous avez une de ces applis qui permettent de suivre les people à la trace ? demanda-t-elle à Chloé après avoir réglé la nuit supplémentaire. Star Spotter, Just Spotted, ou un truc du genre ?

— J’en ai une encore plus cool. Tous les six mois, il sort une appli encore plus géniale que les précédentes.

— Vous pourriez peut-être me rendre un petit service. J’essaye de savoir où se trouve en ce moment un avocat célèbre.

— Pas de souci. Comment s’appelle-t-il ?

— William Sterling Overton.

— C’est une star de quoi ?

— C’est un avocat connu, il a surtout été marié avec plusieurs actrices et sort tout le temps avec des mannequins.

Chloé s’escrima sur l’écran de son portable. Dix secondes plus tard, elle poussait une exclamation.

— En plus, il est mignon ! Mais je le trouve un peu vieux pour vous.

Chloé lui tendit le téléphone et elle découvrit sur l’écran le visage d’un individu ressemblant à l’acteur Rob Lowe, en plus dur.

— Il a quarante-quatre ans, poursuivit Chloé en poursuivant sa recherche.

— Un croulant, approuva Jane. Mais mignon. Et riche.

— C’est le principal, réagit Chloé. Quand on est riche, on peut rester jeune éternellement, pas vrai ? Il est en ville en ce moment, il a réservé une table à 13 heures à Alla Moda, un troquet hyper-cher.

Elle détailla la tenue de Jane.

— Vous feriez mieux de vous changer si vous avez l’intention de le coincer là-bas.

— Carrément, acquiesça Jane.

— Plus on est branché, plus on est sexy, lui conseilla Chloé.
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En se rendant à la bibliothèque de Woodland Hills, Jane passa devant un lycée à la hauteur duquel étaient garées une demi-douzaine de voitures de patrouille. Des flics en uniforme arpentaient le trottoir en donnant l’impression de vouloir éviter un nouveau drame, sous le regard d’une nuée d’élèves agglutinés en haut des marches de l’établissement.

Deux ados menottés discutaient en riant, assis au pied de l’escalier.

À quelques mètres d’eux gisait un cadavre, étalé de tout son long sur le trottoir. Le drame venait de se produire, personne n’avait encore recouvert le corps, un agent sortait une couverture du coffre de sa voiture.

La victime avait des cheveux gris. Un prof, peut-être. Ou alors un passant qui avait mal choisi son moment.

Il n’y avait pas si longtemps, 90 % des meurtres étaient commis par des individus qui connaissaient leur victime. Désormais, 30 % des crimes impliquaient des gens qui ne s’étaient jamais vus. Le meurtre, qui était autrefois une affaire intime, relevait de plus en plus souvent du simple hasard.

Jane franchit les portes de la bibliothèque, soulagée de ne pas avoir assisté à un autre drame en chemin.

Elle s’installa à un poste de travail et chercha sur Google le nom de William Sterling Overton en prenant son temps. Ses poursuivants ne pouvaient pas avoir placé le nom de l’avocat sur la liste des mots-clés suspects puisqu’elle venait d’apprendre, par une indiscrétion de Jimmy Bob, le lien existant entre Shenneck et Overton.

En l’espace d’une demi-heure, elle disposait de tout ce dont elle avait besoin. Elle en profita pour chercher des informations relatives au Dr Emily Rossman, la légiste de Los Angeles dont elle avait lu le rapport d’autopsie qui l’intéressait.

Elle boucla ses recherches en s’intéressant à Dougal Trahern. Ce nom lui était brusquement revenu ce matin, alors qu’elle l’avait sur le bout de la langue depuis son séjour mouvementé à San Diego.

Lorsqu’elle sortit de la bibliothèque, le temps avait radicalement changé. Un épais brouillard en provenance du large arrivait avec la marée. De l’autre côté des monts Santa Monica, le ciel était d’un blanc éclatant dans lequel se dissolvaient les collines rocheuses couvertes de maquis. Le brouillard avait peu de chance d’entrer aussi loin au-dessus des terres, mais il chassait devant lui une petite brise fraîche porteuse d’une odeur métallique qu’elle n’aurait pas su identifier.

Sans raison réelle, en respirant ce parfum légèrement astringent venu du large, elle se demanda si tout se passait bien chez Gavin et Jessica, si les bergers allemands continuaient de monter la garde, si Travis était toujours en sécurité.
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À en croire les portraits élogieux publiés dans les colonnes des magazines Vanity Fair et GQ, William Overton possédait quatre résidences en plus de sa maison de Beverly Hills : un appartement à Manhattan, un autre à Dallas, une villa donnant sur le golf de Rancho Mirage, ainsi que le duplex de toit d’un immeuble chic de San Francisco.

La demeure de Beverly Hills était sa résidence principale. Jane en aurait aisément trouvé l’adresse dans l’annuaire si une photo publiée dans un journal ne lui avait pas précisé le numéro de rue.

Google Earth se chargea de lui fournir une image satellite de la propriété, et Street View une vue panoramique de tout le pâté de maisons.

Elle avait un plan lorsqu’elle arriva sur place à 14 h 30.

À la suite des informations fournies par Chloé, Jane avait lu dans la presse que le déjeuner du vendredi chez Alla Moda était un rituel sacré aux yeux de l’avocat qui mangeait ce jour-là en compagnie du chef, copropriétaire du lieu avec lui, et que cet entracte gourmand de deux heures marquait le début de son week-end.

Jane comptait sur lui pour ne pas déroger à ses habitudes.

La maison à un étage de style Art moderne avait fait l’objet d’un article dans le Los Angeles Times. Cette garçonnière comptait « seulement » six cent cinquante mètres carrés dans un quartier où les habitations faisaient couramment le double.

Étant donné la taille de la maison et la réputation de dom Juan dont jouissait Overton, ce dernier n’avait sans doute pas de domestiques à demeure. Une femme de ménage à plein temps suffisait sans doute, et il était probable qu’elle aurait terminé sa semaine lorsque le maître de maison rentrerait de son déjeuner rituel entre 15 h 30 et 17 heures.

Jane se gara à une rue de là et se dirigea vers la maison, un cabas à la main. Elle s’engagea sur l’allée dallée de pierre et sonna. Comme personne ne lui ouvrait, elle recommença à plusieurs reprises.

Une petite pancarte fichée dans une plate-bande annonçait en caractères rouge et noir :



PROTÉGÉ PAR

VIGILANT EAGLE, INC.

RÉACTION ARMÉE EN CAS D’INTRUSION



La plupart des sociétés de gardiennage ont recours au même service d’appel qui centralise tous les signalements et contacte la police s’il ne s’agit pas d’une fausse alerte.

L’autre solution, mieux susceptible de décourager les cambrioleurs potentiels, consiste à s’adresser à une société privée disposant d’agents armés qui arrivent sur place nettement plus rapidement que les flics.

Jane avait pu constater sur Internet que la maison d’Overton était protégée à la vue par un mur d’enceinte bordé d’une épaisse haie de ficus. Les voisins n’avaient aucun moyen de la voir sonner à la porte, pas plus qu’ils ne pouvaient la suivre des yeux alors qu’elle longeait la maison jusqu’au jardin.

La piscine de vingt-cinq mètres de long, habillée d’un carrelage bleu, s’ouvrait à son extrémité sur un bassin à remous capable d’accueillir huit personnes.

L’immense patio, prolongé par une cuisine extérieure, était meublé d’une vingtaine de chaises longues et de fauteuils, que venaient compléter des meubles en teck installés sur une terrasse en surplomb.

Le jardin formait un ensemble de massifs floraux et de buissons parfaitement taillés, au milieu desquels trônaient des sculptures abstraites. Un endroit chic et choc où les invités devaient se sentir à l’aise.

Jane avait appris par les sites spécialisés qu’Overton était actuellement entre deux relations, sans riche héritière, mannequin ou vedette de cinéma à se mettre sous la dent.

Faute de pouvoir pénétrer dans la maison puisque l’alarme était activée, Jane s’installa dans un fauteuil près du garage.

Plus tôt, à la bibliothèque, grâce au mot de passe du Bureau qui lui permettait d’accéder à la banque de données du service des immatriculations de Sacramento, elle avait appris qu’Overton avait deux voitures à son nom, une Bentley blanche et une Ferrari rouge, ainsi qu’une Tesla noire appartenant à son cabinet. S’il avait choisi cette dernière ce jour-là, Jane risquait de ne pas l’entendre arriver du fait de son moteur électrique silencieux, seul le ronronnement du volet roulant du garage l’alerterait.

Le brouillard venu du Pacifique n’était pas arrivé jusqu’à Beverly Hills et une petite brise au parfum de jasmin traversait l’air tiède.

Jane attendit, les nerfs à vif. À 15 h 30, elle tira de son cabas le pistolet crocheteur LockAid et enfila ses gants noirs aux coutures argentées.

Vingt minutes plus tard, le grondement caractéristique d’un bolide italien rompit le silence feutré de cette oasis d’opulence, et des pneus poussèrent un soupir devant la maison en s’engageant un peu trop vite sur l’allée.

Son pistolet crocheteur dans une main, l’anse de son cabas dans l’autre, Jane bondit de son siège et s’approcha de la porte de la cuisine. Elle déposa le cabas à ses pieds et inséra l’extrémité pointue du pistolet crocheteur dans la serrure. Il lui fallait déverrouiller la porte avant l’arrivée d’Overton.

Le ronronnement de la porte du garage se fit entendre et un sifflement aigu s’éleva à l’intérieur de la maison. Overton disposait d’une minute, deux tout au plus, pour entrer un code sur le clavier du système d’alarme installé à côté de la porte reliant le garage à la maison. Il suffisait qu’il néglige de taper ce code, ou qu’il en compose un autre destiné à prévenir la compagnie de sécurité qu’il était menacé pour que Vigilant Eagle envoie des gardes armés sur place, en attendant l’arrivée de la police.

Le temps que la Ferrari s’enfonce dans le garage et que le grondement du moteur cesse, le pistolet crocheteur avait fait son œuvre et la poignée de porte tournait librement.

Jane remisa le LockAid à l’intérieur du cabas, ramassa celui-ci et se glissa à l’intérieur de la cuisine dont elle verrouilla la porte derrière elle.

Dans le garage, le volet roulant se refermait.

Elle traversa rapidement la cuisine et arriva dans le hall d’entrée, percé de portes des deux côtés.

La salle à manger se trouvait à gauche. Non.

À droite, elle découvrit une salle de sport dont trois des murs étaient couverts de miroirs du sol au plafond. Impossible de se cacher là sans qu’il voie son reflet à l’instant où il entrerait dans la pièce. Non.

Les bips du clavier sur lequel Overton composait son code se firent entendre et le sifflement aigu se tut.

Des toilettes. Non plus. Il pouvait vouloir s’y arrêter en arrivant.

Un léger bruit de porte. Celle qui reliait le garage à la maison.

Un placard contenant des produits d’entretien et un aspirateur. Oui. Elle tira le battant derrière elle, posa son cabas, saisit son pistolet et attendit dans l’obscurité.
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Lorsqu’il plaide, on l’appelle maître Overton. Le reste du temps, c’est Bill ou William, sauf avec ses proches qui le nomment Sterling.

Cette semaine est à marquer d’une pierre blanche, il a remporté un recours collectif qui viendra encore abonder son compte en banque tout en contribuant à la réputation dont jouit déjà son cabinet. Son déjeuner avec André s’est merveilleusement passé. Pour un artiste des fourneaux qui utilise exclusivement les meilleurs ingrédients, André a un sens de l’humour délicieusement malsain.

Sterling entre dans la cuisine, s’approche du tableau de bord qui contrôle l’ensemble des équipements de la maison et fait apparaître sur l’écran le système de sécurité. Il n’a pas envie de passer l’après-midi dans le jardin et active les détecteurs périmétriques des huisseries, sans toucher au système de détection de mouvement à l’intérieur de la maison.

La voix synthétisée de l’alarme lui confirme la manœuvre.

Sterling se sent d’humeur festive. Il choisit de la salsa sur le système de musique intégré et la maison tout entière se met à pulser au rythme d’un groupe cubain. Sterling danse jusqu’au réfrigérateur dans lequel il prend une bouteille de Perrier.

Il préfère généralement la musique instrumentale, les refrains indigents des chansons l’énervent, sauf lorsqu’il s’agit de succès étrangers dont il ne comprend pas les paroles.

La bouteille de Perrier à la main, il fredonne la mélodie en reproduisant phonétiquement des couplets qui lui échappent totalement et monte à l’étage en se déhanchant. Si les juges auxquels il avait affaire ce matin pouvaient le voir, ils n’en reviendraient pas. Tout comme les avocats de la partie adverse qu’il a massacrés en usant d’une stratégie aussi affûtée que des couteaux de cuisine. Il se montre sans pitié lorsqu’il plaide. Idem avec les femmes, à ceci près que celles-ci l’aiment pour son côté impitoyable, contrairement à ses adversaires dans les prétoires.

Sa chambre est un chef-d’œuvre Art moderne de cent trente mètres carrés, inspirée par l’ancienne résidence de l’actrice mexicaine Dolores del Rio, construite en 1929, que l’on peut toujours voir à l’extrémité d’une impasse de Santa Monica Canyon. Sterling est fasciné par l’univers hollywoodien depuis l’enfance. Il aurait aimé devenir acteur s’il n’avait pas été attiré par le droit, par le sentiment de puissance qu’il ressent en manipulant le système à sa guise.

Il pénètre dans son immense dressing et enfile un polo Gucci et un pantalon bleu Officine Générale, pieds nus dans cet univers privé. Plus tard, il prendra une douche et passera une soirée intense chez Aspasie.

Il sort du dressing en chantonnant lorsqu’il se croit brusquement transporté chez Aspasie. Il a en face de lui une fille magnifique avec des cheveux aux reflets d’aniline et des yeux d’un bleu si intense qu’on les croirait capables de faire bouillir de l’eau aussi sûrement que les flammes d’une gazinière.

Elle tient à la main un vaporisateur, comme si elle lui proposait de tester un nouveau parfum Armani ou Givenchy.

Il reste un instant pétrifié avant de reculer machinalement en la voyant lui envoyer un jet sur le bas du visage. Il se trouve enveloppé d’une odeur douceâtre, légèrement javellisée, qui le plonge dans un trou noir.
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Sterling rêve qu’il se noie, si bien qu’il est heureux de se réveiller, dans un premier temps.

La salsa donne du piquant à cet instant, bien qu’il ne se couche jamais en écoutant une musique aussi exubérante. Il voit trouble, il a dans la bouche un goût pharmaceutique qui le fait grimacer, il ne comprend pas tout de suite s’il est debout, assis ou bien couché.

Il bat frénétiquement des paupières, sa vision s’éclaircit à mesure que se dissipe le brouillard qui lui embrume l’esprit. Il est allongé sur le dos dans la salle de bains, à côté de sa chère baignoire Art déco.

Il s’aperçoit, en voulant bouger, qu’il est ligoté. Ses poignets sont entravés par des liens en plastique eux-mêmes attachés à l’un des pieds en patte de lion de la baignoire.

Ses chevilles sont également emprisonnées par un lien relié à la conduite d’évacuation du lavabo qui s’enfonce avec grâce dans le mur habillé de granit.

Sans avoir encore les idées tout à fait claires, il comprend qu’il est couché sur les lambeaux de ses vêtements. Son polo Gucci a été découpé sur lui, tout comme son pantalon Officine Générale.

Mille deux cent cinquante dollars fichus en l’air.

Il serait furieux si, dans l’état vaporeux dans lequel il se trouve, il n’était pas aussi fier de son caleçon Dolce & Gabbana gris à ceinture noire qui met en valeur ses attributs.

Une main invisible coupe la musique.

Sterling continue de recouvrer ses sens alors que la fille revient de la chambre. Son visage est aussi beau qu’inexpressif. Elle le domine de toute sa hauteur, telle une déesse. Elle s’agenouille à côté de lui et pose sa main gauche, gantée de noir, sur sa poitrine musclée et glisse lentement le long de son abdomen. En dépit des liens qui l’immobilisent, il ne se sent pas en danger, jusqu’au moment où elle dévoile les ciseaux qu’elle ouvre et referme, imperturbable, ses yeux d’un bleu incroyable comme illuminés de l’intérieur. Et c’est d’une voix atone qu’elle s’exprime :

— Je me demande ce que je pourrais bien découper d’autre pour m’amuser.

Sterling est brusquement tout à fait réveillé.
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Les yeux d’Overton, d’un vert sapin à peine traversé de stries violettes, observaient Jane avec une haine indescriptible.

Ce regard venimeux laissait toutefois filtrer sa peur de façon rassurante. Les êtres narcissiques sont en général de parfaits lâches, mais ceux qui ont une opinion particulièrement outrée d’eux-mêmes se croient intouchables. Même en situation périlleuse, les plus atteints ne sont pas capables de s’imaginer sur le point de mourir.

Jane avait besoin que l’avocat s’imagine sur le point de mourir.

Ce qui était peut-être même le cas.

Overton s’efforça d’afficher l’air bravache qu’il arborait dans les salles d’audience.

— Vous commettez une grave erreur et vous n’avez pas beaucoup de temps pour corriger le tir.

— Pourquoi donc ? Vous n’êtes pas William Overton ?

— Vous savez pertinemment que ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Le William Overton que ses meilleurs amis appellent Sterling ?

Il écarquilla les yeux.

— Lequel de mes amis connaissez-vous ?

Elle avait appris ce détail à la lecture d’un article. Comment pouvait-on à ce point adorer l’attention des médias et oublier les informations qu’on pouvait fournir aux journalistes ?

— Vous avez récemment eu recours aux services d’un hacker. Sans doute pour voler des secrets industriels et parvenir à un accord juteux avec un adversaire quelconque en le menaçant de tout révéler. Je me trompe ?

Il ne répondit pas.

— Le salopard de hacker en question se faisait appeler Jimmy, mais vous ne l’avez jamais rencontré.

— Vous dites n’importe quoi. On vous a mal renseignée.

— Jimmy, tout en piratant un compte à votre demande, en a profité pour pirater le vôtre. C’est comme ça qu’il est tombé sur votre secret le mieux gardé.

Lors d’une audience, habillé et libre de ses mouvements, il n’aurait pas cillé. Dans les circonstances présentes, il eut le plus grand mal à ne pas laisser percer son étonnement.

Il passa en revue dans sa tête tous ses petits secrets sans parvenir à deviner lequel elle était venue chercher.

— Vous voulez que j’achète votre discrétion, c’est ça ? demanda-t-il.

— Quelle vilaine idée. On pourrait croire que vous m’accusez d’extorsion de fonds.

— Je sais bien que vous bluffez, mais même si ce n’était pas le cas, vous vous y prenez comme un manche.

Il n’était pas question pour elle de lui parler de son excellent ami Bertold Shenneck et de ses implants cérébraux. Ce secret-là était trop dangereux, il comprendrait tout de suite qu’il était fichu. Non, il fallait qu’il entretienne l’espoir de s’en tirer.

— Jimmy m’a expliqué que vous étiez membre d’un club particulièrement leste.

— Un club ? J’ai ma carte dans plusieurs country clubs, histoire d’enrichir mon réseau, mais je ne vois pas auquel l’adjectif leste pourrait convenir. À moins que vous n’ayez un faible pour les serveurs en veste blanche.

— Je parle de votre bordel de rupins.

— Un bordel ? Vous croyez peut-être que j’ai besoin de m’acheter des putains ? Allez vous faire foutre, vous et Jimmy. D’ailleurs, je ne connais pas de Jimmy.

— Jimmy est au courant, lui. Trois cent mille dollars par an pour rejoindre l’élite.

— Votre Jimmy s’est fichu de vous. Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Vous n’êtes pas du genre à jeter l’argent par les fenêtres. Que vous apporte ce club ? Des filles de rêve qui se plient à vos désirs les plus fous ? Jusqu’où vont vos désirs, Sterling ?

Elle remarqua un tic qui le trahissait : chaque fois qu’elle lui révélait un secret qu’il entendait préserver à tout prix, il battait de la paupière droite. La droite uniquement.

— Aspasie, dit-elle. Vous vous figurez sans doute qu’en donnant à votre club le nom de la maîtresse de Périclès vous en faites un établissement classe ?

Elle ouvrit et referma la mâchoire des ciseaux.

— Clic, clic. Si vous continuez à me mentir, Sterling, je vais être tentée de vous taillader un peu.

Il soutint son regard, ignorant la menace, mais cela ressemblait furieusement à un défi adolescent. Il prit la mesure de son adversaire, comme il prenait celle des jurés dans une salle d’audience.

Il décida brusquement de cesser de jouer les innocents, jugeant que le jeu était trop risqué, sans pour autant montrer sa peur. Il secoua la tête en souriant d’un air faussement admiratif, de prédateur à prédateur.

— Vous savez quoi ? Vous n’êtes pas piquée des vers.

— Ah bon ? Dans ce cas, que suis-je, Sterling ?

— Je n’en sais foutre rien. Bon, j’arrête mes conneries. Oui, Aspasie existe bel et bien, mais ce n’est pas un bordel dans le sens où vous l’entendez. C’est un concept inédit.

— De quelle façon ?

— Ça ne vous regarde pas, et je n’ai aucune intention de vous vendre des informations, même si vous avez réussi à me coincer. Cette histoire pourrait me jouer des tours, nuire à mon image. Vous voulez me soutirer de l’argent, rien de plus.

— Parce que c’est vraiment ce que vous croyez ?

— Tout est question d’argent. Vous voulez du fric, j’en ai, trouvons un arrangement.

— Les banques n’acceptent pas les chèques obtenus sous la menace, Sterling, et je n’ai pas de compte aux îles Caïmans.

— Je vous parle de liquide. Assez de conneries, je vous dis. Vous comme moi, d’accord ?

— Combien ?

— Combien voulez-vous ?

— Vous avez un coffre mural, c’est ça ?

— Oui.

— Qui contient au moins cent mille dollars ?

— Oui.

— Alors je prends tout ce qu’il contient. Donnez-moi la combinaison.

— Il n’y en a pas. Il est équipé d’un lecteur biométrique.

— L’empreinte de votre pouce ?

— Pour que vous me le coupiez ? Un peu trop facile. Vous avez besoin de moi vivant. Mort, je ne vous sers plus à rien.

— Très bien. De toute façon, je n’ai pas l’intention de vous tuer, à moins que vous ne me laissiez pas le choix.

Il agita ses poignets entravés.

— Alors allons-y. Assez perdu de temps.

— Pas tout de suite, le tempéra Jane. Je voudrais d’abord aller voir sur place.

Overton afficha sa stupéfaction.

— Où ça ?

— Chez Aspasie.

— Vous ne pouvez pas vous y rendre, s’écria-t-il, affolé. On ne vous laissera entrer dans aucun site.

— Aucun ? Combien y en a-t-il ?

— Quatre. Los Angeles, San Francisco, New York et Washington.

Il comprit trop tard qu’il venait de laisser échapper une information cruciale. Jane venait d’ouvrir une véritable boîte de Pandore.

— Jimmy m’a expliqué que le site se déclinait en huit langues différentes. J’imagine que vous avez des affiliés originaires du monde entier. Une oligarchie des plaisirs extrêmes.

— Seuls les membres y ont accès, répéta-t-il sans confirmer sa supposition.

— Puisque vous êtes membre, expliquez-moi comment ça marche. Quelles sont les mesures de sécurité ?

— Vous ne comprenez pas. Il n’y a pas de mesures de sécurité. Pas dans le sens où vous l’entendez. Vous n’êtes pas moi.

— Aspasie est équipé d’un logiciel de reconnaissance faciale ?

— Oui.

— Je croyais que vous aviez décidé d’arrêter les conneries.

— C’est la vérité.

— Des types riches et célèbres qui accepteraient d’être fichés ? Arrêtez de vous foutre de moi, Sterling. J’en ai assez. Je vous ai dit que je vous tuerais si vous ne me laissiez pas le choix. À quoi jouez-vous ? Il ne peut pas y avoir de caméras de surveillance chez Aspasie.

Overton secoua la tête, à la recherche d’un autre mensonge, sans oser en prendre le risque. Il aurait voulu contester, la convaincre, négocier, mais il n’avait pas de jury en face de lui. Rien que cette fille qui pouvait se métamorphoser en bourreau à tout moment.

Il serra les poings et la mâchoire de rage, le visage cramoisi.

— Espèce de conne têtue ! Puisque je vous dis que vous ne pouvez pas y entrer. Il n’y a rien qui puisse vous intéresser chez Aspasie !

Elle s’approcha de lui.

— Si. Il y a ma sœur, lui glissa-t-elle à l’oreille.

La colère de l’avocat s’évapora d’un coup.

— Je n’ai rien à voir là-dedans, se justifia-t-il.

— Dans quoi ?

— Le recrutement des filles.

— Les filles aussi belles que soumises ?

— Je n’ai rien à voir là-dedans, répéta-t-il.

— Sauf si vous vous êtes servi d’elle, si vous vous êtes montré cruel avec elle.

— Non, je ne suis pas comme ça. Quoi que j’aie pu faire, je ne vous connaissais pas encore.

L’absurdité d’un tel argument provoqua l’hilarité de Jane. Elle pinça la joue de son prisonnier, comme une grand-mère pince celle d’un petit garçon émouvant.

— Vous êtes mignon tout plein, Sterling. Vous ne me connaissiez pas encore. À présent que nous sommes copains, tous les deux, vous avez décidé de traiter ma petite sœur comme une princesse.

Incapable de contenir son angoisse plus longtemps, il sentit monter en lui une vague de terreur. Il en avait la chair de poule.

— Si ça se trouve, elle ne se trouve même pas dans l’antenne de Los Angeles.

— Une antenne ? Un bien joli terme pour un repaire de corruption aussi immonde. Je compte m’y rendre, Sterling, et vous allez m’expliquer comment m’y prendre. Ensuite, je reviendrai avec ma sœur, on ouvrira votre coffre, et on vous laissera entier pour vous laisser réfléchir à la fragilité de l’existence.

— Vous ne comprenez pas.

— Qu’est-ce que je ne comprends pas ?

Il fut parcouru d’un frisson.

— Mon Dieu, balbutia-t-il.

— Quel Dieu, Sterling ?

Elle enfonça la mâchoire des ciseaux entre sa cuisse et le caleçon, puis elle entama lentement le tissu.

— C’est bon, attendez, arrêtez. Je connais un moyen de vous permettre d’entrer et de ressortir.

La main de Jane se figea.

— Comment ?

— Il n’y a pas de caméra ou de système d’alarme. Seulement deux types à l’entrée.

— Armés ?

— Oui, mais il vous suffit de donner mon mot de passe à la grille et à l’entrée, ils ne vous verront même pas.

— Pourquoi donc ? Je suis invisible ?

— À peu près, soupira-t-il en s’obligeant à croiser le regard de Jane afin de prouver sa sincérité. Ils ne voient pas les membres.

— Vous voulez dire qu’ils sont aveugles ?

— Non, pas aveugles.

Il était livide et suait à grosses gouttes tout en frissonnant. On aurait dit un bébé géant dans sa couche Dolce & Gabbana.

— Ils ne voient pas les membres parce que… parce qu’ils sont… Autant que vous me tuiez tout de suite. Si je vous en dis beaucoup plus, ce sont eux qui s’en chargeront.

Elle fronça les sourcils.

— « Beaucoup plus », répéta-t-elle. Si je comprends bien, un seul mot n’impliquerait pas de représailles de leur part.

Il ferma les yeux, hésita, et finit par hocher la tête.

— Ils ne voient pas les membres parce qu’ils sont quoi ? insista Jane.

— Programmés, murmura-t-il en serrant les paupières.
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— Programmés, murmure Sterling sans oser la regarder, de peur qu’elle l’accuse de dire n’importe quoi, ou bien qu’elle veuille en savoir davantage.

Il est certain de mourir s’il trahit Bertold Shenneck, David James Michael et les autres. Ce sera la ruine et la mort. Quand bien même il les dénoncerait à la justice, jamais les juges n’accepteraient de négocier avec lui, pas après ce qu’ils ont fait. Depuis le début, il savait que ce serait tout ou rien. Il connaissait les risques en s’engageant.

Comme l’autre salope reste silencieuse, Sterling finit par ouvrir les yeux et s’aperçoit qu’elle le regarde. Comment un visage peut-il afficher autant de mépris et rester aussi beau ? Comment des yeux d’un bleu aussi étincelant peuvent-ils être aussi impitoyables ?

Elle referme les ciseaux.

— Je n’ai pas l’intention de vous menacer plus longtemps dans le but d’obtenir d’autres révélations. Seule la torture serait efficace à ce stade, mais je n’ai pas le courage de vous toucher. Voici ce que je vous propose : vous m’indiquez l’adresse d’Aspasie avec votre mot de passe et j’y vais avec votre Bentley. À mon retour, nous ouvrirons votre coffre et je prendrai ce que je veux.

— Et si jamais vous ne revenez pas ?

— Quelqu’un finira bien par s’inquiéter si vous n’honorez pas vos rendez-vous lundi. Je doute que vous mouriez de soif jusque-là.

Elle se relève et prend un gant de toilette sur le porte-serviettes. Elle en découpe un grand morceau à l’aide des ciseaux, se débarrasse du reste, et forme une boule avec le tissu.

Jane n’est plus une simple femme aux yeux de Sterling, elle est devenue l’incarnation du mystère. Cette créature mystique de chair et de sang tient sa vie entre ses mains. Il l’observe avec effroi, dans l’attente d’un coup mortel.

— Je vais vous enfoncer ce morceau de gant de toilette dans la bouche avant de vous bâillonner avec du ruban adhésif. Si jamais vous vous avisez de me mordre, je vous casse les dents. Compris ?

— Oui.

— Dites-moi tout d’abord où trouver les clés de la Bentley et de la maison. Également l’adresse d’Aspasie et le moyen de m’y introduire.

Il répond sans hésitation.

— À présent, le code de l’alarme.

— Neuf, six, neuf, quatre, étoile.

— Si jamais vous m’avez donné le code d’urgence qui coupe l’alarme tout en alertant la société de surveillance, voici ce qui va se passer. Après avoir coupé l’alarme périmétrique que vous avez branchée en entrant, je resterai ici dix minutes au cas où les types de Vigilant Eagle ou les flics débarqueraient. Si jamais c’est le cas, je vous colle une balle dans la tête. À présent… avez-vous un autre code à me donner ?

— Neuf, six, neuf, cinq, étoile, déclare Sterling d’une voix qu’il reconnaît à peine.

— Le dernier chiffre est différent. Le cinq au lieu du quatre. C’est bien ça ?

— Oui.

Elle s’agenouille à côté de lui, lui enfourne le gant de toilette de force dans la bouche et sort de son grand sac un rouleau de ruban adhésif. Ce n’est pas un sac, c’est un cabas de sorcière. Elle découpe une longueur de ruban adhésif avec les ciseaux et lui couvre la bouche avant de maintenir en place le tout en enroulant le Scotch par deux fois autour de sa tête.

Elle regagne la chambre où se trouve le tableau de bord. L’appareil émet un bip lorsqu’elle compose le code et une voix sort du haut-parleur : Alarme désactivée.

Elle retourne dans la salle de bains et sort le pistolet dissimulé sous son blouson. Elle se tient au-dessus de lui, le bras tendu, le canon de l’arme à trente centimètres de son visage.

Il lui a donné le bon code. Il sait donc que personne ne viendra, mais les dix minutes qui suivent sont pourtant les plus longues de son existence.
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En Virginie, Nathan Silverman traîna dans son bureau une heure de plus qu’à son habitude afin de visionner les images filmées par les caméras de Palisades Park et de l’hôtel voisin, envoyées par son collègue de Los Angeles en fin d’après-midi.

L’hôtel disposait de quelques caméras seulement, mais les images étaient en HD.

Jane dans le hall de l’établissement, dos à la caméra. Elle ouvre la double porte, l’Amazone arrive en rollers, deux attachés-cases à la main, et se dirige droit vers les ascenseurs. Jane cadenasse la double porte à l’aide d’une chaîne et rejoint la femme en rollers. Les deux complices montent dans la cabine. On les voit ressortir au niveau du garage. L’inconnue tient ses rollers à la main et Jane porte un grand sac-poubelle. Les deux femmes remontent la rampe de sortie au pas de course.

Elles disposaient forcément d’une voiture dans les environs. L’hôtel n’ayant pas souhaité installer de caméra dans la ruelle, de peur d’être accusé de violation de la vie privée, il était impossible de savoir où étaient allées ensuite Jane et la femme en rollers.

Les images du parc et du boulevard, prises par des caméras plus vétustes, étaient de qualité nettement inférieure. Il aurait fallu les confier à un spécialiste pour avoir une chance d’identifier les protagonistes de l’affaire.

Il avait néanmoins une certitude : Jane avait prévu de procéder à un échange quelconque dans le parc, mais elle redoutait un piège. À en juger par le nombre des complices de l’inconnu au ballon qui avait apporté les mallettes, elle n’avait pas tort.

Silverman n’avait pas assigné de numéro à l’enquête, car il comptait s’en occuper lui-même.

Il n’avait pas davantage averti son directeur que l’une de leurs employées était potentiellement passée de l’autre côté de la barrière. Le Bureau ne plaisantait pas avec ceux des siens qui enfreignaient la loi après avoir juré de la servir. Si Jane se retrouvait accusée de trahison, quand bien même elle serait innocentée par la suite, son nom en serait flétri à jamais.

La voix de Gladys Chang résonna dans sa tête : C’est pour son colibri qu’elle avait peur. Son petit garçon.

On était vendredi. Au FBI, les enquêtes ne s’arrêtent jamais, mais lorsque des vies humaines ou la sécurité du pays ne sont pas en jeu, le Bureau lève le pied le week-end. Nathan pouvait se permettre d’attendre lundi avant de signaler l’affaire.

Les soixante-douze heures qui allaient suivre pourraient bien sceller son propre destin. Ils dînaient ce soir-là avec Rishona dans l’un de leurs restaurants préférés, à Falls Church. Il comptait lui parler de ses intentions. C’était bien le moins puisqu’il entraînerait Rishona dans sa chute si quelqu’un s’avisait de scier la branche sur laquelle il était assis. Ce n’était pas le cas pour l’heure, mais cet état de grâce ne durerait pas. Quand on laisse parler sa compassion, on finit invariablement par croiser une âme charitable armée d’une scie.

La circulation était plus fluide qu’il ne s’y attendait lorsqu’il rentra chez lui.

Le printemps était déjà là.

Le bleu du crépuscule était digne des toiles de Maxfield Parrish. Les étoiles apparaissaient dans le ciel à mesure que le jour déclinait.

Contrairement à ses craintes, la gouttière n’avait pas cédé à la suite des pluies torrentielles de la veille. Si le destin avait décidé de lui venir en aide, peut-être pouvait-il prendre le risque de s’asseoir sur une branche.
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On dit que l’argent ne fait pas le bonheur, mais conduire une Bentley avait pourtant des vertus apaisantes. À Los Angeles, les embouteillages de fin de journée durent facilement quatre heures, et si la Californie avait longtemps été célébrée pour la qualité de ses autoroutes, ce n’était plus le cas, ce qui n’empêchait pas la Bentley de se jouer des nids-de-poule avec sa suspension royale.

C’était bien le problème avec les gens comme Overton. Ce n’était pas son argent qui l’avait corrompu, mais la façon dont il avait décidé de dépenser sa fortune. Il avait commencé par s’isoler du quotidien et, à force de se juger supérieur aux masses, il avait trouvé naturel de museler sa conscience en estimant que la vertu était bonne pour les esprits primitifs et superstitieux. Finalement, il représentait une tumeur maligne dans le tissu de la société.

Si la Bentley calmait Jane, elle n’apaisait en rien son indignation qui se transformait peu à peu en colère froide.

Les locaux d’Aspasie étaient voisins de San Marino, un ensemble de belles villas et de grandes propriétés aux portes de Pasadena. Le GPS de la Bentley conduisait Jane de la même voix sans timbre qui l’aurait conduite jusqu’à une librairie ou une église.

D’après Overton, l’antenne de Los Angeles – la neutralité même du terme la révulsait – était installée dans une propriété de plus d’un hectare. Le GPS lui conseilla de quitter la petite rue résidentielle sur laquelle elle avançait et de tourner à gauche à hauteur d’une allée privée. Les phares de la Bentley s’arrêtèrent sur un portail métallique ouvragé, haut de trois mètres, qui empêchait de voir la maison et le jardin. La propriété était protégée par un mur de pierre couvert de lierre, coiffé à son faîte de pics métalliques.

Aucun nom ne figurait sur la boîte aux lettres qui se contentait d’identifier le numéro de rue.

Jane baissa la vitre côté conducteur, examina l’interphone et observa les alentours sans distinguer la moindre caméra. Overton ne lui avait pas menti.

Elle entra les quatre chiffres indiqués par l’avocat sur un digicode surdimensionné, puis composa son mot de passe, VIDAR, du nom du dieu de la Vengeance dans la mythologie nordique, connu pour avoir survécu à la bataille apocalyptique de Ragnarök. Tout en regardant les battants du portail s’ouvrir lentement, elle se demanda ce qui avait bien pu pousser ces fous dangereux à choisir le nom d’un dieu païen.

Elle sortit son Heckler & Koch à l’extrémité duquel elle vissa le silencieux avant de le poser sur le siège passager, à portée de main.

Overton n’avait rien à gagner à ce que Jane ne revienne pas, si bien qu’il lui avait probablement dit la vérité. Cette histoire d’agents de sécurité programmés lui aurait paru absurde si elle n’avait pas visionné ces souris blanches sur la vidéo de Shenneck.

Il ne s’agissait pas simplement pour elle de reconnaître les lieux ou de faire une enquête. Derrière ces murs se dissimulait un secret terrible qu’il lui fallait élucider.

Elle hésita à s’aventurer plus loin, pleine d’appréhension.

Mais elle n’avait pas le choix si elle ne voulait pas qu’on la prenne pour une folle paranoïaque. Quand bien même elle aurait réussi à convaincre ses amis, elle aurait mis leur vie en danger en réclamant leur aide.

Overton en savait plus qu’il n’avait bien voulu le dire, mais il aurait fallu qu’elle le torture pour l’obliger à parler, et ce n’était pas dans sa nature.

Elle tira de sa poche le médaillon ovale donné par son fils.

J’ai tout de suite su que c’était un porte-bonheur, lui avait expliqué Travis.

Elle caressa du pouce le profil de femme qui ornait le bijou, puis serra le médaillon dans son poing.

Elle finit par le remettre dans sa poche et franchit le portail au volant de la Bentley en ayant la prémonition qu’elle devrait se battre pour repartir.
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Borisovich dispose d’un appartement de trois pièces doté d’une salle de bains privative au rez-de-chaussée de la propriété. Le lieu est très agréable, la vie lui a offert tout le calme et le confort dont il pouvait rêver.

Volodin a également droit à un appartement privé, lui aussi a tout ce dont il a besoin pour être heureux.

Borisovich et Volodin jouent aux cartes sur une petite table dans l’appartement du premier. Les deux hommes jouent pour gagner, bien qu’il ne soit pas question d’argent, puisqu’ils n’en ont pas besoin.

Ils passent le plus clair de leur temps à jouer. À toutes sortes de jeux de cartes, mais aussi au jacquet, aux échecs, au mah-jong…

Il leur arrive également de jouer aux fléchettes ou au billard dans la salle de récréation, ou bien encore aux palets. Ils disposent enfin d’un bowling équipé d’un poseur de quilles automatique.

Les membres d’Aspasie ne se rendent jamais dans l’espace de jeu. Ce dernier est exclusivement destiné à Borisovich et Volodin, comme aux filles.

Leurs employeurs sont aussi attentionnés que généreux. Borisovich a bien de la chance d’avoir obtenu ce boulot. Volodin aussi a conscience de sa chance. Lui aussi est reconnaissant à leurs employeurs d’être aussi attentionnés. Et généreux.

Le matin, entre 9 et 11 heures, lorsque les membres ne sont pas les bienvenus, Borisovich et Volodin se choisissent chacun une fille. Il y en a huit en ce moment dans la maison. Des filles ravissantes. Et soumises.

Borisovich et Volodin peuvent tout s’autoriser avec les filles. Sauf les maltraiter.

Borisovich et Volodin ne sont pas membres.

Aujourd’hui, ils font une partie de gin rami.

Ils boivent tous les deux du Coca-Cola.

Ils buvaient beaucoup, autrefois. Plus maintenant. Ils ne boivent plus une goutte d’alcool. Ils n’en ont plus besoin.

Cette triste vie est derrière eux, autant ne plus y penser. C’est tout juste s’ils s’en souviennent encore.

Ils sont heureux désormais.

Borisovich parle peu en jouant. Comme Volodin. Quand ils discutent, c’est pour évoquer essentiellement les jeux et les filles, ou alors ce qu’ils ont mangé.

La majorité des gens passent leur temps à se plaindre quand ils discutent. Borisovich et Volodin n’ont aucune raison de se plaindre.

Ils ne quittent jamais la maison. L’agitation du monde, au-delà des murs de la propriété, ne les concerne plus.

À portée de main de chacun des deux hommes se trouve un calibre .45 Wilson Combat Tactical Elite équipé d’un silencieux. Depuis dix mois que cette antenne d’Aspasie a ouvert ses portes, ils n’ont éliminé que deux intrus qui avaient pénétré un soir sur la propriété.

C’était agréable de les tuer. Ça les changeait de la routine.

Au moment où Volodin étale devant lui une combinaison de cartes gagnante, Borisovich entend la voix féminine suave de l’hôtesse annoncer : Un membre vient de se présenter au portail.

L’hôtesse n’est pas une femme, mais un système de surveillance de tout ce qui se passe à Aspasie.

Volodin a entendu l’annonce, lui aussi. Il se raidit et tend l’oreille comme si les mots lui parvenaient de l’extérieur, ce qui n’est pas le cas.

Les deux hommes n’ont rien à faire. L’accueil des membres ne les concerne pas.

Volodin compte ses points.

Borisovich bat les cartes.
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Au-delà du portail, l’allée se poursuivait entre deux rangées de palmiers géants dont les feuilles en cascade tressaient une canopée au-dessus des dalles de pierre. Le lieu, spectaculaire, donnait le sentiment d’entourer un hôtel de luxe, ou bien un palais.

Et c’est bien un palais qui apparut à la vue de Jane lorsqu’elle découvrit au détour de l’allée une gigantesque villa de style espagnol dont le toit de tuiles romaines surplombait une façade dorée. Une balustrade imposante délimitait les contours de l’immense terrasse qui desservait une porte d’entrée en arrondi.

Overton lui avait expliqué qu’elle était censée dépasser la villa en direction d’un imposant bâtiment abritant dix garages individuels. La porte de l’un d’eux s’ouvrit automatiquement à l’approche de la Bentley.

Jane hésita à se garer là, de peur d’être dans l’impossibilité de récupérer la voiture en cas d’urgence. D’un autre côté, si son expédition tournait mal, le portail dresserait sur sa route un obstacle autrement plus gênant. Si sa chance l’abandonnait, elle en serait probablement réduite à s’enfuir à pied en franchissant le mur d’enceinte.

Overton avait précisé qu’en cas de mauvais temps un passage couvert permettait aux membres de gagner la villa par le garage. Dans le cas présent, un tel chemin pouvait se révéler dangereux.

Elle sortit du box et le volet roulant s’abaissa derrière elle.

Elle tenait son arme à la main, le bras le long du corps, l’extrémité du silencieux à hauteur de son mollet.

Le silence nocturne qui régnait dans ce quartier bourgeois aurait pu laisser croire que la métropole bourdonnante qui l’entourait avait brusquement vu sa population la déserter.

La lune laissait échapper une traînée vaporeuse, tel un calice rempli d’un poison volatil.

Elle grimpa les trois marches permettant d’accéder à la terrasse et se dirigea vers la porte en bois massif flanquée de colonnes. Celles-ci, coiffées d’une frise, soutenaient une corniche sur laquelle se dressaient des statues grandeur nature de deux conquistadors tenant chacun lance et écu.

L’éclairage de la façade mettait en valeur les fenêtres encadrées de bronze dont les vitres biseautées brillaient comme des joyaux.

En dépit de sa magie et de sa beauté, cette villa de conte de fées n’était pas sans évoquer Le Palais hanté d’Edgar Poe.

À défaut de caméra, la porte était équipée d’un clavier semblable à celui qui était installé à hauteur du portail d’entrée de la propriété, sur lequel elle composa le code d’Overton ainsi que son mot de passe.

La porte se déverrouilla automatiquement et s’ouvrit sur un vaste vestibule en damier, constitué de dalles noires veinées d’or et de dalles blanches marbrées de noir.

Jane avança, son pistolet au poing.

La porte se referma aussitôt dans son dos dans le claquement de ses verrous.
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De sa voix que nulle oreille ne peut entendre, l’hôtesse murmure : Un membre vient de pénétrer dans la maison.

Borisovich distribue les cartes.

— Il y aura une élimination, tu crois ? interroge Volodin.

— On verra bien, réplique Borisovich.

— Ça n’est jamais arrivé deux fois dans la même journée. Pas dans mon souvenir, en tout cas.

— Jamais deux fois dans un même mois. Les éliminations sont rares.

— C’est vrai, reconnaît Volodin.

— Très rares.

Volodin regarde ses cartes.

— Tu as encore envie de jouer au gin rami ? demande-t-il.

— Ça va.

— On aurait pu sortir le jeu d’échecs.

— Ça me va aussi.

— Comme moi, insiste Volodin.

— On continue notre partie de gin rami ? propose Borisovich.

Volodin hoche la tête.

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas ? répète Borisovich.
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Au fond du vestibule, le sol de marbre cédait la place à des dalles de calcaire sous un plafond à caissons. La villa, construite en U, entourait de trois côtés un jardin que l’on discernait de l’autre côté d’une colonnade de pierre, à travers de larges ouvertures en bronze. Des réverbères anciens posaient une lumière douce sur le patio au centre duquel étincelait l’eau bleu saphir d’une piscine géante d’où s’échappaient des volutes de vapeur, tels des esprits alanguis.

Un silence irréel régnait à l’intérieur de la villa.

Le couloir qu’elle remontait était bordé de statues en pied, posées sur des socles. De superbes vases Satsuma, réunis par paires, trônaient sur des consoles.

Si Aspasie était bien un bordel, il ne répondait en rien aux clichés habituellement attachés aux lieux de ce genre. Cette atmosphère de goût et de luxe autorisait les membres à assouvir leurs fantasmes les plus extrêmes en affichant leur satisfaction de flotter loin au-dessus de la masse.

Elle savait par Overton que le rez-de-chaussée abritait les appartements des deux agents de sécurité, les pièces communes, ainsi qu’une cuisine. L’âme du lieu se trouvait toutefois au premier étage, où chacune des filles disposait d’une suite privative.

Deux escaliers monumentaux en pierre, dotés de lourdes rampes en bronze, permettaient d’accéder à l’étage : celui de droite conduisait à l’aile est, celui de gauche à l’aile opposée. Les murs en marbre de la cage d’escalier accueillaient des niches renfermant des statues géantes de déesses de la Grèce et de la Rome antiques : Vénus, Aphrodite, Proserpine, Cérès…

Jane s’immobilisa au pied des marches et tourna son regard vers les étages, plongés dans le silence. Ce bordel de luxe avait tout d’un mausolée où l’on venait enterrer rêves et espoirs. Elle n’avait aucune envie d’aller plus loin, de crainte de découvrir un univers si monstrueux qu’il lui ôterait toute envie d’envisager l’avenir.

La corruption avait invariablement infiltré les civilisations successives depuis la nuit des temps. Si le cœur était corrompu, la culture pouvait ouvrir la voie de la guérison, au prix d’un effort soutenu. Si l’esprit était atteint, la rédemption était plus ardue. Mais quelle solution trouver si l’esprit et le cœur étaient rongés jusqu’à la moelle ?

En fin de compte, elle monta les marches car elle n’avait pas le choix.

Le couloir qui s’ouvrait au premier étage, tout aussi luxueusement meublé que le rez-de-chaussée, était large d’au moins quatre mètres.

Overton lui avait expliqué que la villa comptait un total de dix suites, cinq dans chacune des deux ailes. À côté de chaque porte, dans un élégant cadre doré contenant un écran, s’affichait le portrait de l’occupante de l’appartement concerné. Chacune des photos avait été traitée à l’aide d’un logiciel spécial afin de donner l’illusion d’un tableau. Lorsque l’une des filles était occupée avec l’un des membres, l’écran restait noir, comme si un voleur avait décroché la toile de son cadre. Deux des écrans étaient noirs dans l’aile qu’avait choisie Jane.

Il était difficile de savoir si les membres de passage assouvissaient des désirs extrêmes car aucun son, de plaisir ou de douleur, ne filtrait dans le couloir.

Jane fit halte devant le portrait d’une Eurasienne de toute beauté, assise sur une chaise chinoise dans un décor de bois de rose sculpté figurant deux dragons en plein combat. La fille portait un pyjama de soie rouge orné d’un œillet blanc au niveau de la poitrine. La fleur, presque fanée, perdait ses pétales sur le côté gauche de la chemise et du pantalon de soie.

Jane posa la main sur la poignée et la porte s’ouvrit automatiquement. Le lourd battant, épais de plus de dix centimètres, justifiait amplement l’usage d’un tel mécanisme.

Jane pénétra dans une entrée décorée avec goût dans le style Shanghai Déco. Les panneaux de bois, couleur miel, était rehaussés de motifs en ébène.

La porte se referma doucement en laissant échapper un soupir hydraulique.

Jane eut soudain l’impression de pénétrer dans un vaisseau spatial. C’est tout juste si elle ne s’attendait pas à rencontrer un extraterrestre qui bouleverserait son existence à jamais.
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L’entrée de la suite donnait sur un salon dans lequel était installée la fille du portrait dans son pyjama rouge.

Si Jane s’imaginait que le logiciel de retouche idéalisait le modèle, elle changea d’avis en constatant que l’occupante des lieux, âgée de vingt-cinq ans tout au plus, était plus belle encore que sur le portrait.

La jeune femme se leva, un sourire aux lèvres, dans une pose qui n’avait rien de la séduction canaille d’une fille des rues. Avec ses bras ballants et son visage fin, légèrement baissé, qu’encadraient des cheveux d’encre tombant jusqu’aux épaules, elle ressemblait davantage à une enfant bien élevée qu’à une courtisane cultivée et raffinée. Elle avait un regard direct et timide à la fois.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix adolescente avec des accents de sincérité qui n’avaient rien d’étudié. Je suis ravie de votre visite.

Il ne faisait aucun doute qu’elle avait vu le pistolet de Jane, mais elle ne s’en inquiétait pas plus qu’elle ne s’y intéressait, comme s’il n’était pas dans ses attributions de juger les visiteurs qu’on lui envoyait.

— Puis-je vous offrir un cocktail ? Du thé ou du café ?

— Non, répondit sèchement Jane avant de s’adoucir : Non merci. Comment vous appelez-vous ?

La fille pencha la tête de côté, un sourire enjôleur aux lèvres.

— Comment aimeriez-vous que je m’appelle ?

— Par votre vrai nom.

Les murs de la pièce semblaient absorber les sons, à l’image de ceux d’un studio radio, de sorte que les échanges entre les deux femmes paraissaient feutrés.

— Appelez-moi LuLing, dit la fille dont ce n’était manifestement pas le prénom. Et comment puis-je vous appeler ?

— Quel nom aimeriez-vous me donner ?

— Puis-je vous appeler Phœbé ?

— Pourquoi Phœbé ? s’étonna Jane.

— Cela signifie brillant en grec, répondit LuLing en baissant modestement la tête. Voulez-vous que je mette de la musique, Phœbé ?

— Pas tout de suite, répondit Jane en s’approchant de la fenêtre. Pourrions-nous parler un peu, toutes les deux ?

— Ce serait merveilleux, dit LuLing.

Jane frappa l’un des carreaux avec une phalange. La fenêtre était incroyablement épaisse. Du triple vitrage, probablement.

— Venez vous asseoir à côté de moi, proposa LuLing.

Confortablement installée, les jambes repliées sous elle, la jeune femme avait étendu son bras sur le dossier du canapé.

Jane prit place à quelques dizaines de centimètres d’elle en veillant à poser son pistolet à l’écart sur un coussin, et non entre elles deux.

— C’est particulièrement agréable de recevoir la visite d’une femme, déclara LuLing.

Jane, qui s’était demandé si les membres du club étaient tous des hommes, tenait la réponse à sa question.

— J’imagine que c’est rare.

— Trop rare. Les filles savent s’amuser entre elles. Vous êtes très jolie, Phœbé.

— Pas autant que vous.

— Vous êtes aussi modeste que jolie.

— Depuis combien de temps êtes-vous ici, LuLing ?

Sans se figer tout à fait, le sourire de la jeune femme se teinta d’étonnement.

— Le temps n’existe pas, ici. Nous n’avons pas d’horloge. Nous sommes sorties du monde et du temps. Tout est agréable dans ce cadre.

— Vous devez pourtant bien savoir quand vous êtes arrivée. Un mois ? Trois mois ?

— Pourquoi parler du temps qui passe ? Le temps est l’ennemi du bien.

— Il n’y a pas des jours où vous aimeriez quitter cet endroit ?

LuLing haussa les sourcils.

— Pourquoi partir, quand le monde n’est que laideur, solitude et horreur ?

Sans s’exprimer avec des expressions toutes faites, elle paraissait conditionnée dans sa façon de se tenir et de réagir. Malgré sa sincérité, Jane sentait chez elle quelque chose d’irréel, presque d’extraterrestre.
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Borisovich pose ses cartes, la partie terminée, lorsque l’hôtesse lui signale que l’un des membres pose des questions inappropriées à une fille. L’hôtesse n’entend pas les conversations qui se déroulent dans les suites, mais les filles lui envoient les questions ou les expressions qui contreviennent au protocole. C’est le cas lorsque Phœbé a demandé à LuLing si elle n’aimerait pas quitter cet endroit.

Volodin, qui a lui aussi entendu la voix de l’hôtesse, lève les yeux de ses cartes et regarde Borisovich.

Borisovich hausse les épaules. Il arrive que les membres prononcent des phrases gênantes, mais aucun d’entre eux n’a jamais provoqué d’incident grave.

Le plus ennuyeux, mais c’est rare, ce sont les éliminations. À part ça, ils mènent une vie idéale. Borisovich et Volodin ont tout ce dont ils ont besoin. Ils sont heureux. Leurs employeurs sont prévenants et généreux. Leur triste vie est derrière eux, autant ne plus y penser. C’est tout juste s’ils s’en souviennent encore. D’ailleurs, ils n’ont pas envie de s’en souvenir.

C’est au tour de Volodin de battre les cartes.
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Malgré sa beauté et son apparente maîtrise d’elle-même, LuLing parut soudain à Jane dans toute sa vulnérabilité. Cette fille était paumée et seule, et elle refusait de le voir.

Peut-être était-ce plus que du déni. Peut-être était-elle vraiment déconnectée de la réalité, incapable d’exprimer ses émotions.

— LuLing, à quoi occupez-vous votre temps quand vous ne recevez pas de visiteur ?

— Je dois nettoyer ma suite, mais c’est facile, je dispose de tout le nécessaire. Mes employeurs sont généreux.

— Vous êtes donc payée ?

LuLing hocha la tête en souriant.

— Ils me payent par leur gentillesse, en me donnant tout ce dont j’ai besoin, en me permettant d’échapper à la laideur du monde.

— Il n’y a donc pas de laideur à Aspasie.

— Aucune, acquiesça LuLing. C’est un endroit magnifique.

— Et que faites-vous quand vous ne faites pas le ménage ?

— Je prépare mes repas, j’adore ça. On me fournit tout le nécessaire et je connais mille et une recettes.

Son visage s’éclaira et elle battit des mains, ravie à l’idée de préparer à manger pour sa visiteuse.

— Puis-je vous préparer un bon dîner, Phœbé ?

— On verra plus tard.

— Ah, bien. Très bien. Vous verrez, je suis très bonne cuisinière.

— Vous faites le ménage et à manger. Quoi d’autre ?

— Je fais de l’exercice. J’adore ça. Il y a une salle de gym tout équipée en bas. J’ai un programme précis, différent pour tous les jours de la semaine. Je dois veiller à préserver ma santé et ma ligne. J’ai un programme de gym précis et un régime précis que je suis scrupuleusement. Je ne fais jamais d’écart. Je suis très sérieuse.

Jane ferma les yeux en prenant lentement sa respiration. Par le passé, elle avait interrogé des tueurs en série sur leurs désirs meurtriers et leurs façons de tuer, mais cet entretien avec LuLing était plus éprouvant encore.

Elle ne pouvait s’empêcher de voir défiler dans sa tête les souris embrigadées de Shenneck. Elle n’arrivait pas à chasser de sa mémoire l’image de Nick baignant dans son sang. La fille, comme Nick et les souris, était victime d’une technologie terrifiante dont elle devinait les contours. Et si elle pouvait comprendre les motivations des monstres qui tiraient les ficelles de ce complot, elle ne voyait pas ce qu’ils avaient à gagner à pousser les gens au suicide.

— Puis-je vous proposer un cocktail ? dit LuLing.

Jane écarta les paupières et répondit non de la tête.

— Vous connaissez les autres filles qui vivent ici ?

— Bien sûr. Nous sommes amies. Ce sont des amies formidables. Nous faisons de la gym ensemble. Parfois, nous recevons certains visiteurs ensemble.

— Comment s’appellent-elles ?

— Comment aimeriez-vous qu’elles s’appellent ?

— Si je comprends bien, vous ne connaissez pas leur vrai nom, vous ne savez pas qui elles sont ni d’où elles viennent.

— Mais bien sûr que si. Ce sont mes amies. De bonnes amies. Des amies formidables. Nous faisons de la gym ensemble.

— Vous arrive-t-il de rire ensemble, LuLing ?

Une ombre passa furtivement sur le visage lisse de la jeune femme.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Phœbé.

— Il vous arrive de pleurer ensemble ?

Cette fois, elle afficha un air entendu. Elle se rapprocha de Jane dans un froissement soyeux et lui posa une main sur la cuisse.

— Vous aimeriez que je pleure, Phœbé ? La souffrance peut être belle, plus belle encore que l’humiliation. Tout est beauté à Aspasie, et je vous appartiens. Je suis entièrement à vous.

Jane se leva, au bord de la nausée. Ce temple de la beauté était une abomination.

— Vous ne m’appartenez pas, LuLing. Vous n’appartenez à personne.
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L’hôtesse transmet une nouvelle alerte à Borisovich et Volodin. Le visiteur a prononcé une phrase suspecte : Vous ne m’appartenez pas. Vous n’appartenez à personne.

Les deux hommes posent leurs cartes. Ils hésitent à se saisir des Wilson Combat .45 posés sur la table.

— Rien de grave. Ce n’est qu’un membre, juge Volodin.

— Personne n’a cherché à s’introduire ici par effraction, ajoute Borisovich.

On ne recourt jamais à la violence avec un membre.

Il arrive qu’un membre s’attache à une fille au point de vouloir l’emmener avec lui. C’est interdit. Il faut convaincre le membre de n’en rien faire. On fait appel à deux autres membres pour le ramener à la raison.

Le visiteur n’a encore rien fait ou dit qui mérite une intervention d’urgence. L’hôtesse en est seule juge, elle est programmée pour ça.
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LuLing se leva à son tour en voyant Jane jaillir du canapé et lui posa doucement une main sur l’épaule.

— Phœbé, il ne se passe rien de mal ici. Vous avez vos désirs et j’ai les miens, rien de plus.

Jane se sentit déroutée par le regard de la fille. Un regard qui n’avait rien de mécanique, bien au contraire. Les yeux de LuLing étaient des vasques obscures, aussi profondes que celles de n’importe quel humain, mais ils étaient pourtant différents. Il leur manquait l’étincelle de vie, ce mélange d’espoirs, d’ambitions et d’angoisses qui caractérise le regard humain. On s’enfonçait, en la regardant, dans des abysses océaniques où la vie était rare, dans un espace comprimé dont rien ne venait jamais troubler le silence.

— Vous avez des désirs, LuLing ? De vrais désirs ?

Le visage de la jeune femme exprima à nouveau une timidité quasi enfantine. Sa voix se fit plus douce encore.

— Oui, j’ai des désirs. Mes désirs sont les vôtres. Je suis là pour vous servir, c’est ce qui me comble.

Jane repoussa la main que LuLing avait posée sur son épaule et s’empara du pistolet posé sur le canapé.

Son geste ne troubla nullement la fille. On la sentait capable de recevoir une balle en souriant. Normal, puisque tout était beau à Aspasie et que les travers des membres étaient des qualités.

— Je vais devoir m’en aller, annonça Jane en se dirigeant vers la porte.

— Vous ai-je déçue ?

Jane se retourna et dévisagea LuLing avec une tristesse à laquelle se mêlait un étrange cocktail de frustration, de colère, de crainte, d’incrédulité et de crédulité mêlées. Elle n’avait pas en face d’elle une fille qui avait subi un lavage de cerveau au sein d’une secte désireuse de la priver de sa liberté. Son cerveau avait été récuré à fond jusqu’à ce qu’il reste à peine quelques fils avec lesquels on lui avait tissé une personnalité transparente. Jane aurait été bien incapable de dire à qui ou à quoi elle s’adressait : aux bribes d’un être vivant, ou bien à un corps désormais pris en charge par un logiciel monstrueux.

— Non, LuLing, vous ne m’avez pas déçue. Vous ne décevrez jamais l’un des membres de ce club.

Le visage parfait de son interlocutrice s’illumina.

— Tant mieux. Vraiment tant mieux. J’espère que vous reviendrez, je vous préparerai un repas de rêve. Je connais mille et une recettes. Je serai ravie de vous rendre heureuse.

Si elle avait senti chez cette fille un reste de conscience qui lui aurait permis d’émettre un cri depuis l’abysse dans lequel elle était plongée, Jane l’aurait emmenée avec elle. Mais où la conduire, à qui la confier ? Il lui aurait tout d’abord fallu l’identifier, grâce à ses empreintes par exemple, avant de la rendre à une famille qu’elle ne connaissait plus et qui serait restée perplexe face à cet être reconstruit à partir des fragments de ce qu’elle avait été. Aucune psychothérapie n’aurait pu lui rendre sa normalité, et même si un neurochirurgien l’avait trépanée, à la recherche d’une puce électronique microscopique, jamais il n’aurait réussi à la lui retirer.

— Je serai ravie de vous rendre heureuse, répéta LuLing en reprenant place sur le canapé.

Un sourire aux lèvres, elle lissa longuement d’une main le tissu à l’endroit où s’était assise sa visiteuse.

Jane s’interrogea… Quand cette fille ne faisait pas le ménage, la cuisine ou du sport, ou lorsqu’elle ne recevait pas de visiteur, passait-elle son temps le nez en l’air, dans la solitude et le silence, telle une poupée abandonnée par une enfant qui avait cessé de l’aimer en grandissant ?

Jane fut parcourue d’un frisson en posant la main sur la poignée. Le mécanisme se déclencha de lui-même et la porte s’ouvrit avant de se refermer derrière elle.

Le couloir lui parut nettement plus froid que précédemment. Elle tremblait et ses jambes avaient du mal à la porter. Elle s’appuya contre la cloison et s’obligea à prendre plusieurs fois sa respiration. Dans son poing fermé, le pistolet pesait des tonnes.




12

L’hôtesse n’a pas signalé de nouvelle transgression de la part du membre qui rend visite à la Fille Numéro Six.

Borisovich et Volodin ont perdu tout intérêt pour les cartes, ils attendent le prochain développement.

Comme il ne se passe rien, Volodin prend la parole :

— Il fait nuit. Autant procéder à l’élimination tout de suite.

— C’est aussi bien, approuve Borisovich qui se lève et rengaine son pistolet dans son holster d’épaule.

Volodin l’imite.

Les deux hommes ne prennent pas la peine d’enfiler une veste, ils ne risquent pas de croiser l’un des membres là où ils se rendent.

Ils quittent ensemble la suite de Borisovich.
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Jane a hésité à choisir un autre portrait, à s’entretenir avec une autre fille, mais elle n’en apprendrait pas davantage que ce qu’elle sait déjà.

Le sexe était l’une des réalités qu’elle avait découvertes à Aspasie, mais ce n’était pas la seule. De façon plus globale, il était question de pouvoir absolu, de domination, d’humiliation et de cruauté. Les rencontres sexuelles qui avaient lieu ici n’incarnaient ni l’amour, ni l’affection, encore moins la procréation. Les filles étaient d’une beauté rare, comme le cadre dans lequel elles vivaient, de sorte que les dépravés qui leur rendaient visite puissent se dire à eux-mêmes, ou entre eux, que leur barbarie impitoyable était porteuse de beauté, que le pouvoir qu’ils s’arrogeaient les rendait beaux, au lieu de souligner leur bassesse.

Jane n’avait éprouvé un tel sentiment de peur et d’impuissance qu’une seule fois par le passé, bien des années plus tôt.

Si elle n’avait rien à espérer des discussions qu’elle pourrait avoir avec les autres filles, elle pouvait en revanche en apprendre davantage en poursuivant ses explorations. L’escalier de service était tout près, une véritable galerie de tir verticale le cas échéant, aussi décida-t-elle de descendre les marches le plus rapidement possible.

À l’époque où elle était à l’école du FBI, elle avait dû négocier des situations périlleuses de cet ordre à Hogan’s Alley, une bourgade aux maisons en brique et en bois comptant un tribunal, une banque, une pharmacie, un cinéma, un bar, un motel, un marchand de voitures d’occasion. Le centre d’entraînement le mieux conçu au monde. Personne n’y vivait, tous les criminels qui l’habitaient étaient des acteurs engagés par le biais d’une agence spécialisée.

Jane aurait pu croire que l’entraînement reçu à Hogan’s Alley l’avait destinée à ce moment précis tant Aspasie ressemblait à un décor peuplé d’être factices.

Au cours de son séjour de seize semaines à Quantico, elle était passée à plusieurs reprises à Hogan’s Alley alors que ses rues étaient désertes. Jane n’était pas superstitieuse, mais il lui était arrivé de penser qu’elle était l’unique survivante d’un holocauste planétaire.

Elle ressentit la même impression d’apocalypse lorsqu’elle parvint en bas de l’escalier de service. Cette fois de façon justifiée. Aspasie symbolisait le désir le plus sombre de l’humanité, celui de détenir le pouvoir absolu en éliminant toute forme de contestation. La technologie qui rendait LuLing heureuse d’être utilisée par d’autres, d’attendre qu’on la fasse souffrir et qu’on l’humilie, relevait d’êtres dominateurs désireux de modeler le monde conformément à leurs utopies, quitte à le détruire.

Le rez-de-chaussée de l’aile ouest était désert, un couloir interminable s’enfonçait en direction du grand hall d’entrée.

Jane ouvrit une double porte à sa gauche, chercha l’interrupteur à tâtons, et découvrit une salle de fitness équipée de tapis roulants, de vélos d’appartement et d’appareils de musculation.

Elle poussa une autre porte en pensant qu’elle conduirait à la cuisine et se retrouva dans une pièce aveugle dont les néons étaient allumés. Les murs, comme le sol, étaient carrelés de blanc. Au centre de la pièce se trouvait une table en Inox dont l’assise était également carrelée. L’ensemble semblait tout droit sorti d’un film d’anticipation.

Le corps nu d’une fille était allongé sur la table.
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De loin, la fille semblait dormir, mais Jane comprit qu’il n’en était rien en s’approchant. Les yeux bleu jacinthe de la morte était grands ouverts, comme si la dernière vision de la vie qu’elle avait eue l’avait bouleversée. Les marques qu’elle portait au niveau du cou montraient qu’elle avait été étranglée à l’aide d’une cravate, d’un foulard ou d’une corde, sans que l’on puisse le savoir puisque l’instrument du crime n’était pas là. Le sang qui lui maculait le menton provenait d’une plaie à la langue. Elle s’était mordue profondément en mourant, et l’extrémité de sa langue restait coincée entre ses dents.

La fille, avec ses cheveux blonds, avait été aussi belle que LuLing à sa façon. Elle avait des traits parfaits et son corps avait été sculpté par Éros en personne. Jane était loin d’être aussi belle, ce qui ne l’empêcha pas de se dire qu’elle aurait très bien pu se retrouver à la place de la morte. Cette fille, c’est moi. Demain, dans une semaine ou dans un mois, car personne ne peut rien contre les gens qui lui ont fait ça.

Une porte entrouverte conduisait à la pièce voisine.

Si elle avait fui les ennuis au lieu de les chercher, elle aurait pris ses jambes à son cou. Mais s’enfuir l’aurait déshonorée. Elle aurait trahi sa mère une nouvelle fois, ainsi qu’elle l’avait fait dix-neuf ans plus tôt. Ce monde n’accordait aucune place aux fuyards, la réalité rattrapait inévitablement ces derniers.

Elle s’approcha de la porte entrebâillée et la poussa.

Elle franchit le seuil de la pièce et découvrit une énorme chaudière qui ne servait manifestement pas à chauffer la villa. Elle reconnut une unité de crémation telle qu’on en trouve dans les funérariums.

Elle entendit résonner dans sa tête la voix de LuLing : Vous aimeriez que je pleure, Phœbé ? La souffrance peut être belle.

Jane avait beau se douter de ce qui attendait les victimes de cet antre de dépravation, elle avait été dans le déni jusque-là. David, en affrontant Goliath, n’a pas envie de penser que la taille de son adversaire est à la mesure de sa brutalité et de sa cruauté.

Les ébats qui se déroulaient dans la villa devaient rarement tourner au meurtre. Cela signifierait trouver en permanence de nouvelles filles, les enlever et les programmer, mais le cas était assez fréquent pour que les organisateurs du complot aient prévu l’installation d’un équipement adéquat, sans plus de remords que les nazis ou Staline lorsqu’ils avaient assassiné des millions de personnes.

Jane se sentit brusquement toute petite face à ce four crématoire. Aussi petite qu’une enfant.

Du gaz sous pression s’échappait d’un brûleur à l’intérieur de l’appareil, la présence de flammes signalait son utilisation prochaine. Consciente du danger, Jane regagna la pièce voisine.

Elle se dirigeait vers la porte lorsque deux hommes entrèrent.
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Les deux hommes, des brutes, portaient des holsters d’épaule conçus pour recevoir des pistolets munis de silencieux.

Jane, qui tenait le Heckler & Koch à la main, n’eut pas besoin de dégainer. Sans même s’en rendre compte, elle leva les bras et serra les deux poings autour de la crosse du pistolet.

Aucun des deux hommes ne réagit en la voyant. Elle aurait tout aussi bien pu être transparente.

Ils s’approchèrent de la morte, qui gisait tel un mauvais rêve sur sa couche en Inox.

— Il faut attendre la nuit pour passer à la suite, déclara le plus imposant des deux.

— Il fait nuit depuis plus de deux heures, remarqua l’autre.

— Il faut attendre la nuit, à cause de la fumée.

— Personne ne la verra. Le système ne produit quasiment pas de fumée.

La présence du corps, sa réalité factuelle, ne les affectait nullement.

— C’est un système fiable, mais il produit tout de même de la fumée.

— C’est vrai que c’est un très bon système. De toute façon, il fait nuit.

Jane crut pendant quelques instants qu’ils jouaient avec ses nerfs, qu’ils allaient brusquement se retourner et la menacer de leur arme. Soudain lui revint l’avertissement d’Overton : Ils ne voient pas les membres parce qu’ils sont programmés.

Ils n’étaient pas aveugles au sens premier du terme. Leurs nerfs optiques transmettaient son image à leur cerveau au même titre que la morte sur sa couchette, mais un filtre empêchait leurs cellules grises d’interpréter ce qu’ils percevaient. Parce qu’elle avait utilisé le code et le mot de passe d’Overton, les gardes étaient convaincus que la villa n’abritait que les filles et leurs visiteurs.

Les membres d’Aspasie, en refusant que leur visage puisse être associé à ce lieu, avaient créé une faille dans son système de sécurité. Une faille grâce à laquelle Jane devait d’avoir la vie sauve.

Tout en sachant que la cécité des deux hommes était programmée, elle préféra se méfier et s’éloigna à reculons, l’arme braquée sur eux, de peur que la magie ne cesse d’opérer à l’instant où elle franchirait le seuil de la pièce.

Le plus grand des deux hommes, qui frisait les deux mètres, se rendit au crématorium pendant que son collègue regardait fixement la morte, nue sur la table en Inox. Il aurait suffi qu’il lève la tête pour voir Jane.

Il fronça brusquement les sourcils et balaya la pièce des yeux. Peut-être était-ce l’effet de son imagination, mais elle eut le sentiment que son regard s’arrêtait brièvement sur l’endroit où elle se trouvait.

Il pencha la tête de côté, perplexe.

Jane retint son souffle. S’il était programmé pour ne pas la voir, il ne pouvait pas l’entendre non plus, mais elle cessa machinalement de respirer.

Il avait des traits épais, on l’aurait dit taillé dans un bloc, et non né des amours d’un homme et d’une femme. Sous son front proéminent, ses yeux observaient le monde d’un air soupçonneux.

Il s’intéressa enfin à la morte, sans émotion aucune.

Son collègue revint au même moment en poussant devant lui une civière à roulettes. Il rangea celle-ci le long de la table et regarda longuement la blonde.

— La Numéro Quatre, dit-il.

— La Numéro Quatre, approuva son collègue.

— Il faudra nettoyer sa suite.

— La préparer pour la Numéro Quatre suivante.

Dans le monde des informaticiens, il existe un terme pour décrire ceux qui croient échapper aux radars de la société sans vraiment y parvenir. On dit que ce sont des idiots. Seule une petite fraction de ceux-là, à commencer par tous ceux qui se préparent pour la fin du monde, échappe réellement au regard de la société. On dit des rares qui y réussissent, dont Jane faisait partie, qu’ils se terrent dans un « recoin silencieux ».

Elle se terrait dans un recoin silencieux depuis deux mois déjà, et voilà que son recoin rétrécissait encore puisqu’elle était indétectable aussi bien par les technologies modernes que par les cinq sens de ces agents de sécurité, lui laissant toute liberté de mouvement.

— Brûlons-la, décida le plus grand des deux.

— Brûlons-la, approuva l’autre.

Ils soulevèrent la morte et la posèrent sur le lit roulant avec autant de respect que s’ils avaient transporté un sac-poubelle.

C’était une barbarie de trop, un affront inexcusable, Jane les aurait volontiers tués. D’un autre côté, ils faisaient eux-mêmes partie des victimes, rien ne prouvait qu’ils se soient comportés comme des êtres grossiers et cruels avant de recevoir des implants cérébraux. Jane n’avait pas de preuves suffisantes pour les condamner à mort. De toute façon, ils étaient déjà réduits à l’état de morts vivants.

Jane battit en retraite en voyant les deux hommes manœuvrer le lit roulant et le pousser jusqu’au four crématoire. Elle remonta le couloir d’un pas rapide en direction de l’entrée principale.

En passant, elle jeta un regard rapide en direction des statues en marbre de Vénus et d’Aphrodite dans leurs niches.

Peut-être était-ce dû à l’éclairage, ou bien l’humeur sombre de Jane affectait-elle sa perception des objets ? Toujours est-il que les déesses glorieuses de tout à l’heure avaient laissé place à des êtres terribles présidant aux sacrifices qui voyaient autrefois les Aztèques arracher vivant le cœur de jeunes enfants.

Une fois dans l’entrée, elle composa le numéro de membre et le mot de passe d’Overton sur un clavier et la porte s’ouvrit après quelques secondes qui lui parurent une éternité.

Même la lune lui semblait menaçante, suspendue dans le ciel tel un œuf de dragon prêt à éclore.

Jane s’attendait au pire lorsqu’elle arriva au garage, mais le volet roulant du box où était garée la Bentley se releva sans problème, une fois entrées les données nécessaires sur le boîtier.

Elle roulait sur l’allée bordée de palmiers lorsqu’elle aperçut les phares d’une voiture qui venait en sens inverse. Elle se tint prête à accélérer et forcer le passage si l’auto tentait de lui bloquer la route, mais elle croisa sans incident une Maserati aux vitres teintées.

Le double portail s’ouvrit automatiquement à son approche et elle s’empressa de quitter la propriété.

Les rues dans lesquelles elle conduisait la Bentley traversaient un monde qui lui semblait infiniment plus précieux qu’à l’aller. Depuis qu’elle avait goûté à Aspasie, elle prenait la mesure du péril qui menaçait la planète sous le regard aveugle des étoiles.
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La prudence aurait dû lui dicter de garer la Bentley dans une rue voisine et d’observer la maison d’Overton de loin avant de s’y aventurer, au cas où l’avocat aurait réussi à se libérer et à appeler à l’aide. Au lieu de quoi elle regagna directement le garage où elle rangea la voiture entre la Ferrari rouge et la Tesla noire en se servant de la télécommande. Elle franchit la porte qui communiquait avec la maison, tapa le code sur le clavier et avança, l’arme au poing.

Elle était glacée depuis son départ d’Aspasie, le chauffage de la Bentley n’y avait rien fait, mais cela ne l’empêchait pas de bouillir intérieurement. À l’indignation avait succédé une rage qui menaçait de lui faire oublier toute prudence. Elle voulait punir les coupables. Elle voulait qu’ils paient jusqu’à leur dernier centime, jusqu’à leur ultime goutte de sang. Elle voulait qu’ils ravalent leur arrogance et leur suffisance. À sa peur se mêlait désormais l’horreur. Elle n’avait plus seulement peur pour Travis et elle, mais pour tous ceux qu’elle aimait, ses amis, son pays, l’avenir de la liberté, la dignité de l’âme humaine.

Overton n’avait pas bougé de la salle de bains, mais plusieurs signes trahissaient ses efforts pour se libérer. Des traces de sang maculaient ses chevilles au niveau des liens en Nylon qu’il avait tenté d’arracher, en vain. Dans sa méconnaissance du fonctionnement de la plomberie, il avait cru pouvoir arracher le tuyau d’évacuation de la baignoire et n’avait fait qu’endommager le revêtement de marbre du mur. Il avait également tenté de soulever la baignoire en fonte avec son genou et son épaule dans l’espoir de dégager le lien qui l’attachait à l’une des pattes de lion, mais elle devait peser une demi-tonne, sinon plus, et il s’était écorché en vain. Ses cheveux pendaient lamentablement, son corps luisait de transpiration de la tête aux pieds, son caleçon Dolce & Gabbana était noir de sueur, peut-être d’autres miasmes.

Overton sursauta en voyant Jane apparaître sur le seuil de la salle de bains. Il posa sur elle un visage déformé par une peur abjecte. Quatre mois plus tôt, elle aurait sans doute eu pitié de lui, mais elle n’était plus la même. Peut-être à jamais. À la peur s’ajoutait une haine insondable.

Il se recroquevilla sur lui-même en la voyant s’approcher avec la paire de ciseaux. Elle coupa d’un geste sec le ruban adhésif enroulé autour de sa tête sans se soucier de lui arracher la peau et les cheveux, puis elle l’aida à recracher le gant de toilette qui le bâillonnait.

Overton n’attendait plus rien de Jane, sachant que sa visite à Aspasie l’aurait convaincue que tout espoir de sauver sa sœur était perdu. Il redoutait probablement de mourir dans des circonstances pénibles.

— Bel endroit, se contenta-t-elle de déclarer en le toisant.

— Quoi ?

— Je parle d’Aspasie.

Il garda le silence.

— Vous ne trouvez pas que c’est un bel endroit ?

Comme il ne répondait toujours pas, elle l’aiguillonna du bout de sa chaussure.

— Je suppose, balbutia-t-il à contrecœur.

— Vous supposez quoi ?

— Que c’est un bel endroit.

— C’est même un très bel endroit, Sterling. Ils n’ont lésiné sur rien pour lui donner une apparence de respectabilité.

Il resta muet.

— Vous ne m’avez pas menti au sujet des agents de sécurité. Ils ont feint de ne pas me voir. Comment est-ce possible, Sterling ? Comment peuvent-ils jouer la comédie de façon aussi convaincante ?

— Je vous ai dit tout ce que je savais.

— Vous m’avez dit tout ce que vous osiez me dire, ce qui est différent.

Il détourna les yeux.

Elle préféra le laisser mariner en gardant le silence. À bout de nerfs, il finit par lui demander, sans croiser son regard.

— Vous l’avez trouvée ?

— De qui parlez-vous ?

— Vous le savez très bien.

— Pas du tout.

— Pourquoi me faire marcher ?

— Qui ai-je trouvé ? insista Jane.

— Vous voulez me forcer à vous répondre afin de m’abattre.

— Vous avez de drôles d’idées.

— C’est pourtant le cas.

— Je n’ai pas besoin de me trouver des excuses pour vous tuer, Sterling. Ce ne sont pas les raisons qui me manquent.

— Je n’ai rien à voir avec Aspasie.

— Vous en êtes membre. Vidar, le dieu des Dieux, le vainqueur de Ragnarök.

— Je ne suis rien d’autre. Un simple membre. Ce n’est pas moi qui ai imaginé cet endroit.

— Allons bon. La bonne vieille ligne de défense. « Ce n’est pas moi qui ai voulu Auschwitz, je me contentais d’allumer les chambres à gaz. »

— Allez au diable.

— Vous m’indiquerez le chemin.

— Vous êtes une salope de première.

— Si vous arrêtiez de jouer les idiots ? La bêtise est-elle si profondément ancrée chez vous que vous ne cherchez même pas à sauver votre peau ?

— Vous avez décidé de me tuer. Autant en finir.

— En parlant de tuer, j’ai découvert le corps d’une morte à Aspasie.

Il fut parcouru d’un frisson.

— Une ravissante blonde, nue sur une table en Inox. Elle a été étranglée, sans doute au moment où l’un de vos amis membres atteignait la jouissance.

— Oh merde, bredouilla-t-il d’une voix brisée. Merde, merde, merde.

— Ils s’apprêtaient à brûler son corps dans un four crématoire.

Il pleurait à présent. Sur son propre sort.

— Allez-y. Tuez-moi.

Elle laissa s’écouler un nouveau silence interminable avant de réagir.

— Ce n’était pas ma sœur. Je n’ai pas de sœur. Je vous ai menti.

Jane aurait quasiment pu l’entendre, au plus profond de lui-même, s’évertuer à ranimer les braises mourantes de son espoir.

— Les menteurs sont toujours les premiers à croire les mensonges d’autrui, poursuivit-elle.

Il releva la tête et posa sur elle des yeux larmoyants, la bouche tordue dans un rictus d’enfant.

— J’avais besoin de savoir ce qui se tramait à Aspasie avant de m’en prendre à Shenneck, lui expliqua-t-elle.

— Shenneck ? C’est quoi, Shenneck ?

— Vous êtes encore plus bête que je ne le pensais. Vous croyez peut-être que Jimmy s’est contenté de pirater l’adresse Internet d’Aspasie quand il s’est introduit sur votre compte ? Vous êtes un ami de Bertold Shenneck. Je ne suis pas certaine que le mot ami convienne. Je doute que les gens tels que Shenneck et vous ayez la moindre notion de ce qu’est l’amitié.

— Nous avons… des intérêts communs.

— C’est sans doute plus près de la vérité. Une forme de loyauté instinctive, comme peuvent en éprouver entre eux les prédateurs. Vous êtes l’un des investisseurs de Far Horizons.

Il ferma les yeux en se demandant où se situait le danger le plus immédiat : du côté de Jane, ou de celui de Shenneck.

— Non, déclara-t-il sans ouvrir les yeux.

— Ça sent la pisse, et ce n’est pas moi.

— Quel sort réservez-vous à Shenneck ? demanda-t-il, les paupières toujours closes.

— J’entends dénoncer ses agissements, l’abattre, l’arrêter, le tuer.

— Toute seule ? Face à lui ? Avec qui travaillez-vous ?

— C’est moi qui pose les questions.

Il rouvrit les yeux.

— J’en sais moins que vous le croyez.

— On verra bien.

Elle quitta la salle de bains et revint quelques instants plus tard avec une chaise sur laquelle elle prit place.

— C’est bien ça, dit-elle d’un air méprisant. Vous vous êtes pissé dessus. Parlez-moi un peu de ces implants cérébraux. Comment les installe-t-on ? Sans avoir recours à la chirurgie, j’imagine.

Il hésita avant de céder.

— Par injection. Le mécanisme qui contrôle les individus est constitué de milliers de fragments contenant chacun quelques molécules. Ces fragments migrent dans le cerveau et se rassemblent en formant une structure complexe.

— À l’insu de la barrière hémato-encéphalique ?

— Non. Ne me demandez pas pourquoi, je n’y connais rien. Shenneck est un génie.

La barrière hémato-encéphalique permettait normalement aux substances vitales contenues dans le sang de pénétrer les tissus du cerveau tout en bloquant les substances nocives.

— Comment toutes ces parties minuscules composées de quelques molécules peuvent-elles s’assembler toutes seules à l’intérieur du cerveau ?

— Elles sont programmées pour, et pas uniquement par Shenneck. Elles sont conçues comme les pièces d’un puzzle, chaque particule a sa place bien à elle, qu’elle finit par trouver naturellement.

— Le mouvement brownien, approuva Jane.

— Oui. Shenneck affirme que ce phénomène se produit constamment dans la nature.

— Les ribosomes, commenta-t-elle en se souvenant de la vidéo consacrée aux souris.

Des organismes en forme de moufle qui existent en grand nombre dans le cytoplasme des cellules humaines. Le lieu de fabrication des protéines. Chaque ribosome est composé d’une cinquantaine d’éléments. Lorsqu’on les scinde en plusieurs parties et qu’on les place en suspension dans un fluide, le mouvement brownien les pousse les uns contre les autres jusqu’à ce qu’ils reconstituent le ribosome original.

À condition que l’ensemble des pièces imaginées par Shenneck soient conçues pour former un puzzle, la nature se chargeait de les rassembler à l’intérieur du cerveau. À tous les niveaux de l’univers, de l’atome à la formation des galaxies, la nature est capable de créer des structures d’une grande complexité parce que la forme de chaque pièce lui permet de prendre automatiquement sa place au bon endroit.

— Une fois qu’un mécanisme de contrôle s’est installé dans le cerveau de ces malheureuses, est-il possible de le retirer ?

La question perturba Overton qui crut y discerner une critique à son endroit.

— Je n’ai rien à voir avec la façon dont Shenneck a conçu son système.

— Tant mieux pour vous.

— Il aurait fallu… je ne sais pas quel mot employer, mais il aurait fallu un antidote.

Comme si la créature de Frankenstein devait sa monstruosité à sa seule apparence.

— Si je comprends bien, on ne peut pas revenir en arrière ? insista Jane.

— Non. Le système de contrôle annihile la personnalité du sujet et les souvenirs qui ont permis de la construire. Avec pour résultat un nouveau niveau de… de conscience. Shenneck a toujours insisté pour que…

Il se mordit machinalement la lèvre inférieure à l’endroit où une croûte fragile commençait à se former sur la plaie, et le sang se remit à couler.

— Poursuivez, Sterling. Il n’est plus question de vous taire, dites-moi ce sur quoi insistait Shenneck.

— Il insistait pour que le système ne permette jamais au sujet de se rebeller un jour.

— Ces gens seront donc des esclaves jusqu’à la fin de leurs jours.

Le terme esclave fit tiquer Overton. À croire qu’un autre aurait été mieux adapté.

— Oui, reconnut-il au terme d’une hésitation. Mais les intéressés ne le voient pas sous cet angle. Ils sont satisfaits, et même heureux.

Jane tourna sa langue dans sa bouche en hochant sagement la tête, comme si elle pesait le pour et le contre, alors qu’elle l’aurait volontiers frappé avec la crosse de son pistolet.

— J’ai trouvé votre portable dans le dressing. J’imagine que vous avez le numéro de Shenneck en mémoire. J’ai besoin de votre mot de passe pour tout récupérer.

Il afficha un air affolé.

— Vous ne pouvez pas l’appeler.

— Bien sûr que si. Je sais me servir d’un téléphone.

— Il saura que c’est moi qui vous ai donné son numéro.

— Croyez-moi, c’est le cadet de vos soucis.

— Vous n’êtes qu’une merde.

— Vous avez envie de garder vos deux yeux, Billy ?

— Vous seriez incapable de torturer quelqu’un.

— Je le pensais aussi avant ma visite à Aspasie. Je vois la situation différemment, à présent. De quel œil avez-vous le moins besoin ?

Il s’empressa de lui révéler son mot de passe.

Elle gagna la chambre, s’activa sur le téléphone et ouvrit son carnet d’adresses qu’elle fit défiler à l’écran avant d’éteindre l’appareil.

— Très bien, dit-elle en revenant dans la salle de bains. Je comprends Aspasie. Certains individus déviants restent des adolescents égocentrés toute leur vie. Les autres n’ont aucune réalité à leurs yeux. Vous voyez très bien ce que je veux dire. Mais ça ne m’explique pas la raison d’être de l’autre projet imaginé par Shenneck.

Overton feignit l’ignorance.

— Quel autre projet ?

— À quoi lui sert de pousser des milliers de gens au suicide chaque année ? Pourquoi programmer des gens à se donner la mort, parfois après avoir tué quelqu’un ? Quelle raison pouvait bien avoir le Dr Shenneck d’infecter mon mari avec l’un de ses implants et de le pousser à se tuer ?
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Peut-être William Overton aurait-il réagi différemment s’il n’avait pas été bronzé artificiellement, mais son teint de playboy des plages vira brusquement au gris, tout comme le cuivre tourne au vert avec le temps.

Overton, après avoir eu l’espoir de s’en tirer en apprenant que sa tortionnaire n’avait pas de sœur, sentit une vague de terreur le submerger quand il comprit que Jane avait un mari. Un mari mort.

— Billy ? insista-t-elle.

Sa peur était palpable. Il ferma les yeux de plus belle, incapable de se voir dans un tel état.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Vous voulez parler des suicides ? Le comment n’a aucune importance, Billy. Tout ce qui compte, c’est que je suis au courant et que j’exige des explications.

— Pour l’amour du ciel, qui êtes-vous ?

Elle prit le temps de réfléchir avant d’accepter de lui répondre.

— Parlons cinéma. D’accord ?

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— Faites-moi plaisir, Billy. Je vous déconseille de me contrarier. Vous avez déjà dû voir ce vieux film qui s’appelle Butch Cassidy et le Kid.

— Avec Newman et Redford.

— Exactement. Ils sont pourchassés par des types qui refusent de lâcher prise. À un moment, ils se retournent et constatent en scrutant l’horizon que les autres sont toujours à leurs trousses. Ils n’en reviennent pas de tant d’obstination. Butch dit à Sundance… ou peut-être le contraire, je ne sais plus. Il lui dit : « Qui sont ces types ? » Comme s’il s’agissait d’extraterrestres, ou bien de l’incarnation du destin. Eh bien, vous voyez, Billy, je suis exactement comme eux.

Overton écarta les paupières, apparemment résigné.

— Ni Shenneck, ni moi, ni personne ne souhaitons que 90 % de la population finisse comme les filles d’Aspasie. Ou même 50 %. Personne n’aimerait vivre dans un monde pareil.

— Shenneck s’embarrasse donc de considérations morales ? Ou bien est-ce simplement son côté pragmatique, sachant qu’il est impossible de produire les milliards d’implants qui lui permettraient d’asservir la planète, au profit exclusif d’une élite ?

— Dans toutes les professions, poursuivit bravement Overton, il existe des individus qui poussent la société dans le mauvais sens.

— Quel sens, Billy ?

— Ceux qui ont étudié l’histoire le savent. Il suffit de s’y intéresser.

Le fanatique chez lui s’était réveillé, il s’exprimait sur un ton provocant, en dépit de son piteux état.

— Il suffit d’identifier ceux qui constituent potentiellement une menace pour l’humanité et…

— Et de les tuer.

Il poursuivit, ignorant la remarque.

— … et il deviendra inutile d’utiliser l’invention de Bertold sur les masses. Il y aura moins de morts, moins de pauvreté, moins de peur quand on aura réduit au silence tous ceux qui sont susceptibles de desservir le pays avec leurs mauvaises solutions.

Son enthousiasme était manifeste. Il avait sans doute investi dans la société Far Horizons afin de gagner de l’argent, mais il croyait en son produit.

— Mon mari s’appelait Nick. Vous vous en fichez, mais pas moi. Nick faisait partie des marines, il était devenu colonel à trente-deux ans et il avait reçu la croix de la Navy. Vous ne savez probablement pas de quoi il s’agit, mais ce n’est pas une médaille en chocolat. C’était un type bien, un mari dévoué et un excellent père.

— Attendez, l’arrêta Overton. C’est injuste de me rendre responsable de tout, ce n’est pas moi qui établis la liste.

— Quelle liste ?

— La liste Hamlet. Comme la pièce. Si quelqu’un avait tué Hamlet au premier acte, il y aurait nettement plus de survivants à la fin.

— Parce que vous êtes aussi un spécialiste de Shakespeare ?

D’agacement, il tira sur les liens qui le maintenaient attaché à la baignoire.

— C’est Shenneck qui l’a baptisée de cette façon. Je viens de vous le dire, ce n’est pas moi qui décide.

— Dans ce cas, qui décide ?

— Personne. C’est un logiciel spécial qui prend la décision.

Elle sentit bourdonner ses tempes.

— Qui a conçu ce logiciel ? Il ne s’est pas fabriqué tout seul, il a bien fallu que quelqu’un le modélise. Sans compter qu’il faut fournir des listes de noms à ce logiciel. Quel est le salaud qui entre les noms ?

— Je ne sais pas.

— C’est votre argent.

— Peut-être, mais je ne travaille pas dans leur putain de laboratoire !

Elle s’obligea à prendre une longue respiration en sentant son index se poser sur la détente du Heckler & Koch.

— L’une des personnes figurant sur votre liste s’appelait Eileen Root. Elle travaillait pour des associations d’aide aux handicapés. En quoi menaçait-elle notre civilisation ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Je pourrais également vous citer le cas d’un poète qui s’est jeté sous un métro, d’une brillante étudiante de vingt ans qui préparait une thèse de cosmologie. De cosmologie ! Quelle menace représentaient tous ces gens pour la société ?

— Vous ne m’écoutez pas.

— Au contraire, Billy. Je vous écoute. Quel mal avaient-ils commis ?

— Je ne sais pas. C’est le logiciel qui décide.

Elle se leva de sa chaise qu’elle lança dans la chambre, puis elle le toisa de toute sa hauteur.

— Combien de personnes figurent sur cette liste ?

— Si je vous réponds, ça ne va pas vous plaire.

— Répondez. Combien de personnes doivent mourir ?

— Vous avez les nerfs à vif, vous n’êtes pas maîtresse de vous-même.

— Répondez !

— C’est bon ! De toute façon, il ne s’agit pas de tuer quelqu’un, mais de trier les individus. Aucune espèce ne peut survivre en bonne santé si on n’effectue pas un tri régulièrement.

— Je n’ai pas envie de vous tuer, le menaça Jane, oubliant de préciser que ses hésitations étaient toutes provisoires. Combien cette liste compte-t-elle de noms ?

Il serra les paupières pour ne plus voir le canon du pistolet.

— D’après le logiciel, un tri de deux cent dix mille individus par génération suffit à assurer la stabilité d’un pays tel que le nôtre.

Elle dut refouler sa nausée.

— Comment définissez-vous une génération ?

— Je ne définis rien du tout. Le logiciel la fixe à vingt-cinq ans.

— Ce qui fait 8 400 individus par an.

— À peu près.

Elle lui balança un coup de pied dans la hanche, puis dans les côtes, et elle aurait pu continuer jusqu’à l’épuisement. Elle préféra franchir le seuil de la chambre et s’acharner sur la chaise qu’elle envoya voler dans la commode.
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Jane sortit les ciseaux de son cabas et retourna dans la salle de bains.

Overton se recroquevilla sur lui-même du mieux qu’il le pouvait dans l’espoir de protéger ses pauvres attributs.

Elle avait réussi à le convaincre qu’elle était capable du pire. Peut-être s’en était-elle convaincue elle-même.

— Un dernier point.

— Lequel ?

— J’en ai assez de votre attitude imbécile. Je veux des réponses directes.

— J’attends.

— Sera-t-il difficile d’atteindre Shenneck ?

— Qu’entendez-vous par atteindre ?

— Le mettre dans une situation comparable à la vôtre et l’obliger à parler.

— C’est quasiment impossible.

— Rien n’est impossible. La preuve, ajouta-t-elle en lui adressant un mouvement du menton.

— Je ne suis pas au même niveau que lui. J’étais une proie facile, ce ne sera pas son cas. Si jamais je m’en tire, je peux vous assurer que je retiendrai la leçon.

Le bruissement des ciseaux le rappela à la réalité.

— Qu’en est-il de Shenneck Technology à Menlo Park ?

— Les labos disposent de plusieurs systèmes de sécurité électroniques. Des lecteurs d’empreintes, des lecteurs rétiniens, des gardes armés, des caméras partout.

— Sa maison de Palo Alto ?

— Vous l’avez déjà vue ?

— C’est à vous que je pose la question.

Il répondit à toutes les questions de Jane. S’il ne mentait pas, le domicile du savant était une citadelle imprenable.

— J’ai entendu dire qu’il avait une résidence secondaire dans la Napa Valley.

— Oui, le Ranch GZ. Pour Ground Zero.

— Quel crétin prétentieux.

— Il a un sens de l’humour un peu particulier, reconnut Overton. Il y passe quinze jours par mois. Il s’y trouve en ce moment, il y travaille tout aussi bien que dans ses locaux. Il a accès à tous les ordinateurs du labo.

— Est-il plus vulnérable là-bas ?

Overton laissa échapper un rire amer.

— Il faudrait que vous arriviez à échapper à ses coyotes et ses rayshaws, mais vous ne passerez pas à travers. Si vous aviez tenté l’expérience avant de venir ici, vous seriez morte et je n’en serais pas là.

— Parlez-moi un peu de ces coyotes et de ces je-ne-sais-quoi.

— Les rayshaws.

Il prit un malin plaisir à lui décrire ce qui l’attendait si elle entendait se lancer à l’assaut du Ranch GZ. On aurait pu croire qu’il s’était résolu à sa propre mort et se consolait en se persuadant qu’elle ne resterait pas en vie beaucoup plus longtemps.

Convaincue qu’Overton lui avait tout révélé des secrets du ranch, elle prit une décision :

— Je vais vous détacher les chevilles. Si jamais vous essayez de me donner un coup de pied, je vous tire dans les couilles. Compris ?

— C’est vous qui voyez, rétorqua-t-il sur un ton faussement indifférent.

Elle cisailla les liens en nylon qui lui entravaient les chevilles avant de couper celui qui le reliait au pied de la baignoire, sans lui libérer les poignets pour autant.

Elle quitta la salle de bains, rangea ses ciseaux et se posta sur le seuil afin de le voir essayer de se relever.

Ses muscles ankylosés avaient également souffert des efforts qu’il avait faits pour se libérer. Il lui fallut une minute pour ramper jusqu’au lavabo de quartz ambré, s’y agripper et se remettre péniblement debout. Les spasmes qui agitaient ses mollets et ses muscles signalaient des crampes bien réelles. Au lieu d’exagérer sa douleur, elle le vit serrer les dents et étouffer ses gémissements en soufflant comme un bœuf, en bon macho, dans l’espoir de lui dissimuler l’état de faiblesse dans lequel il était.

Il s’avança sur des jambes tremblantes en s’appuyant successivement sur le lavabo, la barre de la douche, le porte-serviettes et la poignée de porte.

Jane recula dans la chambre en tenant son pistolet d’une seule main, de façon à lui indiquer qu’il ne lui faisait pas peur. Les dernières lueurs d’espoir achevaient de se consumer dans sa tête, mais les braises de sa colère couvaient sous la cendre et il aurait suffi qu’elle affiche un minimum de respect à son endroit pour que le brasier de son ego se rallume.

— J’ai besoin de m’asseoir une minute, déclara-t-il en se dirigeant péniblement vers le lit.

— Si vous avez choisi de vous asseoir là pour atteindre le Smith & Wesson dissimulé dans le tiroir de la table de nuit, il ne s’y trouve plus.

Elle lui désigna la chaise qu’elle avait malmenée un peu plus tôt.

— Vous serez plus confortable là-dessus.

— Va te faire foutre, salope.

— Vraiment ?

— Va te faire foutre.

— Vous en êtes encore aux conneries d’ado ? Vous devriez vous entendre.

— Je m’entends très bien.

— Je ne crois pas, et ce n’est malheureusement pas récent.

— Vous n’êtes qu’un trou avec un flingue, rien de plus.

— Et vous, vous êtes quoi ?

— Je n’ai pas besoin de m’asseoir.

— Dans ce cas, montrez-moi où se trouve votre coffre, monsieur le caïd.

— Dans le dressing.

— Derrière le miroir, j’imagine.

— Vous savez tout, c’est ça ?

— Pas tout.

Le dressing, immense, mesurait quatre mètres cinquante sur six. Une penderie équipée de portes accueillait vestes, chemises et pantalons, le reste était rangé dans des tiroirs de différentes dimensions. Au centre de la pièce se trouvait un banc rembourré conçu pour qu’il puisse s’asseoir afin d’enfiler ses chaussettes et ses chaussures. Un miroir vertical était fixé sur le mur du fond, entre deux placards.

Elle attendit qu’il atteigne le miroir pour entrer à son tour dans le dressing.

Dans la glace, il la vit saisir son arme à deux mains.

— Vous avez décidé de me tirer dans le dos ?

— C’est une solution.

— C’est bien un truc de femme.

— Je devrais me vexer ?

— Si je meurs, vous mourez aussi.

— C’est normalement à ce moment-là que vous êtes censé m’expliquer que vos amis n’auront de cesse de me retrouver et de me couper la tête.

— Vous verrez bien.

— Vous n’avez pas d’amis, Billy.

— Miroir, ô mon miroir.

Le miroir coulissa sur le côté et disparut derrière le placard voisin en obéissant à l’ordre que venait de lui donner Overton, ou peut-être au son de sa voix.

Un panneau en acier brossé était encastré dans le mur, contre lequel il posa son œil droit au niveau d’une lentille.

Un cliquetis de verrous se fit entendre et le panneau d’acier s’enfonça dans le plafond avec un soupir pneumatique.

— Voici votre argent. Vous n’en avez jamais vu autant, dit-il en se plaçant devant le coffre de façon qu’elle ne puisse pas voir son contenu.

— Cinq cent mille dollars.

Il tendit ses mains attachées, comme pour saisir une liasse.

— Non, voulut-elle l’arrêter.

Il pivota sur la gauche en s’imaginant que la perspective de ce demi-million de dollars l’avait distraite.

Il croyait agir comme l’éclair et il se trompait. Lorsque la première balle de Jane s’enfonça dans son torse, sous le bras gauche, c’est tout juste s’il avait effectué la moitié d’un demi-tour et il tira machinalement dans une porte de placard. À l’école du FBI, au terme de plusieurs semaines d’entraînement, Jane s’était révélée capable d’enfoncer la détente avec l’index droit quatre-vingt-seize fois en l’espace d’une minute, ce qui dépassait la norme exigée par son prof de tir. Lors d’une bataille rangée, la moindre faiblesse au niveau de la main peut se révéler mortelle.

La seconde balle, venue parachever le travail de la première, déforma le visage d’Overton qui s’écroula au pied du coffre.
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L’arme dont s’était servi Overton était un Sig Sauer P226 X-Six équipé d’un chargeur de dix-neuf balles. Le bruit de la détonation avait été assourdissant à l’intérieur du dressing. Quant au pistolet de Jane, malgré la présence d’un silencieux, il s’était révélé plus bruyant qu’il ne l’aurait été à l’extérieur, mais elle voulut croire que les trois coups de feu n’avaient pas attiré l’attention des voisins.

Eu égard au nombre d’ennemis qu’il avait, comme à la nature de ses associés, elle s’était doutée que l’avocat conservait des armes à portée de main un peu partout dans la maison. Le coffre, à lui seul, contenait un arsenal impressionnant puisqu’elle y découvrit, en plus du Sig Sauer, un fusil à canon court, deux revolvers, ainsi qu’un pistolet.

Celui-ci était un Colt .45 ACP qui l’intrigua lorsqu’elle lut, gravé sur la crosse, le nom de l’un des meilleurs armuriers du pays. L’arme, entièrement refaite, était notamment munie d’un silencieux et d’une hausse nocturne Heinie.

Si l’arme avait servi à commettre un crime, Overton ne l’aurait pas gardée. Elle tombait à point nommé pour remplacer son Heckler & Koch qui avait désormais deux victimes à son actif. Il ne s’agissait pas de meurtres, puisqu’elle avait agi en état de légitime défense, mais même si sa cavale se terminait bien, elle n’avait aucune envie de passer plusieurs années de sa vie à s’expliquer devant les juges.

Elle trouva parmi les bagages de luxe d’Overton un sac en cuir à fermeture Éclair dans lequel elle enferma le Colt avec son silencieux, ainsi que deux boîtes de munitions et le portable de l’avocat.

Ce dernier lui avait menti sur le contenu du coffre, où elle ne trouva que cent vingt mille dollars sous forme de douze liasses de dix mille qui rejoignirent l’arme à l’intérieur du sac.

Elle avait remarqué lors de son arrivée que la maison était uniquement protégée par des caméras de surveillance au rez-de-chaussée et dans les couloirs de l’étage. Des caméras à infrarouge, installées au plafond sous des globes de plastique.

Contrairement à ce qu’elle s’était imaginé, l’unité centrale ne se trouvait pas dans le coffre, ni ailleurs dans le dressing.

Au terme d’un quart d’heure de fouille, armée du trousseau de clés d’Overton, elle finit par dénicher l’unité centrale dans une pièce de rangement voisine du garage. Le DVD glissé dans le lecteur de l’appareil contenait les images des trente derniers jours et elle le glissa dans le sac de cuir avec le Colt et l’argent.

Elle n’avait pas quitté ses gants noirs depuis qu’elle avait pénétré pour la première fois dans la maison quelques heures plus tôt, si bien qu’elle n’avait laissé aucune empreinte derrière elle.

Elle n’avait pas bu de verre d’eau, pas perdu de sang, rien qui permette de l’identifier grâce à son ADN.

Elle avait forcément perdu des cheveux, mais il n’est pas aussi facile pour la police scientifique de les récupérer, contrairement à ce que l’on voit à la télé.

Elle hésita à parcourir les pièces de la maison afin d’éteindre les lumières, de façon à ne pas attirer l’attention des voisins pendant le week-end, mais elle ne put s’y résoudre, à son grand étonnement. Les morts ne se relèvent pourtant pas et Jane ne croyait pas aux fantômes, mais un blocage l’en empêchait.

Elle sortit par la porte arrière, la verrouilla derrière elle avec les clés d’Overton et enfouit celles-ci dans le sac en cuir.

Se déplacer à pied la nuit dans les quartiers résidentiels de Beverly Hills ne manquerait pas d’attirer l’attention de la police, surtout si le suspect concerné avait un sac imposant, mais il lui fallait bien aller dans la rue voisine où elle avait garé la Ford. Si jamais elle se faisait contrôler par la police en chemin, elle était fichue car jamais elle n’abattrait un flic.

Une lune accusatrice était accrochée dans le ciel lorsqu’elle rejoignit le trottoir, mais elle atteignit la Ford sans encombre. Elle reprit la route de Tarzana où elle comptait passer une seconde nuit dans le même motel avant de déménager ses affaires le lendemain.

Elle avait décidé de rendre visite le matin suivant au Dr Emily Jo Rossman, la médecin légiste de Los Angeles qui avait examiné l’encéphale de Benedetta Ashcroft, la suicidée de l’hôtel Century City. Le rapport d’autopsie mentionnait l’existence de photos qui avaient disparu.

Jane n’avait pas encore planifié la suite. Tôt ou tard, il lui faudrait s’attaquer à Bertold Shenneck, mais le surprendre dans sa propriété de la Napa Valley aurait nécessité l’intervention d’un commando de la Navy, et non d’une femme seule.

Elle avait bien une idée derrière la tête, mais une idée folle que lui soufflait son intuition. Elle se trouvait à la croisée des chemins dans son enquête, il n’était plus question de revenir en arrière et elle était au bord du gouffre. Si le corps d’Overton était découvert lundi, ses associés au sein de Far Horizons penseraient peut-être que sa mort était liée à ses activités douteuses, mais ils ne risquaient pas de baisser leur garde. Son idée avait beau être dangereuse, Jane n’avait pas le choix.
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Elle regagna la vallée de San Fernando sous le regard borgne de la lune. La circulation, très dense, était digne d’un vendredi soir, les conducteurs prêts à tout pour se griller entre eux. L’attentat de Philadelphie, à peine vieux de cinq jours, était passé à la trappe de la mémoire collective au profit des plaisirs du week-end, tant qu’ils dureraient.

Jane acheta deux sandwichs et une salade chez Pizza & More.

Elle s’arrêta devant la porte de sa chambre du motel de Tarzana et posa à ses pieds le sac en cuir et le sachet contenant son dîner, le temps de récupérer sa clé dans une poche de son blouson. Elle fut brusquement prise d’une intuition. Il est là, à m’attendre.

Dans sa tête, le il en question était le géant de Palisades Park, celui qui avait débarqué la veille avec un fusil dans la cuisine de Branwick.

Il n’avait aucun moyen de la pister jusque-là, elle s’inquiétait sans raison. Les événements de la soirée l’avaient mise sur les nerfs.

Elle hésita à sortir son pistolet avant de changer d’avis. Si elle commençait à paniquer à la première alerte, elle n’était pas au bout de ses peines. Elle finirait pas épuiser son instinct, jusqu’au jour où elle laisserait passer une menace bien réelle.

Elle ouvrit la porte avec sa clé, chercha l’interrupteur à tâtons et fit la lumière.

Personne ne l’attendait.

Elle récupéra le sac en cuir et le sachet, pénétra dans la pièce et referma la porte d’un coup de hanche. Elle posa le sac et mit le verrou, déposa son dîner sur la petite table, s’assura que personne ne se cachait dans la salle de bains. Elle regagna la chambre avec un verre d’eau et ouvrit la porte du placard. Ses valises et le sac-poubelle contenant les rapports d’autopsie n’avaient pas bougé.

— Autant jeter un coup d’œil sous le lit, grommela-t-elle sur un ton amer en ôtant ses gants, tout en résistant à la tentation.

Elle sortit chercher des glaçons et des Coca au distributeur et regagna sa chambre sans vérifier cette fois la salle de bains et le placard.

Elle se servit un Coca-vodka avec de la glace, goûta le mélange et rajouta du Coca.

Elle se passa les mains sous l’eau dans la salle de bains et se regarda dans la glace. Elle se trouva fondamentalement changée, sans être capable de dire exactement de quelle façon.

De retour dans la chambre, elle prit place à la table et serra dans sa main le médaillon porte-bonheur de Travis avant de le placer à côté de son verre.

Elle déchira le sachet en papier contenant son dîner dont elle se servit comme set de table, fourra la viande, le fromage et la garniture de l’un des sandwichs dans le second et se débarrassa du petit pain vide. On lui avait donné une fourchette en plastique avec sa salade de chou.

Elle dîna en silence, sans musique, de façon à ne pas risquer de masquer le moindre bruit inquiétant.

Plus tard, allongée dans son lit, le Heckler & Koch sous le second oreiller, elle se fit la réflexion qu’elle avait tué deux criminels en sept ans d’activité au sein du FBI, et deux autres au cours des dernières quarante-huit heures. Elle se demanda où elle serait un an plus tard, ou même le lendemain.

Elle songea à LuLing, à ses grands yeux d’une profondeur océanique où rien ou presque ne surnageait.

Elle rêva cette nuit-là qu’elle gisait nue sur une table en inox, en vie, mais incapable du moindre mouvement. Ses deux dernières victimes lui apparurent telles qu’elles étaient de leur vivant. Jimmy Bob et Overton poussaient la table d’un air solennel en direction de la gueule rougeoyante du four. Bien que paralysée, elle était encore capable de parler et c’est avec la voix de LuLing qu’elle déclara : « Je serai ravie de vous rendre heureuse. » Les deux hommes posèrent les yeux sur elle et écartèrent les lèvres pour parler, mais une armée de souris s’échappa de leur bouche.
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À 22 heures ce vendredi, Bertold Shenneck pousse une desserte à roulettes sur la terrasse de sa maison de Napa Valley.

L’air frais est d’une telle pureté que le ciel regorge d’étoiles rarement visibles au-dessus des villes.

La lune est haut perchée, son éclat terne hante la vallée plongée dans l’obscurité en teintant d’une lueur fantomatique les sommets des montagnes.

Les deux plateaux posés sur la desserte débordent de poulets crus acheté l’après-midi même par l’un des rayshaws au supermarché voisin.

Shenneck prend un plateau et dispose les poulets à intervalles réguliers dans l’herbe. Leur chair blafarde dessine des taches claires dans la nuit.

Les coyotes ne sont pas là. Ils chassent dans les prairies et les bois environnants, seuls ou par petits groupes.

Shenneck répète l’opération avec le second plateau.

Sans que cela soit encore prouvé, il semble que les coyotes dont il a pris le contrôle chassent moins bien qu’auparavant. En attendant d’étudier le phénomène plus en profondeur, le mieux est encore de les nourrir.

Deux incidents se sont produits en l’espace d’un mois, que Shenneck ne voudrait pas voir se répéter. Canis latrans, le nom savant du coyote, est un prédateur féroce, mais il n’appartient pas à la catégorie de ceux qui se dévorent entre eux. Pourtant, pendant que Bertold et Inga dormaient, il est arrivé par deux fois qu’un coyote tue et dévore en partie l’un de ses congénères.

Bertold aurait plus volontiers accusé un puma si les images des caméras de surveillance ne l’avaient pas détrompé.

Shenneck en a déduit que le coyote, poussé par la faim à la suite de la perte de son acuité de chasseur, se rabat sur ses semblables. D’autres détails le poussent vers une autre théorie.

Parce qu’il a la possibilité de pister électroniquement tous les animaux dotés d’un implant cérébral, il sait que les douze coyotes restants sont en vie. Les deux qui ont été victimes de leurs semblables ont été tués sur sa pelouse.

Pourquoi là, et pas en pleine nature ?

Le bon docteur a cru voir des éléments rituels dans cette mise à mort, comme si les coupables souhaitaient lui transmettre un message. C’est impossible, bien sûr, des animaux dotés d’une intelligence aussi limitée n’ont ni la faculté d’observer des rituels, ni l’envie de transmettre des messages. Et pourtant…

Shenneck retourne à la cuisine avec sa table roulante et éteint les lumières du jardin. Il laisse le soin aux rayshaws de nettoyer les plateaux le lendemain et monte se coucher.

Il passe une excellente nuit, sans rêves.

Il est convaincu que les hommes rêvent essentiellement pour deux raisons. Tout d’abord, ils sont quotidiennement victimes d’angoisses et de frustrations qui se transforment en cauchemars lorsqu’ils dorment. Ensuite, les rêves agréables qu’ils peuvent avoir sont la traduction d’un désir de perfection qu’ils ne peuvent espérer trouver dans la vie réelle.

Shenneck rêve rarement parce qu’il a l’entière maîtrise de son existence et qu’il n’éprouve aucune frustration. Quant à la perfection, il a l’intention d’offrir à l’humanité l’utopie qu’elle espère en vain depuis si longtemps et de s’inventer lui-même une existence parfaite.




CINQUIÈME PARTIE
LE MÉCANISME DE CONTRÔLE
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Emily Jo Rossman travaillait comme assistante vétérinaire dans la clinique pour animaux que dirigeait sa sœur depuis qu’elle avait renoncé à son métier de médecin légiste.

Jane, plantée devant l’entrée de l’établissement, dévisageait les employés qui arrivaient au travail ce samedi-là, à 7 heures du matin. Elle reconnut le Dr Rossman pour avoir vu sa photo sur son compte Facebook : un visage couvert de taches de rousseur, des cheveux auburn coupés court, une frange qui lui cachait le front.

Avec son allure de garçon manqué, elle paraissait plus jeune que ses trente-huit ans. Elle avait un regard noisette si vif, un sourire si spontané qu’on peinait à imaginer qu’elle ait pu choisir un jour de travailler dans une morgue.

Jane lui montra son badge du FBI et Emily lui proposa de la recevoir dans le bureau de sa sœur.

— Elle ne travaille pas aujourd’hui.

En lieu et place des portraits d’animaux auxquels on aurait pu s’attendre, les murs de la pièce étaient couverts de reproductions d’œuvres de Kandinsky. Jane n’aurait sans doute pas eu d’atomes crochus avec la sœur de son interlocutrice.

Au lieu de s’installer derrière le bureau, Emily se posa sur l’une des deux chaises réservées aux visiteurs qu’elle tourna vers celle de Jane.

— J’espère sincèrement avoir deviné la raison pour laquelle vous souhaitez me voir, commença-t-elle.

— Laquelle ?

— Vous venez me parler de Benedetta Ashcroft.

— Qui s’est tuée au mois de juillet dernier dans une suite d’hôtel, précisa Jane.

— Yes ! s’écria Emily en tapant par deux fois du poing sur le bras de sa chaise. Il était temps que quelqu’un prenne cette histoire au sérieux. Il était clair que les apparences étaient trompeuses.

— Votre rapport d’autopsie évoquait pourtant bien un suicide.

— Une overdose massive d’antidépresseurs mélangés à de la vodka. Un mélange mortel. Elle avait avalé plus de quarante comprimés, preuve de sa détermination. Il en restait trente-six autres sur la table de nuit.

— Jamais elle n’en aurait obtenu autant avec une seule ordonnance. Elle les gardait par-devers elle ?

— Sûrement pas, réagit Emily en repoussant sa mèche qui retomba aussitôt. Les comprimés ne se trouvaient pas dans des flacons, mais dans un sachet en plastique.

— Elle les avait achetés à la sauvette dans la rue ?

— Jamais de la vie ! Benedetta n’aurait pas su où se les procurer. Elle était de confession mormone. Elle ne buvait pas, ne se droguait pas. Vingt-sept ans, un mari dévoué, deux enfants. Elle était éducatrice pour enfants lourdement handicapés et adorait son métier.

Jane repensa à Eileen Root, qui s’occupait également de handicapés. Le monde idéal concocté par le logiciel de Shenneck n’avait pas de place pour les paraplégiques, les quadriplégiques, les aveugles, les sourds et autres infirmes en tout genre.

— Docteur Rossman, est-il exact qu’en l’absence de traumatisme crânien, si la cause du décès semble évidente, le médecin légiste ne pratique pas d’examen du cerveau ?

Emily se pencha vers son interlocutrice, bien décidée à défendre son travail.

— J’ai eu le cas d’un jeune homme tombé d’une échelle qui a fait une chute de sept mètres. Mort sur le coup. Aucune fracture du crâne, pas de contusion, pas de lacération du cuir chevelu. L’examen du cerveau a fait apparaître de légères hémorragies périvasculaires au niveau du tronc cérébral. La mort avait été causée par une séquence d’accélération et de décélération brusque au niveau de la tête, et non par une fracture liée à l’impact.

— D’accord, mais, dans ce cas, aucune blessure anatomique ne permettait de déterminer la cause du décès, ce qui explique que vous ayez procédé à l’examen du cerveau. Dans le cas de Benedetta Ashcroft, la cause du décès était évidente et les caméras de surveillance de l’hôtel montraient que personne n’avait pénétré dans la suite jusqu’à l’arrivée de la femme de chambre le lendemain matin.

Emily se pinça les lèvres.

— La famille refusait de croire à la possibilité d’un suicide. Ils voulaient savoir si une tumeur au cerveau n’avait pas pu influencer sa décision.

— Les médecins légistes ont-ils l’habitude de pratiquer des autopsies exploratoires à la demande des proches ?

— Autrefois oui, mais ce n’est plus le cas.

Elle hésita, les yeux fixés sur ses mains, comme si elles lui étaient étrangères.

— Officiellement, j’ai démissionné car mon métier ne me convenait plus. En fait, on m’aurait limogée si je n’avais pas démissionné.

— Pour quels motifs ?

— Benedetta Ashcroft était ma nièce. Je n’aurais jamais dû accepter de pratiquer cette autopsie. En fait, c’est moi qui ai tout fait pour qu’on me la confie, sans révéler mon lien de parenté avec elle.

— C’est un délit.

Emily posa sur Jane un regard aigu.

— La famille était sous le choc. Son mari avait besoin de savoir pourquoi cette femme si joyeuse, cette mère si dévouée, avait pris une suite dans un hôtel pour mettre fin à ses jours. La présence d’une tumeur au cerveau aurait tout expliqué.

— Rien n’empêchait la famille d’engager un pathologiste privé pour pratiquer une autopsie une fois le travail du légiste achevé.

Emily approuva du chef tout en continuant de fixer son interlocutrice.

— Une telle démarche aurait pris du temps. Plusieurs jours, une semaine, peut-être davantage. Son mari, sa sœur, ses parents étaient plongés dans un tel chagrin, j’ai agi comme j’ai cru devoir le faire… Si vous saviez comme je le regrette…

Nous y voilà, pensa Jane. Si elle doutait encore de l’horreur qui attendait l’humanité, les découvertes du docteur Rossman en ouvrant la boîte crânienne de sa nièce allaient se charger de balayer ses doutes.

— Je n’ai pas tout compris de votre rapport d’autopsie, déclara Jane.

La légiste prit sa respiration.

— À l’examen des deux hémisphères du cerveau, j’ai tout d’abord cru à un gliomatosis cerebri, une forme de cancer très grave qui ne produit pas de tumeur localisée et se diffuse dans l’encéphale à la façon d’une toile d’araignée.

Les yeux brillants de Jane firent comprendre à Emily qu’elle était déjà au courant.

— Mon Dieu… vous savez. Vous savez ce que j’ai trouvé.

— Peut-être, mais dites-moi.

— Cela n’avait rien d’organique. Le cancer se manifeste de façon chaotique alors que je découvrais des circuits complexes parfaitement géométriques. Une sorte de système, ou d’appareil, je ne sais pas comment l’appeler, qui avait envahi les quatre lobes, particulièrement au niveau du corps calleux. En le découvrant, je me suis dit… j’ai su que je n’avais jamais rien vu d’aussi terrible. De quoi s’agit-il ?

— C’est une sorte de mécanisme de contrôle.

Emily baissa la tête en serrant les poings. Elle frissonna.

— Qui ? Pourquoi ? Et surtout comment ?

— L’autopsie était filmée, rebondit Jane sans répondre aux trois questions.

— Oui, mais le résultat n’est pas aussi probant que je l’aurais voulu. Peu après l’ouverture de la boîte crânienne, peut-être en réaction à l’air, ce mécanisme de contrôle, comme vous dites, a commencé à se désagréger.

— De quelle façon ?

Emily posa sur elle un visage livide qui faisait ressortir ses taches de rousseur.

— On aurait dit qu’il s’évaporait. Un peu comme certains sels capables d’absorber l’humidité de l’air qui partent en déliquescence.

Jane comprit qu’elle se trouvait en présence d’une puissance quasi surnaturelle.

— Sans laisser de résidus ?

— Des résidus très fins, presque transparents. J’en ai envoyé un échantillon au labo. Je n’ai jamais su s’il avait été analysé.

— Vous avez rédigé votre rapport le jour même ?

— Oui.

— Vous n’étiez pas seule au moment de l’autopsie.

— J’avais un assistant, Charlie Weems. Il était terrorisé. Il est amateur de science-fiction et il a cru à une invasion d’extraterrestres. Moi aussi, à vrai dire.

— A-t-il confirmé votre rapport ?

— Dans un premier temps, jusqu’à ce que je lui explique que Benedetta était ma nièce. Il a très vite changé d’avis.

— À quel moment vous a-t-on poussée à la démission ?

— Le lendemain. On m’a donné le choix : démissionner avec des indemnités, ou un licenciement sec. Je n’avais pas vraiment le choix.

— Où se trouve Charlie Weems aujourd’hui ?

— Il a bénéficié d’une promotion, c’est lui qui a hérité de mon poste. Je le lui laisse bien volontiers.

Elle serrait les poings si fort que ses doigts en étaient engourdis.

— Si je comprends bien, le FBI s’est saisi de l’affaire ? poursuivit-elle.

— Pas officiellement. L’enquête se poursuit dans le plus grand secret. Veuillez ne parler à personne de cette conversation. Vous aurez compris pourquoi.

— Les gens paniqueraient, tout le monde serait persuadé que nous sommes mis sous contrôle, que ce soit le cas ou non.

— Exactement. En avez-vous parlé à la sœur de Benedetta, à son mari, à ses parents ?

Emily secoua la tête.

— Non, c’était trop inouï, trop… terrifiant. Je leur ai dit qu’elle avait une tumeur au cerveau.

— Ils ne se sont pas étonnés que vous quittiez votre poste ?

— Je leur ai expliqué que j’avais passé trop de temps en compagnie des morts. Les gens ne comprennent jamais que vous puissiez accepter ce genre de boulot, alors ça ne les étonne pas quand vous arrêtez.

— Et vous-même ? Vous vivez depuis huit mois avec ce secret.

— Avant, je ne stressais jamais. C’est tout l’inverse à présent, même si je fais moins de cauchemars qu’au début.

Son regard se posa sur les abstractions colorées de Kandinsky.

— Tout va si vite aujourd’hui, on finit par accepter des vérités qui nous auraient rendus fous autrefois. Le monde était un simple manège, il s’est transformé en montagnes russes.

Elle se tourna à nouveau vers Jane.

— Je vis en sachant ce que j’ai vu, je n’ai pas le choix, mais, au fond de moi, je suis terrifiée.

— Moi aussi, approuva Jane. Nous le sommes tous, ajouta-t-elle afin de donner l’impression que l’ensemble des agents du Bureau s’employaient à découvrir la vérité.
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Du fait des fuseaux horaires, la matinée était à peine entamée lorsque Nathan Silverman atterrit à l’aéroport d’Austin, au Texas. Il récupéra sa voiture de location et quitta la ville en empruntant la 290. L’autoroute entama rapidement l’ascension du plateau d’Edwards au milieu d’un décor qui laissait davantage d’espace au ciel qu’aux vastes plaines texanes.

Il avait souvent eu l’occasion de travailler le week-end au cours de sa carrière, mais c’était la première fois qu’il menait une enquête clandestine un samedi.

C’était également la première fois qu’il prenait en charge personnellement ses frais de déplacement, sans grand espoir d’être remboursé un jour.

Il n’avait pas même pris la peine de demander si l’un des Gulfstream V du Bureau à destination du Texas avait encore un siège de libre. Les jets du FBI servaient essentiellement lors des enquêtes liées au terrorisme, ils devaient être monopolisés par l’attentat de Philadelphie. En outre, le ministre de la Justice avait autorité sur le Bureau et les trois derniers occupants du poste utilisaient souvent les Gulfstream pour leur usage personnel, sans s’embarrasser de considérations éthiques.

Silverman se laissa guider par la voix mélodieuse du GPS jusqu’à un chemin privé que fermait un portail surmonté d’une structure en fer forgé épelant le mot HAWK. Au-delà, le GPS ne lui serait plus d’aucune utilité.

Un ruban de macadam semé de nids-de-poule recouvrait l’ancien chemin de terre, bordé de clôtures à bétail, au bord duquel poussaient çà et là des chênes.

Le paysage était constitué de prairies grasses. D’un côté broutaient paisiblement des vaches tachetées, de l’autre paissaient des moutons.

Le ranch lui-même, une maison aux clins de bois peints en blanc protégée par des chênes vénérables, se dressait à l’écart, entre une immense grange et des étables ombragées. Un pick-up Ford 550 et un camion à ridelles étaient garés un peu plus loin sur un parking gravillonné. Nathan rangea sa voiture de location près des deux véhicules, gravit les quelques marches de la véranda et sonna.

La tiédeur de l’air était agréable, tout en donnant le sentiment d’un équilibre précaire.

Il avait eu l’occasion de rencontrer Clare et Ancel Hawk, les parents de Nicholas, lors du mariage de Jane et Nick en Virginie sept ans plus tôt. Il était peu probable qu’ils se souviennent de lui.

Clare Hawk ouvrit la porte, une cinquantenaire grande et mince pleine de charme aux cheveux grisonnants coupés court, vêtue d’un jean, d’un chemisier blanc et de bottes.

— Monsieur Silverman ? Vous êtes bien loin de Quantico.

— Je suis surpris que vous me reconnaissiez, madame Hawk.

— Nous attendions votre appel, ou au moins celui de quelqu’un de chez vous, et voilà que vous sonnez à notre porte. C’est moi qui suis surprise.

— Je suis désolé pour Nick. Je souhaite vous présenter toutes mes…

Elle l’arrêta d’un geste.

— Je ne tiens pas à en parler. De toute façon, vous n’avez pas traversé la moitié de l’Amérique pour me présenter vos condoléances. Entrez.

Il traversa à sa suite la maison plongée dans la pénombre jusqu’à la cuisine dont la table était couverte de livres de comptes et de reçus.

— Je suis en train de faire ma compta, une tâche que je déteste, mais qu’il faut bien accomplir. Si je n’arrive pas à tout boucler aujourd’hui, je hurle. J’imagine que vous aimeriez discuter avec Ancel ? Il se trouve à l’écurie avec le vétérinaire. L’un de nos chevaux préférés boite.

— À vrai dire, madame Hawk, c’est avec vous deux que je souhaiterais m’entretenir.

Elle lui sourit.

— Avec tous les chiffres qui se bousculent dans ma tête, j’aurai du mal à tenir une conversation normale. Si vous voulez bien attendre Ancel dans la véranda, il n’en a pas pour longtemps. Puis-je vous offrir à boire ? Un soda, de l’eau, du café ?

Derrière son amabilité, Nathan sentait poindre de la méfiance.

— Je veux bien un thé glacé, si ça ne vous ennuie pas.

Elle lui tendit une bouteille qu’elle venait de prendre dans le réfrigérateur et le conduisit jusqu’à la véranda où l’attendait un rocking-chair.

Ancel Hawk émergea de la cuisine dix minutes plus tard. Silverman se leva en se demandant pourquoi il s’étonnait de voir son hôte avec un chapeau de cow-boy.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— Comment va votre cheval ? s’enquit Silverman.

— Il souffre d’une synovite de la phalange distale de la patte antérieure gauche. Le mal a été pris à temps, il n’y a pas de risque. C’est une bonne vieille bête. On se connaît bien, tous les deux.

Ancel Hawk était un homme massif doté de mains puissantes, usées par le labeur. Le vent et le soleil s’étaient chargés de buriner ses traits.

— Vous vivez dans un bien bel endroit.

— C’est vrai, reconnut l’éleveur. Mais vous n’êtes pas venu me parler de mon ranch.

— Je ne suis pas en mission officielle, même si ça peut le devenir par la suite. Je m’inquiète au sujet de Jane.

Le regard d’Ancel, qui offrait son visage de profil à son visiteur, se perdit dans le lointain.

— Quoi qu’elle fasse, elle sait ce qu’elle fait. Vous la connaissez.

Silverman laissa s’écouler un silence avant de poursuivre.

— Vous a-t-elle laissé son petit garçon ?

— Non, monsieur, et c’est la vérité.

— J’ai cru comprendre qu’elle avait peur pour lui.

— Si c’est le cas, elle a probablement raison.

— Pourquoi l’enfant serait-il en danger ? Qui le menace ?

— Le monde est un endroit dangereux, monsieur Silverman. La paix y trouve rarement sa place.

— Je ne serai pas en mesure de la protéger si elle se met hors la loi, monsieur Hawk.

— Elle ne vous le demandera jamais.

Silverman posa sa bouteille de thé à moitié vide à ses pieds.

— Je suis un ami, pas un ennemi.

— C’est bien possible, je n’en sais personnellement rien.

— Je ne serai pas en mesure de l’aider si je ne sais pas de quoi elle a besoin.

— Si elle estime que votre aide lui est nécessaire, elle fera appel à vous.

— Elle a été mêlée à un incident en Californie. Elle se trouve impliquée dans une affaire grave.

— Je ne suis pas au courant, vous en savez davantage que moi, monsieur Silverman. C’est moi qui devrais vous tirer les vers du nez.

— Vous êtes bien texan, s’agaça Silverman.

— Vous avez déjà été confronté à des gens de chez nous, c’est ça ?

— À plusieurs occasions.

— Alors vous saviez à quoi vous attendre.

Silverman quitta le fauteuil à bascule, s’arrêta devant la rambarde de la véranda et plongea son regard dans l’immensité des prairies, jusqu’à l’horizon. Il avait grandi en ville et les grands espaces le mettaient mal à l’aise. Comme si les lois de la gravitation n’étaient pas de mise ici, comme si le ranch et tout ce qui n’était pas enraciné dans la terre, y compris lui-même, étaient sur le point de s’envoler dans l’immensité du ciel.

— La mère de Jane est morte, elle ne voit plus son père. À part vous, elle n’a personne, déclara-t-il en tournant le dos à son hôte.

— Si vous croyez que ça ne nous inquiète pas, avec Clare. On l’aime comme si c’était notre propre fille.

— Alors ?

— Alors elle ne s’adresse pas à nous parce qu’elle a peur de nous mettre en danger. Dans votre cas, elle n’a pas forcément les mêmes raisons.

Silverman se retourna vers l’éleveur.

— Vous voulez dire qu’elle ne fait pas confiance au Bureau ?

Les yeux gris clair d’Ancel Hawk étaient couleur de pluie sur une vieille planche de cèdre.

— Asseyez-vous un instant.

Silverman obtempéra. Aucun des deux hommes ne bougeait sur son rocking-chair. À part la litanie des cigales, tout était silencieux.

— Vous allez coopérer avec moi, oui ou non ? finit par s’impatienter Silverman.

— Donnez-moi le temps de réfléchir. Jane éprouve le plus grand respect pour vous, sinon vous ne seriez plus ici depuis longtemps.

Des sitelles volèrent devant la véranda en piaillant avant de disparaître dans les trous d’un énorme chêne planté au coin de la maison. On aurait dit qu’elles cherchaient un refuge avant que le temps ne change.

— Nick ne s’est pas suicidé, déclara l’éleveur.

— Mais Jane a découvert son corps elle-même et le médecin légiste…

— Le nombre des suicides a brusquement augmenté l’an dernier, l’interrompit Hawk. Il est actuellement en hausse de plus de 20 %.

— Le pourcentage des suicides fluctue au gré des ans, comme celui des crimes de sang.

— Il ne s’agit pas d’une fluctuation, mais d’une augmentation très nette. Il y a de plus en plus de suicides, des gens qui n’ont aucune raison de mettre fin à leurs jours, comme notre Nick.

Silverman haussa les sourcils.

— Un suicide est un suicide.

— Pas si on pousse les gens à se tuer. Jane a voulu en savoir plus, alors ils sont venus chez elle et ils ont menacé de violer et tuer Travis si elle n’abandonnait pas son enquête.

— Ils ? Qui ça, ils ? demanda Silverman, stupéfait d’entendre un homme aussi terre à terre évoquer sérieusement un tel complot.

— C’est bien ce qu’elle cherche à savoir.

— Excusez-moi, mais si vous n’avez pas de tendances suicidaires, personne ne vous fera…

— Jane ne ment qu’aux menteurs, et je n’en fais pas partie.

— Je ne remets pas en cause votre bonne foi.

— Sans vouloir vous vexer, monsieur Silverman, je me fiche éperdument de ce que vous pensez de moi.

L’éleveur se leva.

— Je vous ai dit le peu que je savais. Libre à vous d’aller creuser plus loin ou non.

Silverman se leva à son tour.

— Si vous avez le moyen de joindre Jane…

— Ce n’est pas le cas. La vérité, c’est qu’elle ne fait confiance à personne au Bureau. Vous seriez bien inspiré de l’imiter. Vous pouvez toujours nous mettre la pression avec vos agents, vos avocats et vos envoyés de l’enfer, vous ne tirerez rien d’autre de nous. Maintenant, je vous prie de ne pas passer par la maison en vous en allant.

Sur ces mots, Ancel Hawk poussa la porte de la cuisine et la referma derrière lui.

Tout en regagnant sa voiture, Silverman tenta de comprendre à quel moment il avait perdu la confiance de l’éleveur. À bien y réfléchir, ce n’était pas en doutant de ses propos, mais en remettant en cause la thèse de sa bru. Ça ne me dérange pas si vous ne me croyez pas, mais ne vous avisez pas de critiquer Jane, semblait lui dire l’éleveur.

Il achevait de contourner la maison lorsque des rafales d’un vent chaud chassèrent le soleil et firent naître des ombres par vagues sur la prairie, une illusion d’optique due aux cirrus qui traversaient le ciel par glissements saccadés.

Silverman, oppressé par l’immensité du vide qui l’entourait, regretta soudain d’avoir quitté sa maison d’Alexandria, au cœur de la métropole.
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Jane roulait en direction du sud sur l’Interstate 405, portée par l’idée folle qui lui était venue la nuit précédente. Elle s’efforçait de se rassurer en se disant qu’il ne s’agissait pas d’une idée en l’air, qu’elle était guidée par son intuition et sa mémoire d’éléphant, mais elle était trop honnête avec elle-même pour se bercer d’illusions. C’était bel et bien le désespoir qui la poussait à retourner à San Diego.

De tout ce que lui avait expliqué Emily Jo Rossman, elle s’inquiétait moins de cette toile d’araignée dans le cerveau de Benedetta Ashcroft que de sa capacité à disparaître en une poignée de secondes en ne laissant quasiment aucune trace de son existence, à l’exception des quelques secondes captées par la caméra branchée pendant l’autopsie.

L’avènement de la photo numérique permettait de manipuler les vidéos si facilement que peu de gens croyaient encore au pouvoir de l’image. Désormais, tous les éléments de preuve, à l’exception peut-être de l’ADN, étaient sujets à caution. Pour apporter au grand public la preuve que Shenneck implantait des mécanismes de contrôle chez certains individus, il aurait fallu qu’une nuée de sceptiques assistent à une autopsie.

En outre, cette affaire survenait à un moment étrange où de nombreuses personnes étaient prêtes à croire aux théories scientifiques les plus fumeuses tout en refusant de voir la vérité lorsqu’elle éclatait au grand jour. Même si des millions d’individus avaient vu le mécanisme de contrôle qui avait poussé Benedetta Ashcroft à se suicider, la majorité d’entre eux auraient préféré se laisser aller à la crainte plus rassurante d’une invasion extraterrestre imminente.

Jane avait toujours fait preuve d’optimisme, mais les événements des dernières vingt-quatre heures l’amenaient à douter, à se dire qu’elle fonçait dans le mur en se rendant à San Diego.

Peu avant de bifurquer sur la 5 au niveau de San Juan Capistrano, elle s’arrêta dans une papeterie où elle acheta deux grandes enveloppes matelassées, un rouleau de scotch et un feutre noir.

Dans un coin désert du parking, elle glissa trente mille dollars dans chacune des deux enveloppes avant de les cacheter et de les scotcher. Elle adressa la première à Doris McClane, la sœur de Clare Hawk qui vivait à une vingtaine de kilomètres du ranch de ses parents, et la seconde à Gavin et Jessica Washington.

Elle avait procédé de la sorte une première fois quelque temps plus tôt, après avoir récupéré une forte somme auprès de voyous au Nouveau-Mexique, sachant pouvoir compter sur Doris comme sur les Washington pour mettre en sécurité ses réserves. Tout comme la fois précédente, elle ne jugea pas utile d’ajouter un mot, se contentant d’identifier l’expéditeur par le mot Scooter, le nom du chien de Nick quand il était petit.

Jane se rendit dans un bureau de poste et expédia les deux enveloppes.

Elle avait conservé la seconde moitié de l’argent d’Overton pour ses frais, en espérant s’en servir bientôt.

Elle avait hésité à n’envoyer que la première des deux enveloppes de façon à donner la seconde en mains propres à Gavin et Jessie dont le refuge se trouvait à une heure de San Juan Capistrano.

En fin de compte, elle n’avait pas osé. Malgré son bel optimisme, elle en arrivait à se demander si ce ne serait pas la dernière fois qu’elle verrait son petit garçon. Elle brûlait du désir de le serrer contre elle tout en sachant que Travis, aussi intuitif qu’elle, percevrait sa peur et comprendrait les raisons de sa venue.

Assise dans sa voiture, elle caressa machinalement du pouce le médaillon en pensant à son petit garçon. Jane ne pleurait pas facilement, mais sa vue se brouilla pendant quelques instants.

Le temps de sécher ses larmes, elle glissa le talisman au fond de sa poche, démarra et suivit les indications données par le guichetier de la poste lorsqu’elle lui avait demandé l’adresse de la bibliothèque la plus proche. Une fois installée devant un écran d’ordinateur, elle se rendit sur Google Earth et entra l’adresse du ranch de Shenneck dans la Napa Valley. Elle examina rapidement l’image satellite de la propriété avant de s’intéresser au poste de garde à l’entrée, ainsi qu’aux environs immédiats de la maison.

Elle remonta en voiture et reprit la route de San Diego, bien décidée à arriver sur place avant midi. Peut-être était-ce un coup dans l’eau, mais elle n’avait pas d’autre choix.
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Après sa visite éclair aux parents de Nick, Nathan Silverman regagna l’aéroport d’Austin avec plusieurs heures d’avance sur son vol. Il s’installa dans la salle d’attente de sa porte d’embarquement et reprit sa lecture de Dans le jardin de la bête d’Erik Larson, l’histoire véridique d’une famille américaine qui vivait à Berlin au moment de l’ascension d’Hitler.

Pris par sa lecture, il ne comprit pas immédiatement qu’on s’adressait à lui, persuadé que l’apostrophe était destinée à l’un de ses voisins.

— C’est toi ? Mais oui, c’est bien toi !

C’est seulement en entendant prononcer son nom qu’il releva la tête.

Il n’identifia pas tout de suite le visage tourné vers lui et fronça les sourcils avant de reconnaître Booth Hendrikson. Membre du Bureau pendant plus de dix ans, Booth en avait profité pour suivre des études de droit et intégrer le ministère de la Justice, trois ou quatre ans plus tôt.

— Non, non, ne bouge pas, insista Booth en prenant place à côté de lui. Je sais bien qu’Austin n’est pas un trou perdu, mais on se dit tout de même que le monde est petit quand deux vieux briscards de Quantico se croisent par hasard dans la capitale du Texas.

Booth Hendrikson cultivait son allure de fils de famille de Nouvelle-Angleterre alors qu’il était originaire de Floride. Il avait tout d’un faucon affublé d’une crinière de lion. Déjà à l’époque où il travaillait pour le FBI, il portait des costumes taillés sur mesure et des chaussures qui lui coûtaient une fortune.

Les deux hommes, s’ils s’étaient souvent croisés, avaient rarement travaillé sur les mêmes dossiers. À la vérité, Silverman n’avait jamais apprécié son collègue.

— Tu as l’air en forme, Booth. Ça te réussit de travailler au ministère.

— Un océan d’ambitions personnelles. Je devrais plutôt dire un cloaque. D’une façon ou d’une autre, je nage assez bien pour me débrouiller.

Il rit silencieusement du portrait peu flatteur qu’il brossait de lui-même.

— On arrive pourtant à faire du bon boulot. Ne me demande pas comment.

— Qu’est-ce qui t’amène ici ? l’interrogea Nathan.

— Je t’ai aperçu par hasard en débarquant du dernier vol. Je dois encore récupérer mes bagages, s’ils ne sont pas restés sur la côte est. Je suis en vacances. J’ai une correspondance pour San Antonio. Comment se porte Rishona ?

— Très bien, je te remercie. Et toi, comment va madame ? lui demanda à son tour Silverman, incapable de se souvenir du prénom de l’intéressée.

— On a divorcé. Je ne te demande pas de compatir, c’est moi qui l’ai voulu. Heureusement qu’on n’avait pas d’enfants. Et les tiens, Nathan ? Comment vont Jareb, Lisbeth et Chaya ?

Silverman ne fut qu’à demi surpris que Booth se souvienne des prénoms de ses enfants. Il était connu pour emmagasiner les détails de ce genre dans l’espoir de flatter l’ego de personnages influents tels que Silverman.

— Ils ont tous terminé leurs études. Lisbeth a obtenu son diplôme l’an dernier.

— Tous en bonne santé et en sécurité, prêts à affronter le monde ?

— Tous en bonne santé, avec des boulots, par-dessus le marché.

Booth accueillit la phrase avec un rire outrancier.

— Tu as de la chance, Nathan.

— C’est ce que je me dis tous les matins en me levant et tous les soirs en me couchant.

Booth tapota d’un doigt le livre que lisait son ancien collègue.

— Un bouquin formidable. Je l’ai lu il y a deux ou trois ans. Ça donne à réfléchir.

— Je l’avoue.

— Ça donne à réfléchir, répéta Booth.

Il jeta un coup d’œil à sa montre et jaillit de son siège.

— Il faut que j’y aille.

Il tendit la main droite à son interlocuteur qui la serra.

— Tu as de la chance, insista Booth en gardant les doigts de Silverman entre les siens plus longtemps qu’il n’aurait dû.

Silverman le regarda se fondre dans la foule des passagers et disparaître dans les entrailles du terminal.

Perplexe, il ne reprit pas immédiatement sa lecture. Comment pouvait-on porter un costume trois pièces quand on partait en vacances ?

Silverman n’avait pas croisé son ancien collègue depuis au moins trois ans, il n’était pas sûr qu’il l’aurait reconnu de loin. Contrairement à Booth.

Réflexion faite, à moins d’avoir un ordinateur à la place du cerveau, ce qui n’était pas le cas, il était surprenant qu’il se souvienne des prénoms des enfants. Celui de Rishona, d’accord, Booth l’avait rencontrée une ou deux fois. En revanche, il n’avait jamais vu les enfants. Jareb, Lisbeth et Chaya. Les prénoms étaient sortis tout naturellement, comme s’il venait de les entendre.

Silverman avait cru remarquer que le regard de Booth s’était durci et qu’il s’était exprimé sur un ton presque solennel en prononçant leurs noms.

Sa longue carrière au sein du Bureau avait sans doute rendu Silverman soupçonneux. À moins que la paranoïa d’Ancel Hawk ne soit contagieuse.

Tous en bonne santé et en sécurité, prêts à affronter le monde ?

La plupart des gens se seraient inquiétés de leur santé, mais pourquoi parler de leur sécurité ?

Il entendit dans sa tête résonner la voix de Booth : Ça donne à réfléchir. Ça donne à réfléchir.

Silverman posa les yeux sur la couverture de son livre.

Il avait demandé à Booth ce qu’il faisait à Austin, mais l’autre ne lui avait pas retourné la question. Comme s’il était déjà au courant…
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La soupe populaire dont il avait parlé, celle à laquelle il voulait verser les quarante dollars offerts par Jane, se trouvait à une rue seulement de la bibliothèque de San Diego où elle avait croisé sa route cinq jours auparavant. La bibliothécaire lui expliqua comment s’y rendre.

Le bâtiment avait appartenu à une amicale dont le nom avait disparu de la façade en laissant des traces plus claires sur la pierre noircie par le temps.

Sur un panneau récent, tout simple, s’affichaient les mots : BLEU, BLANC, ROUGE ET DÎNERS. Afin d’éviter tout malentendu, il était précisé dessous en petits caractères que l’endroit servait trois repas par jour.

Rien n’avait changé à l’intérieur depuis l’époque des anciens propriétaires. Le bar, désormais inutilisé, dressait sa silhouette dans un coin et une piste de danse abandonnée depuis longtemps dessinait un carré en bois dans le sol de carreaux de ciment, au pied d’une estrade.

Les élégantes chaises tapissées installées autour des tables rondes d’antan avaient laissé place à des sièges pliants et à des tables rectangulaires sans nappe.

Le déjeuner était servi dès 11 h 30. Il était 11 h 50 et une trentaine de personnes mangeaient ou faisaient la queue. Essentiellement des hommes, pour la plupart des alcooliques au visage terreux et aux membres tremblants. Jane compta huit femmes, seules ou en binôme. Certaines d’entre elles biberonnaient sans doute, mais elles respiraient surtout la tristesse et la lassitude.

Le plat du jour était mexicain et des effluves d’oignon, de poivron, de coriandre, de citron vert et de tortillas de maïs chaudes flottaient dans l’air.

Jane prit place dans la file d’attente sans prendre de plateau. Parvenue à la hauteur de la première volontaire qui servait derrière le comptoir en Inox – Charlene, à en croire le badge qu’elle portait sur la poitrine –, elle lui tendit la copie d’une coupure de presse imprimée par ses soins la veille à la bibliothèque de Woodland Hills.

— Bonjour, je cherche cet homme. Je sais qu’il vient régulièrement ici, et je me demandais si vous l’aviez aperçu dernièrement. Un certain Dougal Trahern. Il ne ressemble plus vraiment à cette photo.

— Seigneur ! s’exclama Charlene. Il a bien changé. Il faut dire qu’il a brûlé la vie par tous les bouts. Hé, Rosa ! héla-t-elle sa collègue la plus proche. Regarde un peu.

Rosa secoua la tête avec stupéfaction.

— S’il avait fait de la pub à la télé quand il avait cette tête-là, il aurait pu vendre du parfum ou des poissons panés à n’importe quelle fille. Comment peut-on changer autant ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez, à Dougal ? reprit Charlene.

— J’ai besoin de lui parler et ce serait sympa de m’aider à lui mettre la main dessus.

— Il vous connaît ?

— On s’est croisés une fois, mais je ne peux pas dire qu’on se connaît vraiment.

— Bon, parce que s’il savait que vous le cherchez, il filerait par la porte de derrière en vous voyant arriver.

Charlene posa la louche qu’elle tenait à la main.

— Suivez-moi, ma jolie. Allons le trouver.

— Il est ici ?

— Y’a intérêt.

Jane suivit Charlene à travers les cuisines, jusqu’à la pièce qui devait servir de bureau au responsable de la soupe populaire, à en juger par la présence d’un ordinateur et d’étagères couvertes de livres de recettes. Pour une raison indéterminée, les carreaux des deux fenêtres avaient été recouverts de peinture noire, ce qui donnait l’impression de pénétrer dans un souterrain.

Derrière le bureau était assis l’ours que Jane avait croisé quelques jours plus tôt à la bibliothèque, plus hirsute que jamais. Sa barbe noire traversée de stries blanches n’était pas sans évoquer la tignasse marbrée de la fiancée de Frankenstein. Trahern releva la tête et posa sur les deux femmes un visage courroucé.

— Cette jeune dame cherche à te voir, lui annonça Charlene.

— Fous-la dehors, gronda Trahern d’un grognement d’ours dont on a interrompu l’hibernation.

Charlene prit un air vexé.

— Je suis cuisinière, pas videuse. Je fais déjà la popote en plus de servir. Si tu veux la mettre dehors, tu t’en charges toi-même.

Elle quitta la pièce en adressant un clin d’œil à Jane.

Trahern reporta son agacement sur la visiteuse.

— Vous êtes venue récupérer vos quarante dollars ?

— Comment ? Ah ! Bien sûr que non.

— Alors qu’est-ce que vous voulez ? C’est pas Thanksgiving, que je sache.

— Thanksgiving ? répéta-t-elle, perplexe.

— Le jour de Thanksgiving, vous imaginez pas le nombre de politicards et de stars qui viennent servir la soupe devant les caméras.

— Je ne suis ni une politicarde, ni une star.

— Vous avez pourtant tout d’une star.

— Première nouvelle, réagit Jane, agacée par l’hostilité ouverte de son interlocuteur.

Elle posa devant lui la coupure de presse représentant un Trahern propre et sans barbe.

— J’aimerais savoir ce qu’est devenu ce type-là.

Trahern retourna la photo de façon que son portrait de jeunesse regarde Jane, et non lui.

— Il a fini par comprendre.

— En établissant la liste des menus à venir dans une soupe populaire ?

— Et vous, vous faites quoi ? Vous sauvez des bébés dans les incendies ?

— Votre tatouage, DDT. Il s’agit à la fois de vos initiales et de votre surnom, parce que vous avez longtemps débarrassé la société des malfrats, comme le DDT avec les moustiques. J’ai lu un article à votre sujet il y a longtemps. J’ai mis un moment avant de m’en souvenir.

À l’impatience succéda l’inquiétude sur son visage. Il lança un coup d’œil furtif en direction des cuisines.

— Vous avez reçu la Distinguished Service Cross pour acte de bravoure. La plus haute distinction militaire après la Medal of Honor. Vous avez sauvé, au mépris de votre vie…

— Mettez-la en veilleuse, grommela Trahern. Qu’est-ce qui vous prend de débarquer ici en racontant tout ça ?

Jane alla fermer la porte. Elle avisa un siège de camping posé contre un mur. Elle le déplia et s’y installa.

— Merci de m’avoir proposé de m’asseoir. Vous regrettez ce que vous avez fait ? Vous avez honte ?

Il ressemblait au Dieu de vengeance de l’Ancien Testament, prêt à frapper la Terre de ses foudres.

— Vous aurez sans doute mal compris, ma petite dame, mais, en temps de guerre, on fait de son mieux sans se poser de question. Quand on a la chance de s’en tirer vivant, on sait très bien que ça aurait pu mal tourner, alors on évite de se vanter parce que c’est mal. Il n’y a que les connards pour se glorifier. J’ai pas de compte Facebook, Twitter ou Instagram. Je ne parle jamais du passé et ça me fout en rogne que vous vous soyez souvenue de cette histoire de DDT et que vous ayez mis la main sur cet article.

Elle affronta le regard féroce de Trahern en silence pendant de longues secondes.

— Vous n’êtes peut-être pas un sale con, après tout, finit-elle par déclarer sur un ton soulagé.

— Parce que vous croyez que votre opinion m’intéresse ? Je ne sais même pas comment vous vous appelez. Vous avez un nom, ou bien vous êtes un gremlin anonyme qui pourrit la vie des gens ?

Elle sortit de son sac cinq faux permis de conduire retenus ensemble par un élastique et les étala devant lui sur le bureau.

— J’ai plein de noms différents, comme vous pouvez le constater, mais ils sont tous bidons. En vrai, je m’appelle Jane Hawk et je suis en congé sans solde du FBI, s’ils ne m’ont pas radiée.

Elle lança son badge sur le bureau d’un air de défi.

— Mon mari, Nick, avait le grade de colonel au sein des marines. À trente-deux ans, il avait reçu toute une batterie de décorations, dont la croix de la Navy. Ils l’ont tué en faisant passer sa mort pour un suicide. Ils m’ont menacée de violer et de tuer mon petit garçon de cinq ans si je n’acceptais pas de rentrer dans le rang. J’ai été obligée de le cacher. Ils n’hésiteraient pas à me tuer s’ils me mettaient la main dessus. J’ai déjà tué l’un d’eux. Je sais où trouver le monstre qui tire toutes les ficelles, mais je n’ai pas les moyens de lui régler son compte seule et je ne peux m’adresser à personne d’officiel sans qu’ils le sachent. J’ai besoin de quelqu’un comme vous, si vous n’avez pas perdu la main.

Il la regarda reprendre les faux permis de conduire et le badge.

— En quoi ça me concerne ? J’étais dans l’US Army, pas dans les marines.

Elle écarquilla les yeux, sans voix.

— C’est bon, je plaisantais, la rassura-t-il.

— Je ne pensais pas que vous étiez capable de plaisanter.

— C’est vrai que ça faisait longtemps.

Il tourna la tête en direction de l’une des fenêtres peintes en noir, comme s’il assistait à un spectacle dérangeant de l’autre côté de la vitre opaque.

— Pour venir me trouver, il faut que vous soyez folle, ou bien au bout du rouleau.

— Je suis au bout du rouleau, je l’avoue.

— Je ne peux rien pour vous.

— Vous pouvez si vous le décidez.

— Mes guerres appartiennent au passé.

— Il n’y a jamais qu’une guerre, toujours la même.

— Je ne suis plus le même homme.

— Un type qui a mérité la Distinguished Service Cross reste toujours le même au fond de lui.

Il soutint son regard.

— C’est du baratin.

— Peut-être aux oreilles d’un connard de l’US Army, mais pas à celles d’une veuve de marine.

Il laissa s’écouler un silence avant de répondre.

— Vous êtes toujours comme ça ?

— Il faudra que vous m’expliquiez comment on peut être autrement.
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Le café le plus corsé et le plus parfumé qu’elle eût jamais goûté permit à Jane de tenir tout au long de l’heure et demie qui suivit. Dougal Derwent Trahern se montra à peine plus aimable que lorsqu’elle avait débarqué dans son bureau. Brusque, bourru et globalement mal élevé, il grommelait quand il ne grondait pas en l’observant de ses yeux d’acier tout en menant avec elle un interrogatoire digne des instructeurs de Quantico. Tout en prenant des notes, il revenait constamment sur des points qu’elle avait déjà abordés afin de détecter chez elle la moindre contradiction et lui faisait raconter son histoire comme s’il était convaincu d’avoir en face de lui une tueuse en série, et non une femme qui les pourchassait. Il lut le rapport d’autopsie d’Emily Rossman et écouta attentivement le compte rendu de la conversation que Jane avait eue avec l’ancienne médecin légiste.

Penchée au-dessus de l’épaule de Trahern, elle le vit entrer dans son ordinateur l’adresse Internet à quarante-quatre caractères dénichée dans le téléphone portable d’Overton et découvrir l’écran d’accueil du site consacré à Aspasie. Elle-même n’avait jamais eu l’occasion de s’y rendre, mais Jimmy Radburn ne lui avait pas menti. Trahern étouffa un juron pittoresque en lisant la promesse du site de fournir à ses membres des beautés incapables de désobéissance tout en les assurant de leur silence définitif.

— Un monde de zombies, commenta-t-il. Tous des pervers et des monstres au lieu de morts vivants, mais plus nombreux que nous.

Jane retourna s’asseoir.

— Que proposez-vous ?

Trahern éteignit le portable d’Overton.

— Vous n’avez qu’à rejoindre la cantine un petit moment. J’ai des coups de fil à passer.

— À qui ?

— Vous m’avez convaincu. Je n’ai pas l’intention de vous dénoncer.

— À qui ? insista-t-elle. À la moindre erreur de votre part, je suis fichue. Mon gamin aussi.

— J’ai peut-être l’air d’un fou, mais je n’en suis pas un. Soit vous me faites confiance, soit vous repartez et nous oublions tous les deux cette rencontre.

Elle le dévisagea longuement sans qu’il baisse les yeux un seul instant.

— Vous êtes un drôle de salopard, finit-elle par décréter après un long silence.

— Vous voulez quoi ? Quelqu’un qui va les écraser, ou quelqu’un qui se laissera écraser ?

Elle se leva sans faire mine de gagner la porte.

— Une question. Lundi, à la bibliothèque, vous surfiez sur un site porno.

— Pas par plaisir. Par militantisme citoyen.

— Vous trouvez ça crédible ?

— Écoutez-moi. Je milite au sein de diverses associations, on essaye d’améliorer ce qu’on peut. Il nous a fallu du temps pour obliger les bibliothèques à empêcher les jeunes de se rendre sur des sites crades. Régulièrement, un bibliothécaire ou un enfoiré quelconque décide que ce genre de mesure porte atteinte à la liberté d’expression et rouvre la bouche d’égout. On m’a signalé des errements dans cette bibliothèque, j’ai tenu à m’en assurer personnellement. Depuis, tout est rentré dans l’ordre.

Elle se souvint de son expression ce jour-là. Un mélange d’ennui et d’étonnement. Peu après, elle l’avait vu regarder des vidéos de chiens.

— Bien, déclara-t-elle. Je suis heureuse de vous avoir posé la question.

— Vous voulez aussi savoir si j’ai pris un bain ce matin ?

— Inutile. Quand je regardais le site d’Aspasie par-dessus votre épaule, tout à l’heure, vos cheveux sentaient le shampooing.
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La file d’attente avait fini par se résorber pendant que Jane se trouvait dans le bureau de Trahern. Deux hommes, cinq femmes et trois enfants finissaient de manger. L’espace d’un instant, les enfants relevèrent la tête et elle crut reconnaître le visage de Travis chez chacun d’eux.

Charlene, Rosa et deux autres femmes nettoyaient les surfaces en Inox du comptoir de cantine.

— T’as vu, Rosa ? plaisanta Charlene en apercevant Jane. Elle a même pas les sourcils roussis.

— On dirait bien qu’elle a encore toutes ses dents, ajouta Rosa.

— Il aboie, mais il ne mord pas, les rassura Jane. Depuis combien de temps travaille-t-il ici ?

— Depuis qu’il a racheté le bâtiment. Quand est-ce que c’était, Rosa ? Il y a cinq ans ?

— Plutôt six.

Depuis qu’il a racheté le bâtiment. L’information amena Jane à reconsidérer la situation.

— Une fille comme vous, poursuivit Charlene, j’imagine que vous êtes pas venue chercher du boulot. Vous venez proposer vos services ?

— On manque de bénévoles, insista Rosa.

— À vrai dire, répondit Jane, c’est lui que je suis venue recruter comme bénévole.

— Pour ça, vous pouvez compter sur M. Yéti, affirma Charlene. Il ne sait pas dire non et se mêle de tout, qu’il s’agisse de défendre les anciens combattants, de financer des refuges pour animaux, ou de trouver des jouets pour les gamins.

— Sans oublier le soutien scolaire et les bourses d’études, continua Rosa.

— Il passe son temps à distribuer son argent, remarqua Charlene. Je me demande comment il trouve encore le moyen d’en gagner.

— Un détail bon à savoir, précisa Rosa en lançant à sa collègue un regard entendu.

Charlene prit le relais.

— Si jamais vous le voyez blêmir, suer à grosses gouttes et perdre tous ses moyens, ne vous inquiétez pas.

— Il est malade ? s’étonna Jane.

— Pas du tout. Ce sont ses souvenirs de guerre qui remontent. Mais ça ne dure jamais longtemps.

Charlene et Rosa retournèrent à leurs tâches. Le sujet était clos.
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Jane revenait des toilettes lorsque Charlene lui fit signe de la rejoindre.

— Le patron nous a demandé de lui renvoyer « la jeune dame ». Ne vous vexez pas s’il a oublié votre nom, il a trop de trucs en tête, mais il finit toujours par se souvenir des prénoms. À propos, comment vous vous appelez ?

— Alice Liddell, répondit Jane.

— J’espère qu’on aura l’occasion de vous revoir, Alice. Je vous laisse retourner dans son bureau.

Jane la remercia et rejoignit l’antre de Trahern dont elle referma la porte. Derrière son bureau, le géant composait un tableau étrange avec sa tenue digne d’un SDF et sa barbe marbrée de blanc. Tout en éprouvant le plus grand respect pour sa bravoure passée, elle se demanda s’il avait pu être rattrapé par l’épidémie de corruption qui gangrenait le pays. Elle pensa à David James Michael, que sa réputation de bienfaiteur n’empêchait pas de soutenir Shenneck et de profiter des filles d’Aspasie. Et si les vêtements de Trahern étaient un déguisement, sa chevelure hirsute et sa barbe de prophète de simples attributs lui servant de couverture ?

— Si j’ai bien compris, vous êtes riche ? l’interrogea-t-elle.

Il fronça ses sourcils broussailleux, épais comme une paire de moustaches.

— Être riche serait donc un défaut à vos yeux ?

— Tout dépend de la façon dont vous avez fait fortune. Vous avez passé douze ans dans l’armée, pas de quoi s’enrichir.

Trahern fixa son regard sur le nuage de vapeur qui s’échappait de son café. Il saisit son mug et souffla dessus avant d’y tremper prudemment les lèvres. Elle se demanda s’il essayait de refréner sa colère, ou bien s’il gagnait du temps pour imaginer une explication plausible.

— En quittant l’armée, j’ai trouvé l’héritage de mon père, mort un an plus tôt.

— Et lui, comment avait-il fait fortune ?

Son visage se ferma.

— Quand on est dans la mouise comme vous l’êtes et qu’on vient chercher de l’aide, vous trouvez ça normal de lancer des cailloux à deux mains en même temps ?

Son indignation n’était pas une réponse.

— Au cas où vous l’auriez oublié, réagit-elle, j’ai récemment tout perdu à cause de gens riches qui sont persuadés de pouvoir acheter tout le monde, et qui tuent ceux qui ne se laissent pas acheter.

— Dépeindre tous les riches comme des salauds relève du sectarisme.

Une telle accusation était un moyen facile de la museler, de l’amener à douter d’elle-même, de la désorienter tout en affirmant sa propre supériorité morale.

Quelles que soient les motivations de Trahern, elle n’entendait pas se laisser manipuler.

— Traînez-vous avec d’autres gens riches ? J’ai toujours eu le sentiment que ces gens-là restaient entre eux et ne frayaient avec personne d’autre.

Trahern déplia son immense carcasse, le visage rouge de colère.

— Je traîne avec des millionnaires et des miséreux, des saints, des mécréants, et tous ceux avec qui ça me chante de traîner. Maintenant, si vous acceptiez de vous asseoir ?

— Commencez par me répondre.

— Répondre à quoi ?

— Expliquez-moi comment votre père a gagné la fortune dont vous avez hérité.

Trahern émit un grognement comparable à celui d’un chien qui secoue et tue un serpent découvert dans son jardin.

— Mon père était conseiller en investissements financiers, et il m’a laissé une fortune très modeste. Quelques centaines de milliers de dollars après impôts. C’était en 2000, je venais de quitter l’armée et vous n’étiez encore qu’une morveuse avec des couettes. J’ai récupéré mes trois cent mille dollars et je me suis révélé meilleur investisseur encore que mon père.

Jane refusait toujours de s’asseoir.

— Ouais ? Dans quoi avez-vous investi ?

Il leva les yeux au ciel en agitant ses mains en l’air.

— J’ai acheté de la dope, des flingues, des couteaux de boucher, et même une entreprise qui fabriquait des uniformes nazis !

Il reprit sa respiration, expira bruyamment et poursuivit d’une voix qu’il voulait calme :

— Le 11 septembre, les gens ont paniqué et la Bourse s’est effondrée. J’en ai profité pour acheter tout ce que je pouvais. En 2008 et 2009, au moment de la crise des subprimes, j’ai acheté des actions et de l’immobilier en quantité. En définitive, ça finit toujours par payer de parier sur l’Amérique.

— Vous êtes devenu riche en pariant sur l’Amérique ?

— Et je continue.

Elle accepta enfin de se poser sur le siège pliant, toujours méfiante, mais convaincue que l’indignation de Trahern était sincère.

— J’ai conscience d’avoir poussé le bouchon un peu loin, mais ne me demandez pas de m’excuser. Il en va de ma vie et de celle de mon fils. J’ai besoin de savoir si vous êtes sincère. C’est rare de nos jours.

Il reprit place derrière son bureau.

— La méfiance est réciproque. J’ai appelé un copain qui aurait été susceptible de connaître votre mari. Inutile de pousser les hauts cris. Laissez-moi au moins m’expliquer, d’accord ? S’il crevait de faim sur une île déserte avec un chien, le type en question boufferait son bras plutôt que de toucher à un poil du clébard. Il se trouve qu’il a bien connu votre Nick, on aurait dit le pape parlant de l’Enfant Jésus. Vous ne l’avez jamais rencontré, il était sur le front avec Nick, il me dit que jamais Nick n’aurait épousé une cinglée, même si elle était canon.
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Grâce à Google Earth, Dougal Trahern avait pu imprimer des photos à différentes échelles des secteurs clés du ranch de trente hectares que possédait Shenneck dans la Napa Valley. Une pile de feuilles imprimées épaisse de plus d’un centimètre, reliées à l’aide d’une pince.

Jane étudiait les documents, installée sur le bureau de Trahern, lorsque le géant revint avec un sac bien rempli qu’il posa près de la porte.

— Vous avez raison, déclara Jane. Le système que je proposais ne fonctionnera pas.

— Contrairement à la façon dont je prévois d’entrer dans la propriété.

— Mais encore ?

— Pour gagner du temps, je vous expliquerai en chemin.

— Où allons-nous ?

— À Los Angeles. Voir un type.

— Qui ça ?

— Vous allez devoir me faire confiance.

— Oui et non. À l’heure actuelle, il y a seulement huit personnes au monde auxquelles j’accorde toute ma confiance. C’est ce qui m’a permis de rester en vie jusqu’à présent.

— Oui et non ? répéta Trahern. Pour l’heure, ça suffira, mais vous allez rapidement devoir vous décider. Vous êtes armée ?

Elle écarta le pan de son blouson.

— Je n’ai théoriquement pas le droit puisque je suis en congé sans solde du Bureau, mais il ne sera pas dit que j’irai en enfer sans me défendre.

Trahern avait enfilé le blouson matelassé noir qu’il portait le jour où elle l’avait croisé pour la première fois à la bibliothèque. Il en écarta les deux pans, révélant deux holsters, de part et d’autre de sa poitrine.

— Avec des relations et une réputation de philanthrope, vous obtenez tous les permis de port d’armes.

— Vous allez toujours armé aux collectes de jouets ?

— J’ai un seul pistolet la plupart du temps. Je connais des pasteurs, des enseignants et des petites vieilles en retraite qui ne se déplacent jamais sans une arme.

Tout en parlant, il avait posé les yeux sur la première fenêtre peinte en noir, puis sur la seconde.

— Pourquoi les avoir occultées ? lui demanda Jane.

— Je n’aime pas beaucoup qu’on puisse me regarder quand je suis dos à la fenêtre.

— Vous auriez pu mettre des rideaux ou des stores.

— Insuffisant. Rien ne vaut la peinture noire, répondit-il en ramassant son sac. Allons-y.

Jane le suivit des yeux en se demandant si elle avait eu raison de s’adresser à cet illuminé pour abattre Shenneck.
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Jane mit le contact pendant que Trahern déposait son sac sur la banquette arrière. Il prit place à côté d’elle et referma sa portière, le paquet de photos satellitaires sur les genoux.

L’exiguïté de l’habitacle donnait l’impression qu’il était à la fois plus grand et plus étrange, avec ses rangers, son pantalon treillis, son T-shirt noir et son blouson matelassé. En dépit de sa taille impressionnante et de ses quarante-huit ans, il y avait chez lui un côté enfantin. Jane, qui l’observait du coin de l’œil, lui trouvait même par moments l’air perdu.

— Qu’est-ce que vous regardez ? grommela-t-il.

— Vous êtes sûr de savoir dans quoi vous vous lancez ?

— Oui. Intrusion, effraction, agression, enlèvement et meurtre.

— Il y a quelques heures, vous ne me connaissiez pas.

— Vous avez su vous montrer convaincante et j’ai vu le site d’Aspasie. J’ai confiance en vous.

— C’est tout ce que vous recherchez avant de vous jeter à l’eau ? La confiance ?

— Ça va au-delà. C’est comme si j’attendais ce moment depuis toujours. J’ai mes raisons. Ne me demandez pas lesquelles, elles m’appartiennent. Vous n’y arriverez jamais seule, vous n’avez nulle part où aller, et vous avez une putain de chance que j’aie accepté de vous suivre. Allez, démarrez.
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Les nuages filaient vers le sud depuis le matin, une armada de galions gris dont les voiles gonflées obscurcissaient la voûte azurée. En ce début d’après-midi, un ciel bas suggérait l’arrivée prochaine d’averses sans parvenir à se décider. Le vent qui poussait les nuages soufflait en altitude alors que l’air était figé au-dessus des habitations. Les feuilles des arbres, les drapeaux, les banderoles et les auvents restaient immobiles, comme si la terre entière, paralysée, redoutait un drame.

— J’ai assez parlé, décida Trahern tandis qu’ils roulaient en direction du nord sur l’Interstate 5. J’ai besoin de silence pour réfléchir.

Il ferma les yeux, énorme dans son curieux accoutrement, mystérieux et impénétrable. Tout en conduisant, Jane l’observait à la dérobée en se demandant si sa présence la rassurait ou l’inquiétait.

Ils avaient parcouru quarante kilomètres et passaient à hauteur d’Oceanside, bercés par le ronronnement du moteur et le chuintement des pneus, lorsque Trahern prononça d’une voix bourrue, sans écarter les paupières :

— Je ne suis absolument pas amoureux de vous.

— J’en ai autant à votre service, répliqua-t-elle en s’étonnant qu’il éprouve le besoin d’aborder le sujet.

— Je pourrais être votre père, insista-t-il. Sans compter que j’ai dépassé ce stade depuis longtemps.

— J’ai perdu mon mari tout récemment, lui rappela-t-elle. Jusqu’à nouvel ordre, j’ai dépassé ce stade, moi aussi.

— Non pas que vous soyez laide. Vous êtes très séduisante.

— Je comprends.

— Bien. Je suis content que tout soit clair entre nous. Mais assez parlé.

En dépit du ciel morose et des eaux grises de l’océan à gauche, des collines pelées à droite, et de l’aventure périlleuse qui les attendait, un léger sourire étira les lèvres de Jane. Elle s’empressa de le réprimer. Inutile de tenter la chance en souriant dans un moment pareil.
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Nathan Silverman commença par annuler son vol retour à destination de Washington et réserva un siège sur un vol pour Los Angeles, avec une correspondance à San Francisco. Si Booth Hendrikson, s’exprimant au nom du procureur général ou d’un haut responsable du ministère de la Justice, avait voulu le pousser à renoncer, son message avait eu l’effet inverse.

À 14 h 50, alors qu’il attendait l’heure d’embarquer à l’aéroport de San Francisco, il reçut un e-mail de l’antenne du Bureau à Los Angeles. Les techniciens avaient pu améliorer les images prises par les caméras de surveillance dans le parc. Une fois entrées dans la base de données d’un logiciel de reconnaissance faciale, elles avaient révélé l’identité de l’homme aux deux attachés-cases et au ballon, un certain Robert Frances Branwick, alias Jimmy Radburn, dont le magasin de disques de collection servait de vitrine à une organisation spécialisée dans la fraude informatique. Le FBI avait placé sous surveillance la boutique de Radburn depuis quelque temps, en attendant de procéder à un coup de filet le moment venu.

Quant au monstre musclé qui n’avait pu pénétrer dans le hall de l’hôtel du fait de ses portes cadenassées, il s’agissait de Norman « Kipp » Garner. Son cas intéressait divers services de police qui le soupçonnaient d’aider certains régimes totalitaires à investir de l’argent dans des entreprises criminelles, sans avoir jamais pu à réunir suffisamment de preuves contre lui.

Silverman se leva en entendant qu’on appelait son vol. Il s’inquiétait de voir Jane tremper dans des affaires louches. En fonction de ce qu’il apprendrait à Los Angeles, il serait éventuellement contraint d’évoquer son cas auprès du directeur du Bureau.

Il avait résisté jusqu’à présent à la tentation d’ouvrir une enquête officielle parce qu’il croyait en elle, et parce que des inconnus avaient menacé de mort son petit garçon, à en croire le père de Nick. Depuis sa rencontre avec Booth Hendrikson, Silverman avait la conviction qu’Ancel Hawk ne lui avait pas menti.
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À mesure que Jane approchait de Long Beach apparurent les premiers embouteillages. Même les voitures de la file de gauche, réservée au covoiturage, roulaient pare-chocs contre pare-chocs. Elle qui s’agaçait ordinairement en voyant les autres automobilistes changer constamment de file imitait pour une fois leur exemple, dans l’espoir de gagner quelques dizaines de mètres.

Depuis la veille, elle était obsédée par l’image de la dépouille d’Overton dans son dressing. Elle avait voulu se persuader dans un premier temps que son corps ne serait pas découvert avant le lundi, mais il avait très bien pu fixer rendez-vous pendant le week-end à quelqu’un qui s’inquiéterait et viendrait sonner à sa porte. L’annonce de sa mort ne parviendrait pas forcément tout de suite aux autres membres du complot, mais si c’était le cas, Shenneck serait plus que jamais sur ses gardes.

Assis à côté d’elle, Dougal Trahern examinait depuis plus d’une heure les photos satellite du Ranch GZ tout en marmonnant des paroles inintelligibles dans sa barbe. Ils venaient de dépasser Inglewood lorsqu’il se tourna vers elle.

— Prenez la 10 vers l’ouest jusqu’à l’embranchement avec l’autoroute de la côte que vous prendrez en direction du nord.

Quelques minutes plus tard, Jane s’engageait sur la Pacific Coast Highway.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

Trahern lui indiqua une adresse à Malibu avant de lui exposer en quelques phrases le moyen qu’il avait imaginé de pénétrer dans le Ranch GZ.

Ainsi que Jane s’y attendait, son plan reposait en partie sur l’utilisation d’un hélicoptère, sachant de Trahern avait lui-même été pilote d’hélico au sein des Forces spéciales.

L’autre partie du plan lui parut irréaliste, mais elle évita de partager ses doutes avec lui avant d’avoir pris le temps d’y réfléchir. De toute façon, elle commençait à s’inquiéter. Malgré son glorieux passé militaire, son savoir-faire financier et ses qualités de manager, elle doutait de ses capacités de stratège du fait de ses tourments psychologiques.
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Nathan Silverman gara sa voiture de location à une rue du magasin Vinyle, oublia consciencieusement de mettre de l’argent dans le parcmètre et se dirigea vers la boutique à pied.

Le soleil ne se coucherait qu’une heure plus tard, mais le ciel, couleur vert-de-gris, plongeait la vallée de San Fernando dans un crépuscule précoce.

Un agent vérifia son identité avant de l’autoriser à entrer.

— Vous trouverez tout le monde à l’étage, précisa-t-il.

Les affiches au mur et les bacs de 33 tours de collection, rien n’avait changé à l’intérieur.

Des voix s’échappaient du premier. Il gravit les marches et découvrit à l’étage une jungle de meubles abandonnés ainsi qu’une table couverte de chips et de friandises, mais pas un seul écran, scanner ou autre équipement électronique. Pas un câble ne traînait par terre.

Il reconnut John Harrow, le responsable de l’antenne de Los Angeles, accompagné de deux agents qu’il n’avait jamais vus.

Harrow, avec ses cheveux gris coupés en brosse, sa posture raide, son costume impeccablement repassé et son expression alerte, cachait difficilement ses origines militaires. En tant que responsable du Groupe de traitement des incidents graves, Silverman dirigeait les cinq unités du Département d’analyse du comportement. L’unité n° 2, consacrée à la criminalité informatique, avait alerté Harrow près d’un an plus tôt sur les activités de Robert Branwick, alias Jimmy Radburn.

— Une fausse caméra de surveillance de la circulation nous permettait d’observer les allées et venues à l’intérieur du magasin, expliqua Harrow. On enregistrait également leurs conversations, qu’on écoutait ensuite, mais, avec les événements de ces derniers jours, nous n’avions pas les moyens de mettre nos équipes sur le coup vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on se contentait d’effectuer des rondes. Jamais ils n’ont parlé de plier bagage.

— Si je comprends bien, nota Silverman, ils sont partis du jour au lendemain sans laisser d’adresse.

— Exactement. Comme s’ils avaient deviné qu’on était sur le point de les coincer.

Il laissa s’écouler un silence avant de poursuivre :

— Vous avez un agent double chez vous, Nathan ?

L’usage du mot vous n’échappa pas à Silverman. Harrow n’avait pas dit nous. La solidarité était l’une des vertus cardinales des employés du Bureau, sauf lorsqu’elle ne l’était pas.

Silverman botta en touche.

— L’ego de Branwick est proportionnel à son génie informatique. Il est persuadé que personne ne connaît sa véritable identité, à l’exception de Kipp Garner.

— Peut-être bien… à moins que quelqu’un ne se soit chargé d’éclairer sa lanterne.

— Vous avez réussi à le coincer ?

— Pas encore. On a mis sous surveillance sa maison de Sherman Oaks il y a une heure. On préfère opérer partout simultanément afin qu’ils ne puissent s’avertir entre eux.

— Vous comptez investir en force la maison de Branwick ?

— Oui. C’est là que se trouve le plus gros poisson et qu’on risque de rencontrer la réaction la plus dure. Les autres pirates informatiques qui travaillaient ici sont tous des génies sans couilles. À la minute où ils verront nos badges, ce sera à qui vendra ses petits copains le plus cher.

Il regarda sa montre.

— On passe à l’action à la tombée de la nuit. Nos gars sont déjà en route.

— Je serai sur place, réagit Silverman.

— Si jamais Branwick a su qu’on connaissait sa véritable identité et qu’il a filé, c’est que vous avez un ripou dans vos troupes.

— Ce n’est pas aussi simple, John, se défendit Silverman en espérant que l’avenir lui donnerait raison.
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La maison de Malibu ne se dressait pas forcément sur un terrain immense, mais elle n’avait rien d’un pavillon.

Le gardien qui en surveillait l’accès depuis une guérite portait un pantalon gris, une chemise blanche et un blazer bordeaux taillé de façon que personne ne remarque qu’il était armé. M. Trahern et son invitée étaient attendus et le portail habillé de cuivre verdi par les ans se referma derrière eux.

La propriété était ornée de plantes tropicales luxuriantes, de palmiers de toutes sortes et de fougères diverses. Des fleurs mettaient des taches de couleur dans tous les coins, au milieu de pelouses manucurées comme des terrains de golf.

La maison elle-même était une merveille de crépi blanc, de verre et de teck, dans une débauche de courbes et de terrasses.

Jane arrêta l’Escape à l’extrémité d’une allée en arc de cercle.

— On y revient, dit-elle.

— Vous êtes déjà venue ici ? s’étonna Trahern.

— Pas du tout. On revient aux riches. Ils sont donc partout ?

— Celui-ci va vous plaire. Un natif de San Diego. Il donne sans compter à toutes les bonnes causes dont je lui parle…

— La moitié des bienfaiteurs de la planète sont des salopards qui montent des arnaques.

— Il donne sans compter à toutes les bonnes causes dont je lui parle, répéta Trahern, sans jamais chercher à en tirer la moindre publicité.

Elle le suivit jusqu’à l’entrée. Un homme en pantalon blanc, chaussures blanches et chemise hawaïenne blanche de bon goût leur ouvrit la porte.

Jane crut un instant qu’il s’agissait du maître des lieux avant de comprendre que c’était un majordome d’allure décontractée.

— Monsieur vous attend au garage. Il m’a demandé de vous y conduire.

— Pas de souci, Henry, lui répondit Trahern, je connais le chemin.

Le très imposant Dougal Trahern paraissait encore plus hors sujet au milieu des antiquités et des tableaux asiatiques disséminés à travers les vastes pièces de la maison, ce qui ne l’empêchait pas de paraître parfaitement à son aise.

Les deux visiteurs passèrent devant une paroi de verre derrière laquelle s’étalait l’immensité grise de l’océan parsemé de moutons sous le ciel cendré. Un ascenseur les conduisit jusqu’à un garage souterrain accueillant deux douzaines de véhicules.

Jane ne cacha pas sa surprise en reconnaissant dans le maître de maison l’une des plus grandes vedettes de cinéma de son temps. Un Black séduisant à la silhouette élancée qui avait fait fondre à l’époque des générations de spectatrices.

Il prit Trahern dans ses bras et serra les mains de Jane dans les siennes lorsque le géant la lui présenta.

— Tous les amis de Dougal sont… suspects à mes yeux. Je vous rassure, pas vous. Quel agent représente vos intérêts ?

— Il parle d’agent de spectacles, traduisit Trahern avant de se tourner vers l’acteur : Jane n’est pas du métier. En ce moment, disons qu’elle a opté pour une carrière de détective privée.

— J’ai tenu des rôles de privé à plusieurs reprises, remarqua la star. J’ai également été obligé d’en engager quelques-uns, mais jamais d’aussi charmants que vous, mademoiselle Hawk.

Un blindé de type Gurkha RPV Civilian Edition, éclairé par de petits projecteurs, trônait au milieu du garage. Haut de plus de deux mètres, long de six mètres, le véhicule du constructeur canadien Terradyne était équipé de pneus de roulage à plat. Il se distinguait de la version militaire par le fait qu’il n’était pas doté de meurtrières. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un Transformer sur le point de se métamorphoser en robot géant.

Le visage de l’acteur s’illumina.

— Moteur V8 turbo diesel 6,7 litres, trois cents chevaux. Avec toutes les options et ses deux réservoirs de cent cinquante litres, ce bébé pèse pas loin de huit tonnes, mais il se conduit en douceur tout en offrant la vitesse nécessaire, sans parler de la sécurité. À moins de rentrer dans un tank, vous ne courez aucun risque.

Trahern tendit une enveloppe à son hôte.

— Un chèque de quatre cent cinquante mille dollars. J’aurai besoin d’un reçu.

L’acteur afficha une mine amusée.

— Tu sais, Dougal, je ne comprends toujours pas.

— Il n’y a rien à comprendre, répliqua Trahern en se raclant la gorge. Je n’allais pas attendre des mois que Terradyne m’en livre une. De toute façon, tu seras en tournage pendant des mois avec tes deux prochains films… qui n’ont pas la moindre chance de te valoir un nouvel Oscar, soit dit en passant. Tu n’auras qu’à commander un autre Gurkha, il t’attendra ici quand tu rentreras.

— Sauf que tu aurais pu m’emprunter celui-ci gratuitement.

— Pas question, répondit Trahern en secouant son abondante crinière. Si jamais j’ai des ennuis avec, je préfère que tu ne me le prêtes pas.

— Des ennuis ? Quelle sorte d’ennuis ? s’étonna l’acteur avec la curiosité d’un aventurier-né.

— Toutes sortes d’ennuis, répondit Trahern avec le visage fermé d’une cartomancienne pessimiste. Je ne t’en dirai pas plus. Mais tu as le droit de changer d’avis et de refuser en laissant ton vieux pote dans la mouise.

L’acteur afficha un air choqué.

— Dieu m’en garde. Je te laisse avec tes secrets.

— Si on parvient à nos fins et qu’on te rapporte le Gurkha, tu n’auras qu’à me le racheter moins les réparations éventuelles, sinon je le garde. On verra. En attendant, une longue route nous attend cette nuit et j’ai beau adorer t’écouter raconter des anecdotes sur Hollywood, j’ai besoin de ce putain de reçu.

L’acteur se tourna vers Jane, tout sourire.

— Quel animal !

— C’est rien de le dire, approuva Jane.

— J’imagine que vous savez à quoi vous en tenir avec lui.

— Oh oui.
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Les équipes du FBI attendirent que la rue où se trouvait la résidence de Branwick soit vide pour la bloquer aux deux extrémités. Les occupants de la maison de gauche étaient absents et ceux de la maison de droite avaient été discrètement évacués et mis en sécurité afin d’éviter les risques inutiles.

Un peu plus haut dans la rue, sur le trottoir opposé, Silverman et Harrow observaient la scène dans la pénombre, postés sous un arbre derrière la camionnette anonyme prêtée par le service des stupéfiants. À l’arrière du véhicule patientaient six membres du groupe d’intervention, harnachés de la tête aux pieds, en attendant de passer à l’action.

Dans le silence de la nuit, le murmure des feuilles d’arbres sous l’effet d’une légère brise venue de l’ouest prenait des airs de conspiration.

Des lumières étaient allumées dans quasiment toutes les pièces du rez-de-chaussée de la maison placée sous surveillance, sans qu’aucune activité filtre à travers les rideaux ouverts. À l’étage, les chambres étaient pour la plupart plongées dans l’obscurité.

Deux agents en civil portant de minces gilets pare-balles sous leurs chemises s’approchèrent de la maison Branwick. Ils avançaient tête nue, rien n’indiquait leur appartenance à la police.

Le premier grimpa les quatre marches du perron, entre les lions de pierre, et se glissa le long du mur en direction de la fenêtre la plus proche de la porte d’entrée. Son collègue se dirigea de l’autre côté, poussa une porte en fer et disparut dans le jardin.

Le premier agent posa sur la vitre de la fenêtre une ventouse de cinq centimètres équipée d’un micro ultrasensible. Le boîtier électronique accroché à sa ceinture, de la taille d’un paquet de cigarettes, était conçu pour filtrer les bruits parasites – VMC, réfrigérateur et autres appareillages électriques – afin de mieux laisser passer les sons liés aux activités humaines que le boîtier se chargeait ensuite de transmettre au smartphone de Silverman.

Ce dernier écouta pendant deux minutes sans distinguer le moindre souffle. S’il y avait quelqu’un dans la maison, il devait être congelé.

L’agent qui explorait le jardin réapparut sur le seuil de la porte en fer. Il s’accroupit au pied d’une haie, quasiment invisible dans le noir avec sa tenue sombre.

Le téléphone portable de Harrow vibra. Il décrocha, écouta son correspondant et raccrocha.

— Il y a un corps sans vie dans la cuisine, dit-il à Silverman avant de s’approcher de la camionnette et de donner l’ordre aux hommes de l’unité d’intervention d’investir la maison.

Chaque jour apportait à Nathan Silverman de nouvelles informations qui venaient renforcer la théorie à laquelle il s’était toujours refusé de croire. Même si Jane et son fils se trouvaient en danger, elle était clairement mêlée à une sombre affaire. Silverman appréciait Jane, il la comprenait et lui faisait confiance… mais seulement jusqu’à un certain point.
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Jane filait plein nord sur l’Interstate 5 au volant du Gurkha. Protégée de l’extérieur par le blindage de l’énorme véhicule, elle avalait les kilomètres dans un silence surprenant. Elle laissa derrière elle les forêts de Las Padres et d’Angeles avant de s’enfoncer au milieu des monts Tehachapi dans le noir d’une nuit nuageuse sans lune que trouaient les lumières des rares villages alentour.

Elle avait laissé la Ford Escape à Malibu, dans le garage de l’acteur où elle comptait la récupérer si elle survivait à l’aventure.

Trahern, assis à côté d’elle, paraissait plus petit qu’à l’intérieur de l’Escape. Plus menaçant aussi dans le décor de ce véhicule militaire. Il avait des airs de dangereux révolutionnaire prêt à braquer des banques. Elle l’entendait grommeler régulièrement de façon indistincte, sans chercher pour autant à engager la conversation.

Ils se trouvaient à quelques kilomètres de Tejon Pass lorsqu’elle prit la parole :

— Si je comprends bien, il vous vend ce blindé sans s’inquiéter de la façon dont vous allez vous en servir, quitte à ruiner sa réputation ?

— Oui, je sais.

— C’était une question.

— Que voulez-vous savoir ?

— Pourquoi il accepte de prendre un tel risque.

— On est amis depuis toujours.

— Voilà qui explique tout.

— Tant mieux.

— C’était ironique.

Il sortit de sa poche un mouchoir, se racla la gorge et cracha dans le mouchoir avant de le rempocher.

— Je ne sais pas quoi penser de vous, reprit Jane.

— C’est l’effet que je fais à tout le monde.

— Pourquoi accepte-t-il sans poser la moindre question ?

— Vous ne lâchez jamais prise ?

— J’ai besoin de comprendre votre fonctionnement.

— Personne ne comprend jamais personne, râla-t-il. En deux mots, il a menti sur son âge pour entrer à l’armée quand il avait seize ans. Il a fait quatre années d’active, dont trois dans les Forces spéciales. On a traversé pas mal de coups durs ensemble.

— Vous avez fait la guerre ?

— C’était tout comme, même si ce n’était pas le nom qu’on lui donnait.

— Quels coups durs ? Montrez-vous plus précis.

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Il est persuadé que je lui ai sauvé la vie.

— Pour quelle raison ?

— J’ai tué un paquet de types qui voulaient sa peau.

— Un paquet, ça fait combien ?

— Douze, peut-être quatorze.

— Alors on vous a décerné la Distinguished Service Cross.

— Non, c’était pour un autre truc. Maintenant, ça vous ennuierait de la fermer un peu ?

— Très bien, je la ferme.

Ils franchirent le col de Tejon, haut de mille deux cent cinquante mètres, et entamèrent la descente en direction de la vallée de San Joaquin, une zone de plusieurs milliers de kilomètres carrés qui avait autrefois accueilli les exploitations agricoles les plus riches du monde.

De part et d’autre de la route, les terres s’étendaient dans la nuit jusqu’au pied de montagnes irréelles, semblables aux sommets mystiques d’un mirage.

Jane en arrivait à se demander si les habitants de ce royaume bucolique connaissaient encore la paix de l’esprit, épargnés par le stress et les angoisses liées au monde moderne. Et, s’ils existaient encore, comment savoir si leurs jours n’étaient pas comptés ?
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En dépit des plaies qui mutilaient son visage et des premiers effets de la décomposition, le mort ne laissait aucun doute sur son identité : il s’agissait de Robert Branwick, alias Jimmy Radburn, ce que confirmait la photo du permis de conduire découvert dans sa poche.

Les placards de la cuisine portaient les traces des plombs de chasse qui avaient fini leur course sur le carrelage au terme de plusieurs ricochets.

— Branwick ne porte pas d’arme, remarqua Harrow.

— À moins que son meurtrier ne l’ait prise, suggéra Silverman.

— On ne dirait pas, dit Harrow, ce dont Silverman dut convenir.

— Si Branwick avait eu un fusil, il serait toujours en vie et ce ne serait pas son corps qui se trouverait là.

Silverman revit dans sa tête les images vidéo du mort traversant le parc en portant deux attachés-cases, de la femme en rollers les lui arrachant des mains, de Jane en train de fuir en compagnie de sa complice après avoir vidé le contenu des mallettes dans un grand sac-poubelle.

Peut-être Harrow avait-il conservé en tête les mêmes séquences.

— Tué d’une balle en plein visage tirée à bout portant, déclara-t-il. On verra bien si on trouve des résidus de poudre sur ses mains. Si ce n’est pas le cas, il a bel et bien été exécuté.

— Pas nécessairement, mais attendons le rapport du labo.

Les hommes de l’unité d’intervention étaient repartis. Un agent passa la tête par la porte.

— Les équipes du LAPD et celles de l’identité judiciaire seront là dans cinq minutes.

Harrow attendit qu’il se soit éloigné pour déclarer à Silverman :

— Le mari de Hawk s’est suicidé.

— Oui.

— Elle est en congé sans solde.

— Elle l’était.

— Vous voulez dire qu’elle ne l’est plus ? Si elle effectuait une enquête dans ma juridiction, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?

— Laissez-moi respirer un peu, John. Je ferai le nécessaire demain. Vous n’avez pas toutes les données en main, je n’ai pas encore fini de reconstituer le puzzle.

— Peut-être, mais, en attendant, je vois toute l’opération Vinyle me passer sous le nez et je me retrouve avec le cadavre du type qui tirait toutes les ficelles.

— Je comprends. Vous disposez quand même de la liste des clients de Vinyle et on va pouvoir s’attaquer aux plus dangereux.

— Sans le témoignage de Branwick.

— Les autres rats se bousculeront pour témoigner.

— Je dis juste que tout délai peut avoir des conséquences graves.

— C’est juste, reconnut Silverman, mais la précipitation peut également avoir des suites ennuyeuses.

Il vit, en regardant sa montre, qu’il était 23 h 05 à Washington. Il n’avait pas pris la peine de la régler à son arrivée en Californie. Il avait des picotements dans les yeux. Il était épuisé et plus rien ne l’attendait là. Le mieux était encore de rentrer à l’hôtel, de manger un morceau et de réfléchir aux événements de cette journée afin de décider, avec le recul, si l’analyse qu’il avait pu en dégager sur le moment était toujours valide.
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Jane aurait conduit plus vite si elle n’avait craint d’être arrêtée par la brigade routière. Le blindé ne pouvait qu’attirer l’attention des flics. Qui aurait pu penser que Trahern, avec son air de lanceur de bombe bolchevique tout droit sorti d’un passé lointain, avait les moyens de s’acheter un véhicule à un demi-million de dollars ? Si jamais un motard leur demandait de descendre du Gurkha, il avait toutes les chances de découvrir qu’ils transportaient un véritable arsenal. Il suffisait que Jane se retrouve en garde à vue pour que ses ennemis lui mettent la main dessus.

Le Gurkha possédait tout le confort d’une limousine de luxe, à commencer par un système audio superbe, mais Jane jugea préférable de ne pas troubler le silence lourd auquel Trahern semblait tenir.

Ils avaient parcouru trois cents kilomètres sur les huit cents indiqués par le GPS lorsqu’elle s’arrêta sur une aire d’autoroute afin de faire le plein avec la carte de crédit de Trahern. Elle en profita pour acheter quatre sandwichs à la dinde et au bacon, et deux bouteilles de Coca.

Trahern s’installa sur le siège conducteur et reprit la route tout en mangeant. Leur repas terminé, il immobilisa le blindé sur le bas-côté et repassa le volant à Jane. Elle crut un instant qu’il avait l’intention de s’accorder une sieste avant de s’apercevoir qu’il conservait les yeux ouverts et regardait fixement devant lui.

Jane était fatiguée, elle avait mal au dos et aux fesses. Depuis ce matin-là, elle avait effectué le trajet San Diego-Los Angeles. avant de repartir vers le nord. Près de dix heures de voiture au total. Discuter avec son compagnon l’aurait aidée à rester alerte, mais Trahern n’était pas vraiment une mine d’anecdotes.

Ils avaient parcouru plus de cent kilomètres depuis le plein lorsqu’une pluie battante se mit à tomber. Jane passa en mode 4 x 4, sans être vraiment sûre que cela l’aide à éviter les risques d’aquaplaning.

Si tout lui paraissait étrange depuis que Trahern l’accompagnait, l’atmosphère devint franchement inquiétante lorsque de violentes rafales de vent transformèrent les bourrasques de pluie en spectres aux ailes livides, à la lueur des phares. Le paysage, rendu invisible par cette armure liquide, sembla se dissoudre et il ne resta bientôt que la nuit dans laquelle s’enfonçait une courte portion d’asphalte.

Trahern brisa le silence le premier.

— Vous pensez probablement que c’est la guerre qui m’a rendu comme ça, mais ce n’est pas le cas.

Le mieux était encore de le laisser parler. Il s’adressait moins à elle qu’il n’était en communion avec lui-même, le regard perdu à travers le pare-brise que les essuie-glaces balayaient inlassablement sans parvenir à essorer le monde au-delà des bas-côtés.

— À vrai dire, reprit Trahern, l’armée est ce qui m’est arrivé de mieux. Elle m’a donné le sentiment de servir à quelque chose. Je me sentais inutile depuis très longtemps.

Les feux arrière d’un semi-remorque trouèrent la nuit, et Jane se colla dans le sillage du camion en ralentissant.

— Quand j’avais dix ans, j’ai tout entendu pendant qu’on assassinait ma sœur, laissa tomber le géant.
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Comme il s’y était pris tardivement avant de quitter Austin, plus tôt dans la journée, Nathan Silverman n’avait guère eu le choix en matière d’hôtel. La plupart des établissements bon marché proches de l’aéroport de Los Angeles étaient déjà complets, si bien qu’il s’était rabattu sur une junior suite dans un établissement de Beverly Hills. Il ne le regretta pas en prenant possession des lieux vers 21 heures ce soir-là, minuit pour lui à cause du décalage horaire avec Washington.

Son expérience au Bureau lui avait appris à ne jamais partir en déplacement sans une trousse de toilette et une tenue de rechange, au cas où.

L’hôtel disposait d’un excellent service d’étage et il décida, comme souvent en pareil cas, de manger dans sa chambre.

Le temps de prendre une douche, d’enfiler le peignoir prêté par l’hôtel et de sortir une bière du minibar, on lui apportait son dîner. Le jeune serveur, visiblement novice, insista pour disposer une nappe blanche sur la petite table avant d’y ajouter maladroitement des fleurs, des couverts et une serviette. Il arrangea les plats sur la table en s’excusant de ses erreurs et Silverman lui glissa un généreux pourboire, histoire de lui signifier qu’il n’était pas le premier à commettre des erreurs de jeunesse.

Le filet mignon était délicieux, tout comme le dessert, un mélange de fraises et de myrtilles à la crème, et le café dans sa thermos.

La journée avait été d’autant plus longue et stressante qu’il s’était levé à 4 heures ce matin-là. Il avait beau être fatigué, il savait déjà qu’il dormirait mal à cause de tous ses soucis, de toutes les questions qui restaient sans réponse.

Il se servit une nouvelle tasse de café et s’endormit avant même d’y avoir trempé les lèvres.

Il rouvrit péniblement les yeux et tangua jusqu’à son lit. Il avait eu tort de redouter une insomnie.

Il rêva des plaines du Texas, des herbes sauvages qui lui caressaient les mollets lorsqu’il les traversait en courant. Écrasé par un soleil de plomb, il courait sur des kilomètres sans jamais trouver d’ombre. Il n’apercevait personne à perte de vue tout en se sachant poursuivi. Le ciel immaculé le menaçait de son immensité, une force immanente prête à s’abattre sur lui, à l’émasculer et à l’étriper. Il reconnut le bruit caractéristique d’une porte qui se refermait. Il se figea sur place, pivota sur lui-même à trois cent soixante degrés sans remarquer dans la plaine infinie le moindre bâtiment, la moindre porte. Une voix prononça son nom : Nathan ? Vous m’entendez, Nathan ?, mais il restait désespérément seul au milieu des herbes folles, sous le soleil qui enflammait le ciel. Alors, il se mit à courir.
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La pluie crépitait comme une volée de plombs sur le pare-brise blindé.

— Elle s’appelait Justine Carter, poursuivit Dougal Trahern, son père était le premier mari de ma mère. Justine. Ma demi-sœur. Elle avait quatre ans à ma naissance. Je la connaissais depuis toujours jusqu’à ce que…

Il se tut, comme s’il avait renoncé à partager son tourment.

Jane le soupçonna de n’en avoir pas parlé depuis des années. Peut-être même depuis les faits. Le meurtre de sa sœur n’était pas mentionné sur Internet, indubitablement parce qu’ils ne portaient pas le même patronyme. Aussi parce qu’il avait tout juste dix ans à l’époque, et que la loi protégeait jalousement l’intimité des enfants contre la curiosité des médias en ce temps-là.

— Justine était une fille brillante, généreuse et drôle. En dépit des quatre ans qui nous séparaient, nous étions très proches. Nous avons toujours été proches. Comme des jumeaux.

Sa voix s’était métamorphosée. Il avait abandonné son ton bourru et s’exprimait avec une tendresse hantée par le chagrin.

En lançant un coup d’œil dans sa direction, elle vit qu’il était aussi blanc que les marbrures de sa barbe. De fines gouttes de sueur perlaient sur son front. Il regardait fixement la route, hypnotisé par son passé.

— J’avais dix ans. Elle en avait quatorze. C’était un samedi. Notre père… mon père, son beau-père… était en voyage d’affaires. Notre mère était allée rendre visite à une amie malade. Justine et moi étions seuls à la maison. On a sonné. Un type d’apparence normale. Je l’ai regardé à travers les carreaux de la porte, il venait livrer des fleurs. Des roses. Un type normal avec des roses. On nous avait bien dit de ne jamais ouvrir la porte à un étranger. On savait. Je savais. J’ai ouvert la porte. Il m’a dit : « Bonjour, petit. Je dois livrer des fleurs à une certaine Justine. » Il me tend les roses. Je les prends et il en profite pour m’envoyer son poing en pleine figure. Il entre. Referme la porte. Je suis allongé par terre au milieu des roses. Il se baisse, me frappe à nouveau. Pas le temps de prévenir Justine. Assommé. Je reste sans connaissance pendant… un moment.

Plus tôt dans la journée, Jane avait expliqué à Trahern qu’elle avait besoin de le comprendre, et il lui avait répondu que personne ne comprenait jamais personne. Dans certains cas, il était peut-être préférable de ne pas comprendre.

— Quand je me réveille, continua Trahern d’une voix douce, je suis saucissonné avec du gros scotch. Incapable d’un geste. J’ai mal. Le visage tuméfié. Des dents en moins. Un goût de sang dans la bouche. J’entends des voix. Je ne comprends pas, au début. Je vois trouble. Je bats des paupières.

Des rigoles de sueur traversaient le visage livide de Trahern, auxquelles se mélangeaient sans doute des larmes. Ses poings, sur ses cuisses, s’ouvraient et se refermaient comme s’ils cherchaient à se raccrocher à un appui.

— Je suis par terre dans sa… dans la chambre de Justine. Il l’a immobilisée, et puis il m’a porté jusque-là. Dans sa chambre. Et il… il lui fait des trucs.

L’horreur qui contractait ses traits contredisait le calme relatif de sa voix.

— Elle le supplie d’arrêter. Il refuse. Elle pleure. Elle le supplie, mais il refuse d’arrêter. Il remarque que j’ai repris conscience. Il me dit de regarder. Non. Je refuse. Je serre les paupières. Je suis dans l’incapacité d’aider Justine. Je suis ligoté. Je ne peux pas bouger. J’ai des fourmis dans les mains et les pieds, à cause du scotch. Je ne peux pas bouger, mais je ne peux pas m’empêcher d’entendre. Je ne peux pas devenir sourd. Ça continue… pendant une heure. Plus d’une heure. Je suis malade de peur et de rage… je me déteste moi-même. Je voudrais mourir.

Il avait prononcé la phrase dans un murmure. Jane était incapable de le regarder, de voir sa souffrance. Ni le temps ni ce qu’il avait réalisé depuis ne pourraient jamais apaiser son âme. Elle se concentra sur la route, les cataractes de pluie, la chaussée détrempée. Autant de détails qu’elle était capable de gérer.

— Je voudrais mourir. Et c’est elle qu’il tue. Il en a terminé avec elle. Alors il… il se débarrasse d’elle avec… avec un couteau.

Le chuchotement s’était transformé en murmure, mais chacun de ses mots conservait toute sa clarté.

— Ça dure un moment. Et puis il me dit : « Hé, petit ! Regarde. » Je refuse de regarder, alors il me dit : « Tu seras le prochain. Regarde bien. »

Jane n’arrivait plus à gérer la pluie et la conduite. Elle s’arrêta sur le bas-côté. Elle s’enfonça sur son siège, les yeux fermés, et écouta la pluie qui rythmait ce récit de folie.

Trahern poursuivit d’une voix légèrement plus forte.

— Je n’entends même pas notre mère rentrer. Lui non plus. Mon père a un flingue dans son bureau au rez-de-chaussée. Ma mère pénètre dans la chambre. Elle tire sur l’assassin. Une seule fois. Elle s’empare d’un presse-papiers sur le bureau de Justine et le lance à travers la fenêtre. Elle hurle. Ma mère hurle tout en continuant à le tenir en respect. Elle hurle parce qu’elle est incapable de ne pas hurler. Elle hurle jusqu’à s’arracher la voix, jusqu’à l’arrivée de la police, et elle hurle encore. Elle ne lui tire qu’une seule fois dessus. Elle ne le tue pas. Je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas pourquoi elle n’a pas pu.

Trahern ouvrit sa portière et sortit dans la nuit. Debout sous la pluie, il plongea son regard dans une vallée obscure.

Jane attendit. Elle ne pouvait qu’attendre.

Il finit par remonter dans le blindé, tira sa portière à lui, dégouttant d’eau.

Elle aurait aimé lui exprimer sa compassion, mais les mots qui lui venaient à l’esprit étaient obscènes par leur banalité.

— Notre mère était une femme très douce. Elle n’a plus jamais été la même. Elle était cassée. Vide. Elle est morte cinq ans plus tard, à quarante et un ans. Un caillot de sang s’était détaché quelque part avant de monter au cerveau. Je suis persuadé qu’elle se l’était provoqué elle-même. C’est tout à fait possible, à mon avis. L’assassin s’appelait Emory Wayne Udell. Il avait repéré Justine un jour où elle rentrait de l’école. Il l’avait suivie pendant une semaine, il surveillait la maison en attendant son heure. Il vit toujours. Il finira ses jours en prison, mais il est en vie, ce qui n’est pas juste. Je suis toujours en vie, moi aussi.

— J’en suis heureuse, déclara Jane.

Il ne voulut pas prendre la perche qu’elle lui tendait. Il se tut en attendant qu’elle redémarre.

— Pourquoi tant de gens ont-ils besoin de contrôler les autres, de leur dicter leur comportement, de les utiliser, et de détruire ceux qui refusent de se laisser utiliser ?

Ce n’était pas une question rhétorique, il attendait sa réaction.

— Pourquoi Hitler, pourquoi Staline, pourquoi Emory Wayne Udell ? Je ne sais pas s’ils sont victimes d’un démon ou s’ils souffrent d’une anomalie du cerveau. Mais qu’importe, en fin de compte ? L’essentiel, c’est peut-être que nous ne soyons pas tous broyés par la machine, qu’on trouve le moyen d’arrêter les Emory Udell et les William Overton et les Bertold Shenneck avant qu’ils parviennent à leurs fins.

Une fois passé Stockton, la pluie se calma, puis s’arrêta complètement, trois kilomètres plus loin.

Une heure s’écoula avant que Dougal ne rompe le silence.

— Si j’avais tenu l’arme en main, je lui aurais tiré dessus plus d’une fois. Je lui aurais vidé le chargeur dans le corps. Je l’aurais tué.

— Moi aussi, ajouta Jane.

À Sacramento, ils quittèrent l’Interstate 5 et bifurquèrent sur la 80. Une heure plus tard, ils atteignaient Napa. Il était 1 h 40, le samedi avait cédé la place au dimanche.

Un immense motel annonçait des chambres libres.

Jane se gara une rue plus loin, de peur que le Gurkha ne soit filmé par les caméras de sécurité de l’établissement. Comme la vue de Dougal risquait d’inquiéter le réceptionniste de nuit, elle lui conseilla de rester dans le véhicule pendant qu’elle allait prendre les chambres. Elle montra l’un de ses faux permis, signa le registre sous le nom de Rachel Harrington et paya en liquide les deux chambres : la première pour elle et son mari imaginaire, la seconde pour leurs enfants supposés. Sur sa fiche, elle précisa qu’ils voyageaient à bord d’une Ford Explorer et inventa un numéro d’immatriculation.

L’employé de nuit avait une couronne de cheveux blancs.

— Des animaux domestiques ?

— Non, aucun.

— Les animaux sont admis dans l’aile nord.

— Nous avions un chien, mais il est mort récemment.

— Vous m’en voyez désolé. C’est surtout dur pour les enfants.

— C’est dur aussi pour leur père et moi, répondit Jane.

— Qu’est-ce que c’était ? Le chien, je veux dire ?

— Un golden retriever qui s’appelait Scootie.

— Ce sont des chiens magnifiques.

— C’est vrai, acquiesça-t-elle. Ils sont formidables.

Elle retourna chercher Dougal et ils gagnèrent le motel avec leurs bagages. Dougal portait son sac de voyage et l’une des valises de Jane, elle portait la seconde ainsi que le sac en cuir contenant les soixante mille dollars.

— Ce que je vous ai dit tout à l’heure…

— Ça reste entre nous, le rassura-t-elle.

— Bien.

Il se dirigeait vers sa chambre lorsqu’il se retourna.

— Je vais vous dire quelque chose, et vous ne commenterez pas.

— D’accord.

— Pour avoir une fille comme vous, il faut être béni des dieux.

Il s’enferma dans sa chambre et elle l’imita.

Plus tard, allongée dans le noir, son pistolet sous l’oreiller voisin du sien, elle pensa à son père et à ce qu’elle était devenue à cause de lui. Et pas grâce à son exemple.

Elle dormit profondément le temps de quelques heures cette nuit-là, mais pas du sommeil innocent d’un ange.
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Nathan Silverman se réveilla avec un violent mal de tête et un goût amer dans la bouche. Il lui fallut quelques instants avant de comprendre où il était, puis il se souvint d’Austin, de San Francisco, de Los Angeles, du corps de Robert Branwick, de l’hôtel…

Il fut brièvement pris de vertige en se mettant en position assise au bord du lit, en T-shirt et caleçon. Le peignoir de l’hôtel gisait à ses pieds. Il fronça les sourcils car il n’avait pas gardé le souvenir de l’avoir retiré.

Nathan ? Vous m’entendez, Nathan ?

Surpris, il regarda autour de lui, mais la voix émanait de l’intérieur…

La femme de chambre avait préparé le lit pour la nuit avant son arrivée, mais il avait dormi à même la couverture, sans se glisser entre les draps.

Le réveil indiquait 8 h 16 et il faisait jour dehors. Il avait dû s’endormir vers 22 h 30 la veille, après avoir dîné. Il avait donc dormi près de dix heures, alors qu’il s’accordait habituellement six heures, jamais plus de sept.

Les lumières étaient restées allumées toute la nuit.

Il se sentait vaseux et sale, comme s’il avait trop bu, ce qui lui arrivait rarement. Ou comme s’il avait passé la nuit avec une prostituée, ce qu’il ne faisait jamais.

Il gagna le salon de la suite, aperçut la bouteille de bière vide, l’assiette sale, une tasse de café encore pleine, la serviette de table par terre.

Le verrou de la porte de la suite était engagé, comme de juste.

Pourquoi avait-il souhaité vérifier ? La chaîne de sécurité pendait au bout de sa fixation, mais il ne la mettait jamais, sachant que ce genre de protection sert essentiellement à rassurer la clientèle.

Il préleva dans le minibar une bouteille de Pepsi avec l’espoir de chasser l’amertume qui lui brûlait la bouche.

Il se rendit aux toilettes et constata avec étonnement que son urine était étrangement foncée. Qu’avait-il donc bien pu manger ?

En se lavant les mains, il remarqua une petite ecchymose dans le creux de son bras droit, avec un point sombre en son centre, au niveau de la veine. Comme si on lui avait fait une prise de sang. Sans doute une piqûre d’insecte. Il examina ses bras sans en trouver d’autre.

Il avait de l’aspirine dans sa trousse de toilette. Il avala deux comprimés arrosés de Pepsi, puis prit une longue douche brûlante qui lui fit du bien.

Il se sécha, enfila un caleçon propre et décida de réserver un vol à destination de Washington.

Le téléphone sonna. Il y avait un appareil dans chacune des pièces, celui de la salle de bains était fixé au mur.

— Allô ?

— Bonjour, Nathan, fit la voix de Booth Hendrikson. Je regrette que tu aies réagi de cette façon à ce que je t’ai dit hier, à l’aéroport d’Austin.

— Booth ? Comment savais-tu que j’étais descendu ici ?

Booth Hendrikson prononça alors des paroles auxquelles il ne s’attendait pas.

— Bon, très bien, répondit-il.

Booth acheva ses explications et Nathan raccrocha.

Il se sentait faible. Perturbé par ce qu’il venait d’apprendre, il se laissa glisser jusqu’au carrelage, adossé au mur de la salle de bains. Au choc initial suivit sa déception à l’idée que Jane ait pu trahir sa confiance de la sorte. Il se sentait mortifié de l’avoir aussi mal évaluée, professionnellement comme humainement.

Il finit par se relever. Alors qu’il se peignait devant la glace, il vit le reflet du téléphone mural dans le miroir.

Il se retourna, persuadé que l’appareil allait sonner et qu’il s’agirait de Randolph Kohl, le responsable du Département de la sécurité intérieure.

Il attendit, en vain. Il n’avait jamais été sujet aux prémonitions.

D’ailleurs, Kohl l’avait appelé quelques minutes plus tôt, au moment où il enfilait son caleçon en se promettant de prendre un vol pour rentrer chez lui. Il pensa aux informations accablantes que venait de lui fournir le directeur de la Sécurité intérieure au sujet de Jane.

Il acheva de se peigner et commença à se raser en se regardant dans la glace. À son chagrin se mêlèrent rapidement de la colère et du ressentiment, à l’idée que Jane l’ait pris pour un idiot pendant tant d’années.

On était dimanche, mais Silverman avait une mission urgente à accomplir. Il lui fallait s’occuper de Jane Hawk puisqu’elle était passée du mauvais côté. Il devait absolument l’arrêter, histoire de sauver l’honneur du Bureau.

Il finit de s’habiller en prenant la précaution, avant d’enfiler sa veste, de ceindre son holster.

Il s’étonna de trouver une seconde arme dans son étui, à côté de son Smith & Wesson de service dans le tiroir de la table de nuit.

Surpris, il examina l’arme, un pistolet Kimber Raptor II 45 ACP doté d’un chargeur de huit balles. Une arme extrêmement légère, facile à dissimuler.

Si la présence de cette arme dans sa chambre était étrange, il l’adopta spontanément, de façon plus étrange encore, et fixa l’étui à sa ceinture.

Randolph Kohl veut que je prenne ce pistolet. Cette pensée tournait en boucle dans sa tête. Kohl ne faisait pas partie du FBI, Silverman ne dépendait donc pas de lui, et porter sur sa personne une arme sans autorisation de sa hiérarchie contrevenait à toutes les règles du Bureau, mais il s’en moquait. Moins d’une minute après avoir découvert l’arme, il l’avait adoptée.

Il enfila sa veste, se regarda dans le miroir fixé sur la porte du placard, et constata que le pistolet était invisible.
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Jane, qui s’était endormie peu avant 2 heures du matin, fut réveillée en sursaut par un mauvais rêve à 6 h 10. Elle ne se sentait pas assez reposée, surtout à l’idée de ce qui l’attendait ce jour-là, mais le temps lui était compté.

Elle prit sa douche, s’habilla et s’installa dans le fauteuil de sa chambre de motel, munie d’un carnet, d’un stylo et du portable de William Overton. Lorsqu’elle avait abandonné le cadavre de l’avocat dans son dressing deux jours plus tôt, elle était trop épuisée, moralement et physiquement, pour examiner le contenu de l’appareil et n’avait guère trouvé le temps de s’en occuper depuis. Elle entra le mot de passe que lui avait donné Overton et fit dérouler à l’écran son carnet d’adresses en notant les noms et les numéros de téléphone au fur et à mesure.

Elle reconnut les patronymes d’acteurs importants des mondes judiciaire, politique, médiatique et financier. Il y avait également là des personnalités du spectacle, des arts, du sport et de la mode. David James Michael, le milliardaire de la Silicon Valley, figurait sur la liste, de même que Bertold Shenneck. Pourtant, le carnet d’adresses d’Overton était limité au regard de sa notoriété, ce qui signifiait qu’il disposait ailleurs d’un annuaire personnel plus complet et ne gardait sur son téléphone que les contacts essentiels.

Dans une liste baptisée TERRAIN DE JEU SHENNECK, elle découvrit quatre adresses postales à Washington, New York, San Francisco et Los Angeles. Cette dernière correspondait à la villa Aspasie qu’elle avait visitée.

Elle acheva de transcrire le contenu du carnet d’adresses, puis s’intéressa aux deux numéros correspondant à Bertold Shenneck : celui de sa résidence de Palo Alto, ainsi qu’un second intitulé CLIVE CARSTAIRS – MAJORDOME, qu’elle composa.

— Bonjour, monsieur Overton, lui répondit une voix teintée d’un accent britannique.

Son interlocuteur avait dû voir s’afficher le nom de l’avocat sur son écran.

— Monsieur Carstairs ?

— Lui-même.

— Monsieur Carstairs, Leslie Granger à l’appareil. L’assistante de M. Overton. Je ne crois pas avoir déjà eu le plaisir de vous parler au téléphone.

— Bonjour, madame Granger. Ravi de faire votre connaissance. J’espère qu’il n’est rien arrivé de fâcheux à Mlle Nolan ?

Le nom de Connie Nolan figurait dans la liste des favoris du portable d’Overton.

— Mon Dieu, non. Connie se porte comme un charme. Je suis son adjointe. Si M. Overton continue de travailler autant, je ne tarderai pas à disposer de ma propre assistante un de ces jours. Je vous appelais car M. Overton aurait besoin d’envoyer un paquet par coursier à M. Shenneck. Il souhaitait s’assurer qu’il se trouvait bien à Palo Alto.

— Vous avez bien fait d’appeler, réagit Carstairs. M. et Mme Shenneck sont dans leur ranch de Napa Valley jusqu’à jeudi.

— Très bien. Dans ce cas, je leur ferai porter là-bas.

— Dois-je avertir M. Shenneck de l’arrivée de ce paquet ?

— À vrai dire, je ne sais pas quoi vous répondre. M. Overton n’est pas joignable tout de suite, laissez-moi réfléchir. Euh… pour tout vous avouer, il s’agit d’un cadeau destiné à M. et Mme Shenneck pour lequel M. Overton a dépensé une petite fortune. Je crois qu’il préfère leur réserver la surprise.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion.

— Je vous remercie infiniment de votre aide, monsieur Carstairs.

Jane raccrocha, éteignit le portable et l’emporta dans la salle de bains où elle le détruisit en le piétinant sur le carrelage.

À 8 h 20, l’appareil à l’écran étoilé à la main, elle quitta sa chambre. L’air était frais et le ciel couvert, les oiseaux cachés dans les arbustes décoratifs plantés tout autour du motel manifestaient leur mécontentement.

Elle jeta le portable cassé dans une poubelle à couvercle, puis se rendit dans le snack voisin, acheta un beignet, un grand café et un exemplaire du New York Times. Elle rapporta ses emplettes dans sa chambre et prit son petit-déjeuner en feuilletant le journal afin de voir dans quel état se trouvait la planète, depuis une semaine qu’elle n’avait pas ouvert un quotidien.
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De par son caractère, Nathan Silverman contenait mal sa colère. Dans le cas présent, celle-ci s’était métamorphosée en déception, puis en indignation.

Il composa le numéro de portable de John Harrow, qui décrocha aussitôt.

— John, je préviens de ce pas le directeur, lui annonça Silverman. Nous avons une brebis galeuse qui se trouve actuellement sur votre territoire. Il s’agit de Jane Hawk.

— J’en suis désolé, mais je loue votre prudence. Rencontrons-nous afin de décider ensemble de la marche à suivre.

— Nous n’avons pas le temps. Dans la mesure où elle travaille pour moi, je vous propose de réagir sans attendre.

— Bien sûr, Nathan.

— Procurez-vous le portrait qui figure dans son dossier, avec les cheveux blonds, et ajoutez-y la photo prise à Santa Monica où elle a une coupe courte et noire. Envoyez le tout à l’ensemble des services avec un avis de recherche.

— À quel titre ?

— Usage illégal de son badge, usurpation d’identité, racket, destruction de matériel, agression sur la personne d’un agent fédéral, et meurtre.

— Bon Dieu, Nathan, qui a bien pu vous alerter entre hier soir et ce matin ?

— J’ai reçu un appel de Randolph Kohl. Il a toutes les preuves.

— Kohl, du Département de la sécurité intérieure ? J’ose espérer que ces amateurs de gloriole ne viendront pas piétiner nos plates-bandes.

— J’ai reçu l’assurance qu’ils nous laisseraient laver nous-mêmes notre linge sale.

— En quoi les agissements de Hawk concernent-ils la Sécurité intérieure ?

— Ils préfèrent tenir leurs informations secrètes pour le moment. Je… je…

Les idées de Silverman s’embrouillèrent, mais il ne tarda pas à recouvrer ses esprits.

— Je vous expliquerai tout en détail dès que Booth m’aura donné son feu vert.

— Booth ? Qui est Booth ?

Silverman fronça les sourcils.

— Je voulais dire Kohl.

— En temps normal, on veillerait à ce que l’information ne sorte pas de chez nous le plus longtemps possible.

— Le dossier est extrêmement sensible. Transmettez également son nom au NCIC.

Le National Crime Information Center se chargerait d’alerter l’ensemble des agences de police du pays.

— En priorité ?

— Oui, approuva Silverman.

— Nous avons un mandat ?

— Le juge le rédige à l’heure où je vous parle.
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Dougal Trahern attendit 10 heures du matin avant d’appeler Jane dans sa chambre et de lui demander si elle accepterait de le rejoindre afin de discuter de la situation.

— Je peux très bien mourir aujourd’hui, lui annonça-t-il.

— Moi aussi.

— Sauf que je ne veux pas mourir de cette façon-là.

— De quelle façon ? lui demanda-t-elle, inquiète à l’idée qu’il renonce à l’aider.

Il lui désigna sa silhouette d’homme des cavernes dans le miroir de la chambre.

— Comme ça.

Il lui tendit une liste de courses ainsi que sa carte bancaire.

— Accepteriez-vous de m’acheter ces articles ?

Elle jeta un coup d’œil à la feuille de papier.

— Pourquoi ne pas m’accompagner ?

— Je ne sais pas. En me réveillant ce matin, j’avais l’impression d’être…

— D’être comment ?

Un pli barra son front.

— De détonner dans le paysage. C’est bon ? Vous acceptez d’aller me chercher ces trucs, ou bien vous voulez vraiment me faire subir un interrogatoire en règle ?

— Détendez-vous, monsieur Yéti.

— Bon Dieu, vous tenez ça de Charlene !

— Une femme bien. Je serai de retour dans une heure, mais vous êtes vraiment décidé ?

— Oui, j’en ai marre de ce personnage. Je vous attends dans ma chambre.

— Veillez à bien accrocher à la porte la pancarte Prière de ne pas déranger. Vous n’avez pas envie que la femme de ménage ait une crise cardiaque.

Elle lui rendit sa carte.

— J’ai du liquide.

Il afficha une mine gênée.

— Ce n’est tout de même pas à vous de payer ça…

— Vous avez bien payé le blindé un demi-million de dollars.

Dès son retour, Jane commença par les cheveux. Elle étala par terre une bâche de peintre, posa un siège au milieu et lui confectionna une blouse de fortune avec une serviette éponge.

Elle s’était également procuré des ciseaux de coiffeur et un peigne métallique.

— Vous ne m’en voudrez pas si ce n’est pas une coupe à la mode.

— Autrefois, les femmes des pionniers de l’Ouest coupaient les cheveux de toute la famille et personne ne s’en plaignait. Allez-y.

Elle commença par se débarrasser des nœuds à grands coups de ciseaux. Trahern en profita pour poser quelques questions à Jane.

— Quelles informations avez-vous besoin de soutirer à Shenneck ?

— Jamais nous n’aurions pu nous introduire dans son labo de Menlo Park, mais je sais qu’il a accès à l’ensemble de ses dossiers depuis son ranch. Je veux l’obliger à nous fournir les plans de ses implants cérébraux, de la fabrication jusqu’à leur injection.

— Vous pensez que ça suffira pour le mettre hors d’état de nuire ?

— Je l’espère, mais ce n’est pas tout. Overton m’a expliqué qu’il capturait des coyotes dans le but de les asservir. J’imagine donc qu’il possède des flacons de sa solution injectable chez lui. Les milliers d’éléments microscopiques de son mécanisme de contrôle sont conservés dans des solutions réfrigérées, ils ne se reconstituent qu’à une température minimale de 35,5 degrés pendant au moins une heure.

— La température d’un mammifère vivant, réagit Dougal.

— Les nanoparticules du mécanisme de contrôle se dirigent naturellement vers le cerveau, elles ont notamment besoin des fortes concentrations d’hormones produites par l’hypothalamus, poursuivit Jane tout en continuant de tailler la tignasse de son compagnon. Lorsqu’elles s’introduisent dans le tissu cérébral, elles se trouvent dans un environnement tiède depuis assez longtemps pour passer au processus d’assemblage. Je compte m’emparer du plus grand nombre de flacons possible. Si je peux de chaque type, ceux qui asservissent les filles d’Aspasie comme ceux qui poussent au meurtre ou au suicide les individus contaminés. Il faudra demander aux autorités de les analyser. À condition de trouver des gens fiables.

— De combien de temps avez-vous besoin ?

— Le tout est de l’obliger à se montrer coopératif.

— Comment comptez-vous y parvenir ?

— En lui fichant une trouille bleue.

— Et si ça ne marche pas ?

— Tout dépendra de son seuil de résistance à la douleur.

— Vous avez l’intention de le torturer ?

Il l’observait dans la glace en pied du placard.

— Il y va de l’avenir de notre liberté, plaida-t-elle. Il s’agit de l’empêcher d’asservir ou de tuer des millions d’êtres humains. Shenneck est un Emory Wayne Udell puissance mille.

Trahern cilla en entendant le nom du meurtrier de sa sœur.

— Je ne dis pas que la torture ne se justifie jamais. Je me demande juste si… si vous en aurez la force.

Elle croisa son regard dans le miroir.

— À une époque de ma vie, j’en aurais été incapable. Tout a changé depuis que je suis allée à Aspasie. Je suis prête à tout pour stopper cette horreur.
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Silverman téléphona à la réception afin de prolonger la réservation de sa suite en utilisant cette fois sa carte bancaire professionnelle. Son intuition lui soufflait que la mort de Branwick ne venait pas conclure la mission de Jane dans la région. Il souhaitait être là lorsque l’on mettrait la main sur elle.

Il s’apprêtait à descendre se sustenter lorsque son portable sonna. Le nom de John Harrow s’afficha à l’écran.

— Hier soir à Sherman Oaks, vous souvenez-vous d’avoir vu un stylo par terre dans la cuisine, et un carnet sur la table ?

— J’ai aperçu le carnet, pas le stylo.

— Les équipes du labo ont découvert les traces du dernier message en creux sur la première feuille du carnet. Tout indique qu’il émanait de Branwick. Les gens ont tendance à appuyer plus fort sous l’effet du stress.

— Vous voulez dire qu’il a écrit sous la menace d’une arme ?

— Probablement. On n’a pas retrouvé le message, mais les gens du labo ont pu reconstituer le message en éclairant le carnet à l’aide d’une lumière rasante et en se servant d’un logiciel spécial.

— Que dit ce message ?

— On lit tout d’abord le mot Aspasie, répondit Harrow. Ensuite un nom : William Sterling Overton.

— Ce patronyme m’est familier.

— Un avocat très coté aux méthodes douteuses. Il figurait sur la liste des clients de Jimmy Radburn, le pseudonyme de Branwick. On avait commencé à monter un dossier sur lui, ce qui va nous permettre de perquisitionner chez lui dès que nous disposerons d’un mandat. Figurez-vous que le juge nous a demandé de passer le prendre à l’église. Je sais bien qu’on est dimanche, mais je ne savais pas que les juges allaient à l’office.

— J’ai cru comprendre que ça arrivait à certains d’entre eux.

— Overton vit à Beverly Hills. Comme vous êtes déjà là-bas, je me propose de passer vous prendre.

— Je vous attends devant mon hôtel, accepta Silverman.
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Après avoir massacré les cheveux de Dougal du mieux qu’elle le pouvait, Jane regagna sa chambre tandis que le géant se débarrassait de sa barbe à l’aide du rasoir qu’elle lui avait acheté.

En attendant qu’il ait terminé, elle étudia les photos du Ranch GZ récupérées sur Google Earth, à la recherche d’une faille dans le plan qu’ils avaient mis au point.

Elle fut interrompue par un coup de fil de Dougal. Lorsqu’elle lui ouvrit la porte quelques instants plus tard, elle trouva que sa coupe de cheveux en pétard n’était pas pire que celle de Chloé, la fille de la réception du motel de Tarzana deux jours plus tôt. On ne risquait pas de demander à Dougal le nom de son coiffeur, mais personne ne se retournerait sur lui dans la rue non plus.

Il avait troqué son treillis contre un jean et abandonné sa chemise à carreaux au profit d’un pull ras du cou bleu. Il avait en revanche conservé ses rangers, ainsi que le blouson matelassé noir qui lui permettait de dissimuler son double holster, mais il n’avait plus rien du monstre dont la photo aurait pu circuler sur YouTube.

— Pas mal, dit-elle. On dirait John Wayne, version punk.

L’absence de barbe lui donnait aisément dix ans de moins que ses quarante-huit ans, mais le compliment fit naître un sourire triste sur son visage. Plus de quatre décennies de chagrin et de regrets avaient imprégné sa chair et dix mille sourires n’auraient pu effacer la mélancolie ancrée au plus profond de son âme.

— Pas de flatterie, bougonna Dougal. J’ai l’air d’avoir été créé de toutes pièces dans le laboratoire d’un Frankenstein moderne. Allons plutôt déjeuner. On s’occupera ensuite de l’hélico.
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Planté devant l’entrée de son hôtel en attendant Harrow, Nathan Silverman était perplexe.

Il était obnubilé par les propos d’Ancel Hawk lors de son séjour éclair au Texas : Ils sont venus chez elle et ils ont menacé de violer et tuer Travis si elle n’abandonnait pas son enquête. Cette déclaration confirmait les dires de Gladys Chang sur les raisons qui avaient poussé Jane à vendre sa maison aussi brusquement. Il ne pouvait pas davantage oublier la menace voilée de Booth Hendrikson à l’aéroport d’Austin. Jusque-là, Silverman avait toujours été convaincu que Jane était la victime, et non le bourreau.

Comment un simple coup de fil du directeur de la Sécurité intérieure avait-il pu le conduire à changer d’avis aussi facilement ? Kohl avait bonne réputation, c’est vrai, mais Silverman n’était pas homme à changer d’avis sans vérifier la validité des informations qu’on lui fournissait.

Et, pourtant, il avait immédiatement contacté John Harrow et lancé toute la machine du Bureau aux trousses de Jane. Pourquoi ?

Un autre détail le chiffonnait : il ne se souvenait plus des preuves que Kohl lui avait fournies au téléphone.

Silverman fut pris de nausée. Il se sentait perdu sur ce carré de trottoir de Wilshire Boulevard, avec le sentiment de se trouver à mille kilomètres de Beverly Hills. Il dut s’appuyer quelques instants contre un réverbère pour ne pas tomber.

Il avait éprouvé une sensation similaire la veille sur la véranda des Hawk, hypnotisé par ce paysage sans fin sous un ciel qui dévorait tout.

À ceci près que l’immensité de cette région rurale du Texas expliquait sans peine la sensation de petitesse qui s’était emparée de lui. Ici, en pleine ville, au milieu de la circulation, il se trouvait pourtant dans son élément et rien ne pouvait justifier sa détresse.

Son malaise se dissipa rapidement et il s’éloigna du réverbère.

Peut-être n’aurait-il pas dû accorder autant de crédit aux dires de Gladys Chang. Après tout, il ne la connaissait pas. Quant à Ancel Hawk, il était issu d’une culture qui lui était parfaitement étrangère, les vastes plaines texanes n’ayant aucun rapport avec son propre univers urbain. D’ailleurs, Ancel s’était contenté de lui rapporter les paroles de Jane. Celle-ci, qui avait menti à la gérante de cet hôtel de Santa Monica, avait aussi menti à Branwick et à ses équipes, autant de preuves de sa duplicité. Si elle avait dupé ces gens, elle avait tout aussi bien pu tromper son beau-père.

Il sentit sourdre de plus belle en lui un sentiment d’indignation qui emportait tout sur son passage et dénaturait tous les souvenirs positifs qu’elle avait pu lui laisser jusque-là.

La voiture du Bureau conduite par John Harrow se rangea le long du trottoir, et Silverman y prit place.

— Ramos et Hubbert nous rejoignent directement sur place avec le mandat, annonça Harrow.

Silverman connaissait bien les deux hommes.

— Parfait. Si elle a contraint Branwick à lui fournir le nom d’Overton sous la menace, je m’attends au pire.

Harrow afficha sa surprise.

— Vous êtes désormais persuadé que c’est elle qui a tué Branwick ?

— J’aimerais croire le contraire, mais j’en doute, répondit Silverman.
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Silverman avait beau connaître le quartier, il ne le voyait plus avec les mêmes yeux.

De grandes villas au milieu d’immenses pelouses, des arbres dont l’ombre couvrait les trottoirs. Les jacarandas étaient déjà en fleur dans certains jardins, leurs bouquets bleus s’échappaient en cascade, tels des feux d’artifice figés. Si le soleil avait été de la partie, le spectacle aurait été magique, mais le gris du ciel donnait à l’ensemble une atmosphère lugubre, comme si tout ce luxe était en plein déclin, comme si un ordre nouveau avait pris possession des lieux.

Ils se garèrent devant la maison d’Overton en attendant l’arrivée de Ramos et Hubbert.

En dépit des liens douteux qu’il entretenait avec Robert Branwick, rien ne permettait de croire qu’Overton soit capable de mettre en danger la vie des agents du Bureau. L’homme était un avocat à succès qui utilisait le système pour combattre le système, sans avoir recours pour autant à la violence, de sorte que la présence d’une unité d’intervention n’avait pas été jugée utile.

Comme personne ne réagissait aux coups de sonnette répétés de Harrow, Ramos et Hubbert contournèrent la maison afin de voir si celle-ci était occupée, en vain.

Cette précaution prise, ils déverrouillèrent la porte d’entrée à l’aide d’un pistolet de crochetage. Harrow ouvrit alors la porte sans déclencher d’alarme, signe que quelqu’un était là.

L’ancien militaire annonça leur présence d’une voix forte en précisant qu’ils étaient munis d’un mandat, sans obtenir de réponse.

Des lumières brillaient dans la plupart des pièces, ce qui était curieux, la grisaille ambiante ne nécessitant pas de telles illuminations.

L’épais silence qui régnait dans la maison étouffait les mouvements feutrés des agents qui parcoururent le rez-de-chaussée en veillant à ne toucher à rien. Trois d’entre d’eux montèrent à l’étage, laissant Ramos en faction au pied de l’escalier.

Le silence était assourdissant au premier. Guidé par son expérience et son instinct, peut-être aussi par une prémonition digne de celle d’un matador, Silverman y vit un silence de mort, né du cri silencieux d’un être définitivement réduit au silence.

L’odeur qui flotta jusqu’à leurs narines lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre ne laissa plus de place au doute. Les lambeaux de vêtements, les attaches en plastique cisaillées et les traces de sang sur le sol de la salle de bains attenante auguraient mal du sort réservé à William Overton.

L’odeur pénible se transforma en puanteur lorsqu’ils pénétrèrent dans le dressing brillamment éclairé. Il faudrait toute l’expertise d’un médecin légiste pour déterminer si le corps qui gisait sur la moquette luxueuse était celui d’Overton. À en juger par l’état de décomposition du cadavre en caleçon – la couleur verdâtre de la partie inférieure de l’abdomen et, à un moindre degré, des épaules et du cou, le visage gonflé et marbré –, la victime était morte depuis plus de trente-six heures.

Si Robert Branwick avait été tué jeudi en fin de journée, ce que laissait croire l’examen de sa dépouille, Overton était passé de vie à trépas vingt-quatre heures plus tard.

Les trois hommes regagnèrent le palier et Harrow contacta la police de Beverly Hills afin de lui signaler le crime.

— Les couloirs sont équipés de caméras, nota Silverman.

— Oui, il ne reste plus qu’à trouver l’enregistreur.

— Nous verrons que c’est bien elle, ajouta Silverman.

Il s’étonna intérieurement de n’avoir pas dit : Nous verrons si c’est bien elle. Sa certitude tenait peut-être de l’intuition, mais elle lui semblait venir d’une conviction infiniment plus profonde. Une sorte d’article de foi, comme si la perfidie de Jane lui était soudain révélée. Alors qu’il avait toujours éprouvé admiration et affection à son endroit, il portait désormais sur elle un regard sombre, au point de lire sur ses traits une dureté qu’il n’avait jamais remarquée auparavant. Une voix venue des tréfonds de son être allait même jusqu’à donner à Jane le surnom de menteuse patentée.
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La société Air Vallée vendait et louait des hélicoptères aux entreprises comme aux individus fortunés. Elle possédait également un appareil servant d’ambulance aérienne à plusieurs hôpitaux des environs, ainsi que plusieurs hélicos conçus pour la pulvérisation des cultures.

L’un des propriétaires de la société, Ronnie Fuentes, les attendait dans son bureau en dépit du fait qu’on était dimanche. Encore jeune – il n’avait pas trente ans –, il possédait l’assurance d’un individu nettement plus mûr, soulignée par des manières d’un autre siècle.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, sergent ? s’exclama-t-il en découvrant le nouveau visage de Dougal. Vous avez décidé de rempiler ?

— Bon Dieu, gamin. Tu te doutes que l’armée ne voudrait plus d’un rustre comme moi aujourd’hui.

Dougal présenta Jane à son ami et Fuentes s’inclina avec élégance devant la jeune femme en lui tendant la main.

— L’amitié est un don aussi sacré aux yeux du sergent Trahern que Dieu peut l’être à ceux d’un prêtre digne de ce nom. C’est un honneur pour moi de vous rencontrer.

L’occupant des lieux avait choisi d’accrocher au mur de grands tableaux d’hélicoptères de combat, d’avions de transport militaire et d’appareils d’évacuation sanitaire sous le feu ennemi.

— Ton père et ta mère sont partis en croisière dans les Caraïbes ? l’interrogea Dougal.

— Oui, sergent. Ils fêtent leurs trente-cinq ans de mariage. Figurez-vous que maman a réussi à le convaincre de prendre des cours de danse pendant un an en prévision de ce voyage.

— Quito Fuentes sur une piste de danse ? Le Jugement dernier n’est pas loin.

— C’est la seule et unique fois de ma vie que je l’ai vu se plaindre de son handicap, rétorqua Ronnie. Il a dit à maman que c’était cruel d’obliger un manchot à danser.

— La breakdance, peut-être.

— En plus, ils sont super, sergent. Vous devriez les voir enchaîner les valses, les cha-cha-cha et les fox-trot.

Il adressa un sourire à Jane.

— Je vois mal mon père accepter de se prêter à ce qu’il appelle des « danses de minet » devant son ancien sergent.

La discussion prit rapidement un tour plus sérieux.

— Que ce soit bien clair entre nous, déclara Dougal. Tu as toute latitude de refuser ce que je compte te demander sans que ça change rien entre nous.

— Air Vallée reste fidèle à son slogan, dit Fuentes avant de se lancer dans une parodie de la chanson « Love Lift Us Up Where We Belong » de Joe Cocker : On vous emmène où vous vouleeeeez.

Dougal feignit de se boucher les oreilles.

En fin de compte, Fuentes accéda à toutes les demandes du sergent. Seul le prix posa un problème, le jeune homme refusant tout paiement.
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À l’intérieur de la demeure de William Overton, la police de Beverly Hills avait pris le relais des hommes du FBI, non sans provoquer une certaine frustration chez ces derniers.

Il n’était pas aisé de déterminer lequel des deux services avait la priorité de l’enquête. Si le Bureau s’était intéressé à Overton, aucune plainte officielle n’avait été déposée contre lui. De son côté, la police de Beverly Hills considérait qu’il s’agissait du meurtre de l’un de ses administrés, rien de plus, rien de moins, sachant que le Bureau n’avait autorité que si la victime était un agent fédéral, ou bien si le coupable avait commis des délits dans plusieurs États.

Silverman estima que le mieux était encore de laisser opérer les autorités locales tout en gardant un œil sur l’affaire. C’était encore le moyen le plus rapide d’obtenir des indices qui lui permettraient de localiser Jane.

Il avait beau être convaincu de sa culpabilité, aucune preuve tangible ne venait étayer son intuition. Surtout, il lui restait à comprendre les raisons de son geste.

Silverman avait affirmé à John Harrow que le Département de la sécurité intérieure avait demandé à un juge de signer un mandat d’arrêt au nom de Jane. Pourtant, lorsqu’il essayait de se souvenir des détails fournis par Kohl, sa mémoire, d’ordinaire un palais aux pièces brillamment éclairées, se transformait en un appartement obscur.

Cette carence, doublée d’un sentiment poignant d’angoisse, avait achevé de le convaincre qu’il n’était pas dans son état normal, mais chaque fois que le doute s’emparait de lui, un sentiment d’assurance parfaitement anormal prenait le relais. Un tel flottement chez lui, si marqué qu’il aurait pu le croire dû à une métamorphose chimique dans sa tête, n’était pas sans l’inquiéter.

Ramos le premier remarqua que le téléphone du mort avait disparu. Étant donné la profession et les multiples vies privées d’Overton, l’avocat aurait dû s’accrocher à son téléphone comme un nouveau-né au sein de sa mère.

Les enquêteurs commencèrent par examiner le dressing où se trouvait le cadavre, la salle de bains où il avait été maintenu prisonnier, ainsi que sa chambre. Le contenu des tiroirs fut inspecté sans que personne s’avise de toucher à rien en attendant l’arrivée de la police scientifique, mais le portable semblait s’être évaporé.

— Il a très bien pu laisser son téléphone dans la cuisine s’il est rentré par le garage, suggéra Ramos.

— À moins qu’il ne l’ait oublié dans sa voiture, ajouta Harrow.

Laissant Hubbert à l’étage, Silverman entraîna ses deux autres collègues au rez-de-chaussée où leur fouille fut infructueuse.

En désespoir de cause, les trois hommes s’intéressèrent au jardin, avec sa vaste piscine et son bain à remous, ses tables et ses chaises, au cas où Overton aurait fait un crochet à l’extérieur à son retour. En vain.

— Elle l’aura pris en pensant qu’il contenait des informations importantes, en conclut Harrow.

— Si c’est le cas, réagit Silverman, elle a eu tout le temps de récupérer les numéros de téléphone dont elle avait besoin et elle s’est débarrassée du portable depuis longtemps.

— Pas forcément, le contredit Ramos. Elle a pu penser que personne ne trouverait le corps avant lundi.

— Espérons, acquiesça Harrow. Overton faisait partie des clients de Branwick. Si la Sécurité intérieure a bien lancé un mandat d’arrêt contre elle, nous aurons la possibilité de la localiser grâce au téléphone d’Overton au cas où elle l’aurait gardé.

L’examen de l’enregistreur du système de vidéosurveillance leur avait permis de constater que Jane avait emporté le DVD qui s’y trouvait afin d’effacer toute trace de son passage. De l’avis de Silverman, elle aurait fait preuve de la même prudence avec le portable du mort, mais le mieux était encore de s’en assurer.
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Jane décida de laisser ses valises ainsi que le sac contenant les rapports d’autopsie dans les locaux d’Air Vallée. Elle confia également à Ronnie Fuentes le sac de cuir dans lequel étaient enfermés les soixante mille dollars, sachant qu’elle n’en aurait pas besoin ce jour-là.

Dougal fit de même avec son propre sac de voyage après avoir pris la précaution de récupérer son fusil à pompe Mossberg à crosse de pistolet et deux boîtes de cartouches qu’il déposa à l’arrière du Gurkha.

Ils quittaient Air Vallée à bord du blindé lorsque Jane se tourna vers lui.

— Quito, le père de Ronnie, a servi sous vos ordres au sein des Forces spéciales ?

— Non, c’est l’inverse. C’était mon lieutenant.

— Et vous lui avez sauvé la vie.

— Tout ça n’a aucune importance.

— C’est donc bien le cas.

— N’essayez pas de me coller une étiquette de héros sur le dos, marmonna-t-il. Quito m’avait sauvé la peau à deux reprises avant ça. Je lui dois toujours une vie.
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Silverman se trouvait au bord de l’immense piscine d’Overton lorsqu’il passa un appel à la National Security Agency. Le vent avait éparpillé des pétales de bougainvillée écarlates sur l’eau du bassin dont la surface grise reflétait son image fantomatique.

Toutes les agences gouvernementales attachées au terrorisme comme aux questions de sécurité nationale, qu’il s’agisse de la CIA, de la NSA, de la Sécurité intérieure ou du FBI, veillaient jalousement sur leurs prérogatives en coopérant au minimum entre elles, de peur de perdre de leur influence.

Les terribles attentats survenus en Europe et en Amérique du Sud l’année précédente, auxquels s’étaient ajoutées quatre cents victimes à Seattle, sans compter celles de Philadelphie, avaient toutefois incité ces différents services à davantage de bon sens.

En tant que responsable du Groupe de traitement des incidents graves, Silverman contacta son homologue au sein de la NSA, Maurice Moomaw, pour lui demander de localiser d’urgence le portable d’Overton, dont il possédait le numéro.

— Pas de problème, réagit Moomaw. En échange, vous voudrez bien transférer sur le compte de l’Agence soixante millions de dollars et votre meilleur spécialiste des ressources humaines.

— Nous avons décidé de nous passer de collaborateurs humains au sein du Bureau et il ne me reste plus que trois dollars sur mon budget annuel, répliqua Silverman du tac au tac.

— Dans ce cas, je me contenterai de votre reconnaissance éternelle, concéda Moomaw. Je vous rappelle très vite, Nate.

Silverman, parvenu à l’extrémité de la piscine, se retourna en direction de la maison. Harrow et Ramos s’étaient installés sur des sièges de jardin. En dépit de la météo nuageuse, le premier portait des lunettes de soleil. Quant au second, il fumait une cigarette.

Pour des raisons qu’il s’expliquait mal, Silverman trouva le tableau sinistre. Loin de s’apaiser, le sentiment d’angoisse qui l’étreignait ne faisait que croître. En outre, il ressentait des picotements désagréables au niveau de la nuque.

Au même moment, Maurice Moomaw devait s’entretenir par téléphone avec l’un des spécialistes du Centre de communication de la NSA. L’endroit, un espace de près de cent mille mètres carrés, avait ouvert ses portes en Utah en 2014. Il avait pour mission de surveiller l’ensemble des appels téléphoniques, textos et autres échanges électroniques. La NSA, sans écouter les conversations et lire les textos, était capable d’en analyser le contenu à partir de mots clés de façon à détecter les activités terroristes potentielles.

À l’image des GPS embarqués sur les voitures, il est aisé de localiser chaque smartphone par satellite grâce à son identifiant, qu’il soit branché ou non. Quand bien même Jane aurait jeté le portable d’Overton après avoir récupéré ce qu’elle y cherchait, il serait intéressant de savoir où elle se trouvait lorsqu’elle s’en était débarrassée.

Onze minutes s’étaient écoulées lorsque Maurice Moomaw rappela Silverman.

— Le téléphone se trouve quelque part sur le terrain d’un motel de Napa, en Californie, dit-il en indiquant à son correspondant l’adresse précise de l’établissement.
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À mesure qu’elle approchait du ranch de Shenneck, loin de la foule déchaînée de Los Angeles et de l’élégance rustique de Napa, Jane avait l’impression de quitter la réalité et de s’aventurer dans un royaume imaginaire où régnaient les complices du prince des ténèbres, où une armée de morts vivants servait des maîtres de chair et de sang au milieu des menaces les plus innommables.

La petite route de campagne serpentait à travers les collines, laissant sur sa gauche les célèbres vignobles de la vallée voisine. À la droite du véhicule s’étalaient des bois de chênes-lièges et des vergers de pruniers aux troncs cernés par la broussaille.

— Prenez à gauche, lui ordonna Dougal en lui désignant un étroit chemin forestier.

— Vous êtes sûr ?

Il tapota d’un doigt la liasse de photos satellite posée sur ses genoux.

— Oui, c’est par là.

Elle s’engagea sur le petit chemin et les pneus sculptés du Gurkha firent voler des cailloux qui vinrent frapper le châssis.

— On appelle ça la singularité, fit Dougal.

— De quoi parlez-vous ?

— Du stade où les progrès de l’intelligence artificielle et des nanotechnologies induiront des changements au niveau de l’évolution humaine. De nombreux ouvrages ont été consacrés à ce sujet.

— La singularité. Génial.

— On parle aussi d’Utopie. Ils affirment que l’alliance de l’intelligence humaine et de l’intelligence artificielle nous rendra mille fois plus malins. À l’intérieur du corps, des milliers de nanoparticules se chargeront de déboucher nos artères et de surveiller nos organes afin de les réparer en cas de besoin, ce qui permettra à l’homme de vivre plusieurs siècles, voire éternellement.

— Qui sont les ils en question ?

— Des penseurs.

— Ouais.

— Des gens plus malins que moi, en tout cas. Ils ont identifié quinze raisons de ne pas développer les nanoparticules avant de les réfuter toutes. Certains chercheurs pensent que tout ça est impossible et coûte très cher pour rien. D’autres nous mettent en garde contre les dangers de telles technologies en prédisant que les nano-organismes se reproduiront entre eux et épuiseront la biomasse de la planète en quelques semaines.

— La vidéo de Shenneck que j’ai visionnée, celle qui montre des souris, parle de nano-organismes qui ne se reproduisent pas.

— Les savants ont toujours des réponses à opposer à leurs critiques.

— Les quinze raisons auxquelles vous faisiez allusion, s’inquiéta Jane. L’une d’elles évoque-t-elle la propension naturelle au mal de l’espèce humaine ?

— Non.

— Comment s’assurer que de telles technologies ne soient pas utilisées à des fins néfastes ?

— Les mêmes penseurs semblent dire que le développement de l’intelligence s’accompagnera d’une diminution du mal.

— Mouais.

À mesure qu’ils roulaient, la forêt se faisait plus dense et le petit chemin se trouva bientôt plongé dans la pénombre.

Jane ralentit, de peur qu’un chevreuil traverse inopinément devant elle. Un tel choc aurait pu détruire un véhicule ordinaire, mais le Gurkha aurait poursuivi sa route sans dommage. Ce n’était donc pas pour le blindé qu’elle s’inquiétait. Elle avait déjà causé la mort de deux personnes, même s’il s’agissait de serpents à forme humaine, et cette nouvelle équipée ferait sans doute d’autres victimes. À commencer par elle-même. Elle n’avait aucune envie de s’arrêter et de donner le coup de grâce à un animal blessé, persuadée de craquer si une telle éventualité se présentait.

— Dans un peu moins de deux kilomètres, lui signala Dougal, la forêt laissera place à des collines. Un peu plus loin, vous bifurquerez vers l’ouest.

Elle l’observa à la dérobée. Il paraissait plus vieux que son âge, usé par la vie, mais il émanait de lui une sorte de dureté sereine. Il était clair qu’il ne laissait aucune prise à la peur, le sourire carnassier qui flottait régulièrement sur ses lèvres laissait même penser qu’il attendait la suite avec impatience.

— On dirait que vous espériez ce moment depuis longtemps.

Il posa sur elle un regard transparent, presque sauvage. Il avait dû se montrer brutal au combat, sans jamais être cruel, n’hésitant pas à donner la mort car il savait le fossé qui sépare le meurtre de l’assassinat.

— La soupe populaire, les actions de soutien scolaire, la surveillance des bibliothèques publiques par rapport à la pornographie, tout ça est nécessaire, mais c’est une façon de traiter les conséquences plutôt que la cause. Aujourd’hui, je m’attaque à la cause.
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À peine avait-il raccroché d’avec Maurice Moomaw que Silverman contactait une compagnie de location de jets privés établie à l’aéroport Van Nuys, dans la vallée de San Fernando, à laquelle il avait déjà eu recours quelques mois plus tôt. On risquait de lui reprocher une telle dépense, d’autant qu’une location de dernière minute coûterait cher, mais il n’aurait aucun mal à se justifier s’il parvenait à arrêter une employée aussi dangereuse.

John Harrow avait posé sur le toit de sa voiture banalisée un gyrophare à ventouse, et ils parcoururent les quarante kilomètres séparant Beverly Hills de l’aéroport Van Nuys en trente et une minutes, sirène allumée, en dépit de la circulation dense de ce dimanche après-midi et d’un embouteillage provoqué par un accident.

Le jet, un Citation Excel de huit places, n’attendait plus que l’arrivée du pilote et il leur fallut patienter quatorze minutes avant de décoller. Moins d’une heure après avoir reçu les informations de la NSA, ils s’envolaient.

Quatre agents du bureau de Sacramento avaient placé le motel sous surveillance dans l’intervalle.

Silverman, davantage habitué aux réunions de direction et aux lourdeurs bureaucratiques, se réjouissait habituellement lorsque l’occasion lui était donnée de participer à une opération de terrain.

À mesure que s’effaçaient les banlieues de la vallée de San Fernando sous le ventre de l’appareil, il sentit revenir en force ses angoisses. Tout en ayant conscience d’avoir agi au mieux jusque-là, il éprouvait le sentiment étrange de ne pas être maître de son destin, de glisser le long d’une pente de plus en plus abrupte. Le jet prit de l’altitude et il se sentit gagné par une impression d’apesanteur, s’attendant à tout instant à ce que l’appareil quitte l’atmosphère terrestre et s’envole vers l’éternité.

— Vous vous sentez bien ? l’interrogea John Harrow, assis de l’autre côté de l’allée centrale.

— Comment ? Oui, tout va bien. Je m’aperçois que j’ai oublié d’appeler ma femme hier soir et ce matin.

— Vous n’aurez qu’à profiter du vol pour vous inventer une excuse, lui conseilla Harrow. Et n’oubliez pas de lui rapporter un beau cadeau.

— Rishona n’est pas comme ça. C’est une femme très compréhensive.

— Vous avez de la chance, Nathan.

— C’est ce que je me dis tous les matins en me levant et tous les soirs en me couchant, dit Silverman sans y croire.

Il se trouvait brusquement dans la peau d’un joueur de roulette qui parie systématiquement sur la mauvaise couleur.
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Le chemin forestier quitta la forêt et déboucha sur un paysage vallonné, ainsi que l’avait annoncé Dougal. Le Gurkha, en position 4 x 4, franchit l’obstacle sans ciller et parvint à un ruisseau que l’on distinguait sur les photos Google Earth. À sec une grande partie de l’année, il serpentait sur un lit de pierres polies par le temps. Jane bifurqua vers l’ouest comme prévu et poursuivit sa route jusqu’à ce que son compagnon lui fasse signe de s’arrêter le long d’une pente.

Ils descendirent du Gurkha et poursuivirent leur ascension à pied au milieu des broussailles et des premières fleurs de printemps, sous le regard des lapins qui les suivaient des yeux, assis sur leur arrière-train. Le chant des cigales meublait le silence et des papillons aux ailes orange bordées de noir voletaient autour d’eux.

À l’approche du sommet, Jane et Dougal s’accroupirent et rampèrent jusqu’à la crête. À cent mètres en contrebas s’étalait la silhouette du Ranch GZ, un bâtiment ultramoderne de verre et d’acier aux murs de granit lisses ou rugueux, selon les endroits.

Dissimulés au milieu des hautes herbes, Jane et Dougal, munis de jumelles à lentilles antireflet, procédèrent à l’examen méticuleux des bâtiments dont les photos ne leur avaient dévoilé que les terrasses et les toits.

Un long ruban de macadam s’éloignait du bâtiment principal en direction de la route la plus proche. À l’extrémité de cette allée privée se dressait la silhouette de la maison du gardien, un bâtiment de style victorien assez simple qui avait servi de refuge aux Shenneck lorsqu’ils avaient acheté la propriété.

Si les indications d’Overton étaient exactes, six rayshaws vivaient là, qui avaient pour charge d’entretenir le ranch et ses terres en plus d’en assurer la protection. À l’image des résidentes d’Aspasie, il s’agissait d’individus transformés en esclaves, programmés pour n’obéir qu’à Bertold et Inga Shenneck.

Le ranch, faute d’abriter des animaux, n’était protégé par aucune clôture. Des détecteurs de chaleur et de mouvement avaient été installés sur l’ensemble des trente hectares de terrain, réglés de façon à repérer tous les êtres vivants de plus d’un mètre de hauteur, d’un poids supérieur à cinquante kilos. Si le système ne signalait pas la présence de coyotes et autres animaux de petite taille, il lui arrivait de se déclencher au passage d’un cerf.

Allongé à côté de Jane au sommet de la crête, Dougal lui glissa dans un murmure :

— Le personnage principal de ce roman se nommait Raymond Shaw, c’est bien ça ?

— Un crime dans la tête, oui. Le livre a été adapté à deux reprises au cinéma.

— Jamais lu, jamais vu.

— Dans le roman original, Shaw est fait prisonnier pendant la guerre de Corée. Les communistes lui lavent le cerveau et le renvoient aux États-Unis en lui confiant la mission d’assassiner des hommes politiques. Il ne sait pas lui-même ce qu’on lui a fait. Il est programmé pour tuer et ne se souvient pas de ses actes.

— C’est donc pour ça que Shenneck a donné le nom de rayshaws à ces malheureux qu’il a privés de personnalité et de mémoire en les programmant pour tuer grâce à ses implants. Quel salopard. C’est peut-être un mec vicelard et tordu, mais c’est surtout une ordure.

— Il est doté d’un sens de l’humour un peu particulier, comme me l’a dit Overton à propos du nom de son ranch, Ground Zero. Toujours d’après Overton, Un crime dans la tête est le roman préféré de Shenneck depuis l’âge de quatorze ans. Il ne s’est jamais identifié à Raymond Shaw ou au héros du bouquin, mais cette histoire de lavage de cerveau l’a profondément marqué.
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Au terme d’une heure de vol, le Citation Excel redescendit en dessous des nuages et atterrit à l’aéroport de Napa.

Silverman ne se sentit nullement soulagé de retrouver la terre ferme. Il aurait dû se sentir heureux d’approcher du but, mais ce n’était pas le cas. Il lui fallait mettre la main sur Jane et il s’acquitterait de sa mission, mais il n’éprouvait aucun plaisir à l’idée de procéder à son arrestation. Il se pouvait qu’elle résiste, sachant qu’elle était accusée de meurtre. La veille encore, il l’aurait crue infichue de le menacer avec une arme, mais il la croyait capable de tout désormais. Il redoutait de devoir user de violence à l’encontre d’une jeune femme qu’il avait aimée comme sa propre fille.

En traversant le tarmac, avec Harrow et Ramos, en direction de la voiture du bureau de Sacramento qui les attendait avec un chauffeur en bord de piste, il fut pris d’une résolution soudaine dont il fut le premier surpris. Tout en se rendant au motel où avaient été découverts les restes du téléphone d’Overton, il se résigna à tuer Jane si elle lui opposait la moindre résistance. Elle l’avait trahi, après tout. Elle avait trahi le FBI. Elle avait trahi son pays. Si elle décidait brusquement de se suicider en se laissant abattre par l’un de ses collègues, il n’éprouverait pas de remords. Jane n’était plus la personne qu’il avait connue. C’était une étrangère qui représentait un danger pour la société et une menace pour des innocents. S’il lui fallait appuyer sur la détente et l’abattre, il le ferait sans hésitation. C’était son boulot. Et son boulot n’avait jamais été facile.
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Si la planète était vivante, comme le pensaient certains, et si la Terre était la mère de l’humanité, elle avait un cœur de glace, à en juger par la température du sol sur lequel était allongée Jane, et qui avalait la chaleur de sa chair et de ses os. La journée était douce, l’hiver cédait lentement sa place au printemps, mais les nuages couleur de zinc glaçaient son âme et les jumelles, entre ses doigts gourds, lui offraient une image tremblante, semblable à celle d’un mirage.

— Vous voyez quelque chose ? lui demanda Dougal.

— Non.

Avant de passer à l’attaque, il leur fallait s’assurer que Bertold et Inga Shenneck se trouvaient bien chez eux.

Rien ne bougeait sur la propriété, à l’exception des herbes qui se balançaient et des arbres dont les feuilles s’agitaient sous la caresse d’une légère brise. On aurait pu croire que la scène se déroulait dans un futur lointain, lorsque des reliques de constructions humaines auraient survécu à la mort de la civilisation.

Une silhouette se dessina soudain derrière une paroi de verre. Sans réelle consistance dans un premier temps, telle une ombre spectrale errant dans une bâtisse reniée par le monde des vivants. La silhouette se matérialisa dans ce qui devait être une pièce à vivre, la forme d’une femme élancée en pantalon et chemisier blancs, se déplaçant avec la grâce apprêtée d’un mannequin lors d’un défilé.

— Au rez-de-chaussée, sur la gauche, souffla Jane.

— Je la vois, répondit Dougal. Où est-il ?

La femme disparut, cachée par un mur de granit, avant de réapparaître dans la cuisine.

— Si elle est là, on peut en déduire qu’il l’est également, suggéra Jane.

— Et si on déboule dans la maison et qu’il n’est pas là ? Nous n’aurons jamais l’occasion de recommencer.

— J’ai leur numéro de téléphone et un appareil jetable. S’il répond, je raccroche et on fonce.

— Et si c’est elle qui répond ?

— Dans ce cas, je me mets à nouveau dans la peau de Leslie Granger, l’adjointe de l’assistante de M. Overton, et je demande à parler à M. Shenneck.

— Si jamais ils se méfient, ça leur donne une minute pour se préparer, s’inquiéta Dougal.
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La réception du motel disposait d’un présentoir rempli de prospectus à l’intention des touristes de la Napa Valley, pour la plupart des brochures invitant à visiter les vignobles de la région. L’endroit, bien éclairé, était pimpant et sentait le propre.

Tio Barrera, le gérant, assurait la permanence derrière le comptoir. Il fronça les sourcils en voyant les badges du FBI que lui présentaient ses visiteurs.

Le registre qu’il montra à Silverman indiquait qu’une seule personne avait réglé en liquide au cours des dernières vingt-quatre heures, une certaine Rachel Harrington, originaire de Fort Wayne, dans l’Indiana. Elle avait exhibé un permis de conduire de cet État en guise de pièce d’identité et l’employé de nuit avait pris note de son adresse et du numéro d’immatriculation de sa voiture. Elle avait loué deux chambres.

— Deux ? s’étonna John Harrow. Elle n’était donc pas seule ?

— Est-elle encore là ? voulut savoir Silverman.

Barrera ouvrit son tiroir à clés.

— Non, j’ai deux clés pour chacune des chambres.

— Elle était accompagnée ? insista Harrow.

Dans l’incapacité de répondre, Barrera appela Phil Olney, l’employé de nuit, sur son portable.

Olney, un aide-soignant en retraite qui arrondissait ses fins de mois en travaillant à la réception du motel, arriva cinq minutes plus tard. Sa couronne de cheveux blancs était hirsute, comme si l’appel de Barrera l’avait électrocuté.

— Oui, c’est bien elle, déclara-t-il en regardant la photo que lui tendait Silverman. Une dame charmante.

— Pourquoi a-t-elle pris deux chambres ?

— Elle voyageait avec son mari et leurs deux enfants.

— Vous les avez vus ? s’enquit Harrow.

— Non, ils étaient restés dans la voiture.

— Un Ford Explorer, commenta Silverman en consultant le registre.

— Exactement.

Silverman lut à Ramos l’adresse et l’immatriculation inscrits sur le registre. Les deux étaient fausses, sans doute, mais l’agent les nota dans son carnet à spirale.

— Avez-vous vu l’Explorer ? demanda Harrow à Olney.

— Non, monsieur, mais c’était une dame très gentille, jamais elle ne m’aurait menti. J’ai senti combien elle était émue lorsqu’elle m’a parlé de son retriever.

— Je vous demande pardon ?

— Son golden retriever, Scootie, qu’elle venait de perdre.

— Les chambres ont-elles été faites ? voulut savoir Harrow en se tournant vers Barrera.

— Bien sûr. Il y a plusieurs heures.

— La femme de ménage aurait-elle trouvé un téléphone portable dans l’une des deux chambres ?

Barrera afficha sa surprise.

— Non, mais c’est curieux que vous posiez la question… une autre de nos employées a découvert un iPhone dans la poubelle qui se trouve à côté de notre restaurant.

— Où est-il ?

— Le téléphone, vous voulez dire ? Il était cassé.

— Mais où est-il, monsieur Barrera ?

— J’imagine que la femme de ménage l’a gardé.
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Inga Shenneck, radieuse dans sa tenue immaculée, ses cheveux blonds soigneusement coiffés en chignon, semblait trop parfaite pour faire la cuisine. Même avec ses puissantes jumelles, Jane était incapable de voir ce qu’elle préparait. On aurait dit qu’elle lavait des légumes, ou bien des fruits.

— Au rez-de-chaussée, à gauche, murmura Dougal à côté d’elle.

Jane braqua ses jumelles dans la direction indiquée et vit une seconde silhouette franchir la paroi de verre séparant le salon de la terrasse arrière. Il s’agissait d’un homme, mais elle se trouvait trop loin pour être en mesure de l’identifier.

S’agissait-il de Shenneck, ou bien de l’un des rayshaws ?

L’homme s’effaça derrière la façade de granit et réapparut dans la cuisine. Il s’approcha d’Inga par-derrière et la prit par la taille en posant ses mains sur ses seins, le visage enfoui dans son cou.

Elle bascula la tête en arrière afin de lui offrir sa gorge.

Il l’embrassa et releva la tête. Bertold Shenneck.
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Pilar Vega devait avoir trente ans. Jolie et pleine d’assurance, elle n’avait nullement honte de son métier ou de sa tenue, pas plus qu’elle ne se montrait impressionnée d’être interrogée par des agents du FBI qu’elle soupçonnait de la prendre pour une immigrée sans papiers.

— Je suis en règle, leur annonça-t-elle fièrement. J’ai obtenu la citoyenneté américaine il y a un an.

— Votre statut vis-à-vis des autorités d’immigration ne nous concerne pas, madame Vega, la rassura Silverman. Nous nous intéressons au téléphone que vous avez trouvé dans une poubelle ce matin.

— Je ne l’ai pas volé, se justifia Pilar Vega en relevant le menton d’un air de défi. Je ne suis pas une voleuse.

— Je ne mets nullement en doute votre honnêteté, madame Vega, s’empressa de réagir Silverman, conscient que la patience serait plus efficace que l’intimidation.

Tio Barrera s’interposa afin de calmer son employée qui finit par comprendre que le FBI avait besoin de ses lumières.

— Je suis arrivée tôt ce matin, expliqua-t-elle. Je buvais un café, assise dans ma voiture devant le restaurant quand cette femme a jeté dans la poubelle ce qui ressemblait à un téléphone avant de pousser la porte du restaurant.

Silverman lui montra la photo de Jane.

— Oui, c’est bien elle. Elle est ressortie avec un grand café et un sachet. J’ai attendu qu’elle soit partie pour regarder dans la poubelle. C’était bien un portable.

— J’ai cru comprendre que vous aviez conservé ce téléphone.

— Il est cassé.

— J’ai bien compris, mais l’avez-vous conservé ?

— Comme elle l’a jeté, il m’appartient.

— Mais s’il est cassé…

— Je connais quelqu’un qui répare les téléphones.

— Madame Vega, intervint Harrow, ce téléphone est une pièce à conviction dans une enquête criminelle.

— Qui est la victime ?

— Il s’agit d’une information confidentielle. Quoi qu’il en soit, nous avons besoin de ce téléphone.

— Cette femme n’avait pas l’air d’une meurtrière.

— Peut-être, reconnut Silverman, mais veuillez tout de même me confier ce téléphone, madame Vega.

Pilar tira le portable à contrecœur d’une poche de son uniforme.

Le boîtier de l’appareil était tordu, sa vitre étoilée. Lorsque Silverman le mit en marche, une lumière pâle défila brièvement sur l’écran de haut en bas avant de s’éteindre.

— La batterie n’est pas à plat, remarqua Harrow.

— Le téléphone lui-même ne fonctionne plus, mais la puce continue d’envoyer un signal, ajouta Silverman.

Au même moment, son propre portable sonna. Il tendit l’iPhone d’Overton à Harrow et décrocha.

— Silverman.

— Randolph Kohl de la Sécurité intérieure, Nathan. Vous êtes seul ?

Silverman reconnut sans peine la voix de Booth Hendrikson, ce qui ne l’empêcha pas de répondre, comme malgré lui :

— Une petite seconde.

II se tourna vers son collègue.

— C’est la Sécurité intérieure, je vous laisse quelques minutes.

Il s’enferma dans la salle de bains et fit couler de l’eau dans le lavabo afin qu’on ne puisse pas l’entendre de la pièce voisine.

— Oui, monsieur Kohl, dit-il, sans comprendre vraiment à quoi rimait cette mascarade.

— Avez-vous retrouvé la trace de Jane Hawk, Nathan ?

— Elle a tué un certain William Overton dans sa maison de Beverly Hills vendredi soir.

— Sterling Overton ? L’avocat ?

— Oui.

— Vacherie. Comment cette connasse a-t-elle réussi à l’identifier ?

— Grâce à Robert Branwick, alias Jimmy Radburn.

— Je ne sais pas de qui il s’agit, répliqua Hendrikson. Comment se fait-il que je ne sois pas au courant ?

— C’était un pirate informatique que nos services surveillaient à son insu, de façon à repérer ses clients et opérer un gros coup de filet. Overton a eu recours à ses services, et Branwick en a profité pour pirater ses comptes. Vous êtes vraiment monsieur Kohl, ou bien c’est toi, Booth ?

Booth laissa s’écouler un silence avant de répondre.

— Tu es Raymond Shaw, Nathan.

— Très bien, obéit Silverman.

— Qui suis-je, Nathan ?

— Qui vous êtes ? répondit Silverman, surpris que le directeur de la Sécurité intérieure lui pose la question. Vous êtes Randolph Kohl.

— Vous me dites que vous êtes sur les traces de cette fille, mais encore ?

— Nous sommes au motel où elle se trouvait la nuit dernière. Elle avait emporté le téléphone d’Overton pour y récupérer les informations dont elle avait besoin avant de le jeter dans une poubelle.

— A-t-il pu lui fournir son mot de passe ? s’inquiéta Kohl.

— À mon avis, oui.

— Où se trouve le motel en question ?

— À Napa.

— Bordel de merde ! Elle compte s’en prendre à Shenneck.

— Qui donc ?

Kohl lui indiqua une adresse en pleine campagne.

— C’est là qu’elle est allée. Allez-y immédiatement, Nathan. Et tuez-la. Je vous laisse, un appel urgent à passer.

Booth raccrocha. Ou Kohl.

Silverman sursauta en entendant un bruit inquiétant. Non, ce n’était rien. Juste l’eau qui coulait dans le lavabo.

Il ferma le robinet, sans parvenir à calmer son angoisse pour autant.
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Bertold remplit deux verres de pinot gris et les pose sur le plan de travail de la cuisine lorsque le téléphone mural sonne. C’est la deuxième fois en l’espace de quelques minutes, mais il n’est pas d’humeur à décrocher et laisse la messagerie prendre le relais.

Inga lui sourit en voyant le verre de vin qu’il vient de lui apporter, elle continue de laver des pommes de terre.

Bertold l’observe, son verre à la main. Il trouve érotique sa façon de caresser les tubercules.

En temps ordinaire, les repas des Shenneck au ranch sont préparés par un rayshaw, programmé pour exécuter mille et une recettes. Inga estime toutefois que l’hygiène des rayshaws n’est pas irréprochable, que leur cuisinier ne se lave pas les mains assez souvent et qu’il se touche de manière sale lorsqu’il prépare à manger. Elle a donc décidé de prendre le relais en attendant que Bertold règle le problème.

Bertold n’est pas convaincu que les rayshaws soient en train de devenir « de vilains petits animaux », pour reprendre l’expression d’Inga. Elle a noté chez eux deux ou trois comportements bizarres qui la poussent à craindre une catastrophe imminente.

Il trouve agaçante l’insistance de sa femme à ce sujet.

Le téléphone mural sonne de plus belle. Le numéro du ranch est sur liste rouge, mais ils sont harcelés depuis quelque temps par des appels de démarcheurs. Il laisse une nouvelle fois le répondeur prendre le relais.

Sa passion de l’Histoire lui a enseigné très tôt que les chances de réussite d’un individu ambitieux sont plus grandes s’il possède à ses côtés une femme aussi intelligente qu’impitoyable, capable de mettre son intuition féminine au service de leur désir de domination.

Sans oublier qu’Inga, en plus de sa soif insatiable de pouvoir et de richesses, est un véritable canon.

L’inconvénient, c’est qu’il lui faut la satisfaire, ce qui prend du temps et de l’énergie, et qu’elle entend bien partager avec lui le pouvoir qu’ils ont acquis. Il se demande parfois s’il ne serait pas possible de programmer l’une des filles d’Aspasie à l’aider à conquérir l’Olympe tout en lui restant soumise, de façon qu’il ne soit plus contraint de satisfaire ses caprices. Lorsqu’elle se plaint du manque d’hygiène des rayshaws, par exemple.

Il l’observe en train d’éplucher les pommes de terre, un geste qu’il trouve moins érotique que lorsqu’elle les lavait. Un bruit au-dehors lui fait tourner la tête. Il croit identifier le ronronnement de l’un de ces hélicoptères qu’empruntent les dirigeants de la Silicon Valley lorsqu’ils viennent se ressourcer dans ce pays de cocagne.

Le téléphone mural sonne et sonne, Bertold décroche d’un geste rageur.

— J’espère vraiment qu’il ne s’agit pas d’un vendeur.

— Elle est à vos trousses, résonne à son oreille la voix de Booth Hendrikson, leur contact au sein du ministère de la Justice.

Un instant interdit, Bertold comprend que le bruit qu’il vient d’entendre n’a pas le rythme caractéristique des pales d’un rotor.

— Cette salope de Hawk a décidé d’avoir votre peau, insiste Booth.

— Qui est-ce ? s’inquiète Inga.

Bertold cesse d’observer le ciel en voyant une masse imposante traverser le pré qui borde l’arrière de la maison. Un énorme véhicule, entre tank et 4 x 4, fend les touffes de moutarde des champs en chassant des nuages de papillons sur son passage.

Il lâche le téléphone à l’instant où Inga laisse tomber son économe et sa pomme de terre comme si le blindé était capable de fracasser les murs, de faire exploser les baies vitrées et de les écraser contre l’îlot central en bousculant l’évier et les placards de rangement. Les Shenneck n’ont pas l’habitude de se battre à la loyale et leur raison cède sous les griffes de la panique. Il se rue à droite alors qu’elle se précipite à gauche, ils se percutent et perdent l’équilibre, persuadés que tous leurs efforts pour s’échapper les conduiront au pire. La brutalité de l’assaut les paralyse, l’énorme masse d’acier devient un instrument d’une vengeance divine à laquelle ils n’échapperont pas.

La machine bifurque soudain, franchit d’un bond les marches qui séparent la pelouse de la terrasse, traverse la baie vitrée en faisant trembler la maison sur ses bases et surgit dans le séjour au milieu d’une pluie de verre, tel un Léviathan des abysses jaillissant de l’écume. Le monstre blindé aurait crevé le plancher et se serait retrouvé dans la cave s’il y en avait eu une, mais la maison repose sur une dalle de béton et le véhicule poursuit sa route dévastatrice en écrasant les meubles sous ses roues. Il se dirige vers la cuisine en fonçant à travers l’immense espace aussi aisément que sur une autoroute.

La maison dispose d’un refuge secret aux parois de tôles d’acier, doté d’un groupe électrogène et d’une ventilation autonomes. Bertold et Inga pourraient y soutenir un siège, mais l’abri n’est accessible que par le salon, ou par leur chambre. Le lourd véhicule leur bloque la route, son moteur vrombit dans l’espace réservé au petit-déjeuner, il transforme en allumettes deux fauteuils Palecek et s’immobilise enfin dans un ronronnement de moteur évocateur du souffle haletant d’une panthère tirée de quelque fabuleuse aventure au Congo.

La portière du passager s’ouvre à la volée et un géant armé d’un fusil à crosse de pistolet descend du blindé. Il a les traits burinés et sombres d’un héros de film noir, son regard d’acier traverse les Shenneck, serrés l’un contre l’autre comme ils ne l’ont jamais été.

C’est pourtant en voyant sortir du véhicule la conductrice que Bertold comprend pour la première fois de son existence combien la vie est éphémère. Il croit un instant avoir affaire à l’une des filles d’Aspasie dotée d’un implant défaillant car elle le foudroie d’un regard bleu de feu dans lequel brille une vengeance alimentée par le souvenir de la souffrance. Et puis les paroles de Booth lui reviennent, auxquelles il n’a pas eu le loisir de réfléchir au milieu du chaos. Cette salope de Hawk a décidé d’avoir votre peau. Il comprend qu’il se trouve en face de cette incarnation de la force opiniâtre qui échappe inlassablement à ses troupes depuis deux mois. Cette femme dont le mari pouvait espérer une brillante carrière politique au sortir de l’armée si son logiciel ne l’avait pas placé sur la liste des individus dangereux. Cette mère qui a réussi à soustraire son fils à la colère de ses sbires. Les poings serrés autour de la crosse d’un pistolet, bras tendus, elle s’approche de lui et tout indique qu’il va mourir avant l’arrivée des rayshaws.

— Vous avez eu tort de ne pas me mettre sur votre liste Hamlet, parce que je peux vous dire que vous figurez sur la mienne.
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Deux voitures filaient à travers la campagne déserte sous un ciel sombre et menaçant. Elles s’engagèrent à toute allure sur le chemin privé et s’arrêtèrent dans un crissement de freins devant le portail d’un ranch. Silverman, Harrow et Ramos descendirent du véhicule de tête en laissant leur chauffeur, un agent de l’antenne de Sacramento, derrière le volant. Trois collègues également attachés au bureau de Sacramento avaient pris place dans la seconde voiture.

Sur les hauteurs de la propriété, sous une masse de cumulonimbus, une maison ultramoderne entourée de terrasses en espalier dominait la vallée, tel un navire de verre échoué.

De l’autre côté du portail se dressait un modeste pavillon de style victorien.

Avant que Silverman ait pu enfoncer le bouton de l’interphone, la porte du pavillon s’ouvrit et deux hommes s’avancèrent sur la véranda, semblables en tout point : grands, musclés, rasés de près, les traits impassibles, des yeux de dobermann soigneusement entraînés, le genre de gardes du corps malsains que l’on voit parfois dans l’entourage de vedettes du spectacle déboussolées par l’arrivée soudaine de la fortune et de la gloire.

L’un des deux hommes s’approcha du portail pendant que son collègue restait planté devant la maison.

Silverman sortit son badge du FBI.

— Nous avons besoin de voir M. Shenneck d’urgence.

— Vous n’êtes pas sur la liste.

— Qui êtes-vous ? s’enquit Harrow.

— Un agent de sécurité.

Silverman fut frappé par l’assurance de l’homme, plus encore par l’absence d’émotion dans son regard.

— Contactez votre patron, lui ordonna Harrow. Nous avons besoin de le voir immédiatement. Question de vie ou de mort. Pour lui.

Un ronronnement de moteur se fit entendre dans le lointain, du côté de la maison principale, et les deux agents de sécurité se retournèrent.

Un roulement de tonnerre couvrit le bruit de moteur l’espace de quelques instants.

Le grondement du moteur se transforma en vrombissement et un troisième garde, identique aux deux premiers, sortit à son tour du pavillon. Il tourna la tête vers la maison de la colline, puis dévisagea successivement Harrow et Silverman de façon mécanique.

Silverman eut brusquement l’intuition que le masque des trois hommes dissimulait des machines creuses. Il en eut la certitude pour avoir lui-même ressenti une impression de vide similaire à plusieurs reprises depuis le début de cette journée étrange. Dès le réveil dans sa suite de Beverly Hills, lorsqu’il avait découvert une arme inconnue dans le tiroir de sa table de nuit, puis en attendant John Harrow devant l’hôtel avec une nausée incompréhensible, à nouveau au moment où une voix intérieure affublait Jane du surnom de menteuse patentée, plus tard en décollant de l’aéroport Van Nuys. Les trois hommes semblaient aussi perdus que lui, derrière cette apparence de compétence et de devoir. Il repensa à cette étrange piqûre dans le creux de son bras, à Randolph Kohl qui s’exprimait avec la voix de Booth Hendrikson, à Rishona qu’il avait oublié d’appeler, ce qui ne lui arrivait jamais tant leurs cœurs battaient au même rythme. Il sut instinctivement, avec une certitude qu’il ne s’expliquait pas, que ces trois gardes étaient des coquilles vides, des formes creuses, des ombres décolorées, et qu’il était sur le point de devenir comme eux. À ce stade, tout pouvait arriver puisqu’il était en train de devenir un autre. L’impossible devenait possible, et le resterait. Frappé par l’horreur de ce qu’il venait de découvrir, il recula machinalement.

— Que se passe-t-il ? s’étonna Ramos.

— Nathan ? fit John Harrow.

Au même moment, le vrombissement du moteur fut ponctué par un fracas assourdissant de verre brisé au niveau de la maison principale.

À la lueur des éclairs qui zébraient le ciel à la façon des lumières d’un vaisseau géant au milieu de la brume, John Harrow escalada le portail et hurla aux gardes de laisser passer les voitures avant de se précipiter au pas de course sur le chemin conduisant à la maison. Sans l’ombre d’une hésitation, les deux hommes restés devant le pavillon dégainèrent leur arme et lui tirèrent dans le dos, le bruit des détonations couvert par le grondement du tonnerre.
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Jane, peut-être parce qu’elle fuyait son passé, peut-être aussi parce qu’elle entretenait l’espoir de se racheter en s’aventurant dans un avenir plus sombre que les heures les plus sombres du passé de l’humanité, resta insensible aux battements de son cœur et ravala le goût amer de la peur.

Sous la menace de son arme, Bertold Shenneck avançait péniblement vers l’escalier qui conduisait à l’étage en faisant crisser sous ses pas les éclats de verre, aussi fragile qu’un scarabée privé de sa carapace. Pour avoir voulu changer le monde, le dominer en assassinant et asservissant ses semblables, il ne montrait pas beaucoup de courage. Après tout, il avait pris des risques considérables en s’affranchissant des lois, en s’autorisant à jeter aux orties un consensus vieux de deux mille ans sur le principe d’égalité entre les êtres humains. En fait de courage, il s’agissait d’un manque de sens commun, d’une prétention démesurée, d’une foi disproportionnée dans la supériorité de son génie. Il fallait y voir le comportement inconsidéré d’un être banalement narcissique et incapable d’envisager la possibilité de son propre échec. Il avait suffi que l’on envahisse sa maison et qu’on le menace d’une arme pour faire tomber son masque de lion dominant et le transformer en une souris tremblante.

Inga Shenneck, à l’inverse, semblait imperméable aux événements qu’elle était en train de vivre, son assurance stimulée par l’obstacle.

— Vous ne savez pas à qui vous avez affaire, encore moins quel enfer vous attend. Un pas de plus et vous vous jetez dans un puits de souffrance. Vous n’êtes que des idiots, vous allez payer cher votre forfait, vous nous supplierez de vous laisser mourir. Le rouleau compresseur de l’Histoire se chargera de vous écraser comme de vulgaires petites merdes. L’avenir, c’est nous. C’est nous qui allons récrire l’Histoire et vous n’aurez jamais existé. Vous n’êtes que des rebuts de l’humanité, l’un comme l’autre.

Arrivé à l’étage, Dougal arracha une large planche du mur, érigea un barrage de fortune en haut des marches et prit position derrière un entassement de meubles. Les rayshaws auraient déjà dû se trouver là.

Dans le même temps, Jane obligea les Shenneck à se rendre dans le bureau de Bertold et ordonna à ce dernier d’allumer son ordinateur.

D’un mouvement de pistolet, elle montra un siège à Inga.

— Allez vous asseoir dans ce coin là-bas, face au mur.

La femme lui répondit par une moue haineuse qui acheva de contredire l’image angélique que lui donnait sa tenue immaculée. Elle prit la chaise par le dossier avec une intention si transparente qu’elle aurait tout aussi bien pu la verbaliser.

— Vous serez en enfer avant même d’avoir eu le temps de la lancer, l’avertit Jane.

— Je pisserai sur votre cadavre quand je vous aurai tuée, siffla Inga.

Jane afficha un sourire méprisant.

— Que de grossièreté ! Au coin, espèce de sorcière déguisée en Barbie. Au moment où Inga obtempérait en lui tournant le dos, un coup de tonnerre ébranla le ciel, dont l’écho annonciateur d’orage se répercuta longuement entre les collines avant de céder la place à un échange de coups de feu, dans le lointain.

Les rayshaws. Sur qui tiraient-ils donc ?
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Harrow tomba en avant dans une gerbe de sang, le torse transpercé de part en part. Un vol de corbeaux s’égailla en croassant son mécontentement dans un battement d’ailes noires tandis que Ramos et le garde posté près du portail sortaient leurs armes dans un même mouvement. Ramos, plus rapide, tira une balle dans le masque imperturbable de l’assassin téléguidé, échappant de peu au projectile que son adversaire avait envoyé par réflexe en rendant l’âme.

À l’abri derrière la première des deux voitures, Silverman vit les assassins de Harrow se ruer vers la maison principale tandis que deux autres gardes faisaient leur apparition à l’entrée du pavillon, le premier armé d’un fusil, le second d’un Uzi.

Le conducteur de la première voiture enclencha la marche arrière, oubliant que son collègue était garé derrière lui. Les pare-chocs des deux autos s’entrechoquèrent violemment dans une pluie d’éclats de verre. Les propriétaires de l’Uzi et du fusil entrèrent en action, les vitres des deux véhicules explosèrent, la tôle cria sous un déluge de balles, les pneus éclatèrent et les agents prisonniers des autos poussèrent des hurlements qui s’éteignirent presque aussitôt.

Silverman se retrouva sous la voiture de tête sans savoir comment il avait pu se réfugier là. Tourné vers l’avant, il vit Ramos s’écrouler. Sa boîte crânienne avait en partie éclaté, ses yeux révulsés l’observaient de leur regard mort au fond de leurs orbites, semblables aux esprits qui continuent de hanter les cavernes de nos lointains ancêtres.

Bien qu’il conservât au fond de lui un peu de l’être humain qu’il avait été, Silverman ne crut pas devoir participer à la fusillade. Son sens de l’honneur, autrefois exacerbé, n’avait plus guère de prise sur lui. Il s’était reconnu dans les gardes du ranch. Si terrifiant fût-il, le vide qui les caractérisait produisait sur lui l’effet d’un aimant. Il y voyait à la fois un abîme spirituel et un soulagement à l’idée de ne plus avoir à faire de choix, si bien qu’il attendit la fin de la fusillade, tapi dans sa cachette. Une petite voix lui chuchotait sans fin que son seul but était d’abattre celle qui avait trahi son pays, qui avait trahi le Bureau, qui l’avait trahi. La cause était entendue, il n’avait nul besoin de réfléchir, il lui suffisait d’accomplir sa mission, enfin libéré de la peur de se tromper, de toute forme de remords. Sa tâche était simple. La tuer, la tuer, la tuer.

Un bruit de goutte à goutte, accompagné d’une odeur d’essence, le poussa à quitter son refuge avant que ne jaillissent les premières flammes. Le silence après le massacre était tel que le ranch aurait tout aussi bien pu se trouver sous cloche. Si une brise avait jamais soufflé là, elle s’était envolée définitivement avec les corbeaux.

Soudain, un roulement de tonnerre fit trembler l’air et la pluie s’échappa des nuages.

Les conducteurs des deux voitures étaient morts, affalés sur leurs volants respectifs. Les passagers de la seconde voiture avaient réussi à sortir vivants avant d’être fauchés à leur tour, mais ils avaient trouvé le moyen d’abattre le garde au fusil et son collègue armé d’un Uzi dont les dépouilles ne tarderaient pas à servir de charognes aux corbeaux. Des six hommes du Bureau arrivés aux portes du Ranch GZ, seul Silverman était encore en vie.

Ce massacre ne lui faisait aucun effet, il l’acceptait comme un fait acquis sans voir l’intérêt de s’en désoler.

Détrempé par la pluie, il réfléchit à la marche à suivre.

À cinquante mètres de là, un autre garde remontait à grands pas l’allée conduisant à la maison principale sans se soucier de laisser derrière lui un survivant. À l’image de son collègue mort, il était armé d’un Uzi.

Silverman le regardait s’éloigner dans un brouillard de pluie lorsque son portable sonna. Il décrocha, écouta, et répondit : « D’accord. »
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Le palier du premier étage, bordé d’une rambarde à claire-voie, surplombait le vestibule et le salon de la grande maison.

À l’abri derrière le rempart de fortune qu’il avait érigé en haut des marches, Dougal disposait de deux pistolets et d’un fusil à trois coups, mais la fusillade qui avait éclaté dans la direction du pavillon des gardes le préoccupait. Le vacarme assourdissant de la pluie l’empêcherait d’entendre arriver les rayshaws.

Même par temps couvert, les nombreuses fenêtres de la maison fournissaient au rez-de-chaussée une lumière abondante. Mais, avec l’arrivée de l’orage qui noyait le paysage sous un épais rideau de pluie, c’est à peine si le jour extérieur parvenait encore à chasser la pénombre. L’espace d’un instant, il crut distinguer une silhouette humaine coiffée d’un casque derrière l’un des fauteuils du salon avant de comprendre qu’il s’agissait d’une lampe surmontée d’un abat-jour. À mesure que l’obscurité prenait possession des lieux, il croyait deviner des ombres menaçantes tapies dans tous les coins, prêtes à prendre l’escalier d’assaut.

Les rayshaws n’avaient pas besoin de se présenter en force pour réussir, tout simplement parce que l’absence de peur chez eux les transformait en machines insensibles au danger et à la douleur, tout disposés à se sacrifier comme des samouraïs.

La bataille débuta lorsqu’une série d’éclairs, trouant le ciel, illumina le rez-de-chaussée à travers la lucarne qui s’ouvrait dans le toit au-dessus de l’escalier. À la lueur de l’un d’eux, un rayshaw armé d’un fusil se matérialisa dans l’entrée. Il aperçut Dougal et se dirigea vers l’escalier avec une telle assurance que le géant hésita à tirer, se demandant s’il ne s’agissait pas d’une ruse pour l’amener à se découvrir et offrir une cible de choix à l’un de ses comparses.
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Bertold Shenneck a quitté le chemin qui le menait droit au pouvoir et emprunté une voie de garage. Son utopie a déraillé. Il traverse un moment où le génie ne compte plus, pas plus que l’argent et les relations, où la science ne peut plus le sauver, où toute forme d’orgueil est un luxe. L’arme se trouve à moins de cinquante centimètres de sa tête. Le doigt de la femme est crispé sur la détente. Elle a promis de le tuer en lui infligeant un maximum de souffrance si elle ne parvient pas à détruire sa réputation et l’envoyer en prison. Il la sait sincère. Cette femme dépasse sa compréhension des êtres humains, elle pourrait tout aussi bien venir d’une galaxie lointaine. Il a compris, toutefois, qu’elle possède le pouvoir de le tuer et qu’elle n’hésitera pas à en user.

La terreur qu’il ressent lui était inconnue jusque-là, sa peur le ramène au rang d’un animal animé par son seul instinct de survie. La femme lui explique ce qu’elle attend de lui, lui détaille les dossiers qu’elle souhaite copier sur les clés USB qu’elle a apportées et il frémit intérieurement en calculant le temps que prendra l’opération, au cours duquel il devra supporter ce canon sur sa tempe. Alors il lui avoue qu’il a déjà sauvegardé tous ses dossiers sur des clés enfermées dans un coffre. Les rayshaws seront là d’un instant à l’autre et lorsqu’elle comprendra qu’ils vont l’empêcher d’obtenir ce qu’elle veut, elle le tuera.

— C’est le travail de toute une vie, lui explique-t-il d’une voix tremblante qui n’est pas la sienne. J’ai pris la précaution de stocker des sauvegardes dans plusieurs endroits.

Inga sur sa chaise tente de le réduire au silence en le traitant de tous les noms.

Quand Inga est révoltée, elle est capable de proférer des torrents d’injures d’une violence inouïe.

Son discours au vitriol n’est pas du goût de la veuve Hawk.

— Ta gueule, salope ! Contrairement à lui, je n’ai pas besoin de toi. Encore un mot et je t’explose la cervelle.

Par le passé, Bertold a parfois éprouvé l’envie de menacer sa femme de la sorte, mais il n’a jamais osé. Malgré sa terreur, il n’est pas mécontent de constater qu’Inga se tait, même s’il la sent aussi tendue qu’un serpent à sonnette pris au piège.

La veuve Hawk lui demande où se trouvent les ampoules contenant les divers types d’implants cérébraux. Puisqu’elle a déjà ses dossiers, autant lui fournir des échantillons du produit fini.

— Vous les trouverez dans l’un des congélateurs de la cuisine, sur la première clayette, lui répond-il.

Le coffre mural, dissimulé derrière un pan de bibliothèque de près de deux mètres de large, s’ouvre à l’aide d’un logiciel de reconnaissance vocale. Alors qu’un éclair dessine des ombres furtives à travers la pièce, Bertold prononce un premier mot de passe :

— Les choses sont telles que je les imagine…

Le pan de bibliothèque s’écarte, révélant un panneau d’acier.

— … et telles que les exprime ma guitare bleue, achève-t-il de réciter, et la feuille d’acier se lève avant de s’enfoncer dans le plafond.
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Au rythme lugubre de la pluie qui tambourinait sur le toit et les lucarnes, le rayshaw se lança dans l’escalier en bondissant en zigzag d’une marche à l’autre. Il lui était impossible de viser dans ces conditions, c’est vrai, mais il ne tirait même pas, ce qui était pour le moins étrange. On aurait pu croire que son intention n’était pas d’abattre son adversaire, mais de mourir.

Dougal quitta brièvement son abri de fortune et tira avec le fusil.

Le rayshaw, frappé de plein fouet à la poitrine et à l’abdomen, lâcha son pistolet et tomba à genoux sans un cri, tel un pénitent emporté par un besoin irrépressible de prier. Il se releva aussitôt et reprit la montée des marches, avec moins d’énergie pourtant, en se tenant à la rambarde d’une main mal assurée. Sans doute avait-il enfilé sous ses vêtements un gilet pare-balles qui avait arrêté l’essentiel des chevrotines. Ou bien alors il était totalement imperméable à la peur et à la douleur.

Dougal se redressa cette fois de toute sa hauteur et tira à nouveau sur son attaquant qui vola en arrière. Son corps sans tête rebondit sur les marches à la façon d’un épouvantail arraché par le vent.

Profitant de la diversion fournie par la mort du premier garde, un second se précipita à son tour dans l’escalier sans chercher à échapper au tir de son adversaire, évitant au passage le corps de son collègue. Il aurait pu protéger son ascension en tirant, mais il n’en faisait rien.

Dougal attendit que le tueur soit tout près pour se relever. Sa troisième et dernière cartouche envoya valser son assaillant en un vol plané spectaculaire sans lui laisser la moindre chance cette fois de s’agenouiller et de repartir à l’assaut.

L’écho du coup de fusil s’éteignait à peine qu’une rafale d’arme automatique se fit entendre. Un troisième rayshaw, à qui les deux premiers avaient servi de couverture, se matérialisa dans la pénombre du salon, armé d’un Uzi, et balaya la planche de protection d’une volée de balles. Dougal, fauché net, s’écroula dans un éclair de douleur. Bientôt, il ne resta plus dans les yeux du géant qu’un point de lumière dans une obscurité totale et il s’entendit prononcer le nom de sa sœur disparue :

— Justine ?
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Conformément aux instructions de Jane, les Shenneck ne bougèrent pas de leurs sièges respectifs pendant que la jeune femme récupérait dans le coffre ouvert le boîtier en plastique transparent renfermant les six clés USB. Elle avait désormais la certitude de détenir les éléments dont elle avait besoin, convaincue que jamais le savant n’aurait pris la précaution de mettre dans son coffre des clés vierges en prévision de sa venue. En outre, s’il se montrait impitoyable dès qu’il s’agissait de décréter la mort d’autrui, Shenneck se révélait d’une lâcheté parfaite dans le feu de l’action.

Le coffre contenait également une importante somme d’argent, une collection de plusieurs centaines de pièces en or, ainsi que l’unité centrale du système de vidéosurveillance de la maison. Délaissant l’argent et les pièces, elle subtilisa le disque de l’enregistreur vidéo.

Elle avait cru deviner que le mot de passe dont s’était servi Shenneck pour activer le système de reconnaissance vocale était extrait d’un poème, mais elle ne donnerait pas la satisfaction à ce salaud de l’interroger à ce sujet. Ce champion de l’assassinat de masse à distance avait conservé l’âme d’un ado, elle l’imaginait déjà en train de jouer les paons en lui expliquant les raisons de son choix.

Elle venait de glisser les clés USB et le disque dans une poche lorsqu’un coup de fusil éclata, suivi d’un deuxième, d’un troisième, et de plusieurs rafales d’armes automatiques. Shenneck hurla de peur et sa femme glissa de son siège afin de se réfugier dans un coin.

Jane se précipita sur le palier et attendit que les armes se taisent pour couler un regard vers la droite. Dougal, allongé de tout son long en haut des marches, donnait l’impression d’être mort.

Elle s’autorisa à laisser percer intérieurement son chagrin tout en veillant à refréner sa colère, puis elle battit en retraite dans le bureau et se colla contre le mur à côté de la porte. Elle tira d’une poche de son blouson un téléphone jetable, composa un numéro qu’elle avait mémorisé et appuya sur la touche Envoi.

— C’est moi, lui répondit la voix de Ronnie Fuentes dans les locaux d’Air Vallée.

— Le temps est à l’orage, lui glissa Jane dans un murmure.

— Il n’y a pas de vent, il est encore temps.

— Il a son compte.

— Pour de bon ?

— Je ne sais pas.

— Six minutes max.

Elle mit fin à la communication et rempocha le téléphone en se demandant si le dernier coup de feu qui venait de crépiter était le fait d’un rayshaw administrant le coup de grâce à Dougal.

Dos au mur, les poings serrés autour de la crosse du pistolet, canon en l’air, elle attendit sous le regard écarquillé de Bertold Shenneck.

Inga, qui avait deviné dans quelle situation se trouvait Jane en écoutant sa conversation téléphonique, se releva.

— Vous êtes seule, maintenant.

— Pose ton cul sur cette chaise, lui ordonna Jane d’une voix dure.

Inga lui obéit, tournée cette fois vers la pièce au lieu de regarder le mur, un léger sourire aux lèvres.
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Dégouttant de pluie, Silverman traversa le séjour dévasté. Il avait délaissé son arme de service au profit du Kimber anonyme qu’il portait à la ceinture. Il s’immobilisa derrière le garde armé d’un Uzi au moment où celui-ci crachait sa dernière rafale.

L’homme changea de chargeur sans quitter des yeux le haut de l’escalier.

Silverman l’abattit d’une balle dans la nuque et enjamba son corps sans chercher à récupérer le pistolet mitrailleur. Il disposait de sept balles pour achever la mission confiée par Booth Kohl quelques minutes plus tôt. Ou bien Randolph Hendrikson, Booth Hendrikson ou Randolph Kohl, il ne savait plus très bien.

Seul le crépitement de la pluie troublait le silence oppressant qui régnait à l’intérieur de la maison. On aurait pu se croire dans les entrailles d’un sous-marin en eaux trop profondes. Un jour laiteux filtrait des fenêtres à travers lesquelles les ombres se balançaient mollement comme des algues sous l’effet d’un courant paresseux.

Silverman entama la montée des marches, la poitrine oppressée.
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Jane, le dos collé au mur avec la porte sur sa droite, osait à peine respirer. Le génie, assis derrière son bureau, restait prostré, la tête entre les mains, comme un enfant persuadé que le monstre sorti du placard le laisserait indemne tant qu’il ne le regarderait pas. Dans son coin, Inga observait la scène avec une curiosité sauvage, sa crinière blonde lui donnant des allures de déesse de pierre, mi-femme, mi-lionne.

L’orage avait fini par s’éloigner, emportant dans son sillage les éclairs et le tonnerre. La pluie qui frappait inlassablement le toit accompagnait de son martèlement les battements furieux du cœur de Jane.

Une voix s’éleva sur le palier.

— FBI ! Tout est fini. Jane ? Jane Hawk ? Vous êtes là ? Vous n’êtes pas blessée ?

Elle éprouva un soulagement sans borne en reconnaissant la voix. Elle s’écartait du mur lorsqu’elle se souvint qu’à l’heure du combat la raison doit primer l’émotion, aussi s’aplatit-elle de plus belle contre la paroi.

Nathan apparut sur le seuil et la dévisagea. Jamais elle ne l’avait vu aussi grave, le teint gris, les lèvres pincées.

— Ils sont tous morts, lui annonça-t-il. Les hommes sans âme comme les agents qui m’accompagnaient. Tous. Vous allez bien ?

Il avait le bras le long du corps et tenait dans sa main un pistolet à canon court qui n’était pas son arme de service. Il s’avança dans la pièce.

— Bertold Shenneck ? Inga Shenneck ?

Le scientifique commit l’erreur de relever la tête et Nathan l’abattit d’une seule balle.

Inga bondit de sa chaise, repoussa celle-ci d’une ruade, et Nathan eut besoin de tirer à deux reprises pour la tuer.

Même en situation critique, aucune règle n’autorisait un employé du Bureau à exécuter des suspects désarmés.

Jane leva vivement le canon de son pistolet à la fraction de seconde où Nathan se retournait vers elle en la menaçant de son arme. Moins de deux mètres les séparaient.

Sept années de respect et d’admiration, d’amitié aussi, l’empêchaient d’enfoncer la détente alors que le premier qui tirerait aurait seul la vie sauve.

La maison tout entière résonnait du déluge au-dehors. Dix secondes s’écoulèrent, puis trente, jusqu’à ce que la situation devienne intolérable.

— On n’avait plus besoin d’eux, déclara-t-il.

Elle attendit la suite.

— D’autres poursuivront la tâche de Shenneck. Des individus plus fiables.

Elle se trouvait clairement en face de Nathan Silverman, son chef. Le vrai, et non un sosie. Le mari de Rishona, père de deux filles et d’un fils, un individu qu’elle connaissait mieux que quiconque. Il ne faisait pourtant aucun doute qu’il avait trahi, qu’il était passé de l’autre côté de la barrière… ou pire encore.

— Comment va Jareb ? demanda-t-elle.

La mention de son fils le laissa indifférent et il ne répondit pas.

— Et Chaya ? Elle se passionne toujours pour ses études de paysagiste ? Elle est vraiment douée pour ça.

Il la regardait avec des yeux aussi sombres que le canon de son arme, de façon hypnotique.

— Et Lisbeth ? poursuivit Jane. Paul et elle ont fixé une date pour leur mariage ?

Les lèvres de Silverman s’agitèrent en silence au rythme de ses pensées. Sans doute aurait-il parlé s’il n’avait pas su que les mots ne pouvaient plus racheter le passé, ni dessiner l’avenir. Il n’en continuait pas moins à la sonder du regard, à la recherche d’un élément perdu.

— Mon petit garçon… le petit garçon que Nick et moi avons eu… il a cinq ans, dit-elle d’une voix qu’elle aurait voulue ferme. Vous vous souvenez de Travis ? Il voudrait un poney. Mon petit cow-boy.

Il détourna le canon de son arme et elle sentit passer le souffle de la balle, dans le fracas de la détonation, à quelques centimètres de son oreille gauche. Elle entendit le bruit mat du projectile s’enfonçant dans le mur. Elle faillit tirer, se retint en comprenant qu’il l’avait volontairement épargnée. Il tira à nouveau, toujours à côté, un peu plus haut cette fois, puis il braqua à nouveau le canon du Kimber sur elle en continuant de la dévisager de cet œil prêt à tuer.

Le mécanisme de contrôle était manifestement différent de celui qui avait poussé Nick au suicide. Nathan Silverman n’était pas programmé pour se tuer lui-même. Ses traits se déformèrent sous l’effet d’une angoisse indicible et un nom s’échappa de ses lèvres :

— Rishona.

Déchirée intérieurement, Jane comprit qu’il lui demandait d’accomplir le geste dont il était incapable. Il lui demandait comme un acte d’amour de le libérer de la terrible servitude dans laquelle il était tombé. Au cours de la fraction de seconde qui sépara le geste de l’acte lui-même, elle lut sur son visage le soulagement d’avoir obtenu ce qu’il voulait. Au prix d’un effort terrible, elle tira à deux reprises puis une troisième fois sur son corps tombé à terre afin de s’assurer que l’araignée qui avait pris possession de son cerveau ne puisse plus jamais lui nuire.

Au même instant, le battement des pales de l’hélicoptère vint couvrir le hurlement intérieur de son chagrin.
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Dougal Trahern gisait dans une mare de sang en haut des marches, derrière la planche en bois déchiquetée par les balles. Il était inconscient, mais vivant, son pouls trop faible et trop rapide.

Jane repoussa la planche et se rua dans l’escalier, sans un regard pour le corps du rayshaw réduit en charpie par la chevrotine.

Elle ouvrit la porte d’entrée et se précipita à l’extérieur au moment où l’hélicoptère se posait sur la pelouse en fouettant la pluie à grands coups de pales, ses essuie-glaces chassant frénétiquement les trombes d’eau du cockpit de verre. L’appareil, de taille moyenne, aurait pu accueillir neuf passagers si l’intérieur n’avait pas été aménagé en ambulance pour les hôpitaux avec lesquels travaillait Air Vallée.

Ronnie Fuentes avait pris place aux commandes, bien décidé à sauver le sergent préféré de son père. L’appareil venait d’atterrir lorsque Jane découvrit la présence à bord de Nora, la sœur aînée de Ronnie, elle-même pilote et ancienne secouriste de l’armée qui possédait des parts dans la société familiale.

C’est elle qui prodigua les premiers soins à Dougal avant de l’évacuer de la maison avec l’aide de Ronnie et de Jane. Si Nora et son frère furent choqués par le carnage qu’ils découvrirent à l’intérieur de la maison, ils n’en montrèrent rien, se déplaçant autour des cadavres comme s’il s’agissait de vulgaires meubles.

Une fois Dougal confié à ses soins à bord de l’hélicoptère, Nora se tourna vers Jane, debout sous la pluie.

— L’opération a merdé de bout en bout ?

— Pas du tout. J’ai récupéré ce que j’étais venue chercher.

— Je ne crois pas avoir envie d’en savoir plus.

— C’est aussi bien.

— Ça va aller, ma grande ?

— Pas de souci. Je prie pour que Dougal s’en tire.

Ronnie lança le moteur, le rotor entama sa ronde et Nora referma la porte de l’appareil.

Jane recula afin de laisser décoller l’hélicoptère.

Il n’était pas envisageable de conduire Dougal dans un hôpital, car il risquait d’être accusé de meurtre lorsque serait découverte la tuerie du Ranch GZ. Ce serait surtout attirer l’attention de David James Michael, le milliardaire qui finançait l’entreprise de Shenneck.

Il était entendu que Nora accueillerait Dougal chez elle où elle espérait le maintenir dans un état stable jusqu’à l’arrivée de Porter Walkins, un docteur connu pour sa discrétion, basé à quatre-vingts kilomètres de là. Cet ancien médecin militaire avait été notifié quelques heures plus tôt des groupes sanguins respectifs de Jane et Dougal, de façon à pouvoir effectuer des transfusions en cas de besoin.

En voyant s’éloigner l’hélicoptère, Jane se demanda comment le monde avait pu tomber si bas, au point que des individus aussi légalistes que les Fuentes ou Porter Walkins en arrivent à participer à des opérations clandestines.

L’appareil n’était plus qu’un point noir à l’horizon lorsque Jane retourna dans la maison.
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Elle commença par ramasser le pistolet mitrailleur Uzi dans le salon et constata que son chargeur était plein. C’était une arme radicale, mais elle décida de la garder tout en priant le ciel de ne pas avoir à s’en servir.

Elle trouva sur l’un des canapés un coussin qu’elle vida de son rembourrage en mousse, puis elle gagna le bureau de Shenneck à l’étage. Elle aurait préféré de beaucoup repartir sans attendre au volant du Gurkha, mais elle n’avait guère le choix.

Sans un regard pour les trois cadavres, elle se dirigea vers le coffre ouvert et glissa les liasses de billets et une partie des pièces en or qu’il contenait dans l’enveloppe du coussin. À la guerre comme à la guerre, pensa-t-elle, consciente que les guerres coûtaient cher.

De retour au rez-de-chaussée, elle découvrit la cuisine envahie par des coyotes.
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Ces cousins du loup, superbes dans la nature, étaient suffisamment proches de chiens dans leur apparence pour charmer le regard. Faméliques et tristes avec leur pelage détrempé, les yeux brillants dans la pénombre, narines dilatées et langue pendante, ils se déplaçaient prudemment au milieu des éclats de verre, tels des revenants tout droit sortis de l’enfer le jour d’Armageddon. Visiblement affamés, ils accueillirent la jeune femme avec des grognements menaçants en montrant des dents capables de briser des os pour en sucer la moelle.

Elle lâcha son coussin, prit l’Uzi à deux mains et lâcha une rafale en veillant à épargner le Gurkha, décidée à tuer l’un des coyotes dans l’espoir d’effrayer ses congénères. La meute se rua pêle-mêle dans le séjour où elle s’empressa de disparaître à travers les restes de la baie vitrée.

Lors de leur arrivée à bord du blindé, Dougal et elle n’avaient pas eu le temps de refermer les portières. Elle ramassa le coussin et le déposa sur le siège côté passager.

Dehors, les coyotes donnaient l’impression de se battre furieusement contre un ennemi invisible et elle surveilla ses arrières du coin de l’œil tout en contournant le blindé. En ouvrant la portière arrière avec l’intention de déposer le pistolet mitrailleur, elle se trouva nez à nez avec un animal qui s’était introduit à l’intérieur du véhicule avant son arrivée.

Elle leva la crosse de son arme en pensant l’utiliser comme matraque, mais le coyote, terrorisé, bondit sur elle et la fit basculer en arrière. Elle entendit le claquement des mâchoires de l’animal sur l’acier du canon et sentit des griffes acérées labourer son blouson alors qu’une odeur musquée de terre et de sang lui envahissait les narines. L’instant suivant, l’animal battait l’air de ses pattes et s’enfuyait.

Secouée par l’incident, le souffle court, elle se demanda si une force surnaturelle avait décidé que sa route s’arrêterait là. Le mieux était de quitter le ranch le plus rapidement possible, mais il lui fallait encore récupérer les fioles contenant les mécanismes de contrôle.

Shenneck ne lui avait pas menti, elle trouva les seize ampoules soigneusement étiquetées sur la clayette supérieure du congélateur.

Elle allait devoir les conserver au froid, mais comment s’y prendre ?

À l’extérieur, le combat des coyotes se poursuivait. Elle les imagina aux prises avec un ours tout en sachant que les grizzlis avaient disparu des forêts californiennes. Tout en surveillant ses arrières, elle dénicha dans l’arrière-cuisine une glacière qu’elle remplit de glaçons au milieu desquels elle déposa les fioles.

Elle rangea la glacière et le pistolet mitrailleur à l’arrière du Gurkha, s’installa au volant, mit le contact et enclencha la marche arrière. Elle sortit de la maison sans se soucier des meubles qu’elle achevait de démolir, traversa la terrasse et se retrouva dans le pré où les coyotes s’entretuaient. Deux d’entre eux, à l’écart, se repaissaient de la dépouille d’un des leurs, après l’avoir tué.

Si la terre entière n’avait pas sombré dans la folie, c’était le cas de cet endroit, pourtant conçu comme un havre de paix, que ses occupants avaient réussi à corrompre.

Elle remonta la prairie en pente jusqu’à la crête d’où elle avait observé la maison en compagnie de Dougal un peu plus tôt. Le temps d’un ultime regard en arrière, elle constata que les coyotes se livraient entre eux à une lutte sans merci.

Remarquant soudain qu’elle perdait du sang, elle s’aperçut qu’elle avait une plaie superficielle à la main droite, sans doute provoquée par l’une des griffes du coyote qui l’avait attaquée.

Elle observa longuement la plaie avant de se promettre de la désinfecter à la première occasion. Rien de grave.

Elle appela Ronnie Fuentes à l’aide de son téléphone jetable. L’hélicoptère avait atterri à Air Vallée, le jeune pilote se trouvait dans le Range Rover de sa sœur, ils arrivaient chez elle.

— Quand vous appellerez le docteur Walkins, dites-lui d’apporter une dose de sérum antirabique.

— Le sergent a été mordu ?

— Non, c’est moi. Une simple égratignure.

Juste avant de retrouver la route, elle s’arrêta et revissa les plaques d’immatriculation qu’elle avait pris la précaution de retirer à l’aller.

La pluie ne tombait presque plus, mais l’épaisseur des nuages accélérait l’arrivée du crépuscule.

Elle venait d’allumer ses phares et s’engageait sur la route de campagne lorsqu’elle crut entendre une plainte dans le lointain. Elle baissa sa vitre et reconnut un hurlement de sirènes. Si c’était la police, ainsi qu’elle le pensait, elle n’avait rien à craindre car elle n’allait pas dans leur direction.
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Les locaux d’Air Vallée avaient tout d’un mausolée en cette fin de dimanche pluvieux.

Assise dans la salle de bains attenante au bureau de Ronnie Fuentes, Jane nettoyait soigneusement sa plaie à la main sous le regard attentif du Dr Porter Walkins. Elle l’avait déjà fait un peu plus tôt, mais il avait insisté pour qu’elle recommence, dans un premier temps avec de l’eau savonneuse, avant d’utiliser un antiseptique iodé.

Vêtu d’une veste en tweed à coudières, d’une chemise à fines rayures, d’un nœud papillon peint à la main et d’un pantalon retenu par des bretelles, les lunettes sur le bout du nez afin de mieux l’observer, il faisait penser à un universitaire d’autrefois.

— Vous devriez être au chevet de Dougal, lui dit-elle.

— Il est dans un état stable et il a repris connaissance. Il s’en tirera. Il a perdu beaucoup de sang, mais aucun organe ne semble avoir été touché. Nora se débrouillera fort bien jusqu’à mon retour. C’est bon, la plaie est propre, vous pouvez la sécher.

Il lui fit ensuite une injection de sérum en piquant tout autour de la plaie, puis il se servit du reste de la dose pour réaliser une injection intramusculaire au niveau du bras droit avant de compléter le traitement par un vaccin dans l’autre bras.

— Il est essentiel que vous répétiez l’opération trois fois. La première mercredi, la deuxième dimanche prochain, et la troisième une semaine plus tard. Le mieux serait encore que je m’en charge.

— Impossible, docteur. Par manque de temps, je devrai m’en charger moi-même. Je sais comment m’y prendre.

Il lui tendit les trois ampoules restantes dans un sachet transparent, avec des seringues jetables dans leurs emballages stériles.

— Connaissez-vous les symptômes de la rage ? s’enquit le médecin tout en pansant la plaie. À tout hasard, vous les trouverez sur la feuille qui accompagne les vaccins.

— Si ça se trouve, je ne suis même pas infectée.

— Que cela ne vous empêche pas de faire le nécessaire, lui recommanda-t-il en refermant sa mallette.

Walkins reparti, Jane enfila son blouson et rejoignit Ronnie dans son bureau aux murs couverts de tableaux d’hélicoptères et d’avions de combat.

Il lui tendit une bière glacée dont elle avala une longue gorgée.

— Dougal a demandé de vos nouvelles dès qu’il a repris connaissance.

— Il m’a dit un jour qu’il fallait être béni des dieux pour avoir une fille comme moi. Vous pourrez lui dire que j’aurais été fière de l’avoir comme père.

Ronnie l’aida à charger dans le Gurkha ses valises, le sac-poubelle contenant les rapports d’autopsie, ainsi que le sac en cuir où étaient enfermés les soixante mille dollars.

D’un coup d’œil à son rétroviseur, elle remarqua qu’il restait planté devant les bâtiments d’Air Vallée en la regardant s’éloigner.
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Elle fit le plein à la première aire d’autoroute et s’acheta un sandwich à la dinde et au fromage avec une bouteille de soda. De retour dans le Gurkha, elle démonta le Heckler & Koch avec lequel elle avait tué Robert Branwick, William Overton, ainsi que le monstre qui avait pris possession de l’âme de Nathan Silverman.

Elle glissa un chargeur dans le Colt trouvé dans le coffre d’Overton deux jours plus tôt, avec l’intention de s’en servir désormais. Elle allait devoir trouver un endroit tranquille où s’entraîner de façon à bien l’avoir en main.

Elle remonta dans le blindé et traversa la vallée de San Joaquin en se souvenant de l’avoir parcourue dans l’autre sens la veille avec un Dougal silencieux, avant qu’il ne lui parle de sa sœur Justine.

Tous les cinquante kilomètres, elle s’arrêtait sur le bas-côté et se débarrassait de l’un des éléments du pistolet.

Elle venait de jeter la dernière pièce du Heckler & Koch lorsqu’elle constata que le ciel s’était dégagé. Une pluie d’étoiles couronnait la vallée et l’éclat de la lune vers l’ouest annonçait la promesse du jour. Les lumières ténues d’anciens corps de ferme trouaient la nuit cristalline dans le lointain. Autant de hameaux habités par des gens ordinaires dont les décideurs méprisaient le quotidien. Ces gens étaient pourtant les détenteurs d’une grandeur insondable pour laquelle elle aurait volontiers donné sa vie.

Aux environs de minuit, elle quitta l’autoroute à hauteur de Buttonwillow et se gara sur le parking d’une aire de service. Elle acheta des paquets de glaçons pour la glacière et s’endormit sur la banquette arrière en tenant le médaillon dans le creux de sa main, à l’abri des regards grâce aux vitres teintées du blindé. Lorsqu’elle ouvrit les yeux quelques heures plus tard, tirée de son sommeil par la lumière du jour, pas un seul cauchemar n’avait peuplé ses songes et elle en arrivait à se demander si le cadeau de son fils n’y était pas pour beaucoup.
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Dans son immense garage de Malibu, l’acteur l’aida à transférer ses affaires du Gurkha au Ford Escape.

— Contrairement à ce que nous pensions, le blindé n’a pas essuyé un seul coup de feu.

Il ne cilla pas en apercevant l’Uzi et afficha son soulagement d’apprendre que son vieux sergent avait survécu à l’aventure, sans pour autant poser de question sur la nature de ses blessures.

Au moment où Jane prenait congé de lui, il déclara :

— Avant de vous laisser partir, j’aimerais vous montrer une courte vidéo et vous présenter quelqu’un.

— Je suis pressée, s’excusa-t-elle.

— Je vous en prie, madame Hawk. Vous me devez bien cette petite faveur.

Comme il était difficile à Jane d’affirmer le contraire, elle l’accompagna dans la salle de projection privée, conçue pour accueillir vingt-quatre spectateurs, qu’il avait fait aménager dans le style des anciens cinémas Art déco. Tout en restant debout, elle vit défiler sur l’écran géant un extrait d’un journal télévisé du matin même. Elle se reconnut avec ses longs cheveux blonds, puis avec son look actuel, tandis qu’un commentateur l’accusait d’être un agent corrompu du FBI et une dangereuse criminelle soupçonnée d’avoir commis deux meurtres.

En découvrant la présence de Nathan Silverman dans le ranch ce dimanche-là, elle s’était doutée de ce qui l’attendait. Elle avait réfléchi depuis aux moyens de rester en liberté assez longtemps pour anéantir le complot.

Curieusement, il n’était pas fait mention de la tuerie de la Napa Valley. Sans doute ses ennemis pensaient-ils que l’associer à la mort de Bertold Shenneck éveillerait l’attention des médias, avec le risque d’inciter ceux-ci à s’intéresser à Far Horizons et aux recherches sur les implants cérébraux financées par les milliards de David James Michael.

Les lumières se rallumèrent et elle se tourna vers l’acteur.

— Vous avez raison, c’était important que je sois au courant. Maintenant, j’ose espérer que la personne à laquelle vous tenez à me présenter n’est pas venue m’arrêter.

Il posa sur elle le regard grave qu’il aurait affiché à l’écran dans le rôle du défenseur d’un super-héros.

— J’ai cru comprendre que votre mission n’était pas terminée.

— En effet.

— Et que vous n’aviez pas l’intention de vous enfuir au Mexique.

— Non plus.

— Tout indique que vous avez d’honnêtes citoyens à vos trousses, mais je soupçonne ceux-ci de ne pas être aussi honnêtes qu’il y paraît.

— Vous avez raison.

— Savez-vous réellement quelles sont vos chances de réussite ?

— Elles sont proches de zéro.

Il la dévisagea longuement sans qu’elle cherche à se soustraire à son regard.

— Dans ce cas, finit-il par dire, il faut que vous rencontriez ma sœur.
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Cressida, la sœur de la star hollywoodienne, possédait une marque de produits cosmétiques haut de gamme et la chaîne de magasins correspondante. À l’entendre, ses rapports avec la police se limitaient à l’époque où elle s’était trouvée du mauvais côté de la loi.

Munie d’une batterie de produits, elle entraîna Jane dans une salle de bains de l’immense villa, la débarrassa de sa teinture foncée, donna à ses cheveux blonds une coloration auburn et modifia sa coupe de façon à la rendre méconnaissable.

Peu après, comme Jane allait prendre le volant du Ford Escape, l’acteur lui offrit une paire de lunettes à monture d’écaille.

— J’ai une vision parfaite, s’étonna-t-elle.

— Vous l’aurez toujours en enfilant ces lunettes. Il s’agit d’un simple accessoire de cinéma. N’hésitez pas à porter des chapeaux et à en changer régulièrement. Diversifiez votre garde-robe en fonction des personnages dans la peau desquels vous vous glissez. Il suffit d’un détail aussi bête que cette paire de lunettes pour que les gens ne reconnaissent pas la Bonnie de Bonnie et Clyde qu’ils ont vue à la télé.

Il lui tendit une carte sur laquelle figurait son numéro de portable.

— Je suis désolé de ne pas être en mesure de vous donner des conseils plus utiles. J’ai déjà joué les agents doubles au cinéma, mais je n’en suis pas un. Avez-vous de l’argent ?

— Oui.

— Suffisamment ?

— Plus qu’assez.

— Dois-je vous préciser que vous êtes la bienvenue ici quand vous voulez ?

Jane savait que les gens n’étaient pas toujours conscients des raisons qui les poussaient à agir, qu’il leur arrivait même de se mentir à eux-mêmes, mais elle ne put s’empêcher de poser la question :

— Pourquoi faites-vous tout ça pour moi ? Vous avez tout à perdre, pourquoi prendre un tel risque ?

— Je le fais pour mon ancien sergent.

— Vous n’avez pas d’autre motivation ?

— Peut-être bien que si.

— Laquelle ?

— À force de jouer les héros à l’écran, il arrive un moment où vous devez choisir : soit vous vous mettez au diapason de vos personnages de fiction, soit vous êtes un être humain totalement creux.

Il ponctua sa phrase du sourire qui l’avait rendu célèbre. Elle y détecta pour la première fois une ombre de tristesse, ce qui lui permit de comprendre pourquoi il avait fait chavirer tant de cœurs depuis le début de sa carrière.
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Elle gara sa voiture dans le parking d’un supermarché de Santa Monica et piocha dans ses réserves un téléphone jetable avec lequel elle appela son père sur son numéro privé. Ainsi qu’elle s’y attendait, elle tomba sur sa messagerie. Elle ne lui avait pas parlé depuis une éternité et elle lui laissa un message qu’il s’empresserait de transmettre à la police.

— Désolée si toute cette mauvaise publicité autour de moi affecte les ventes de billets de tes concerts, mais c’est encore le moindre de tes soucis. Nous savons aussi bien l’un que l’autre ce qui s’est passé il y a longtemps. Dans le temps qui m’est imparti, il est essentiel pour moi de t’obliger à assumer les conséquences de ce que tu as fait ce soir-là.

La meilleure façon de régler ses comptes était encore de brouiller les pistes.

L’appel terminé, elle se débarrassa de l’appareil dans une bouche d’égout.




38

Avant de reprendre la route une fois de plus, elle appela Gavin et Jess Washington sur un autre appareil jetable afin de leur annoncer sa venue tout en précisant qu’elle ne pourrait pas rester. Elle avait désormais pris place sur un toboggan géant aux courbes vertigineuses qu’aucun champion olympique n’aurait accepté d’emprunter. Elle n’avait pas l’intention d’attrister Travis en restant à peine une heure, au risque de lui manquer plus encore en repartant.

La nuit était tombée depuis longtemps lorsqu’elle gara sa voiture tout au bout de la longue allée que protégeaient deux rangées de vénérables chênes. Gavin sortit de la maison à 21 h 40 afin de la prévenir que le petit garçon dormait à poings fermés. Ils repartirent ensemble et trouvèrent Jess dans l’un des rocking-chairs de la véranda, les chiens à ses pieds.

Jane pénétra seule dans la maison.

Comme la fois précédente, la lampe de chevet de Travis était restée allumée. Elle fondit face à tant d’innocence en une période aussi troublée, face à tant de vulnérabilité dans un univers dominé par la brutalité.

Pendant sa grossesse, jamais elle n’avait imaginé qu’à l’âge de cinq ans la société dans laquelle elle l’avait fait naître serait devenue aussi sombre. Le monde ne devrait jamais perdre la candeur de l’enfance, mais, à chaque souffle de lumière, il se trouvait une âme noire pour l’éteindre.

On dit que ceux qui font du mal aux enfants méritent d’être jetés à la mer avec une pierre autour du cou. En dépit de toute la difficulté de sa tâche, Jane était encore capable de tendresse. Elle possédait un trésor d’amour à offrir le moment venu, ressentait le besoin impérieux de protéger son enfant et, à travers lui, tous les enfants de la terre. Cette séparation était pour elle un crève-cœur. Malgré tous ces morts qui lui collaient à la peau, chaque jour où elle avait la possibilité de voir ce petit garçon tenait de la bénédiction. Il lui fallait espérer que ce soir ne soit pas le dernier. Quoi qu’il advienne, elle se montrerait à la hauteur de l’enjeu car le destin l’avait choisie pour accrocher une pierre au cou des damnés.
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