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    À Papa, qui mettait toujours de la musique à la maison.


  



  

    

    


    Un


    

      Quint Erickson est en retard.


      Pour changer.


      Ça ne devrait pas me surprendre. D’ailleurs, je ne suis pas surprise. C’est plutôt l’inverse qui me surprendrait. Mais qu’il le soit aujourd’hui ?


      Je me tortille sur ma chaise dans la salle de biologie, en pianotant nerveusement sur ma paillasse. Mon esprit fait des allers-retours entre la pendule au-dessus de la porte du labo et le texte que j’ai mémorisé toute la semaine :


      Notre littoral abrite des espèces aquatiques remarquables. Poissons et mammifères marins, tortues et…


      — Les requins ont toujours tenu le mauvais rôle à Hollywood, récite Maya Livingstone, debout au tableau. Ce ne sont pourtant pas les monstres sanguinaires qu’on nous dépeint dans les films.


      — Ce sont même plutôt les humains qui mangent les requins, enchaîne son binôme, Ezra Kent.


      — Leurs ailerons, pour être exact, précise Maya.


      — On en fait de la soupe ! Un mets caoutchouteux et croustillant à la fois. Chelou, non ? Mais perso, je goûterais bien quand même…


      Plusieurs élèves font mine de vomir, à la grande satisfaction d’Ezra.


      Les gens l’appellent Ez, prononcé « easy ». Au départ, je croyais que c’était en référence à ses nombreuses conquêtes féminines, mais j’ai vite compris que c’était juste pour sa personnalité extravertie. Personnalité extravertie qui lui vaut d’être séparé de Quint à tous les cours.


      Maya reprend la parole. Elle décrit par le menu la façon dont les requins se font couper les ailerons puis rejeter à l’eau vivants, où ils coulent avant de se faire dévorer par d’autres prédateurs.


      Toute la classe fait la grimace.


      — Et après, les ailerons finissent en soupe ! conclut Ezra.


      Une minute s’écoule. Je me mords la joue pour essayer de calmer la tempête qui gronde au fond de moi pour la millième fois depuis le début de l’année.


      Je. Hais. Quint. Erickson.


      Je lui ai pourtant tout réexpliqué hier : « N’oublie pas, Quint, qu’on présente notre exposé de biologie demain. Que tu dois apporter les brochures et faire l’introduction. Alors, pour l’amour du Ciel, je t’en supplie, sois à l’heure ! »


      Vous voulez connaître sa réponse ?


      Il a haussé les épaules.


      « J’ai plein de trucs à faire, Prudence, mais j’essaierai d’être là. »


      Ben voyons.


      Genre monsieur a des trucs à faire un mardi matin avant les cours.


      Je pense pouvoir assurer l’introduction sans lui. Vu le temps que j’ai passé à m’entraîner, ça me semble faisable. Mais il est chargé d’apporter les brochures pour nos camarades. Ces fameux livrets de présentation censés détourner de moi leurs regards mornes et blasés.


      Quelques applaudissements discrets me font sortir de mes rêveries. Je frappe deux fois dans mes mains avant de les reposer sur la table. Maya et Ezra récupèrent leurs documents. Je lance un coup d’œil à Jude, au premier rang. Je ne vois que sa nuque, pourtant je sais qu’il mate Maya depuis le début de l’exposé et qu’il ne la quittera pas des yeux tant qu’elle ne sera pas descendue de l’estrade. Alors, il n’aura d’autre choix que de détourner le regard ou de se faire griller par l’intéressée. J’adore mon frère, mais il fait une fixette sur cette fille depuis la sixième, et ça commence à se voir, en plus de devenir gênant.


      Je compatis, hein. On parle de Maya Livingstone, quand même. La meuf dont tous les mecs de seconde sont raides dingues. Mais je connais mon frère. Il n’aura jamais le cran d’aller lui parler. D’où l’aspect « gênant » de la fixette.


      Le pauvre. Bref, revenons à nos moutons.


      Maya et Ezra ont regagné leur paillasse, et Quint et ses brochures n’ont toujours pas pointé le bout de leur nez. Faute de mieux, je me badigeonne la bouche de rouge à lèvres, au cas où la couche appliquée juste avant le cours aurait déjà eu le temps de disparaître. Je ne suis pas tellement fan de maquillage, mais les rouges à lèvres flashy, c’est mon domaine. Ça me file instantanément un coup de boost. C’est comme une armure. Une arme, même.


      Allez, tu peux le faire. Avec ou sans Quint, tu peux le faire.


      Mon cœur commence à disjoncter et ma respiration à s’emballer. Je balance mon rouge à lèvres au fond de mon sac et ressors mes antisèches. Je ne devrais pas en avoir besoin normalement. J’ai tellement répété que je suis devenue incollable sur les habitats marins et l’écologie. Mais ça me rassure de les savoir à portée de main.


      Enfin, je crois que ça me rassure.


      Mais… et si mes mains moites faisaient baver l’encre et les rendaient parfaitement illisibles ?


      Ça y est, je suis au bord de la syncope.


      — C’est le moment de notre dernier exposé de l’année, annonce M. Chavez en me lançant un regard compatissant. Désolé, Prudence, il est l’heure. Quint arrivera peut-être avant la fin, qui sait ?


      Je m’efforce de sourire.


      — Ça ira, c’est moi qui étais censée parler, de toute façon.


      Plus possible de faire machine arrière. Je me lève, glisse mes antisèches dans ma poche et, les mains tremblantes, ramasse mon support visuel ainsi que le tote bag que j’ai préparé pour la fin de l’exposé. Je prends deux petites secondes pour me calmer et répéter le mantra que je ressasse chaque fois que je dois parler en public :


      Ce ne sont que dix minutes sur l’échelle de la vie, Prudence. Plus vite ce sera fini, plus vite tu pourras passer à autre chose. Dix minutes. Tu peux le faire.


      Je me redresse et marche d’un pas décidé jusqu’au tableau.


      Je ne suis pas si nulle que ça à l’oral. En vérité, une fois lancée, je suis même plutôt douée. Je sais poser ma voix, la projeter pour qu’on m’entende bien, et je passe toujours des heures à m’entraîner pour connaître mon texte sur le bout des doigts et mettre un peu de vie dans mes démonstrations.


      Mais un quart d’heure avant mes interventions, c’est l’enfer sur terre. Je cogite à mort ; tous les scénarios catastrophe y passent. Je me vois victime de trous de mémoire, de transpiration abondante, de plaques d’eczéma, de malaises intempestifs…


      Or comme je le disais, une fois que je suis lancée, je ne vois plus le temps passer. À la fin, on me couvre même des compliments habituels : « Prudence, quelle aisance ! Tu es une excellente oratrice, bravo ! »


      Que de douces paroles pour la grande angoissée que je suis…


      Enfin, ce sont surtout mes professeurs qui m’encensent. Mes camarades, eux, se moquent pas mal de mes prestations et, au fond, ça m’arrange bien.


      Arrivée sur l’estrade, je déploie mon support en carton devant le tableau blanc, laisse mon tote bag de côté puis fais rouler la petite table recouverte d’un drap bleu que j’ai préparée avant le cours.


      Mes antisèches dans une main, je m’empare de la baguette dont le prof se sert quand il fait cours à l’aide du rétroprojecteur, puis je me plante devant mes camarades, un grand sourire aux lèvres.


      J’essaie de capter le regard de mon frère, mais ce traître est en train de griffonner dans son carnet de croquis, totalement hermétique à ce qui se passe autour de lui.


      Merci du soutien.


      Mes autres camarades me fixent d’un œil bovin, à deux doigts de roupiller sur leurs pupitres.


      Un nœud se forme dans mon ventre.


      Allez, lance-toi.


      Dix minutes, c’est rien.


      Tout va bien se passer.


      Je prends une grande inspiration.


      — Quint était censé vous distribuer des brochures, dis-je d’une voix haut perchée avant de me racler la gorge. Mais il est… en retard.


      Je me retiens de hurler. C’est injuste. Pourquoi tous les autres élèves ont pu présenter leur exposé en duo alors que mon binôme à moi n’a même pas fait le déplacement ?


      Allez, grouille-toi ma vieille.


      Je souris et me lance dans mon introduction :


      — Nous savons désormais grâce à M. Chavez (avec emphase, je désigne notre professeur, qui me rend un regard nettement moins enthousiaste) que notre chère ville de Fortuna Beach accueille une faune marine des plus florissantes. Notre littoral abrite en effet des espèces aquatiques remarquables. Poissons et mammifères marins, tortues et requins…


      — Les requins sont des poissons, me coupe Maya.


      Je lui lance un regard assassin. Il n’y a rien de pire qu’une interruption gratuite pour vous faire perdre pied pendant un exposé, même bien huilé.


      Mais je retrouve mon sourire de façade, et je poursuis :


      — … jusqu’aux végétaux et aux planctons d’Orange Bay. Ces ressources sont précieuses, or si nous voulons en profiter, il est aussi de notre devoir de les protéger. C’est pourquoi nous avons décidé, Quint et moi, d’intituler notre exposé (je marque une pause pour le suspense) : « L’écotourisme au secours de la vie marine ».


      J’ôte d’un geste théâtral le drap bleu qui recouvre la petite table, révélant une maquette de Main Street, la rue touristique de Fortuna Beach qui longe la plage et la jetée.


      J’observe mes camarades pour recueillir leurs réactions. Trois paumés au premier rang se dévissent le cou pour admirer la maquette, mais le reste de la classe rêvasse en regardant par la fenêtre ou s’envoie des textos discrètement.


      Heureusement, ma maquette semble avoir piqué la curiosité de mon professeur. Jude aussi a relevé la tête. Il sait que j’ai passé des heures à plancher dessus. Il lève les deux pouces en l’air pour me communiquer son approbation.


      D’un coup d’un seul, toute mon angoisse s’envole, remplacée par une bonne décharge d’adrénaline.


      — Comme vous le voyez, nous avons imaginé un espace écotouristique dont le centre névralgique serait un complexe hôtelier implanté à Orange Bay. Notre établissement haut de gamme offrirait des services à la carte aux clients désireux de prendre soin d’eux et (je claque des doigts) de l’environnement !


      Je pointe ma baguette sur la maquette.


      — Construit à partir de matériaux recyclés et pensé pour réduire le gaspillage d’eau et d’énergie, cet hôtel ferait la réputation de notre ville. Mais on ne pourrait se contenter d’héberger les touristes sans les divertir. C’est pourquoi Fortuna Beach se doterait d’une flotte de vélos électriques positionnée à chaque extrémité de la jetée (j’en désigne l’emplacement sur la maquette) ainsi que de bateaux, électriques eux aussi, prêts à l’emploi sur le ponton privé de l’hôtel. Mais notre point fort, ce qui attirerait les touristes écolos en masse, ce serait bien sûr…


      La porte de la classe s’ouvre en grand.


      — Sorry, mister C !


      Mes cheveux se dressent sur ma tête. Quint Erickson vient de débouler dans le labo et zigzague à présent entre les rangées pour aller saluer Ezra. Il part ensuite au fond de la salle déballer son sac sur notre paillasse, farfouillant dans les monticules de papiers et de stylos qu’il y a laissé pourrir pendant neuf mois.


      J’attends. Quelqu’un tousse. Jude se tortille sur sa chaise, gêné. Moi, bizarrement, je ne le suis pas. Habituellement, une interruption de cette ampleur m’aurait désarçonnée. Mais aujourd’hui, je suis trop occupée à serrer la baguette de toutes mes forces en imaginant Quint sous mes doigts pour me laisser impressionner. Je pourrais même y passer la journée, s’il le fallait.


      Le plus ahurissant, c’est qu’il ne se rend absolument pas compte de la grossièreté de son comportement. À se demander s’il connaît le sens du mot « grossièreté ».


      — Ha ! ha ! s’écrie-t-il d’un air triomphal en exhumant un dossier tout corné de son sac.


      Il en sort les brochures. Je ne sais même pas combien de pages il a tapées. J’espère au moins qu’elles sont imprimées recto verso. C’est tout ce que je lui demande au point où j’en suis, qu’elles soient imprimées recto verso. Sinon, bonjour l’ironie pour un exposé sur l’environnement.


      Il entreprend maintenant de les distribuer. Des exemplaires agrafés pour nos camarades et un autre rangé dans un classeur dans des pochettes en plastique pour le prof. Tout individu doué de bon sens aurait confié une pile aux élèves du premier rang en leur demandant de les faire circuler. Pas Quint. Lui distribue les livrets un par un, rangée par rangée, en souriant comme un idiot. Et comme d’habitude, nos camarades entrent dans son jeu. On croirait un homme politique prenant un bain de foule. Une fille bat même des cils en lui roucoulant un « Merci, Quint » des plus suaves.


      Je suis à deux doigts de briser la baguette. J’aimerais bien, pour me venger, qu’il se cogne le petit orteil contre un pied de table ou qu’il glisse et se foule la cheville. Non – encore mieux ! – que dans la précipitation il se soit gouré de documents et qu’il ait distribué des copies d’une lettre d’amour adressée à Mme Jenkins, notre proviseure. Même un garçon de sa trempe ne se relèverait pas d’une telle humiliation.


      Mais évidemment, aucun de mes fantasmes de justice cosmique ne se réalise jamais. Et puis mes nerfs sont un peu retombés. Il vient de monter sur l’estrade et a enfin daigné me regarder. Immédiatement, son attitude a changé. Il s’est refermé, a relevé le menton et plissé les yeux comme s’il s’apprêtait à me livrer bataille. À se demander s’il ne se prépare pas à cette confrontation depuis son entrée dans la classe. Ce qui expliquerait le temps infini qu’il a mis à faire sa distribution.


      Je m’efforce de sourire, mais je ne produis qu’un rictus.


      — Contente que tu aies pu te libérer.


      Sa mâchoire se contracte.


      — Je n’aurais raté cet exposé pour rien au monde, chère consœur.


      Son regard tombe sur ma maquette et un éclair de surprise passe sur son visage. Il a l’air impressionné. Normal, puisque c’est la première fois qu’il la voit. Il devrait plutôt avoir honte.


      — Sympa ta maquette, murmure-t-il en prenant place à côté de moi. Mais tu n’y as pas inclus le refuge pour animaux dont je t’avais parlé…


      — Pour ça, il aurait fallu que tu m’aides à la concevoir.


      Il soupire.


      — Ça aurait quand même été bien d’intégrer un refuge pour les animaux victimes du tourisme de masse…


      Un toussotement nous interrompt. C’est M. Chavez. Il nous adresse un regard désabusé.


      — Plus que deux jours. Deux jours et vous serez enfin débarrassés l’un de l’autre. Alors épargnez-nous vos petites guéguerres et présentez donc votre exposé.


      Je fusille Quint du regard.


      — Je peux poursuivre ou tu as quelque chose à ajouter ?


      Quint exécute une révérence.


      — Je vous laisse la primeur, très chère, déclame-t-il avant d’ajouter en aparté : En même temps, j’ai pas vraiment le choix…


      Des ricanements fusent.


      Mais oui, c’est ça, rigolez bien, tous autant que vous êtes. Vous feriez moins les malins à ma place.


      Je plaque de nouveau mon faux sourire sur mon visage, me tourne vers le panneau de présentation et là…


      Le trou noir.


      Oh non !


      Ça y est, mon pire cauchemar est en train de se réaliser. Je savais que j’allais perdre pied. Je le savais, je le savais !


      Et je savais que Quint en serait la cause.


      Paniquée, je feuillette mes antisèches. « Complexe hôtelier »… Non, déjà dit. « Vélos électriques »…


      Je fais tomber mes papiers par terre. J’ai les joues en feu. On pourrait y faire frire un œuf au plat.


      Quint s’accroupit et rassemble mes antisèches. Je les lui arrache des mains, le cœur cognant à tout rompre, consciente que toute la classe est en train d’assister à ma débâcle.


      Je hais Quint. Son détachement, ses retards, son inutilité.


      — Je peux prendre le relais, si tu veux ? propose-t-il.


      — Non, je gère !


      — Très bien, répond-il en levant les mains. Mais je suis ton binôme, ne l’oublie pas.


      Ouais, un super binôme comme on en rêve tous.


      — Comment la ville attirera-t-elle les touristes écolos ? me souffle Jude au premier rang.


      Je me détends, soulagée. De nouveau, Jude lève les pouces en l’air et, sans doute est-ce notre télépathie gémellaire qui s’en mêle, mais j’ai la nette impression d’entendre sa voix me susurrer des paroles rassurantes à l’oreille.


      Mon angoisse retombe aussi sec. J’en veux à M. Chavez de nous avoir imposé un binôme. Sans ça, mon frère et moi aurions rendu un excellent exposé. Et surtout, je n’aurais pas passé toute mon année de seconde à pester contre la biologie et Quint Erickson.
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      Je remercie silencieusement Jude en reposant mes antisèches.


      C’était le coup de pouce dont j’avais besoin. Je reprends ma présentation en tâchant d’ignorer Quint. Plusieurs élèves parcourent les brochures qu’il a distribuées. Au moins, pendant ce temps-là, ils ne me regardent pas.


      — Comme je le disais à l’instant, un large choix d’activités attirerait en ville des hordes de touristes écolos. Dans notre cas, des compagnies privées offriraient des sorties en sous-marin. Des excursions seraient organisées en kayak à Adelai Island pour y observer les phoques. Et, cerise sur le gâteau, des fêtes endiablées seraient organisées chaque semaine sur la plage !


      À cette évocation, quelques regards vitreux semblent s’éclairer. Même Ezra (forcément lui) pousse un cri d’approbation.


      Ragaillardie, je poursuis :


      — Oui, Fortuna Beach deviendrait alors la nouvelle capitale de la fête ! L’astuce ? Chaque visiteur recevrait un kit comprenant une pince et un sac-poubelle pour ramasser les déchets sur la plage, lequel serait ensuite échangé contre un tote bag rempli de goodies personnalisés tels que… (Je pose la baguette et récupère mon tote bag.) Une gourde en alu certifiée sans bisphénol A !


      Je sors une gourde de mon sac et la lance dans la classe. Un garçon la rattrape de justesse.


      — Des couverts réutilisables en bambou ! Un carnet en papier recyclé ! Du shampooing solide sans emballage plastique !


      Je lance mes goodies par poignées. Chaque objet est estampillé des logo et slogan que j’ai conçus moi-même :


      FORTUNA BEACH : RESPECTUEUSE DE L’ENVIRONNEMENT ET DE SES TOURISTES !


      Le subterfuge a fonctionné : j’ai enfin capté l’attention de mes camarades. Une fois mes derniers cadeaux distribués, je roule le tote bag en boule et l’envoie à M. Chavez, mais Ezra le rattrape au vol avant qu’il atteigne sa cible.


      — Toutes les idées que je viens de citer sont détaillées dans notre brochure, dis-je. Du moins, je l’espère, car je n’ai pas eu l’occasion de la lire. Peut-être que Quint s’est contenté de la bâcler dix minutes avant d’arriver en cours ? j’ajoute en adressant un sourire mielleux à l’intéressé.


      Il se raidit, piqué au vif.


      — Ça, tu n’en sais rien, réplique-t-il, dédaigneux.


      Un léger doute s’instille en moi. Mon nom apparaît aussi sur la brochure après tout, et il sait que ça me tue de n’en connaître ni le contenu ni la qualité.


      — Avant de conclure, dis-je à l’intention de la classe, nous tenons à remercier M. Chavez de nous avoir fait découvrir la diversité de notre littoral. Je ne sais pas vous, mais j’ai désormais très à cœur de conserver et de protéger l’océan pour les générations à venir. Heureusement, comme nous vous l’avons démontré à l’instant, éco… logie peut rimer avec éco… nomie ! Merci pour votre attention !


      Quint était supposé se joindre à moi pour le slogan de fin. Évidemment, il n’en a rien fait.


      Les élèves commencent à applaudir, mais voilà que Quint s’avance au bord de l’estrade en leur faisant signe d’arrêter.


      — Juste une dernière chose.


      Je frémis. Il m’envoie un sourire goguenard, puis se retourne vers la classe.


      — Durabilité et tourisme de masse vont rarement de pair. Pourtant, Fortuna Beach pourrait se démarquer en prouvant l’attachement qu’elle a non seulement pour ses touristes, mais aussi pour sa faune.


      Je soupire. C’est, en substance, ce que je viens de raconter pendant l’exposé. Il poursuit :


      — Dans notre brochure, vous verrez que nous pourrions faire du refuge de Fortuna Beach l’une des destinations phares de notre ville.


      J’en appelle à chaque cellule de mon corps pour m’empêcher de lever les yeux au ciel. Quint me bassine depuis le début de l’année avec cette histoire de refuge pour animaux sauvages. Franchement, qui voudrait passer ses vacances à admirer des dauphins faméliques alors qu’il y en a plein à l’état sauvage dans la baie ?


      — Les gens doivent prendre conscience de leur empreinte sur l’environnement. Nous estimons… (Il se reprend.) Pardon, j’estime que l’écotourisme passe aussi par la sensibilisation du public. Vous trouverez de plus amples informations à ce sujet dans notre brochure. Merci à vous.


      Il tourne les yeux vers moi, et nous échangeons tous deux un regard dégoulinant de mépris.


      Ça y est. L’exposé est terminé. Enfin libre !


      — Merci, monsieur Erickson, mademoiselle Barnett, lâche M. Chavez en feuilletant le dossier. Juste pour être sûr, comment vous êtes-vous partagé le travail ?


      Je prends la parole :


      — J’ai fabriqué la maquette et mis au point le support visuel. J’ai conçu et commandé les goodies écoresponsables. Et j’ai chapeauté le projet de A à Z.


      Quint ricane.


      M. Chavez hausse un sourcil.


      — Vous contestez, monsieur Erickson ?


      — Non ! se récrie-t-il en secouant la tête avec véhémence. Ça, pour chapeauter, Prudence a chapeauté !


      Il ne manque pas d’air. Si je n’avais pas pris les choses en main, il n’aurait jamais bougé le petit doigt.


      — Et le dossier ?


      — C’est moi, monsieur, se rengorge Quint. Les photos aussi.


      M. Chavez a l’air impressionné, mais je ne vois pas ce qu’il y a d’exceptionnel à découper des images dans un magazine. Même un enfant de trois ans pourrait le faire.


      — Parfait, merci à tous les deux.


      Je vais pour regagner notre paillasse, lorsque M. Chavez me retient.


      — Prudence, vous voulez bien me rendre ma baguette ? Nous ne voudrions pas qu’il arrive malheur à M. Erickson à deux jours des vacances.


      La classe éclate de rire. Je m’exécute en tâchant de rester digne. Au passage, je récupère ma maquette. Quint, menton dans une main, me regarde la poser sur notre paillasse et m’asseoir. Nos tabourets sont le plus éloignés possible l’un de l’autre. J’ai un bleu à la cuisse droite à force de me coller au pied de la table.


      — On avait dit qu’on abandonnait les excursions à Adelai Island pour laisser les phoques tranquilles, lâche-t-il en s’arrachant enfin à la contemplation de ma maquette.


      Je garde les yeux fixés sur M. Chavez pendant que celui-ci reprend place devant la classe.


      — Les gens ne s’intéresseront à tes phoques que si tu leur en montres des vrais, pas des zombies biberonnés sur une table d’auscultation.


      Il ouvre la bouche, réfléchit à une réponse. Pendant ce temps, je prépare ma riposte, mais il abdique et se contente de secouer la tête.


      Nous restons silencieux, séparés par la maquette et une de ses brochures que je me refuse de feuilleter. De là où je suis, je n’en vois que la couverture : « “L’écotourisme au secours de la vie marine.” Prudence Barnett & Quint Erickson ». C’est bien : au moins, il a gardé le titre que nous avions choisi. Sous nos noms s’étale la photo d’un animal (phoque ? otarie ? Je ne sais jamais les différencier) saucissonné dans un filet de pêche, la gorge et les nageoires lacérées. L’animal regarde droit vers l’objectif, ses yeux noirs empreints d’une expression tragique que je n’ai encore jamais rencontrée nulle part.


      Je déglutis, la gorge nouée. Je dois reconnaître que le cliché est bouleversant.


      — Je constate que tu as inscrit mon nom en premier, dis-je.


      Je ne sais même pas pourquoi je lui parle. On dirait que je ne peux pas m’empêcher de lui envoyer des vannes.


      — Incroyable mais vrai, je sais encore classer les noms par ordre alphabétique, réplique-t-il. Je connais même mes tables de multiplication.


      — Un vrai surdoué.


      Il soupire.


      — Merci à tous pour ces très bons exposés, déclare M. Chavez à la classe. Je vous rendrai vos notes demain. Veuillez à présent me faire passer vos comptes rendus.


      Un bruissement de papiers s’élève tandis que les copies circulent jusqu’au prof. Je lance un regard à Quint.


      Il me rend mon regard, confus.


      Je lève un sourcil.


      — Oh non ! lâche-t-il soudain en fouillant dans le dépotoir qui lui sert de sac. J’ai oublié.


      — Tu as oublié de le ramener ou oublié de le faire ?


      — Euh… Les deux.


      Des adjectifs fleuris se mettent à danser dans mon esprit : « incompétent », « fainéant », « consternant ».


      — T’inquiète, je vais tout expliquer à Chavez, bafouille-t-il. Je lui dirai que c’est ma faute. Je lui en envoie un par e-mail ce soir.


      — Pas la peine.


      J’ouvre mon classeur où repose bien en évidence un compte rendu tout propre agrémenté d’un joli graphique sur la pollution environnementale. Je me penche vers la paillasse de devant pour le faire passer jusqu’à M. Chavez.


      Quint fait la tête.


      — Quoi ? je demande.


      Il désigne mon compte rendu, qui a déjà rejoint les autres au premier rang.


      — Tu en as fait un à ma place parce que tu ne me faisais pas confiance ?


      Je me tourne vers lui.


      — Oui, et j’ai bien fait, apparemment.


      — Pourquoi tu ne m’en as pas reparlé au lieu de le rédiger toute seule dans ton coin ?


      — Je ne suis pas ton assistante, c’est à toi de gérer ton agenda et ton heure d’arrivée en cours.


      — J’étais…


      Je lève les mains, à bout.


      — Garde tes excuses. L’exposé est terminé, c’est le principal.


      Il grogne. D’approbation sûrement, mais ce simple son me donne envie de tout casser.


      Je l’ai porté à bout de bras toute l’année, j’en ai même fait plus que de raison. Sans moi, il n’en serait jamais arrivé là.


      M. Chavez ramasse les copies.


      — J’ai conscience que vous êtes bientôt en vacances, mais je vais vous donner un dernier devoir pour la route, à me rendre demain.


      Une vague de protestation s’élève dans l’assistance. Je m’arme d’un stylo pour noter la consigne. Quint n’écrit rien. Il est le premier à sortir lorsque la cloche sonne la fin de l’heure.
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      — C’est cruel de donner du travail la veille des vacances, proteste Jude qui feuillette son manuel de biologie marine. Et pourtant je ne suis pas réfractaire aux devoirs.


      — C’est ça, plains-toi, répond Ari. Vous, au moins, vous aurez de vraies vacances. Nous, on a une liste de lectures imposées pour nous « occuper l’esprit ». Thème du mois de juillet : la mythologie grecque. La poisse.


      Jude, Ari et moi nous sommes donné rendez-vous à l’Encanto, un restaurant populaire à deux pas de Main Street, d’où on peut apercevoir un bout de la plage. C’est ici que nous nous retrouvons après les cours, la semaine, quand il y a moins de monde. Leur cuisine sud-américaine est à se damner et Carlos, le maître des lieux, nous fait toujours cadeau des boissons. Il doit vraiment apprécier notre compagnie pour nous laisser squatter ses précieuses banquettes en pleine happy hour.


      — On échange ? Donne-moi ta mythologie grecque et je te refile notre plancton, rétorque Jude en désignant son manuel.


      Ari soupire. Depuis quatre ans que nous nous connaissons, nous passons notre temps à nous lamenter sur nos sorts respectifs. Qui en bave le plus : Ari, dans son école privée de St Agnes ? Ou Jude et moi, au lycée public de Fortuna Beach ? Tandis qu’avec mon frère nous hallucinons littéralement devant l’incongruité de ses leçons (« Le commerce des épices et ses conséquences sur le monde », « L’influence du paganisme sur les pratiques religieuses traditionnelles »), Ari, elle, rêverait d’un lycée normal, sans cantine sophistiquée ni uniforme réglementaire. Mais St Agnes dispense les meilleurs cours de musique de la région. C’est la carotte qui lui permet de tenir. Autrement, elle aurait déjà supplié ses parents de l’inscrire dans le public.


      Jude et moi replongeons le nez dans nos devoirs. Pendant ce temps, Ari couche dans son carnet les paroles d’une nouvelle chanson, sans doute inspirée par les deux femmes qui se partagent un dessert à la table d’à côté. Ses compositions ne parlent que d’amour ou de ruptures. Comme 99 % des chansons, quand on y songe.


      Je relis la consigne de mon devoir, dans l’espoir d’avoir une illumination. « En 250 mots, décrivez une spécificité de la faune aquatique qui pourrait bénéficier à l’être humain. » En temps normal, j’aurais déjà bouclé mon devoir depuis une heure. Mais après les nuits blanches consacrées à l’exposé, j’ai l’impression qu’on m’a passé le cerveau à la moulinette.


      — Je prends le requin pèlerin ! s’exclame Jude. Il nage la bouche constamment ouverte pour se nourrir.


      Il désigne une photo dans son manuel. On y voit un requin dont la gueule ouverte révèle, non pas une rangée de dents pointues, mais l’intérieur de sa cage thoracique. L’image me rappelle la scène de la baleine dans Pinocchio.


      — Et en quoi cette spécificité pourrait bénéficier à l’être humain ? je demande.


      — Imagine le temps qu’on gagnerait. Même plus besoin de mastiquer ni de s’asseoir pour manger, il suffirait juste d’ouvrir la bouche.


      — Quelle horreur !


      — Je te trouve bien frileuse pour quelqu’un qui cherche toujours à optimiser son temps, lâche-t-il en griffonnant des notes dans son carnet.


      Touchée. Je feuillette mon manuel pour la sixième fois d’affilée. Pendant ce temps, Jude s’empare de notre ordinateur portable puis, sans prendre la peine de créer un nouveau document, efface mon nom en haut de la page et se met à pianoter sur le clavier.


      — Attention les yeux !


      Carlos arrive avec des tortillas, du guacamole et deux bols de sauce salsa. Goût goyave pour Jude et moi, extra-piquante pour Ari.


      — Vous n’êtes toujours pas en vacances ? demande-t-il en nous voyant travailler.


      — Demain soir pour nous, répond Jude. Ari a terminé la semaine dernière.


      — Vous ne viendrez plus me voir alors ?


      — Oh si ! s’exclame notre amie avec un sourire radieux. On prend nos quartiers d’été chez toi. Avec ton autorisation, bien sûr.


      Ari est raide dingue de Carlos. Ça fait bizarre, il approche quand même de la quarantaine. Mais entre son look de latin lover, son accent portoricain et ses bons petits plats, aucune fille normalement constituée ne peut résister à son charme.


      — Autorisation accordée, vous serez toujours les bienvenus. Tâchez seulement de ne pas abuser de ma générosité, répond-il en s’éloignant vers une autre table.


      Jude relève le nez de l’ordinateur en se frottant les mains.


      — Et voilà le travail.


      — Tu as déjà fini ? je m’étrangle.


      — Deux cent cinquante mots, c’est que dalle. La note ne peut plus compter dans la moyenne de toute façon. Je te l’ai dit, notre tyran de prof prend juste son pied à voir qui lui rendra un devoir. Pas la peine de te torturer l’esprit.


      Je lui lance un regard courroucé. Il sait aussi bien que moi que je vais me torturer l’esprit quoi qu’il advienne.


      — Ah, pas mal ce poisson ! dit Ari en désignant mon bouquin avec une tortilla pleine de sauce.


      Quelques gouttes tombent sur la page. Je les essuie d’un coup de serviette.


      — La baudroie ? Ça ne m’inspire pas vraiment.


      — On ne te demande pas quel poisson t’inspire, me sermonne mon frère, on te demande laquelle de ses caractéristiques tu aimerais donner à l’être humain.


      — Exactement, renchérit Ari. Les baudroies ont une lanterne intégrée, ce serait pratique, non ?


      C’est vrai que je pourrais faire un parallèle entre la lanterne des baudroies et l’espoir qui continue de briller même par les temps les plus sombres. Un peu tiré par les cheveux pour un devoir de bio, mais ça peut passer.


      — Allons-y pour la baudroie, dis-je en rapprochant l’ordinateur.


       


      J’achève tout juste mon premier paragraphe lorsqu’une femme débarque dans le restaurant. Elle pousse un chariot chargé de câbles, d’enceintes, d’un écran et de trois gros classeurs.


      — Ah, vous voilà ! s’exclame Carlos derrière le bar, suffisamment fort pour que les clients tournent la tête vers l’inconnue.


      Celle-ci se fige, cligne des yeux pour les acclimater à l’obscurité du restaurant.


      — Attendez, on va installer tout ça dans le fond, ajoute Carlos, qui se précipite pour lui prêter main forte.


      — Merci, dit l’inconnue en repoussant sa longue frange rouge.


      Ses cheveux sont rassemblés en chignon au sommet de sa tête, révélant des racines blondes naturelles. Elle porte des santiags usées, un jean noir déchiré, un débardeur en velours et toute une quincaillerie de bijoux. Elle est à mille lieues de ressembler aux touristes en tongs et sarouel qui hantent généralement Main Street à cette époque de l’année.


      Elle est belle. Canon, même, malgré ses pâtés d’eye-liner et son rouge à lèvres mauve un peu baveux. Une femme de cette trempe se remarque à des kilomètres, or je suis certaine de ne l’avoir jamais vue à Fortuna Beach.


      — Ici, ça vous va ? demande Carlos, sans se rendre compte que toute la salle les observe.


      — Oui, parfait, répond la femme avec un léger accent texan.


      Souvent, le week-end, Carlos invite des musiciens sur la petite scène de l’Encanto.


      La femme regarde autour d’elle avant de désigner le mur.


      — Il n’y a qu’une seule prise ?


      — On en a une autre, derrière la desserte.


      — Impeccable.


      La femme inspecte les écrans de télévision qui ne diffusent jamais que du sport.


      — Très sympa votre restaurant.


      — Merci. Vous avez encore besoin de moi ou… ?


      — Je vais me débrouiller, j’ai l’habitude.


      — Entendu, dit Carlos en reculant. Je vous offre quand même un verre ?


      Elle marque une pause.


      — Oui, tiens, un Shirley Temple.


      — Et un Shirley Temple pour la dame !


      Carlos retourne derrière son bar pendant que la femme déballe sa sono. Quelques minutes plus tard, elle s’approche de notre table, armée d’un de ses classeurs.


      — Ce que vous êtes studieux ! dit-elle en détaillant nos manuels scolaires et nos ordinateurs portables. De vrais petits intellos.


      — Qu’est-ce que vous préparez ? demande Ari en montrant la scène d’un signe de tête.


      — Le karaoké du mardi soir ! Premier d’une longue série, j’espère.


      Une soirée karaoké ? Tout de suite, des visions de vieux crooners alcoolisés défilent dans ma tête et… Oh non ! Autant dire adieu à notre groupe de travail. Heureusement que l’année scolaire touche à sa fin.


      — Vous n’étiez pas au courant ? demande-t-elle devant nos mines abasourdies. Carlos fait la promotion de ces soirées depuis au moins quinze jours. Je me présente : Trish Roxby.


      Je jette un coup d’œil à l’ardoise des plats du jour au-dessus du comptoir. Effectivement, tout en bas, en pattes de mouche à peine lisibles, s’étale le message suivant : « Soirée karaoké tous les mardis à partir de 18 h. Venez nombreux ! »


      — Vous vous joignez à nous ce soir ? demande Trish.


      Jude et moi refusons tout net. Ari, elle, semble hésiter.


      — Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air ! nous rassure Trish. Et les filles aiment bien qu’on leur chante la sérénade, jeune homme.


      Jude se trémousse sur la banquette.


      — Ouh là, non ! elle c’est ma sœur jumelle, dit-il avant de pointer Ari du doigt. Quant à elle, on n’est pas…


      — Ta sœur jumelle ? le coupe Trish, indifférente à la nature de sa relation avec Ari. Ah oui, il y a un air de famille !


      Elle ment. Personne ne remarque jamais que Jude et moi sommes de la même famille, et encore moins faux jumeaux. Entre nous, c’est le jour et la nuit. Lui est grand et mince, comme notre père. Moi, je suis plutôt petite et plus en rondeurs, comme Maman. (Grand-Mère dit toujours que j’ai aspiré le gras de Jude dans le ventre de notre mère. Ça ne me faisait déjà pas rire étant enfant, et encore moins aujourd’hui.)


      Jude a les cheveux blonds et le teint clair. Il est tellement pâle qu’il prend un coup de soleil dès qu’il met un pied dehors. Une vraie malédiction quand on réside dans le sud de la Californie. Moi, j’ai les cheveux bruns et une peau qui bronze dès le début de l’été. Jude a des pommettes saillantes, moi des joues rebondies. Lui a cette moue boudeuse qu’ont les mannequins de chez Abercrombie (il déteste cette comparaison). Moi, je m’en remets au pouvoir du rouge à lèvres.


      — Vous avez déjà fait du karaoké ? insiste Trish.


      — Non, jamais, admet Ari.


      Jude et moi échangeons un regard. Oui, le karaoké, ça nous connaît. Très, très bien, même. Petits, nos parents nous traînaient dans un pub qui organisait ce genre de soirées le premier dimanche du mois. Toute la discographie des Beatles défilait, y compris « Hey Jude » qu’on réservait pour le bouquet final. Les clients reprenaient le dernier couplet en chœur avec nous, et même Penny, qui n’avait que trois ans à l’époque, s’égosillait sans trop comprendre ce qui se passait. C’était magique.


      Mais un soir, quand je devais avoir dix ou onze ans, un type qui avait trop bu m’a haranguée depuis la salle : « Elle veut pas aller faire un footing au lieu de nous casser les oreilles ?! »


      Le message était clair. La magie qui avait régné jusque-là s’est évaporée en un instant. Ma peur de parler en public (et cette angoisse qui m’étreint dès que je me sens observée, épiée, moquée) remonte pile à ce moment-là.


      — Réfléchissez-y quand même, dit Trish en posant son classeur et des bouts de papier à côté de nos tortillas. Notez le titre des chansons que vous voulez chanter. Si vous ne les trouvez pas dans le catalogue, dites-le-moi, j’irai les télécharger sur Internet.


      Et elle s’éloigne après nous avoir décoché un clin d’œil.


      Un ange passe.


      — Mouais, sans moi, lâche enfin Jude en rangeant ses affaires dans son sac à dos.


      Sans moi non plus. Il faudrait me payer cher pour me faire monter sur scène devant une foule d’inconnus. Et encore, « inconnus »… Tout le monde se connaît de vue à Fortuna Beach : impossible d’aligner trois pas dans la rue sans y croiser une connaissance. Rien qu’en arrivant à l’Encanto tout à l’heure, j’ai repéré la coiffeuse de ma mère au bar et le caissier de la supérette en salle.


      Ari a les yeux rivés au classeur. C’est une assez bonne chanteuse, et si elle veut vraiment devenir autrice-compositrice, elle aura intérêt à se produire quelques fois sur scène.


      Je pousse le catalogue dans sa direction.


      — Jette-toi à l’eau !


      — Je sais pas… Je devrais chanter quoi à votre avis ?


      — N’importe quelle chanson pourvu qu’elle soit sortie ces cent dernières années ? hasarde Jude, sarcastique.


      Ari lui lance un regard noir, mais derrière, je sens que la vanne de mon frère lui a fait plaisir. Ari est une fana de musique, une véritable encyclopédie sur pattes, capable de gloser pendant des heures sur tous les genres musicaux de la terre. C’est d’ailleurs cette passion qui l’a mise sur mon chemin. Mes parents tiennent une boutique de disques, Ventures Vinyls, à quelques encablures de Main Street, qu’Ari a commencé à fréquenter quand nous allions encore au collège. Elle venait, une fois par mois, débourser les sommes astronomiques que ses parents lui versaient en guise d’argent de poche.


      Mes parents ont beaucoup de tendresse pour Ari, qu’ils considèrent un peu comme leur propre fille. Pour plaisanter, ils disent parfois qu’elle a, à elle seule, maintenu leur commerce à flot. Cette remarque serait amusante s’il n’y avait pas un fond de vérité derrière.


      — Partante pour un duo avec moi ? propose-t-elle, pleine d’espoir.


      — Désolée, je dois terminer mon devoir.


      — Tu as presque fini. Allez viens, on se fait une chanson des Beatles !


      Je ne sais pas si sa proposition tient au fait que j’adore les Beatles ou que je connais les paroles de leurs chansons par cœur. Enfant, j’ai grandi sur fond de musiques éclectiques, mais les Beatles ont toujours été les idoles absolues de mes parents. Au point que les prénoms de leurs enfants sont tous un clin d’œil à leur discographie : « Hey Jude », « Dear Prudence », « Lucy in the Sky with Diamonds », « Penny Lane » et « Eleanor Rigby ».


      Je soupire.


      — D’abord je finis mon devoir, et après on verra.


      Ari commence à éplucher le catalogue de chansons.


      — Ça a l’air bon le Shirley Temple, lâche Jude. Je vais en prendre un, ça vous dit ?


      — Un peu girly comme cocktail, non ?


      Il hausse les épaules en se levant de la banquette.


      — Je suis parfaitement en phase avec ma virilité, merci.


      Vexé, il secoue la tête et se dirige vers le bar. Je lui demande finalement de nous en rapporter deux à nous aussi. Il fait signe qu’il m’a entendue.


      J’ai fini de rédiger mon deuxième paragraphe lorsque Jude revient avec trois cocktails pétillants. Sans nous demander la permission, Ari nous vole les cerises confites qui flottent à la surface de nos verres.


      — Bonsoir tout le monde, et bienvenue à notre première soirée karaoké de l’été ! annonce Carlos au micro que Trish a installé sur scène. Je vous laisse en compagnie de votre hôtesse, Mlle Trish Roxby !


      Un tonnerre d’applaudissements retentit dans le restaurant. Carlos rend le micro à Trish et regagne les cuisines.


      — Hep, hep, hep ! l’interpelle Trish. Vous ne chantez pas ?


      Carlos s’arrête, les yeux grands comme des soucoupes.


      — Euh, la semaine prochaine ?


      — Attention, je vous prends au mot.


      — Oui, oui, on verra, répond-il en rasant le mur.


      Trish se tourne vers la salle.


      — Bonsoir tout le monde, quel plaisir d’être parmi vous ce soir ! Puisqu’il est toujours difficile d’ouvrir le bal, je me dévoue pour passer la première. Mais, à moins que vous ne vouliez m’écouter chanter pendant trois heures, ce sera ensuite à vous d’inscrire sur ces petits papiers les titres des chansons que vous souhaitez interpréter.


      Elle presse un bouton sur la sono et un riff de guitare électrique s’échappe des haut-parleurs : l’intro de « I Love Rock’n’Roll » de Joan Jetts.


      Je réprime un soupir. Jamais je ne pourrai me concentrer sur mon devoir dans un boucan pareil. On est censés être au restaurant, pas dans un festival de rock à ce que je sache.


      — Ah, il ne manquait plus que lui ! fait Jude en me donnant un coup de coude dans les côtes. Pru, vise un peu qui vient d’entrer. Quint.
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      Je relève la tête, persuadée que Jude me fait marcher. Mais non, Quint Erickson est bien là, en chair et en os, avec une inconnue à son bras. Une fille asiatique de taille moyenne, coiffée d’un chignon de chaque côté de la tête, vêtue d’un short en jean et d’un tee-shirt délavé représentant un yéti.


      Quint regarde Trish chanter sur scène. Sa cavalière, elle, reste scotchée à son téléphone portable.


      — C’est donc lui, le fameux Quint ? demande Ari en baissant la voix, comme si quiconque pouvait nous entendre. Celui dont tu nous parles sans arrêt depuis le début de l’année ?


      Je m’esclaffe ; c’est plus fort que moi.


      — Je ne parle jamais de lui.


      — Si, tout le temps, confirme Jude. D’ailleurs, je ne sais pas pour qui les vacances seront le plus bénéfiques. Pour toi, parce que tu seras enfin débarrassée de Quint, ou pour mes oreilles, parce que tu arrêteras enfin de me bassiner avec lui ?


      — Il est pas mal en fait ! roucoule Ari.


      — Il est même canon, renchérit Jude. Et populaire.


      — Populaire parce que la grande majorité de nos camarades a des goûts douteux, dis-je. Et il n’est pas si beau que ça. Déjà, ses sourcils…


      — Ils ont quoi ses sourcils ? me provoque Ari.


      — Tu es aveugle ou quoi ? Ils sont hyper touffus, et ils ont une forme bizarre. On dirait deux gros rectangles noirs.


      — C’est toi qui es aveuglée par tes préjugés.


      Malgré le regard appuyé que mon amie me lance, je ne reviendrai pas sur mes propos. Quint est loin d’être hideux, certes, mais je ne lui trouve aucun charme. Ses yeux sont marron, sans aucune originalité. C’est le stéréotype même du surfeur : peau bronzée trois cent soixante-cinq jours par an, cheveux courts et ondulés, sourire niais plaqué en permanence sur le visage. Bref, un physique passe-partout typique de Fortuna Beach.


      Je me remets à mon devoir de bio, plus que jamais déterminée à ignorer Quint et la musique qui joue à plein volume. C’est mon dernier devoir de seconde. Je ne vais pas abandonner si près du but.


      — Hé, Quint ! le hèle soudain Jude en lui faisant signe de la main.


      — Sale traître !


      Mon frère m’adresse une grimace.


      — Désolé, j’ai pas pu m’empêcher.


      Irritée, je risque un coup d’œil vers l’entrée du restaurant. Évidemment, Quint et sa copine viennent à notre rencontre. Il a ce sourire idiot des gens qui gênent sans le savoir.


      — Hello, Jude, fait-il avant de remarquer mon ordinateur et mon manuel de biologie. Salut, Prudence. Tu t’arrêtes jamais, toi !


      — Ouais, les bonnes notes ne tombent pas du ciel.


      — Je pensais pareil avant, mais depuis que je te connais, je pense tout l’inverse.


      — Merci d’être venus nous saluer. Allez, ciao !


      Et je replonge mon nez dans mon ordinateur. C’est quoi la consigne du devoir, déjà ?


      — Quint, intervient mon frère, je te présente Araceli. Araceli, voici Quint.


      — Salut, Araceli, répond Quint en cognant son poing contre celui de mon amie pour la saluer. Joli prénom. Je ne crois pas t’avoir déjà vue au bahut ?


      — Je vais à St Agnes. Et je t’en prie, appelle-moi Ari.


      Je plisse le nez sans quitter mon écran des yeux.


      — Euh, voici Morgan, enchaîne Quint en désignant sa copine. Elle étudie à Turtle Cove.


      La fille, qui est restée légèrement en retrait, observe la sono d’un air consterné. À l’évocation de son prénom, elle nous lance un sourire crispé.


      — Salut, lâche-t-elle sans animosité ni sympathie, avant de reporter son attention sur la scène.


      — Morgan dit qu’on mange bien ici, ajoute Quint. Elle voulait me faire goûter des… Comment ça s’appelle déjà ?


      — Des tostones, répond-elle en pianotant comme une furie sur son téléphone.


      Sans doute échange-t-elle des textos enflammés avec un de ses nombreux mecs.


      — Les tostones sont bons, admet Jude.


      Quint désigne la scène.


      — Je ne savais pas qu’on aurait droit à un concert gratuit.


      Je soupire :


      — Nous non plus…


      — C’est une nouvelle animation, explique Ari en poussant le catalogue de chansons vers lui. Tu te portes volontaire ?


      Quint éclate de rire.


      — Non, il ne faudrait pas que je fasse fuir les touristes dès le début des vacances.


      — On ne chante jamais aussi mal qu’on le croit, dit Ari.


      Le regard de Quint passe d’Ari à moi.


      — Vous êtes vraiment copines, toutes les deux ? J’ai du mal à croire qu’une fille aussi sympa que toi apprécie Prudence.


      — Oh, regardez, voilà Carlos ! intervient Jude. Et il arrive juste à temps pour désamorcer le conflit imminent…


      En effet, le propriétaire de l’Encanto s’approche de nous, un plateau de verres vides à la main.


      — Comment vont mes chouchous ? demande-t-il avant de se tourner vers Quint. Vous prenez un verre avec eux ?


      — Euh… Pourquoi pas. Vous buvez quoi ?


      — Des Shirley Temple, répond Ari. Tu n’as jamais goûté ? Ça a un petit goût de paradis !


      — C’est surtout une boisson pour gamins sous insuline, marmonne Morgan sans décrocher de son téléphone.


      Quint la gratifie d’un regard amusé quoique teinté de condescendance. Je connais bien ce regard : c’est celui qu’il me réserve quotidiennement depuis le mois de septembre.


      — Tu devrais bien t’entendre avec Prudence, toi.


      Morgan détache enfin son attention de son téléphone, interloquée.


      — C’est une insulte dissimulée ?


      — Laisse tomber, répond Quint avant de s’adresser à Carlos. Deux Shirley Temple, s’il vous plaît.


      — Non, un café frappé au lait de coco pour moi, corrige Morgan.


      — D’accord, je vous laisse vous installer ? demande Carlos.


      Quint inspecte nos deux banquettes. On pourrait facilement y tenir tous les cinq. Mais son regard croise le mien, et il capitule.


      — Non, on va…


      Il se retourne. Une foule compacte a envahi le restaurant, mais une table pour deux vient justement de se libérer à côté de la scène.


      — On peut se mettre là ?


      — Bien sûr. Je vous la prépare tout de suite. Et vous, les jeunes, poursuit Carlos en désignant le catalogue de chansons, je compte sur vous pour chanter tout à l’heure. Surtout toi, Pru !


      Il regagne le bar. Quint pousse un petit rire, mi-incrédule, mi-amusé.


      — Intéressant.


      — De quoi ? je crache.


      — Tu chantes ?


      — Je me débrouille.


      — Marrant, toi qui es si coincée.


      « Coincée ».


      Quint vient de toucher un point sensible. Oui, je suis perfectionniste. Un bon petit soldat, une élève modèle, qui préfère les études aux soirées. Oui, je porte décidément bien mon prénom, « Prudence ». Mais je ne supporte pas qu’on me traite de coincée. Moi aussi, je sais me lâcher et m’éclater. C’est juste une facette de ma personnalité que je n’ai jamais dévoilée à Quint Erickson.


      — Détrompe-toi, intervient Jude, on faisait beaucoup de karaoké quand on était petits. Pru était excellente sur « Yellow Submarine ».


      — Ah ouais ? s’exclame Quint, surpris. Je paierais cher pour voir ça, tiens.


      — Tu es prêt à mettre combien ? je demande.


      Il marque une pause, désarçonné. À ce moment-là, une serveuse apparaît et désigne la petite table où trônent désormais deux verres d’eau fraîche.


      — Votre table est prête.


      — Merci, répond Quint, visiblement soulagé – tout comme moi – de pouvoir se dérober. À plus, Jude. Sympa d’avoir fait ta connaissance, Ari. (Son regard atterrit de nouveau sur moi.) À demain en cours.


      — N’oublie pas le devoir de bio, dis-je en tapotant mon manuel.


      — Merci pour le rappel. Tu vois que tu peux être sympa, quand tu veux.


      — Je te connais, tu trouveras quand même le moyen de le faire à la dernière minute. À moins que tu ne décides purement et simplement de t’en dispenser ?


      Son sourire commence à se figer.


      — C’est toujours un plaisir d’échanger avec toi, Prudence.


      Sur ces paroles, Morgan et lui partent s’installer à leur nouvelle table.


      Je suis remontée.


      — On parie combien qu’il ne rendra jamais son devoir ? Le pire, c’est que Chavez va encore lui trouver des excuses. C’est juste…


      — … Insupportable ! complètent Ari et Jude en chœur.


      Je me penche sur mon ordinateur. Je ne sais même plus ce que j’étais en train d’écrire.


      — Désolée par avance pour ce que je vais dire, dit Ari, hésitante, mais je n’ai pas trouvé Quint si désagréable.


      — Ben non, confirme Jude. C’est un binôme médiocre, mais pas un mauvais bougre.


      — « Médiocre » est un euphémisme. Je me demande ce que j’ai pu faire dans une vie antérieure pour mériter ce retour de karma aujourd’hui.


      — Ça me rappelle une chanson, souffle Ari en feuilletant le catalogue.


      Mon frère finit son verre cul sec et se lève de la banquette.


      — J’y vais, les filles. Ma nouvelle partie de Donjons et Dragons commence à dix-neuf heures. Tu vas vraiment chanter ? ajoute-t-il à l’intention d’Ari. Tu veux que je reste pour t’applaudir ?


      — Non, pars donc explorer tes donjons abandonnés. Ah super, elle y est ! s’exclame-t-elle en poussant le catalogue vers moi. Pru, tu connais sûrement cette chanson ?


      Je jette un coup d’œil, persuadée qu’elle va me montrer un titre des Beatles. À ma grande surprise, elle désigne « Instant Karma ! (We All Shine On) », une chanson solo de John Lennon.


      — Ah oui, sympa, commente Jude qui se penche pour déchiffrer le titre. Tu devrais choisir celle-là, Pru.


      — Il en est hors de question.


      Ari et Jude me dévisagent en silence.


      — Quoi ?


      Ari hausse les épaules en reprenant le catalogue.


      — Chanter devant tout le monde te permettrait pourtant de clouer le bec de Quint.


      — Je n’ai rien à lui prouver.


      — Non, effectivement, répond mon frère en passant la bretelle de son sac sur son épaule. En attendant, il n’y a pas de mal à te montrer sous un autre jour. Un jour plus… fun.


      Je lui lance un regard oblique.


      — Je suis fun.


      — Moi, je le sais. Mais avoue que ça ne saute pas aux yeux.


    


  



  

    

    
      


    
        Cinq
      


    

      Jude parti, j’essaie de me concentrer à nouveau sur mon devoir de bio. Il ne me reste plus qu’un seul paragraphe à rédiger, pourtant rien ne me vient. Les paroles de mon frère et, à mon grand désarroi, celles de Quint, n’arrêtent pas de tourbillonner dans ma tête. « Coincée ». « Plus fun ».


      Je sens le regard inquiet d’Ari se poser sur moi. C’est une fine psychologue ; elle sent quand je ne suis pas disposée à parler. Alors, en attendant que je retrouve ma bonne humeur, nous travaillons en silence, moi à mon devoir et elle à ses compositions personnelles.


      Enfin, « silence » est un bien grand mot. La soirée bat son plein. Certains clients ne s’en sortent pas si mal au micro. Notamment un type qui a interprété le dernier single de Bruno Mars, et une femme qui a fait une imitation de Cher assez bluffante. Malgré tout, les autres sont loin de les égaler, et la plupart sont hyper mal à l’aise.


      J’ai une théorie personnelle, élaborée au fil des ans et de mon expérience : au karaoké, le public sait pertinemment que vous n’êtes pas le sosie vocal de Beyoncé. Alors si vous chantez juste, tant mieux, faites péter les décibels. Mais si vous êtes nul, par pitié, faites au moins l’effort d’amuser la salle. Dansez. Souriez. Accrochez le regard du public. Montrez que vous vous éclatez, même si au fond vous êtes tétanisé. Ça se ressentira sur votre performance, vous verrez.


      Je referme mon ordinateur.


      — Ça y est, dernier devoir terminé !


      Je savoure une gorgée de mon Shirley Temple. Les glaçons ont eu le temps de fondre, mais le sirop de cerise au fond du verre a un petit goût de victoire.


      — Et maintenant, annonce Trish, faites du bruit pour notre prochaine interprète : Araceli Escalante !


      Ari et moi sursautons sur nos banquettes. Mon amie me lance un regard angoissé.


      — Quand est-ce que tu t’es inscrite ? je demande.


      — Pendant que tu travaillais. Souhaite-moi bonne chance !


      Elle se lève et se dirige vers la scène d’un pas saccadé. Je la regarde faire avec l’envie furieuse de me terrer au fond d’un trou. Oh non ! J’aurais dû lui exposer ma théorie avant de la laisser s’inscrire.


      Première erreur : alors que les autres clients sont restés debout pour chanter, Ari choisit de s’installer sur un tabouret. Perso, je trouve qu’on projette bien plus d’énergie et de vigueur quand on est solidement campé sur ses pieds.


      Le titre de sa chanson apparaît sur les écrans de la salle : « A Kiss to Build a Dream On » de Louis Armstrong. Je ne la connais pas du tout.


      Ari se lance dans son interprétation les yeux fermés. La chanson – un air de piano jazzy – semble taillée sur mesure pour sa voix douce et vulnérable.


      Mon regard bifurque vers Quint qui me tourne le dos, les cheveux tout ébouriffés, comme s’il sortait du lit. Il écoute Ari chanter pendant que sa copine continue à zieuter son téléphone. Soudain, il fait volte-face, l’air mauvais. L’espace d’une absurde seconde, j’ai peur qu’il ait senti mes yeux dans sa nuque. Mais non, toute son attention est dirigée vers deux jeunes installés à la table à côté de la mienne. L’un d’entre eux vient de crier, les mains en porte-voix :


      — Dégage avec ta musique de vieux !


      Son pote éclate de rire et ajoute :


      — Ouais, envoyez de la bonne musique !


      Ari rouvre les yeux, les joues cramoisies et un léger trémolo dans la voix.


      Quelle bande de lâches ! Ce moment comptait tellement pour elle. Pourquoi a-t-il fallu qu’ils viennent tout gâcher ? Ils sont tout fiers de leur coup, en plus. Si seulement le karma pouvait les rattraper… et que l’un deux s’étouffe avec une tortilla ou que l’autre renverse son bol de salsa sur ses fringues…


      À l’instant même où mon esprit me suggère ce scénario, un projectile non identifié vient toucher un des jeunes en pleine face.


      — Hé !


      Le garçon tire sur sa serviette pour s’essuyer l’œil mais renverse son verre au passage. Un torrent de bière inonde leur table et vient se déverser sur leurs bermudas. Trempés, les deux abrutis s’arrachent à leur banquette dans une bordée d’injures.


      Ari part dans un fou rire incontrôlable. Et là, pendant que la musique défile toute seule, une pensée idiote me traverse l’esprit : et si c’était moi qui venais de provoquer cet incident ?


      Quint remue son cocktail en faisant tinter ses glaçons contre les parois de son verre, mort de rire lui aussi.


      Les deux jeunes épongent leurs vêtements à coups de serviettes. L’un d’eux se penche pour ramasser le projectile responsable de leur humiliation. Une cerise confite.


      Carlos arrive à leur rescousse. Il fait mine d’être navré, mais son regard glacial trahit une pointe de dédain. Il a dû les entendre insulter Ari. Il leur présente quelques excuses qui sonnent creux, puis dépose des feuilles d’essuie-tout sur leur table sans leur proposer de remplacer les bières perdues.


      Ari termine tant bien que mal sa chanson avant de quitter la scène comme une fusée. Elle s’écroule sur sa banquette en poussant un soupir de soulagement.


      — C’était catastrophique.


      — Pas du tout, tu as assuré. Ignore ces abrutis.


      Elle se penche vers moi.


      — Tu as vu quand Quint leur a lancé la cerise ?


      Je hoche la tête à contrecœur.


      — Ouais, trop drôle, dis-je en levant les yeux au ciel. Il s’est bien rattrapé. Dommage qu’il ne soit pas tout le temps aussi efficace.


      Ari et moi nous attardons pour écouter encore quelques prestations. Les clients interprètent tous des tubes récents. De quels artistes ? Je ne saurais le dire. Ariana Grande, Taylor Swift, je les confonds toutes… Il n’y a qu’une seule chanson que je reconnais du premier coup, et c’est un titre de Queen.


      — Et maintenant, annonce Trish, veuillez réserver un tonnerre d’applaudissements à notre prochaine interprète : Prudence !


      Ari et moi sursautons en même temps.


      — C’est toi qui m’as inscrite ?


      — Pas du tout, je ne l’aurais jamais fait sans ton consentement.


      Je fulmine. Pas après Ari. J’ai confiance, elle ne me ferait jamais un coup pareil. Il doit y avoir une autre Prudence dans la salle. Mouais, peu probable, je n’ai jamais rencontré d’homonyme de toute ma vie et, surtout, personne ne s’est levé pour monter sur scène à ma place.


      — Je sais : c’est Jude qui a dû glisser mon nom en partant.


      — Tu n’as qu’à dire à Trish que tu as changé d’avis ou qu’on t’a fait une blague.


      Mon regard atterrit sur Quint. Il jette des coups d’œil par-dessus son épaule. Bizarre…


      J’ai le cœur qui cogne à tout rompre. Ari a raison : rien ne m’oblige à chanter devant tout le monde, je n’ai rien demandé, moi. Ça y est, j’ai les mains moites. Je n’ai pas encore quitté ma banquette que je sens déjà le regard du public sur moi. On me jauge, on me juge. J’ai beau me répéter que je me fais des films, c’est peine perdue, une boule se forme au fond de ma gorge.


      — Prudence ? appelle Trish en parcourant le public des yeux. Prudence, tu es là ?


      — Tu veux que j’aille lui expliquer la situation ? me propose Ari.


      — Non, c’est bon. Ce n’est qu’un bête karaoké, je vais y aller.


      — Attends. (Elle se penche vers moi et m’essuie le coin de la bouche avec son pouce.) Ton rouge à lèvres avait bavé. Voilà, tu es toute belle.


      — Merci.


      Je me dirige vers la scène en prenant soin d’ignorer Quint et les deux abrutis de la table d’à côté. J’essaie de me persuader que ma nervosité et ma peur ne sont que le fruit de mon imagination.


      
          Ça ne prendra que quatre minutes. Ce n’est rien, quatre minutes. Tu vas y arriver.
        


      Je croise les doigts pour que Jude ait sélectionné une chanson potable.


      Pendant que Trish règle le micro, je me rapproche de l’écran pour voir à quelle sauce je vais être mangée. Jude m’a choisi « Instant Karma ! », la chanson qu’Ari a trouvée dans le catalogue. Me voilà rassurée. En plus, je la connais par cœur.


      Que les choses soient dites : je ne suis pas la meilleure chanteuse du monde, alors je compense mon manque de talent par une forte présence sur scène. Prudence Barnett exècre la médiocrité et l’indolence, même lorsqu’il s’agit de s’adonner à un karaoké dans une pauvre gargote de Main Street. Sourire ultra-bright, jeux de regards, un ou deux pas de danse… Je vais déployer tout mon attirail habituel pour conquérir le public. Pas de quoi me décerner un Grammy non plus, mais je vais profiter et m’amuser.


      
          Et me décoincer, n’est-ce pas Quint ? J’aimerais bien t’y voir, tiens !
        


      Les premiers accords s’échappent des enceintes. Sans même consulter les paroles sur l’écran, je repousse mes cheveux par-dessus mon épaule et me lance : « Instant karma’s gonna get you ! »


      Galvanisée par les applaudissements d’Ari, je me laisse emporter par la mélodie. Au moment où j’arrive à « Who on earth do you think you are ? A superstar ? Right, you are ! », je pointe mon index sur différentes personnes du public, jusqu’à tomber sur… Quint.


      Zut, pas fait exprès. Non seulement mon binôme m’observe d’un air intrigué, mais il m’adresse en plus un sourire ébahi.


      Mon pouls s’accélère, et je reporte alors mon attention sur Ari, qui gesticule dans tous les sens sur son siège.


      Mais c’est fini, j’ai perdu de ma contenance. Quint aurait pu m’ignorer ou feindre de s’endormir. Ça m’aurait arrangée, d’ailleurs. Au lieu de cela, j’ai décelé dans ses yeux un mélange de stupéfaction et, je crois bien, d’admiration.


      Enfin, la chanson s’achève. Je salue le public et adresse une petite révérence à Quint, référence au cours de bio de ce matin. Cette provocation ne l’empêche pas de m’applaudir à tout rompre, puis de lever son verre dans ma direction. Je rougis malgré moi, flattée par son approbation, même si elle n’a pas lieu d’être.


      Je retourne à ma table. Ari est en pâmoison.


      — Tu as été géniale ! Tu as littéralement hypnotisé la salle !


      J’ai pensé la même chose quand j’ai vu le regard de Quint.


      — Je me suis bien prise au jeu finalement.


      Je plane tellement que j’en oublie la grosse flaque de bière par terre. Je sens ma chaussure patiner et mon pied se dérober sous mon poids. Après quelques moulinets de bras, me voilà au sol, les quatre fers en l’air.


    


  



  

    

    
      


    
        Six
      


    

      Ma tête pulse sourdement au rythme de la chanson de Prince qui joue en fond sonore. Une version instrumentale de « Raspberry Beret ». J’ai l’impression de m’être pris un trente-huit tonnes en pleine face.


      Après deux essais infructueux, je parviens enfin à rouvrir les yeux. Autour de moi, je perçois une myriade de néons publicitaires agressifs et d’écrans diffusant des clips de karaoké, ces vidéos glauques qui n’ont rien à voir avec les clips officiels des chansons. Je referme les yeux. Ari parle de pompiers. J’entends Carlos aussi, mais je ne distingue pas ce qu’il dit.


      — Ça va aller, Pru, me rassure une voix plus grave.


      Je rouvre les yeux. Une main, celle de Quint, palpe mon crâne à travers mes cheveux. Il est à genoux au-dessus de moi, et me dévisage d’un air inquiet accentué par ses sourcils noirs. C’est si rare de le voir faire cette tête, lui qui ne quitte jamais son sourire niais, que j’en laisse échapper un ricanement qui me vrille le crâne.


      — Prudence, ça va ?


      Les pulsations redoublent dans ma tête, me coupant toute envie de rire.


      — Ça irait mieux sans cette fichue musique.


      Quint dirige son regard vers la sono, comme s’il avait déjà oublié son existence.


      — J’ai peur que tu aies un traumatisme crânien, dit-il.


      — Mais non… Aïe… Enfin, peut-être…


      Il m’aide à me rasseoir.


      Ari est là, elle aussi. Non loin, Trish se mordille le pouce. Une serveuse m’apporte un verre d’eau. Même Morgan, la copine de Quint, a abandonné son téléphone et me scrute avec un soupçon d’inquiétude. Ari lève la main :


      — Combien j’ai de doigts ?


      — Douze.


      Mon mal de tête commence à s’estomper. Quint, lui, a toujours la main dans mes cheveux. Je le repousse d’un geste vif.


      — J’ai dit : ça va !


      Ma réaction n’a pas l’air de l’émouvoir. Carlos intervient :


      — Ton ami a raison pour le traumatisme crânien, on devrait…


      — Quint n’est pas mon ami. Et j’étais aux premières loges pour admirer ses exploits en bio cette année, alors permets-moi de douter de son diagnostic.


      — Je confirme, c’est toujours notre bonne vieille Pru, commente Ari.


      Je me remets debout en prenant appui sur notre table, mais à peine suis-je relevée qu’un nouveau vertige m’assaille. Je referme les yeux, le temps que le malaise passe. En fouillant à travers mes cheveux, je sens une bosse toute fraîche sur mon crâne. Il n’y a pas de plaie ouverte, c’est déjà ça.


      — Prudence, murmure Quint à deux centimètres de moi. Fais gaffe, tu t’es peut-être vraiment fait mal…


      La réplique cinglante qui me brûle les lèvres est stoppée net par un énième tournis.


      — Qu’est-ce que ça peut te faire, je parviens finalement à articuler.


      Il recule en se grattant l’arête du nez.


      — Je ne sais pas pourquoi je m’escrime à vouloir t’aider…


      — Je n’ai pas besoin de ton aide.


      — Parfait.


      Pendant une seconde, j’ai l’impression qu’il va se retourner et partir. Au lieu de cela, il attrape les feuilles d’essuie-tout que Carlos a ramenées tout à l’heure et se met à éponger la flaque de bière du bout de sa basket.


      — Tu es sûre que ça va aller ? me demande Ari en m’effleurant le coude.


      — Je ne suis pas infirme. Une aspirine, et on n’en parle plus.


      — Vous l’entendez vous-mêmes, elle va bien, intervient Trish qui me tend le verre d’eau. Tiens, ma belle, tu as soif ?


      Je secoue la tête.


      — Non, j’ai plutôt envie de rentrer chez moi. (Je me tourne vers Ari.) Je suis venue à vélo, mais…


      — C’est bon, je te dépose, me coupe-t-elle en commençant à rassembler nos affaires.


      — Merci…


      Je ne sais pas quoi dire ni quoi faire pour conclure la soirée. Tout le monde me regarde. Enfin, presque tout le monde : Quint, lui, ramasse ses essuie-tout gorgés de bière et part les jeter en évitant précautionneusement mon regard.


      Heureusement, Carlos vient à ma rescousse :


      — Tu m’appelles ou tu passes me donner de tes nouvelles demain ?


      — Compte sur moi. Sinon, dis-je en m’adressant à Trish derrière lui, c’était vraiment sympa cette soirée karaoké. J’espère qu’il y en aura d’autres.


      — Oui, chaque mardi si tout va bien !


      Je rejoins Ari vers la sortie en mettant un point d’honneur à ignorer Quint. Pourtant, l’ombre d’un remords commence à me nouer l’estomac. Il ne pensait pas à mal tout à l’heure, je n’aurais pas dû l’envoyer balader comme ça. D’un autre côté, il a passé l’année à faire le bouffon en classe. C’est un peu tard pour se racheter.


      Sur le parking de l’Encanto, le vent chargé d’embruns me redonne un petit coup de fouet. Là nous attend le combi turquoise que les parents d’Ari lui ont offert pour ses seize ans. Même si elle ne le crie pas sur les toits, mon amie a grandi dans une famille aisée. Sa mère a fait fortune dans l’immobilier en vendant des villas sur la côte. À peine Ari avait-elle mentionné l’existence de ces mini-vans Volkswagen rétro qu’elle en trouvait un le lendemain dans le garage de sa maison. Les gosses de riches ont souvent la grosse tête. Pas elle. Il faut dire que sa grand-mère, qui vit sous le même toit qu’eux, veille farouchement à son éducation. Un seul écart de conduite et elle lui remettrait vite les pendules à l’heure, ce qui n’est de toute façon pas nécessaire. Ari est la fille la plus douce et la plus généreuse que je connaisse.


      Je m’avance pour l’aider à charger mon vélo dans le coffre, mais elle me rabroue et m’ordonne d’aller m’asseoir. Comme mon mal de crâne fait un retour en force, je ne bronche pas et pars m’installer sur le siège passager, bien calée contre l’appuie-tête.


      Ari s’est construit un univers digne des films d’époque. Toutes ses affaires – fringues, voiture, guitare – ont été chinées dans des brocantes. Même ses goûts musicaux datent du siècle dernier.


      Une fois mon vélo en place, elle s’installe derrière le volant et commence à régler ses rétroviseurs, bien qu’il n’y ait aucune raison qu’ils aient bougé depuis qu’elle s’est garée.


      — Tu es sûre que ça va aller ? demande-t-elle. Tu ne veux pas qu’on aille à l’hôpital ou qu’on appelle tes parents ?


      — Non, je veux juste rentrer chez moi.


      — Tu m’as fait une peur bleue, tu sais. Tu as vraiment perdu connaissance.


      — Une seconde à peine.


      — Quand même…


      — Promis, tout va bien, dis-je en posant ma main sur la sienne.


      Son visage se rembrunit. Finalement, elle hoche la tête et démarre la voiture. Le front contre la vitre, je regarde défiler les boutiques familières de Main Street. Je n’avais pas conscience qu’il était déjà si tard. Le soleil a amorcé sa descente vers l’horizon, illuminant la rue et les palmiers de ses rayons dorés. Dans une semaine, notre ville sera prise d’assaut par les touristes et les fêtards. Mais ce soir encore, les lieux sont paisibles, déserts.


      Nous pénétrons dans le quartier résidentiel. À ses abords, ce sont majoritairement des villas appartenant à des estivants riches, mais qui ne le sont pas suffisamment pour s’offrir des maisons en bord de mer. Plus loin, ce sont des maisons normales, de tailles et d’architectures variées.


      — J’ai trouvé Quint plutôt sympa, lâche soudain Ari.


      — Ouais, il est cool tant qu’on ne doit pas compter sur lui. Attention, je n’ai pas dit qu’il était méchant, hein. Il est juste trop…


      Je claque des doigts à la recherche du terme adéquat.


      — Trop… mignon ? hasarde Ari.


      Je lui lance un regard réprobateur.


      — Arrête, tu mérites mieux que lui.


      Elle éclate de rire.


      — Je ne disais pas ça pour moi.


      C’est quoi, ce sous-entendu ? Si elle ne dit pas ça pour elle, alors elle le dit pour moi ? Quelle idée.


      Je croise les bras sur ma poitrine.


      — Quint est un incompétent doublé d’un égoïste. Il arrive toujours en retard en classe, comme s’il était le seul à avoir une vie en dehors des cours. Comme si son temps était plus précieux que le nôtre. Comme s’il avait le droit de se pointer les mains dans les poches, d’interrompre le prof et de nous faire poireauter pendant que monsieur daigne prendre place…


      — La ponctualité n’est pas son fort, et alors ? Ce n’est pas le pire défaut du monde.


      — Toi aussi, tu prends sa défense ? C’est dingue, personne ne veut comprendre que j’ai vécu un enfer cette année.


      Soudain, deux phares blancs clignotent dans le pare-brise arrière. Ils appartiennent à une voiture de sport qui roule dangereusement près de notre véhicule. Je me penche pour regarder dans le rétroviseur de ma portière.


      — Il a grillé le feu ! s’indigne Ari.


      La voiture de sport se met à zigzaguer en faisant rugir son moteur. Ari, qui a toujours été nerveuse au volant, est au bord de l’hystérie.


      — Mais qu’est-ce qu’il a ? s’écrie-t-elle.


      — Il veut nous doubler.


      — Il ne peut pas, on est en ville !


      De toute façon, la route est étroite et encombrée de voitures en stationnement. Dans sa panique, Ari est descendue à trente kilomètres-heure au lieu des quarante autorisés, ce qui doit encore plus exciter le chauffard, qui décide d’ailleurs de klaxonner.


      — Bon, je me range, décide-t-elle. Va savoir, sa femme est peut-être en train d’accoucher.


      Comme d’habitude, Ari cherche des excuses à tout le monde. Je désigne la direction opposée à la nôtre.


      — L’hôpital est de l’autre côté de la ville, hein.


      Mais Ari est déjà en train de manœuvrer pour se ranger entre deux véhicules. La voiture nous dépasse dans un vrombissement de tous les diables. J’ai juste le temps d’apercevoir le conducteur – en réalité, une conductrice – nous doubler en nous faisant un doigt d’honneur.


      Cette vision me met hors de moi. Les poings serrés, j’échafaude dans ma tête un scénario où la conductrice serait rattrapée par le karma : un pneu qui éclate, un poteau invisible qui se dresse sur son passage…


      BOUM !


      Ari et moi retenons un hoquet. L’espace d’une seconde, je crois à un coup de feu. Finalement, je vois la voiture folle faire une embardée quelques mètres plus loin.


      Un de ses pneus a éclaté.


      La scène se déroule comme au ralenti. La voiture monte sur le trottoir, frôlant de peu les véhicules stationnés, avant d’achever sa course, non pas dans un poteau téléphonique, mais dans un palmier, le capot en accordéon.


      Nous restons là, pétrifiées, incapables de décoller les yeux de ce spectacle. Plus vive que moi, Ari défait sa ceinture, puis s’élance vers la voiture de sport.


      Je desserre lentement les poings, des fourmis plein les doigts. Je les inspecte. La lumière des réverbères projette sur eux une couleur orangée.


      Ce n’est qu’une coïncidence. Une simple coïncidence.


      Je me reprends et sors mon téléphone de mon sac pour appeler la police. Le temps que je communique les détails de l’accident à l’opérateur, mes tremblements ont cessé et Ari est revenue.


      — La conductrice et le passager vont bien, dit-elle. Les airbags se sont déclenchés.


      — J’ai prévenu les secours, ils arriveront d’une minute à l’autre.


      Ari hoche la tête.


      — Et toi, comment vas-tu ? je demande.


      Elle se rassoit derrière le volant.


      — Bien. J’ai juste eu la peur de ma vie.


      — Moi aussi.


      Je lui serre doucement la main. Elle relève la tête, l’air coupable.


      — Ce qui est arrivé est horrible, mais juste après qu’ils se sont encastrés dans le palmier, je me suis dit…


      — Qu’ils l’avaient bien cherché ?


      Elle fait la grimace.


      — Ari, inutile de te flageller, cette femme conduisait comme une tarée. C’est terrible mais, oui, ils l’ont bien cherché.


      — Tu n’en penses pas un mot.


      Au lieu de répondre – parce que, si, je le pense – je lui lâche la main.


      — Je suis surtout contente qu’ils soient indemnes et nous aussi…


      J’explore de nouveau mon cuir chevelu. On dirait que la bosse a un peu diminué.


      — D’autant que ma tête n’aurait pas supporté un deuxième choc ce soir !
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      Le lendemain matin, bien qu’une brume légère m’encombre encore le crâne, ma chute n’est plus qu’un lointain souvenir. J’imprime mon devoir et celui de Jude avant de m’habiller.


      Devant le miroir de la salle de bains, j’envoie des encouragements à mon reflet :


      — Allez, plus qu’un jour !


      Je me répète ces mots tel un mantra pendant que je me brosse les dents et les cheveux : « Plus qu’un jour. Plus qu’un jour. »


      J’ai traîné au lit ce matin. En bas, ma famille est déjà en train de s’affairer. Comme tous les jours, mon père a mis un disque. Aujourd’hui, « Come Dancing » des Kinks. Il dit qu’une chanson de bon matin recharge les batteries pour la journée. Parfois ses vieilles musiques me tapent sur les nerfs, mais on a beau s’en plaindre, rien ne vient perturber son petit rituel. Je parie qu’il a déjà planifié sa playlist de l’été.


      Par-dessus la musique, j’entends ma sœur Ellie pleurer. À quatre ans, sa vie se résume à une succession de grosses colères. Pour elle, tout est prétexte aux larmes : l’heure du bain, la couleur de ses chaussettes, le contenu de son assiette.


      Un bruit sourd retentit, immédiatement suivi des hurlements de ma mère :


      — Lucy ! On ne joue pas au foot dans la maison !


      — Désolée, répond mollement l’intéressée.


      Jude et moi soupçonnons Lucy, ado mal embouchée de treize ans, d’avoir été échangée à la naissance. C’est la seule théorie plausible qui puisse expliquer sa différence de tempérament avec nous.


      Déjà, Lucy est très populaire dans son collège, et elle s’est hissée au sommet de l’échelle sociale sans même avoir à jouer les nunuches ou les fashion victims. Sa seule capacité à sympathiser lui a suffi à se faire accepter de ses camarades. Elle pratique aussi de nombreux sports et s’engage dans les activités périscolaires que Jude et moi avons religieusement boycottées quand nous avions son âge.


      Enfin, notre sœur n’a aucune appétence pour la musique. Elle n’écoute jamais la radio, sauf pour consommer ses podcasts de faits divers, et, à la différence de nous tous, n’a jamais étudié le solfège. Même moi, j’ai pris des cours de piano au collège (que j’ai lâchés au bout de deux ans, d’où le synthétiseur qui prend la poussière dans le salon). Jude, lui, a fait un peu de guitare.


      À l’inverse, Penny, ma petite sœur de neuf ans, est une passionnée de musique. Elle s’est cependant affranchie des goûts de nos parents et ne jure plus que par la pop et le R’n’B. Sans elle, je ne connaîtrais pas un seul chanteur contemporain. (Et encore, il y a plein d’artistes dont j’ignore toujours l’existence. Si mes parents ne m’avaient pas traînée voir Yesterday, un film inspiré des Beatles, Ed Sheeran me serait toujours inconnu.)


      Penny est aussi la seule Barnett à savoir « jouer » (et j’insiste sur les guillemets) d’un instrument. L’ennui, c’est que les notes qui sortent de son violon sont toujours aussi stridentes qu’après son premier cours il y a trois ans. Là, elle s’entraîne dans la chambre qu’elle partage avec Lucy. Je crois qu’elle veut reproduire la chanson des Kinks. Ses couacs ravivent mon mal de tête.


      Je soupire, irritée, et applique une couche de rouge à lèvres ultra flashy. Ses propriétés magiques me seront plus que jamais indispensables pour affronter cette journée.


      — Ça sent bon les vacances, par ici, fait Jude en passant une tête dans la salle de bains.


      Je pince mes lèvres pour répartir le rouge uniformément.


      — Ça sent plutôt l’après-rasage bon marché.


      Je jette mon rouge à lèvres dans ma trousse de toilette et me fraie un passage entre Jude et la porte pour regagner ma chambre.


      — C’était bien, ta partie de Donjons et Dragons ?


      — Je planche sur la suite de mon scénario. J’ai imaginé une table de runes renfermant une incantation puissante qui, si elle est récitée à l’envers, déclenche un événement négatif. Reste à savoir lequel. Peut-être une invasion de gobelins.


      Jude m’a suivie jusqu’au seuil de ma chambre sans y pénétrer. C’est une règle tacite de la maisonnée : il est interdit d’entrer dans une chambre sans la permission expresse du maître des lieux. Notre famille a une conception très légère de l’intimité. C’est pourquoi Jude et moi sommes particulièrement à cheval sur cette règle. La maison n’est pas adaptée à une famille de sept. À l’origine, elle ne compte que trois chambres. Mes parents occupent la plus grande, Lucy et Penny dorment dans des lits superposés, moi j’ai la troisième « vraie » chambre et Jude a hérité du sous-sol. Ellie dort dans un lit à barreaux avec mes parents. Il a été question de réorganiser le plan de la maison pour lui trouver une place, mais mes parents sont trop accaparés par la boutique en ce moment. Tant mieux, pendant ce temps-là, je garde mon sanctuaire pour moi toute seule.


      — Comment s’est passé le karaoké ? poursuit Jude.


      — Figure-toi que « quelqu’un » m’a inscrite pour « Instant Karma ! ».


      — Sans rire ?


      J’entreprends de me natter les cheveux.


      — T’inquiète, je ne t’en veux pas. Et au fond, je me suis bien amusée. Mais préviens-moi la prochaine fois, d’accord ?


      — Mais… J’ai rien fait.


      Je le scrute un instant. Il a l’air sincèrement étonné. Pourtant, Ari aussi semblait sincère hier soir…


      — Tu en es sûr ?


      — Évidemment. Je ne l’aurais jamais fait dans ton dos.


      J’attache un élastique au bout de ma natte.


      — Alors, si ce n’est ni Ari, ni toi…


      Un blanc. Finalement, Jude brise le silence :


      — Quint ?


      — Impossible.


      À vrai dire, l’idée m’a furtivement traversé l’esprit. Sauf qu’il n’était pas là quand nous avons parlé de cette chanson. Carlos non plus.


      — L’animatrice du karaoké, alors ? je suggère. Elle nous aura entendus et aura voulu me donner un coup de pouce ?


      — Ce serait abusé de sa part.


      J’attrape mon sac à dos.


      — Tu as raison. En attendant, ce qui est fait est fait. Et au final, je ne me suis pas mal débrouillée.


      — Dommage que je sois parti avant.


      — C’est clair. Tiens, j’ai imprimé ton devoir.


      — Merci, répond-il en récupérant la feuille que je lui tends. Au fait, je vais au feu de joie ce soir.


      — Pardon ? Pourquoi ?


      Tous les ans, le lycée organise un feu de joie sur la plage pour fêter les vacances d’été. Typiquement le genre de soirée que mon frère et moi fuyons comme la peste.


      — Comme ça, juste pour voir. Vous ne voulez pas venir, avec Ari ?


      Je le connais : sa réponse est trop évasive pour être honnête. Il a sûrement une autre idée derrière la tête.


      — Oh, toi, tu y vas pour mater Maya ! dis-je en m’asseyant sur mon lit pour enfiler mes chaussettes.


      — Ma vie ne tourne pas exclusivement autour de Maya Livingstone, réplique-t-il sans flancher. Non, je n’ai juste rien de mieux à faire ce soir, et toi non plus d’ailleurs. Allez, viens, qu’on voie à quoi ça ressemble.


      Je nous imagine déjà : Jude, Ari et moi, du sable plein les godasses, en train de carburer au soda pendant que les élèves de terminale se cuitent à la bière et vont piquer des têtes dans l’océan.


      — J’emmène un livre au cas où on s’ennuierait, plaisante-il en voyant ma mine dubitative. Au pire, on pille les glacières et on s’isole pour lire. Je dirai à Ari de ramener sa guitare.


      Voilà qui est plus convaincant. Je nous imagine maintenant en train de bouquiner et de déguster de la guimauve grillée, bercés par la musique d’Ari. Ça, c’est un scénario alléchant.


      Je capitule :


      — Allez, vendu. Mais je te préviens, je n’irai pas me baigner.


      — Je ne te l’aurais même pas demandé.


      Jude sait que j’ai peur de l’eau, des requins et de m’exposer en maillot devant tout le lycée.


      Mon frère et moi descendons l’escalier. Dans le salon, notre père se déhanche sur une chanson des Beach Boys. Il essaie d’entraîner Penny avec lui, mais notre sœur, vautrée par terre avec sa tablette, ignore superbement ses efforts.


      J’ai toujours détesté notre salon. Ma famille y entasse tout son bazar inutile, et comme mes parents ont baissé les bras question ménage, cette pièce est devenue un véritable dépotoir au fil des ans. C’est là que mon vieux synthé est en train de finir ses jours, coincé entre des piles de dessins et de magazines. Le pire, ce sont les disques. Des montagnes vertigineuses de vinyles encombrent chaque millimètre carré de surface. Un truc à donner le tournis.


      Dans la cuisine, Ellie (qui a enfin arrêté de chouiner) mange ses céréales en admirant les animaux du National Geographic Junior. Elle porte sa tenue préférée : une robe à paillettes avec une tête de singe sur le devant. Dans le jardin, Lucy s’entraîne à tirer des buts contre le mur de la maison. En face d’Ellie, ma mère fait sa compta en dégustant un jus de tomate. Ellie n’a plus école depuis la semaine dernière, et mes deux autres sœurs ont fini les cours hier après-midi. Avec tout ce monde à la maison, le stress des vacances est en train de gagner notre mère.


      — Pardon, je n’ai pas eu le temps de faire des pancakes pour votre dernier jour, s’excuse-t-elle en nous voyant débarquer, Jude et moi.


      — Pas grave, répond Jude.


      Il sort un bol du placard. Il se nourrirait exclusivement de céréales si mes parents le laissaient faire.


      Je branche le mixeur pour me préparer un smoothie à la banane et au beurre de cacahuète, mais la coupe à fruits est vide.


      — On n’a plus de bananes ?


      Pas de réponse.


      — Maman, j’en ai acheté un kilo avant-hier, où sont-elles passées ?


      Ma mère relève à peine.


      — Je n’en sais rien, ma chérie. Vous êtes cinq à vivre sous ce toit, je te signale.


      Je remarque que ma sœur se cache derrière son National Geographic.


      — Ellie ?


      Je lui arrache le magazine des mains. Cette petite teigne est en train de finir une banane. Deux peaux gisent à côté de ses céréales.


      — Sérieux, Ellie, c’était à moi ! Maman, dis quelque chose ?


      Ma mère dirige un regard noir, non sur ma sœur (évidemment) mais sur moi.


      — Elle n’a que quatre ans. Tu ne vas pas lui faire une scène pour des bananes ?


      Je me retiens de piquer une crise. Les bananes ne sont pas un problème en soi. C’est une question de principe : Ellie s’est dépêchée de boulotter sa deuxième banane parce qu’elle savait que j’en voulais. Si ç’avait été Jude à ma place, elle l’aurait partagée sans moufter.


      — Très bien, je grogne en balançant le magazine sur la table. Puisque c’est ça, je vais me servir autre chose.


      J’explore le congélateur à la recherche d’un sachet de fruits surgelés. Rien. Je lance un coup d’œil acéré à Ellie par-dessus mon épaule.


      Au même moment, un ballon surgi de nulle part renverse le verre de Maman. Elle sauve in extremis ses factures, mais son jus de tomate finit sa course sur les genoux d’Ellie.


      La scène me fait immédiatement penser à l’incident d’hier soir. La cerise, les bières renversées. Drôle de hasard.


      Ma mère hurle :


      — Lucy !


      Cette dernière est dans l’encadrement de la porte, les mains en avant comme si elle tenait un ballon invisible.


      — Je n’ai rien fait ! s’indigne-t-elle.


      — Mais bien sûr. Ton ballon a atterri tout seul sur la table ! Ne reste pas plantée là, va chercher la serpillère !


      Réactif, Jude ramène un rouleau d’essuie-tout et commence à éponger.


      — Ma robe est toute sale ! se met à gémir Ellie.


      — Désolée, ma puce, dit Maman d’un air distrait en s’assurant que son ordinateur est indemne. Pru, va changer ta sœur.


      Je sors de ma torpeur, hébétée. Allons, ce n’est qu’un verre renversé. Et ce n’est qu’un ballon. Tout cela n’est qu’une coïncidence. Une énorme coïncidence.


      Je fais le tour de la table et aide Ellie à se déshabiller. Ma sœur se laisse faire, docile.


      — C’est ma robe préférée, pleurniche-t-elle. Est-ce qu’on pourra la laver ?


      Le ton de sa voix me fait culpabiliser alors que je n’y suis pour rien. Lucy n’avait qu’à mieux maîtriser son ballon.


      — On va mettre du détachant dessus, dis-je pour la rassurer. Va te choisir une nouvelle tenue.


      Elle sort de la cuisine, non sans avoir lancé un dernier regard accusateur à Lucy.


      — Jude, je mets la robe d’Ellie à tremper et on y va. On risque d’être en retard sinon.


      Il hoche la tête et jette une poignée d’essuie-tout sales à la poubelle. Je file à la buanderie appliquer du détergent sur la robe d’Ellie. La tache est énorme, elle part du col et descend jusqu’à l’ourlet.


      Et je suis décidément cinglée, car j’ai la nette impression que ses contours ont la forme d’une banane.


    


  



  

    

    


    Huit


    
    À peine ai-je pénétré dans la classe que M. Chavez m’accueille en fanfare :

    — Rendez votre devoir et récupérez votre exposé, aboie-t-il en désignant un paquet de copies au premier rang.

    Pendant que je dépose mon devoir sur ceux de mes camarades, je jette un coup d’œil vers ma paillasse. À ma grande surprise, Quint est déjà là, à l’heure. Monsieur est arrivé avant moi. Il feuillette un classeur. C’est le dossier qu’il a rédigé pour notre exposé.

    Je récupère ma maquette sur le bureau de M. Chavez (il avait demandé qu’on la lui laisse à la fin du dernier cours). J’ai beau la tourner dans tous les sens, je ne vois aucune note inscrite dessus. Je rejoins Quint à notre paillasse.

    — Comment te sens-tu ? me demande-t-il.

    En guise de réponse, mon crâne se remet à m’élancer. Je n’ai presque pas eu mal de la matinée. C’est le souvenir de ma chute qui doit raviver la douleur.

    — Plutôt bien, dis-je en prenant place sur mon tabouret. Alors, on a eu combien à notre exposé ?

    Il décolle un Post-it de son classeur qu’il pose entre nous sur la paillasse.

    
    
      Prudence : B-

      Quint : B+

      Note globale : C

    

    — C’est une blague ?

    — Je savais que tu serais fâchée. Qu’est-ce qui est le plus rageant : la note globale ou ma super note individuelle ?

    — Les deux.

    Je me penche pour lire l’appréciation de M. Chavez :

    
      Prudence : bon devoir, mais pas assez de rigueur.

      Quint : devoir brouillon malgré de bonnes idées. Votre dossier manque de cohésion et n’explore pas suffisamment les idées développées.

      L’exposé souffre d’un manque de communication.

    

    — Je le savais, dis-je en secouant la tête. Je savais que j’aurais dû rédiger le dossier moi-même !

    Quint éclate de rire. Certains de nos camarades se retournent pour le regarder.

    — Tu arrives encore à tout me mettre sur le dos alors que j’ai eu un B+ ?

    — Chavez a dû se tromper.

    — Ben tiens.

    Mon cœur cogne à tout rompre dans ma poitrine. Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais eu de C, dans aucune matière. Et ma maquette, ma jolie petite maquette, comment a-t-elle pu ne récolter qu’un vulgaire B- ? M. Chavez a dû confondre qui avait fait quoi. Ses yeux ont fini par se croiser à forcer de corriger les exposés. Ce n’est pas possible autrement.

    Quint recolle le Post-it sur son classeur.

    — Mais sinon, sérieusement, comment va ta tête ?

    Sa question est innocente, je le sais. N’empêche qu’elle sonne comme une accusation, comme si ma colère n’était pas justifiée.

    — Ma tête va très bien, merci.

    Je me lève d’un bond, saisis le classeur de Quint et me rends d’un pas décidé devant le bureau de M. Chavez. Ce dernier n’a pas l’air surpris de me voir arriver.

    — Je voudrais vous signaler une erreur. Vous avez inversé nos notes !

    Il lâche un soupir.

    — Je me doutais que vous viendriez me voir, mademoiselle Barnett, dit-il en croisant les doigts. Votre exposé était bon. Vous êtes une excellente oratrice, vos idées tenaient la route et votre maquette était élaborée. Si j’étais professeur de marketing, je vous aurais attribué un A sans hésiter. Mais voyez-vous, je suis professeur de biologie. Vous auriez dû vous appuyer sur les notions que nous avons vues en classe cette année, or vous n’avez analysé aucun des champs d’intérêts communs de la biologie et de l’écotourisme. À la place, vous avez parlé profits et campagnes publicitaires. Honnêtement, si vous aviez contribué au dossier, je vous aurais mis une meilleure note individuelle, or Quint et vous avez été parfaitement clairs à ce sujet : ni lui ni vous n’avez joué le jeu du travail d’équipe. Je me trompe ?

    Je n’ai aucun argument à opposer à M. Chavez. Cet exposé n’était pas le fruit d’une collaboration active, et c’est même miraculeux que Quint ait rendu le dossier.

    Des larmes de frustration affluent derrière mes paupières.

    — Je me suis donnée à fond pour cet exposé, dis-je d’une voix chevrotante. J’ai commencé mes recherches dès le mois de novembre, j’ai interrogé des acteurs de l’économie locale, j’ai épluché des études de marché, j’ai même…

    — Je sais tout ça. Mais vous avez malheureusement rendu un devoir hors sujet.

    Je considère le classeur, avec sa couverture qui représente un phoque emprisonné sous un filet de pêche.

    — Ce n’est pas une raison pour surnoter Quint. Il s’est contenté de recopier au propre toutes les idées que j’ai compilées. Et vous le dites vous-même dans votre appréciation, même ça il n’a pas su le faire correctement.

    M. Chavez fronce les sourcils. Il m’examine comme si je parlais chinois.

    Tout à coup, je me rends compte qu’on n’entend plus une mouche voler dans la classe. Tous mes camarades écoutent mon échange avec le prof.

    Quint s’est rapproché, les bras croisés. Il fixe notre professeur, l’air de dire : « Vous voyez ce que j’ai dû supporter toute l’année ! »

    Je me redresse, droite comme un i, et inspire un bon coup pour retenir mes larmes.

    — Monsieur, l’exposé compte pour 30 % de notre note en biologie. Un B- fera plonger ma moyenne générale. Est-ce que je peux vous rendre un nouvel exposé ?

    — Mademoiselle, avez-vous lu votre dossier ?

    — Ce n’est pas mon dossier.

    M. Chavez tapote la couverture du classeur.

    — Votre nom apparaît à côté de celui de Quint, c’est donc aussi le vôtre. J’entends que vous ayez eu du mal à travailler ensemble, mais rassurez-moi, vous l’avez quand même lu ?

    Je me fige sans répondre. M. Chavez promène un regard atterré de Quint à moi.

    — Tout s’explique.

    J’étudie le classeur. Qu’a bien pu écrire Quint ?

    — Si je vous autorise à rendre un nouvel exposé, il me faudra accorder la même faveur à vos camarades.

    — Et ? dis-je en désignant la classe à moitié vide. Personne d’autre n’aura envie de travailler cet été.

    M. Chavez laisse échapper un soupir. Il sait que j’ai raison. Finalement, il s’adresse à Quint :

    — Et vous, monsieur Erickson, seriez-vous prêt à rendre un nouvel exposé ?

    Quint éclate de rire. J’interviens avant qu’il réponde :

    — Non, l’idée c’est que je rende un nouvel exposé toute seule.

    Notre professeur secoue la tête. Quint reprend sa respiration.

    — Non merci, monsieur. Je me contenterai sans problème d’un C.

    — Dans ce cas, dit M. Chavez, je rejette votre requête, mademoiselle.

    — Mais monsieur…

    — C’était un travail de groupe. Soit vous la jouez collectif, soit vous vous accommodez de cette note.

    — C’est injuste !

    Le ton de ma voix est horripilant, même à mes propres oreilles. On croirait entendre Ellie. Mais c’est plus fort que moi. Ma note ne devrait pas dépendre du bon vouloir de Quint, alias le plus gros tire-au-flanc du lycée.

    Je l’entends ricaner derrière moi. Je me retourne, le regard assassin, ce qui a le mérite de le faire taire et regagner notre paillasse.

    M. Chavez est en train d’écrire au tableau. Je me rapproche.

    — Attribuez-moi un nouveau partenaire, je chuchote. Jude, par exemple.

    Il secoue la tête.

    — Navré, Prudence. Vous avez déjà un binôme, et c’est Quint, que cela vous plaise ou non.

    — On me l’a imposé ! Pourquoi devrais-je pâtir de son désintérêt pour les études ? Il ne prend même pas la peine de se pointer à l’heure. Il se moque éperdument de la biologie et de cet exposé !

    M. Chavez se tourne vers moi. J’ai envie de croire que mes arguments ont fait mouche, or quelque chose dans son attitude m’indique le contraire. Ce que me confirme bientôt le ton irrité de sa voix :

    — On ne choisit pas ses collègues dans la vie, dit-il en détachant chacun de ses mots. On ne choisit pas son patron, ses collaborateurs, ni même sa propre famille. Et c’est ainsi, il faut composer avec. Cet exposé était moins un devoir de biologie qu’un exercice pour vous apprendre le travail d’équipe. Et je suis désolé, mais Quint et vous avez échoué. Pour ceux que ça intéresse, poursuit-il en s’adressant au reste de la classe, vous avez jusqu’au 15 août pour me rendre un devoir de rattrapage par e-mail. Merci d’y joindre le détail de la répartition des tâches entre vos binômes.

    Il me lance un dernier regard réprobateur avant de se tourner vers le tableau.

    Je comprends qu’il vient de me congédier, alors je rejoins notre paillasse en traînant les pieds. Quint se balance sur son tabouret, les mains derrière la nuque. Je me retiens de le faire tomber.

    — Tiens, tiens, tiens, lance-t-il d’un air jovial tandis que je m’installe à ma place. Qui aurait cru que c’était moi, finalement, le cerveau du binôme ?

    Je l’ignore, les nerfs en pelote.

    C’est tellement… injuste.

    Je vais prendre rendez-vous avec le principal. Les méthodes de M. Chavez sont, au mieux, contestables. Jamais aucun professeur ne m’a fait une telle offense. De rage, je serre les poings et me prends à imaginer de nouveaux scénarios : son stylo-plume qui fuit sur sa chemise, son café qui se renverse sur son ordinateur…

    Ezra se lève pour jeter un papier à la poubelle. En passant, il flanque une puissante bourrade dans le dos de M. Chavez.

    — Hé, salut, Mister C !

    — Ezra ! s’écrie le prof en portant la main à sa bouche. Doucement, je me suis mordu la langue par votre faute.

    Un filet de sang lui coule sur le menton. Ce n’est pas le genre de châtiment que j’avais envisagé, mais je vais me contenter de ce que la Providence a à m’offrir.

    — Pardon, monsieur. Je n’avais pas pris votre grand âge en considération, se moque Ezra.

    Et il retourne à la paillasse qu’il partage avec Maya.

    — B+, on a assuré ! lance-t-il en cognant son poing contre celui de sa partenaire.

    Alors là, j’hallucine.

    — Ezra a eu une meilleure note que nous ? Il a passé son exposé à parler de soupe !

    Quint ne réagit pas. Il fait défiler sa galerie de photos sur son téléphone, étranger au drame qui me secoue.

    Les critiques de M. Chavez sur mon travail sont infondées. Si c’était à refaire, je ne toucherais à rien. Que veut-il de plus ? Des exemples concrets ? Il a été servi, pourtant. Du moins, je le crois.

    — Quint ? dis-je sans détacher mon regard du Post-it maudit.

    — Oui ? répond-il d’une voix guillerette.

    Insupportable. J’enfonce mes doigts dans mes cuisses pour m’empêcher de lui sauter à la gorge. Sans bouger, je demande :

    — Accepterais-tu, s’il te plaît, de refaire l’exposé avec moi ?

    L’espace d’un instant, nous restons tous les deux immobiles. Du coin de l’œil, je vois l’écran de son téléphone se remettre en veille. Je tourne la tête, juste ce qu’il faut, pour planter mon regard dans le sien.

    Il me rend mon regard, impassible.

    — Merci pour cette offre vraiment alléchante, lâche-t-il enfin d’une voix teintée d’ironie. Mais… non.

    Je me tourne complètement vers lui.

    — Allez, tu me dois bien ça !

    — Je ne te dois rien.

    — Tu as entendu Chavez ! Il a dit que c’était un travail d’équipe.

    — Donc on forme une équipe maintenant ? s’esclaffe-t-il. Laisse tomber, je ne suis pas maso.

    Le prof tape dans ses mains pour attirer notre attention.

    — Écoutez tout le monde, je vous laisse quartier libre pendant que je corrige vos copies.

    Soulagée d’apprendre qu’il n’y aura pas de contrôle de dernière minute, la classe explose de joie. Quint lève la main.

    — Monsieur, demande-t-il sans attendre qu’on lui accorde la parole, est-ce qu’on peut changer de place ?

    M. Chavez tourne la tête. Son regard m’effleure.

    — À condition que vous ne fassiez aucun bruit pour ne pas me déranger.

    Quint recule en faisant crisser son tabouret sur le lino et commence à rassembler ses affaires.

    — Allez, à l’année prochaine, lâche-t-il avant de partir rejoindre Ezra.

    Quint.

    Responsable de ma note, de ma réussite, de mon avenir.

    Je ne m’en remets pas.

    Jude s’installe à la place qu’il vient de laisser vacante.

    — Ça va, Pru ?

    — Vous avez eu combien, Caleb et toi ? je demande, l’estomac noué.

    Jude hésite, puis sort un Post-it de son classeur. Son binôme et lui ont récolté trois A.

    — Bravo, je m’étrangle. C’est mérité.

    — Tu parles, répond Jude. Vous allez vraiment rendre un autre devoir ?

    — Quint refuse, mais je vais trouver un moyen. Il n’a pas intérêt à me mettre des bâtons dans les roues.

    — Tu parles de Quint ou de Chavez ?

    — Des deux. Puisque ma partie manque soi-disant de précision, je vais rendre un exposé digne d’une thèse de doctorat.

    — Nickel, même plus besoin de faire des études après ça.

    Jude sort son carnet et commence à y esquisser deux elfes couverts de sang. Facile d’avoir l’esprit léger quand on a reçu une ribambelle de A.

    Un peu avant la fin du cours, M. Chavez nous distribue nos devoirs corrigés. J’ai reçu un A+, ce qui ne fait rien pour apaiser ma colère, bien au contraire.

    La cloche sonne enfin, et j’abandonne Jude pour rattraper Quint à la porte.

    — Attends ! je m’écrie en le retenant par le bras.

    Il fait volte-face, surpris sans non plus paraître furieux.

    — Arrête, dit-il, ça devient pitoyable ton petit jeu.

    Je l’entends à peine, surprise par la circonférence de son biceps.

    — Allô, Prudence ?

    Je redescends sur terre et lui lâche le bras, gênée. Je bafouille :

    — Je t’en prie, je ne peux pas me permettre de garder un C sur mon bulletin.

    Un rictus apparaît sur ses lèvres. Visiblement, mon désespoir l’amuse.

    — Ça va, tu t’en remettras, ce n’est que de la bio.

    — Attention à ce vous dites, l’apostrophe M. Chavez, qui est en train de ranger son bureau.

    — Monsieur, je vous en supplie, dis-je. Forcez-le à travailler avec moi ou autorisez-moi à vous rendre un nouvel exposé en solo.

    Le prof se contente de hausser les épaules. Je me retourne vers Quint, éperdue.

    — Écoute, j’ai conscience que ce n’est pas la fin du monde, mais c’est la première fois qu’on me met un C. Or j’ai trimé comme une malade à cette maquette, tu n’as même pas idée.

    Les larmes montent sans prévenir. Je ferme les yeux et essaie de ravaler mes émotions avant que Quint s’en serve comme munitions pour m’achever.

    — Tu as raison, dit-il finalement.

    Je rouvre les yeux, interloquée.

    — Tu as raison, répète-t-il, je n’ai pas idée du travail que tu as fourni pour cette maquette car tu m’as sciemment écarté de sa construction.

    Je l’en ai écarté ? Il ne s’y est même pas intéressé !

    — Et franchement, tu crois que je n’ai rien de mieux à faire cet été ?

    Je ricane.

    — Ah oui : jouer à la console, faire du surf. Des activités hautement culturelles, en somme.

    — Merci pour cette analyse, Prudence, dit-il avant de tourner les talons et de disparaître dans le couloir.

    C’est fini, je viens de jouer ma dernière carte. À la rage se greffe maintenant un terrible sentiment de désespoir.

    Le regard noir et les poings serrés, je regarde Quint s’éloigner. Si seulement une faille sismique pouvait s’ouvrir sous ses pieds et l’engloutir tout entier…

    — Monsieur Erickson ? appelle soudain M. Chavez.

    Quint s’immobilise.

    — J’ai oublié de vous rendre votre devoir facultatif, explique le prof en ramassant un classeur parmi ses documents. Excellent travail, vos photos ont beaucoup de potentiel.

    Quint récupère son classeur en souriant.

    — Merci, monsieur. Bonnes vacances.

    Je le regarde quitter la salle, bouche bée.

    — Attendez, comment se fait-il que Quint ait pu vous rendre un deuxième devoir et pas moi ?

    M. Chavez soupire.

    — Quint a des circonstances atténuantes.

    — Lesquelles ?

    Le prof ouvre la bouche, hésite, puis hausse les épaules.

    — Vous n’avez qu’à lui poser la question vous-même.

    Furieuse, je regagne la paillasse et commence à ranger mes affaires. Jude n’a pas bougé. Il m’observe, l’air inquiet, les pouces calés dans les bretelles de son sac à dos. Il n’y a plus que nous deux dans la classe.

    — Tu auras eu le mérite d’essayer, commente-t-il.

    — Épargne-moi tes discours.

    Conciliant, il se tait pendant que je finis de ranger mon sac.

    Décidément, on dirait que le monde entier s’est ligué contre moi.
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      Aucun autre incident n’est venu perturber la journée. Les profs, aussi pressés que nous de partir en vacances, ont expédié leurs dernières heures de cours sans le moindre état d’âme. Nous avons regardé une telenovela en espagnol, joué à Risk en histoire et lu des extraits amusants d’œuvres de Shakespeare en littérature. Nous avons terminé le cours en échangeant des insultes savoureuses comme « ulcère empesté » ou « drôle à face de crème ».


      Au final, nous nous sommes bien marrés. J’en ai même oublié mon fiasco en biologie.


      En sortant, une prof nous distribue des sachets de bonbons. C’est sa manière de nous remercier d’avoir fait le déplacement.


      — Sayonara ! Farewell ! Adieu ! chantonne-t-elle. Passez des vacances studieuses !


      Je rejoins Jude sur les marches du lycée. Autour de nous, une foule d’élèves épris de liberté se disperse aux quatre vents. Séances de bronzette, grasses matinées, soirées sur Netflix et promenades sur la jetée : les vacances sont là, et elles s’annoncent radieuses.


      Jude a déjà entamé son sachet de bonbons. Je m’assois à côté de lui et lui donne le mien, puis nous restons assis en silence. C’est ce que j’aime le plus dans notre gémellité, notre capacité à nous regarder sans rien dire tout en ayant l’impression d’avoir discuté des heures durant. Pas de plaisanterie forcée ni de discussion creuse pour combler le silence. Nous nous contentons d’exister à l’unisson.


      — Ça va mieux ?


      Il fait allusion au cours de bio. Nous ne nous sommes pas revus depuis ce matin.


      — Non.


      Il hoche la tête.


      — Je m’en doutais.


      Il fait une boule de son sachet, le lance en direction de la poubelle et rate lamentablement sa cible. Il se lève en marmonnant pour aller le ramasser.


      Deux secondes plus tard, Ari débarque sur le parking dans son combi turquoise. Elle passe la tête par la vitre en soufflant dans une langue de belle-mère.


      — Libérés, délivrés ! claironne-t-elle.


      — Je ne travaillerai plus jamais ! renchérit Jude.


      Nous montons à bord du mini-van, Jude et ses jambes de basketteur à l’avant, moi à l’arrière. Je me fais la promesse silencieuse de ne pas me gâcher le début des vacances avec cette histoire d’exposé. J’aurai tout le loisir d’y penser plus tard. Demain, par exemple.


      Nous arrivons devant Salty Cow, un marchand de glaces réputé pour ses parfums originaux. Les clients font la queue jusque sur le trottoir et, vu leur mine consternée, tout laisse à croire qu’ils attendent depuis des lustres.


      Nous descendons du combi. Ari et Jude se postent en bout de file pendant que je vais voir ce qui coince. À l’intérieur, une cliente est en train de passer un savon à la vendeuse. La malheureuse, à peine plus âgée que moi, est au bord des larmes. La cliente ne mâche pas ses mots :


      — Pauvre incapable, même pas fichue de préparer une glace correctement ! J’ai passé commande le mois dernier !


      — Je suis désolée, ce n’est pas moi qui ai enregistré votre commande, bafouille la vendeuse, cramoisie. Il a dû y avoir une erreur, je ne trouve pas votre…


      — Appelez-moi votre responsable !


      — Il s’est absenté. Navrée, mais je ne peux rien faire pour vous.


      La vendeuse a l’air de bonne foi, alors à quoi bon s’acharner ainsi pour une simple histoire de glace ? Si la cliente est mécontente, qu’elle se plaigne sans faire d’esclandre. Inutile de se donner en spectacle et de faire perdre son temps à tout le monde.


      J’inspire un bon coup, prête à voler au secours de la vendeuse. Avec un peu de chance, nous pourrons téléphoner à son responsable et lui demander de venir régler le problème sur place.


      Les poings serrés, je fais un pas en avant.


      — Que se passe-t-il ici ? gronde une voix grave derrière moi.


      Je m’immobilise. La foule s’écarte pour laisser passer un policier. La cliente se lance dans une nouvelle litanie mais, galvanisés par la présence du policier ou tout simplement à bout de nerfs, les autres clients élèvent la voix pour protester :


      — Cette femme fait une scène depuis tout à l’heure.


      — Elle est grossière et agressive.


      — Faites-la sortir !


      Le désaveu des autres clients laisse la femme pantoise.


      — Madame, je vais vous demander de quitter les lieux, lui annonce le policier.


      Outrée et blessée dans son orgueil, la cliente se saisit d’une carte de visite sur le comptoir.


      — Votre responsable va entendre parler de moi ! menace-t-elle avant de décamper sous les huées.


      Les mains tremblantes et les doigts engourdis, je sors tout raconter à Jude et Ari. Enfin, la queue se remet à avancer.


      Après le glacier, nous partons louer un quadricycle que nous conduisons le long de la jetée. Mais bientôt, notre course est ralentie par un groupe de touristes qui avance à la vitesse d’un escargot. Nous nous coordonnons pour freiner notre engin ; Ari donne même un coup de klaxon. Un des touristes se retourne, nous toise, puis reprend sa conversation comme si de rien n’était.


      Jude les interpelle :


      — Pardon, vous pouvez vous décaler ?


      Pas de réponse.


      Deuxième, troisième coup de klaxon. Toujours aucune réaction.


      Pourquoi ne se poussent-ils pas ? Ils se croient chez eux ou quoi ?


      Je resserre les doigts autour de mon volant. Soudain, une voix s’élève au loin :


      — Dégagez le passage !


      Cinq jeunes déboulent sur leurs skates à la vitesse de l’éclair, obligeant le groupe de touristes à se disperser. Une femme en perd sa sandale, qui se retrouve alors broyée sous les roues d’une planche à roulettes. Un homme tombe à côté de la jetée, les fesses dans le sable. Tous pestent après les skateurs. Ari, Jude et moi nous dépêchons de passer avant qu’ils reforment leur troupeau.


      Après notre balade, nous nous offrons un cornet de frites géant à la buvette, que nous partons déguster sur la jetée. Les mouettes nous tournent autour, nous sommes obligés de balancer du sable pour les éloigner de notre butin. Finalement, Jude leur jette quelques frites pour qu’elles arrêtent de maltraiter Ari, qui a dû se réfugier sous une table de pique-nique. Un employé de la buvette arrive, furibond, et commence à le réprimander :


      — Non mais ça ne va pas ? Il ne faut jamais nourrir les animaux sauvages !


      Mon pauvre frère se décompose. Il déteste qu’on le prenne en faute.


      Une fois que le type a le dos tourné, j’agite un poing menaçant dans sa direction. Au même moment, une mouette pique droit sur l’employé et lui dérobe sa toque avant de disparaître dans le ciel.


      
          Non ?
        


      Je n’aurais quand même pas… ?


      J’observe ma main.


      Non, c’est absurde.


       


      Alors que le soleil entame sa descente vers l’horizon, nous partons tous les trois en direction de la crique où se tient chaque année le feu de joie. Tous les ans, des dizaines d’élèves profitent de l’occasion pour picoler et se rouler des patins en toute discrétion entre les rochers. Non pas que je pratique ces choses-là. Mais j’ai entendu beaucoup de rumeurs circuler.


      Quelques élèves sont déjà sur place, mais il n’y a pas encore foule. Un groupe décharge des glacières d’une camionnette. Un garçon, qui était en cours de maths avec moi, arrange du petit bois pour allumer le feu. Petit à petit, des gens arrivent, déplient des plaids, s’installent, et sortent des canettes de bière de leurs sacs de plage.


      Avec Ari et Jude, nous avisons un coin tranquille à proximité du brasier, où nous installons un plaid et des fauteuils de plage. Dix minutes plus tard, des camarades embarquent Jude avec eux. Ari se tourne alors vers moi :


      — Je connais déjà ta réponse, mais je tente quand même : ça te dit d’aller te baigner avec moi ?


      J’esquisse une grimace.


      — C’est bien ce que je pensais, soupire-t-elle.


      Elle se relève et retire sa robe, révélant un maillot de bain rose clair. Je n’avais même pas remarqué qu’elle en portait un.


      — Tu y vas vraiment ? je demande.


      — Juste me tremper les pieds. Tu es sûre que tu ne veux pas venir ?


      — Moi vivante, jamais.


      — OK, alors je te confie ma guitare.


      Et sans demander son reste, elle traverse la plage sous le regard intrigué des autres lycéens.


      Jude m’a dit qu’Ari avait tout de suite accepté son invitation. Passer la soirée parmi une foule d’inconnus n’a pas eu l’air de l’effrayer. Possible qu’elle ait eu envie de se mélanger avec les jeunes du coin. J’aurais pu lui présenter des gens, mais malheureusement, je n’en connais pas beaucoup ce soir. Il y a une majorité de terminale, et je ne suis pas très amie avec les seconde que je reconnais (genre Maya et compagnie).


      Jude, lui, doit connaître un bon paquet de monde. Il a beau être un geek (le genre à citer Star Trek et à collectionner les figurines Funko Pop), il n’en demeure pas moins super apprécié. C’est son attitude relax et engageante qui veut ça ; ça lui donne un charisme fou.


      Encore un trait que nous ne partageons pas.


      En tout cas, si Ari a envie de faire des rencontres, je ne suis pas la mieux placée pour l’aider.


      — Alors, on reste au sec ?


      Je relève la tête. Jackson Stult me fixe avec un sourire narquois. Il se cogne le front du plat de la main.


      — Oh, suis-je bête, tu es allergique à la bonne humeur, au temps pour moi !


      — Non, juste allergique aux cons, je réplique en faisant semblant d’éternuer.


      Il ricane avant de rejoindre ses potes.


      Encore une fois, c’est le genre de réflexion qui me blesse. Pourtant, je devrais relativiser. Jackson Stult est un crétin accro aux fringues de luxe qui serait capable de vendre père et mère pour une bonne vanne, quitte à blesser quelqu’un au passage. Je serais presque vexée qu’un type dans son genre m’apprécie.


      Mais quand même.


      
          Quand même !
        


      Ses mots m’ont fait mal.


      Allez, pas la peine de se gâcher la soirée pour lui. Je me rallonge, les yeux perdus dans les nuages orangés qui flottent au-dessus de moi. Je fais l’inventaire de tous les détails positifs que mes sens arrivent à capter : les rires qui résonnent, le clapotis des vagues, le goût iodé du vent, l’odeur du feu de bois, le sable chaud sous le plaid. Je suis bien. Apaisée. Exit l’exposé de bio, bye bye le lycée, ciao Quint Erickson. J’expire à fond. Un jour, j’ai lu que la méditation favorisait la concentration et la gestion du stress. Depuis, je n’arrête pas de m’entraîner. Ce n’est pas si facile d’inspirer et d’expirer en cadence. On est sans cesse bombardé de pensées intrusives qui empêchent de se concentrer…


      Tout à coup, un cri strident résonne. Je me redresse sur les coudes. Jackson, hilare, est en train de porter la pauvre Serena McGinney jusqu’à l’eau.


      Je les regarde passer, interdite. Serena est thalassophobe. C’est une vraie phobie, pas une petite appréhension comme la mienne, avant d’aller dans l’eau. Tout le monde est au courant, elle est même dispensée de piscine depuis le collège.


      Les cris de Serena redoublent à l’approche de l’eau. Paniquée, elle a cessé de se débattre et se cramponne maintenant au cou de Jackson.


      — Ne me lâche pas, je t’en supplie, répète-t-elle.


      Un des potes de Jackson s’en mêle :


      — Vas-y, fous-la à l’eau.


      Je déglutis, la gorge serrée. Je ne pense pas que ce mec serait assez débile pour la lâcher, mais franchement tout est possible.


      — T’inquiète, t’as largement pied, se moque-t-il sous l’œil d’un auditoire tout acquis à sa cause.


      Serena n’est pas d’humeur à rire. Elle est blanche comme un linge et, en dépit de toute la haine que doit lui inspirer Jackson, elle s’agrippe de plus belle à son cou.


      — Jackson, lâche-moi tout de suite !


      — Mais je ne demande que ça !


      Ses abrutis de potes se mettent à scander : « À l’eau ! À l’eau ! »


      Je me lève d’un bond.


      — Jackson, repose-la !


      Il me dévisage, et je comprends en une seconde que j’aurais mieux fait de me taire. Mon intervention a l’air de l’avoir encore plus enflammé. Lâchera ? Lâchera pas ?


      La main sur la hanche, j’essaie de lui faire entendre raison par le regard. Mais il rit puis, sans prévenir, lourde Serena et la force à lui lâcher le cou. La pauvre essaie de se rattraper, mais Jackson la repousse brusquement et la laisse tomber dans l’eau.


      Serena s’y enfonce jusqu’au cou. Par chance, elle se remet rapidement debout et sort de l’eau, sa robe trempée et pleine de sable.


      — Connard !


      Et elle regagne la plage en le bousculant au passage.


      Jackson se tourne vers son public et lève les bras au ciel d’un air victorieux. Non loin, Ari, les pieds dans l’eau, l’observe, consternée.


      — Hé ! le hèle une fille qui s’appelle Sonia Calizo. T’es malade, elle a failli se noyer quand elle était petite !


      Jackson ricane.


      — Il y avait trente centimètres de flotte, elle risquait rien.


      Ari s’en mêle :


      — Tu as bien vu qu’elle était paniquée pourtant !


      Ça ne lui ressemble pas du tout d’intervenir dans une altercation, et encore moins pour tenir tête à un inconnu.


      Loin de culpabiliser, Jackson choisit de l’ignorer. Il recule un peu plus près du bord, sans se départir de son air crâneur. Si seulement il pouvait se vautrer dans le sable et s’en mettre plein les fringues…


      Je serre les poings et patiente.


      Mais rien. Pas même une petite chute.


      Je me sens bête, mais bête ! Comment ai-je pu croire que les incidents d’hier et d’aujourd’hui étaient de mon fait ? Pourquoi l’univers m’aurait-il octroyé un pouvoir « cosmique » ? Pathétique…


      Soudain, les potes de Jackson cessent de rire. Une vague géante vient de se lever derrière leur copain, le surplombant de ses ourlets d’écume.


      Jackson se retourne, trop tard. La vague s’abat sur lui et l’emporte de toutes ses forces, ravageant au passage les affaires laissées par ses amis au bord de l’eau.


      La vague poursuit sa course droit sur moi. Je la regarde venir, tétanisée, mais au lieu de m’engloutir, la voilà qui se brise dans un nuage de mousse. Le rouleau compresseur se transforme en un mince filet d’eau qui vient me lécher les orteils avant de se retirer.


      Je reste là, interdite. Ari n’en mène pas large non plus. La vague l’a épargnée, elle aussi, alors qu’elle se tenait à proximité de Jackson.


      Je n’ai pas rêvé : la vague ne s’en est pris qu’à Jackson et à sa bande.


    


  



  

    

    
      


    
        Dix
      


    

      Je rouvre le poing et étire mes doigts encore tout engourdis. J’ai la main moite, comme si je l’avais gardée fermée pendant des heures.


      Un fou rire général s’empare de la plage. Jackson sort de l’eau, de la vase et des algues plein les cheveux. Il est parfaitement ridicule.


      — Retour de karma ! s’exclame une fille.


      Je me retourne. C’est Serena. Un sourire radieux lui fend le visage.


      Encore ce fameux karma !


      
          Instant Karma.
        


      Quand je fais le compte… Entre l’accident de voiture, le jus de tomate, M. Chavez qui se mord la langue, l’altercation chez le glacier, les touristes sur la jetée, l’employé désagréable de la buvette, et maintenant ce mini raz-de-marée qui ne s’en prend qu’à Jackson et à sa bande sur une plage pourtant bondée… Je me dis que ça ne peut plus être de simples coïncidences. Pas tout ça. Impossible.


      Mais… de quoi s’agit-il alors ?


      Je susurre à voix basse les paroles de John Lennon…


      
          
          « Instant karma’s gonna get you, gonna knock you right on the head… »
        


      Je tâte en même temps l’arrière de ma tête. Ma bosse n’a pas désenflé. Je me remémore le déroulé de la soirée karaoké. L’arrivée de Quint avec sa copine. Les deux jeunes qui ont hué Ari. Notre discussion au sujet du karma. Mon nom qui est tiré au sort sans que personne ne m’ait inscrite. Le regard ahuri de Quint quand il m’a vue chanter et danser. Ma cascade sur la flaque de bière…


      Si ces événements ne doivent rien au hasard, alors cela signifie que j’en suis l’instigatrice… Que c’est moi qui administre des punitions karmiques aux gens irrespectueux.


      — Pru, ça va ?


      Ari s’est rapprochée. Elle attrape une serviette de plage qu’elle noue autour de sa taille. Elle n’est mouillée que jusqu’aux chevilles.


      — Oui, dis-je d’une voix chevrotante. Bizarre, hein ?


      Elle éclate de rire.


      — Bizarre, mais jouissif ! Il est toujours aussi lourd, ce mec ?


      — Pire. Il adore torturer les gens. C’est bon de le voir se faire prendre à son propre piège.


      Mon amie s’allonge sur le plaid. Elle fouille dans la glacière et en sort une canette de soda qu’elle décapsule avant de porter un toast à l’océan.


      — Bien joué, les vagues ! J’espère juste que la fille va s’en remettre…


      Je ne réponds rien, distraite. Au loin, Jackson essaie de se déboucher l’oreille avec une serviette.


      — Deux secondes, je reviens.


      Je remonte la plage en direction des rochers qui servent d’abri aux amoureux. Les hormones de mes camarades ne se sont pas encore manifestées, j’arrive donc à trouver un petit recoin tranquille où m’isoler. Je m’adosse à la paroi rocheuse, la main contre mon cœur qui tambourine. Je tâche de me raisonner à voix haute :


      — Je me fais des films. Je vois des coïncidences là où il n’y a que du hasard. C’est le stress des cours qui retombe. Ou j’ai peut-être vraiment un traumatisme crânien ?


      Sinon, quoi ? Sous prétexte que j’ai chanté « Instant Karma ! » l’univers aurait décidé de me doter de… pouvoirs… magiques ? Cosmiques ?


      — Encore une fois, pures coïncidences.


      Je me déchausse (j’ai du sable plein les sandales) et fais les cent pas entre les rochers en marmonnant.


      — C’est tout : une succession d’étranges coïncidences !


      
          Sauf que…
        


      Je m’immobilise.


      Sauf que ce n’est pas possible.


      Pour en avoir le cœur net, je me livre à une petite expérience.


      Je veux voir si je suis capable de déclencher consciemment un incident « karmique ».


      Je scrute la plage par une brèche entre deux rochers, sans trop savoir ce que je cherche. De l’inspiration ? Un cobaye ?


      Hasard du destin, mon regard tombe sur nul autre que Quint, en train d’aider à monter un filet de beach-volley.


      Parfait. C’est le candidat idéal.


      J’invoque mes souvenirs avec lui : ses retards fréquents, ses accès de flemme, le lapin qu’il m’a posé l’autre jour au début de l’exposé, son refus catégorique de refaire le devoir avec moi…


      Je serre le poing et j’attends.


      Une fille de notre classe se présente devant lui.


      — Hé, salut, Quint !


      Que vient-elle faire ? Lui flanquer une gifle ?


      — Coucou, répond-il en lui rendant son sourire.


      — Ça te dit un cookie ? Ils sont faits maison.


      — Carrément, dit-il en piochant dans la boîte qu’elle lui tend. Merci !


      — Pas de quoi !


      Et elle s’en va.


      Alors là, je n’y comprends rien. Cette fille n’est clairement pas venue exercer ma punition karmique. À moins qu’elle lui ait filé un cookie empoisonné ? Bof, j’y crois moyen. De toute évidence, aucun châtiment divin n’est sur le point de lui tomber dessus. C’est même lui qui marque le premier point de son équipe quand démarre enfin la partie de beach-volley.


      Je desserre le poing, déçue.


      — Au moins, j’ai ma réponse.


      Je ne sais pas ce qui me trouble le plus : que ma théorie soit tombée à l’eau ou que j’aie vraiment failli croire à ces bêtises.


      Allez, il est temps d’oublier cette absence momentanée de discernement. Je vais retourner avec Ari, manger des guimauves et bouquiner en l’écoutant gratter sa guitare.


      En clair, je vais me détendre.


      Je suis sur le point de renfiler mes sandales lorsque j’entends une voix féminine un peu plus loin :


      — Oh non, pas lui ! Tu es au courant qu’il joue à Donjons et Dragons ?


      Je reconnais tout de suite la voix de Janine Ewing. J’ignore à qui elle s’adresse, mais le portrait peu flatteur qu’elle vient de brosser ne peut correspondre qu’à quelques garçons du lycée : Jude ou l’un de ses amis.


      — Sérieux, le jeu de rôles ringard ? s’exclame une autre fille, peut-être Katie. Comme dans Stranger Things ?


      — Je te jure, répond Janine. Faut vraiment pas avoir de vie pour jouer à ce truc.


      J’étire le cou pour jeter un coup d’œil entre les rochers. Janine et Katie sont bien là, allongées en bikini sur un assortiment de serviettes fluo, en compagnie de Maya. La scène ressemble à une pub pour de la crème solaire, dont Maya serait l’égérie hollywoodienne. On dirait qu’elle sort tout droit d’un casting pour L’Oréal, avec sa peau foncée, ses bouclettes noires et ses taches de rousseur qui auraient inspiré les plus grands poètes de l’ère romantique.


      Je le redis : Jude n’est pas le seul mec du lycée à craquer pour elle, loin de là.


      — Démons et Dragons, ce serait pas ce jeu qui a déclenché une vague de meurtres sataniques dans les années 1980 ? demande Katie.


      Je lève les yeux au ciel et, pour le coup, Maya fait glisser ses lunettes de soleil le long de son nez d’un air ahuri.


      — On dit « Donjons et Dragons », corrige-t-elle. Et non, c’est aussi faux que les rumeurs débiles qui ont circulé sur Harry Potter à sa sortie.


      Parfois, je dois le reconnaître, je ne vois pas ce que Jude lui trouve, mais j’avoue que Maya a aussi une sacrée répartie.


      Elle remonte ses lunettes devant ses yeux.


      — Et puis même, ça ne change rien au fait que j’aime bien Jude.


      Une seconde ! On fait « pause » et on rembobine.


      Maya aime bien Jude ?


      Alors là, pour une surprise ! Je tends l’oreille pour ne pas perdre une miette de la discussion. Quand je raconterai ce que j’ai entendu à mon frère, il pourra me baiser les pieds jusqu’à la fin des temps.


      — Tout le monde l’aime bien, répond Janine. C’est un gentil garçon.


      — Ouais, un gentil garçon, répète Katie.


      Dans sa bouche, ce compliment ressemble à une insulte.


      — En même temps, reprend Janine, ça se voit qu’il est à fond sur toi, Maya, et honnêtement, ça le rend un peu flippant.


      Je laisse échapper un ricanement. Jude ? Flippant ? Il ne ferait pas de mal à une mouche.


      — C’est vrai que je l’ai déjà surpris en train de me mater, reconnaît Maya. Je trouvais ça flatteur au début, mais depuis le temps, il aurait dû comprendre que je ne suis pas du tout intéressée.


      
          Oh non…
        


      — Ça fait un peu obsédé, à la longue, commente Katie. Mais c’est mignon, quand même.


      Mon sang ne fait qu’un tour. Jude n’est pas un obsédé. Enfin, pas autant qu’elles le disent. Oui, il en pince pour Maya, et alors ? Ce n’est pas un crime, à ce que je sache ? Elle devrait s’estimer heureuse d’avoir attiré un garçon aussi parfait que mon frère.


      — Je le répète, j’aime bien Jude, reprend Maya. Mais il me fait de la peine à fantasmer sur moi comme ça alors qu’il ne se passera jamais rien entre nous.


      — Tu n’as pas à culpabiliser, dit Janine.


      — Je sais… Je n’y suis pour rien si ses sentiments ne sont pas réciproques.


      Katie pousse un rire à la limite de la cruauté.


      — Fais gaffe, il est juste à côté, il va t’entendre.


      — Merde, j’avais pas vu, dit Maya en mettant la main devant sa bouche.


      — Remarque, peut-être qu’il saisira enfin le message, ironise Katie en lui donnant un coup de coude.


      Effectivement, Jude passe au même moment pour rejoindre notre petit campement. Une ombre lui traverse le visage, mais je ne saurais dire si c’est l’œuvre du crépuscule ou celle de la déconvenue qu’il vient de subir.


      Peu importe. Le mépris et les paroles de ces filles étaient d’une cruauté sans nom. Chaque mot était calibré pour piétiner Jude et flatter l’ego surdimensionné de Maya.


      S’en prendre à Jude, non mais franchement… Un garçon si patient, si bienveillant, aimé et respecté de tous…


      Alors oui, c’est un adepte des jeux de rôles, de fantasy, de cosplay. Mais ce n’est pas une raison pour s’acharner sur lui.


      Je fusille Maya du regard. Pour qui elle se prend, cette fille ?


      Je serre le poing de toutes mes forces et, cette fois-ci, je le sens, le déclic. Je sens mon ventre faire son petit salto arrière.


      Alors, je patiente… Mais rien ne vient.


      Le soleil déclinant empourpre le ciel de ses rayons mauves. Les premières étoiles commencent à scintiller. Le feu de joie projette une lueur orangée sur les falaises et les rochers.


      Maya se redresse pour attraper son sweat. Je la regarde l’enfiler, pleine de fiel. J’en ai après elle, après moi, après l’univers tout entier.


      Je soupire, puis décide enfin de quitter la quiétude de mon rocher. Cette fois, je lâche l’affaire. Je n’ai hérité d’aucun pouvoir magique. Je suis incapable de rétablir l’ordre et la justice par la simple force de ma pensée.


      Il est temps de redescendre sur terre.


      Je rejoins Jude et Ari sur le plaid. Ari joue un morceau à la guitare. Quelques curieux sont venus s’asseoir pour l’écouter. Jude, lui, a le regard perdu dans le vague. Je n’ai pas besoin de voir son visage pour deviner qu’il broie du noir. Il a dû entendre tout ce que Maya a raconté sur lui.


      Ce qui ne manque pas de raviver ma colère…


      Mais au moment où je m’installe avec eux, un cri déchire les ténèbres.


      — Non, j’y crois pas !


      Je me retourne. Derrière nous, Maya est à quatre pattes en train de creuser le sable.


      — Qu’est-ce qui te prend ? lui demande Katie.


      — J’ai perdu une boucle d’oreille ! s’écrie Maya. Secouez-vous au lieu de me regarder chercher !


      D’abord médusées, ses deux amies se lancent finalement à la recherche du bijou perdu. Désespérée, Maya s’arrête pour vérifier à son oreille, dans ses cheveux, sur son sweat. Mais les fouilles ne donnent rien.


      Un sourire involontaire se dessine sur mes lèvres.


      Voici la preuve que j’attendais.


      Instant Karma. Le karma instantané.


      Pour que les punitions se déclenchent, je dois invoquer le karma au moment où la faute est commise. D’où mon échec avec Quint : j’ai essayé de le punir pour une dispute arrivée plus tôt dans la journée. Pour Maya, c’est différent : je l’ai prise sur le fait.


      Cette dernière finit par abandonner ses recherches, effondrée. Je ne ressens pas la moindre once de culpabilité. Je me prends même à espérer qu’elle ait perdu une boucle d’oreille bien chère et bien précieuse. J’espère qu’elle appartenait à sa mère et qu’elle se fera enguirlander comme il faut en rentrant chez elle. Je m’en fiche. Elle a fait du mal à mon frère, elle mérite de souffrir aussi.


      Je fais demi-tour, le pas léger et les doigts engourdis par l’énergie cosmique qui vient de les traverser. Dans mon insouciance, je ne vois pas le ballon de volley qui arrive droit sur moi mais, par chance, une silhouette sortie de nulle part le renvoie de l’autre côté du filet.


      La silhouette n’est autre que Quint. Je reste figée, les épaules rentrées.


      — C’est bon, détends-toi, je ne suis pas un requin ! lance-t-il en se retenant de rire.


      Je me redresse et tente de sauver ma dignité comme je le fais toujours : en affichant un mépris manifeste.


      — Je n’ai pas eu peur, j’avais juste la tête ailleurs, dis-je.


      Il s’esclaffe.


      — Il nous manque un joueur, je ne te propose pas de nous rejoindre ?


      Je pouffe. Il n’y a pas un sport dans lequel je ne sois pas désespérément nulle.


      — Plutôt mourir. Mais… merci quand même.


      — Merci de t’avoir sauvée in extremis du ballon ? demande-t-il assez fort pour que tout le monde l’entende. Je t’en supplie, redis-le encore une fois, c’est trop bon.


      Il se penche vers moi, la main derrière l’oreille. Je le foudroie du regard.


      — Allez, j’attends ! « Quint, merci de m’avoir sauvée du ballon, tu es le meilleur ! »


      Je m’approche de lui. Il doit trouver ça louche car il recule d’un pas. Son sourire narquois laisse place à de la méfiance.


      — Je veux bien te flatter devant tes copains, à une condition : que tu acceptes de rendre le devoir de rattrapage avec moi.


      Derrière lui, une de ses coéquipières le hèle :


      — Quint, tu joues ou tu déclares forfait ?


      — Je joue !


      Et il reprend le chemin du filet en pointant son index sur moi.


      — C’était bien tenté, mais je n’ai pas changé d’avis.


      Tant pis. J’aurai essayé.


      — Hé, Prudence ? m’appelle Ezra de l’autre côté du filet. C’est qui la meuf avec la guitare ?


      Je tourne la tête vers Ari. Elle a rangé sa guitare et discute à présent avec quelques-uns de mes camarades. Jude est avec eux, mais il s’est mis légèrement à l’écart. Il boude toujours, ses pieds enfouis dans le sable.


      Je lance un regard menaçant à Ezra.


      — Oublie, elle est trop bien pour toi.


      — Ne me tente pas, j’adore les défis, dit-il en se frottant les mains comme un méchant de dessin animé.


      — Tu n’es pas son genre, elle aime les garçons avec un minimum de savoir-vivre, je riposte avec un sourire mielleux.


      — Ta bonne humeur va me manquer pendant les vacances.


      — Je ne te retourne pas le compliment.


      Je m’apprête à repartir lorsque je me tourne finalement vers Quint.


      — S’il vous manque un joueur, demandez à Jude. C’est un bon joueur de volley.


      Je ne sais pas d’où je sors ça. La dernière fois que j’ai vu mon frère avec un ballon, nous étions encore au collège.


      — Cool, merci pour l’info. Hé, Jude ! lance-t-il à mon frère. Ça te dit un petit match de volley ?


      Je m’en vais discrètement. Je n’ai pas envie que mon frère comprenne que j’ai joué les entremetteuses. Et ça marche. Deux secondes plus tard, le voilà qui traverse la plage au pas de course. Il m’adresse un bref signe de tête au passage.


      — Ça va, frangine ?


      Sous cette question s’en cache une autre : il veut s’assurer que je ne lui en veux pas de nous avoir traînées, Ari et moi, au feu de joie. Mais quand je songe à la vague qui a submergé Jackson, à la boucle d’oreille de Maya et à toute la petite troupe qui s’est arrêtée pour écouter Ari, je me dis que j’ai plutôt gagné ma soirée.


      — Honnêtement ? Je m’éclate ! Tu vas les rejoindre ? j’ajoute en désignant le terrain improvisé de beach-volley d’un signe de tête.


      — Oui, en essayant, si possible, de ne pas trop me faire humilier.


      — Il n’y a pas de raison.


      Et je lui décoche un gentil coup de poing dans l’épaule avant de le quitter.


      Mes pieds ne touchent plus le sol au moment où je rejoins Ari. J’ai l’impression de flotter sur un nuage, les doigts chargés d’énergie cosmique.


    


  



  

    

    
      


    
        Onze
      


    

      Je me réveille de bonne heure. Mes cheveux empestent le feu de bois, preuve s’il en fallait que je n’ai pas rêvé la soirée d’hier. Une petite voix dans ma tête s’acharne cependant à vouloir me faire entendre raison. Je la bâillonne sans ménagement.


      Assise sur mon lit, je repense à toutes les fois où j’ai été témoin ou victime d’injustices flagrantes au lycée. Le règne des glandeurs et des harceleurs touche officiellement à sa fin. Une nouvelle ère est sur le point de commencer à Fortuna Beach.


      Je fais mon lit, me brosse les dents et m’habille avec un entrain que je n’avais pas éprouvé depuis longtemps. La journée s’annonce radieuse. Ma nouvelle vie tout entière s’annonce radieuse.


      Je jette un œil à mon réveil. 6 h 55. Un peu tôt pour un premier jour de vacances. Me voilà déjà propre et habillée, alors que ma famille est encore en train de ronfler. Je ne peux même pas dire que je me suis couchée de bonne heure ; Jude et moi sommes rentrés à minuit passé.


      Je me pose sur le lit, joue du tam-tam sur mes cuisses, incapable de tenir en place. D’ordinaire, j’adore être debout avant tout le monde, ça me procure un sentiment de sérénité sans pareil, et c’est le meilleur moment de la journée pour travailler en toute quiétude. Mais ce matin, sans devoir ni dissertation à rendre, je me sens totalement désœuvrée et inutile.


      Mes affaires d’école gisent sagement sur mon bureau, là où je les ai laissées hier après avoir vidé mon sac pour la dernière fois de l’année. Le dossier de Quint, celui avec l’horrible photo de phoque en couverture, tient le haut de la pile.


      Je m’en empare machinalement. Le Post-it est toujours collé dessus. Une partie de moi a envie de passer ce torchon à la broyeuse et d’en disséminer les confettis aux quatre vents. Mais la nature ne mérite pas qu’on la pollue avec ces quelques pages. Alors, la boule au ventre, je regagne mon lit et me cale contre mes oreillers.


      De quoi ai-je peur, au juste ? De découvrir que, par un miracle absolu, Quint a finalement rendu un travail potable ? D’être forcée d’admettre que sa partie de l’exposé est plus réussie que la mienne ?


      Avant toute chose, je relis l’appréciation de M. Chavez. « Devoir brouillon ». « Manque de cohésion ». C’est rassurant. Quint n’a clairement pas rendu un chef-d’œuvre de littérature. Et pourtant, ça ne l’a pas empêché de décrocher une meilleure note que moi, et une meilleure note que nous deux réunis.


      Prenant mon courage à deux mains, je me décide enfin à ouvrir le dossier.


      Première surprise, la présentation est impeccable. Au lieu d’un bête document dactylographié en Times New Roman taille 12, il l’a composé en deux colonnes de texte justifié entrecoupées d’illustrations. Les sections sont surmontées d’un titre en couleur, et chaque photo est accompagnée d’une légende propre et élégante. Un pied de page sur fond beige reprend l’intitulé de notre exposé sur chacun des feuillets. Esthétiquement, le rendu est bluffant (d’aucuns diraient même professionnel), à mille lieues du torchon que je m’étais figuré.


      Je m’en veux. Je m’en veux de ne pas lui avoir laissé le bénéfice du doute. Même les photos fonctionnent bien. Certaines sont sublimes, d’autres bouleversantes. Des oiseaux mazoutés, des phoques éventrés, des otaries criblées d’hameçons. « Une image vaut mille mots », dit-on. Je m’incline. Quint a su choisir des photos qui racontaient une histoire.


      Je m’attelle maintenant à la lecture du commentaire et… ouais, bon, je retire tout ce que je viens de dire.


      C’est un festival de coquilles, de fautes d’orthographe et de phrases sans queue ni tête. À se demander comment ce mec a pu arriver jusqu’au lycée avec de telles lacunes.


      Toutefois, les quelques extraits que je parviens à lire sans saigner des yeux sont bien documentés et d’une rare sensibilité. Quint y explique notamment comment l’activité humaine participe à la destruction des écosystèmes. Dommage : les idées sont là, mais il en fait des caisses. Il est passé à côté du sujet. Notre exposé portait sur l’écotourisme, pas sur les écocides. Mais, à sa décharge, Quint a fait l’effort d’incorporer dans son analyse les notions apprises en cours et même quelques concepts que je ne connaissais pas. Par exemple, j’ignorais qu’un écotourisme débridé pouvait, à son tour, engendrer un dérèglement biologique. Il faudra que je me renseigne un peu plus sur le sujet.


      J’atteins à présent à la partie de son commentaire qui nous concerne tous les deux, celle dans laquelle nous devions présenter nos solutions d’écotourisme pour Fortuna Beach. Normalement, Quint y aura repris le plan détaillé dans lequel je développais mon idée de complexe hôtelier à destination d’une clientèle haut de gamme.


      Sauf qu’il n’y est fait aucune mention ni de mon hôtel, ni de mes virées en plongée sous-marine, ni de mon spa aux soins bio 100 % naturels.


      Non, Quint propose aux touristes de devenir bénévoles dans son satané refuge pour animaux.


      Je renverse la tête en arrière, réveillant au passage mon mal de crâne. Chaque fois que nous nous retrouvions pour « travailler », Quint insistait pour articuler notre exposé autour de ce maudit refuge. Il estimait que c’était le seul moyen pour la ville de Fortuna Beach de s’attirer la venue de touristes réellement sensibles à son écosystème. De mon côté, je ne voyais absolument pas l’intérêt d’investir dans un refuge à la place duquel on pouvait édifier un hôtel. L’idée première, c’était d’attirer une clientèle aisée, pas des hippies fauchés.


      Folle de rage, je tourne l’ultime page du dossier. On finit sur une quasi bonne note, puisqu’il s’agit d’une bibliographie. Malheureusement, Quint a oublié de mentionner la provenance des photos ce qui est, à mon sens, rédhibitoire.


      Ses sources comptent principalement des sites Internet, ainsi que deux ou trois livres et revues pour se donner bonne conscience, mais une mention attire tout particulièrement mon attention : « Propos recueillis auprès de Rosa Erickson, fondatrice associée du Refuge pour animaux de Fortuna Beach. »


      Je me redresse. Le refuge dont Quint me rebat les oreilles depuis un an existe réellement ? Je lance une recherche rapide sur mon téléphone. Oui, l’établissement apparaît bien dans les pages jaunes. Et Rosa Erickson existe aussi.


      — Non mais j’y crois pas !


      Je saute du lit et balance mon téléphone de rage sur ma couette. Cette Rosa fait forcément partie de la famille de Quint vu son nom. Pourquoi m’a-t-il caché l’existence de ce refuge ? Si j’avais su, j’aurais évidemment retravaillé la partie orale de l’exposé pour le mentionner. Rosa aurait même pu venir en personne parler devant la classe. Ou, soyons fous, nous aurions pu organiser une visite du refuge.


      Notre exposé aurait été mémorable.


      Pourquoi toutes ces cachotteries ?


      Mon regard s’arrête sur le dossier et sur ce fichu Post-it qui me nargue encore et toujours.


      Je comprends mieux pourquoi M. Chavez nous a mis un C. Nos deux parties de l’exposé n’ont absolument rien en commun. Il est évident que nous n’avons pas travaillé en binôme. C’est la faute de Quint. Et je ne compte pas le laisser saboter ma moyenne générale sous prétexte que monsieur a fait de la rétention d’informations.


      Je reprends mon téléphone pour y consulter l’adresse du refuge. Au diable M. Chavez et ses principes ! Je vais lui rendre un devoir de rattrapage quoi qu’il m’en coûte. Et ce devoir sera si parfait qu’il sera obligé de m’attribuer la note que je mérite depuis le début.


    


  



  

    

    
      


    
        Douze
      


    

      Je trouve Papa dans la cuisine, attablé devant un café et le dernier numéro de Rolling Stone.


      Il jette un coup d’œil à la pendule.


      — Déjà debout ?


      — Tu m’as déjà vue faire la grasse matinée ? J’ai une journée chargée.


      Je glisse une tranche de pain dans le toaster. Quelqu’un a racheté des bananes, mais je n’ai pas la force de brancher le mixeur aujourd’hui.


      — Ah oui ? Pas trop j’espère. Ta mère et moi avons une mission à te confier cet été.


      — Quelle mission ? je demande, suspicieuse.


      Il referme son magazine.


      — On voulait vous en parler ce soir, mais… Voilà, on voudrait que Jude et toi donniez un coup de main à la boutique pendant les vacances.


      Je vois le délire d’ici. Trois mois à supporter 1) les touristes qui n’achètent jamais rien, 2) les snobs prétentieux qui dissertent jusqu’à plus soif sur la mort du disque, ou 3) les ignares qui s’offusquent quand on ne leur rachète pas les vieux disques rayés de leur grand-père.


      J’ai envie de rire. Mais je me contente d’un « oh ».


      Mon père sent tout de suite le malaise. Il change alors de tactique :


      — C’est une affaire familiale, Prudence, et tu es membre à part entière de cette famille.


      — Je sais bien, seulement…


      Je me creuse les méninges à la recherche d’une dérobade qui ne le vexera pas.


      — Ah, je t’ai pas dit ? Je me suis trouvé un stage. Je vais faire du bénévolat.


      C’est comme si une autre personne s’était exprimée à ma place.


      — Du bénévolat ? répète mon père, sardonique. Où ça, à la plage ?


      Merci, la confiance règne. Je ne vois pas en quoi cette idée serait inconcevable. J’ai déjà fait du baby-sitting, au collège. Et puis, je crois fermement au principe de la charité, même si je n’ai pas tellement eu l’occasion de le prouver ces derniers temps. Non, vraiment, l’idée que je puisse m’engager dans une bonne cause ne devrait pas éveiller autant de soupçons.


      — Pas à la plage, au refuge pour animaux de Fortuna Beach ! C’est un centre qui recueille les animaux blessés.


      C’est, du moins, ce que j’ai cru comprendre à la lecture du dossier…


      — Oh ! lâche à son tour mon père.


      Un « oh » où perce un léger doute. « Oh ! depuis quand tu t’intéresses aux animaux ? », « oh ! j’ignorais que le bénévolat t’attirait ? », « oh ! je croyais que tu passerais tes vacances à manger des glaces et à parler études avec Ari ? ».


      — Jamais entendu parler de ce refuge, finit-il par dire.


      — Moi non plus, c’est un ami qui me l’a fait connaître.


      Je frémis à l’idée d’avoir qualifié Quint d’ami. Je m’empare d’un toast grillé que je tartine de beurre de cacahuète.


      — C’est un stage dans le cadre du lycée ?


      J’improvise une réponse :


      — Plus ou moins. J’avais surtout envie de m’engager dans la… préservation… de notre écosystème, dis-je en abandonnant mon couteau dans l’évier. J’allais justement poser ma candidature aujourd’hui. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?


      Papa fronce les sourcils. J’arrive presque à voir les rouages de son cerveau tourner à travers son front. Il doit se demander quelle posture adopter : celle du parent strict ou celle du papa écoresponsable ?


      Il se racle la gorge.


      — Va donc à ton refuge. Si tu t’y plais, on en rediscutera avec ta mère au dîner.


      Il conclut avec un petit hochement de tête satisfait.


      — Je te dépose ? propose-t-il.


      — Ce n’est pas très loin, je vais prendre mon vélo.


      Nouveau hochement de tête, puis :


      — Pru, je te taquinais quand je t’ai demandé si tu allais faire du bénévolat sur la plage. Tu as travaillé dur cette année, tu as mérité tes vacances. Alors, que tu aides au refuge ou à la boutique, essaie d’en profiter un peu quand même.


      Derrière ce discours innocent, je ne peux m’empêcher de détecter un léger reproche. « N’oublie pas de t’éclater, Pru. »


      Pourquoi tout le monde veut à tout prix que je me lâche ? Oui, je bosse dur en cours. Oui, je crois à la valeur travail, au mérite et à l’excellence. Qu’y a-t-il de mal à cela ?


      J’adresse un sourire pincé à mon père.


      — Merci du conseil. Je tâcherai de l’appliquer.


      — J’espère.


      Et il replonge le nez dans son magazine, savourant cet instant de calme avant le lever de mes frère et sœurs.


      Je sors, armée de ma tartine grillée, pas tellement fière d’avoir menti effrontément à mon père.


      J’enfile mon casque en avalant ma dernière bouchée de pain. En vérité, je n’avais aucune intention de passer mes vacances à jouer les bénévoles dans une association. Et à choisir, j’aurais préféré travailler au centre culturel de la ville ou tenir un stand de bouquins dans Main Street. Je n’ai rien contre les tortues et les poissons, hein, c’est juste que leur cause m’indiffère au possible.


      Cela dit, un stage de trois mois au sein d’une association ferait super bonne impression dans mes dossiers d’inscription à l’université. Oui, ce serait décidément un mal pour un bien, me dis-je en pédalant à toute allure sur mon vélo.


      Et de toute façon, cette perspective est plus intéressante (et de loin !) que celle de passer l’été à la boutique à trier des disques.


      Une brise fraîche et salée me fouette les joues. Il fait bon ce matin. Les gens promènent leurs chiens, les enfants s’amusent dans les jardins. Un homme tond sa pelouse. Des ouvriers montent un échafaudage. Je croise d’autres cyclistes. Certains en costumes, d’autres en maillots de bain. On s’échange des sourires complices.


      Je m’arrête à un feu rouge. « Good Day Sunshine » joue dans la voiture à côté de moi. Je bats la mesure sur mon guidon. Je pourrai peut-être la chanter, si nous retournons au karaoké… Exception faite de ma glissade et des jeunes qui ont hué Ari, c’était une bonne soirée.


      Le feu passe au vert. Je m’apprête à redémarrer lorsque mon regard tombe sur un énorme SUV en train de se garer sur une place handicapée. J’inspecte le véhicule. Il ne porte aucune vignette indiquant un conducteur ou un passager handicapé.


      Je roule jusqu’au trottoir au moment où s’ouvre la portière du SUV. En sort un fringuant quadragénaire qui entre d’un pas leste dans une supérette. À première vue, aucun signe de handicap, et pas de passager à bord de son véhicule non plus.


      Je secoue la tête, écœurée. Potentiellement, ce type squatte la place d’une personne qui pourrait en avoir réellement besoin. Si une grand-mère arrive avec une canne ou un déambulateur, elle sera obligée de faire un long détour pour parvenir au magasin.


      Je serre le poing de toutes mes forces. Mon sang afflue au bout de mes doigts. Mais pendant une seconde, j’ai l’impression qu’il ne se passera rien, que je me fais encore des films.


      Plus déterminée que jamais, je resserre quand même mes poings d’un cran.


      Et là, une énorme fiente de mouette atterrit sur le pare-brise du SUV, pile du côté conducteur.


      
          En plein dans le mille !
        


      L’homme ressort, une canette de Red Bull à la main. Tout ça pour une canette ! Il découvre le carnage sur sa voiture et débite un chapelet de jurons.


      Grisée par un puissant sentiment de justice, je lance mon vélo à toute allure sur la route. Mon nouveau pouvoir cosmique bouillonne dans mes doigts. J’espère tomber sur d’autres incivilités. Il faut que je me soulage !


      Justement, deux collégiens sont en train de malmener un distributeur de boissons. Je serre le poing un bon coup, et leurs canettes de Coca leur explosent au visage.


      Une fillette jette des cailloux sur un écureuil sans défense. Deux secondes plus tard, elle se cogne l’orteil contre le trottoir et part chouiner dans les jupes de sa mère.


      Un homme siffle une joggeuse qui n’a rien demandé. Moins d’une minute après, son jean se déchire entre les fesses dans un craquement magistral.


      Je jubile, ivre de pouvoir. C’est mal, je le sais. En même temps, si j’ai gagné ce don, c’est pour que je l’exerce, non ?


      Je suis bientôt arrivée. Mais en passant devant un panneau publicitaire, je remarque une scène étrange. Quelqu’un en sweat et bonnet, debout sur une échelle, est en train de vandaliser une affiche avec une peinture aérosol.


      Je donne un coup de frein. Qui donc serait assez stupide pour saccager une affiche géante en plein jour ?


      La publicité en question vante les mérites du Blue’s Burgers, un fast-food incontournable de Fortuna Beach, ouvert depuis plus de cinquante ans. Elle représente un cheeseburger avec, en arrière-plan, deux vaches broutant dans un pré au-dessus du slogan suivant : « Des vaches heureuses pour des clients heureux ! »


      Le vandale vient de barrer le slogan, et il s’apprête maintenant à peinturlurer les deux vaches.


      Mon sang ne fait qu’un tour. On n’a pas le droit de s’attaquer aux petits commerces et au mobilier urbain. Ce type ne se rend pas compte qu’un employé de mairie sera obligé de nettoyer ses saletés derrière lui.


      Folle de rage, je serre le poing.


      Le vandale se penche pour attraper une nouvelle bombe de peinture et perd soudain l’équilibre. Un cri fuse. Une voix féminine. Notre vandale est une jeune femme !


      J’assiste à sa chute comme dans une scène au ralenti. Elle atterrit dans un talus, et un odieux craquement retentit.


      Une bile amère me monte à la bouche. Dans sa chute, la fille a perdu son bonnet, révélant deux chignons bien lisses.


      Mon cœur manque un battement. C’est Morgan, la fille qui accompagnait Quint l’autre soir.


      J’abandonne mon vélo pour voler à son secours, mais une conductrice plus réactive que moi est déjà en train de la rejoindre, téléphone contre l’oreille. Alors je recule d’un pas, la gorge serrée et le ventre noué. Des gouttelettes de sueur me coulent dans la nuque. J’ai l’impression d’étouffer sous mon casque.


      Tant pis. Sans me retourner, j’enfourche mon vélo et quitte les lieux à toute vitesse.


    


  



  

    

    
      


    
        Treize
      


    

      Je pédale comme une forcenée jusqu’à un parc voisin. Là, je jette mon vélo, m’écroule sur un banc et détache mon casque, la tête entre les mains.


      Mon cerveau n’arrête pas de rejouer la scène en boucle.


      La chute. Les hurlements.


      Cette fille a failli mourir. À cause de moi.


      Non, soyons réaliste. Je n’y suis pour rien. Je n’ai provoqué aucun de ces incidents. J’ai juste souhaité du mal à ces gens, c’est tout. Même énervée, je n’aurais jamais fait tomber quelqu’un d’une échelle. Cette série d’événements n’est qu’un pur hasard orchestré par les lois de l’univers, point barre.


      Morgan ne peut s’en prendre qu’à elle-même. C’est elle qui a pris l’initiative de grimper sur une échelle branlante. Et puis elle était limite aimable l’autre soir à l’Encanto. Elle n’a pas décroché de son portable, pas même pour regarder les gens chanter. L’univers a agi en toute connaissance de cause. Il savait très bien ce qu’il faisait.


      Peu à peu, mes tremblements s’estompent. Après quelques exercices de respiration, j’enfourche de nouveau mon vélo. Je ne suis plus très loin à présent. Par chance, je ne croise personne d’autre en chemin. La route est déserte. Je ne m’étais encore jamais aventurée dans cette partie de la ville. Il n’y a pas un seul touriste en vue. Nous sommes trop loin de la plage et de Main Street. J’aperçois seulement quelques maisons au travers des arbres. Des habitations rurales, devant lesquelles circulent des poules et des chèvres.


      Encore un peu, et je passais devant le refuge sans le voir. Je pose un pied à terre.


      Je comprends mieux pourquoi Quint n’en a inclus aucune photo dans son dossier. À la lecture de son commentaire, j’avais visualisé un gigantesque aquarium entièrement consacré à la préservation des espèces, peuplé de mille dauphins et poissons tropicaux, le tout implanté aux abords d’un parking capable d’accueillir des cars de touristes par brassées.


      À la place, je pénètre dans un minuscule parking où flotte une épouvantable odeur de poisson pourri. Il n’y a pas de râtelier ; je dois abandonner mon casque et mon vélo contre la barrière de l’entrée.


      Le centre en lui-même ne se résume qu’à un bête rectangle de béton, banal à pleurer et franchement peu accueillant. Un coup de peinture ne serait pas du luxe.


      Sur le parking sont garées deux camionnettes blanches portant le nom du refuge. Au fond s’aligne une rangée de cages et de box, un peu comme dans une fourrière. Des cris de bête me parviennent d’une cage de transport. Probablement ceux d’un phoque ou d’une otarie.


      J’inspecte une nouvelle fois le bâtiment, submergée par l’odeur pestilentielle. Je commence à regretter d’être venue. Pour le moment, je vais me contenter de pousser la porte et de demander un entretien avec Rosa Erickson pour mon devoir. Je verrai plus tard ce que je raconterai à mes parents.


      Une retouche maquillage plus tard et je m’approche de l’entrée (une porte jaune avec une fente pour le courrier) d’un pas hésitant. Le bâtiment n’a pas l’air ouvert au public. J’ignore si je dois toquer ou m’inviter sans frapper. Je donne finalement un bon coup sur la porte et patiente. Rien. Seules me répondent les lamentations de l’animal dans sa caisse de transport.


      À tout hasard, j’actionne la poignée. Le battant s’ouvre. Dans l’embrasure, je découvre un hall d’entrée minuscule, plus petit encore que ma chambre. Un essaim de mouches survole un bureau couvert de papiers. Les murs sont tapissés d’un lambris démodé similaire à celui de notre sous-sol, à la maison. Sur l’un d’eux, une collection de photos montre des personnes en train de nettoyer les plages ou de soigner une tortue.


      Au fond du hall, une porte mène à un long couloir flanqué de box. On dirait une écurie, sauf que le sol est en lino et que ça empeste le poisson.


      Deux parodies de l’affiche des Dents de la mer sont placardées à côté de la porte. Sur la première, la tête du requin a été remplacée par un bateau, et un requin inoffensif a pris la place de la nageuse. Au-dessous, on peut lire : « Les temps de la guerre : l’humain décime 11 400 requins toutes les heures. Les requins ne tuent que 12 personnes par an. Signez la pétition contre la chasse au requin. »


      J’ai du mal à croire qu’on massacre autant de requins. Et, bien que l’affiche soit censée nous rassurer, un frisson me parcourt quand même. J’ai une peur bleue de ces animaux. L’idée même de me faire attaquer m’empêche parfois de dormir. Et je n’ai pourtant jamais regardé Les dents de la mer.


      La seconde parodie s’intitule Les pailles de l’enfer. Une tortue représente maintenant la nageuse et des pailles en plastique sont arrangées en forme de requin. Je reconnais que l’illustration est marrante.


      Des cris d’animaux résonnent à nouveau. Je contourne le bureau pour me poster derrière une porte garnie d’une moustiquaire. Dehors, je découvre une cour grillagée où s’ébrouent des phoques (ou des otaries ?) bien bruyants. Ils se pourchassent joyeusement en laissant des flaques d’eau sur leur passage.


      Je remarque des bassins de tailles diverses. Les plus petits font penser à des piscines pour enfants. Les plus grands sont rivés au sol, à même le béton. Des bâches et des tentes ont été tendues le long du grillage pour offrir des coins d’ombre aux animaux. Des tuyaux d’arrosage sont posés pêle-mêle au milieu de glacières, d’épuisettes, de brosses à récurer et de seaux en plastique.


      Une porte claque au loin. Deux femmes vêtues du même tee-shirt jaune sortent dans la cour et s’approchent d’un bassin où gît un animal aux moustaches frétillantes.


      J’ouvre la moustiquaire.


      — Excusez-moi ?


      Les deux femmes se retournent. La première, une brune, doit avoir l’âge de ma mère. La seconde, soixante-dix ans à vue de nez, a des cheveux blancs permanentés et un collier de perles qui tranche avec la sobriété de sa tenue.


      — On peut vous aider ? demande la brune.


      — Je m’appelle Prudence Barnett. Je prépare un exposé sur l’écotourisme, et j’aurais voulu savoir si vous preniez des bénévoles ? J’aimerais faire un stage chez vous pour découvrir votre activité. Si vous avez un peu de temps à me consacrer, bien sûr.


      La vieille dame éclate de rire.


      — Chaton, on est débordées ! (Elle soupire et consulte l’autre femme du regard.) On peut lui donner les fascicules de l’année dernière, qu’en penses-tu ?


      L’autre femme ne répond pas. Elle a le regard braqué sur moi.


      — J’ai bien entendu ? Tu t’appelles Prudence ? demande-t-elle.


      — Oui. Je ne vous retiendrai pas longtemps, je…


      — Tu vas au lycée de Fortuna Beach ?


      — Oui…


      La femme m’examine des pieds à la tête.


      — Je crois que tu connais mon fils. Quint.


      J’essaie de ne rien laisser paraître, mais je suis sous le choc. Cette femme, la mère de Quint ? Si elle connaît mon nom, c’est qu’il lui a parlé de moi. Et s’il profère autant d’horreurs sur moi que moi sur lui, alors je vais devoir trimer dur pour gagner sa confiance. Je me demande si je devrais m’excuser et partir. Finalement, je reste. Qui sait, peut-être que Quint a juste parlé de l’exposé sans évoquer nos nombreuses divergences.


      — Effectivement, on a biologie ensemble. Vous devez être Rosa ?


      — Oui ! Et voici Shauna, notre assistante.


      — Ravie de te rencontrer, dit Shauna. Je me demandais justement si Quint allait enfin nous présenter des copines.


      J’étouffe un rire nerveux. Si seulement elle savait…


      — Tu as un exposé à rendre pendant les vacances ? s’étonne Rosa.


      Que répondre ?


      — Pas tout à fait, c’est un devoir de rattrapage. Par ailleurs, les cours de bio ont éveillé ma curiosité cette année, et j’aimerais en découvrir davantage sur la faune aquatique locale.


      Pour la première fois depuis le début de notre échange, ma réponse a l’air de la satisfaire. Mais Shauna prend la parole :


      — Nous n’accueillons pas de public habituellement, mais je vais voir si on peut convenir d’un rendez-vous. Rosa, je vais vérifier ton emploi du temps.


      Et elle rentre dans le hall. Je me sens obligée de me justifier :


      — Désolée, je ne voulais pas vous déranger. J’imaginais simplement vous interroger sur notre écosystème et les répercussions du tourisme sur les animaux.


      Rosa émet un rire sans joie.


      — J’aurais aimé t’aider, seulement Shauna a raison, tu tombes vraiment au mauvais moment. L’une de nos bénévoles nous a lâchés ce matin, et nous venons de recueillir une otarie pour la deuxième fois en moins de six mois… (Elle soupire, visiblement dépitée.) Une bien triste histoire ! On n’a qu’à se fixer un rendez-vous téléphonique. Non, attends, je vais te donner ma carte, envoie-moi plutôt tes questions par e-mail.


      Elle me passe devant pour rentrer dans le hall, fouille dans un caisson, d’où elle exhume une carte de visite, puis fait un pas en arrière pour me détailler. Elle a retrouvé son air méfiant.


      — Quint connaît bien le refuge, pourquoi tu ne vois pas ça directement avec lui ?


      Clairement, elle ne connaît pas la nature de notre relation.


      — Je ne doute pas de son expertise, mais ça paraîtra plus professionnel si je m’adresse directement à la… (je vérifie son titre sur sa carte) « fondatrice et directrice » des lieux.


      — Dommage, car votre professeur de biologie a suivi de près le travail de Quint au refuge. Quoi qu’il en soit, si tu es toujours intéressée, nous pourrons effectivement envisager de te prendre en stage.


      — Super, dis-je d’une voix qui sonne faux en glissant sa carte dans ma poche. Mais j’imagine que former une stagiaire vous prendrait trop de temps… Ça ne fait rien, je vais vous laisser. Je vous enverrai un e-mail avec mes questions. Merci pour votre aide.


      Elle sourit, et des pattes d’oie apparaissent au coin de ses yeux. Elle fait vieille et jeune à la fois, et j’ai beau la regarder, je ne lui trouve aucune ressemblance avec Quint. Elle a les cheveux plus foncés et les sourcils mieux dessinés (elle se les épile peut-être). C’est une belle femme, dont on distingue encore l’éclat de la jeunesse malgré des traits fatigués. Elle semble porter un immense fardeau sur les épaules, à la différence de son fils qui, lui, respire l’insouciance et la désinvolture.


      — Merci à toi pour ta visite, dit-elle.


      Je hoche la tête et repars vers la sortie, mais je trébuche au moment de passer la porte, et une main puissante me rattrape par le bras. Je me fige en reconnaissant mon sauveur.


      — Quint ? Ça alors !


    


  



  

    

    
      


    
        Quatorze
      


    

      — Prudence ?


      Lui aussi porte un tee-shirt jaune au logo du refuge.


      — Qu’est-ce que tu fais là ? je demande.


      La réponse ne fait aucun doute. Il travaille ici, ni plus ni moins. J’ai du mal à l’imaginer sous les ordres de qui que ce soit, surtout après le comportement qu’il a eu cette année.


      Il relâche mon bras. J’ai l’impression que les murs se sont resserrés autour de nous.


      — Ben, je travaille ici, répond-il. Et toi, tu viens parce que tu as enfin lu le dossier, je parie ?


      — Ton dossier truffé de coquilles ?


      — Le correcteur orthographique a fait des siennes.


      — Les relectures, c’est pas en option.


      — Au revoir, merci d’être venue.


      Un raclement de gorge l’interrompt dans son élan. Sa mère.


      — Oh ! dit-il en nous désignant l’une et l’autre. Maman, je te présente Prudence. Prudence, ma mère.


      Rosa me sourit.


      — Nous avons déjà fait connaissance. Quint m’a dit que tu étais une élève passionnée.


      Il se décompose. « Passionnée » ne doit pas être l’adjectif qu’il a employé pour me décrire.


      Le regard de Rosa s’illumine.


      — J’y pense : Quint, tu pourrais former Prudence !


      Il nous dévisage l’une et l’autre.


      — Pardon ? De quoi tu parles ?


      — Prudence voulait s’entretenir avec moi pour un devoir de rattrapage, explique sa mère. Elle pensait aussi faire un stage parmi nous. (Quint me lance un regard furibond auquel je réponds par un sourire penaud.) Je n’ai pas le temps de la former, mais nous aurions bien besoin de nouveaux bénévoles pendant les vacances.


      — Un devoir de rattrapage ? Tiens donc ! ironise-t-il.


      Rosa pose la main sur l’épaule de son fils, d’un air soudain contrarié.


      — Au fait, je voulais t’envoyer un texto tout à l’heure. On nous a ramené Luna ce matin. Elle était échouée sur Devon’s Beach.


      Luna ? Ce doit être la fameuse otarie dont elle parlait tout à l’heure. Quint semble sincèrement peiné par cette nouvelle.


      — Est-ce qu’elle est… ?


      — On l’a placée chez Opal, elle est dans un état préoccupant. Les prochaines heures seront cruciales pour la suite.


      — Elle s’en sortira, j’en suis sûr, dit-il.


      Rosa ne partage pas ses certitudes.


      — Elle a encore du mal à s’alimenter, j’ai peur qu’on ne puisse pas la réintroduire. Si elle tient le coup, il faudra envisager une nouvelle solution à long terme. Mais attendons déjà le diagnostic d’Opal.


      Un silence s’installe entre eux. J’ose une intervention :


      — Qui est Luna ?


      — Personne, lâche Quint.


      — Une otarie que l’on a gardée cinq mois l’année dernière, me confirme sa mère. Elle nous est revenue ce matin.


      — Comment savez-vous que c’est la même ?


      — Nous marquons tous nos animaux pour pouvoir les identifier, même après leur remise en liberté. Luna était la chouchoute de Quint. Je la reconnaîtrais entre mille.


      Quint fait les gros yeux à sa mère avant de déverser sa colère sur moi.


      — Il est temps que tu partes. On a du boulot, et j’imagine que tu n’as jamais eu l’intention de faire un stage ici.


      — Ça, tu n’en sais rien ! je m’exclame, piquée au vif.


      — Je te vois mal soigner des animaux aquatiques.


      — Quint…, intervient Rosa.


      Mais son fils la coupe :


      — C’est une mauvaise idée, Maman, je t’assure. Je m’occuperai de l’entretien et des repas avec Morgan, ne t’en fais pas.


      — Morgan ne risque pas de venir, elle s’est cassé la jambe et doit porter un plâtre pendant quatre semaines.


      — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


      Rosa hausse les épaules.


      — Elle est tombée d’une échelle en repeignant un mur.


      Mon cœur manque un battement.


      Oh non…


      — Ça ne fait rien, je peux gérer, dit Quint. Je ferai à manger pendant que tu t’occuperas des bassins.


      Rosa comprend que son fils ne changera pas d’avis et qu’il plane une certaine animosité entre nous. Elle sourit puis ressort dans la cour où Shauna est en train d’inspecter un bassin.


      Une fois sa mère suffisamment éloignée, Quint se dirige vers le couloir aux allures d’écuries.


      — J’ai du boulot, ciao.


      Je lui emboîte le pas.


      — Attends deux secondes ! Je compte rendre le devoir de rattrapage, que tu le veuilles ou non, et je ne repartirai pas d’ici tant que je n’aurai pas obtenu toutes les informations que je suis venue chercher !


      Quint fait volte-face, les traits tirés et sévères. Il est furieux. Pas juste agacé. Furieux.


      — Tu n’écoutes jamais ce qu’on te dit ? On perd une bénévole le jour où une nouvelle pensionnaire arrive. Ma mère est au bout du rouleau. Je vais devoir me taper l’entretien des bassins et le repas des animaux, et je ne crois pas que tu veuilles trimballer des seaux de poissons toute la journée, si ?


      Je fais la grimace. Il poursuit, rouge de colère :


      — De toute manière, le prof refusera ton devoir si on ne le rend pas ensemble, et vu que je ne compte pas retravailler avec toi…


      Je ne l’avais encore jamais vu dans un état pareil. Mais il n’y a pas que de la colère dans sa voix. J’y sens aussi du stress et beaucoup de fatigue. Quint, que jamais rien n’atteint, serait-il finalement doué d’une conscience professionnelle ?


      Comme je ne réponds pas, il tourne les talons et remonte le couloir. Je serre le poing en espérant provoquer un incident karmique. Si je ne peux pas le convaincre de travailler avec moi, alors l’univers s’en chargera à ma place.


      Soudain, je pousse un cri de douleur. Un balai pendu au mur vient de me tomber sur la tête.


      — Quoi ? lâche Quint en se retournant.


      — Ton balai vient de m’attaquer !


      Il éclate de rire, mais d’un rire moqueur et blessant. Il doit penser que j’ai touché au balai pour attirer son attention. Il ignore que cet incident est l’œuvre d’une force supérieure. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi cette force m’a prise pour cible alors que je le visais, lui.


      — Tu veux qu’on appelle les pompiers ? se moque-t-il.


      — Quint, je sais que l’année a été difficile, dis-je en remettant le balai à sa place. Moi non plus, je n’ai pas envie de refaire cet exposé. Mais je ne peux pas garder un C sur mon bulletin.


      — Ce n’est pas mon problème.


      — Passons un marché !


      — Sans moi.


      — Si tu participes au devoir de rattrapage, je ferai un stage non rémunéré au refuge.


      — Personne n’est payé ici.


      Je tressaille.


      — Je le sais bien. Mais puisque vous manquez de personnel et que vous êtes débordés…


      — Je ne suis pas débordé.


      — Ta mère, si.


      Ma phrase fait mouche. Je pose la main sur mon cœur.


      — Je suis disponible et pleine de volonté ; tu connais mon goût pour le travail bien fait. Et si je dois « trimballer des seaux remplis de poissons », alors soit.


      Je le sens près de céder.


      — Tu travailleras ici quatre semaines non-stop, tranche-t-il finalement.


      — Week-ends inclus ? C’est de l’esclavage.


      — Alors quatre jours par semaine, pendant quatre semaines.


      — Deux jours par semaine.


      — Quatre jours par semaine, comme Morgan, répète-t-il. Tu seras sa remplaçante pendant sa convalescence.


      Quatre semaines en compagnie de Quint ?


      Tuez-moi.


      En même temps, le jeu en vaut la chandelle…


      — Et j’obtiens quoi en retour ?


      — Mon nom sur ton devoir.


      Je suis à deux doigts de sauter de joie lorsqu’il s’approche de moi en agitant l’index.


      — Mais je te préviens, cette fois on travaille vraiment en équipe !


      Et c’est le type qui n’a jamais été fichu d’arriver à l’heure en cours qui me fait la morale… Je m’abstiens de tout commentaire : je suis trop près du but pour tout faire capoter maintenant.


      — Vendu, dis-je en joignant les mains. Allez, commençons cette formation !


      Il me dévisage longuement avant d’ébaucher un sourire, une lueur cruelle dans le regard, et me fait signe de le suivre.


      — Allons-y. Mais il va te falloir un tablier…
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      Quint a dit que nous allions « préparer à manger », mais je doute qu’il s’agisse de confectionner des sandwichs au fromage pour le personnel.


      Nous longeons le couloir. Je croyais que seuls Rosa, Shauna, Quint et la fameuse Opal travaillaient au refuge, or nous croisons plusieurs bénévoles vêtus de jaune en train de s’activer autour des box. Certains saluent Quint, d’autres me lancent des regards furtifs, mais la plupart sont trop absorbés par leurs tâches pour me remarquer.


      Le décor est déprimant au possible. Chaque box est sommairement équipé d’un bassin, d’une grille d’évacuation et d’une pomme de douche fixée au mur. Dans le couloir, des cages et des chariots chargés de matériel médical encombrent le passage.


      Près des box sont épinglées des affichettes avec le nom et les constantes vitales de leurs occupants. Je ne peux même pas les lire, Quint avance trop vite.


      Nous arrivons dans une pièce minuscule dotée de trois éviers industriels. Quint me tend un tablier constellé de taches suspectes, que j’attache docilement autour de mon cou et de ma taille. Il ouvre ensuite un réfrigérateur. Je fais un bond en arrière. Le frigo est bourré de seaux remplis de poissons aux yeux noirs et globuleux. L’odeur est pestilentielle.


      — Quelle horreur ! je m’exclame en me cachant le nez et la bouche.


      — Tu regrettes déjà ?


      Sans attendre ma réponse, il enfile des gants en latex et sort un seau qu’il pose sur le plan de travail.


      — Beaucoup de nos pensionnaires ne savent pas s’alimenter tout seuls.


      — La sélection naturelle en action, je marmonne, paraphrasant mes cours sur la théorie de l’évolution.


      C’est l’histoire de la vie : les plus forts triomphent des plus faibles.


      Quint ne relève pas. Il pose une bassine en Inox sur une balance électronique.


      — Souvent, c’est parce qu’ils ont perdu leur mère avant qu’elle leur apprenne à chasser.


      Évidemment, il a fallu qu’il me sorte l’argument irréfutable par excellence.


      — Ils doivent avaler les poissons tête la première. S’ils commencent par la queue, les écailles peuvent leur blesser la gorge.


      Pendant qu’il parle, il sort un à un les poissons du seau, les inspecte scrupuleusement, puis les dépose dans la bassine.


      — On vérifie que les poissons n’aient aucune éraflure qui puisse être vectrice de bactéries. Ensuite, on les trie par taille. Cette ration est destinée à Joy, dans le box numéro 4. (Il tapote une étiquette sur la bassine : « Joy – Box 4 – 2,5 kg ».) Elle est jeune, on ne lui donne que de petits poissons. Les plus gros seront servis à des animaux plus âgés, ceux qui vivent dans la cour.


      — Rien de sorcier jusque-là…


      Dès que la balance affiche le poids désiré, Quint ouvre un robinet en grand et entreprend de racler les poissons.


      — Enfin, on retire les écailles. Cette étape, c’est surtout pour éviter de salir les bassins et de boucher les canalisations. Et voilà. Au suivant.


      Il écarte la bassine de Joy avant de s’attaquer à une nouvelle ration, cette fois destinée à une certaine Coccinelle, box 5.


      — On les nourrit trois à quatre fois par jour en fonction de leurs besoins. Nous deux, on va préparer les rations du matin. Cette après-midi, ce sera au tour d’autres bénévoles.


      Une fois la bassine de Coccinelle terminée, il se tourne vers moi.


      — Pas trop dégoûtée ?


      — Pas du tout.


      Je dois de fait avoir une drôle de tête.


      — Alors rends-toi utile.


      — J’aimerais mieux apprendre des tours aux animaux. Tu sais, les faire jongler avec un ballon sur le museau…


      Il me lance un regard méprisant.


      — On n’est pas au cirque, on soigne des animaux blessés pour les relâcher dans la nature. Tu en as bien conscience ?


      — Bien sûr.


      En réalité, je n’ai qu’une très vague idée des activités du refuge.


      — Alors, quel intérêt aurions-nous à leur apprendre des tours ?


      — Détends-toi, Quint, je plaisantais.


      Je déteste sa façon de me considérer, comme si j’étais une chochotte venue grappiller des infos à l’œil. C’est faux. Je suis juste très peu renseignée sur les animaux aquatiques.


      Finalement, son expression se radoucit. On dirait qu’il regrette d’avoir haussé le ton. Il pousse un gros soupir avant de secouer la tête.


      — Toi qui me dis de me détendre, c’est le monde à l’envers.


      — Tu en fais des caisses pour rien. Ce ne sont que des animaux, hein.


      Il m’envoie un regard indéchiffrable, puis désigne la bassine.


      — Alors, tu m’aides, oui ou non ?


      — Je peux avoir des gants au moins ?


      Il m’en tend une paire toute neuve. C’est la première fois que j’en enfile ; la sensation est désagréable, et je sens les écailles à travers le latex. Mais au moins, ma peau n’est pas en contact direct avec les poissons. Impossible cependant de faire abstraction des bouches pendouillantes et des yeux globuleux. Évidemment, Quint boit du petit lait.


      — Comment tu fais pour ne pas puer le poisson au lycée ? je lui demande après avoir écoulé mon premier seau.


      — Pour être franc, j’ai peur de sentir parfois, mais merci, je prends ta question pour un compliment. Quand tu sortiras d’ici, tu iras direct prendre une douche, mais tu auras beau te savonner, l’odeur te restera dans le nez.


      — On finit par s’y habituer ?


      — Vite fait. Quand je reviens après quelques jours d’absence, le choc olfactif est toujours aussi violent.


      Pendant que nous poursuivons notre travail, un bénévole charge les bassines déjà prêtes sur un chariot en métal qu’il pousse dans le couloir.


      — On ne nourrit pas les animaux nous-mêmes ? je m’exclame, dépitée de voir disparaître le fruit de notre travail.


      — Non, d’autres bénévoles s’en occupent.


      — Que faut-il faire pour obtenir ce privilège ?


      — Avoir plus de vingt minutes d’ancienneté. Tu pourras les nourrir si tu tiens quatre semaines.


      Ainsi, Quint doute toujours de mon engagement. Je ne l’en blâme pas, même moi j’ai du mal à me projeter aussi loin.


      — Combien de seaux encore ? je demande.


      — Tous.


      Je me fige, un poisson à la main.


      — Tous ceux du frigo ?


      — Eh ouais, dit-il avec une étincelle cruelle dans les yeux. On écoule plusieurs tonnes de poissons par semaine. Ils nous arrivent par conteneurs.


      Je considère le réfrigérateur, le seau, le poisson que j’ai dans la main.


      — Super…


      Il ricane.


      — La vie de bénévole n’est pas assez romantique pour toi ? Tu préférerais être mono chez les scouts ?


      — Ça ne changerait pas la note de Chavez.


      — Tu aimes les animaux, au moins ?


      — On avait une gerbille quand j’étais petite, ça compte ?


      Il éclate de rire.


      — Tu es un sacré cas, Prudence !


      Nous nous remettons au travail. J’accélère la cadence, maintenant que je sais que tous les seaux doivent y passer. Je préfère encore me soumettre à cette tâche ingrate que de paraître mollassonne devant Quint.


      — Bon, lâche-t-il une fois que nous avons achevé notre cinquième seau. On réserve les poissons entiers pour nos plus anciens pensionnaires, ceux qui savent manger tout seuls. Mais les autres, les plus faibles, ont droit à un traitement spécial qui nous amène à l’étape numéro deux : le mixage. (Il sourit en désignant un mixeur de taille industrielle.) C’est par ici que ça se passe.


      Quint et moi consacrons donc les quarante minutes qui suivent à mixer du poisson dans une puanteur infernale jusqu’à ce que le bénévole vienne récupérer notre dernière ration.


      Ce n’est pas possible. Je ne vais pas passer mon été à faire de la purée de poissons juste pour rattraper ma moyenne générale… Ce soir, je dirai à mon père que le stage est annulé. Tant pis, je trouverai un autre moyen d’étudier l’écotourisme et les habitats naturels.


      Quint essuie le plan de travail en me guettant du coin de l’œil.


      — Tu prends ta pause déj ?


      J’en ai un haut-le-cœur. Il rigole en jetant sa lavette à la poubelle. Il savoure chaque seconde de mon supplice, et ça se voit.


      — Honnêtement, je suis étonné que tu n’aies pas encore pris tes jambes à ton cou, admet-il.


      — J’ai proposé mon aide, je tiendrai parole.


      Il garde les yeux braqués sur moi, dans l’attente, peut-être, que je craque et m’en aille sans demander mon reste. Mais je pose la main sur ma hanche d’un air de défiance.


      — Et maintenant ? je demande. On leur cuisine quoi, une quiche au calmar ? Un pâté de crabe ?


      — Le crabe coûte une fortune. Mais nos pensionnaires apprécient le calmar, c’est vrai.


      — Beurk.


      — Tu devrais goûter les beignets d’encornet, c’est délicieux.


      — Tout est bon en beignet.


      — Si tu n’es pas trop traumatisée, permets-moi de te faire visiter le refuge.


      Nous regagnons le couloir. Quint me montre la zone d’auscultation des nouveaux arrivants, le bloc opératoire, la blanchisserie et la pièce où sont isolés les animaux les plus fragiles. À l’étage, nous passons en revue la réserve, les bureaux et la salle de pause. Il y a même une cuisine. Quint dit que l’appétit revient toujours. Après nos aventures de ce matin, permettez-moi d’en douter.


      Par un miracle absolu, notre visite se déroule dans la plus grande des courtoisies. Notre communion autour des écailles de poisson aura eu le mérite de nous réconcilier le temps d’une matinée.


      Le Quint enragé de tout à l’heure a quant à lui disparu au profit du Quint « habituel », bien que ce mot ne soit pas adéquat. En effet, le garçon que j’ai en face de moi ne ressemble pas du tout au flemmard du cours de bio. Le Quint que je connais n’aurait jamais bossé dans un refuge. Il aurait passé l’été à faire le kéké sur la plage et aurait probablement vécu aux crochets de ses parents jusqu’à quarante ans. Or le garçon que j’ai devant moi est différent. Il est sûr de lui, efficace, cultivé… Autant de qualités que Quint n’a jamais mises en avant pendant les cours.


      — Je te montre les animaux ? demande-t-il.


      — J’attendais que tu le proposes.


      Chaque box du couloir accueille entre trois et quatre occupants. Quint connaît leurs noms par cœur.


      — C’est difficile de trouver des noms originaux quand on recueille jusqu’à deux cents pensionnaires par an, explique-t-il. Alors, pour rester inspirés, on fonctionne par thèmes. En ce moment, on est chez les super-héros. Ici, on a Peter Parker, Lois Lane et Iron Man. Avenger et Hulk sont dans la cour.


      — C’est ta mère qui choisit ?


      — Non, souvent on propose aux sauveteurs ou aux personnes qui viennent nous déposer les animaux. Un de nos bénévoles est fan de Harry Potter, et depuis son arrivée, nous avons eu Harry, Hagrid, Dumbledore, Tom Jedusor… (Il baisse la voix.) Celui-là était toujours méchant avec ses copains…


      Il s’accroupit en face d’un box. À l’intérieur, un animal repose sur le flanc, les yeux grands ouverts.


      — Et voici Luna Lovegood. Alors, ma belle, que fais-tu de nouveau ici ? Tu as une mine effroyable.


      Je la trouve normale, moi. Un peu plus fatiguée que les autres, à la rigueur. Plus svelte aussi.


      — Elle a perdu beaucoup de poids depuis qu’on l’a relâchée, remarque Quint comme s’il lisait dans mes pensées. Il va falloir reprendre toute sa rééducation de zéro.


      — Vous pourrez lui rendre sa liberté, après ?


      — J’espère. Le but, c’est évidemment de leur rendre leur liberté, mais quand ils sont trop faibles pour survivre dans leur habitat naturel, on s’en remet à l’avis d’Opal.


      — Qui est Opal ? Votre vétérinaire ?


      Il hoche la tête.


      — Oui, désolé, je ne t’ai même pas présenté notre équipe.


      Parce qu’il doit croire que je ne reviendrai jamais et qu’il perdrait son temps.


      Pourtant, pour la première fois depuis mon arrivée, je me sens bien. Purée de poissons mise à part, j’ai même trouvé cette première matinée très enrichissante.


      — Et donc, les gens vous appellent quand ils trouvent des animaux sur la plage ?


      — Oui. Souvent, en plus d’être échoués, les animaux présentent des morsures de requin ou des plaies provoquées par des fils de pêche. Un jour, on a secouru un lion de mer avec dix-neuf hameçons dans la peau.


      Je frissonne en repensant à la photo du dossier.


      — Quelle horreur ! Il s’en est sorti ?


      — Oui, on l’a relâché il y a deux ans. On l’avait baptisé Capitaine Crochet.


      J’éclate de rire et m’accoude au muret qui nous sépare de Luna.


      — C’est quoi, ces marques sur le côté ?


      Luna porte deux flèches dirigées vers sa tête.


      — Le code d’identification qu’on leur tond dans la fourrure. Chaque symbole représente un chiffre.


      — Combien de gens travaillent au refuge ? je demande.


      — On a trois salariés et seize bénévoles. Ma mère aimerait embaucher plus de monde, mais ça coûte de l’argent, et les subventions de l’État ne nous le permettent pas. Nous avons juste de quoi nourrir les animaux. Heureusement, l’équipe des bénévoles est formidable. On forme une vraie famille de passionnés. En même temps, qui pourrait résister à un regard pareil ?


      Je sens mon cœur s’emballer une seconde avant de comprendre qu’il fait allusion à Luna. Elle a les yeux clos. On dirait qu’elle dort.


      — Bon, j’ai du boulot, lâche soudain Quint. Je te libère pour aujourd’hui.


      — Tu es bien magnanime, dis-je avant de froncer les sourcils. Hé ! attends, pourquoi tu me laisses partir ?


      — Parce que je vais plus vite sans toi. On reprendra la formation demain… si tu reviens.


      — Je reviendrai, dis-je fermement. Et à la fin des vacances, on rendra un exposé en béton armé à Chavez. Marché conclu ?


      La mâchoire de Quint se contracte. Finalement, il me tend la main.


      Après une brève hésitation, je lui rends sa poignée de main.
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      — On a passé la matinée à mixer du poisson, ça puait la mort, dis-je, avachie dans un fauteuil. J’ai la nausée rien que d’en reparler.


      Je suis dans la chambre d’Ari. Cette dernière, assise en tailleur avec sa guitare, fait mine de s’intéresser à mes lamentations pendant qu’elle consulte son téléphone.


      Je soupire en levant les yeux au ciel.


      — Et dire que ça va être mon quotidien pour les quatre semaines à venir !


      Elle gratte un accord sur sa guitare, secoue la tête en fronçant les sourcils et regarde dans ma direction.


      — Alors garde ton C, ce n’est pas la mort.


      — Pour moi, ça l’est ! Je m’en voudrai toute ma vie si je ne rends pas le devoir.


      — Mais pourquoi ? Ta note en bio n’aura aucune incidence sur tes études. Ton C n’intéresse personne.


      — Personne sauf moi, et c’est le plus important.


      Elle réfléchit un instant.


      — Pas faux. Tu deviens donc officiellement stagiaire bénévole pour le mois à venir. Tu es d’un altruisme sans bornes.


      Il y a comme une accusation dans sa voix.


      — Hé, ça m’arrive d’être altruiste !


      Elle éclate de rire.


      — Mais je sais ! Ce qui est drôle, c’est de faire du bénévolat pour gonfler sa note au lieu de le faire pour les animaux.


      — Et ? Ce qui compte, ce sont les résultats, pas les intentions qu’il y a derrière.


      — Je ne suis pas d’accord, mais c’est un débat dont on pourrait faire une chanson.


      Son regard se perd dans le vide avant de se concentrer de nouveau sur son téléphone. Elle reprend sa guitare, joue un nouvel accord.


      — Au fait, ça se passe comment avec Quint ?


      — Une vraie torture. Quoique… Pas aussi horrible que je ne l’avais imaginé.


      Ari se met à hausser les sourcils de façon suggestive. Je lui jette un coussin à la figure.


      — Arrête ! Quint ne m’intéresse pas. Je reconnais simplement qu’il sait se tenir quand il veut, même si cela n’excuse pas son comportement durant ces derniers mois. D’ailleurs, je vais rédiger notre nouvel exposé toute seule et l’envoyer au prof depuis sa boîte mail à lui pour faire croire qu’on a travaillé ensemble.


      — Je croyais justement que le but de cet exposé était de vous apprendre le travail en équipe ?


      — Essaie de bosser avec Quint et tu comprendras mon calvaire.


      — Un calvaire que tu t’infliges volontairement cette fois.


      Elle tente un nouvel accord sur sa guitare, rejouant inlassablement la même mélodie, avant de pousser un soupir de défaite.


      — Bon, le mec qui a posté cet arrangement l’a écrit avec les pieds, ça ne ressemble pas du tout à l’original.


      Elle se lève, sélectionne un vinyle parmi son impressionnante collection et le dépose sur sa platine, un appareil qu’elle tient de ses parents. Une jolie mélodie commence à jouer.


      — C’est de l’Elton John ? je demande.


      — Chut, écoute. Le début avec la flûte est magnifique. Franchement, qui pense à mettre de la flûte dans une orchestration ? C’est trop beau.


      La voix d’Elton John résonne enfin. Il chante l’histoire d’un dénommé Daniel qui s’en va en Espagne.


      — Au fait, il paraît que tu me remplaces à la boutique ? Comment ça se passe avec Jude ?


      — Bien. Maintenant tais-toi.


      J’obéis. Ari ramasse sa guitare et, sans jouer, écoute la chanson avec attention.


      Mon esprit dérive. Je repense aux photos que Quint a incluses dans son dossier. Tous ces hameçons, ces filets de pêche, ces morsures de requin ajoutés aux regards tristes et tragiques de leurs victimes. Je repense aussi à Quint lui-même, à son accès de colère ce matin, puis à la façon dont il s’est ouvert quand il a parlé de leurs derniers rescapés. J’ignore pourquoi, mais je revois son sourire qui, aujourd’hui, avait l’air plus vivant, différent…


      Oups, je m’égare ! Vite, je redirige mes pensées vers Rosa, les bénévoles et leurs conditions de travail difficiles.


      La chanson s’achève. Ari se lève d’un bond pour arrêter la platine avant de reprendre sa guitare. Je me rends compte qu’elle essaie de rejouer l’air de flûte depuis tout à l’heure.


      — Ils vont mal, je lâche.


      Ari laisse sa main en suspens au-dessus de ses cordes.


      — Qui ça ?


      — Les gens, au refuge. La mère de Quint semblait au bout du rouleau. Ils étaient en sous-effectif aujourd’hui, mais je crois que le malaise est plus profond. Même les subventions publiques n’ont plus l’air de leur suffire. Elles couvrent à peine le budget nourriture des animaux, alors le reste…


      — Ils organisent des collectes de fonds parfois ?


      — Je n’en sais rien.


      Il y avait plein de papiers sur le bureau du hall. Peut-être de la documentation financière, je n’ai pas bien vu. En tout cas, si collectes de fonds il y a eu, elles n’ont pas dû rapporter grand-chose.


      — Araceli ! appelle son père de la cuisine. Est-ce que Prudence reste manger avec nous ce soir ?


      — C’est Abuela qui cuisine ? je demande à voix basse.


      — Je ne pense pas.


      Je fais la moue.


      — Ça ne fait rien. Du moment qu’on ne mange pas de poisson…


      Ari repose sa guitare, descend en trombe dans la cuisine, puis remonte en m’adressant un hochement de tête.


      — C’est bon, on commande des pizzas.


      — Parfait. Alors, tu es contente de travailler à la boutique de mes parents cet été ?


      — Carrément, c’est le job de mes rêves ! (Elle soulève le diamant de sa platine.) En parlant de job de rêve, sais-tu qu’Elton John travaille avec le même parolier depuis des années ? Il s’appelle Bernie Taupin. C’est le type le plus chanceux du monde !


      Elle relance une nouvelle fois la chanson, mais au lieu de s’armer de sa guitare, elle s’allonge par terre, ferme les yeux et, avec son index, mime les inflexions de la musique.


      — Là, tu as entendu ce mi septième ? Un accord de dominante non diatonique qui s’achève sur un la mineur. Brillantissime ! Les plus beaux accords sont quand même ceux qu’on compose sur un piano.


      Elle soupire triomphalement en plaquant ses mains sur son front.


      Je ne comprends rien à son baragouinage.


      — Je devrais apprendre le piano, lâche-t-elle.


      — Je peux te passer mon synthé.


      — Tu ferais ça ?


      — Bien sûr, il croupit dans notre salon, seul et abandonné, je préfère encore te le donner. La qualité n’est pas top, ta mère pourrait sûrement t’en offrir un bien meilleur, mais si ça te fait plaisir…


      Ari grimace. Elle ne supporte pas qu’on fasse allusion à la fortune de ses parents. Je compatis, je n’aimerais pas non plus, à sa place.


      — Merci, je serais ravie de te le piquer, et je te promets d’en prendre grand soin. Maintenant, tais-toi et écoute bien…


      Elle lève les bras d’un air exalté pendant qu’Elton chante « Daniel, you’re a star… »


      — Écoute-moi cette note. Il atteint la tonique en passant par un accord d’emprunt. D’une simplicité déconcertante, et pourtant, quelle élégance…


      Elle soupire, pose les mains sur son cœur et chantonne tout doucement.


      J’aime bien ses théories musicales, mais honnêtement, je n’y entends pas grand-chose. Je la comprends mieux quand elle parle espagnol avec sa famille, c’est dire.


      Mes pensées bifurquent de nouveau vers mon devoir de bio et le refuge pour animaux.


      Quint et sa mère sont débordés. Ils manquent de personnel. Leurs infrastructures sont à la limite de la vétusté. Il est temps pour eux de fonctionner, non plus comme une petite association, mais comme une véritable entreprise. Il leur faut un communicant, quelqu’un qui les aide à optimiser leur rentabilité, même si cela va à l’encontre du principe même des associations. Je m’égare, mais dans l’idée, il leur faudrait quelqu’un comme… moi.


      — Ari, je viens d’avoir une idée de génie ! Hé, tu pleures ?


      Elle s’essuie les joues, gênée.


      — Non… Enfin, si. Les larmes sont montées toutes seules, c’est tellement émouvant !


      Elton chante l’ultime couplet de la chanson :


      
          « Oh God, it looks like Daniel, must be the clouds in my eyes. »
        


      Je hausse les épaules.


      — C’est qui ce Daniel, d’abord ?


      Ari se met à rire.


      — J’en sais rien !


      Je me lève et vais éteindre la platine.


      — Quand on préparait notre exposé, Quint s’entêtait à vouloir mettre le refuge au cœur de notre projet. Ce n’était pas si bête finalement. Le refuge pourrait engranger des bénéfices si on y attirait les touristes. En appliquant les stratégies commerciales que j’ai apprises au cours de mes recherches, je pourrais peut-être même le sauver !


      Ari se rassoit et me regarde, circonspecte.


      — Hein ?


      — Je vais élaborer un business plan pour sauver le refuge !


      — Je salue ton ambition, mais franchement, Pru, tu n’y as passé qu’une seule journée.


      — Ce qui m’a permis d’en observer le fonctionnement en toute impartialité. Le refuge a besoin de se réinventer. Ce qu’il leur faut, c’est ce je-ne-sais-quoi qui va susciter l’intérêt du public.


      — Les animaux ne suffisent pas ?


      Je lève les yeux au ciel.


      — On croirait entendre Quint. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Le refuge a besoin de gagner de l’argent, et ni les phoques ni les tortues ne risquent d’en donner.


      Je me lève et commence à faire les cent pas en me frottant les mains comme une folle furieuse. Mon cerveau tourne à plein régime.


      — Ce projet prouvera que l’écotourisme profite à la fois aux touristes, à la population locale et à l’environnement. Chavez ne va pas en revenir. « Redressement d’une association écolo en faillite », imagine l’effet que ça fera dans mon dossier d’inscription à l’université.


      — Comment sais-tu qu’ils sont en faillite ?


      — Déduction logique. Et arrête de vouloir me casser mon délire. J’ai hâte d’en parler à Quint ! Euh, ne lui dis jamais que j’ai dit ça.


      — Motus et bouche cousue.


      Je me remets à arpenter la chambre. On dirait que la Providence m’a placée sur le chemin du refuge et que les planètes se sont alignées pour me mener jusqu’à ce moment précis. C’est une théorie à laquelle je n’aurais jamais souscrit avant, mais depuis que je me suis découvert un super-pouvoir cosmique, plus rien ne m’étonne. Une force supérieure – supérieure à Quint – me guide vers ma destinée. Je n’ai plus qu’à suivre le chemin qu’elle m’a tracé et voir où cela me mène.


    


  



  

    

    
      


    
        Dix-sept
      


    

      J’arrive au refuge de bonne heure, un cahier sous le bras. J’ai passé la nuit, l’esprit bombardé d’idées en pagaille, à faire des recherches sur les collectes de fonds. Autant dire que j’ai très peu dormi. Si je tiens debout ce matin, c’est uniquement grâce à l’adrénaline. C’est donc d’un pas leste et confiant que je pénètre dans le hall, investie de ma mission divine.


      Mais mon énergie retombe aussitôt : Quint, sa mère, Shauna et une femme en blouse blanche (le fameux Dr Opal Jindal ?) sont en plein conciliabule autour du bureau. Non loin, deux bénévoles patientent, la mine grave, les bras croisés sur leur tee-shirt jaune.


      Quint lève la tête, étonné.


      — Tiens, te voilà ?


      Je remonte mes lunettes de soleil sur ma tête.


      — Bien sûr. (Je regarde ma montre avec emphase.) Dis donc, tu es à l’heure pour une fois !


      Il se déride.


      — Les miracles existent.


      — Merci, Opal, je passerai quelques coups de fil dans la journée, dit Rosa en tendant un papier à la femme en blouse blanche avant de se tourner vers les bénévoles. On va ressortir les jouets. Ça faisait longtemps, j’espère que les ballons ne se sont pas dégonflés.


      La femme et les bénévoles quittent le hall.


      — Que se passe-t-il ? je demande.


      — On a diagnostiqué un trouble cognitif à Luna, répond Quint. Elle ne pourra jamais s’alimenter toute seule ni retourner à l’état sauvage.


      — Oh…


      J’ai du mal à cacher ma stupéfaction. En quoi ce verdict est-il si terrible ?


      — Vous allez la placer dans un zoo ou dans un parc aquatique ?


      — Dans quelques mois, quand elle ira mieux, dit Rosa. Estimons-nous déjà heureux de l’avoir retrouvée saine et sauve.


      — La seule consolation, enchaîne Quint, c’est que les animaux qu’on envoie aux zoos sont de bons ambassadeurs de la cause écologique.


      Il doit y avoir une subtilité qui m’échappe, car la vie en captivité me paraît bien plus enviable qu’une vie passée à chasser des proies ou à slalomer entre les filets de pêche. Mais je me mords la langue pour m’obliger à me taire, car je sens bien que personne ici ne partage ce raisonnement.


      — On lui trouvera un bon foyer, affirme Shauna en pressant l’épaule de Rosa. Tout va bien se passer.


      Shauna a troqué son collier de perles contre de gigantesques créoles et une broche en strass en forme de papillon. Je la comprends. Le port d’un uniforme (en l’occurrence, du tee-shirt jaune) donne des envies de customisation. Moi, c’est le rouge à lèvres, elle, les bijoux tape-à-l’œil. Ses accessoires s’accordent bien avec son côté mamie gâteau.


      Je m’approche du bureau.


      — Je ne sais pas si le moment est bien choisi, mais j’aimerais vous montrer quelque chose.


      — Quoi donc ? interroge Rosa.


      — Voilà : je me suis dit qu’on pourrait organiser une collecte de fonds pour aider le refuge à se développer. Il s’agirait de sensibiliser le public à la cause animale tout en faisant grimper votre chiffre d’affaires. J’ai cru comprendre que vous aviez des difficultés financières ?


      — C’est l’euphémisme de l’année, soupire-t-elle en désignant du menton les papiers sur le bureau. On a déjà essayé les collectes de fonds, ça n’a pas marché. Aujourd’hui, nous n’avons que les subventions pour vivre.


      — Vous savez, j’ai eu l’occasion de travailler sur le sujet pour mon exposé de biologie. Je pense que mes recherches pourraient bénéficier au refuge qui, lui-même, pourrait devenir le sujet de mon devoir de rattrapage. Appelons cela une symbiose, comme cette relation liant les requins aux poissons qui les débarrassent de leurs parasites.


      Je souris, fière d’avoir recasé une leçon de mon cours de bio.


      — Et dans cette métaphore, tu joues le rôle des parasites ? demande Quint, plus blasé que jamais.


      Je m’emporte :


      — C’est quoi, ton problème ? J’ai été irréprochable hier. Ce matin, je ne me suis pas défilée et je suis même arrivée de bonne heure. Alors, pourquoi tant de négativité ?


      Quint jette un regard à sa mère, puis croise les bras en secouant la tête.


      — Rien. Je me demande juste ce que tu manigances, cette fois.


      — Quint, ne fais pas ta tête de mule, le réprimande sa mère. Tu sais comme moi que le refuge a besoin d’un coup de pouce financier.


      — Merci, Rosa.


      Je soutiens le regard de Quint un instant et, la main solidement resserrée autour de mon cahier, je me lance dans l’argumentaire que j’ai répété dix fois devant mon miroir hier soir :


      — Tout d’abord, je propose qu’on organise un gala de charité pour rencontrer la population locale. Moi qui suis née à Fortuna Beach, je n’avais jamais entendu parler du refuge. C’est donc qu’il y a un problème d’identité auquel il va falloir remédier. Par ailleurs, le public aime les grandes causes ; elles lui donnent le sentiment d’être utile. Cliquer sur un bouton ne lui procure aucune satisfaction. Mais quand les gens découvriront votre mission, ils auront à cœur de s’impliquer financièrement.


      Rosa m’interrompt d’un éclat de rire.


      — Quint avait raison, tu es vraiment passionnée ! J’apprécie ton optimisme, mais ne te fatigue pas. Rien de ce qu’on a entrepris pour remonter la pente n’a jamais marché. Chaque année, l’argent de nos collectes est aussitôt dépensé. On a organisé des galas. On a même ouvert une page Facebook. Bon, je l’admets, nous n’y avons rien posté depuis longtemps. Seulement, personne n’a le temps de gérer ces à-côtés avec tout le travail qu’on a déjà. Désolée, je ne veux pas te décourager. Reparlons-en dans deux jours. Pour le moment, je dois m’occuper de Luna et de nos autres pensionnaires. Quint et toi avez beaucoup de travail qui vous attend également. Pardon, Prudence.


      Et elle s’en va, déjà épuisée alors que sa journée ne fait que commencer.


      Je ne crois pas qu’elle veuille vraiment me dissuader. Simplement, la perspective de devoir gérer ce nouveau sujet en plus de ses corvées quotidiennes doit la démoraliser.


      Conclusion : je ne peux pas compter sur l’assistance de Rosa pour la réussite de mon projet.


      Mais cela ne suffira pas à me décourager. C’est même encore mieux. Je serai plus à l’aise pour travailler si Rosa n’est pas tout le temps derrière moi à épier mes moindres faits et gestes.


      Une main se pose sur mon épaule. Shauna.


      — Rosa est très préoccupée en ce moment. La saison a été difficile, dit-elle en me souriant. De nouvelles collectes seraient les bienvenues. J’espère que tu vas pouvoir nous aider.


      Je hoche la tête.


      — Merci.


      Elle se retire à l’étage.


      Je tourne mon cahier entre mes mains. Quint m’observe, le regard sombre et les lèvres pincées.


      — Arrête de me fixer comme ça.


      — Je ne te fixe pas, ment-il. J’ai du travail qui m’attend.


      Il fait demi-tour et ouvre la porte du fond, celle avec la moustiquaire.


      Je le suis quelques secondes plus tard. Il a commencé à passer le balai-brosse dans un bassin. Celui-ci était hier encore occupé par des lions de mer. Je me demande quelle est la fréquence de nettoyage de ces bassins. Combien de temps les bénévoles mettent-ils à déplacer les animaux ? Et d’ailleurs, est-il seulement nécessaire de nettoyer ces bassins alors que les espèces vivent, à l’état sauvage, dans de l’eau de mer vaseuse ?


      — Tu as un problème ? je demande.


      Deux bénévoles, occupés à nourrir des phoques, se retournent. Quint et moi les ignorons tous les deux.


      — Si tu as un problème, dis-le-moi. Je pensais vraiment que mon business plan t’intéresserait.


      — Continue, je bois tes paroles, répond-il en sortant une bouteille de liquide vaisselle. Que ferait-on sans toi, Prudence ?


      Et il donne de vigoureux coups de balai au fond du bassin.


      Je lève les mains au ciel.


      — Je ne t’ai même pas encore présenté mes idées. Tu n’as pas envie que le refuge fasse des bénéfices et qu’il attire les touristes ?


      Il se redresse, les deux mains solidement resserrées autour de son balai comme s’il se retenait de m’assommer.


      — Prudence, tu n’es arrivée qu’hier. Sais-tu seulement distinguer un phoque d’un lion de mer ?


      Je désigne les occupants du bassin voisin.


      — Là, ce sont des phoques ?


      — Perdu.


      Zut.


      — Les lions de mer ont des oreilles externes.


      Ah bon ? Je me penche pour regarder. Exact. Je n’avais jamais fait gaffe.


      — Tu sais ce qu’est un pinnipède ?


      — Non, mais tu vas me le dire ?


      — La famille des pinnipèdes regroupe les mammifères aquatiques qui ont développé des nageoires à la place des pattes, tels que les phoques ou les lions de mer.


      — Je ne connaissais pas ce terme, et après ?


      — Et hier, quel poisson leur avons-nous donné à manger ? Tu n’as même pas demandé !


      — Tous les poissons se ressemblent, je n’en voyais pas l’intérêt.


      — Moi, si ! Tout ce qui compte à tes yeux, c’est de venir faire ta star et de nous imposer un de tes nouveaux projets, mais tu n’as pas la moindre idée de la manière dont le refuge fonctionne et tu ne connais rien aux animaux. Ma mère gère l’association depuis vingt ans. Comment oses-tu penser que tu en sais plus qu’elle, que moi ou que nos bénévoles ? Tu crois qu’on t’a attendue pour remarquer qu’on manque de fric ?


      Il se retourne pour poursuivre son ménage, les épaules contractées de colère. La violence de son attaque me laisse pantoise. Les deux bénévoles ont fini leur distribution de poisson. Ils observent à présent le spectacle de notre dispute sans savoir s’ils doivent intervenir ou non.


      — D’accord, tu as raison, je déclare calmement. Je ne connais pas bien le refuge et, à vrai dire, jusqu’à hier, je ne savais même pas qu’il existait. Mais j’ai passé ces six derniers mois à étudier la rentabilité des associations de protection animale. C’est une industrie en plein essor et, de ce que j’ai pu observer hier, le refuge n’a pas su saisir sa chance. Votre page Facebook n’est même pas à jour ! Quint, c’est exactement ce dont traitait notre exposé. Les gens sont prêts à dépenser des fortunes pour se donner bonne conscience. Mais avant cela, on doit leur montrer que le refuge existe. On doit leur donner une raison de s’investir.


      — « On » ?


      — Toi, ta mère, vos bénévoles et, oui, moi aussi.


      — Tu es experte en écotourisme maintenant ! Rappelle-moi ta note à l’exposé déjà ?


      — Ma mauvaise note n’a rien à voir avec la qualité de mon travail, je réponds, les dents serrées.


      Une otarie sort d’un bassin et se met à arpenter la cour, bientôt suivie par le reste de son troupeau.


      — Je n’ai fait que montrer comment la ville pourrait réaliser des bénéfices. Je n’ai pas su expliquer les enjeux de l’écotourisme, ni pourquoi la protection des animaux et de leur habitat est cruciale.


      — Et tu en as conscience maintenant ? demande Quint en s’appuyant sur son balai-brosse. Ou est-ce juste une mission que tu vas t’empresser de rajouter à ta liste d’accomplissements, histoire que ton CV fasse bonne impression ?


      — Honnêtement, oui, ça fera une bonne expérience à rajouter sur mon CV, mais une expérience qui vous servira aussi, à ta mère et toi. Donne-moi une chance.


      — Rien ne t’arrêtera de toute manière.


      — Ce serait bête de se priver de mes services.


      Je viens encore de lever la voix. J’aimerais mieux ne pas hurler, mais sérieux, il pourrait faire un effort et accepter mon aide, non ? Et puis, il m’énerve avec son balai, j’ai envie de le taper.


      Dans un soupir tonitruant, Quint décide de m’ignorer. Il ramasse le tuyau d’arrosage et rince le bassin à trois reprises avant de daigner me regarder à nouveau. Je suis à cran, mes doigts plantés sur ma hanche. Lui, à l’inverse, semble se détendre peu à peu.


      Sans vouloir m’avancer, je crois qu’il est en train de céder à ma proposition. Se pose alors une autre question : pourquoi ai-je tant envie de le convaincre ? Après tout, ce refuge appartient à sa mère. C’est à elle que reviennent les décisions.


      La réponse est simple : tenir tête à Quint deviendrait vite ingérable. Je n’ai peut-être pas besoin de son autorisation, mais je dois me le mettre dans la poche si je veux mener ce projet à bien.


      — C’est d’accord, lâche-t-il du bout des lèvres. J’écouterai tes propositions. Mais un autre jour. Là, nous sommes débordés.


      — Pas de problème. Je passe un tablier et je t’aide à nettoyer. On reparlera de tout ça demain ? Plus vite on s’y mettra, mieux ce sera.


      — J’ai trop hâte, soupire-t-il.


    


  



  

    

    
      


    
        Dix-huit
      


    

      J’attends Quint à la « terrasse » de l’Encanto (c’est ainsi que Carlos désigne les trois tables disposées sur le trottoir devant le resto), munie de mon cahier et de nouveaux documents que je suis allée pêcher sur le Net. Au cours de mes recherches, j’ai découvert qu’une association contre le cancer avait ratissé près d’un milliard de dollars en un an : je n’ai pas l’ambition de faire gagner autant d’argent au refuge, mais c’est motivant de voir que les bonnes causes rapportent toujours.


      Je jette un coup d’œil à ma montre. Quint et moi sommes censés nous retrouver à midi. Je suis arrivée avec cinq minutes d’avance.


      Je commande de l’eau pétillante et des tostones, une spécialité portoricaine à base de bananes plantains. Je vais pour commander un plat à Quint avant de me raviser. Ce ne serait pas correct de choisir à sa place. Je chausse mes lunettes de soleil après les avoir dépoussiérées sur ma robe, et j’attends.


      La saison touristique n’a pas encore officiellement commencé, mais un regain d’activité s’empare déjà de Fortuna Beach. Les commerçants font reluire leurs boutiques et bradent les invendus de la saison pour attirer le chaland.


      Je consulte mon portable. Personne n’a posté quoi que ce soit d’intéressant sur les réseaux.


      Un serveur m’apporte mon verre d’eau pétillante dont je bois la moitié en une seule gorgée. Je vérifie de nouveau ma montre. 12 h 03. J’ai l’impression de poireauter depuis une éternité.


      Je m’occupe l’esprit en imaginant qui je pourrais punir. Je n’ai pas besoin de chercher longtemps. Je vois une fille coller un chewing-gum sous sa table et un type qui passe sans ramasser la grosse commission de son chien.


      Un serrage de poings plus tard, et la fille renverse de la sauce sur sa robe pendant que le type enfonce sa tong dans la déjection de son chien.


      C’est presque devenu un jeu de repérer les incivilités. Et il y en a un paquet. À croire que mon pouvoir attire les gens mal éduqués juste pour que je m’occupe de leur cas. À moins que le monde entier manque d’éducation.


      Et en parlant de manque d’éducation, il est déjà 12 h 39.


      Distraite par ma croisade civique, je n’ai même pas touché à mon assiette. Je fourre un tostone dans ma bouche. Il est froid.


      Merci, Quint.


      J’essaie d’appliquer la Méthode Ari, celle qui consiste à trouver des excuses à tout le monde.


      Il est peut-être coincé dans un embouteillage ?


      Hors période de festival, la circulation est toujours fluide à Fortuna Beach.


      Il n’a peut-être pas fait attention à l’heure, ou alors il a oublié notre rendez-vous ?


      Explication plausible, mais d’une goujaterie sans nom.


      Ou il a chopé la gastro ?


      Ha ! ha ! si seulement.


      Treize heures sonnent. Ma patience a largement atteint ses limites. C’est une chose de se pointer en retard au lycée, c’en est une autre de me planter comme une nouille, pendant mon jour de repos qui plus est. Après tout ce que j’ai fait pour sa mère et leur refuge, c’est impardonnable.


      Je râle toute seule pendant encore vingt bonnes minutes jusqu’à ce que je le voie émerger au bout de la rue, lunettes sur le nez et soleil dans les cheveux. Vêtu d’un short de bain et d’un tee-shirt, il avance sans se presser, me voit et me sourit. J’ai envie de le gifler. Comment ose-t-il ? Je serre le poing sous la table, si fort que je sens mon pouls battre dans ma paume.


      Quint s’arrête. Il a vu quelque chose. Une fiente de mouette qui arrive droit sur lui, j’espère. Ou une tache de chocolat sur son short hawaïen. Peu importe, pourvu que ça lui pourrisse sa journée.


      Mais il se penche et ramasse un bout de papier par terre. Un billet vert. Quint vient de trouver de l’argent !


      Il interroge un homme en train de passer le balai devant sa boutique. Le type fait non de la tête. Quint observe autour de lui, perplexe. Il n’y a personne d’autre alentour.


      Je commence à desserrer le poing lorsqu’il arrive à ma hauteur.


      — Regarde, je viens de trouver vingt dollars, m’annonce-t-il en s’asseyant en face de moi. On n’a qu’à dire que c’est le premier don récolté pour le refuge.


      Il me tend le billet. Je le prends et l’examine sous toutes ses coutures. Pas de doute, c’est un vrai. Pour une raison qui m’échappe, Quint vient d’être récompensé pour son retard injustifié.


      Je repose le billet sur la table.


      — Cool, on va l’ajouter au livre de comptes.


      — Ou le dépenser tout de suite. Je meurs de faim.


      Il me dérobe un tostone qu’il trempe dans ma sauce chipotle.


      — Mmm, délicieux.


      Il ne remarque même pas que l’assiette a eu le temps de refroidir pendant que je l’attendais. Ma colère remonte aussi sec.


      — Dis-moi, Quint, tu sais lire l’heure ou tu veux que je t’apprenne ?


      Il avale sa bouchée et se penche au-dessus de la table.


      — Sinon, tu peux aussi me demander si je vais bien, si je n’ai pas eu un empêchement ? dit-il en soutenant mon regard.


      Je me penche à mon tour.


      — Ou tu pourrais t’excuser pour ton retard. Ça fait une heure et demie que je moisis ici, tu aurais pu m’envoyer un texto.


      — Je n’ai pas ton numéro.


      — Tu connaissais notre lieu de rendez-vous, dis-je en pointant la devanture de l’Encanto, tu n’avais qu’à appeler le restaurant.


      Il se radosse à sa chaise, lèvres pincées.


      — J’avoue ne pas y avoir songé. Je te présente mes excuses.


      Je croise les bras, triomphante.


      — J’espère que ton retard est justifié.


      — Il l’est, j’ai aidé notre équipe à sortir une loutre d’un filet de pêche. Tu n’en veux plus ? ajoute-t-il en désignant mes tostones.


      Sans attendre de réponse, il en engloutit deux autres et commande une bière sans alcool.


      — Au cas où ça t’intéresserait, la loutre se porte bien.


      — Je ne pouvais pas deviner que tu serais en mission de sauvetage.


      — C’est sûr, dit-il en haussant les épaules. En attendant, tu as tout de suite conclu que je me foutais de toi.


      — Pas du tout, mais tu es tellement…


      Il me lance un sourire encourageant.


      — Continue, je ne me vexerai pas.


      — Irresponsable.


      Il gobe les derniers tostones.


      — C’est tout ?


      — C’est déjà pas mal.


      Le serveur lui apporte sa bière. Quint se lèche les doigts et en profite pour commander des nachos avec du porc mariné.


      Une fois le serveur reparti, il m’adresse un sourire presque compatissant.


      — Pour info, je bosse au refuge tous les matins, même en période scolaire. C’est pour ça que je suis tout le temps à la bourre, surtout au printemps, la saison où on recueille le plus de pensionnaires. Les choses se tassent un peu à l’automne. Mais j’imagine que ça te passe au-dessus.


      Je le dévisage sans mot dire.


      — Chavez est au courant, poursuit-il. C’est pour ça qu’il ferme les yeux sur mes retards. En contrepartie, je dois rendre des devoirs facultatifs. Quel est le mot que tu as employé hier ? Une « symbiose » ? Eh bien voilà, je fonctionne en symbiose avec Chavez.


      Je lève la main.


      — Une minute ! Toutes les fois où je t’ai cru sous la couette ou sur ta console, tu étais en train de récurer des bassins et de broyer du poisson ?


      — Et de sauver des bébés loutres, oui.


      — La loutre de ce matin était un bébé ?


      — Non.


      — Mais pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?


      — J’ai essayé.


      — Quand ?


      — En octobre dernier, après un énième retard consécutif. Tu étais énervée, alors j’ai voulu me justifier, mais tu m’as méchamment rembarré. Tu m’as dit, je cite : « Je n’ai aucune envie de t’écouter. »


      — Il fallait le prendre au sens figuré !


      — N’emploie pas des mots que tu ne comprends pas.


      Je lui décoche un coup de pied sous la table. Il rit.


      — OK, j’aurais dû insister. Mais a contrario, tu m’as bien gonflé, toi aussi. Ton comportement m’a un peu découragé.


      — Tu n’as pas été le meilleur des binômes, faut dire…


      Son sourire s’efface. Il me jette un regard qui me remet vite à ma place.


      — Prudence Barnett, on n’a jamais été un binôme, et tu le sais aussi bien que moi.


      J’ai envie de le contredire, vraiment. Mais je n’y parviens pas. Parce qu’il a raison, et je reconnais que les torts sont partagés.


      — Oui, mais ce n’est pas cool, dis-je. Tu n’es même pas arrivé à l’heure le jour de l’exposé. Je t’avais pourtant demandé de faire gaffe.


      — On manquait de bénévoles, j’ai dû rester pour aider ma mère.


      
          Et moi, tu n’as pas pensé à m’aider ?
        


      Je me garde de tout commentaire et me contente de détourner le regard. Il a dû sentir mon malaise, car il enchaîne :


      — Et puis, je ne m’inquiétais pas trop, je savais que tu allais te débrouiller comme une cheffe. Tu es tellement…


      Il esquisse un geste vague.


      — Tellement quoi ?


      — Brillante ! répond-il avec un petit rire gêné. Tu es la meilleure oratrice de la classe. Je n’ai pas dû te manquer.


      — Si, tu m’as manqué.


      Surpris, il se rencogne dans son siège.


      Il n’a pas l’air de bien comprendre. Autant ses retards ne m’ont jamais affectée, autant j’ai vécu celui-ci comme une trahison. Je tente une explication :


      — J’ai horreur de parler en public. Une fois lancée, ça roule, mais un quart d’heure avant, je panique. Je suis obligée de répéter devant mon miroir avant de passer au tableau. Rappelle-toi, je t’avais proposé qu’on fasse une répétition ensemble, mais tu n’as jamais voulu. Peut-être parce que l’exposé ne t’intéressait pas ou parce que tu ne voulais pas passer davantage de temps avec moi… Ce que je comprends. Mais le jour J, j’espérais vraiment que tu viendrais. Que tu ferais ton show pour détendre l’atmosphère et qu’après je présenterais notre travail. Mais tu n’es pas venu et c’était l’enfer.


      J’arrête là les doléances. Je pourrais y passer des heures, mais je préfère me taire avant de craquer et de pleurer. Je me contente de baisser les yeux et de me gratter la tempe avec mon stylo bille.


      Soudain, Quint éclate de rire. Je remarque alors que je tiens mon stylo à l’envers et que je suis en train de m’écrire sur la figure. J’entreprends de nettoyer mes bêtises.


      — Original ton maquillage, se moque-t-il.


      — J’ai fait exprès, hein !


      — Approche.


      Il trempe sa serviette dans mon verre d’eau et se penche pour m’essuyer le front. La distance entre nous se réduit. S’il le voulait, il pourrait tout à fait m’embr…


      — Je n’étais pas au courant pour tes angoisses, lâche-t-il enfin. Tu sembles toujours si sûre de toi. Mais je te comprends, je suis un peu pareil. L’autre soir au karaoké, j’ai halluciné sur le nombre de gens qui avaient le cran de monter sur scène. J’en serais incapable. C’est nul de t’avoir lâchée alors que tu m’avais explicitement demandé d’être à l’heure. Je suis désolé.


      Nous restons sans mot dire, tandis que se poursuit le ballet des touristes et des vacanciers autour de nous. Au bout d’un moment, je reprends la parole :


      — J’ai une astuce quand je dois parler en public. Avant de commencer, je me répète en boucle que la durée de mon intervention sera insignifiante sur l’échelle de la vie.


      — Si je dois m’inscrire à un karaoké, ce qui est hautement improbable, je tâcherai de me souvenir du conseil.


      Il hoche la tête en souriant. Je connais son sourire par cœur, mais c’est rare qu’il me le dédie.


      — Prudence, je n’ai aucune envie que notre été ressemble à notre année de bio. Tu veux bien qu’on prenne un nouveau départ ?


      Les larmes qui menaçaient de couler tout à l’heure se sont taries. Je peux de nouveau le regarder dans les yeux.


      — Ça me semble judicieux, en effet.


    


  



  

    

    
      


    
        Dix-neuf
      


    

      Le serveur remplace l’assiette de tostones vide par un plat de nachos à la viande dégoulinant de fromage.


      Quint pousse l’assiette vers moi.


      — Prends-en, si t’en veux.


      — Étant donné que tu as mangé tous mes tostones…


      Il sourit. Il sait aussi bien que moi que je les aurais mangés avant son arrivée si j’avais vraiment voulu.


      Je lui vole une chips pendant qu’il en enfourne une poignée qu’il arrose d’une goulée de bière.


      — C’est tellement meilleur que le riz aux haricots rouges, lâche-t-il.


      — Pourquoi cette comparaison ?


      Il rit.


      — Morgan a un régime alimentaire super restrictif. Quand on vient ici, elle ne commande que des tostones. Ou du riz aux haricots rouges version végétarienne. C’est mangeable, mais pas aussi succulent que des nachos.


      — Elle est végétarienne ?


      — Vegan. Elle se prétend super ouverte d’esprit, alors qu’elle juge l’assiette de tout le monde. Du coup, je ne consomme jamais de viande ni de lait devant elle.


      — Ah, ça explique le panneau publicitaire !


      Je la revois en train de saccager la pub du Blue’s Burgers. Son geste, quoique inexcusable, était donc motivé par des convictions éthiques.


      — Quel panneau ?


      Mince, j’avais oublié que Quint n’était pas au courant des détails de l’accident.


      — J’ai vu qu’on avait vandalisé une pub pour le Blue’s Burgers. Je ne comprenais pas qu’on puisse se fâcher pour un hamburger, mais quelqu’un comme Morgan aurait sans doute applaudi.


      — Morgan est en colère contre le monde entier. Je l’aime bien, c’est une chouette fille. Bosseuse, et intelligente avec ça. Mais dès qu’on parle viande et animaux, elle devient… fougueuse.


      Encore un de ses euphémismes. Comme quand il m’a qualifiée de « passionnée ».


      — C’est bon à savoir, dis-je. Je ne l’ai pas trouvée très agréable l’autre soir.


      Il esquisse une grimace.


      — Je sais… Elle n’est pas toujours aussi distante en réalité. Mais ce soir-là, une pétition circulait en ligne pour faire fermer une exploitation agricole du coin qu’on soupçonne de cruauté envers les animaux. Morgan essayait d’interpeller les élus sur les réseaux sociaux.


      Ce scandale aurait-il un lien avec l’affiche publicitaire ? Je crois savoir que le Blue’s Burgers s’approvisionne chez des éleveurs locaux. C’est en tout cas ce qu’ils claironnent dans leurs publicités.


      Et quand bien même, Morgan n’avait pas à saccager leur affiche. L’univers en personne s’est d’ailleurs chargé de lui flanquer une bonne correction.


      — Cela dit, elle aurait pu faire l’effort d’applaudir ta copine quand elle a chanté, poursuit Quint. Ou de t’applaudir, toi…


      Je hausse les épaules, gênée, repensant au regard qu’il m’a jeté quand j’étais sur scène et à la manière dont il a levé son verre quand j’en suis sortie.


      — Tu as grave assuré, enchaîne-t-il, concentré sur ses nachos comme s’il en allait de sa vie.


      — Merci… Mais je sais que je ne suis pas une grande chanteuse, alors ne te sens pas obligé de…


      — Je le pense, tu as une voix sympa.


      — « Sympa » ? C’est à peine un cran au-dessus de « supportable ».


      — Désolé, je ne voulais pas…


      — Non, mais merci du compliment…


      Il secoue la tête.


      — Je voulais juste dire que tu étais…


      Sa main décrit un geste censé représenter le mot qui lui échappe. Je ne vois pas du tout où il veut en venir. Au moins, avec Jude, on se comprend sans se parler. Ce n’est clairement pas le cas avec Quint.


      — Que j’étais… ? je le presse.


      Il suspend son geste, laisse retomber sa main.


      — Oublie.


      Je me mets à taper des pieds sous la table. Il détourne le regard vers le bout de plage qui point entre deux bâtiments sur le trottoir d’en face. Il est rouge comme une écrevisse. Un oubli de crème solaire, sans doute…


      — Tu avais l’air super à l’aise sur scène, dit-il finalement. On voyait que tu t’éclatais pour de vrai.


      Et voilà, ça recommence. Prudence Barnett ? S’éclater ? Du jamais-vu !


      — Sous-entendu : je ne suis qu’une intello tout juste bonne à trimer jusqu’à épuisement ?


      Il me lance un regard torve. La tension remonte d’un cran.


      — Ben, tu sais quoi ? Honnêtement, oui, je me posais la question.


      Sa réponse me fait l’effet d’une claque monumentale. Il vient de toucher l’une de mes cordes les plus sensibles. J’ai conscience d’être hyper maniaque et parfois rabat-joie. C’est vrai que je n’ai jamais été une grosse déconneuse ni une de ces filles « cool » comme on en voit dans les films. Et je sais aussi ce qu’on pense de moi : que je suis coincée, guindée. Une prude. Mais c’est faux.


      — Oh ! mais je sais m’éclater. Je te signale que j’ai même plusieurs amis qui apprécient ma compagnie. Alors peut-être bien que je ne sais pas surfer et que je ne picole jamais, mais…


      — Une minute, me coupe Quint. Où vas-tu chercher tout ça ? Tu sais quoi ? Laisse tomber. Oublie tout ce que je viens de dire.


      Je ravale l’élan de colère que je sentais poindre. J’ai peut-être réagi de façon légèrement excessive… Mais je ne lui ferai jamais l’honneur de l’admettre devant lui.


      — D’accord, dis-je, on oublie.


      — Parfait.


      — Nickel.


      — Impec.


      L’atmosphère vient de changer du tout ou tout, comme si un non-dit, difficile à identifier, planait désormais entre nous.


      — Parlons plutôt collecte de fonds ! je m’exclame. Tiens, voici une liste d’idées classées par ordre de coûts et de bénéfices.


      Je lui tends une feuille qu’il parcourt en dégustant ses nachos. Je tapote la première ligne du bout de mon stylo.


      — Le grand classique : vente de gâteaux au profit du refuge. Rapide, bon marché, mais peu rentable.


      Je désigne d’autres idées.


      — Dans le genre rentable, on a : envois de newsletters, partenariats avec les écoles de la ville, campagnes de pub sur les réseaux sociaux. En bas de la liste, on a « achat de goodies », comme ceux que j’ai distribués à la fin de notre exposé. Malheureusement, ces objets publicitaires ont un coût, surtout si on les achète au détail.


      — Sorties pédagogiques ?


      — Oui, des cars d’élèves viendraient passer la journée au refuge. On leur montrerait comment on s’occupe des animaux, et on leur ferait faire des ateliers artistiques. J’ai trouvé plein de tutos sympas sur Pinterest. De retour chez eux, les enfants parleraient de leur journée à leurs parents, et le bouche-à-oreille serait lancé.


      — Attends, Prudence, deux secondes. Avant de mettre ces idées en œuvre, il faudrait déjà déterminer le message qu’on a envie de faire passer. Je voudrais que les gens sachent comment et pourquoi ma mère a fondé ce refuge, et pourquoi tant de bénévoles s’y investissent encore aujourd’hui. Les gens ne mettront jamais la main au portefeuille s’ils ne comprennent pas le sens de notre mission.


      — C’est un point qui mérite réflexion, dis-je sans le penser réellement.


      — Tu ne sembles pas convaincue ?


      — Si, c’est d’ailleurs pour ça que je suis ici.


      — Non, tu es ici pour rattraper ta mauvaise note.


      J’ouvre la bouche pour protester, mais Quint lève les mains.


      — Attends, que les choses soient claires. Le refuge accueille et soigne des animaux marins. Pourquoi, à ton avis ?


      — Parce que les gens trouvent ça mignon ? je hasarde.


      — Toi, non ?


      — Bof.


      — Tu as déjà vu un bébé loutre ?


      Je lève les yeux au ciel.


      — Non, mais ça reste un mammifère marin. Ce ne sera jamais aussi mignon qu’un petit chien.


      — Ah, donc tu aimes quand même les chiens ?


      — J’en ai horreur !


      Quint se renverse sur sa chaise, mort de rire, révélant sa dentition parfaite. Je n’y avais jamais fait attention. Il a un sourire canon.


      — Arrête de te marrer ! Je ne suis pas totalement hermétique non plus, je vois bien que les chiens sont mignons, et j’imagine que les bébés loutres le sont aussi. Mais je suis plus sensible aux êtres humains. Surtout aux enfants.


      — Sérieux ?


      — Oui, mais plutôt ceux qui ne sont pas de ma famille. Je donnais des cours de lecture à des CP avant. J’adorais ça.


      — Tu as d’autres frères et sœurs à part Jude ?


      — Malheureusement, oui. Trois sœurs : Lucy, treize ans, Penny, neuf ans et Ellie, quatre ans.


      — Ellie, c’est le diminutif d’Eleanor ?


      Je hoche la tête.


      — Ah ouais, tes parents sont vraiment à fond sur les Beatles.


      J’ouvre de grands yeux. Quint a vite saisi les références !


      — Tu aimes les Beatles ? je l’interroge.


      — Oui, mon père les adorait.


      C’est la première fois que Quint mentionne son père, et je ne me souviens pas avoir vu Rosa porter une alliance. Elle la retire peut-être pour travailler. Mais Quint vient d’employer l’imparfait. Aurait-il perdu son père ?


      La question me démange, mais je hausse les épaules en feignant un air détaché.


      — Il n’y a pas beaucoup de prénoms sympas pour les mecs chez les Beatles, heureusement que mes parents n’ont eu que des filles après Jude et moi. Il y a bien un Maxwell, mais c’est un psychopathe qui tue les gens à coups de marteau. Ou Rocky, qui se fait descendre dans un saloon… Ça ne laisse guère de choix.


      Quint lâche un rire qui, pour une fois, n’a rien de moqueur.


      — J’adore ! J’ai toujours rêvé d’un petit frère ou d’une petite sœur.


      — C’est ce que prétendent tous les enfants uniques. Ils ne connaissent pas leur chance.


      — Je pense que je ferais un bon grand frère.


      J’ai envie de le contredire, mais au fond, je ne sais pas, il a peut-être raison.


      — Tu as des frères ou des sœurs plus âgés ? je demande.


      — Non, ma mère et moi, on vit seuls. (Il se tait et réfléchit quelques secondes.) Et comme je vois bien que tu te tortures à ne pas poser la question : non, mon père n’est pas mort. Mes parents ont divorcé quand j’avais neuf ans. Il vit à San Francisco avec sa nouvelle femme. Je vis chez lui deux semaines par an, et je lui rends aussi visite certains jours fériés. Ça se passe plutôt bien. J’ai bien vécu la séparation. Tout va pour le mieux.


      — Et il t’a fallu combien de séances de psy pour arriver à tenir un tel discours ?


      Il m’adresse un regard indéchiffrable, mi-vexé, mi-rieur. Notre conversation a pris un tour que l’on peut qualifier de sympathique.


      — Ha ! ha ! très drôle. Au fait, tu aimes ton prénom ? Je me suis toujours demandé.


      — Ça peut aller. Avant, je le détestais, mais « Dear Prudence » est une de mes chansons préférées, donc je m’y suis faite.


      — Il te va plutôt bien.


      Je me raidis.


      — Parce que je suis prude ?


      — Absolument pas. Pourquoi tu réagis tout le temps au quart de tour ?


      — Je sais pertinemment ce que vous pensez tous de moi. Que je suis lourdingue, une rabat-joie. Mais je ne suis pas totalement aigrie non plus.


      Je m’étrangle à moitié, soudain incapable de soutenir son regard. Je ne le dirai jamais à haute voix, mais c’est précisément une de mes plus grandes craintes : être aigrie.


      Même moi, je me trouve pathétique à entendre. Alors je me mords la joue pour m’empêcher de dégainer des vannes blessantes et je tente de m’expliquer :


      — J’ai conscience de paraître coincée. C’est vrai que je suis moins délurée que les autres filles, seulement…


      — Stop, me coupe-t-il en se penchant au-dessus de la table. Tu me prêtes des propos que je n’ai pas tenus. Mais désolé, apparemment j’ai touché un point sensible.


      — Absolument pas.


      — Prudence, il y a dix minutes, tu as failli m’arracher la tête car j’ai eu l’outrecuidance d’insinuer que tu t’étais amusée au karaoké.


      Il sort son téléphone, pianote dessus.


      — Écoute. Définition de « prudence » : « attitude qui consiste à réfléchir aux conséquences de ses actes ». Oui, tu es quelqu’un de réfléchi, ce n’est pas un défaut en soi.


      Je déglutis avec difficulté. Je ne sais pas si je dois me sentir froissée ou… flattée.


      Il range son portable.


      — Tout ça pour dire que je préférerais m’appeler Prudence plutôt que de porter le nom d’un vieux capitaine bourru.


      — La référence m’échappe.


      — Capitaine Quint, le chasseur de requins dans Les dents de la mer ? Ne me dis pas que tu n’as pas vu ce film ?


      — Ta mère t’a donné le nom d’un chasseur de requins ?


      — Réponds à ma question d’abord.


      Je désigne la jetée.


      — Non, vu qu’on habite en bord de mer et que j’ai déjà peur des requins, ce n’est pas le genre de film que j’ai envie de voir.


      Il se passe la main dans les cheveux.


      — Mais c’est la base, ce film !


      — Très peu pour moi.


      — C’est scandaleux, tu dois combler cette lacune.


      — Je ne dois rien du tout. Ma vie est parfaite telle qu’elle est. (J’abats la main sur ma pile de documents.) Revenons plutôt au sujet qui fâche, à moins que tu ne sois venu que pour te bourrer de nachos ?


      — En parlant de sujets qui fâchent, c’est toi qui régales ? Sinon rends-moi les vingt dollars.


      Je pousse un grognement auquel Quint répond par un éclat de rire.


      — C’est bon, je rigole, c’est moi qui paie. Je vais même prendre ton plat de bananes sur ma note.


      — Encore heureux, tu as mangé toute mon assiette !


      Son œil pétille.


      — Bien, où en étions-nous ? Ça me fait penser : as-tu déjà pratiqué le snorkeling ?


      Je lui lance un regard courroucé. De toute évidence, il essaie de me faire sortir de mes gonds.


      — Je te demande pardon ?


      — C’est de la plongée avec un tuba.


      — Je sais ce qu’est le snorkeling, c’est juste que je ne vois pas le rapport. Et non, je n’ai jamais pratiqué.


      — Je m’en doutais. Allons-y tout de suite. Euh, j’imagine que tu n’as pas pris de maillot de bain ?


      Ses yeux dégringolent jusqu’à mon décolleté. Rien de vicieux, mais quand même. Il doit se rendre compte du malaise, car son regard remonte aussitôt vers mon visage.


      — Non, je n’ai pas apporté mon maillot, et non, je n’irai pas faire de snorkeling avec toi. Je viens de t’avouer que j’ai la phobie des requins.


      Il ricane.


      — Tu sais que les attaques de requins sont rarissimes ?


      Je répète la statistique que j’ai vue au refuge :


      — Douze personnes sont tuées chaque année.


      — Sur combien d’êtres humains au total ?


      — Les chances sont décuplées dans une eau justement infestée de requins.


      — Prudence, je te protégerai, promis.


      J’éclate de rire.


      — Tu fais ton macho maintenant ? Tu te sens investi d’une mission sous prétexte que tu portes le nom d’un chasseur de requins ?


      — Ne change pas de sujet. Tu vis loin d’ici ? On peut se retrouver dans une heure ?


      Je lui agite mon cahier sous le nez.


      — On a du pain sur la planche, ce n’est pas l’heure d’aller batifoler dans l’eau. Je n’ai pas envie de me taper tout le travail pendant que tu iras faire le pitre ailleurs.


      Pour toute réponse, il m’arrache le cahier des mains.


      — Prudence, tu veux bien m’écouter pour une fois ? Mon invitation n’était pas tout à fait désintéressée.


      — Comment ça ?


      — Si tu veux aider notre refuge, il faut que tu comprennes le but de notre mission. Et pour ça, tu dois partir à la rencontre de l’océan et de sa faune.


      — Je les connais, merci, j’ai déjà visité l’aquarium de Fortuna Beach.


      Il pose sa main libre sur mon poignet. Je sursaute, surprise par le contact tiède et rugueux de ses doigts.


      — N’oublie pas qu’on forme une véritable équipe cette fois-ci.


      J’en ai marre qu’il me ressorte toujours cet argument. Je réfléchis en tâchant d’ignorer sa main sur mon poignet. Et si je refermais mes doigts autour des siens ? Non, ce serait bizarre. Déjà que la situation est gênante…


      — OK, j’accepte, dis-je. Mais si je me fais dévorer par un requin, je jure sur les vinyles collectors de mon père que je reviendrai te hanter jusqu’à la fin des temps.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt
      


    

      Je n’ai jamais partagé la fascination des gens pour la mer. Petite, quand mes parents nous emmenaient à la plage Jude, Lucy et moi, je me contentais déjà de tremper mes orteils en vitesse et de passer le reste de la journée à ramasser des coquillages ou à construire des châteaux, bien au sec sur ma serviette Disney. Je détestais la sensation du sable dans mon maillot de bain, le courant qui me faisait dériver au-delà d’une certaine distance, et les plaisanteries douteuses des vacanciers sur les requins.


      Les gens (comprenez : Quint) doivent trouver mon attitude déprimante. Car non, je ne pratique ni le surf ni la plongée, et encore moins le bodyboard, alors que j’habite en bord de mer. Mais j’ai horreur de l’eau. Je suis ainsi faite…


      Du coup, je ne comprends pas bien comment j’en suis arrivée à ressortir mon vieux maillot de bain pour aller faire du snorkeling avec Quint Erickson. Mon cerveau a dû rater une étape.


      Debout devant mon miroir, j’ai comme une hésitation. Fondamentalement, je n’accorde aucune importance à mon apparence physique. J’ai bien conscience d’avoir des formes (que je ne trouve ni généreuses ni monstrueuses), et je m’en accommode fort bien, merci. Mais à part les fois où je suis allée me baigner chez Ari, dans sa piscine, je ne me suis plus montrée en maillot de bain depuis un millénaire.


      Alors pourquoi ai-je accepté l’invitation de Quint ? Est-ce que lui aussi s’accommodera de mes formes ?


      Je chasse vite cette question de mon esprit. Qu’il s’en accommode ou pas, je m’en moque éperdument. Son avis ne m’intéresse pas.


      J’enfile une robe, chausse mes sandales et, machinalement, m’empare de mon rouge à lèvres. Là encore, j’hésite. N’est-ce pas un peu ridicule de se maquiller pour aller nager ? Finalement, j’abandonne mon tube dans mon sac et sors de chez moi avant de changer d’avis.


      Quand j’arrive à la plage, Quint m’attend à notre point de ralliement. J’ai un léger pincement au cœur en le voyant vêtu d’une combinaison de plongée. Je n’aurai donc pas l’occasion de le voir torse nu…


      
          Beurk ! Prudence, tu t’égares.
        


      — J’ai cru que tu allais me poser un lapin, s’exclame-t-il.


      — J’aurais dû, pour me venger.


      Il me tend un masque et un tuba.


      — Pourquoi tu ne l’as pas fait ? demande-t-il.


      — Parce que la ponctualité est un principe chez moi. Et parce que je n’ai pas trouvé de bébé loutre à sauver.


      Il ricane.


      — Tu as de l’humour, tout compte fait.


      Je lui lance un regard mauvais. Aussitôt, il se reprend :


      — Mais je le savais déjà !


      Je laisse couler, pour cette fois.


      — Ton matériel de plongée, il a été stérilisé ? je lui demande.


      Il éclate de rire, comme si je venais de dire une plaisanterie.


      — Je suis content que tu sois venue, on va bien s’amuser.


      Je n’arrive pas à décider s’il se fiche de moi ou non. En tout cas, il a bien pris soin d’esquiver ma question. Alors, de peur de passer pour une casse-pieds, je n’insiste pas davantage.


      — Tu as promis que ce serait une sortie éducative, je compte sur toi pour être intarissable, dis-je.


      — Tu verras, on va allier l’utile à l’agréable ! Je te montrerai comment utiliser ton tuba quand on sera dans l’eau. Tu sais nager, j’espère ?


      — Évidemment, pour qui tu me prends ?


      — Tu serais étonnée de voir le nombre de personnes qui ne savent pas.


      Il baisse le regard sur ma robe, et mon estomac se noue. Je rêve ou il me reluque en toute décontraction ? Il ouvre la bouche, se ravise et tourne les talons.


      — Allez viens, je vais te montrer un endroit super.


      Je le suis sans mot dire, nos sandales foulant le sable de la plage, jusqu’à un rocher où sont pliées deux serviettes. Heureusement qu’il y a pensé, car j’ai complètement oublié d’en apporter une. Il ne fait aucun commentaire et se déchausse avant de rejoindre le bord de l’eau.


      Je retire mes sandales et les dépose à côté des serviettes, le cœur battant à tout rompre. Je n’avais pas bien pris la mesure de ce qui est sur le point d’arriver. Je vais devoir me montrer en maillot de bain. Seule. Devant Quint Erickson.


      C’est moi ou ça ressemble à un rencard ?


      Non, Quint n’a rien dit ni rien fait qui puisse suggérer une escapade romantique. En plus, il me déteste, ça crève les yeux. Il ne s’est embarqué dans cette histoire que pour deux raisons : parce que je l’y ai forcé et pour sauver le refuge.


      Et tant mieux, hein, parce qu’il ne me plaît pas du tout. Pas de cette manière-là, en tout cas. D’aucune manière, d’ailleurs.


      
          Prudence, tu commences à radoter. Ne pense plus à rien.
        


      Quint s’enfonce dans l’eau jusqu’à mi-mollet, puis se tourne vers moi :


      — Eh ben, tu viens ?


      Je resserre mes doigts autour de mon masque. Je veux rester en robe, disparaître, faire autre chose. Pourquoi ai-je accepté de venir ?


      Quint sort de l’eau et revient vers moi, sourcils froncés, l’air sincèrement embêté.


      — Désolé de t’avoir taquinée avec ces histoires, s’excuse-t-il. En vrai, on n’a jamais signalé aucun requin dans la zone. J’ai vérifié, tu n’as rien à craindre.


      — C’est juste que…


      Il penche la tête sur le côté.


      — Tu as peur de l’eau ? me presse-t-il.


      — Non !


      J’ai parlé trop vite. Un simple « oui » et j’aurais pu me défiler. Quelle idiote !


      — Alors, quel est le problème ?


      J’ouvre la bouche sans savoir quoi lui répondre. Que j’ai peur de retirer ma robe ? Que je n’ai pas envie qu’il me voie en maillot dans une ville où tout le monde se promène à moitié nu ?


      Finalement, je me retourne pour échapper à son regard et, ni une ni deux, j’ôte ma robe que je balance sur le rocher. Je me dirige ensuite vers la mer, épaules rentrées.


      Jamais je ne suis entrée dans l’eau aussi vite. Bientôt, je me retrouve immergée jusqu’à la taille.


      — Garde le tuba au sec, sinon tu vas avaler du sel.


      Je sursaute en sentant Quint soulever ma main hors de l’eau. Je n’avais pas remarqué qu’il était déjà dans mon dos. Il sourit, ses yeux accrochant les reflets du soleil sur les vagues. Je me trompais au sujet de son regard. Il est profond. Envoûtant.


      
          Bon sang, Prudence, qu’est-ce qui t’arrive ? Serais-tu en train de… tomber amoureuse ?
        


      Un rire silencieux résonne dans mes pensées. Quelle idée absurde ! Quint n’est pas du tout mon genre de mec. Et même si je ne connais pas vraiment encore mon genre de mec, je doute que ce soit lui.


      Il enfile son masque.


      — Prête ?


      Comme je reste plantée là, il me prend mon masque des mains et le passe autour de ma tête en coinçant l’élastique juste sous ma queue-de-cheval.


      — Maintenant, tu mets le tuba dans ta bouche et tu gardes l’autre bout bien droit hors de l’eau.


      Joignant le geste à la parole, il rajuste son propre tuba et s’allonge à plat ventre, la tête dans l’eau. J’avance de quelques enjambées avant de l’imiter. Au début, j’ai du mal à respirer et à garder mon tuba en place, mais je finis par me détendre et ouvrir les yeux. Malheureusement, je ne vois rien, si ce n’est mon maillot de bain noir, mes jambes laiteuses et le vernis rose sur mes orteils. Ce n’est qu’au bout de quelques minutes que je distingue enfin des coquillages sagement arrangés sur le sable. J’admire la scène un instant avant de recracher mon tuba et de ressortir la tête de l’eau. Quint a dérivé à plus de dix mètres.


      — Quint ? Viens voir !


      Il me rejoint sans discuter, en exécutant un crawl de toute beauté. Je peux aller me rhabiller avec ma minable brasse coulée.


      Je lui attrape le bras.


      — Regarde !


      Il plonge la tête sous l’eau. Fébrile, je rajuste mon tuba et plonge à mon tour sans le lâcher.


      Une gigantesque tortue repose tout au fond de l’eau, sur le sable. Elle nous a vus, mais fait mine de nous ignorer.


      Quint et moi échangeons un regard complice avant de sortir la tête de l’eau. Il m’adresse un sourire radieux.


      — C’est chouette, hein ?


      — Incroyable ! Dire qu’elle est là, juste sous nos pieds !


      — Oui, elles sont nombreuses dans le coin.


      Je reste accrochée à son bras, surprise qu’il ne m’ait pas encore repoussée.


      — Je ne m’y ferai jamais, poursuit-il. D’ici, on ne croirait pas qu’il y a une grosse tortue tout au fond.


      Il a raison. L’eau a beau paraître claire, on ne distingue que les contours déformés de nos corps. En dessous, elle est beaucoup plus limpide.


      Nous plongeons de nouveau. La tortue s’est déplacée. Quint sort un gros boîtier de sa combinaison. Je le regarde, légèrement inquiète, s’enfoncer dans l’eau et tournoyer autour de l’animal. Je comprends qu’il prend des photos. Au bout d’un moment, la tortue fait demi-tour et fonce droit sur moi. Je me propulse vers la surface juste au moment où elle passe sous mes jambes.


      Quint me rejoint à l’air libre, le souffle court et les cheveux plaqués sur le front. Il vide son tuba sans se départir de son sourire. Je désigne le boîtier.


      — C’est un appareil photo ?


      — Non, juste mon téléphone, dit-il en le soulevant. Ma mère m’a offert une coque étanche pour mon anniversaire. Je mets des sous de côté pour m’acheter un nouvel objectif. Alors, as-tu apprécié notre rencontre avec Dame Tortue ?


      J’avais déjà vu des tortues au zoo, mais jamais d’aussi près ni à l’état sauvage.


      — Il y en a d’autres, tu crois ?


      Il rit.


      — Allons voir !


       


      Notre escapade aura duré plus de deux heures, suffisamment longtemps pour que je ressorte de l’eau avec les doigts fripés, une écorchure à la cheville et la sensation d’avoir exploré un nouveau monde encore inconnu.


      Quint m’a fait visiter ses endroits préférés : des forêts de kelp, une calanque où virevoltent des poissons aux couleurs de pierres précieuses et, cerise sur le gâteau, une crique isolée où une colonie de phoques se prélassait au soleil.


      Comment ai-je pu passer à côté de ces curiosités, moi qui ai toujours vécu dans cette ville ?


      Quand nous regagnons la plage, je me sens transformée : en une après-midi, tous mes complexes ont fondu comme neige au soleil. La mer a commencé à se retirer, et le chemin jusqu’à nos serviettes semble maintenant interminable. Quint n’arrête pas de sourire.


      — Alors ? lance-t-il.


      J’enroule une serviette autour de ma poitrine.


      — C’était…


      Je ne trouve pas le mot juste. J’ai la gorge sèche et le dos cramé, mais aucun de ces petits désagréments ne pourra gâcher ces moments que je viens de vivre.


      — Je sais, c’est indescriptible, répond-il à ma place. Du coup, j’ai une autre question à te poser. Selon toi, est-il raisonnable de vouloir préserver cet écosystème ?


      « Les gens ne mettront jamais la main au portefeuille s’ils ne comprennent pas le sens de notre mission. »


      Je n’avais pas mesuré la portée de cette phrase au moment où il l’a prononcée. Mais à présent, après cette belle expédition, je me sens plus attachée que jamais à notre littoral. Poissons, coquillages et tortues m’ont donné envie de m’investir dans leur sauvegarde.


      — Oui, je comprends mieux ton combat maintenant.


      Il exulte.


      Nous nous séchons, et je profite de ce que Quint a le dos tourné pour renfiler ma robe. Il range ensuite nos tubas et nos serviettes dans son sac à dos, puis nous traversons la plage en direction de la jetée.


      — Tu as faim ? demande-t-il.


      — Très !


      — Allons prendre des tacos. On continuera à parler du refuge pendant le dîner.


      Il marche devant moi, la tête tournée vers l’horizon. J’aurais aimé voir ses yeux, car l’intuition que j’ai eue tout à l’heure est en train de ressurgir. Cette sortie, somme toute innocente, ressemble de plus en plus à un rencard officiel.


      — Mince, j’ai oublié mon cahier à la maison, dis-je.


      — Tu habites loin ?


      — Non… Dans Sunset.


      — Je t’accompagne. À moins que tu préfères manger avant ?


      Son détachement exacerbe mon trouble.


      — Je tombe de sommeil, en fait, ça te dérange si on remet ça à demain ?


      Si mon refus l’a blessé, il n’en laisse rien paraître et se contente de hausser les épaules.


      — Pas de souci.


      Nous arrivons au bout de la jetée. Nos chemins se séparent ici. Il y a du monde ce soir, nous pourrions croiser des gens du lycée, mais cette perspective n’a pas l’air de l’inquiéter. Je commence à faire demi-tour.


      — Bon, eh bien, à demain.


      — Attends, dis-le juste une fois, me supplie-t-il.


      — Que je dise quoi ?


      Il fait un geste englobant l’océan.


      — Que cette sortie était une bonne idée.


      Je croise les bras et répète d’une voix monocorde :


      — Cette sortie était une bonne idée…


      — Et que tu t’es bien amusée.


      Je reprends ma voix normale :


      — Et je me suis bien amusée.


      — Et que tu ne me contrediras plus jamais.


      Je pointe un doigt menaçant sur lui.


      — N’en profite pas non plus.


      — J’aurai tenté. Au fait, j’ai un truc pour toi.


      Il farfouille dans son sac et en ressort un tee-shirt jaune du refuge. J’ignore si je dois être flattée de le recevoir ou vexée qu’il ne me l’ait pas donné plus tôt. Je marmonne :


      — Le jaune m’a toujours donné mauvaise mine…


      — C’était la couleur la moins chère chez l’imprimeur. Et arrête de râler, tu ne l’as pas encore essayé. Bonne soirée, Prudence.


      Je souris, lui adresse un signe de la main, puis je repars, mon affreux tee-shirt roulé en boule contre mon cœur.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt et un
      


    

      J’ajoute une nouvelle idée à notre devoir de bio :


      

        
            Sortie découverte en tuba.
          


        
            Un guide ferait découvrir aux touristes les poissons de la région et le fonctionnement de notre écosystème. Il pourrait aussi…
          


      


      Un bruit strident m’arrache à mes pensées.


      — Penny, ton violon ! je hurle en me couvrant les oreilles.


      — Désolée, dit-elle avant de le refaire grincer.


      Je claque la porte de ma chambre, puis retourne sur mon lit avec mon ordinateur, tâchant d’ignorer les notes discordantes qui s’échappent du couloir. Qu’on m’explique pourquoi mes parents s’acharnent à lui payer des leçons depuis trois ans. L’argent gaspillé pourrait servir à autre chose.


      Bon, où en étais-je ?


      

        
            Ce guide pourrait expliquer comment s’autorégule la faune aquatique. Par exemple : les oursins broutent le kelp dans lequel vivent de nombreuses créatures. En retour, les loutres mangent les oursins, stabilisant ainsi leur population et permettant aux forêts de kelp de se développer. Il y a, bien sûr, d’autres facteurs environnementaux à…
          


      


      La porte de ma chambre s’ouvre à la volée, laissant entrer Ellie dans son pyjama préféré.


      — Ellie, je t’ai déjà dit de frapper avant d’entrer !


      — Tu viens jouer avec moi ?


      — Non, je suis occupée. Va-t’en et ferme derrière toi.


      Elle fait la moue.


      — Mais personne ne veut jouer avec moi. Penny fait son violon, Lucy téléphone et Maman regarde la télé.


      — Je m’en fiche, va voir Jude.


      — Il achète à manger avec Papa.


      Je me lève. Le visage d’Ellie s’éclaire, mais se rembrunit aussitôt que je la pousse dans le couloir.


      — Tu dois apprendre à jouer toute seule, ma poulette.


      Elle tape du pied.


      — Jude joue tout le temps avec moi, pourquoi pas toi ?


      — Parce que Jude est sympa. Pas moi.


      Je lui referme la porte au nez.


      — T’es méchante ! s’époumone-t-elle derrière le battant.


      Je retourne à mon devoir. Je me souviens avoir entendu M. Chavez dire que les algues étaient capables de filtrer la pollution. Pour en avoir le cœur net, je lance une recherche dans un nouvel onglet de mon navigateur.


      Des bruits de pas furieux résonnent dans le couloir.


      — Maman ! crie Lucy en haut de l’escalier. Je suis au téléphone et Ellie n’arrête pas de me tourner autour !


      — Je plie du linge devant mon émission, répond notre mère en bas. Donne-lui ton maquillage pour l’occuper.


      — Et puis quoi encore ? Elle va en mettre partout !


      J’enfonce un oreiller sur ma tête. Quint se plante sur toute la ligne. Les familles nombreuses, c’est un cauchemar éveillé. Nous serions mieux, tout seuls avec Jude.


      Lucy continue de râler, Penny poursuit son massacre au violon et voilà qu’Ellie se met à chouiner. Tout ce vacarme me donne des fourmis dans les doigts. Un seul geste de ma part et je pourrais les faire taire pour de bon. Mais imaginons qu’en voulant les punir je mette le feu à la maison ? Ce serait un désastre. Alors, au lieu de serrer les poings, j’écarte les doigts au maximum et pars à la recherche de mon casque anti-bruit. Mais j’ai beau le chercher partout (bureau, commode, sac à dos), je ne le trouve nulle part. Aucune trace de ce fichu casque.


      Guidée par mon intuition, je remonte le couloir désormais vide. J’en profite pour fermer la porte de la chambre de mes sœurs. En passant devant la salle de bains, je trouve Ellie sur le carrelage en train de vider ma trousse à maquillage. Je la lui arrache des mains.


      — Rends-moi ça.


      — C’est Lucy qui me l’a donnée !


      Je lui refile celle de Lucy en représailles. Ses palettes chamarrées et son recourbe-cils auront de toute façon plus de succès que mes rouges à lèvres, du moins chez une gamine de quatre ans.


      Lucy est partie s’isoler chez nos parents. J’ouvre la porte et la trouve étalée sur leur lit, son téléphone à l’oreille.


      — Où est mon casque ? je demande.


      — Deux secondes, souffle-t-elle dans son combiné avant de le poser contre sa poitrine. Quoi ?


      — Où est mon casque ?


      — Comment veux-tu que je le sache ? Dégage !


      — Je reste si je veux, ce n’est pas ta chambre.


      — Maman me la prête.


      Elle me saoule. Qu’elle réponde à ma question au lieu de faire ses simagrées.


      — Lucy, tu empruntes tout le temps mon casque sans ma permission. Alors, où est-il ?


      — J’en sais rien, regarde dans mon sac si tu ne me crois pas.


      Je capitule, mais à peine ai-je refermé la porte que je l’entends se plaindre à sa copine :


      — Pardon, mes sœurs sont chiantes en ce moment.


      C’est sans doute hypocrite, mais ça me choque qu’elle dise ça à voix haute alors que j’ai tenu ma langue quand j’ai pensé pareil tout à l’heure. Pour marquer le coup, je m’immobilise, poing serré, sur le seuil de la chambre.


      Ma sœur se met à protester :


      — Allô ? Jamie ? Oh non, j’ai plus de batterie !


      Je repasse une tête dans la chambre, un sourire narquois sur les lèvres.


      — Tu vas pouvoir m’aider à chercher mon casque maintenant.


      Résultat, le casque se trouvait bien dans son sac. Lucy me le tend avec un regard glacial.


      De retour dans ma chambre, j’entends la porte d’entrée s’ouvrir.


      — C’est nous ! crie mon père. On a ramené des victuailles !


      — Les filles, à table ! enchaîne ma mère, comme si on n’avait pas compris le message.


      D’habitude si difficile, Ellie, ce soir, dévale l’escalier quatre à quatre. Elle doit savoir ce qu’ont ramené Jude et Papa. Mes autres sœurs et moi la suivons sans grand enthousiasme. Lucy fait carrément la tête. Penny ne remarque rien.


      — Trop cool, vous êtes passés chez Blue’s Burgers ! s’écrie-t-elle lorsque nous arrivons dans la cuisine.


      Nos parents sortent les serviettes et les boissons, pendant que Jude déballe les frites et les hamburgers.


      — Ouah, on dirait une star ! lance-t-il en voyant débarquer Ellie.


      Notre sœur a du mauve et des paillettes plein la figure. On dirait plutôt un clown. Mais elle semble si fière de son œuvre que je n’ai pas la force de me moquer.


      — On est allés chez Blue’s Burgers pour leur témoigner notre soutien, dit Papa en s’asseyant à table. Ils traversent une mauvaise passe en ce moment, avec leurs affiches qui se font toutes vandaliser.


      Je m’assois à mon tour.


      — « Toutes » leurs affiches ?


      — Au moins cinq ou six, je crois. Des militants les accusent d’aller se fournir chez des exploitants peu scrupuleux. Moi, ce que je peux affirmer, c’est que le Blue’s est ouvert depuis plus de cinquante ans et que la qualité est toujours au rendez-vous. Cet acharnement me dépasse. Les petits commerçants ont déjà du mal à garder la tête hors de l’eau, pas besoin de les traîner dans la boue.


      — C’est de la calomnie pure, conclut ma mère en me tendant une serviette.


      Je considère avec envie mon hamburger, sa montagne de tranches de tomate et sa cascade de sauce, dont la recette secrète a fait le succès du Blue’s. Quint m’a en effet parlé d’une exploitation agricole que Morgan combat sur les réseaux.


      Et alors ? Je ne me sens pas concernée par ces histoires. Je suis omnivore, et je le vis bien, merci. De toute façon, ce n’est pas avec leur salaire que mes parents vont pouvoir faire leurs courses chez le boucher bio. Sans le savoir, nous avons déjà dû consommer une tonne de produits issus de fermes aux pratiques « peu scrupuleuses », pour reprendre l’expression de mon père.


      Bref, cette cause ne me tient pas tellement à cœur. Pour moi, les vaches ne sont que ça : des vaches. Ou des steaks sur pattes. Alors peut-être que Morgan y tient, elle, et qu’elle est prête à grimper sur des échelles branlantes pour divulguer son message, mais bon… On a bien vu le résultat.


      — Tout va bien, Pru ? demande ma mère.


      — Oui, oui. Je repensais juste à mon devoir de bio. Saviez-vous que les loutres contribuent au développement des forêts de kelp ?


      — C’est quoi, une forêt de kelp ? demande Penny.


      — Une forêt d’algues sous l’eau.


      Ellie ouvre de grands yeux.


      — Il y a des forêts sous l’eau ?


      — Oui, en quelque sorte.


      Ma mère trempe une frite dans son ketchup.


      — Tu as appris ça au refuge ?


      — Oui…


      Je n’ai pas envie de raconter la séance de plongée avec Quint, surtout devant Jude qui me fait les gros yeux depuis tout à l’heure.


      — J’étais déçu que tu ne viennes pas travailler à la boutique, confie notre père, mais on dirait que ton stage se passe bien ?


      Je hausse les épaules.


      — Ça peut aller.


      — Et Ari a l’air de se plaire avec nous, enchaîne ma mère. Je n’en ai entendu que du bien.


      — Cette petite connaît mieux la musique que moi, déclare Papa en ramassant un cornichon tombé de son hamburger. Heureusement que Jude est là aussi.


      L’intéressé sourit, la bouche pleine.


      Je repose mon hamburger sans même y avoir goûté.


      — Tant que j’y pense, ça ne vous dérange pas si je donne mon vieux synthétiseur à Ari ?


      Mes parents échangent un regard. J’insiste :


      — On ne l’utilise plus, et personne ici ne sait en jouer.


      — Ellie voudra peut-être apprendre, lâche Lucy.


      Elle dit ça pour me contrarier. Je me tourne vers Ellie :


      — Tu veux apprendre à jouer du piano ?


      Ma petite sœur réfléchit un instant en buvant son lait, puis répond :


      — Non, je veux faire de la batterie !


      Il ne manquait plus que ça. D’abord Penny avec son violon, maintenant Ellie avec une batterie…


      — Ari nous rendra le synthé si on change d’avis. En attendant, elle en aura plus l’utilité qu’aucun d’entre nous.


      Ma mère s’essuie la bouche avec sa serviette.


      — En fait, ton père et moi l’avons vendu.


      — Pardon ?


      — Tu n’en jouais plus. On pensait que tu ne verrais même pas qu’il avait disparu.


      C’est vrai. Si je n’avais pas voulu le donner à Ari, je n’y aurais pas repensé.


      — Vous auriez pu me prévenir quand même !


      — Et toi, tu aurais pu continuer tes cours de musique, renchérit mon père comme si cela justifiait la vente de mon synthé.


      — J’espère qu’Ari pourra s’en offrir un autre, dit Maman. C’est une chouette gamine, je suis contente de l’avoir avec nous au magasin.


      — Vous la payez, j’espère ?


      — Évidemment, riposte mon père.


      Ma question ne lui a pas plu, mais j’étais obligée de demander. Tout travail mérite salaire, même quand on l’exerce par passion.


      — Et comment va la boutique financièrement ? demande Lucy de but en blanc.


      Sa question jette un froid. En vérité, je l’admire d’avoir eu le cran de la poser. Seule Ellie continue à empiler ses frites sur la table comme si de rien n’était.


      — Ça va, souffle Papa. Les affaires se tassent toujours avant les vacances, mais elles reprendront avec l’arrivée des touristes.


      Son ton se voulait rassurant. En même temps, je ne vois pas ce qu’il aurait pu dire d’autre sans nous faire paniquer.


      Sur ce, notre mère change brusquement de sujet et demande à Lucy comment s’est passé son entraînement de softball.


      Je prends enfin une bouchée de mon hamburger. Il est délicieux, comme d’habitude, mais je ne sais pas pourquoi… J’ai du mal à le savourer ce soir.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-deux
      


    

      — N’insiste pas, je ne le répéterai pas !


      Quint est accoudé à un muret, son regard malicieux posé sur moi. Je l’ignore. Toute mon attention est accaparée par la loutre qui occupe le box.


      — Allez, juste une fois : « Quint, tu avais… »


      Je secoue la tête en me cachant les yeux. Mais la tentation est trop forte : j’écarte les doigts, juste assez pour jeter un nouveau coup d’œil.


      Cette petite tête duveteuse… Ce museau frétillant… Ces pattes qui moulinent dans le vide quand elle roule sur le dos…


      Je suis obligée de capituler.


      — D’accord, les loutres sont trop chou, tu avais raison ! Mais c’est de la triche, tu me montres un bébé.


      — Non, les bébés sont moins grands que ça. (Il se penche vers moi.) On a recueilli une maman loutre il y a deux ans. Ses petits étaient tout doux et tout soyeux…


      — Arrête !


      — Je leur ai même donné le biberon…


      — Je te hais !


      — Je sais.


      La loutre part se blottir sur une serviette. Elle a des lacérations sur le dos, le flanc et à une patte arrière. Je ne les aurais jamais remarquées si Quint ne me les avait pas montrées.


      — Est-ce qu’elle va s’en sortir ? je l’interroge.


      — Oui, elle pourra bientôt rejoindre les animaux de la cour. Ensuite, on la relâchera dans la mer.


      Sur ces mots, nous retournons dans la cuisine. Quint et moi étions de corvée de poisson aujourd’hui, mais préposés au deuxième service. Nous nous améliorons, nous avons mis deux fois moins de temps que le premier jour. Nous passons l’heure qui suit à ranger la cuisine et à faire la plonge, puis à trier les poissons qui viennent d’arriver pour les repas de demain.


      — Que fait Jude de ses journées ? demande Quint.


      J’essuie une bouteille que je range avec les autres dans le placard.


      — Il bosse à la boutique de vinyles.


      — Chez Ventures ?


      — Oui.


      — Marrant, je ne le voyais pas travailler chez des hipsters.


      J’éclate de rire. On peut tout dire de mes parents, sauf que ce sont des « hipsters ».


      — C’est vrai que ce n’est pas trop son style. Il fait ça pour donner un coup de main à nos parents. La boutique est à eux.


      — Je ne savais pas ! s’exclame-t-il. Je ne suis pas retourné chez Ventures depuis un bail.


      Je soupire.


      — Oui, comme 98 % de la population. Mais les vinyles reviennent à la mode depuis dix ans, et tu as toujours des puristes pour défendre la supériorité de l’analogique sur le numérique. Ce sont les mêmes qui disent que le MP3 a « signé l’arrêt de mort de la musique ».


      Il rit.


      — Malheureusement, le retour des vinyles a coïncidé avec le boom de l’immobilier à Fortuna Beach, je poursuis. Mes parents abordent rarement le sujet devant nous, mais je sens bien, quand je surprends leurs conversations, que la situation les inquiète. La boutique a dix-sept ans aujourd’hui, et même si les ventes sont modestes, elle reste une institution de la ville. Or, si les loyers continuent à grimper, nous risquons de… (Je secoue la tête.) Pardon, je te raconte ma vie.


      Il baisse le menton, songeur.


      — Bizarre, hein ? Quand l’économie prospère, la classe moyenne périclite.


      Je trouve cette réflexion hyper pertinente. Je me demande s’il la tient de sa mère. Pourquoi, dans un climat économique favorable, les richesses ne sont-elles pas redistribuées équitablement ? J’ai hâte d’étudier l’économie pour comprendre le fonctionnement des marchés.


      — Mes parents sont clairement fautifs aussi, dis-je. Ils ont fait l’erreur de ne pas racheter les murs du commerce quand ils en ont eu l’opportunité. Ma mère venait de tomber enceinte, s’endetter leur faisait peur. S’ils avaient saisi cette chance, ils seraient à la tête d’un petit empire immobilier. Au lieu de quoi, ils crisent dès qu’ils reçoivent la quittance de loyer.


      Il hausse les épaules.


      — C’est facile de juger a posteriori. Ils voulaient fonder une famille, on ne peut pas les blâmer.


      Je fais la grimace.


      — Ils avaient déjà des jumeaux, étaient-ils obligés de remettre le couvert ?


      — J’ai envie de te dire « oui », mais c’est parce que je suis fils unique.


      Je range les dernières bouteilles avant de refermer le placard et de me tourner vers Quint.


      — Je te refile une de mes sœurs, si tu veux. Je te fais un prix d’amis sur Lucy.


      — C’est la petite ?


      — Non, elle a treize ans.


      — Je ne suis pas encore prêt à servir de grand frère à une ado.


      — Personne ne l’est. Sauf si c’est moi l’ado en question. Je suis une fille modèle.


      Nous nous débarrassons de nos tabliers en riant avant de monter à la salle de pause. Celle-ci se résume à une table de cantine entourée de chaises dépareillées. Je récupère mon sac à dos, d’où je sors mon cahier et les notes que j’avais préparées pour notre rendez-vous d’hier. J’y ai apporté quelques corrections dans la soirée.


      Quint s’assoit. Il considère la boîte de donuts qu’un bénévole a laissée sur la table et jette son dévolu sur un à la cannelle.


      — Tu mettras ton savoir à contribution pour Ventures quand tu en auras fini avec le refuge ? demande-t-il.


      Je m’installe en face de lui et lui passe mes documents.


      — J’en sais rien… Je pourrais, mais je ne me sens pas concernée, à vrai dire.


      — Et pourtant, tu t’es sentie concernée par le refuge ? Ah ! j’oubliais : tu nous aides pour faire remonter ta moyenne.


      — Pas que.


      Il dissimule son sourire derrière les documents que je lui ai donnés.


      L’idée est bonne. Je pourrais aider la boutique en appliquant les techniques de marketing que je compte utiliser au refuge. Ça devrait fonctionner, puisque d’autres disquaires plus prospères le font déjà.


      Mais je ne peux pas courir deux lièvres à la fois. Je me suis déjà engagée à sauver le refuge. Si la boutique de mes parents a tenu pendant dix-sept ans, elle peut survivre encore quelque temps sans moi.


      — On a déjà discuté de ces options, je crois, dit Quint en consultant la liste d’idées que j’ai compilée avant-hier.


      — Oui, mais on n’a pas eu le temps d’approfondir.


      — Je vois que tu proposes d’organiser un gala ? Qu’est-ce que les filles ont toutes avec les galas ?


      — C’est le meilleur moyen de rencontrer les notables de la ville. Du vin et des amuse-bouches pour se les mettre dans la poche, et après, ils se sentent obligés de mettre la main au portefeuille.


      — Et combien ça coûte un gala ?


      — Entre cinq et dix mille dollars.


      Il me dévisage.


      — OK, mauvaise idée, dis-je en rayant cette option. Que penses-tu d’une journée portes ouvertes ? Une fois par semaine, on autoriserait les visiteurs à rencontrer les animaux et les bénévoles. L’entrée serait payante, bien sûr.


      Quint secoue la tête.


      — On a déjà essayé, dit-il en se balançant sur sa chaise, les mains nouées derrière la nuque. On ouvrait le week-end, mais les bénévoles ont vite été débordés par le monde.


      — Alors, engageons d’autres bénévoles.


      — Et comment ?


      — En passant des annonces.


      — Avec quel argent ?


      Je lève les mains.


      — C’est un cercle vicieux, ton truc ! Pas de visiteurs, pas d’argent. Et pas d’argent, pas de visiteurs, donc pas de donateurs non plus.


      — C’est ce que je m’escrime à t’expliquer depuis le début. Mais, grâce au Ciel, Prudence Barnett est là pour nous apporter son expertise. Alors, je t’écoute, quelles sont tes autres idées ?


      — Ça fait trois jours que j’essaie de t’en parler, et trois jours que tu esquives. Franchement, tu ne m’aides pas beaucoup.


      Je tapote mon crayon contre ma bouche en relisant ma liste. Je ne l’avouerai jamais devant lui, mais je commence seulement maintenant à comprendre leur dilemme. Sans argent, il va être difficile d’organiser quoi que ce soit.


      Quint ne parle plus depuis deux bonnes minutes. Je relève la tête.


      Il a les yeux rivés sur ma bouche. Je porte la main à mes lèvres, et il baisse aussitôt le regard sur la boîte de donuts. Il en choisit un aux fruits rouges qu’il coupe en deux, toujours en évitant mon regard. Un nuage de sucre glace atterrit sur son tee-shirt jaune.


      Je resserre les doigts autour de mon crayon, troublée.


      — Ta… Euh… Ta mère a dit que vous aviez déjà organisé des collectes de fonds. Vous avez gardé les dossiers ? On pourrait s’en inspirer et voir ce qui n’a pas fonctionné.


      Il réfléchit en mâchant une bouchée de son donut.


      — Shauna doit avoir ça quelque part. De mémoire, ces collectes nous ont rapporté de l’argent, mais pas suffisamment. Heureusement, on a de généreux donateurs qui nous signent des chèques régulièrement, mais bon…


      — Les dons ne suffisent pas, j’imagine. Comment fidélisez-vous ces donateurs ?


      — Comment ça ?


      — Est-ce que ta mère leur envoie des remerciements personnalisés, leur fait faire des visites privées du refuge ? Est-ce que vous leur proposez de baptiser vos animaux ?


      — Pas besoin, puisque ces gens donnent déjà.


      — Oui, aujourd’hui ! Mais toutes ces petites attentions pourraient faire la différence le jour où d’autres associations essaieront de débaucher vos mécènes.


      Comprenant soudain où je veux en venir, il se saisit d’un stylo et jette quelques notes sur sa feuille.


      — J’en parlerai à ma mère, dit-il. Mais cette idée ne nous fera pas gagner plus d’argent.


      — Peut-être pas, mais elle vous évitera de perdre des sources régulières de revenus. Maintenant, il faut effectivement voir comment séduire de nouveaux donateurs.


      Il finit son donut en silence, puis s’essuie les doigts sur une serviette.


      — On doit travailler à échelle locale, dis-je. Ce qu’il faut, c’est cibler les habitants de Fortuna et les touristes de passage. Eux, ils ont tout intérêt à donner. Mais pour ça, il faut mettre le refuge sur le devant de la scène.


      Quint roule sa serviette en boule et la jette dans la poubelle à l’autre bout de la salle. Je crois qu’il s’attend à ce que je lui fasse une révélation fracassante (ce que je lui ai un peu vendu, pour être honnête). Malheureusement, à part compiler des idées qui ne vont nulle part, je n’ai rien de transcendant à lui proposer.


      Derrière lui, je remarque des photos encadrées que je n’avais jamais vraiment regardées auparavant. Je me lève pour les étudier de plus près. Ces clichés sont insoutenables. Le premier représente un lion de mer dans un petit bassin de la cour, la bouche transpercée d’une dizaine d’hameçons.


      — C’est horrible, je murmure.


      — C’était lui, Capitaine Crochet, explique Quint.


      Le deuxième met en scène un éléphant de mer prisonnier d’un filet de pêche. C’est un mâle : ils ont tous une excroissance en forme de trompe sur le museau, d’où leur nom d’éléphant de mer. J’arrive à les reconnaître maintenant.


      Le troisième représente une tortue ensevelie sous un tas de détritus. Je serre le poing. Si seulement je pouvais punir les gens qui ont jeté ces saletés dans la nature. Mais cette fois-ci, je ne sens pas la petite montée d’adrénaline qui précède chacune de mes punitions karmiques. Ce sauvetage n’est pas assez récent.


      Une idée germe soudain dans ma tête. Je me retourne vers Quint. Il doit sentir que j’ai un truc à lui annoncer car il cesse immédiatement de se balancer sur sa chaise.


      — On va organiser une opération de nettoyage !


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-trois
      


    

      Mon idée n’a pas l’air de l’emballer.


      — Tu veux demander aux gens de jouer les éboueurs ?


      — Oui, pour les inciter à s’engager, il faut montrer l’exemple.


      — Tu parles d’un exemple !


      — Mais si, regarde !


      Je saisis un cahier et m’installe sur une chaise à côté de lui. J’inscris « opération de nettoyage » en haut d’une nouvelle page.


      — En soi, les gens ont envie d’aider, mais leur flemme surpasse souvent leur motivation. Pour les pousser à se déplacer, il faut leur présenter l’activité sous une forme ludique avec un gros lot à la clé.


      — Premièrement, tu as une vision très pessimiste de l’être humain, dit Quint en énumérant chacun de ses points sur ses doigts. Deuxièmement, nous n’avons rien à offrir, et surtout pas de l’argent. Enfin, troisièmement, comment une opération de nettoyage va-t-elle rapporter de l’argent au refuge ?


      Je ne prends même pas la peine de lui répondre. Plus inspirée que jamais, je note en vrac les idées qui me traversent l’esprit et ne relève la tête qu’après avoir noirci la page de mon cahier.


      — Il n’y aura pas d’argent en jeu. Si on réussit à créer le buzz autour de l’événement, les gens se déplaceront pour faire bonne figure. Ceux qui ne participeront pas seront pointés du doigt. La menace d’une humiliation publique peut donner des ailes.


      — Encore une fois, « vision très pessimiste de l’être humain ».


      — Pour les prix, on peut demander aux commerçants du coin de nous fournir des lots en échange d’un peu de publicité. Par exemple, le Salty Cow pourrait offrir une glace gratuite à chaque participant.


      Même si Quint ne moufte pas, au fond, je sens que l’idée fait son chemin.


      — On mettra en place une cagnotte pour le refuge, mais notre priorité sera surtout de faire notre promotion et de susciter des vocations de bénévoles. Les gens pourront aussi s’inscrire à notre liste de diffusion.


      — On n’a pas de liste de diffusion.


      — Si, bientôt.


      Je lui décoche un clin d’œil. Il tressaille, mais j’ai déjà reporté mon attention sur mon cahier.


      — Avant tout, il faut inciter les gens à nous accorder de leur précieux temps, et les glaces gratuites n’y suffiront pas.


      — On est d’accord.


      Prise d’une illumination, je recule ma chaise pour lui faire face.


      — Attends, combien d’animaux vous avez relâchés ces derniers temps ?


      Il réfléchit avant de hausser les épaules.


      — On a libéré un pensionnaire il y a quinze jours. Pepper et Tyrion devraient suivre dans une semaine… (Il écarquille les yeux.) Prudence, tu es un génie !


      — On va capitaliser sur ces relâchers ! Les gens vont se bousculer pour y assister !


      — Carrément ! J’en ai vu des centaines depuis que je suis petit, ce sont des moments inoubliables.


      Un petit frisson me parcourt. Je n’aurais jamais cru dire ça, mais j’ai hâte de voir les animaux reprendre le chemin de la mer.


      Quint claque des doigts.


      — Le festival de l’Indépendance a lieu samedi de la semaine prochaine. Tous les ans, les festivaliers laissent la plage dans un état lamentable. On n’a qu’à organiser notre opération de nettoyage le lendemain et en profiter pour relâcher les animaux dans la foulée.


      Je souris béatement.


      — Ça tombe pile au bon moment, je réponds. On fera la promo de l’événement pendant le festival. On pourra faire imprimer des tracts et des affiches avec les photos des animaux. Je verrais bien un slogan en référence au festival : « Que le jour de notre Indépendance soit celui de leur liberté ! »


      — J’adore !


      Il lève la main, mais au moment où nos paumes se rencontrent, il resserre ses doigts autour des miens.


      — On vient d’avoir l’idée du siècle.


      Je ris aux éclats.


      — Vive nous !


      Son sourire se voile. Il doit repenser à notre exposé raté. J’y ai repensé aussi. Je m’en veux de ne pas avoir fait davantage d’efforts pour travailler avec lui.


      Il me lâche la main.


      — Je peux créer les affiches, si tu veux, propose-t-il.


      — Non, ça c’est mon job. Après je contacterai les commerces du coin pour leur proposer un partenariat. Je vais aussi me rapprocher du comité d’organisation pour voir si on peut encore leur louer un emplacement. Je leur demanderai s’ils peuvent nous faire une ristourne étant donné qu’on a le statut d’association. Oh ! et je ferai imprimer des badges avec des slogans.


      Je note à la hâte toutes mes idées. J’écris tellement vite que j’en ai une crampe au poignet.


      — Et je fais quoi, moi, dans tout ça ? intervient Quint.


      — Rien. Je vais aussi faire imprimer des stickers. J’espère qu’on les recevra à temps pour le festival. On en collera sur les poubelles avec un…


      — Prudence ?


      Je relève la tête.


      — Quoi ?


      — Je peux créer les affiches. Et faire imprimer les badges et les stickers.


      Je vais pour protester, referme la bouche, puis lâche :


      — T’inquiète, je ferai tout ce soir. Je vais passer commande et…


      — Mais moi, je fais quoi en attendant ?


      Toute sa bonne humeur semble s’être envolée. Je désigne les fenêtres qui donnent sur la cour :


      — Tu es déjà super occupé avec les bassins et tout le tralala.


      — Ah ! donc je suis l’homme à tout faire, rien de plus.


      Je fronce les sourcils.


      — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tout ce que je dis, c’est que…


      — Que tu ne me fais pas confiance, que tu préfères travailler toute seule, que tu y arriveras mieux sans moi.


      Touchée.


      — Mais non…


      Il se relève en faisant crisser les pieds de sa chaise.


      — Je savais que c’était une mauvaise idée et que j’allais le regretter.


      Je reste bouche bée.


      — Quint, non ! C’est ma manière de fonctionner. J’aime tout gérer de A à Z, car je suis perfectionniste. Et de quoi tu te plains, je te propose de tout faire à ta place ! Profites-en pour aller aider ta mère. Moi, je gère. C’est gagnant-gagnant !


      Il fait volte-face.


      — Tu ne comprends rien, ma parole ! C’est justement ça, le problème ! C’est toi, le problème !


      Ses mots ont l’effet d’une claque.


      Il se passe une main dans les cheveux.


      — Pardon, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, bredouille-t-il en s’appuyant sur le dossier de sa chaise. Tu aimes tout gérer et ne rien déléguer car tu ne fais pas confiance aux autres, ça je l’ai bien intégré. Mais je refuse de revivre le fiasco de notre exposé. Je crois que ça ne va pas le faire.


      Qu’est-ce qui ne va pas le faire ? Notre devoir ? L’opération de nettoyage ? Nous deux ?


      — Pardon, dis-je avec une légère pointe d’amertume (je n’ai pas encore digéré le « c’est toi, le problème »). Je ne vois pas ce qui te chiffonne. Tout allait bien il y a encore deux minutes, et tout à coup, je deviens la méchante avec qui tu n’envisages même plus de travailler ?


      — Très bien résumé, oui.


      Nous restons un petit temps à nous dévisager, à attendre que l’un de nous cède. C’est abusé. Je lui propose de tout prendre à ma charge, et monsieur se vexe ? Notre priorité, c’est d’aider le refuge. Tant pis si cela doit égratigner sa petite fierté.


      Je ramasse mes documents avec empressement.


      — Bien. La perspective de travailler avec toi ne m’enchantait pas beaucoup de toute façon.


      — Prudence…


      — Laisse tomber. Bonne continuation.


      Il me reprend mes documents.


      — Arrête de tripoter tes papiers et écoute-moi un peu.


      Je bondis sur mes pieds.


      — Et pourquoi ? Pour écouter tes doléances ? J’ai un scoop, Quint : ces neuf derniers mois n’ont pas été une sinécure pour moi non plus !


      — Et alors ? Je n’y suis pour rien !


      — Oh que si !


      Je serre les poings. Par pitié, univers, venge-moi de ce type ! Fais-lui payer son manque de respect, sa condescendance, ses rejets à répétition.


      — Avec tes antécédents, comment veux-tu que je t’assigne la moindre tâche ? Je préfère encore me taper tout le boulot.


      Je lui reprends mes papiers. Ce faisant, je me coupe le doigt sur une feuille.


      — Aïe !


      Je lâche tout sur la table pour inspecter la plaie. Je ne me suis pas ratée, je saigne.


      — Sérieusement ? je hurle en regardant le plafond, mais en m’adressant à l’univers.


      Quint s’éloigne en ricanant. J’ai peur qu’il s’en aille pour de bon, grand vainqueur de notre dispute, mais il fouille dans un tiroir et revient avec une boîte d’où il sort un pansement qu’il me tend sans me regarder.


      J’applique le pansement sur mon doigt. Je lui en veux toujours, et c’est réciproque, mais la tension ambiante commence à se dissiper. Enfin, il prend la parole d’une voix égale :


      — J’avais vraiment envie de participer à l’exposé, tu sais. Mais au bout de deux semaines, tu avais déjà décrété que j’étais un bon à rien. Quand je te montrais mes brouillons, tu me disais que les tiens étaient mieux. Je dessinais des graphiques à la main, tu en générais des plus sophistiqués sur ordinateur. Je faisais un calcul, tu recomptais tout de suite derrière. Rien n’était jamais assez bien pour toi. Alors, j’avoue qu’à un moment donné, j’ai lâché l’affaire. Tu ne voulais pas de moi, je n’allais pas m’imposer.


      Je l’écoute, les dents serrées, en attendant que l’orage passe.


      — Et tu sais, poursuit-il, j’ai beau être nul en orthographe, le graphisme ça me connaît. Tu as vu la présentation de mon dossier ?


      Je me décontracte un peu. Oui, je me souviens, elle était nickel.


      — J’ai cru que tu avais téléchargé un modèle sur Internet…


      Il s’écroule sur une chaise. Pas celle qu’il occupait juste avant, mais celle d’à côté, laissant ainsi un espace vide – autant dire, un monde – entre nous.


      — Merci, la confiance règne ! Non, tout est de moi. Je ne suis pas qu’un boulet.


      — Je ne t’ai jamais traité de boulet.


      — Peut-être pas directement, mais ton comportement s’en est chargé pour toi.


      Un nœud se forme au fond de ma gorge et je ravale un peu ma colère. Il a raison : je le prenais pour un boulet ou, du moins, pour un fainéant. Et, pour être honnête, peut-être que je le pense encore malgré moi.


      — Quint, c’est juste que quand j’ai une idée en tête, j’aime lui donner vie moi-même. Effectivement, je serais plus détendue si j’arrivais à relativiser ou à déléguer certaines tâches, comme la conception des tracts et des affiches. Mais je n’y arrive pas. Parce que je ne supporte pas la…


      — Médiocrité ? complète-t-il.


      — Je cherchais un terme moins péjoratif.


      Il ferme les yeux, clairement déçu. J’enchaîne :


      — Mais je reconnais que la présentation de ton dossier était cool. Je n’aurais jamais fait mieux.


      Il esquisse un rictus.


      — Ça doit t’arracher la bouche de le reconnaître, alors merci. (Il soupire.) Prudence, je ne te demande pas de te contenter de la médiocrité, mais de reconnaître que peut-être – peut-être – je maîtrise certains sujets mieux que toi. Par exemple, tu aurais dû me laisser faire le support visuel de l’exposé.


      — Pourquoi ? Il avait quoi, mon support ?


      Il me regarde, comme si la réponse coulait de source.


      — Déjà, tu as utilisé une police affreuse pour le titre.


      Je croise les bras, offusquée.


      — Mon support était réussi.


      — Non, j’aurais pu mieux faire. J’y aurais incorporé mes photos. On aurait mis des références à notre dossier. L’exposé aurait été tellement mieux si tu ne l’avais pas monopolisé. Enfin bon, je ne t’apprends rien, là.


      — Attends, comment ça « tes » photos ? je demande en observant le mur. Quint, elles sont de toi ?


      — Je pensais que tu le savais ?


      — Celles du dossier aussi ?


      Il ne répond pas. Il n’a pas besoin.


      Je promène mon regard sur la série de clichés. Ils sont superbes, et prennent aux tripes. Ils seraient dignes d’une galerie d’art. En tout cas, ils méritent mieux que cette minable salle de pause.


      — Eh ben voilà ! s’exclame Quint.


      — Voilà quoi ?


      — C’est ça, que j’attends de toi ! Un soupçon de reconnaissance.


      Je ris, un peu à contretemps. Je suis troublée, et aussi très impressionnée.


      — Ces photos sont magnifiques.


      Il hausse les épaules.


      — Bof, c’est la scène qui est émouvante.


      — Non, non. J’ai un peu étudié la photographie au collège, et le prof nous a expliqué la lumière, l’exposition, les angles… Moi, je n’y comprenais pas grand-chose, mais toi…


      — Arrête, tu vas me faire rougir.


      Il ne plaisante pas, il a vraiment l’air embarrassé.


      — Tu es un véritable artiste.


      Il laisse échapper un rire sonore.


      — Oui, non, c’est juste un hobby, hein… J’aurais bien aimé faire de la photographie sous-marine, mais à mon avis ça ne restera qu’un rêve lointain et inaccessible.


      Je considère un instant ce garçon que, tout compte fait, je connais très mal. Au fond, j’ai passé trois trimestres entiers assise à côté d’un parfait inconnu. Pendant tout ce temps, derrière son masque impassible, se cachaient un artiste et un bénévole.


      Les mains dans les poches, il étudie ses propres photos d’un air gêné, comme si tous leurs défauts lui sautaient aux yeux. Il ne mesure vraiment pas leur potentiel.


      Honnêtement, je serais incapable de dire si ce sont des chefs-d’œuvre ou non. Je n’ai pas suffisamment la fibre artistique pour ça. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elles me procurent des émotions. Beaucoup d’émotions.


      — Désolée d’avoir été odieuse avec toi, je murmure.


      Il laisse planer une seconde, puis répond d’une voix joviale :


      — Je te pardonne. Tu permets que j’enregistre cette phrase pour te la ressortir plus tard ?


      Je le fusille – gentiment – du regard avant de reporter mon attention sur ses photos.


      — Tu devrais vendre tes tirages.


      Il ricane.


      — Je suis sérieuse, dis-je avant de désigner le cliché de la tortue. On devrait utiliser cette photo pour l’affiche. Enfin, je dis ça, je dis rien. En tant que directeur artistique de notre campagne, la décision finale te revient…


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-quatre
      


    

      — Bonjour ! Je suis bénévole au refuge de Fortuna Beach. Une opération de nettoyage aura lieu demain sur la plage. Nous relâcherons ensuite quatre phoques dans l’océan. J’espère que vous serez des nôtres !


      C’est au moins la millième fois que je répète ce speech. Je commence à en perdre mon latin. Je ne me dépars pas de mon sourire pour autant ; c’est que j’ai un sac entier de tracts à distribuer. Quint a franchement assuré sur la partie design. Ou plutôt, devrais-je dire, nous avons assuré, vu que j’ai corrigé trois coquilles sur les épreuves avant qu’elles partent chez l’imprimeur. Mais dans l’ensemble, le produit final est vraiment top. Accrocheur, simple et efficace. Au verso, Quint a inclus quelques infos au sujet des phoques que nous nous apprêtons à relâcher (leur nom, l’endroit où on les a trouvés, ce dont ils souffraient, des anecdotes amusantes à leur sujet) ainsi qu’un portrait de chacun d’eux. Même en noir et blanc, ses photos sont magnifiques. Les gens à qui je distribue les tracts sont du même avis. Tous poussent un petit cri attendri en découvrant les frimousses et les histoires de nos phoques. J’espère qu’ils viendront nombreux.


      Le festival a ouvert ses portes à neuf heures ce matin, mais la foule continue de grossir. Les visiteurs vont affluer jusqu’à ce soir pour le feu d’artifice de clôture.


      Un gros embouteillage congestionne Main Street. Toutes les places de parking ont été prises d’assaut. Je sais que certains riverains vont en profiter pour louer leur allée de garage à prix d’or.


      Des échoppes ont été installées le long de la falaise et de la jetée. On y vend de tout, de la cage à oiseaux artisanale aux assortiments d’épices. Il flotte un parfum de crème solaire mélangé au graillon du stand de hot-dogs. Le périmètre du festival a été délimité par des cordes, mais la plage reste accessible, et elle est d’ailleurs pleine à craquer. Je crois que je n’y avais encore jamais vu autant de monde.


      J’aperçois Jude au loin. Il me voit à son tour et me fait signe. Ari est avec lui, elle bavarde avec une vendeuse de vêtements hippies. Je leur ai demandé de distribuer des tracts avec nous. Ezra, le copain de Quint, a accepté de venir aussi, même s’il comptait, au départ, profiter du festival pour aller draguer sur la plage. J’ai dû lui rappeler qu’il portait aujourd’hui les couleurs du refuge, et qu’il était hors de question qu’il aille harceler les jolies filles. À tous, je leur ai donné des tracts en leur expliquant l’objectif de demain, puis je leur ai communiqué quelques éléments de langage. Tout ça, jusqu’à ce que Jude me fasse comprendre par un regard que je commençais à devenir gonflante.


      Je la sens bien cette journée. J’ai hâte de voir enfin notre projet se concrétiser, même si nous n’avons eu que deux courtes semaines pour tout préparer. Pour le moment, en tout cas, tout se profile comme prévu et, en plus, j’ai l’univers avec moi pour nous aider.


      Alors que j’arrive sur la plage, je remarque Quint un peu plus loin. C’est seulement la troisième fois que je le vois depuis ce matin. Il déambule avec un appareil photo, un vrai, ce coup-ci, doté d’un gros objectif et de plein de boutons. Je ne l’avais encore jamais vu en action, mais à le voir faire, on croirait qu’il est né avec un appareil dans la main. Il s’accroupit, bombarde le sable, se relève, mitraille les alentours. Enfin, il se retourne, et son regard croise le mien.


      Ce n’est pas la première fois qu’il me surprend en train de le mater, mais il se contente de sourire et de me viser avec son appareil. Je prends la pose en faisant le V de la victoire. « Clic » fait l’obturateur dans ma tête. Pour conclure, je lui tire la langue, et il rit. Là encore, j’ai l’impression d’entendre son rire dans ma tête.


      — Tu avais raison, ce Quint est répugnant.


      Je sursaute. Je n’avais pas entendu Ari s’approcher. Elle affiche un sourire en coin.


      — Je n’ai jamais dit qu’il était répugnant.


      — Si, si.


      Elle a distribué tous ses tracts, alors elle se sert dans mon sac et repart. Je m’en vais dans la direction opposée en me forçant à ne plus regarder Quint.


      En chemin, je tombe sur un gamin déjà grand en train de piétiner un château de sable. Celui de sa sœur, probablement. Ni une ni deux, je serre le poing et le voilà qui se mange un ballon de volley en pleine face. Il tombe à la renverse, sonné.


      J’ai honte… Non pas que le ballon ait dû lui faire trop de mal, mais quand même…


      Je n’arrive plus à desserrer le poing. Mes pouvoirs cosmiques ont comme réactivé mon radar à incivilités. Au stand de sorbets, une étudiante vient de doubler toute la file d’attente. J’attends qu’elle ait récupéré sa commande pour faire apparaître des mouches bleues sur sa glace. La fille essaie de les chasser du revers de la main, mais sa boule s’écrase lamentablement par terre.


      Plus loin, un homme récupère un tract que lui tend Jude. Une fois que mon frère a le dos tourné, il le froisse et le jette sans vergogne par-dessus son épaule. La boulette de papier atterrit sur la plage avant de finir sa course contre une glacière.


      Hallucinant : ce crétin vient de jeter par terre un tract pour une opération de nettoyage. Cette fois, je suis obligée de serrer les deux poings en même temps.


      Une gamine en couche-culotte débarque sur la jetée, se plante devant notre homme et lui vomit sur les pieds. Il pousse un hurlement. Il faut dire qu’il porte des tongs et que ses pieds ont été copieusement arrosés. La mère de l’enfant accourt, se confond en excuses, mais le mal est fait.


      Satisfaite, je me résous à aller récupérer le tract qui, délogé par le vent, a repris sa course sur la plage. Tout le monde le voit passer sans lever le petit doigt. C’est typiquement le genre de comportement passif qui m’insupporte. Se baisser ne leur prendrait que cinq secondes, et ce ne sont pas les poubelles qui manquent sur la jetée.


      Chaque fois que je crois le rattraper, le vent repousse le papier un peu plus loin. Je suis sur le point d’y parvenir quand la mâchoire d’une pince télescopique se referme subitement dessus.


      Je relève la tête et tombe nez à nez avec une vieille dame, un détecteur de métaux dans une main et la pince dans l’autre. Elle transporte gants, pelle, bouteille et sac-poubelle à sa ceinture, l’arsenal habituel des amateurs de détection.


      — C’est bon, je m’en occupe, dit-elle avec un clin d’œil.


      Elle jette le tract dans son sac-poubelle, puis s’éloigne en continuant de balayer la plage avec son détecteur, s’arrêtant de temps à autre pour ramasser un détritus.


      Je suis scotchée. C’est trop rare d’être témoin d’une bonne action désintéressée. Ramasser un ou deux déchets peut paraître anodin, et beaucoup trouveraient même ça dérisoire, mais cette vision me refile la banane.


      Du coup, je contemple mes mains. Et si… ?


      L’autre jour, quand j’ai voulu le punir pour son retard, Quint a trouvé vingt dollars par terre. J’ignorais qu’il avait été retenu par un sauvetage, mais l’univers, lui, le savait et c’est pourquoi il l’a récompensé au lieu de le punir. Donc si j’applique cette logique…


      La dame est en train de ramasser une vieille canette de bière. Cette fois-ci, je ne serre pas le poing : je prends une grande inspiration et claque des doigts.


      Au loin, un « bip » retentit. Le détecteur de métaux !


      La dame agite son appareil d’avant en arrière. Les « bips » s’accélèrent en même temps que les battements de mon cœur. Elle, en revanche, reste de marbre. Elle doit avoir l’habitude qu’il s’affole pour des bricoles sans valeur.


      Je me rapproche discrètement, car je sais, je sais, que ce n’est pas une vieille capsule de bière qu’elle va déterrer.


      Elle s’accroupit et commence à creuser dans le sable à l’aide de sa pelle. C’est long. Elle met un temps fou à tout déblayer, et elle doit repasser son détecteur à plusieurs reprises pour vérifier que son mystérieux butin est toujours là.


      Enfin, elle pose sa pelle et sort un petit objet brillant du sable. Une pièce de monnaie sans doute. Dommage… Quoique… L’objet brille quand même très fort… Mais oui : il s’agit en fait d’une boucle d’oreille. Et en diamant, s’il vous plaît !


      — Tu as déjà pratiqué la détection ?


      Je me retourne en poussant un petit cri. C’est Quint. Je lui donne un coup à l’épaule.


      — T’es dingue, j’ai failli faire une crise cardiaque ! dis-je en plaquant la main contre ma poitrine. Qu’est-ce que tu faisais dans mon dos ?


      Il me regarde comme si je venais de dire une énormité.


      — Je venais voir si tout allait bien. Pardon, hein, loin de moi l’envie de te provoquer une « crise cardiaque ».


      J’ai conscience qu’il me taquine, mais mon cœur ne décélère pas. Soudain, l’inquiétude me prend aux tripes :


      — Attends, tu as vu quelque chose ?


      S’il m’a vue claquer des doigts au moment où une femme déterrait un bijou en diamant, ça a dû lui paraître hyper suspect. Pourtant, ma question a l’air de le prendre au dépourvu.


      — J’ai vu un stand de kebabs et ça m’a donné faim, ouais. Sinon, non, rien de spécial, pourquoi ?


      — Pour rien.


      Il hausse les sourcils. Marrant, on dirait que ses sourcils parlent un langage qui leur est propre. Un langage que je commence à maîtriser maintenant.


      — Je trouve ta réponse bien laconique, dit-il.


      — Parce que tu es expert en rhétorique maintenant ?


      Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. La dame a repris sa prospection avec son détecteur. Un vrai travail de fourmi.


      — Et donc ? insiste Quint.


      — Donc quoi ?


      — Tu as déjà pratiqué la détection ?


      — Ah ! Non, jamais.


      Je coince une mèche rebelle derrière mon oreille, ravie que mes pouvoirs marchent dans les deux sens. J’aurais dû m’en rendre compte avant, surtout quand Quint a trouvé le billet par terre, mais j’étais alors trop fâchée pour comprendre ce qui venait de se produire.


      Des trésors de possibilités s’ouvrent désormais à moi. Je peux punir ou récompenser les gens à l’infini !


      Quint m’observe toujours. Je sens mon visage s’empourprer jusque dans mon cou.


      — De quoi parlions-nous au fait ? je demande.


      — De détection.


      — Ah oui ! Étrange comme hobby. Beaucoup d’efforts pour peu de récompenses.


      Il hausse les épaules.


      — Un de mes oncles était passionné de détection. Il m’emmenait avec lui de temps en temps, c’était marrant. On ne sait jamais sur quoi on va tomber. C’est vrai qu’on déterre beaucoup de babioles, mais j’ai quand même trouvé une montre un jour. J’ai réussi à la revendre pour quarante dollars.


      — Ouah, jackpot !


      — Honnêtement, j’avais l’impression d’avoir gagné au loto.


      — Tu te contentes vraiment d’un rien.


      Ses yeux se mettent à pétiller.


      — Et toi, tu es dure à satisfaire.


      Je lève les yeux au ciel.


      — Je n’aime pas perdre mon temps, voilà tout.


      — Tu appelles ça « perdre ton temps », d’autres appellent ça une passion.


      — Tu verses dans la philosophie maintenant ?


      — Ha ! ha ! non. Seulement, j’apprécie les petits cadeaux que nous fait la vie. Les montres, par exemple. Même les pièces d’un centime. C’est souvent un bon présage.


      On croirait entendre la grand-mère d’Ari. Elle aime bien les histoires de présages, d’univers, d’intuition.


      Je l’aurais charrié volontiers s’il m’avait sorti cette phrase il y a encore deux semaines. Sauf que je suis forcément devenue sensible à ces sujets aujourd’hui…


      À quoi pouvait bien songer la vieille dame quand elle a trouvé la boucle d’oreille dans le sable ? A-t-elle cru à une simple coïncidence ou a-t-elle su qu’une force cosmique la remerciait d’entretenir la plage ?


      Je secoue la tête.


      — Je ne ferais jamais l’effort de me baisser pour ramasser un centime.


      — Jamais ?


      — Pas pour un centime, non.


      Il me considère, comme si je venais de prononcer la phrase la plus déprimante au monde. Comme si je l’avais déçu d’une manière indicible. Puis il retrouve son expression habituelle.


      — C’est peut-être une bonne chose. La prochaine personne à tomber dessus en aura une plus grande utilité.


      — Si je te suis bien, trouver un centime serait un bon présage, mais le laisser par terre reviendrait à en faire don à quelqu’un d’autre ?


      — Qui sommes-nous pour juger les forces supérieures.


      Je dois me retenir de rire. Depuis ma chute à l’Encanto, c’est moi qui incarne les forces supérieures. Un truc à vous filer la grosse tête, quand on y songe.


      Quint sort une grosse pile de tracts de mon sac.


      — Trêve de bavardages, je venais juste récupérer ceci.


      Il les feuillette et les cogne contre la paume de sa main. J’ai l’impression qu’il cherche à me dire quelque chose.


      — Fais-moi signe quand tu seras partante pour un kebab.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-cinq
      


    

      Je regarde Quint s’éloigner, fascinée par les reflets du soleil dans ses cheveux. J’en ai des papillons dans le ventre.


      
          Mais nooooon, Prudence, qu’est-ce qui t’arrive ? Comment est-ce possible ?
        


      Impossible de nier l’évidence cependant. Ce sale traître qui me sert de cœur palpite encore de lui avoir parlé.


      Zut de zut de zut.


      OK, j’avoue : je commence à apprécier Quint Erickson.


      Et je me déteste pour ça. Comment peut-on flasher sur ce flemmard, ce bouffon, cet irresponsable ? C’est parfaitement confondant.


      En même temps… Est-il vraiment tout cela ? Pour l’avoir vu au refuge, je peux dire qu’il n’est ni flemmard ni irresponsable. Il est décontracté, avenant, sympa. Charmant et sociable. Taquin.


      Mais même. Admettons deux secondes qu’il me plaise… Il n’y a aucune chance pour que la réciproque soit vraie.


      « Tu es dure à satisfaire. »


      Mon cœur se serre. Je ne crois pas qu’il ait voulu me blesser en disant ça, mais cette phrase m’a quand même vexée.


      Un attroupement sur la plage me tire de mes pensées. Les vagues ont déposé un rondin de bois sur le sable. Des enfants ont abandonné leurs planches de surf pour inspecter la chose de plus près. « Ne le touchez pas ! » crie une maman inquiète. Bizarre. Je les rejoins pour voir ce qui se passe. Deux adultes discutent en faisant de grands gestes. Un autre regarde le rondin d’un air attendri comme s’il s’agissait d’un animal.


      Parce que c’en est un.


      J’accours, sans trop savoir encore ce que je vais faire. Depuis mon arrivée au refuge, on m’a raconté de nombreux récits de sauvetage. Certains un peu farfelus, comme le jour où ils ont sauvé un phoque qui s’était introduit en pleine nuit dans un bar. Mais généralement, il s’agit plutôt d’animaux qui s’échouent sur la plage. Si la chance est avec eux, quelqu’un les trouve et contacte le refuge. Mais parfois, des gens pleins de bonne volonté essaient de les aider, allant même jusqu’à les toucher. Dans ces cas-là, ça peut tourner au drame, aussi bien pour les animaux que pour leurs sauveteurs.


      — Reculez ! je crie en courant de toutes mes forces.


      Le petit groupe qui s’était formé se disperse. Je m’approche ; notre victime est une otarie. Elle ressemble à celles des photos de Quint. Désormais, je sais différencier un animal en détresse d’un autre en bonne santé. Tout se joue dans les yeux. Et là, son regard est vitreux, légèrement jauni.


      L’otarie frémit en me voyant arriver.


      — Elle est morte ? s’inquiète une petite fille en essayant de la toucher avec un bâton.


      Je lui arrache son bâton des mains.


      — Laisse, je travaille pour un refuge, dis-je en lui montrant le logo sur mon tee-shirt jaune.


      Tout de suite, l’attitude des gens autour change. Mon logo me donne de la crédibilité à leurs yeux. Je suis devenue celle qui va pouvoir gérer la situation, au point que certains adultes inquiets commencent même à se détendre.


      
          Très bien.
        


      
          Mais je fais quoi, moi, maintenant ?
        


      
          Quint saurait quoi faire, lui.
        


      Un peu paumée, j’écarte les bras pour faire barrage entre la foule et l’otarie. Il faut dire que broyer du poisson à longueur de journée ne rend pas subitement expert en sauvetage animalier.


      J’essaie de repérer Quint dans les parages. Mais il y trop de monde, je ne vois rien.


      — C’est un mâle ou une femelle ? demande quelqu’un.


      — Je ne sais pas, je réponds. Mais les otaries peuvent avoir des réactions imprévisibles quand elles se sentent menacées, donc s’il vous plaît, reculez encore. Laissez-la reprendre ses esprits.


      La foule recule sans broncher.


      J’avise un poste de secours à quelques mètres. Normalement, les secouristes sont censés être formés au sauvetage des animaux échoués et, parfois, leurs postes disposent de cages de transport pour les évacuer.


      J’apostrophe la fille au bâton :


      — Hé, toi ! remplace-moi deux minutes, le temps que j’aille chercher de l’aide.


      Son visage s’illumine. On dirait Penny quand on lui confie une mission importante.


      Je lui rends son bâton et me tourne vers sa mère.


      — Je vais chercher un secouriste. Pouvez-vous appeler le refuge pendant ce temps-là ? Ils nous enverront des renforts.


      Je la laisse composer le numéro imprimé au dos de mon tee-shirt et cours jusqu’au poste de secours.


      Malheureusement, il est vide.


      Deux secondes plus tard, je repère enfin un secouriste, vêtu des classiques short rouge et tee-shirt blanc. Il est au bord de l’eau, en train de rappeler des jeunes qui se baignent au-delà des balises de sécurité. Je me précipite vers lui en criant à l’aide. Il se retourne. Je le connais de vue, c’est un terminale de mon lycée dont j’ignore le prénom.


      — Une otarie vient de s’échouer là-bas, dis-je en montrant les lieux de l’incident. Il faudrait la conduire au plus vite au refuge. Tu sais où je peux trouver une cage ?


      Il regarde dans la direction que je lui indique, mais on ne voit rien à cette distance, et de nouveaux curieux se sont greffés à la foule autour de l’animal. J’espère vraiment que la petite réussira à contenir tout le monde…


      Après s’être assuré que les jeunes étaient revenus dans le périmètre de baignade autorisé, le secouriste m’adresse un bref hochement de tête.


      — J’arrive ! Interdis à qui que ce soit d’y toucher.


      Je pointe le logo de mon tee-shirt.


      — T’inquiète, je gère.


      Je retourne au chevet de l’otarie. Elle a les yeux fermés. Pourvu qu’elle soit encore vivante…


      — J’ai empêché les gens de la toucher, dit la petite fille en brandissant son bâton comme une épée.


      — Tenez, lance sa mère en me collant son téléphone sous le nez. Ils veulent vous parler.


      Je mets le téléphone contre mon oreille en m’accroupissant à une distance raisonnable de l’animal, la nuque dégoulinant de sueur. Pour mon plus grand soulagement, l’otarie se met à cligner des yeux, comme si elle était contente de me revoir.


      — Allô ?


      — Prudence ?


      C’est Rosa.


      — Oui, coucou, Rosa. Une otarie vient de s’échouer sur la plage…


      — Je suis au courant. Il y a malheureusement trop de monde et trop de circulation en centre-ville pour faire venir un véhicule de secours.


      Mon cœur se serre. L’otarie vient de refermer les yeux.


      Le temps nous est compté.


      — Je fais quoi, du coup ?


      Une peur panique est en train de me gagner. En l’espace d’une seconde, cette otarie est devenue le centre de mon monde et de mon attention. Le troisième jour du stage, Quint m’a clairement expliqué qu’il y avait parfois des décès. Environ 10 % des animaux retrouvés meurent dans les vingt-quatre heures suivant leur sauvetage, souvent parce qu’ils sont déjà trop affaiblis quand ils arrivent au refuge. Mais je vais me battre pour que cette otarie n’en fasse pas partie.


      — Essaie de la mettre dans un bac, et demande à quelqu’un de vous conduire au refuge, m’ordonne Rosa. La circulation sera plus fluide dans ce sens-là.


      Le secouriste arrive, les bras chargés d’une grande cage. Cette vision ravive aussitôt mon espoir.


      — Comptez sur moi, on s’en occupe, dis-je.


      Je raccroche et, dans ma précipitation, je fais tomber le téléphone en voulant le rendre à la femme. Quint me rejoint en jouant des coudes à travers la foule, le visage en feu. Il s’immobilise en voyant l’otarie. Il ne lui faut qu’une seconde pour comprendre ce qui se passe. Il aboie des ordres à la foule : « remplissez ce seau d’eau », « passez-moi vos serviettes », « rapprochez ce parasol, il lui faut de l’ombre », « on doit stabiliser sa température ».


      Quoiqu’un peu fâchée, je suis soulagée de le voir me voler la vedette. C’est l’exact opposé du cours de bio, quand c’était moi qui le menais à la baguette. Ça fait du bien que les rôles s’inversent pour une fois. Et puis, c’est assez sexy de le voir prendre les choses en main…


      Le secouriste s’approche de lui.


      — Quint ?


      Il relève la tête.


      — Salut, Steven ! Alors, ces vacances ?


      — Chargées.


      J’interviens :


      — Euh, pardon de vous interrompre, messieurs, mais on a du boulot !


      — On peut vous aider ?


      Ari, Jude et Ezra viennent de nous rejoindre. Tous les cinq, vêtus de nos tee-shirts jaunes, nous ressemblons à une véritable équipe de sauvetage. Nous ne pouvions pas rêver mieux pour notre campagne publicitaire. Je donne des consignes :


      — Jude, va aider Quint et Steven. Vous deux, dis-je à Ari et Ezra en leur tendant un paquet de tracts, distribuez ça à tout le monde.


      Quint, Jude et le secouriste roulent l’otarie sur une serviette pour mieux la soulever. Des gens filment et photographient le sauvetage avec leurs téléphones. C’est le moment ou jamais d’en profiter.


      — Bonjour, tout le monde, nous sommes bénévoles au refuge de Fortuna Beach. Ce que vous voyez ici est un aperçu de nos activités quotidiennes. Nous consacrons tous nos efforts à la sauvegarde des animaux aquatiques : otaries, éléphants de mer…


      — Dauphins ? demande la petite fille au bâton.


      — Le refuge ne peut pas en recueillir, faute de place. En cas de besoin, nos bénévoles les confient à un refuge de San Francisco.


      Elle ouvre de grands yeux.


      — Trop fort !


      — Dès leur arrivée chez nous, les animaux sont nourris, réhydratés et soignés. Leur guérison prend du temps. Des semaines, parfois des mois. L’objectif étant, bien sûr, de leur faire réintégrer leur habitat naturel.


      Je désigne l’océan derrière moi.


      L’otarie a été bien calée sur les serviettes, il n’y a plus qu’à l’installer dans la cage.


      — Avec un peu de chance, cette otarie retrouvera vite le chemin de l’océan. Nous relâchons beaucoup d’animaux ces jours-ci, quasiment une fois par semaine. Quatre phoques seront justement remis en liberté demain après-midi. Vous êtes tous invités à l’opération de nettoyage qui précédera leur lâcher, à dix heures. J’espère que vous viendrez nombreux soutenir notre plage, notre association et nos animaux.


      L’otarie me lance un regard terrifié à travers les barreaux de sa cage. Quint s’accroupit pour la prendre en photo juste avant que Steven referme la porte.


      La foule applaudit, puis commence à se disperser.


      — Joli discours, lance Quint, une main sur la cage. Quand est-ce que la camionnette doit venir nous chercher ?


      Devant mon air embêté, il demande :


      — Elle ne viendra pas, c’est ça ?


      — Oui, à cause des embouteillages. Ta mère estime qu’un aller simple mettra moins de temps.


      Quint se tourne vers Steven.


      — Tu as une voiture ?


      — Non, je viens à vélo.


      — Moi, j’ai le combi, répond Ari. La cage devrait tenir.


      Elle est arrivée tôt ce matin, il y avait encore des places le long de la plage.


      — Ramène-le ici, fait Steven. Quint, essaie d’éloigner les curieux pendant ce temps-là.


      Je patiente, agenouillée près de la cage. L’otarie a posé sa tête et refermé ses yeux. J’ai peur.


      — Ne t’inquiète pas, ma belle, on va te sauver. Tiens le coup, OK ?


      Si elle m’a entendue, l’otarie n’a en tout cas pas réagi au son de ma voix.


      Je sens une main dans mon dos. Quint s’est accroupi à côté de moi, le visage fermé. Il connaît les sauvetages. Il sait que certains animaux n’y survivent pas.


      — Son état n’a pas l’air si terrible, souligne-t-il en retirant sa main pour caresser la dragonne de son appareil photo. Il faudra que tu lui trouves un nom.


      — Pas tout de suite. Je veux d’abord m’assurer qu’elle va s’en sortir. D’ailleurs, c’est un mâle ou une femelle ?


      Il secoue la tête.


      — Elle est trop jeune pour qu’on puisse voir à l’œil nu. Adultes, les mâles sont plus grands et plus foncés que les femelles, et ils portent une sorte de crête sur la tête. On demandera à Opal.


      Des coups de klaxon discrets retentissent. Le mini-van arrive sur la plage au ralenti, protégé de la foule par Jude et Ezra. Ari, qui peine déjà à conduire en zone résidentielle, doit être morte de trouille derrière son volant. Mais je la vois, à travers le pare-brise, le visage ferme et résolu.


      Sans prévenir, Quint m’attrape la main et la presse gentiment avant de se relever.


      — Et maintenant, en route vers le refuge !


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-six
      


    

      Je joue les copilotes à l’avant, tandis que Quint, Ezra et Jude sont installés à l’arrière. Rosa avait raison. Nous croisons un chapelet de voitures en direction du festival, mais quasiment aucune dans notre sens de circulation.


      — C’est l’exode ! déclare Jude.


      Ezra se penche entre Ari et moi.


      — J’adore ta bagnole. C’est un combi Volkswagen d’époque ?


      Ari le regarde dans le rétroviseur


      — Dans le mille.


      — Tu as déjà pensé à changer le moteur pour augmenter sa puissance ?


      Ari fronce les sourcils et se concentre sur la route.


      — Non, jamais.


      Elle actionne son levier de vitesse d’un geste mal assuré, faisant tressauter le combi. Je fais la grimace. Pauvre otarie, dans sa cage à l’arrière…


      — Je bidouille un peu au Marcus’s Garage le week-end, dit Ezra en caressant le cuir crème de la banquette avant. J’aimerais bien voir ce que ton combi a sous le capot.


      Je déteste le sous-entendu dans sa phrase. Je lui lance un coup d’œil acéré par-dessus mon épaule.


      — Tu as un autre job à côté ? je demande.


      Il se tourne vers moi, surpris, comme s’il avait oublié ma présence.


      — Hein ?


      — Tu as dit que tu bidouillais au Marcus le week-end, tu as un autre job la semaine ?


      Un sourire apparaît sur son visage.


      — Non, je ne fais rien et je m’en porte bien.


      Je lève les yeux au ciel. Il se tourne de nouveau vers Ari.


      — Je t’ai vue au feu de joie sur la plage. Tu jouais de la gratte, je crois. T’es douée, même si j’ai reconnu aucune des chansons.


      — Oh ! c’étaient des compositions personnelles. Quelques-unes, pas toutes. J’ai aussi joué du Janis Joplin et du Carole King, je crois… Pas du tout des compos personnelles, pour le coup.


      Elle rougit, mais Ezra n’a pas l’air de remarquer l’effet qu’il produit sur elle. Il est plutôt mignon pourtant. D’une beauté somme toute atypique. Il est grand, mince, très pâle, avec des taches de rousseur, des cheveux cuivrés qui lui arrivent sous les oreilles et, en prime, un sourire dévastateur auquel Ari est en train de succomber.


      Je me racle la gorge.


      — Dis donc, Ezra, tu as détaché ta ceinture ?


      Prise de panique, Ari braque et arrête le combi sur la bande d’arrêt d’urgence.


      — Rattache-toi, Ezra ! souffle-t-elle, les yeux exorbités.


      L’intéressé se rassoit au fond de la banquette en bouclant sa ceinture.


      — Voilà, ça te va comme ça ?


      Ari redémarre. Plus personne n’ose parler.


      — Quint, dit enfin Jude, ça fait longtemps que tu travailles au refuge ?


      Je jette un œil dans le rétroviseur. De mon siège, je ne vois que la bouche de Quint.


      — J’y ai passé toute mon enfance. Mais officiellement, je ne suis bénévole que depuis deux ans.


      — Tu y travailles toute l’année ?


      — Oui. Le printemps est la période la plus chargée. On récupère des animaux presque tous les jours. Autant te dire qu’on manque vite de bras et que ma présence est indispensable. Heureusement, les profs sont plutôt compréhensifs.


      — Le refuge, c’est un peu l’école de la vie, commente Ari.


      — Tu vas à quel lycée, toi ?


      — St Agnes.


      Ezra laisse échapper un sifflement.


      — J’ai un penchant pour les écolières en uniforme.


      Ari vire au rouge tomate.


      La conversation revient sur le refuge. Quint écoute, étonné, les questions de Jude et d’Ari. Je sens son regard amusé sur moi, mais je me contente d’admirer les palmiers qui défilent le long de la route.


      Il est vrai que je n’ai pas beaucoup parlé de mon stage à mon entourage. En même temps, je n’avais pas grand-chose à leur raconter, si ce n’est que j’ai broyé du poisson à gogo pendant des jours…


      Le refuge n’est plus très loin, pourtant j’ai l’impression que le trajet s’éternise. Au fond du combi, l’otarie ne fait plus aucun bruit, et son silence devient assourdissant.


      Quand nous arrivons enfin sur place, Rosa et le Dr Jindal nous attendent déjà. Les bénévoles prennent le relais. Ils sortent la cage du véhicule et l’emmènent à l’intérieur, direction la salle de consultation. Nous les suivons et les observons du couloir, en essayant de rester le plus discrets possible. L’équipe pose une perfusion à l’animal et inspecte ses plaies et ses yeux. Pendant ce temps, Quint lui prépare un mélange de protéines et d’électrolytes. Plus tard, l’otarie aura droit à un de nos fameux smoothies au poisson.


      Jude plisse le nez. C’est la première fois qu’Ari et lui mettent les pieds ici. Ils ne connaissaient pas encore le doux fumet qui règne en ces lieux. L’air de rien, je me suis habituée à cette odeur. Si on m’avait dit ça au début de mon stage, je n’y aurais jamais cru.


      Je propose à Jude, Ezra et Ari une petite visite du refuge. Je leur montre d’abord les phoques qui s’ébattent au soleil dans la cour, puis les otaries qui se pourchassent dans les bassins et enfin les éléphants de mer qui font mine de se couvrir de sable, un réflexe qu’ils ont développé pour se préserver du froid.


      Tout le monde est sous le charme. Ezra connaissait déjà, mais Jude et Ari sont éblouis. Ari, en particulier, se meurt d’adoration pour nos pensionnaires. Je suis d’ailleurs obligée de la retenir lorsqu’elle s’accroupit pour babiller devant un phoque :


      — Désolée, Ari, on n’a pas le droit d’interagir avec les animaux.


      Elle me regarde, déconcertée.


      — C’est pour les empêcher de s’attacher aux humains, j’explique. Les contacts doivent se limiter aux soins.


      — Mais ils sont tellement chou ! geint Ari. Comment tu fais pour ne pas craquer ?


      Je ne m’étais jamais posé la question, en fait. Quand Quint m’a demandé de ne pas les approcher, je me suis contentée de respecter ses ordres, point barre.


      — On est moins tenté de craquer avec des animaux sauvages, dis-je. Ici, notre but, c’est de les relâcher dans l’océan, pas de les apprivoiser. Si on les habitue à notre présence, cela risque de nuire à leur réintroduction.


      Jude et Ari ont l’air de comprendre, même s’ils sont évidemment déçus. Il y a de quoi. Moi-même, je sens déjà que je vais avoir du mal à garder mes distances avec la nouvelle otarie.


      — Dommage, lâche Ari en reculant. Je pensais que tu leur faisais des câlins parfois.


      Je ris.


      — Non, pas du tout. Mais attendez, je vais vous présenter Luna.


      Nous retournons à l’intérieur, dans le grand couloir. Dans son box, Luna est entourée de jouets pour chien.


      — Voici donc Luna. Pour le coup, vous avez le droit de vous en approcher.


      — Et pourquoi ce traitement de faveur ? demande Ezra.


      Il se penche par-dessus le muret du box et agite un jouet devant l’otarie qui se contente de bâiller et de fixer Ezra d’un air blasé.


      — Pas très réceptive cette Luna, lâche-t-il.


      — Elle est juste fatiguée. Elle souffre d’un trouble cognitif qui l’empêche de se nourrir toute seule. Elle ne pourra jamais retourner à l’état sauvage. On va devoir la placer dans un zoo.


      — Elle mord ? demande Ari.


      — Pas à ma connaissance, mais d’autres animaux ont déjà mordu, donc il faut rester prudent.


      Je pénètre dans le box et lance une balle à Luna. Elle la récupère, la mâchouille pensivement, puis me la renvoie. Je la ramasse et la lui relance. Cette fois, elle la rattrape avec ses nageoires avant de me la renvoyer.


      Je souris comme une idiote. Ces moments de complicité sont tellement précieux.


      Quint fait son apparition. Il sourit en me voyant jouer avec Luna.


      — Ça va, tu t’éclates ?


      — Franchement ? Oui.


      — On sait comment décoincer Prudence maintenant, fait Ezra en s’appuyant nonchalamment contre le muret. Il suffit de l’enfermer avec des phoques.


      — Luna est une otarie, je siffle entre mes dents.


      Jude ouvre la bouche, prêt à voler à mon secours mais, contre toute attente, c’est Quint qui réagit le premier :


      — Ez, lâche-la.


      — J’ai rien fait.


      — Si, arrête de l’embêter. Bon, je suis venu vous donner des nouvelles de l’otarie.


      Je sors du box, nerveuse.


      — Elle va s’en sortir ?


      — Alors déjà, c’est un mâle. Et ensuite, oui, on pense que c’est bien parti.


      Une vague d’euphorie s’empare de notre groupe. Même Ezra pousse un cri d’approbation.


      Quint lève les mains.


      — Attention, hein, rien n’est encore gagné. Les prochaines vingt-quatre heures seront décisives, mais Opal a bon espoir.


      Je pousse un gros soupir, profondément soulagée.


      — Il nous faut un nom pour l’inscrire dans notre base de données, me dit Quint. Tu as eu le temps d’y réfléchir ?


      — Pas encore, j’osais pas.


      Je me mords la joue. Au fond, je sais que c’est insignifiant. Tant d’animaux transitent par le refuge que les bénévoles finissent par leur donner des noms génériques sans valeur. Mais moi, je veux faire ça bien.


      Le regard qu’il m’a jetée tout à l’heure à la plage m’a vraiment touchée. Ça m’a rappelé une chanson de John Lennon : « Why in the world are we here ? Surely not to live in pain and fear… »


      — Je vais l’appeler Lennon, en hommage à John Lennon.


      Quint réfléchit un instant, puis un sourire s’ébauche sur ses lèvres.


      — Tu sais quoi ? J’ai déjà entendu pire.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-sept
      


    

      J’étais debout aux aurores ce matin. Je me suis engagée à assurer l’ouverture de Ventures avant le début de l’opération de nettoyage. C’est le moins que je puisse faire après l’aide que m’ont apporté Jude et Ari hier au festival.


      Jude est un lève-tard. Ça le désespère de sortir du lit pour aller compter des disques et nettoyer la vitrine. Il dit que c’est une vengeance à retardement de Papa, qui le punit d’avoir laissé tomber ses cours de guitare.


      Papa nous ouvre la boutique, frais comme un gardon. Ici comme à la maison, son premier réflexe est de lancer un disque pour se mettre en jambes.


      — Des suggestions ? demande-t-il.


      Jude l’ignore et finit sa gaufre en bâillant. J’aurais bien proposé les Beatles, mais on va encore dire que je suis prévisible, alors je laisse notre père choisir pour nous.


      Deux secondes après, la voix suave de Jim Morrison filtre dans les amplis de la boutique.


      — Pru, tu seras de corvée de balayage aujourd’hui, dit Papa en dansant entre les bacs. N’oublie pas de passer sur le trottoir aussi, les gens ramènent plein de sable sous leurs chaussures. Jude, tu veux bien déballer les cartons qu’on a reçus hier ?


      — On échange ? je propose à Jude.


      Mais mon frère secoue la tête en riant et disparaît dans l’arrière-boutique.


      Je commence à balayer. Ari débarque cinq minutes plus tard avec des cafés. Elle en tend un à mon père.


      — Je ne regrette décidément pas de t’avoir embauchée, dit-il en récupérant son gobelet. Au boulot, maintenant.


      — Oui, monsieur.


      Elle part chercher du produit pour les vitres dans la réserve, puis m’accompagne sur le trottoir.


      Papa a raison. Il y a une tonne de sable devant la boutique. Comment est-ce possible ? La plage est à plus de deux cents mètres.


      — Comment va Lennon ? demande Ari en vaporisant du produit sur la porte vitrée.


      — Il allait toujours bien quand je suis partie hier soir. J’ai passé un coup de fil au Chronicle pour leur parler de son sauvetage. J’en ai profité pour évoquer discrètement l’opération de nettoyage.


      Ari éclate de rire.


      — Tu n’en rates pas une !


      — Toute publicité est bonne à prendre.


      Elle recule d’un pas pour s’assurer que la porte est bien propre. Satisfaite, elle s’attaque maintenant à la vitrine.


      — Ton plan de sauvetage du refuge a l’air sur la bonne voie ? fait-elle.


      — Ce n’est que le début encore, mais oui, ça progresse.


      — Tu devrais peut-être faire pareil ici… Un bon coup de pub ne ferait pas de mal à la boutique. Ça, ou un petit relooking.


      Je m’arrête de balayer pour considérer un instant les lieux. Je viens si souvent que je n’en vois plus les défauts, mais Ari a raison. La peinture jaune de la façade commence à s’écailler sévèrement. Plusieurs lettres de l’enseigne lumineuse ont grillé. Et, même de l’extérieur, la boutique fait franchement vieillotte, mais pas dans le bon sens du terme. Juste ringarde et défraîchie. Le seul point positif, c’est le décor qu’a réalisé Jude dans la vitrine pour la fête de l’Indépendance, avec des pochettes de disques bleues, blanches et rouges.


      Un bon coup de peinture ne serait pas du luxe. Du bleu turquoise sur la façade et de l’orange pétard à l’intérieur. Après les travaux, nous pourrions organiser une grande fête de réouverture. Mais ne nous emballons pas. J’ai déjà un refuge à sauver, je ne peux pas m’encombrer d’une deuxième cause perdue.


      — Tu devrais en toucher un mot à mon père, dis-je. Je suis sûr qu’il écoutera tes idées.


      Ari se retourne, toute frémissante.


      — Alors justement, j’ai pensé à un truc, mais je ne sais pas si c’est jouable ou non.


      — Je suis tout ouïe.


      — Je repensais au karaoké à l’Encanto, et je me suis dit que la boutique pourrait organiser des concerts hebdomadaires ?


      Je fronce les sourcils en regardant à travers la vitrine.


      — Ari…


      — Non, mais pas ici, me coupe-t-elle, c’est trop petit. On pourrait faire ça dans un restaurant sur la jetée. On offrirait des goodies et des bons de réduction à valoir sur l’ensemble de nos disques. Tu en penses quoi ?


      Je souris.


      — Franchement, ça vaudrait la peine d’essayer. Et c’est toi qui présenterais les concerts ?


      Elle se tend.


      — Ah non ! je ne me vois pas du tout faire ça. Toi, en revanche, tu ferais une excellente présentatrice.


      Je souris de nouveau. Mais en réalité, il me faudrait animer dix mille concerts avant de me sentir vraiment à l’aise dans ce rôle.


      Je me remets à balayer.


      — Je suis sérieuse, toi aussi tu ferais une bonne animatrice. Parles-en à mon père. Oh ! au fait, j’ai demandé à mes parents pour le synthé, et apparemment ils l’ont vendu. Je suis désolée.


      — Pas grave, j’irai chez Brass and Keys.


      Le synthé qu’Ari s’offrira dans cette boutique d’instruments de musique sera largement plus sophistiqué que le mien.


      — Il faut que j’y aille, dis-je après un coup d’œil à ma montre. Ça ferait trop plaisir à Quint que j’arrive en retard.


      Je retourne dans le magasin pour ranger le balai dans la réserve. Jude est en train d’y défaire un carton de disques tout neufs. Je reconnais l’artiste sur la pochette. C’est un chanteur anglais du nom de Sadashiv, célèbre pour ses reprises de vieux standards et pour sa plastique irréprochable. Il a été élu l’homme le plus sexy de l’année par le magazine People alors qu’il n’a même pas encore dix-huit ans.


      Je le connais parce que Penny et Lucy sont littéralement obsédées par ses chansons, comme beaucoup de filles de mon lycée.


      — Je ne savais pas qu’on continuait à presser des vinyles…


      — Eh si, répond Jude en étalant les disques devant lui pour les étiqueter. C’est revenu à la mode récemment. Les fans de Sadashiv vont se les arracher. Comme tu peux l’imaginer, Papa n’avait jamais entendu parler de lui. Cinq gosses sous son toit, et il est quand même à la ramasse.


      — Sois indulgent, ce n’est pas de sa génération. Bon, j’y vais. Encore merci pour hier.


      — C’est rien. Bon courage au refuge.


      Je sors de la réserve.


      — Papa ?


      — Je suis là.


      Il est derrière la caisse, ses lunettes au bout du nez, en train de déchiffrer les pages de son carnet de comptes. Je dépose une poignée de tracts sur le comptoir.


      — J’y vais. Je te laisse quelques tracts. Si tu as des clients dans la matinée, tu pourras leur parler de l’opération de nettoyage ?


      — Je les torturerai à coups de titres de Céline Dion jusqu’à ce qu’ils acceptent d’y participer.


      La clochette de l’entrée retentit, et Maya Livingstone en personne fait son apparition. Elle est vêtue d’un sweat oversize, d’un legging rose et d’une paire de tongs. Même dans cet accoutrement, elle a l’air d’un mannequin. C’est vraiment rageant. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ?


      — Bienvenue ! lui lance Papa. Je vous laisse regarder. Venez me demander si vous cherchez un disque en particulier. Et, tenez (il lui tend un tract), une opération de nettoyage est organisée aujourd’hui sur la plage…


      Je l’arrête d’un geste.


      — C’est bon, Papa, je m’en occupe. Coucou, Maya, dis-je en me forçant à sourire.


      — Salut, Prudence. Je ne savais pas que tu travaillais ici.


      — Je suis juste venue donner un coup de main ce matin. Euh, je te présente… mon père.


      — Enchanté, mademoiselle.


      Elle pousse un petit rire gêné en slalomant entre les rangées de disques.


      — Je suis déjà venue hier, mais je voulais savoir si vous aviez reçu le disque de Sadashiv entre-temps ?


      Papa la dévisage.


      — Pardon, qui ça ?


      Je lève les yeux au ciel.


      — Laisse tomber. Jude ? Une cliente cherche le dernier disque de Sadashiv !


      Du remue-ménage retentit dans la réserve, et Jude apparaît, un vinyle à la main.


      — Tu vois, Papa, je t’avais dit qu’on allait en vendre un max…


      Jude s’arrête net, le regard braqué sur Maya.


      — Oh ! salut, Maya.


      Elle sourit d’un air gêné, peut-être au souvenir de ce qu’elle a dit à son propos le soir du feu de joie.


      Je patiente en m’échauffant les doigts. Un seul mot de travers, et je déverse sur elle toute la puissance de l’univers.


      Mais son regard tombe sur la pochette du disque et son visage s’éclaire. Elle s’avance vers Jude, lui prend le vinyle des mains et admire le visage angélique de Sadashiv.


      — Ça fait des mois que je l’attendais ! s’écrie-t-elle en serrant le disque sur sa poitrine. Merci de l’avoir commandé.


      J’aimerais bien m’éclipser, mais Jude a viré au rouge tomate, et j’ai un peu peur de le laisser tout seul. Il regarde Maya avec des yeux de merlan frit.


      Enfin, il se racle la gorge.


      — Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour t’aider ?


      Elle lui adresse un sourire rayonnant. Je vois Jude se consumer un peu plus.


      — Non, j’étais venue exprès pour Sadashiv. Merci, Jude. Alors, c’est ici que tu travailles ? C’est cool pour un job d’été.


      Il glousse, rougit de plus belle, et lui tape la discussion pendant qu’il scanne son article à la caisse.


      Une fois son paiement effectué, Maya s’éloigne, son disque toujours collé contre sa poitrine.


      — En tout cas, vous saurez où me trouver aujourd’hui : chez moi, devant ma platine.


      Papa lui tend un tract.


      — Une seconde, tenez. Une grande opération de nettoyage a lieu sur la plage aujourd’hui. C’est Prudence qui a tout organisé.


      — Ah oui ? demande Maya en saisissant le papier. Ça tombe bien, j’ai perdu quelque chose au début des vacances.


      Je feins de ne pas savoir de quoi elle parle.


      — Ah bon ?


      — Oui… (Son regard se reporte sur le tract.) Je viendrai peut-être y faire un tour, du coup.


      — N’arrive pas trop tard, tu risquerais de manquer les meilleurs déchets.


      En vérité, je suis quasi sûre qu’elle ne se pointera jamais.


      — En tout cas, c’était sympa de vous revoir, dit-elle. Bye, Prudence. Bye, Jude.


      Ari pénètre dans la boutique au moment où Maya s’apprête à sortir. Cette dernière la regarde en claquant des doigts.


      — Hé ! je te reconnais, c’est toi qui jouais de la guitare l’autre soir.


      — Oui. C’est fou, tu es déjà la deuxième personne à se souvenir de moi.


      — Faut dire que tu chantais super bien ! Il y a une chanson que j’ai vraiment bien aimée. « Winter » quelque chose…


      — « Winter Beach Blues » ! s’exclame Ari. C’est une de mes préférées.


      — Je l’avais jamais entendu, elle est magnifique. De qui elle est ?


      Nerveuse, Ari se met à suivre les lignes du parquet du bout de sa chaussure.


      — Eh bien…


      Je suis obligée d’intervenir :


      — Elle est d’Araceli Escalante.


      — Araceli Escalante ? demande Maya avant de se tourner vers Jude et mon père. Vous vendez ses disques ?


      Nous éclatons de rire. Je prends Ari par le coude.


      — C’est elle, Ari. Elle écrit et compose ses propres chansons.


      Maya porte la main à sa joue.


      — La classe ! J’adorerais savoir chanter ou jouer d’un instrument. Tu as trop de chance.


      Après Jude, voilà que Maya Livingstone vient officiellement d’ensorceler Ari.


      Je la regarde, abasourdie.


      Elle semble si… normale. Si… sympa ?


      Je ne dis pas qu’elle se comporte mal le reste du temps. Mais je ne peux décemment pas oublier ce qu’elle a dit au sujet de mon frère, ni tout le dédain qu’il y avait dans ses paroles. Comme si Jude n’était pas digne de sa petite personne. J’ai oublié ses mots exacts – mes souvenirs de cette soirée sont extrêmement flous –, mais l’idée était là.


      — Si tu sors un disque, il faudra m’en dédicacer un, ajoute-t-elle.


      Elle nous fait « au revoir » de la main, puis s’en va, laissant un grand vide derrière elle. L’effet Maya Livingstone.


      Je relâche mes doigts, limite déçue de n’avoir pu recourir à mes pouvoirs. Ce qui fait sans doute de moi une horrible personne.


      
          Mais qu’a-t-elle dit le soir du feu de joie ?
        


      J’ai beau me creuser la tête pour retrouver sa formulation exacte, rien ne me vient, si ce n’est la réflexion débile de Katie qui faisait un parallèle entre les jeux de rôles et le satanisme.


      Mais Maya a dit autre chose, j’en suis sûre.


      L’une d’elles a raconté qu’il était flippant, ça je m’en souviens. Ah ! et « obsédé ». Mais qui ? Maya ou une de ses copines ?


      Ce qui est sûr, c’est qu’elle a martelé qu’il ne l’intéressait pas, et ce alors qu’il ne se tenait qu’à quelques mètres d’elle. Ce qui est parfaitement cruel. Et intolérable. Et… honnête.


      Oui, honnête…


      Au fond, Maya n’a fait qu’exprimer sa pensée, sans se rendre compte que Jude était à côté.


      — Elle est sympa cette gamine, fait Papa. Vous formez un bon petit groupe, tous ensemble.


      — Moi j’y vais, salut, tout le monde.


      — Oui, dépêche-toi d’aller sauver le monde ! m’encourage Papa. Et fais un peu de pub pour la boutique tant que tu y es.


      Je hoche la tête sans vraiment l’écouter. Tout mon attention est fixée sur Jude.


      — Hé, ça va ?


      Il est avachi contre le comptoir, les yeux perdus dans le vide.


      — Je ne ressemblerai jamais à un Sadashiv.


      J’ai envie de rire, mais je me retiens, car il a l’air sincèrement peiné par cette révélation.


      — Jude, la concurrence sera toujours rude si tu te compares au mec le plus sexy de l’année.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-huit
      


    

      J’arrive sur la plage au pas de course. Quint est déjà là, et il a eu le temps de sortir deux tables et des cartons remplis de matériel. Il fait mine de consulter une montre imaginaire.


      — Prudence Barnett, vous êtes en retard ! lance-t-il. Vous me faites perdre mon précieux temps. Qu’est-il arrivé à vos grands principes sur la ponctualité ?


      — Hilarant. Ce retard, c’est de la gnognotte à côté des tiens.


      — C’est le début de la fin, fais gaffe.


      Je tape des mains en avisant la pile de cartons.


      — Alors, quel est le programme ?


      — Déjà, aide-moi à monter le stand.


      En deux temps trois mouvements, la tente est sur pied. Quint y suspend une bannière qui annonce :


      

        
            LIBERTÉ POUR LE PEUPLE ET POUR LA FAUNE
          


        
            Venez découvrir le refuge de Fortuna Beach
          


      


      Nous déballons le reste du matériel : sacs-poubelle réutilisables, pinces à déchets, gants en latex. Nous en ferons des kits de ramassage que nous distribuerons aux volontaires. Une fois notre travail fini, je jette quelques coups d’œil autour de moi, espérant voir débarquer une foule de bons Samaritains prêts à brasser des déchets à la pelle.


      Au lieu de cela, j’ai droit à une vision d’horreur. Le sable est jonché d’une tonne de papiers bleus.


      — Quint, dis-je en lui donnant un coup de coude. Comment se fait-il que la plage soit recouverte…


      — De nos tracts ? complète Quint en hochant la tête, dépité. Ouais, j’ai remarqué aussi…


      — Les gens sont dégoûtants.


      — Au moins, on va pouvoir les ramasser en même temps que les autres déchets. Ça fera d’une pierre deux coups.


      Je remonte la glissière de mon sweat à capuche. Le vent est déchaîné aujourd’hui. J’espère que les gens ne repartiront pas avant d’avoir assisté à la remise en liberté des animaux. Il fait soleil trois cent vingt jours par an ici. Les quarante-cinq jours restants, les habitants de la ville les passent cloîtrés chez eux. Même un simple front orageux peut vider les rues de Fortuna Beach.


      L’opération de nettoyage aurait déjà dû commencer depuis dix minutes, or Quint et moi sommes toujours seuls sur la plage, à discuter pendant que nous rajustons les piles de tote bags pour nous occuper les mains. Puis Quint commence à s’agiter, et moi aussi. Au fond, nous avons trop peur que notre opération fasse un bide monumental.


      Enfin, au bout de quinze minutes, quelques curieux approchent. D’abord une petite poignée seulement, puis un véritable raz-de-marée. Parmi eux, des visages familiers, mais pour la plupart, de parfaits inconnus.


      Quel soulagement !


      Avec Quint, nous passons à l’attaque. Chaque volontaire a droit à un petit mot gentil pendant que nous distribuons les kits de ramassage. Une fois équipés, les gens se dispersent et le ramassage des déchets s’organise.


      La boîte en métal qui accueille les dons se remplit tranquillement de billets et de pièces de monnaie.


      J’ouvre une nouvelle boîte de gants.


      — Prêt à relâcher tes petits protégés ? je demande à Quint.


      — Les bénévoles sont en train de finir les derniers préparatifs. Les phoques devraient arriver dans moins d’une heure.


      — Parfait.


      — Combiner le nettoyage de la plage avec le lâcher de phoques était une idée brillante, Prudence. Tout le monde ne parle que de ça. Le journal a même publié un article ce matin !


      Je hausse les épaules.


      — Il se peut que j’aie appelé le Chronicle pour les informer du sauvetage de Lennon et que j’en aie profité pour faire notre pub…


      — Tu as vraiment le sens de la com !


      Nouveau haussement d’épaules.


      — En même temps, comment veux-tu résister à des bouilles pareilles ? Ce sont nos meilleurs arguments de vente.


      — C’est vrai qu’elles sont irrésistibles.


      Il sourit, et ses yeux s’attardent une seconde de trop sur les miens, puis il se retourne pour déballer de nouveaux tote bags.


      Une onde de plaisir me parcourt, et je dois me mordre la joue pour m’empêcher de sourire, même si je sais qu’il n’y avait aucun sous-entendu dans sa phrase.


      Je sonde la foule et reconnais deux ou trois personnes du lycée. Pas des amis, juste des connaissances que je croise parfois dans les couloirs. Je repère aussi une ancienne prof de littérature, une documentaliste et même Carlos, que je n’avais encore jamais vu en dehors de l’Encanto.


      À onze heures, on atteint le pic de fréquentation. Quint et moi distribuons nos sacs à tour de bras et orientons les nouveaux arrivants vers les zones que les premiers venus n’ont pas encore explorées.


      — Il y a une ambiance de fou ici.


      Je relève les yeux et vois mes parents s’approcher du stand. Papa tient Ellie par la main. Même Penny a fait le déplacement. Je m’avance à leur rencontre.


      — Hé, qu’est-ce que vous faites là ? Et la boutique ?


      — On voulait te faire la surprise, répond Papa. J’ai confié la boutique à Jude et Ari. Je sais, tu aurais préféré les voir eux plutôt que ton vieux père… Mais que veux-tu, ta mère et moi étions morts d’impatience de voir enfin ce projet dont tu nous as tant parlé.


      La pauvre, elle doit être tellement déçue…


      — Merci d’être venus, dis-je. Où est Lucy ?


      — À son entraînement de softball, répond Papa en haussant les épaules. Tu connais ta sœur.


      — Vous allez participer au nettoyage ? je demande.


      — Évidemment ! répond ma mère. C’est une idée remarquable, nous sommes si fiers de toi, Prudence.


      — Je ne pensais pas qu’il y aurait autant de monde, s’étonne Papa.


      Je pars leur chercher un kit de ramassage. Au stand, je remarque que Quint ne nous a pas quittés des yeux un seul instant. Mais en me voyant arriver, il se met à trifouiller des boîtes de gants pour se donner une contenance.


      Il faut que je le présente à mes parents, mais j’hésite un peu. Je ne sais plus si j’ai déjà parlé de lui devant Penny. Je la connais, elle n’hésitera pas à lui cafter toutes les horreurs que j’ai pu raconter à son sujet au cours de l’année.


      Tant pis, je me jette à l’eau :


      — Maman ? Papa ? Je vous présente Quint.


      Un grand sourire aux lèvres, ce dernier salue mes parents avec cérémonie :


      — Monsieur Barnett, madame Barnett, c’est un plaisir de vous rencontrer.


      Il fait mine ensuite de s’extasier sur la robe d’Ellie.


      Allez savoir pourquoi, j’assiste à ces effusions avec embarras. Peut-être parce que l’instant semble solennel. Mais au fond, je me moque pas mal de ce que mes parents pensent de Quint et vice versa. Ça n’a même aucune espèce d’importance. Absolument aucune.


      — C’est donc toi, Quint, qui obliges ma fille à travailler pendant ses vacances ? se fâche gentiment mon père. Vous n’avez rien de mieux à faire de votre été, tous les deux ?


      Maman fait les gros yeux en prenant mon père par le coude.


      — Il vous taquine, dit-elle. Vous avez eu une super initiative.


      Quint me jette un regard espiègle.


      — J’ai connu pire comme travail. À vrai dire, on s’amuse bien. Enfin, moi en tout cas.


      
          Oui, moi aussi je m’amuse. Je trouve même la compagnie de Quint à peu près supportable, c’est dire.
        


      Mes parents s’en vont, armés de leurs kits de ramassage. Ellie insiste pour tenir la pince à déchets, même si elle vise encore de travers. Ma mère propose un défi : celui qui ramassera le plus de détritus choisira le menu de ce soir. Ellie s’élance au galop sur la plage en criant : « Spatteghi ! »


      — Comment peux-tu détester tes sœurs ? me demande Quint.


      — Il leur arrive d’être sympas.


      — Je les ai trouvées géniales.


      Impossible de le regarder, là. Sinon il verrait à quel point cette simple phrase me retourne.


      Nous avons déjà rempli près de deux conteneurs de déchets lorsqu’une nouvelle volontaire pointe le bout de son nez.


      — Coucou, Quint. Hello, Prudence.


      Je me retourne. C’est Maya. Elle tient le tract que lui a donné mon père ce matin.


      Je suis sciée, je n’aurais jamais cru qu’elle viendrait.


      — Salut ! s’exclame Quint en lui tendant un kit. Tu viens nous prêter main-forte ?


      Il y a un moment de flottement, puis Maya esquisse enfin un sourire embarrassé.


      — En fait, j’ai une question…


      — Je t’écoute, répond Quint.


      Il repose le kit de ramassage et se rapproche d’elle, comme un aimant.


      
          Oui, je suis légèrement agacée, et ça m’agace d’être agacée.
        


      — J’ai perdu un bijou le soir du feu de joie, explique-t-elle en se tordant les mains. Est-ce que par hasard quelqu’un vous l’aurait rapporté ?


      — Quel genre de bijou ?


      — Une boucle d’oreille en diamant.


      J’arrache le scotch d’un carton. Voilà donc la raison pour laquelle Maya fait acte de présence. Elle veut juste retrouver son bijou, pas nettoyer la plage. J’aurais dû m’en douter.


      Bizarrement, ça me rassure. Je l’ai trouvée trop gentille, trop normale avec Jude et Ari ce matin. Elle ne ressemblait pas à la Maya de d’habitude.


      — Ah mince ! lâche Quint.


      Il sait très bien (nous savons tous les trois) que nous avons environ zéro chance de retrouver cette boucle d’oreille. Le sable bouge et se déplace constamment. Il ne faudrait que deux heures grand maximum à un si petit bijou pour être balayé par les vagues ou enfoui à jamais.


      Et pourtant, mon petit doigt me dit que je sais très bien où se trouve la boucle d’oreille de Maya. La dame au détecteur de métaux l’a ramassée hier, ici même.


      Je roule le scotch en boule et vise une des poubelles. La boulette rebondit dessus avant d’atterrir dans le sable.


      Pauvre fille.


      Je pars ramasser mes bêtises. Au moins, pendant ce temps-là, j’ai une bonne excuse pour ignorer Maya.


      N’empêche qu’encore une fois, je culpabilise à mort qu’elle ait paumé son bijou. Pourtant, je n’ai rien fait de spécial. C’est l’univers, le coupable. Le karma.


      — Désolé, répond Quint, mais je ne crois pas avoir vu ta boucle d’oreille. Prudence, ça te dit quelque chose ?


      Je m’immobilise, penchée au-dessus de ma boulette de scotch.


      — C’est la même que celle-ci, explique Maya.


      Elle nous tend un écrin dans lequel ne repose plus qu’une seule boucle, un gros diamant monté sur une griffe en or. À l’arrière, le fermoir est en forme de crochet avec un levier. J’en ai une paire avec le même système, à la maison. En théorie, il est quasi impossible qu’elles s’ouvrent toutes seules et qu’on les perde.


      À moins que le karma s’en mêle…


      Je lui adresse un sourire compatissant.


      — Non, désolée, je n’ai rien vu.


      — Je vais demander aux volontaires d’ouvrir l’œil, propose Quint. Où penses-tu l’avoir perdue ?


      — Là-bas, près de la falaise, répond Maya. Prévenez-moi si on vient vous la rendre. Ces boucles appartenaient à ma grand-mère. C’était… (Elle marque une pause.) Elle est décédée l’année dernière, elle me les avait confiées peu avant de mourir. Je… Depuis le feu de joie, je reviens chaque jour fouiller le sable pour voir si je la retrouve…


      Autant vous dire que je suis mal. Pourtant, je le répète, je n’ai rien fait. C’est elle qui a perdu sa boucle. C’est l’univers qui a voulu la punir.


      — Il me reste celle-ci, c’est déjà ça, conclut-elle avec un sourire éteint.


      — Je suis vraiment désolé, la console Quint. Je te ferai signe si je vois passer quoi que ce soit.


      — Merci, lâche-t-elle avant de se tourner vers moi. Dites, ça fait drôle de vous voir travailler ensemble dans la joie et la bonne humeur, on n’a pas l’habitude.


      Quint ricane.


      — Ouais, nous non plus.


      — En fait, ça donne envie de faire pareil, poursuit Maya en s’emparant du kit de ramassage. Je vais marcher dans vos pas et aider à nettoyer cette plage !


      Et elle s’en va en direction des falaises. Je la regarde ramasser un premier tract et le fourrer dans son sac-poubelle.


      — La pauvre, ça doit être horrible de perdre un souvenir de famille, fait Quint. Mon grand-père m’a donné une balle de baseball signée par toute l’équipe des LA Dodgers de 1965. Si je la perdais, je deviendrais fou.


      Je prends une profonde inspiration pour dissiper le nœud qui me tord le ventre.


      — Oui. C’est triste.


      — Excuse-moi, tu es bien Prudence Barnett ?


      Je me retourne. Un homme armé d’un appareil photo et vêtu d’un sweat au logo de notre ville se tient devant moi.


      — Oui, c’est moi.


      — Enchanté, Jason Nguyen du Chronicle. On s’est parlé au téléphone hier soir.


      — Oui, effectivement ! Merci d’être venu.


      — Je n’aurais raté cet événement pour rien au monde. Tu as eu une idée géniale. J’aimerais publier un billet demain, puis un article plus long dans l’édition de dimanche prochain. Ça t’ennuie si je te pose quelques questions ?


      — Non, au contraire ! Seulement… (Je me tourne vers Quint.) Vous devriez plutôt vous adresser à Quint. Il est le fils de la fondatrice du refuge, et il y travaille depuis bien plus longtemps que moi. Et s’il vous faut des photos, les siennes sont absolument fantastiques.


      Quint se décompose, gêné.


      — Ce serait parfait, répond le journaliste.


      Et il s’isole un peu plus loin pour s’entretenir avec Quint. J’essaie de ne pas trop les espionner, mais je ne peux m’empêcher de jeter quelques coups d’œil à la dérobée. Le langage corporel de Quint trahit la passion avec laquelle il répond aux questions du journaliste. Je l’imagine en train de parler des sauvetages difficiles, puis des réintroductions les plus émouvantes. Pendant ce temps, le journaliste prend des notes dans son calepin et photographie les volontaires chargés de leurs sacs-poubelle.


      À midi, la plage a retrouvé sa propreté originelle. Quint et moi aidons à vider et à trier les détritus dans les conteneurs.


      Enfin, Quint remercie les volontaires pour tout le travail accompli. Je prends ensuite la parole pour prononcer un rapide discours (six minutes sur l’échelle de la vie, je me suis chronométrée avant-hier) au sujet du refuge et de ses activités. Pendant ce temps, Quint téléphone à sa mère pour lui donner son feu vert.


      Car l’heure est venue de relâcher nos pensionnaires !


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-neuf
      


    

      Un coup de klaxon retentit sur la jetée. Une camionnette au logo du refuge déboule sur la plage sous les applaudissements des volontaires et les crépitements de l’appareil photo de Jason Nguyen.


      Quint aide sa mère à faire demi-tour pour que l’arrière de la camionnette se retrouve face à la mer. L’exercice pourrait paraître simple, mais rouler sur le sable est périlleux. Tous les ans, des vacanciers embourbent leurs voitures dans la vase en voulant conduire trop près de l’eau. Par chance, Rosa est prudente, et elle a déjà fait cette manœuvre des milliers de fois.


      Quand la camionnette s’immobilise enfin, la foule se rapproche, armée de téléphones et d’appareil photos. Quint et moi sommes obligés de les retenir pour laisser la voie libre aux phoques. On m’a expliqué que les pensionnaires relâchés se précipitent en général droit dans l’eau, mais que certains s’attardent aussi pour regarder ou renifler les humains autour d’eux. Il arrive même que des animaux aillent mettre leur nez dans les glacières des vacanciers ou qu’ils fassent des pirouettes pour amuser la galerie. Ce qui est mignon à voir, mais aussi difficile à gérer pour les bénévoles.


      Rosa et Shauna descendent de la camionnette. Rosa adresse un sourire radieux à la foule.


      — Ouah ! en vingt ans de métier, je n’ai jamais vu autant de spectateurs à un relâcher. Tout d’abord, merci à vous tous d’être venus nettoyer la plage pour nos animaux. Et j’aimerais remercier mon fils, Quint, ainsi que notre nouvelle bénévole, Prudence, sans qui rien de tout cela ne serait arrivé.


      Je salue la foule. Quelques applaudissements polis fusent. J’ose un regard vers Quint. Il m’adresse un clin d’œil. Mon cœur bondit dans ma poitrine.


      — Je resterai pour répondre à vos éventuelles questions après le relâcher, poursuit Rosa. Mais place à présent aux stars de la journée, j’ai nommé Pepper, Tyrion, Chip et Navy, quatre phoques impatients de retrouver leur habitat naturel !


      Rosa et Shauna ouvrent les portes arrière de la camionnette, révélant quatre cages de transport. Des yeux noirs et des pelages duveteux apparaissent à travers les barreaux. Un frisson d’admiration parcourt le public.


      Nous sortons les cages de la camionnette. Rosa rappelle aux spectateurs de ne pas nourrir ni approcher les animaux une fois ceux-ci libérés.


      — Mais prenez autant de photos que vous voudrez, j’ajoute. Et n’oubliez pas d’identifier le refuge quand vous les posterez sur les réseaux sociaux.


      Au fond de leurs cages, les phoques considèrent avec curiosité l’océan qui s’offre à eux.


      Enfin, on leur ouvre les portes de la liberté.


      Trois des phoques sortent de leurs cages à la vitesse de l’éclair, leurs nageoires battant le sable à l’unisson. Ils plongent dans l’eau et, moins d’une seconde plus tard, disparaissent au creux des vagues.


      Le quatrième phoque, Chip, hésite encore. Il sort lentement la tête de sa cage, tâte le fond de l’air, inspecte la foule puis, avec d’infinies précautions, quitte enfin sa prison, mais reste avachi dans le sable, hagard. Rosa et Quint l’accompagnent jusqu’au bord pour lui montrer le chemin. C’est le déclic qu’il attendait. Il se précipite dans l’eau, où l’attend un autre de ses congénères, sous les acclamations du public.


      J’essaie de consigner dans ma mémoire autant de détails que possible : le parfum iodé de l’océan, le souffle frais du vent, les pâles rayons du soleil. J’ai les larmes aux yeux, des larmes que j’aimerais attribuer aux bourrasques qui balaient la plage, d’autant je ne suis pas la seule à renifler et à m’essuyer les joues. Même Maya, qui n’est pas encore retournée chez elle, semble émue.


      Nos regards se croisent, et nous échangeons un sourire à la fois gêné et complice.


      Soudain, je m’étrangle : plus loin, je viens d’apercevoir la vieille dame au détecteur de métaux. Celle qui a trouvé la boucle d’oreille.


      Je tourne les yeux vers Maya : elle traverse à présent la plage en direction de la jetée, les mains fourrées dans les poches de son sweat.


      J’ai beau me dire que cette fille a été cruelle envers Jude, et j’ai beau me répéter que la vieille dame a eu un comportement exemplaire en ramassant les déchets sur la plage, je ne parviens pas à occulter les trémolos dans la voix de Maya quand elle nous a expliqué la provenance de ses boucles d’oreilles. Mon cœur et ma raison se livrent bataille.


      Les spectateurs commencent à se disperser. Beaucoup vont boire un café au Java Jive. Je joue des coudes à travers la foule et m’élance vers la vieille dame qui, elle aussi, rebrousse chemin.


      Elle est en train d’allumer son détecteur de métaux au moment où j’arrive à sa hauteur :


      — Excusez-moi !


      Elle relève la tête, sourit en me reconnaissant.


      — Rebonjour !


      — Vous avez apprécié le relâcher ?


      Je pose cette question, histoire de ne pas entrer tout de suite dans le vif du sujet.


      — C’était magnifique. Je connais bien le refuge. Je leur ai déjà ramené trois phoques et une otarie que j’avais trouvés échoués.


      — C’est vrai ? Vous êtes bien altruiste.


      — Non, juste profondément attachée à cette ville et à son littoral.


      — Vous vous en occupez drôlement bien d’ailleurs. À vous seule, vous avez dû collecter bien plus de déchets au cours de vos promenades que tous les volontaires réunis ce matin.


      — Mes virées me font faire de l’exercice, répond-elle en haussant les épaules. Et je suis bien récompensée, j’ai déterré de nombreux trésors à l’aide de mon détecteur.


      Je saisis la perche qu’elle me tend.


      — En parlant de trésor… Une copine de lycée a perdu une boucle d’oreille en diamant il y a quinze jours. Elle y tenait beaucoup, elle lui venait de sa grand-mère qui est décédée. Vous n’auriez pas trouvé de bijou, par hasard ?


      Pendant une fraction de seconde, je suis persuadée qu’elle va me mentir. Après tout, premier arrivé, premier servi, pas vrai ? Mais elle se rapproche :


      — Si, j’ai trouvé une boucle d’oreille en diamant là-bas, juste après qu’on s’est parlé toi et moi la dernière fois, dit-elle en m’indiquant l’endroit.


      — Oh, super, elle sera tellement contente de la récupérer !


      — Malheureusement, je ne l’ai plus.


      Je m’immobilise.


      — Pardon ?


      — Oui, je l’ai vendue. Je vends tous les objets de valeur que je déterre au dépôt-vente de la Septième. Je te proposerais bien de te rendre l’argent, mais je l’ai déjà dépensé, lui aussi.


      — Déjà ? Mais vous avez trouvé la boucle hier soir…


      Je fais le calcul dans ma tête. Si elle a revendu la boucle ce matin avant de venir à l’opération de nettoyage, elle n’aura eu en tout et pour tout que deux petites heures pour profiter de cet argent. Qu’en a-t-elle fait ? La question me brûle les lèvres, mais je me tais. Après tout, ce ne sont pas mes oignons.


      — Je sais. Je suis très raisonnable habituellement, mais je serais capable de m’endetter pour des œuvres de charité, fait-elle en désignant notre stand.


      Shauna est en train de refermer le couvercle de notre boîte recueillant les dons, qui est pleine à craquer.


      — Je vois…


      Décidément, cette femme m’impressionne. Quelle générosité !


      Devant ma tête, elle secoue la sienne d’un air penaud.


      — Je n’ai pas besoin d’argent. Je touche une bonne retraite, les enfants sont grands et installés, j’ai largement de quoi vivre. Alors quand l’univers me fait de jolies surprises comme celles-ci, j’essaie d’en faire bon usage. L’opération de nettoyage et le relâcher des phoques me paraissaient être les occasions toutes trouvées. Mais cela ne rend pas sa boucle d’oreille à ton amie. Je suis sincèrement désolée.


      — Ça ne fait rien, on va trouver une solution. Pardon pour cette question, mais combien la boucle vous a-t-elle rapporté ? Mon amie voudra sûrement la racheter.


      — Clark, le gérant, m’a dit qu’elle valait moins qu’une paire complète. Par ailleurs, il rachète les bijoux en dessous du prix du marché pour s’assurer une marge à la revente… (Elle hésite à poursuivre. Peut-être par embarras.) Il m’en a donc donné mille deux cents dollars.


      Je recule, soufflée.


      Cette femme vient de donner mille deux cents dollars au refuge ? Voilà pourquoi elle rechignait à me révéler la somme. Elle préférait garder son don anonyme !


      Et si cette personne a donné autant, alors cela signifie que la cagnotte sera nettement supérieure aux six cents dollars sur lesquels Quint et moi avions tablé !


      — J’espère que ton amie pourra la récupérer, dit la dame, navrée. Ce serait terrible qu’elle ne puisse pas la racheter. Mais Clark est un bon gars. Vous devriez trouver un terrain d’entente.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente
      


    

      « L’acheteur n’acquiert d’un bien que ce que le vendeur est en droit de lui transmettre. Un bien reste toujours la possession de son propriétaire légal. »


      Voici ce que m’ont appris mes recherches Google. Tant qu’il n’y a pas de vente légale, un bien reste la propriété de son propriétaire légitime, et ce, qu’importe le circuit qu’il a emprunté. La plupart des articles sur le Net évoquent justement le parcours des marchandises volées et revendues dans les dépôts-ventes. La boucle d’oreille de Maya n’a pas été volée à proprement parler, mais le principe reste le même. Elle en est la propriétaire légale. Si elle se présente au dépôt-vente demain, ils seront obligés de la lui restituer sur-le-champ. La seconde boucle en sa possession agit en qualité de preuve.


      J’ai beaucoup réfléchi à l’intervention de l’univers dans le cas de Maya, et voici mes déductions :


      La « faute » de Maya (les horreurs qu’elle a déblatérées sur mon frère) ne justifiait pas un châtiment de cette ampleur. Pour moi, elle n’a pas cherché à être blessante (au contraire de ses copines qui s’en sont donné à cœur joie). Elle n’aurait donc pas dû être privée d’un souvenir de famille qui, indépendamment de sa valeur matérielle, lui était très cher. Ce bijou aurait pu être transmis à ses enfants, à ses petits-enfants, et ainsi de suite, et il aurait eu bien plus de valeur à leurs yeux qu’à ceux de n’importe quel client du dépôt-vente.


      J’estime donc que Maya a le droit de retrouver son bijou.


      
          Cela dit…
        


      Les autres protagonistes de cette histoire n’ont rien fait de mal non plus : la vieille dame n’a pas volé la boucle d’oreille ; Clark, le gérant du dépôt-vente, ne l’a pas acquise illégalement ; le refuge n’a pas détourné les mille deux cents dollars que lui a rapportés le don…


      Résultat : je ne peux ni demander au refuge de rendre l’argent, ni forcer ce fameux Clark à nous restituer le bijou sans que cela les impacte financièrement, et l’un et l’autre.


      À la limite, je pourrais dire à Maya que j’ai vu sa boucle d’oreille au dépôt-vente pour qu’elle aille la récupérer elle-même, mais ce serait un peu louche, comme plan…


      
          Que faire ?
        


      J’ai mal au crâne et je suis en colère contre mes pouvoirs karmiques. Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir choisie comme cobaye ?


      Je retourne le problème dans ma tête toute la matinée, pendant que je tripatouille mes seaux de poissons. Quand je suis arrivée tout à l’heure, j’ai appris que Quint était en congé. Il ne revient que mercredi, jour où moi, je suis au repos. Et ce qui m’énerve, c’est que j’ai déjà hâte de le revoir.


      Voilà, c’est dit : Quint Erickson me manque. Ce même Quint que j’ai haï des mois durant, qui m’a fait tourner en bourrique, qui m’a mis les nerfs en pelote, que j’ai rêvé d’étrangler à maintes et maintes reprises.


      Ce Quint qui n’est pas du tout celui que je croyais…


      Et c’est un problème, car si je n’ai plus aucune raison de le détester, alors cela laisse un vide que d’autres sentiments pourraient combler. Et malgré notre bonne entente, malgré ses sourires amicaux (qu’il adresse à tout le monde, en réalité), eh bien, je doute que mes sentiments soient réciproques. Alors, certes, nous sommes amis et j’en suis ravie. Mais c’est un chouïa décevant, aussi.


      Jamais un bon vivant comme Quint Erickson ne pourra tomber amoureux d’une prude dans mon genre.


      Finalement, cette histoire de boucle d’oreille tombe à pic : pendant que j’y pense, je ne bloque pas sur Quint, et mes pensées ne s’aventurent pas sur des terrains glissants.


      Une fois mon tri des poissons achevé, je nettoie rapidement la cuisine et raccroche mon tablier avant de remonter le couloir. Je jette un coup d’œil par-dessus les murets pour m’assurer que les pensionnaires vont bien. La moitié des box sont vacants ; le plus gros de la saison est passé. Bientôt, le refuge se videra presque intégralement, jusqu’au printemps avec le retour de la saison des amours. Les mois calmes qui se profilent seront propices à notre campagne de sensibilisation.


      J’ai fini mon service. Techniquement, je suis libre de rentrer chez moi, mais je décide de prendre mon temps. J’admire d’abord un phoque endormi sur sa couverture, puis un bénévole en train de soigner une tortue. J’essaie de voir combien de pensionnaires je suis capable de citer de tête sans consulter les affichettes. Je m’améliore, je les reconnais presque tous, notamment grâce à leurs signes distinctifs : les taches de Hanneton sur son front, la légère décoloration de Trèfle sur son dos, le cri étrangement humain de Galilée…


      Soudain, je m’immobilise.


      Une otarie attire mon attention. Je reconnais le voile laiteux sur ses yeux. Je vérifie l’affichette. Oui, c’est bien lui : Lennon.


      — Coucou, toi, dis-je en m’accoudant au muret qui nous sépare. Comment vas-tu ?


      L’animal se redresse et vient à ma rencontre. Il avait l’air minuscule sur la plage, et il est toujours bien plus petit que ses congénères, mais il s’est déjà drôlement remplumé. Il lève la tête vers moi, ses moustaches toutes frétillantes.


      Je craque, c’est plus fort que moi. Je tends la main pour lui toucher la tête. Il ne se soustrait pas à ma caresse, bien au contraire.


      — Ce que tu es doux !


      C’est la première fois que je touche une otarie. Je comprends mieux pourquoi leur fourrure est aussi recherchée.


      Il recule et agite une de ses nageoires.


      — Tu me fais coucou ?


      Il me présente de nouveau son museau, que je lui caresse bien volontiers cette fois. Des larmes inattendues me montent aux yeux.


      — Moi aussi, je suis contente de te revoir. Tu vas déjà mieux qu’hier, ça se voit.


      C’est officiel, je viens de m’amouracher d’un énorme pinnipède. Même ma gerbille ne m’avait jamais fait autant d’effet.


      Il est doré sur le poitrail, et plus foncé sur la tête et le dos. Ses moustaches sont plus courtes que celles des autres otaries, et il a de petites taches blanches entre les yeux. À lui aussi, on a tondu une série de symboles : deux tirets et une flèche vers le haut. J’ignore à quel nombre ça correspond.


      Ses plaies semblent moins profondes maintenant qu’on les a nettoyées. Il a quand même l’air en bien meilleure forme que les animaux sur les photos de Quint.


      Et puis, surtout, il est beau ! C’est la plus belle otarie que j’aie jamais vue de toute ma vie.


      Je fais mine de regarder dans le box d’à côté avant de me repencher vers lui en murmurant :


      — Ne le dis à personne, mais t’es mon petit chouchou.


      En guise de réponse, il se met à arpenter le box en hochant la tête. Il inspecte sa couverture, la grille d’évacuation, sa petite bassine d’eau. Il ne profitera pas longtemps de ces équipements. Il devrait vite rejoindre les autres animaux dans la cour.


      Ça me file un pincement au cœur.


      Au début de mon stage, je croyais que le plus dur serait de supporter cette odeur de poisson qui pénètre jusqu’aux cheveux et aux vêtements. Quelle naïveté ! Le pire, du moins pour moi aujourd’hui, c’est de ne pas s’attacher aux animaux. Au départ, leur présence ne me faisait ni chaud ni froid. Venir au refuge ressemblait à une visite au zoo. Je regardais deux minutes, puis je partais faire autre chose.


      Mais je ne fonctionne plus du tout de la même manière. Et avec Lennon, j’ai tissé un lien quasi indéfectible.


      « Ne parlez pas aux animaux, ne jouez pas avec eux, ne les regardez pas dans les yeux, nous serine-t-on à longueur de journée. Sinon ils s’attachent, et c’est mauvais. »


      Mais voilà qu’à présent, une pointe de défiance vient se loger dans ma poitrine…


      Je recule d’un pas pour voir s’il y a quelqu’un dans le couloir. C’est l’heure du déjeuner. Tous nos bénévoles sont partis en pause. Rosa, Shauna et le Dr Jindal doivent traîner dans les parages, mais je ne les ai pas encore croisées.


      Seule, j’en profite donc pour ouvrir le box de Lennon et pénétrer à l’intérieur.


      Je lui présente ma main. Immédiatement, il se rapproche et tente de me mordre les doigts.


      — Hep ! du calme, dis-je en retirant la main. Je n’ai pas de poisson, désolée. Je t’en rapporterai la prochaine fois, si tu veux.


      Je referme le portail derrière moi et me laisse glisser le long du mur pour m’installer à côté de lui. Il se relève et, à son tour, s’adosse au mur. Il me fait rire. Il serait parfait dans un cirque. Je pourrais le kidnapper et entamer une tournée avec lui. Moi au micro, lui aux imitations. Nous ferions un tabac.


      Je pose la main sur son dos, la tête appuyée contre le mur. Aussitôt, les deux pensées qui m’ont torturée toute la journée, à savoir Quint et la boucle d’oreille, font un retour en force dans ma tête.


      — Demain soir, j’ai rendez-vous avec mon amie Ari, dis-je à Lennon. Jude nous rejoindra peut-être. Ils étaient là quand on t’a trouvé, tu te souviens ? On doit se retrouver à l’Encanto. Ils servent une bonne soupe de poisson là-bas, ça te plairait. Tiens, je me demande si Trish, l’animatrice de karaoké, sera là aussi ?


      Lennon me donne un léger coup de tête dans la cuisse.


      — Nan, désolée, tu ne peux pas venir au karaoké avec moi. Mais tu sais ce que je vais faire ?


      De nouveau, il m’adresse un petit signe de la nageoire.


      — Exactement ! J’irai un peu avant l’heure du rendez-vous pour exercer mes pouvoirs cosmiques. Je vais distribuer des récompenses et des punitions comme bon me semble, ça me défoulera. Hormis l’histoire de la boucle d’oreille, toutes mes autres actions se sont bien soldées. Les vilains n’ont eu que ce qu’ils méritaient à chaque fois, tu ne crois pas ?


      Lennon se cale contre moi et pose la tête sur ma cuisse.


      Je me raidis en retenant ma respiration. Mon cœur a déjà manqué d’exploser quand il m’a fait coucou, mais là je me liquéfie sur place.


      Je recommence à lui caresser la tête, et il se roule sur le côté, tout contre moi.


      — C’est le plus beau jour de ma vie, je soupire en secouant la tête. Pourvu que ça n’entrave pas ton retour à la mer…


      — Donc tu as conscience de faire une bêtise ?


      Je sursaute. Si Lennon n’avait pas été contre moi, je me serais relevée d’un bond.


      Dans le couloir, le Dr Jindal nous observe, les bras croisés contre sa poitrine.


    


  



  

    

    


    Trente et un


    

      Un vent de panique déferle dans ma tête.


      — D… désolée, je bredouille. On ne doit pas interagir avec les animaux, je le sais. Mais…


      Mais quoi ? Mais j’ai sciemment désobéi parce que je n’ai pas su résister à la frimousse de Lennon que je considère un peu comme mon otarie ?


      Les mots meurent au fond de ma gorge. Je n’ai aucune excuse valable à présenter.


      Je devrais me relever, ne serait-ce que par correction. J’ai l’air d’une parfaite insolente, vautrée par terre, alors que la vétérinaire vient de me prendre la main dans le sac. En plus, j’ai le dos en compote et mon jean est trempé. Mais tant que Lennon gardera le menton sur ma cuisse, je ne bougerai pas d’un pouce.


      — Relax, Prudence, je ne te dénoncerai pas, me répond le Dr Jindal. Je sais combien il est difficile de résister, surtout avec les animaux qu’on a secourus soi-même.


      Elle s’exprime avec douceur, pourtant son discours ressemble à un sermon.


      — D’ailleurs, enchaîne-t-elle, quitte à violer le règlement, autant que ce soit avec Lennon.


      Je fronce les sourcils.


      — Comment ça ?


      — Tu n’as pas lu son affichette ?


      — Non, pourquoi ?


      La vétérinaire pose la pile de courrier qu’elle tenait à la main, décroche l’affichette en question et me rejoint dans le box.


      Lennon relève la tête. Il doit penser qu’elle rapporte à manger.


      — Il souffre d’une infection oculaire, explique-t-elle en s’accroupissant à côté de nous.


      Je plonge mon regard dans celui si doux, si tendre, si intelligent de Lennon, avec son voile laiteux et – oui, je le vois à présent – un dépôt jaunâtre au coin de l’œil.


      — Il est aveugle de l’œil gauche, poursuit la vétérinaire, et l’infection est en train de gagner le droit.


      Mon cœur manque un battement.


      — Il souffre ?


      — Non, mais le processus est irréversible. Bientôt, Lennon ne verra plus rien.


      — Mais comment fera-t-il pour chasser et pour survivre ?


      — Il en sera incapable.


      Conclusion : Lennon ne pourra jamais retourner dans son habitat naturel…


      Comme si notre conversation lui déplaisait, Lennon se relève, fait demi-tour et part se lover dans sa couverture. J’en profite pour me remettre debout.


      — Que va-t-il lui arriver ?


      — Nous allons le soulager du mieux possible, comme nous le faisons avec nos autres patients. Et le moment venu, nous le placerons ailleurs.


      — Dans un zoo ?


      — Oui, ou dans un aquarium ou un sanctuaire. Rosa a un bon réseau. Elle lui trouvera la meilleure place qui soit, ajoute-t-elle en posant la main sur mon épaule. Il n’empêche que tu l’as sauvé, même si sa vie ne sera plus jamais comme avant.


      Je hoche la tête.


      — Merci, docteur, mais je n’étais pas toute seule.


      — Un sauvetage est toujours le fruit d’une collaboration. Et tu es parmi nous depuis un mois, Prudence, tu peux m’appeler Opal.


      Déjà un mois ? Le temps file à une de ces vitesses…


      Je comprends mieux pourquoi Opal ne s’est pas fâchée en me voyant avec Lennon. Si ce dernier doit être placé dans un zoo, il faut au contraire l’habituer aux humains le plus vite possible.


      — Ne te fais pas de mouron pour lui, dit-elle. Lennon est un battant. Et il faut voir le bon côté des choses.


      — Oui, je vais pouvoir venir le câliner maintenant.


      — Mais surtout, répond-elle tandis que nous quittons le box, Luna étant dans le même cas que lui, nous allons leur organiser une rencontre au sommet ce soir. Et si le courant passe bien, nous serons en mesure de les placer ensemble dans le même établissement.


      Je souris, rassurée de savoir que Lennon sera en bonne compagnie lorsqu’il quittera le refuge.


      — Pourquoi le courant ne passerait-il pas ? je demande.


      Opal hausse les épaules.


      — C’est comme avec les humains, certains animaux ne s’entendent pas, ou alors cela prend du temps. S’il n’y a pas de petite étincelle ce soir, nous réessaierons plus tard.


      Je referme le portail derrière moi. Lennon relève brièvement la tête avant de se recoucher sur le flanc.


      — Repose-toi, mon grand, dis-je. Tu dois être en forme pour ton rencard de ce soir.


      Opal éclate de rire.


      — Vous aimez jouer aux entremetteurs, vous les bénévoles.


      — Ne me dites pas que vous n’y avez pas songé non plus. Lennon et Luna, avec des noms pareils, ils étaient prédestinés.


      Elle sourit en ramassant sa pile de courrier.


      — On est en train de leur préparer un bassin, en espérant qu’ils puissent bientôt le partager. J’imagine que tu n’es pas de service ce soir, mais si tu veux assister à leur rencontre, tu es la bienvenue.


      — Comptez sur moi.


      Avec un hochement de tête entendu, Opal monte à l’étage. Je me tourne une dernière fois vers le box de Lennon. J’espère qu’il sera heureux, même si l’existence qui s’offre à lui n’aura pas la même saveur que la liberté.


      J’espère aussi que Rosa lui trouvera une place dans un centre à proximité, histoire que j’aille le voir de temps en temps. Est-ce qu’il me reconnaîtra ?


      — Moi, je ne t’oublierai jamais, je murmure.


      Sa nageoire arrière frétille. Peut-être le signe qu’il fait de beaux rêves.


      Au moment où je m’apprête à partir, mon regard s’arrête sur un papier jaune à l’intérieur du box. Une enveloppe.


      J’ouvre le portail avec mille précautions pour ne pas réveiller Lennon et me penche pour la ramasser. Elle a dû tomber de la pile que tenait Opal.


      Je l’examine. C’est un courrier que nous retourne la poste.


      

        Le destinataire n’habite plus à l’adresse indiquée.


        Cause : décès.


        Grace Livingstone


        612, boulevard du Carrousel.


      


      Grace Livingstone ? Peut-être la grand-mère de Maya. Mais quel rapport avec le refuge ?


      Je décachète l’enveloppe et en sors une carte représentant une tortue en aquarelle. Le mot « merci » y est inscrit en lettres calligraphiées.


      J’ouvre la carte et reconnais immédiatement l’écriture de Rosa, que je lis régulièrement sur nos emplois du temps.


      

        Chère Madame Livingstone,


        Je suis navrée, je n’ai jamais pris le temps de vous remercier personnellement pour votre loyauté. Nous avons bien reçu votre dernier don. Tous ceux que vous nous faites chaque mois contribuent au sauvetage et à la réhabilitation de nos animaux.


        Je suis désolée d’apprendre que votre santé se dégrade. Je vous suis extrêmement reconnaissante d’avoir couché notre refuge sur votre testament. Votre générosité restera à jamais dans nos cœurs. Le refuge de Fortuna Beach fera de son mieux pour honorer votre mémoire.


        Un grand merci.


        Bien à vous,


        Rosa Erickson


      


      Je relis la carte deux fois avant de la reglisser dans l’enveloppe, sonnée. Je suis persuadée que cette fameuse Grace Livingstone n’est autre – ou n’était autre – que la grand-mère de Maya.


      Encore une coïncidence, un signe de l’univers.


      Je vois mieux ce qu’il attend de moi, à présent !


      L’argent donné par la dame au refuge doit vite être rendu au gérant du dépôt-vente qui, à son tour, rendra la boucle d’oreille à Maya, sa propriétaire légale.


      Une fois que cette erreur sera réparée, nous pourrons enfin honorer la mémoire de Grace Livingstone.


      Maintenant, au travail.


      D’abord, je vérifie que Rosa et Shauna sont bien dans la cour et que les bénévoles sont descendus de leur pause déjeuner. Une fois que j’en ai le cœur net, je pénètre à l’étage dans le bureau de Shauna.


      Notre boîte en métal, celle avec les dons, est bien là, sur son bureau. Les mains moites, je repousse la porte derrière moi sans la claquer, histoire de garder un œil sur le couloir.


      Allez, qu’on en finisse, et vite !


      J’ouvre la boîte et entreprends de la vider de son contenu. Je sors d’abord les billets, que j’éparpille sur le bureau pour les trier. Ça prend du temps, bien plus que je ne le croyais. Les gens ont jeté leurs billets en vrac, sans prendre la peine de les défroisser, et je me retrouve à devoir déplier de véritables origamis.


      À première vue, le pot semblait plein à craquer, mais plus j’avance dans ma tâche, plus je me rends compte que les petites coupures ont faussé mon impression.


      Je poursuis mon travail de fourmi, le front en sueur et la gorge serrée. Je sursaute au moindre bruit, et les sons étranges ne manquent pas avec les animaux de la cour.


      On dirait une voleuse. Je ne fais pourtant rien de mal : je rends à Maya ce qui lui revient de droit. Personne ne saura jamais que je l’ai remboursée en piochant dans les dons du refuge. Cet argent ne manquera à personne.


      C’est, du moins, ce dont j’essaie de me persuader. Je travaillerai deux fois plus dur lors de la prochaine collecte de fonds, promis. Ça remplacera l’argent manquant de cette première collecte.


      Des pas résonnent dans le couloir. Quelqu’un pénètre dans la salle de pause, ouvre un robinet. Une deuxième personne arrive.


      — Tiens, tu es revenue !


      Je réprime un hoquet. C’est la voix de Quint.


      — Oui, répond une voix féminine. Mais je dois encore me cogner ce truc.


      Un bruit sourd retentit.


      — Rose ? Choix audacieux, j’aime bien.


      J’ose un regard dans l’embrasure de la porte. Je ne vois pas Quint, mais je parviens à distinguer la fille. C’est Morgan. Elle porte un plâtre rose flashy, couvert de signatures et de graffitis. Deux béquilles sont posées en équilibre contre le meuble de cuisine. Elle boit dans une gourde en Inox.


      Son regard bifurque vers moi.


      Je recule vivement, en apnée. J’ai la poitrine qui brûle. J’essaie d’expirer lentement, mais ça me fait encore plus mal.


      — Il s’est passé tellement de trucs en ton absence, raconte Quint.


      — Oui, il paraît que la nouvelle a donné un coup de fouet au refuge.


      — Prudence ? Ouais, elle est… (J’aurais aimé entendre ce qu’il avait à dire, mais il n’achève pas sa phrase.) On l’a vue l’autre soir au karaoké. Tu sais, c’est celle qui est tombée dans la bière ?


      — Ah oui ! Elle va mieux ?


      — Je pense.


      — Cool. Ça me rappelle : tu te souviens de la pétition que je faisais circuler sur les réseaux ce soir-là ? Celle qui appelait à la fermeture de l’exploitation ? Elle a abouti. Le ministère de l’Agriculture va ouvrir une enquête.


      — Bravo !


      — Rien n’est joué, mais c’est un bon début. En tout cas, ça fait du bien de revenir, les animaux m’avaient manqué.


      — Tu leur as manqué aussi.


      J’entends Morgan claudiquer avec ses béquilles jusqu’à l’escalier, puis Quint et elle semblent regagner le rez-de-chaussée. Je m’autorise enfin à prendre une nouvelle inspiration. Il était temps, je commençais à suffoquer.


      Je considère un instant les billets que j’ai étalés sur le bureau. Il y a encore plein de pièces dans la boîte, mais ça m’étonnerait qu’on atteigne les mille deux cents dollars en petite monnaie.


      Par acquit de conscience, je recompte tous les billets. D’abord, l’unique billet de cinquante dollars, puis ceux de vingt, de dix et de cinq.


      Avant même d’avoir fini, je vois bien que le compte n’y est pas : on est très loin de la somme évoquée par la vieille dame.


      Je ne m’embête même pas à compter les billets de un dollar. On doit en avoir une cinquantaine, grand maximum.


      M’aurait-elle menti ? Aurait-elle élaboré cette histoire de don pour me manipuler et garder les sous de la vente du bijou ?


      Elle semblait pourtant si douce, si sincère.


      Non, je ne pense pas qu’elle m’ait menti. Et d’ailleurs, je trouve notre cagnotte bien trop modeste pour un événement auquel des centaines de personnes ont participé.


      Et si je me trompais ? Est-il possible que j’aie cru voir passer des billets de vingt quand les gens ne donnaient finalement que de vieilles pièces rouillées qui traînaient au fond de leurs poches. Mais quand même.


      On toque à la porte.


      Je fais volte-face. Le battant s’écarte dans une infinie lenteur.


      Quint fait son apparition, le regard braqué sur mes mains pleines de billets et la boîte en métal à moitié vide.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-deux
      


    

      — Prudence ? Qu’est-ce que tu fabriques ?


      Je prononce le premier mot qui me vient :


      — Pardon ! (Je me hâte de remettre l’argent dans la boîte en bafouillant.) Je me demandais juste combien on avait récolté… J’en pouvais plus d’attendre.


      Il ricane d’une voix incertaine.


      — J’ai posé la question à Shauna tout à l’heure. Elle préférait qu’on voie ça demain.


      — C’est trop loin, demain.


      J’en fais des tonnes. Je referme le couvercle en m’exhortant de me calmer.


      — Carrément, répond Quint. Et donc ?


      — Donc quoi ?


      — Ben, combien on a récolté ?


      — Oh… (Je hausse les épaules.) J’ai juste trié les billets, j’ai pas encore compté.


      — OK… Alors, la surprise attendra demain.


      Un ange passe.


      — En tout cas, poursuit-il, l’opération de nettoyage a eu du succès. Ma mère dit que des gens l’ont contactée pour devenir bénévoles.


      — Super !


      Il se pince les lèvres. Visiblement, il aimerait dire quelque chose, mais n’y parvient pas… Je reprends la parole :


      — Qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que tu étais de repos.


      — Je le suis, répond-il en s’appuyant contre le chambranle. Tu es au courant pour Lennon ?


      — Oui, il perd la vue…


      — Oui. On va le présenter à Luna ce soir.


      — Ah mais oui, tu es venu assister à leur rencontre !


      Il rit, et mon cœur reprend peu à peu son rythme normal.


      — Tout à fait, et je venais justement t’annoncer qu’on s’apprête à le déplacer.


      — Cool, alors allons-y !


      Mais au moment où je passe devant lui pour sortir, Quint me rattrape par le bras.


      — Je peux te poser une question ?


      Une nouvelle terreur s’empare de moi.


      — Bien sûr…


      Il me lâche, se gratte la nuque.


      — Quand Shauna aura compté les dons, comment veux-tu qu’on te prévienne ? Par téléphone, par texto, par e-mail ?


      — Demain, on sera mardi, je serai de service. Tu n’auras qu’à me le dire de vive voix.


      — Sauf que j’ai compté, et aujourd’hui, c’est ton seizième jour de stage. Or si on se réfère aux termes du marché qu’on a conclu, ça signifie que c’est aussi le dernier.


      Je sursaute, interloquée.


      Enfin libre ! Je vais pouvoir profiter du reste de mes vacances.


      Et pourtant, cette nouvelle ne m’apporte pas la joie escomptée.


      — Et puisque tu as tenu parole, à mon tour d’en faire autant, déclare-t-il. Je vais t’aider pour le devoir de bio !


      — Je reste.


      Il s’immobilise.


      — Pardon ?


      — Je reste… pour Lennon, dis-je en esquissant un geste vers l’escalier. Et pour les collectes de fonds. Ce serait dommage de s’arrêter en si bon chemin, non ?


      Il sourit.


      — C’est vrai. Mais je croyais que tu ne te plaisais pas ici.


      — Je me plais, dis-je en lui tapotant l’épaule. Et tu me connais, je ne partirai pas tant que je n’aurai pas fini ce que je suis venue faire !


      — Je n’en attendais pas moins de toi.


       


      Je retiens mon souffle. Je crois que Quint retient le sien aussi.


      Rosa ouvre la cage de Luna.


      La jeune otarie sort d’un bond avant de s’arrêter net. Elle a repéré Lennon qui prend le soleil à côté d’une petite piscine, celle qui leur sera attribuée si le courant passe entre eux.


      L’instant est solennel. J’espère qu’ils vont s’entendre, qu’ils deviendront même plus que des amis. C’est idiot, mais quitte à passer le restant de ses jours derrière une vitre au zoo, autant que ce soit avec son âme sœur.


      Luna se redresse sur ses nageoires avant et se dirige avec prudence vers le mâle. Il tourne brusquement la tête dans sa direction. Je me demande s’il la distingue correctement. Je ne crois pas qu’il soit encore tout à fait aveugle, pourtant il commence déjà à compenser avec ses autres sens. Il se remet sur le ventre, se redresse à son tour.


      Une petite confrontation s’engage, puis Luna pousse un cri en plongeant dans la piscine et va rejoindre Lennon au soleil.


      Je colle ma main contre ma bouche, impatiente de voir sa réaction. Mon petit protégé penche la tête sur le côté, contrarié qu’une étrangère vienne marcher sur ses plates-bandes.


      Finalement, il lui adresse un petit signe de la nageoire et exécute une roulade avant. Ce gros patapouf atterrit sur le dos de sa future dulcinée.


      J’attrape le bras de Quint en riant. Il pose sa main sur la mienne, et nous échangeons un long regard complice.


      Bientôt, la rencontre entre les otaries tourne à la course-poursuite. Luna et Lennon se chassent l’un et l’autre, un coup dans l’eau, un coup sur terre, se défiant à tour de rôle pour tester leurs limites.


      Âmes sœurs ou pas, les deux animaux ont en tout cas l’air d’avoir noué amitié. Me voilà soulagée. Tout ira bien pour mon protégé. C’est sur la bonne voie.


      — Mission accomplie ! s’exclame Rosa en battant des mains. Laissons-les faire plus ample connaissance, voulez-vous ?


      Les bénévoles repartent. Je viens de me rendre compte que Quint n’a toujours pas ôté sa main de la mienne. Mais l’instant d’après, elle a disparu.


      — Ça va ? me demande-t-il.


      — Oui. J’ai trouvé ça émouvant.


      — Plus encore que le relâcher ?


      — Tu m’en voudras si je dis « oui » ?


      — Shauna ! Non mais t’as vu ce que tu portes ?


      Quint et moi faisons volte-face. C’est Morgan. À l’entendre, on croirait que Shauna s’est habillée pour faire le trottoir, or elle porte la même tenue que nous : vieux jean et tee-shirt jaune.


      Ah ! et des santiags.


      Et à voir le regard assassin de Morgan, ce sont précisément ces bottes qui ont attisé sa colère.


      Shauna jette un seau de poissons dans un bassin sous les cris approbateurs de ses occupants.


      — Oh ! tu ne vas pas commencer, hein !


      Scandalisée, Morgan ouvre les bras en grand, ses béquilles solidement coincées sous ses aisselles.


      — C’est du python ? Je t’en supplie, dis-moi que ça n’en est pas !


      Elle claudique vers Shauna. Un grillage en fer les sépare.


      — Ce que je porte aux pieds ne te regarde pas, répond l’intéressée. Je te sais très impliquée dans ce combat, Morgan, mais tu vas devoir apprendre à respecter les choix des autres. Ces bottes me plaisent, et c’est ainsi.


      — Tu travailles au contact d’animaux ! s’écrie Morgan en désignant les alentours avec une de ses béquilles. Tu serais capable de porter la peau d’un de nos pensionnaires ? Une belle fourrure de phoque, ça te tente ?


      En guise de réponse, Shauna lui tourne le dos et repart en direction du refuge.


      — Tous les animaux ont le droit de vivre, Shauna ! lui crie Morgan. Tous, sans exception !


      Arrivée à la porte avec la moustiquaire, Shauna se retourne, les joues en feu.


      — J’ai acheté ces bottes d’occasion, dans un dépôt-vente. En leur assurant une seconde vie, vois-tu, on évite le gaspillage et on rend hommage aux animaux qui ont payé ce sacrifice de leur vie.


      — Non, on contribue à la culture de la mode mortifère.


      Shauna lève les bras au ciel.


      — Vous, les jeunes, avez des opinions bien tranchées, mais tu verras quand tu auras mon âge. La vie se sera chargée de t’apprendre à ne plus porter de jugements hâtifs sur autrui. Allez, au boulot tout le monde !


      Et elle rentre en claquant la porte derrière elle.


      — Sale hypocrite ! grogne Morgan.


      Elle s’empare d’un bloc de papier sur lequel elle se met à gribouiller. Elle appuie si fort sur son stylo que je m’étonne de ne pas voir sa pointe traverser le papier.


      Elle relève la tête.


      — Vous êtes sourds ? Au boulot !


      Son plâtre est couvert de graffitis et de slogans vegan : « Élevage = esclavage », « Aucune bête dans mon assiette ». Elle a réussi à faire de sa jambe cassée l’étendard de ses opinions politiques.


      — On peut dire que tu as fait une entrée remarquée, lance Quint en avançant d’un pas prudent, comme s’il s’approchait d’un animal sauvage.


      Morgan braque son regard sur les chaussures de Quint, puis sur les miennes. Punaise… Je ne sais même pas si mes baskets contiennent du cuir et, honnêtement, je n’y ai même jamais réfléchi. J’espère juste que Morgan ne va pas s’en prendre à moi.


      Mais soit mes chaussures ont reçu son approbation, soit elle décide de lâcher l’affaire, car elle se contente finalement de désigner le chemin que vient d’emprunter Shauna.


      — J’ai horreur de cet argument. « Gneu gneu gneu je l’ai acheté d’occasion », comme si ça excusait tout. C’est des conneries.


      Quint hoche la tête. J’ignore s’il acquiesce sincèrement ou s’il joue le jeu pour désamorcer le conflit.


      J’aimerais être aussi diplomate, sauf que… je n’y arrive pas.


      — Shauna n’a pas tout à fait tort, dis-je en rejoignant Quint. Tu aurais préféré que ces bottes atterrissent à la poubelle ?


      — Oui ! rugit Morgan. Tant que les gens porteront ces horreurs, l’industrie de la mode y verra un marché à exploiter et continuera à tuer des animaux pour en produire ! Des tas de matériaux peuvent se substituer aux matières animales. Tu porterais des bottes en python, toi ?


      Je fais la grimace.


      — Non, je trouve ça laid.


      Morgan lève les yeux au ciel.


      — Quelle abnégation !


      — Morgan, écoute, intervient Quint. Je ne dis pas que tu as tort ni que tu as raison, mais il y a autant d’opinions que d’êtres humains sur terre. Shauna travaille pour le refuge depuis des années, elle a participé au sauvetage de centaines d’animaux. Ça devrait bien compenser l’achat de sa paire de bottes, non ?


      — En vérité, si les pythons d’élevage étaient aussi mignons que ces deux bestioles (elle désigne Lennon et Luna), la question ne se poserait même pas. Mais laissez tomber, j’ai compris. Profitez donc de vos tacos au porc et de vos chaussures en cuir. (Elle regarde de nouveau mes baskets.) Sous prétexte que vous bossez dans un refuge, vous croyez que ça annule votre dette envers les animaux ?


      Elle balance son bloc-notes sur une table et repart en boîtant sur ses béquilles.


      — Désolé que tu aies dû assister à cette scène, murmure Quint. Depuis le temps, elle devrait savoir qu’on ne convertit pas les gens en les agressant…


      — Je ne pensais pas qu’on pouvait se mettre dans un tel état pour une paire de bottes. Et Shauna qui pensait avoir fait une bonne action…


      Il hoche la tête.


      — Le monde est compliqué.


      Cet incident rejoint totalement l’histoire du panneau publicitaire. Ce que j’ai pris pour un acte de vandalisme n’était pour Morgan que l’expression de ses opinions politiques.


      Sauf que l’univers l’a punie pour son acte. C’est donc moi qui avais raison.


      D’un autre côté, l’univers a aussi subtilisé sans raison la boucle d’oreille de Maya…


      Je fronce les sourcils en direction du ciel.


      
          Qu’as-tu derrière la tête, univers ?
        


      Et la question qui fâche :


      
          Pourquoi m’avoir embarquée moi dans cette histoire ?
        


      — Hé ! ne te laisse pas abattre, reprend Quint en me tapotant le coude. Ces causes lui tiennent beaucoup à cœur, mais on fait tous comme on peut, chacun à notre échelle.


      Je le regarde, pas franchement convaincue par ses paroles. Si nos efforts collectifs suffisaient, on n’aurait pas besoin de s’en remettre à la justice karmique.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-trois
      


    

      — Et notre cagnotte s’élève à…


      Shauna pianote sur sa calculatrice. Tout l’argent de la collecte est étalé sur la table de la salle de pause.


      J’espère qu’elle va nous annoncer un nombre astronomique. Tellement colossal que nous nous taperons tous dans les mains en hurlant de joie.


      Sauf que j’ai déjà une idée de la somme, et qu’elle n’est pas fameuse…


      Tout le monde est là : Rosa, Shauna, Morgan, les bénévoles, Quint et moi. Comme hier, Quint est censé être en congé et, comme hier, il est quand même venu faire un tour au refuge. Hier, pour voir la rencontre entre Lennon et Luna ; aujourd’hui pour connaître la somme récoltée pendant l’opération de nettoyage.


      
          Sûrement pas pour passer du temps avec moi. Non, non, non.
        


      Rosa exécute un roulement de tambour sur la table. Quint et d’autres bénévoles se joignent à elle.


      — Trois cent soixante-quatre dollars et dix-huit cents !


      Un silence pesant s’abat sur nous.


      Quint observe l’argent, consterné. Je sais ce qu’il pense. Il se dit qu’il devrait y avoir plus de sous. Qu’il y avait plus de sous.


      Ce qu’il ignore, c’est qu’il était censé y en avoir beaucoup, beaucoup plus.


      Rosa me sourit d’un air compatissant. Un nœud se forme dans mon ventre.


      — Allons, ce n’est pas si mal que cela ! déclare-t-elle. C’est à peu près ce que nous avions collecté les autres fois, même un peu plus !


      Je me force à sourire, mais je ne dois pas faire illusion.


      — C’est toujours ça de pris, je marmonne.


      — Exactement ! s’exclame Rosa.


      Nos sourires mutuels peinent à dissimuler notre déception. Quint et moi avons investi tant d’heures dans ce projet…


      — Et puis, le but premier de l’opération n’était pas de collecter des fonds, mais de sensibiliser le public à notre cause, je poursuis. Et ce défi, nous l’avons relevé haut la main.


      — Absolument, enchaîne Rosa. On peut être fiers de nous.


      Quelques applaudissements fusent, mais la déception est immense. Trois cent soixante-quatre pauvres dollars… Ils ne couvriront même pas nos frais de nourriture sur une journée.


      — Par ailleurs, dis-je en joignant les mains, cette opération de nettoyage s’inscrit dans une campagne globale de publicité. Notre nouveau site Internet et nos comptes officiels sur les réseaux sociaux nous permettront bientôt de développer notre activité.


      Voilà, c’est dit. L’opération de nettoyage n’a pas sauvé le refuge, et ce n’est pas vraiment une surprise. Toutefois, je n’ai pas dit mon dernier mot :


      — J’en profite pour vous annoncer que je travaille déjà sur notre prochaine collecte de fonds ! Une collecte qui, j’en suis certaine, aura un succès retentissant.


      Je sens le regard de Quint sur moi. Je m’en veux un peu. J’aurais dû lui en toucher un mot avant de faire une annonce devant tout le personnel.


      Rosa commence à rassembler l’argent et noue les liasses de billets avec des élastiques.


      — Ton enthousiasme est louable, Prudence, mais laisse-nous le temps de savourer cette victoire avant de te lancer dans la prochaine bataille.


      — Non ! Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Je propose qu’on organise un gala à la fin de l’été.


      Ma déclaration est accueillie par des mines sceptiques.


      — Un gala ? murmure Quint. On a déjà écarté cette idée, il me semble.


      — J’ai changé d’avis…


      Il hausse un sourcil. Je confirme : j’aurais dû lui en toucher un mot avant. C’est trop tard, maintenant.


      L’idée m’est venue à la fin de l’opération de nettoyage. J’aurais aimé avoir un beau support à leur présenter, mais ils devront se contenter de leur imagination.


      — Dans un lieu spécialement choisi pour l’occasion, nous inviterons nos mécènes potentiels à un cocktail suivi d’un dîner dans les règles de l’art. Nous pourrons alors leur proposer une tombola, des enchères silencieuses ou ce qu’on appelle une chasse au dessert. Nous mettrons des billets en vente et…


      — Minute papillon, me coupe Rosa en levant les mains. Combien coûte ce genre d’événement ? Reportons cela à l’année prochaine, quand on en aura les moyens…


      — Alors justement, si on s’y prend correctement, ce gala ne nous coûtera pas un sou. Les lots des enchères nous seront offerts par des fournisseurs locaux. C’est tout à fait faisable.


      Rosa se triture les méninges.


      — Faites-moi confiance, dis-je. Vous pouvez compter sur moi.


      Pour être honnête, je pensais que la cagnotte de l’opération de nettoyage permettrait au refuge de financer une partie de ce gala. Mais je suis trop motivée pour laisser quoi que ce soit – même le manque d’argent – me mettre des bâtons dans les roues.


      Rosa soupire, le regard baissé sur notre triste cagnotte.


      — Entendu, dit-elle finalement. Étant donné que l’opération de nettoyage était ton idée, eh bien, voici ton budget.


      Elle pousse l’intégralité de la cagnotte vers moi.


      — Tout ça ? je demande. C’est l’argent du refuge, à présent. Il devrait servir à acheter de la nourriture ou du matériel.


      — On n’irait pas loin avec si peu, lâche Rosa avec un petit rire. Mais si tu penses pouvoir utiliser cet argent à bon escient et nous en faire gagner encore plus, alors fais-toi plaisir. (Elle hausse les épaules.) C’est vrai que ça peut être chouette, un gala.


      Je récupère l’argent, plus que jamais déterminée à relever ce nouveau défi. Certes, cette somme ne nous permettra pas d’organiser la soirée du siècle, mais c’est toujours mieux que rien.


      Et puis, je ne doute pas que, bien investis, ces trois cent soixante-quatre dollars nous en rapporteront bien d’autres.


      Les bénévoles retournent à leurs postes. Je suis de nouveau assignée à la préparation des repas. Bien qu’en congé, Quint propose de me donner un coup de main. J’accepte avec joie. Nous descendons l’escalier. Je sautille comme une puce, la tête débordant déjà d’idées.


      — Alors, comme ça, on organise un gala ?


      Je me fige et lui lance un coup d’œil par-dessus mon épaule.


      — Désolée, j’aurais dû t’en parler, mais…


      Il fait un geste vague de la main.


      — Hé ! si tu te sens capable de gérer, ça me va. (Il hésite.) Tu t’en sens capable, rassure-moi ?


      Je fais la grimace.


      — Moui ?


      Il sourit.


      — Alors, c’est parfait. Tu as quelque chose de prévu ce soir ?


      Je manque la dernière marche de l’escalier. Je me rattrape de justesse à la rambarde.


      — Hé ! fait Quint en me tirant par le bras, une seconde trop tard. Ça va ?


      — Ça va, dis-je en dégageant mes cheveux de ma figure. Je suis très maladroite depuis le début des vacances, c’est bizarre.


      — Au moins, tu n’es pas tombée sur la tête, cette fois-ci.


      — Ouf ! Mon crâne n’aurait pas supporté une deuxième bosse je crois.


      Il sourit de plus belle et me lâche le bras.


      — Et donc, pour ce soir ?


      — Ah, ce soir ? J’ai rendez-vous avec Ari à l’Encanto. Jude nous rejoindra peut-être s’il n’a pas trop de travail. Ari s’est bien amusée au karaoké la dernière fois, elle voudrait qu’on retente.


      — Ah, cool !


      Je hoche la tête, persuadée d’avoir commis un impair.


      
          Ari comprendrait sûrement si je reportais notre soirée à une autre date… Parce que… j’ai cru un instant que Quint était en train de me proposer un…
        


      — Je peux venir ?


      — Au karaoké ?


      — Je ne chanterai pas, hein, se défend-il. Mais on pourra en profiter pour parler du futur gala. Tu me donneras tes idées, et j’esquisserai déjà nos affiches et nos invitations…


      Il hausse les épaules d’un air parfaitement neutre. Ni suspicieux, ni nerveux, ni rien du tout.


      
          Bon, alors ce n’est clairement pas un rencard.
        


      
          Évidemment.
        


      
          Forcément.
        


      — D’accord, dis-je. J’apporterai mon cahier.


      — Ton cahier ?


      — Oui, celui où je compile toutes mes idées pour le gala.


      — Tu as déjà…


      Il se tait, secoue la tête, me gratifie d’un sourire espiègle.


      — Du Prudence tout craché ! Bon, on se retrouve à l’Encanto alors.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-quatre
      


    

      — Voyons voir, commence Jude en étudiant le cahier ouvert entre Ari et lui. Location de salle, traiteur, promo, déco, équipement audio et vidéo, lots pour les enchères… Orchestre ? (Il me lance un regard critique.) Et ton budget s’élève à… ?


      — Trois cent soixante-quatre dollars, dis-je en tapotant mon stylo contre ma bouche. Et dix-huit centimes.


      — Ah ! les dix-huit centimes font toute la différence, se moque-t-il.


      — Je trouve que c’est une belle idée, très romantique, me défend Ari. Je visualise un bal à la Cendrillon.


      — C’est l’idée, oui, dis-je. Sauf que l’entrée est payante et qu’au bout du compte l’argent ira à des phoques.


      — Encore mieux, répond-elle, les yeux pleins d’étoiles. Je rêverais d’assister à un gala.


      Elle s’empare des quatre paires de couverts posées au milieu de la table. Elle nous en distribue une chacun et place la dernière à côté de moi.


      — Je te refilerai une entrée, dis-je.


      — Ne l’écoute pas, intervient Jude. Si tu te pointes, elle t’obligera à faire le service.


      Ari hausse les épaules.


      — Je veux bien aider s’ils manquent de main-d’œuvre.


      Je pointe mon stylo vers mon amie.


      — Je te prends au mot. On verra combien de serveurs il nous faut. J’espère que les bénévoles du refuge accepteront de jouer le jeu…


      — Qu’est-ce que les filles ont toutes avec les galas ? lâche Jude.


      — Quint a demandé pareil l’autre jour. La vraie question est : qu’est-ce que les garçons ont contre les galas ?


      — Le port du smoking, déjà.


      — Pourquoi ? s’offusque Ari comme si cette déclaration la touchait personnellement. C’est tellement sexy !


      Jude fait la grimace.


      — En attendant, Pru, cela ne nous dit pas comment tu comptes régler ces dépenses.


      — C’est toute la beauté de ces événements. A priori, si on ne se débrouille pas trop mal, le gala ne nous coûtera pas un sou. Il me faut juste convaincre les commerces locaux de jouer le jeu. Par exemple…


      Je désigne le bar derrière lequel Carlos est en train de secouer vigoureusement un shaker.


      — Tu as déjà proposé à Carlos de vous sponsoriser ? demande Ari.


      — Bientôt. J’ai plein d’autres gérants à approcher d’abord. (Je feuillette mon cahier pour leur en montrer la liste.) En fait, il faudrait qu’ils nous fournissent des lots pour les enchères silencieuses. Nous, on s’occuperait de l’acheminement des biens. Je me disais qu’on pourrait aussi préparer des paniers garnis.


      Jude fronce les sourcils en balayant ma liste de fournisseurs.


      — Ventures ? Tu crois vraiment que…


      — Non, je sais, tous les commerces ne pourront pas se montrer très généreux. Mais je dois quand même demander à Papa et Maman. Peut-être qu’ils pourront au moins nous aider pour la musique.


      Jude marmonne.


      — Surtout ne propose pas à Papa de venir faire le DJ, sinon il va accepter.


      — Ce serait tellement cool ! s’exclame Ari en portant les mains à ses joues.


      Jude et moi faisons la moue.


      — Pour le moment, je vais voir si je peux plutôt faire venir un groupe en live.


      — Salut, les jeunes ! s’exclame Carlos en s’approchant de notre table, les bras grands ouverts. Je croyais que vous deviez squatter mon restaurant tout l’été !


      Ari semble sincèrement embêtée.


      — Désolée, Carlos, on a été très occupés.


      — Au point de ne pas venir me faire coucou de temps en temps ?


      — Eh bien, Jude et moi travaillons chez Ventures Vinyls. Quant à Pru, elle est en stage dans un refuge pour animaux aquatiques.


      Carlos rayonne.


      — Mais oui, je t’ai vue à l’opération de nettoyage ! Bravo, ma grande ! Quel bonheur de voir les jeunes défendre de belles causes ! (Il nous décoche un clin d’œil.) Mais je vous connais, c’est déjà dans votre nature. Vous êtes venus pour le karaoké ?


      — Figure-toi que oui, dis-je en donnant un gentil coup de pied à Ari sous la table. Ari s’est entraînée.


      Carlos pousse un cri de joie.


      — Je suis content ! Le karaoké fonctionne plutôt bien. Ça a donné un coup de peps à nos mardis soir, qui étaient plutôt tranquilles jusqu’à présent. Et comment vous trouvez Trish ? Elle est chouette, non ?


      Il lance un coup d’œil en direction de cette dernière qui est en train d’installer sa sono. Elle porte des santiags, un legging bleu électrique et un pull noir oversize. Je me demande comment elle fait pour ne pas crever de chaud dans cette tenue.


      La porte du restaurant s’ouvre, laissant pénétrer un rayon de soleil dans la salle. Je me dévisse le cou pour mieux voir, mais ce sont deux types en short de bain. Je me radosse mollement à ma banquette. Carlos prend notre commande et part à la rencontre des deux nouveaux venus.


      — C’est vrai qu’il y a du monde pour un mardi, remarque Jude. Et tout ça pour du karaoké. Incroyable !


      — Tout le monde rêve de son quart d’heure de gloire, je réponds. Même s’il ne se résume qu’à trois minutes et trente secondes de bruits inaudibles dans un restaurant de Main Street.


      — Je te trouve injuste, se fâche Ari.


      Je me radoucis :


      — Je ne parlais pas pour toi, bien sûr. Mais c’est clairement l’effet que me font les autres clients.


      — Tu chantes quoi, ce soir ? s’enquiert Jude.


      — Peut-être de l’Oasis. J’arrête pas de les écouter depuis une semaine. Certains les considèrent comme le meilleur groupe anglais de tous les temps.


      Bonjour le sous-entendu. S’ils sont le meilleur groupe anglais de tous les temps, alors ça les place avant les Beatles !


      — Retire tout de suite ce que tu viens de dire ! je m’exclame.


      — Je ne fais que répéter ce que j’ai entendu, assure-t-elle, hilare. Mais avoue qu’ils ont de bonnes chansons.


      La porte s’ouvre à nouveau. Cette fois-ci pour laisser entrer une femme avec une gigantesque capeline vissée sur la tête.


      Je soupire.


      — Tu as peur qu’il ne vienne pas ? demande Jude.


      Je reporte mon attention sur lui. Suis-je si transparente que ça ?


      — Non, pas du tout.


      Je consulte ma montre. Quint et moi nous sommes donné rendez-vous à dix-huit heures, or il n’est que 17 h 52. Donc techniquement, il n’est même pas encore en retard.


      Je pense qu’il viendra. Avant, j’étais toujours choquée quand il tenait sa parole. Aujourd’hui, je serais plutôt choquée du contraire.


      Mais je n’arrive toujours pas à croire que nous nous soyons donné rendez-vous en dehors du bahut et du refuge, juste pour passer du temps ensemble. Certes, il est question de discuter du gala. Et je sais que je ne devrais pas m’emballer ni me faire de films… Mais quand même…


      Un serveur dépose nos boissons sur la table, puis Trish nous apporte son catalogue de chansons et ses petits bouts de papier.


      — Contente de vous revoir, lance-t-elle. Comment va ta tête ?


      — Elle est comme neuve.


      — En voilà une bonne nouvelle. J’espère que tu chanteras de nouveau ce soir. Tu t’es vraiment bien débrouillée sur « Instant Karma ! » l’autre soir. (Elle se penche vers Ari.) J’ai eu la chanson de Louis Armstrong dans la tête pendant des semaines grâce à toi. Tu vas participer ce soir, j’espère ?


      — Je suis là pour ça, répond Ari, aux anges.


      — Parfait ! N’oubliez pas, si une chanson n’est pas dans le catalogue, prévenez-moi et je la téléchargerai.


      Et elle s’en va avec un clin d’œil. Ari, fébrile, note son nom et le titre d’une chanson sur un papier.


      — Je le lui donne tout de suite avant de changer d’avis, dit-elle en quittant sa banquette.


      — Ari va chanter ?


      Je relève la tête d’un coup. Surpris, Quint a un mouvement de recul avant d’éclater de rire.


      — Pardon, je t’ai fait peur ?


      — Non, non… (Je regarde ma montre. 17 h 59.) C’est juste qu’il est encore…


      — Oui, je me targue d’être ponctuel.


      Je soulève un sourcil. Il hausse les épaules.


      — Du moins, j’essaie !


      Quint salue Jude et échange quelques platitudes avec lui avant de s’asseoir à côté de moi. Gênée, je me décale légèrement pour lui laisser de la place.


      Ari revient en sautillant. Toute la tablée se met à parler de karaoké et à décortiquer la chanson qu’elle a choisi d’interpréter. Ni Jude ni Quint n’en ont jamais entendu parler. Ari pousse un soupir tonitruant.


      — Mais elle est tellement bien ! Ils auraient dû en faire un single.


      — J’ai hâte de l’entendre, du coup, tu me mets l’eau à la bouche, lâche Quint.


      — Et toi, tu ne chantes pas ? le provoque Ari.


      — Plutôt mourir ! s’esclaffe-t-il.


      — Allez, je suis sûre que tu ne chantes pas si mal.


      — Et même si tu chantes comme une casserole, j’ajoute, l’important c’est de s’amuser et de se lâcher.


      — OK, donc tu chanteras aussi ce soir, je présume ? demande-t-il, narquois.


      — Ah non !


      — Ben tiens !


      — On est là pour le boulot, n’oublie pas, dis-je en lui glissant mon cahier sous le nez.


      — Ah, le fameux cahier de Prudence, comme on se retrouve !


      Il commence à le feuilleter, mais Carlos arrive pour prendre sa commande.


      — On a bu quoi la dernière fois déjà ? Vous savez, le cocktail avec les cerises ?


      — Des Shirley Temple, répond Ari.


      — Ah oui ! Alors un Shirley Temple pour moi, s’il vous plaît.


      — Bien noté, répond Carlos.


      Il me lance un regard scrutateur. Il doit se demander si Quint est mon petit ami. Heureusement, il repart sans poser de question.


      Quint se penche vers Jude.


      — Tu m’as dit que vous faisiez beaucoup de karaokés quand vous étiez petits ?


      — Oui, ça fait un paquet d’années.


      Les yeux de Quint se mettent à pétiller.


      — Vous pourriez chanter un duo. Pour vous remémorer le bon vieux temps.


      — Oh oui ! s’écrie Ari en battant des mains. Comme « Stop Draggin’ My Heart Around » de Stevie Nicks et Tom Petty. J’adore cette chanson !


      — Euh, on est frère et sœur, je te signale, jamais on ne fera un duo sur une chanson d’amour.


      Ari baisse les épaules, puis se redresse, une nouvelle étincelle dans le regard.


      — Tu n’as qu’à la chanter avec Quint !


      — Jamais de la vie ! proteste ce dernier. Oubliez-moi. (Il se tourne vers moi.) Le karaoké, c’est ma hantise, tu le sais.


      Une serveuse lui apporte son cocktail. Je rapproche mon propre verre et en sirote une gorgée.


      — Donc c’est un non ferme et définitif ? demande Ari.


      — Tout à fait. J’ai d’innombrables talents dont le chant ne fait pas partie.


      — Pareil, je renchéris.


      Quint me lance un regard en biais.


      — Pourtant, tu étais tellement mimi sur scène !


      Toute la tablée se fige, sauf lui, qui repêche à présent les cerises au fond de son verre.


      — Merci, dis-je. C’est gentil de ta part, quoique légèrement condescendant.


      Il se tourne vers moi, hébété.


      — Ah non, pas du tout, c’était un compliment !


      — Et je t’en remercie !


      Je souris de toutes mes dents pour lui montrer que je le taquine.


      Ainsi, Quint me trouve mimi. Du moins, quand je chante. Mon cœur est prêt à exploser. Peut-être que je devrais rechanter ce soir.


      — N’empêche que tu aurais pu me trouver un autre adjectif. Genre « géniale ». Ou « sensas ». Mais bon, je vais me contenter de « mimi ».


      — « Sensas » ? Tu as quel âge, Prudence, quatre-vingts ans ?


      J’éclate de rire.


      — Mon prénom devrait te mettre sur la voie.


      Jude se racle la gorge. Ari, elle, essaie de dissimuler son sourire derrière sa main.


      — Si vous voulez qu’on vous laisse, dites-le-nous ? plaisante Jude.


      Je vire au rouge tomate. Quint se marre, mais je le sens gêné aux entournures.


      Soudain, Trish prend la parole au micro :


      — Bienvenue au karaoké de l’Encanto !


      La majorité des clients ne prend même pas la peine de lui jeter un coup d’œil. Mais nous quatre sommes excités comme des puces. De nouveau, l’animatrice explique le principe de la soirée, puis elle se lance dans une interprétation de « Man ! I Feel Like a Woman » de Shania Twain.


      Elle assure vraiment. Sa voix rauque et puissante lui confère une présence scénique incroyable. Carlos, accoudé au bar, un torchon à la main, l’observe d’un air attendri.


      Je fais signe à Ari de regarder. Même si elle en pince pour Carlos depuis des mois, elle se met à applaudir, bien contente de le voir s’intéresser à une femme. Elle est chouette pour ça, Ari. Elle se réjouit toujours du bonheur des autres.


      Trish achève sa chanson sous une ovation du public. Elle sait mettre le feu à une salle, c’est certain !


      Le karaoké est lancé. Les clients se succèdent au micro, mais on ne peut pas dire qu’ils fassent des étincelles.


      C’est à présent au tour d’Ari. Instinctivement, je me raidis. Mon amie a une voix magnifique, mais elle manque un peu d’assurance sur scène… Je retiens mon souffle.


      Elle s’empare du micro. Un riff de guitare s’échappe des enceintes. Elle commence à chanter.


      Et là, la magie opère. Tout fonctionne : sa voix, sa présence. Je suis tellement fière de ses progrès ! Dire qu’un jour, les gens se bousculeront pour chanter ses chansons. J’ai tellement hâte !


      — Elle est top, me chuchote Quint.


      J’ai un petit pincement au cœur. De la jalousie, peut-être ? Non, Quint m’a trouvée mimi. Je me rapproche de lui.


      — Je dirais même plus, « sensas » !


      Nos regards et nos sourires se croisent.


      Je veux rester plongée dans ses yeux toute ma vie, mais je reporte mon attention sur Ari, sa voix, ses inflexions. Et là, à cet instant précis, je sais que je suis bien. Que je me sens bien. Que je suis à l’endroit où je suis censée être, entourée de mon frère, de ma meilleure amie et de Quint dont le coude frôle le mien, baignée par cette magnifique chanson qui s’adresse directement à mon âme.


      Je ne sais pas si d’autres spectateurs ont ressenti cet instant de communion. En attendant, Ari sort de scène sous une salve d’applaudissements.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-cinq
      


    

      Il fut un temps où je me rendais régulièrement au dépôt-vente de la Septième Rue. Mes parents venaient y chercher des objets collectors sur les Beatles ou des disques d’occasion à revendre chez Ventures. C’est ici que ma mère a déniché les couverts à pique-nique Beatles dont nous nous servons encore aujourd’hui. C’est également ici que nous avons acheté tous nos instruments de musique.


      Je n’y ai pas mis les pieds depuis des années. Pourtant, il me suffit d’ouvrir la porte pour être accueillie par cette odeur familière, mélange de musc, de cire à bois et de fumée de cigarette. Plus incroyable encore, l’homme posté derrière le comptoir sourit en me voyant entrer.


      — Ça alors, Prudence Barnett ! Ce que tu as grandi !


      Je reste sur le seuil, gênée.


      — Bonjour…


      — Entre, je t’en prie, dit-il en moulinant du bras comme si la force de son geste allait me transporter jusqu’à lui.


      Clark m’impressionnait beaucoup quand j’étais petite. Il est grand et bâti comme un ogre, un peu un physique à la Hagrid. Pourtant, il a toujours été charmant, que ce soit avec moi ou le reste de ma fratrie. Il a gardé le même look : barbe poivre et sel très dense et casquette en tweed sur la tête.


      — Je pensais que tes parents viendraient eux-mêmes, s’étonne-t-il. Mais c’est sympa de te revoir. Tu as tellement grandi, je t’ai à peine reconnue. Attends, je vais chercher ton argent, ne bouge pas.


      Comment ça « mon » argent ?


      Avant que je puisse réagir, Clark disparaît dans l’arrière-boutique, en réalité un bureau minuscule aux stores jaunis. Je me rapproche du comptoir pour admirer les bijoux en exposition. D’abord les diamants dans leurs écrins. Puis, plus loin, les colliers, les montres, les bracelets et, enfin, les boucles d’oreilles.


      Je les inspecte scrupuleusement. Aucune ne ressemble au modèle de Maya, mais Clark n’installe peut-être pas les boucles orphelines au milieu des paires complètes.


      Je regarde rapidement autour de moi. Un tas de bibelots en tout genre s’étale à perte de vue. Par acquit de conscience, je survole les bijoux fantaisie exposés sur le comptoir ; là encore, aucun ne correspond à la boucle de Maya. De toute manière, Clark n’aurait jamais exposé un bijou de cette valeur sans un minimum de sécurité.


      — Et voilà, fait-il en ressortant de son bureau, une enveloppe blanche à la main.


      Il pose un reçu rempli à la main sur le comptoir, ouvre l’enveloppe et en sort une liasse de billets qu’il se met à compter. Je déchiffre le reçu :


      

        
            Ampli guitare : 140 $
          


        
            Bracelet rivière (diamant 1 carat) : 375 $
          


        
            Perceuse sans fil : 20 $
          


        
            
            Lecteur DVD : 22 $
          


        
            Synthétiseur avec pied : 80 $
          


      


      Et en bas, la signature de mon père est apposée avec notre numéro de téléphone.


      « Synthétiseur ». Mon synthétiseur, celui que je voulais donner à Ari avant que mes parents le vendent.


      — Ça nous fait donc six cent trente-sept dollars, conclut Clark en rangeant les billets dans l’enveloppe.


      Il me tend le tout et, sans réfléchir, je la lui prends des mains.


      — Des clients potentiels se sont intéressés à votre ménagère, mais pas d’achat en vue pour le moment. Ton père a dit qu’il me ramènerait peut-être une guitare sèche, je crois ? Tu peux lui dire de venir, elles se vendent comme des petits pains cet été.


      — D’accord…, je bredouille. Mais de quelle ménagère vous parlez ?


      Il contourne le comptoir pour désigner une vitrine d’où il sort une boîte en bois. À l’intérieur reposent des couverts en argent, ainsi qu’une louche et une fourchette à viande. Je caresse du bout des doigts le manche finement ciselé d’une petite cuillère.


      Je la connais, cette ménagère…


      — Tout va bien ?


      Je relève la tête vers Clark.


      — Oui, pardon. J’ignorais que mes parents vendaient ce service. Il appartenait à mon arrière-grand-mère, on le sort tous les ans pour Thanksgiving.


      Il fronce les sourcils.


      — Beaucoup de clients m’en vendent, tu sais, dit-il comme pour essayer de me consoler. Ces couverts valent souvent plus cher au poids qu’en l’état. C’est très beau, mais difficile à entretenir. Les gens ne savent plus faire, ou n’ont pas envie de s’embêter avec ça. Les temps changent !


      Je hoche la tête sans vraiment l’écouter.


      Ainsi, mes parents sont en train de vendre leurs affaires.


      J’ai bien vu qu’ils comptent leurs sous en ce moment. Qu’ils ont du mal à payer le loyer de la boutique. Mais je n’avais pas mesuré que c’était à ce point.


      Pourquoi nous avoir caché la situation ?


      — Je peux faire autre chose pour toi ? demande Clark.


      Je considère l’enveloppe dans ma main. Pendant une fraction de seconde, j’envisage de la lui rendre. J’appréhende de circuler avec autant d’espèces sur moi. Mais je ne veux pas que Clark comprenne que je n’étais pas au courant pour mes parents. J’ai plus honte de ma naïveté que de notre situation financière.


      Machinalement, je glisse l’enveloppe dans mon sac. J’ai l’impression qu’elle pèse une tonne.


      — Oui, en fait, j’ai rencontré une femme l’autre jour… J’ignore son nom, mais elle se promène sur la plage avec un détecteur de métaux…


      — Ah oui, Lila ! Elle déterre des tas de babioles. Une fois, elle m’a ramené une étoile de shérif, une reproduction qu’on offrait dans les boîtes de céréales dans les années 1930 ou 1940. Très bel état. Bref, que voulais-tu me dire ?


      — Eh bien, elle a trouvé un objet qui appartient à une amie. Une boucle d’oreille en diamant. Elle m’a dit vous l’avoir vendue.


      — Effectivement. C’était à une amie ? Mince alors !


      — Sa grand-mère lui avait fait cadeau de cette paire juste avant de mourir. Mon amie a toujours la deuxième boucle, mais elle a perdu l’autre au début des vacances, sur la plage.


      Clark soupire en se frottant la nuque.


      — C’est compliqué, Prudence. Je vois très bien de quelle boucle tu parles. Effectivement, Lila est venue me la vendre. Mais un client l’a déjà rachetée. Elle est partie en moins de deux heures !


      C’est une nouvelle déception.


      — Je reconnais que ça m’a surpris aussi, enchaîne Clark. D’habitude, les boucles orphelines mettent du temps à partir. Mais la cliente a dit vouloir en faire un pendentif, je crois. C’était un très beau bijou. Ancien. Avec un diamant d’une grande qualité.


      — Qui vous l’a achetée ?


      Il fronce les sourcils en se lissant la barbe.


      — Je ne connais pas son nom. Elle vient régulièrement, mais on ne discute pas beaucoup. Je peux vérifier notre liste de transactions. Ah non ! j’oubliais, elle a payé en espèces.


      — En espèces ? Un bijou aussi cher ?


      — Ce n’est pas inhabituel. En tous les cas, je suis désolée. Si cette cliente repasse, j’essaierai de lui demander son nom et son adresse. Ton amie pourra peut-être la contacter.


      J’ai envie de lui dire que, légalement, elle est dans l’obligation de lui rendre sa boucle d’oreille, mais ça ne changera rien à la situation. Je ne sais même pas si on retrouvera cette femme un jour.


      Je songe à Maya. J’ai de plus en plus l’impression d’avoir manqué à mon devoir. Et puis, je me sens coupable de lui avoir fait perdre sa boucle d’oreille. Ce n’est pas du tout le genre de justice cosmique que je voulais exercer. Jude ne méritait pas de se prendre un râteau indirect par Maya, mais elle ne méritait pas non plus de perdre un bijou de famille.


      C’est mon opinion, en tout cas.


      Et si l’univers n’est pas d’accord, alors c’est que nous avons un problème d’alignement, lui et moi.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-six
      


    

      — Victoire ! s’exclame Quint en agitant une feuille de papier.


      Assise sur un banc du centre-ville, je pointe la liste des commerçants que nous avons démarchés pour le gala. Certains ont refusé tout net de participer, mais dans l’ensemble, les gens sont plutôt contents de nous aider. L’opération de nettoyage et le relâcher des phoques ont donné un aperçu de l’engouement que nous sommes capables de susciter. Budget limité mis à part, c’est selon moi le meilleur moment de réitérer notre coup de pub.


      C’est aussi exactement ce qu’il me fallait pour me faire oublier mon passage au dépôt-vente… Dès que mon esprit divague, je repense aussitôt à l’enveloppe pleine de sous qui gît au fond de mon sac et à la ménagère en argent que nous ne ressortirons plus jamais pour Thanksgiving.


      C’est vrai que nous ne sommes pas riches. Que la boutique connaît des difficultés depuis longtemps. Mais là, nous avons atteint un nouveau palier dans le désespoir. Qu’adviendra-t-il une fois que mes parents auront tout vendu ? Le loyer de la boutique et les factures n’auront pas disparu. Autant mettre un pansement sur une jambe de bois.


      
          
          Mais comment s’en sortir ?
        


      Inutile d’y songer maintenant. Je dois d’abord me focaliser sur le refuge, et le gala. Je suis bien assez occupée comme ça.


      Quint exécute quelques pas de danse en plein milieu du trottoir, son papier à la main.


      — Le Blue’s Burgers ne nous offre pas un, ni deux, mais trois paniers garnis pour les enchères silencieuses, ainsi que des cartes cadeaux, des tee-shirts et des gourdes. Ils vont aussi nous refiler des coupons de réduction à glisser dans nos tote bags de goodies. Mais la cerise sur le gâteau…


      Il s’immobilise et me tend le papier : c’est le contrat de partenariat que nous faisons signer à tous les commerçants, auquel un nouvel alinéa inscrit à la main a été ajouté en bas de page.


      Je hausse les épaules.


      — Tu écris comme un pied, j’arrive pas à te relire.


      Il reprend la feuille.


      — Ils vont s’occuper de la bouffe ! À nous les cheeseburgers gratuits !


      Et il reprend sa danse de la victoire avant de me tirer par le bras pour me faire tournoyer sur moi-même. Je le laisse faire une fois ou deux avant de poser les mains sur ses épaules.


      — Hé, du calme ! Ça avance bien, mais il nous reste encore une tonne de choses à régler.


      Il rayonne. Je réalise que ses mains sont autour de ma taille. Quelque chose, un courant électrique tout juste perceptible, nous traverse.


      Je me détache et pivote sur mes talons. Je récupère mes affaires sur le banc en faisant mine de n’avoir rien remarqué.


      
          
          Je dois me faire des films, encore une fois.
        


      Quint monte d’un bond sur le banc – son agilité m’agace à un point ! – et s’assoit sur le dossier, les coudes sur les genoux.


      — Super, quelle est ma prochaine mission ? Je suis au taquet, là !


      Il fait beau. Une brise salée nous parvient de l’océan, et des nuages duveteux flottent à l’horizon. Les bulletins météo annoncent une tempête cette semaine. Or, pour le moment, rien ne vient entraver le ballet des mouettes et des vacanciers.


      Je rajoute un smiley à côté de « Blue’s Burgers » sur ma liste.


      — C’est super généreux de leur part, dis-je. Ils prennent vraiment tout à leur charge ?


      — Jusqu’au dernier centime. Ils doivent essayer de se racheter après le fiasco sanitaire.


      — Ah oui ! tu parles des rumeurs autour de leurs fournisseurs ? je demande en me rasseyant sur le banc.


      — Ce n’étaient pas que des rumeurs. Leur viande ne provenait pas de fermes bio, comme ils le laissaient croire, mais d’un élevage intensif qui s’est fait épingler pour plusieurs manquements à l’hygiène.


      Je regarde Quint, mais tout ce que je revois à la place, ce sont les panneaux publicitaires vandalisés.


      — C’est un peu grâce à Morgan que le scandale a éclaté, poursuit Quint. Tu sais, la pétition en ligne dont je t’ai parlé ? Elle a porté ses fruits. Cool, non ?


      Je tapote mon stylo contre ma bouche, le regard perdu dans l’océan.


      — Écoute, ne m’en veux pas Quint, mais ce sera mal vu si on signe un partenariat avec un restaurant qui vient de connaître un énorme scandale sanitaire. On parle de bien-être animal, là, quand même… Ce serait délicat pour un refuge, tu ne trouves pas ?


      — L’ironie ne m’a pas échappé, c’est sûr.


      Je tourne la tête vers lui. Il regardait mon stylo. Ou plutôt ma bouche. Il dévie les yeux vers l’océan.


      — Après, enchaîne-t-il, il n’a jamais été question d’organiser un banquet vegan, sauf pour les invités qui en feraient la demande expresse. Le Blue’s m’a assuré qu’ils avaient trouvé de nouveaux fournisseurs, des exploitations labellisées, cette fois. Ils veulent tourner la page. (Il hausse les épaules.) Ce restaurant est une institution ici, depuis plus de cinquante ans. Ils ont droit à une seconde chance, non ?


      Je souris.


      — Tu as raison.


      Il se rapproche d’un centimètre, les yeux sur mon cahier.


      — Alors, comment ça se présente jusqu’à maintenant ?


      — Plutôt bien. L’imprimeur veut bien prendre en charge les tracts et les affiches. Des tas de commerçants se proposent pour les lots des enchères silencieuses. Et la boulangerie est déjà en train de réfléchir à des cookies en forme de dauphins et d’étoiles de mer.


      — Impeccable.


      — Du coup, on est bons niveau traiteur et enchères. Il nous reste à plancher sur les animations, la déco, la sono et, le meilleur pour la fin, le lieu de l’événement ! Ah, et aussi la vente et le prix des entrées.


      — Il existe des sites Internet spécialisés dans la vente de billets, j’en parlerai à Shauna.


      — On fait payer l’entrée combien ?


      Nous nous regardons, sans le moindre début de réponse. Quel est le prix moyen d’une entrée à un gala ? Et qui plus est, d’un gala tout simple organisé par deux adolescents ?


      — Il faut que je me renseigne, dis-je en griffonnant dans mon cahier.


      — On pourrait partir sur un prix de base, puis laisser les invités compléter selon leur envie et leurs moyens ?


      Je trouve le pari un peu risqué. Les invités pourraient payer bien en deçà du prix réel. Mais l’inverse pourrait se produire aussi…


      — Bonne idée, je conclus. Comme ça, on ne se prend pas la tête à calculer un prix fixe. On n’a rien à perdre de toute manière. Pour en revenir aux animations, on pourrait organiser une tombola. Le premier prix serait un très gros lot. Un truc vraiment dément.


      Quint se passe la main dans les cheveux pour réfléchir. Une mèche lui retombe sur le front. Cette simple vision me donne des palpitations.


      — Un très gros lot, tu dis ? Alors il nous faudrait quelque chose d’unique, qu’on ne puisse pas acheter dans la vraie vie. Genre une visite personnalisée du refuge ?


      — Moui… Ou alors on pourrait carrément donner le nom du vainqueur au refuge ?


      Nous hochons la tête à l’unisson. L’idée est intéressante, mais pas encore suffisamment explosive.


      — Bon, on verra plus tard, je termine en apposant dans mon cahier une étoile à côté de ces idées.


      Quint prend la parole :


      — Je me disais, si le gala marche bien, on pourrait en organiser un chaque année ?


      — J’y ai songé aussi. Et chaque édition serait encore plus incroyable que la précédente.


      Il croise les jambes au niveau des chevilles.


      — Ça t’arrive, parfois, d’être déçue ?


      — Eh bien, pour être honnête, l’opération de nettoyage n’a pas aussi bien marché que je l’avais escompté. Et notre exposé de biologie a été un échec cuisant aussi. Donc oui, ça m’arrive.


      — Mais pourtant, même quand ça foire, tu ne baisses jamais les bras. Comment tu fais ?


      Je griffonne une étoile de mer dans un coin de mon cahier. Je ne suis pas une pro du dessin, loin de là, mais j’ai appris que dessiner tout en réfléchissant aiderait à organiser ses idées. Résultat, je le fais tout le temps.


      — Pourquoi baisser les bras ? Il y a toujours un moment où les efforts finissent par payer.


      — La grande majorité des gens ne pense pas comme toi. C’est fort, ce que tu fais.


      Je me pince les lèvres pour ne pas sourire.


      — Ce qui est sûr, c’est que le gala ne ressemblera à rien si on ne trouve pas un lieu où l’organiser !


      — Pourquoi pas au refuge ?


      — Parce que ça pue le vieux poisson ? Réfléchis…


      — Vraiment, tu ne fais aucun effort ! ronchonne-t-il.


      Je le fusille du regard. Mais gentiment.


      — C’est bon, j’ai compris, lâche-t-il en balayant la jetée du regard. Et pourquoi pas ici, sur la plage ? La vue est incomparable. On pourrait louer un barnum, tu sais ces grandes tentes qu’on utilise pour les mariages ?


      — Franchement, ce serait classe ! Mais question sanitaires, on fait comment ? Des toilettes de chantier ?


      Nous échangeons une grimace.


      — Écoute, on garde cette idée dans un coin de notre tête, dis-je enfin. Il faudra qu’on demande l’autorisation à la mairie, mais après tout, ça correspond tout à fait au thème du gala.


      — Parce qu’il y a un thème ?


      — Évidemment ! La sauvegarde des animaux marins !


      — Mais c’est une mission ça, pas un thème.


      — C’est pareil.


      Il secoue la tête.


      — Non, il nous faut un vrai thème. Par exemple : « sous l’océan ». Ou encore mieux : un thème pirates ! On distribuerait des pièces en chocolat et les serveurs porteraient des cache-œil.


      J’attends de m’assurer qu’il plaisante avant de m’esclaffer.


      — Un peu kitsch cette histoire de thème.


      Il m’envoie un sourire suppliant.


      — Oh allez ! Ce sera comme un goûter d’anniversaire, mais pour les adultes.


      Son argument ne me convainc pas, et il en a conscience, alors il repart à l’attaque :


      — Ce sera plus facile de prendre des décisions si tout doit se rapporter à un thème : les invitations, les affiches, les décorations, même la bouffe ! Regarde, si on devait choisir entre des cookies en forme d’étoiles de mer ou de sous-marins, tu prendrais lesquels pour coller au thème ?


      — Les sous-marins.


      Je cogne Quint du plat de la main.


      — Le voilà, notre thème ! « Yellow Submarine » des Beatles ! Mes parents ont une tonne d’objets collectors qu’on pourrait utiliser comme déco. J’imagine déjà notre slogan : « Embarquez dans notre sous-marin jaune ! »


      — Quelle idée époustouflante, monsieur McCartney.


      — Te moque pas, hein !


      Il me décoche un sourire malicieux.


      — C’est d’accord pour les sous-marins. Mais l’an prochain, on choisit les pirates !


      Je ris en notant « Yellow Submarine » sur la couverture de mon cahier, puis je passe en revue les dizaines et les dizaines de notes que j’ai inscrites sur mes listes. Nous avons beaucoup avancé ce week-end, mais chaque fois que je raye une tâche ou une nouvelle idée de mes listes, on dirait que deux autres se rajoutent.


      — Une fois qu’on aura trouvé le lieu, on pourra envoyer les invitations et lancer la promo autour de l’événement. J’irai faire notre pub dans les médias. Le Chronicle acceptera sûrement de nous consacrer un article. On ira aussi voir la station de radio locale ; ta mère pourrait aller y donner une interview. Tu crois qu’elle serait d’accord ?


      — Pourquoi pas.


      Je continue à jeter des notes en vrac dans mon cahier. Il faudra que je les réorganise.


      — Le cinéma ? demande-t-il de but en blanc.


      — Pardon ?


      — Pour le lieu. Le cinéma du bord de mer ?


      Quint soulève ses pieds du banc. Je l’ai déjà vu faire ça auparavant. Ce sont ses nerfs qui le trahissent. Moi, je fais des listes, lui il tricote des jambes.


      — On fait notre présentation dans la salle, puis on organise le banquet dans le grand hall d’entrée. Parfois, ils y font des mariages. C’est même là qu’a eu lieu notre bal de quatrième, tu te rappelles ?


      — Je n’y suis pas allée.


      — Eh bien, c’est super sympa comme endroit. Et question sono, ils ont sûrement tout ce qu’il faut.


      Je mordille le capuchon de mon stylo.


      — Pourquoi pas.


      — Traduction : « Quint, tu es un génie ! » Je commence à parler le Prudence maintenant.


      Je ris, referme mon cahier et coince le stylo dans sa couverture.


      — On va voir ?


      — Le ciné ? Non, attendons ce soir.


      — Pourquoi ? C’est à deux pas.


      — Parce qu’il est trop tôt. Le film ne commence qu’à dix-neuf heures.


      — Quel film ?


      — Les dents de la mer.


      Je me fige. D’office, je visualise l’aileron d’un requin qui slalome dans une eau ensanglantée au son de la célèbre musique.


      — Sans façon, dis-je.


      — Tu n’as pas le choix.


      — Si, et je n’irai pas.


      — Si. En plus j’ai déjà acheté nos billets.


      — Je… Pardon ?


      Je me sens rougir de la poitrine jusqu’aux joues en passant par le cou.


      — Oui, c’est une projection exceptionnelle, les billets partent super vite. Allez, tout le monde doit voir ce film une fois dans sa vie ! Et il faut bien que tu découvres le personnage dont je tiens mon nom…


      — Le capitaine Quint, chasseur de requins ?


      — Celui-là même.


      — Mais Quint… J’ai déjà la phobie des requins !


      Il rit en me donnant un coup d’épaule.


      — Ils ont utilisé un robot pour le film, tu ne crains rien. Et on en profitera pour faire un peu de prospection pour notre gala, histoire de rester productifs.


      — « Productifs », le mot magique !


      — Je te l’ai dit, je commence à parler le Prudence.


      Je n’ai aucune envie de voir Les dents de la mer. Pas après avoir passé tant d’années à surveiller les eaux à la recherche d’éventuels ailerons de requins… Je me connais. Je sais déjà que je vais le regretter. Et pourtant, je m’entends répondre d’un ton qui se veut nonchalant :


      — OK, tu as gagné. Je viens.


      Il lève les deux poings au ciel.


      — J’aime ce genre de réponse !


      Il baisse les bras et se frotte la paume des mains.


      — Parfait, considérons le sujet du lieu comme clos. Je suis au taquet aujourd’hui ! Si on continue sur cette voie, on aura planifié tout notre gala avant même d’avoir acheté notre pop-corn !
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      En d’autres circonstances, je serais extrêmement nerveuse. C’est la première fois que je vais au cinéma avec un garçon. Du moins, un garçon qui n’est pas de ma famille. Mais je ne songe ni à Quint, ni à la façon dont mon cœur frémit quand il pose les yeux sur moi. Je ne songe même pas au film que nous allons voir, précisément celui que je m’étais toujours promis d’éviter comme la peste.


      Non, au moment où nous franchissons les portes du cinéma, mon esprit tout entier est accaparé par l’idée du gala. Pendant que Quint et moi faisons la queue au stand de pop-corn, j’admire les boiseries, les comptoirs, les luminaires. Le cinéma date des années 1920, de l’époque des films muets en noir et blanc. Quint avait raison, le hall est immense, suffisamment grand pour, selon leur site Internet, accueillir des banquets de trois cents convives. Les lustres et les moulures au plafond donnent aux lieux un petit côté Art déco. En revanche, le parquet a bien vécu, la peinture s’écaille un peu sur les murs et l’odeur de pop-corn est omniprésente. Mais on peut facilement faire abstraction de ces détails.


      — Franchement, ce serait parfait, je murmure en me penchant vers Quint. Je verrais bien la table à enchères de ce côté-là, et on pourrait servir les desserts sur ce comptoir. (Je hoche la tête en me tapotant la lèvre inférieure.) Vraiment, j’aime beaucoup.


      — Avec ou sans beurre ?


      Je me rends compte qu’on est déjà en train de prendre notre commande.


      — Avec.


      — Ah, cool ! Sinon on aurait été obligés de faire pop-corn à part.


      Arrivés parmi les premiers, nous choisissons des places au beau milieu de la salle. Avant de m’asseoir, je fais un petit tour d’horizon des lieux. Il y a des balcons à l’étage. On pourrait y installer les invités VIP, nos plus gros donateurs. Rosa pourrait prononcer un discours directement sur la scène. On pourrait aussi projeter des images du refuge et de nos animaux.


      Petit à petit, la salle se remplit et les spots publicitaires habituels défilent à l’écran. Quint et moi en profitons pour parler musique. Je n’ai pas réussi à trouver de groupe prêt à se produire gratuitement. Nous devrons peut-être nous contenter de programmer une playlist. Nous passons ensuite en revue les lots que les commerçants du coin nous ont déjà promis, et essayons de voir quels autres magasins nous pourrions démarcher. J’évoque de nouveau la tombola, même si j’ignore toujours quel gros lot nous pourrions mettre en jeu.


      À ma grande surprise, la salle est presque pleine lorsque les lumières s’éteignent. Il règne une atmosphère particulière, très différente des séances de ciné habituelles. Apparemment, de nombreux spectateurs viennent chaque année voir la projection unique des Dents de la mer. Une énergie communicative s’empare de la salle au moment où démarre le générique, porté par la célèbre musique désormais associée à jamais aux attaques de requins. La gorge nouée, je me rapproche de Quint. Je sens qu’il m’observe, mais je ne lui rends pas son regard. Je regrette déjà d’être venue. Pourquoi m’a-t-il traînée ici ? Je suis coincée maintenant… Heureusement, je sens la chaleur de son épaule contre la mienne, et la sensation n’est pas désagréable…


      Et ça y est. Ça y est, je suis (enfin !) nerveuse.


      Toutes les questions que j’avais remisées au fond de ma tête ressurgissent : est-ce un rencard ? Pourquoi ne sommes-nous que tous les deux ? Pourquoi a-t-on pris un seul pot de pop-corn au lieu de deux ?


      Mais un rapide coup d’œil vers Quint suffit à me faire redescendre sur terre. Il boulotte son pop-corn en regardant le film d’un air concentré.


      Je m’affaisse au fond de mon siège en m’efforçant de ne plus penser à rien.


      Le public, lui, est captivé par le film. Dès les premières minutes, des spectateurs se mettent à apostropher la fille à l’écran : « Non, Chrissie, ne va pas te baigner ! » De toute évidence, il va lui arriver malheur. J’en ai la chair de poule. Je détourne la tête et Quint se rapproche, comme pour m’inviter à me cacher contre son épaule.


      Ce que je fais aussitôt.


      Le film est flippant… mais pas tant que ça, au fond. En fait, c’est surtout la présence suggérée du requin qui fait peur. Je m’agrippe au bras de Quint, les doigts plantés dans la manche de sa chemise. Il ne se soustrait pas à ma prise.


      À l’écran, un requin-tigre vient d’être capturé. On le pend tête en bas pendant la conférence de presse du maire annonçant la mort du requin tueur. Dans la salle, le public est en émoi : « C’est pas le bon requin, bouh ! »


      — Pauvre requin, je chuchote.


      Quint acquiesce.


      — C’est horrible.


      Horrible, car ça arrive dans la vraie vie aussi.


      Le film se poursuit. Les touristes affluent sur les plages. Les jeunes fils du chef Brody partent se baigner et…


      Soudain, je suis déconcentrée par une lumière bleue qui s’allume dans la salle. Un spectateur vient de sortir son téléphone.


      Je me penche. Non mais je rêve ! La personne est en train de consulter Instagram !


      Un autre spectateur, distrait lui aussi par la lumière, se fâche :


      — Hé, éteins ton portable !


      La personne obéit.


      Mais deux secondes plus tard, l’écran se rallume. Cette fois-ci, la personne envoie un SMS à une certaine Courtney et, pour le coup, plusieurs personnes lèvent la voix.


      Je sens Quint secouer la tête.


      — Les gens sont mal élevés.


      — C’est clair.


      Je pose une main sur ma cuisse et la serre de toutes mes forces.


      De la musique jaillit soudain des haut-parleurs du téléphone. La propriétaire de l’appareil sursaute et le fait tomber. La chanson, une musique pop bubble gum, continue de brailler sous son siège pendant que la fille, à genoux, tâtonne pour retrouver son téléphone.


      Pendant ce temps, le public continue de la huer :


      — Éteins ça !


      — Mais elle fait quoi ?


      — La ferme !


      Enfin, la fille retrouve son appareil, mais elle a beau appuyer sur les boutons et manipuler son écran tactile dans tous les sens, elle ne parvient pas à éteindre la musique qui en sort. On dirait même que le volume augmente.


      Enfin, un employé du cinéma vient lui demander de sortir, sous les applaudissements du public.


       


      Le requin a été tué. Le soleil se couche. Le générique de fin apparaît sur l’écran. Les lumières de la salle se rallument, et le public applaudit à tout rompre.


      Je m’autorise enfin à souffler. Je suis toujours accrochée à Quint comme une moule à son rocher. Il va certainement garder la marque de mes doigts autour de son bras. Pour autant, notre position n’a pas l’air de le gêner.


      Je tourne lentement la tête vers lui. Il exulte.


      — Alors ? T’as aimé ?


      Je ne sais pas trop quoi répondre. Le film m’a vraiment fichu la frousse, pourtant j’ai passé un super bon moment. Les dialogues et les personnages étaient excellents. Le requin… Oui, le requin n’était qu’un robot, mais il était terriblement convaincant.


      — J’ai une question, dis-je en lui lâchant enfin le bras. Quint ?


      — Je t’écoute.


      — C’était ma question : « Quint ? Ta mère, grande amie des animaux marins, a donné à son fils le nom d’un ermite chasseur de requins ? »


      Quint éclate de rire.


      — C’est un ancien combattant !


      — Un sale con, oui ! Il passe son temps à titiller l’autre, comment il s’appelle déjà ?


      — Hooper.


      — Oui, Hooper. Il passe son temps à l’asticoter pour finir dévoré par un requin ! Sérieux, ils cherchaient quoi, tes parents, à te traumatiser ? Ils auraient pu t’appeler comme le personnage principal. Le chef, là…


      — Brody.


      — Voilà, Brody ! C’est sympa comme nom, Brody.


      — C’est sympa mais c’était déjà pris.


      — Par qui ?


      — Notre chien.


      — Tu as un chien ?


      — Quand j’étais petit, un golden retriever. Mes parents craignaient la réaction des gens quand ils apprendraient que je portais le même nom que le chien. Du coup, je suis devenu Quint.


      Je désigne le générique qui continue de défiler à l’écran.


      — Mais Quint est un tueur de requins ! Il représente tout ce que ta mère déteste.


      — Je sais, mais elle est fan de ce film et de Peter Benchley, l’auteur du livre original. Benchley est devenu un grand défenseur de la cause des requins, sans doute parce qu’il s’en voulait d’avoir déclenché une telle psychose. Et puis, mes parents sont allés voir Les dents de la mer lors de leur premier rendez-vous, donc voilà… Je m’y suis fait.


      Le cinéma se vide peu à peu. Des employés commencent à passer le balai. Nous devrions sans doute nous lever, nous aussi, mais nous restons assis.


      — Et qu’est-il arrivé à Brody ? je demande. Je parle de ton chien.


      — Mon père l’a pris avec lui après le divorce, dit Quint en posant le pot de pop-corn vide à côté de lui. Il est mort il y a quelque temps maintenant. Ma belle-mère l’a remplacé par, tiens-toi bien, un carlin !


      J’écarquille les yeux, mais au fond, je ne vois pas le problème.


      — Ah… C’est grave ?


      — Non, mais ça me fait rire. Mon père a toujours détesté les petits roquets, mais depuis que ma belle-mère a ramené ce carlin, il ne fait plus aucune réflexion. Chaque fois que je vais chez eux, elle met un point d’honneur à me répéter qu’elle l’a ramené du Mexique. Je pense que c’est sa manière à elle de s’intéresser à ce que je fais, vu que je m’occupe d’animaux aussi. Au moins, elle fait l’effort.


      — Tu t’entends bien avec elle ?


      — On a connu pire, répond-il en se grattant la nuque. Ils forment un couple heureux avec mon père, je suis content pour eux. (Il marque une pause, me lance un regard interrogateur.) Tu me cherches un traumatisme freudien ?


      — Non, mais je te trouvais un peu trop détaché quand tu disais que ton père était parti à San Francisco avec sa nouvelle femme… C’était trop beau pour être honnête.


      — Tu pourras juger par toi-même si tu les rencontres un jour.


      Mon cœur fait un bond dans ma poitrine, et Quint lui-même, réalisant peut-être la portée de sa phrase, détourne le regard.


      — Je suis un peu en froid avec mon père en ce moment.


      — Pourquoi ?


      — D’habitude, je passe les deux dernières semaines des grandes vacances chez lui, mais hier, je l’ai prévenu que je n’allais pas pouvoir venir cette année.


      Je mets une seconde à comprendre.


      — À cause du gala, tu veux dire ?


      Il hoche la tête.


      — Oui, je veux t’aider à l’organiser. Ç’aurait pas été cool de partir et de tout te laisser sur les bras.


      — Quint, je ne savais pas… Mais rien n’est encore fait. On peut toujours décaler…


      — Hors de question. T’inquiète, mon père s’en remettra. On a déjà calé les vacances d’hiver et plusieurs week-ends après la rentrée. (Son visage se radoucit.) Et puis, je n’avais pas très envie de partir à San Francisco pour le moment.


      La tournure de sa phrase semble suggérer quelque chose…


      
          Arrête de te faire des films, Prudence.
        


      Il se racle la gorge en jetant un regard circulaire.


      — Il est temps d’y aller.


      Il n’y a plus que nous deux dans la salle. Nous rassemblons nos affaires et nous levons de nos sièges.


      — Et à part le fait que tu aies détesté ce fameux Quint, demande Quint en longeant la rangée de fauteuils, est-ce que tu as aimé le film ?


      — Tu rigoles ? Je suis traumatisée à vie maintenant ! Heureusement qu’on est partis faire du snorkeling avant.


      — Tu auras tout oublié dans deux semaines.


      — Non ! Plus jamais je ne mettrai les fesses dans l’eau !


      — C’est ce qu’on verra. Je te ferai changer d’avis.


      Je marmonne, mais mon cœur palpite en imaginant tous les subterfuges dont il pourrait user pour me convaincre…


      — À propos de snorkeling, dit Quint en sortant de la salle, j’ai un petit cadeau pour toi.


      Il sort de sa poche une photo froissée et légèrement floue. C’est ma tortue. Celle que j’ai trouvée quand nous sommes sortis nager. Elle regarde droit dans l’objectif, des rais de lumière caressant le sable au fond de l’eau. Le cliché est magnifique.


      — Désolé, elle est un peu cornée, s’excuse Quint en essayant de l’aplatir. Je t’en imprimerai une autre si tu veux.


      — Je chérirai cette photo jusqu’à la fin de mes jours.


      J’ai prononcé cette phrase pour plaisanter, mais elle avait presque un accent de sincérité.


      — Je te prends au mot. Tu as intérêt à te faire enterrer avec.


      Je ris en plaçant la photo dans mon cahier.


      — Merci. Je suis sincère. Elle est magnifique. Et, d’accord, peut-être qu’un jour je retournerai faire du snorkeling avec toi. On verra.


      Son sourire s’élargit.


      — Tu vois, je t’avais dit que je te ferais changer d’avis.


      Il se dirige vers la porte, mais je le retiens et l’entraîne avec moi jusqu’au stand de pop-corn.


      — Où tu vas ? s’étonne-t-il.


      — Je vais demander au gérant si on peut louer le cinéma pour le gala.


      — Tout de suite ? On ne pourrait pas revenir demain ?


      — Non, comme ça ce sera fait.


      Malheureusement, le vendeur m’annonce que le gérant est absent et que je ferais mieux de téléphoner.


      — Et toc ! me lance Quint tandis que nous sortons du cinéma.


      — Quand même, ça valait le coup d’essayer !


      Le soleil s’est couché. Main Street scintille sous les guirlandes lumineuses qui décorent les arbres et les corniches des bâtiments centenaires. Le vent s’est levé, faisant ployer les palmiers au-dessus de nos têtes. Une chape de nuages occulte les étoiles. Il semblerait bien que la tempête arrive.


      Je croise les bras sur ma poitrine. Je n’ai pas songé à prendre de gilet.


      Quint fronce les sourcils en sentant une bourrasque.


      — Tu es venue à vélo ?


      — Oui, je l’ai garé au bout de la rue.


      — Le mien aussi.


      Et alors que nous accélérons le pas, des gouttes d’eau commencent à tomber.


      — Quand aura lieu notre prochain… comité des fêtes ? s’enquiert Quint.


      J’ai cru qu’il allait dire « notre prochain rencard ».


      — On n’a qu’à dire demain ? Comme ça, j’appelle le cinéma dans la matinée et une fois fixés on pourra s’occuper de la promo ?


      — Parfait.


      À peine a-t-il lâché ce mot qu’une pluie diluvienne s’abat sur nos têtes. Je lâche un cri de surprise et vais me réfugier sous le premier auvent qui se présente. Quint me rejoint et nous restons là, sans mot dire, tandis que les gouttières, les caniveaux et les trottoirs se gorgent d’eau. Les rares véhicules qui circulent roulent au pas, leurs phares perçant tout juste le rideau de pluie.


      J’observe le spectacle, hébétée et frigorifiée, jusqu’à ce que Quint me frictionne vigoureusement les épaules pour me réchauffer. Je me raidis, au bord de la crise cardiaque.


      — Hé !


      Je relève les yeux, le souffle court. C’est la première fois que je suis aussi proche de lui, aussi proche d’un garçon tout court. Mais il n’est pas sur la même longueur d’ondes que moi, ça se voit. Il fronce les sourcils, le visage fermé.


      — Je vais faire un tour au refuge.


      — Quoi ?


      La pluie tombe si fort que nous sommes obligés de hurler.


      — Je vais voir si tout va bien au refuge ! répète-t-il. On a déjà eu des inondations après des tempêtes comme celle-ci. A priori, ça devrait aller, mais je préfère vérifier quand même. Mais d’abord, je veux être certain que tu pourras rentrer chez toi. À trois, on court jusqu’aux vélos, d’accord ?


      Je visualise soudain les bassins débordant d’eau, la cour inondée, les animaux apeurés.


      — D’accord. Mais je t’accompagne au refuge !


    


  



  

    

    
      


    
        Trente-huit
      


    

      Je n’avais encore jamais fait de vélo en pleine tempête. Je n’avais même jamais vu pareille tempête, tout court. Je suis obligée de zigzaguer entre les flaques comme on slalomerait sur un terrain miné, et l’eau qui se déverse dans le caniveau manque de m’éjecter de mon vélo à plusieurs reprises.


      Heureusement, il y a très peu de circulation et nous ne mettons qu’un quart d’heure pour arriver au refuge. Après avoir laissé nos vélos sur le parking, nous entrons nous mettre à l’abri et nous nous débarrassons de nos casques, hors d’haleine et trempés jusqu’aux os. Sans même prendre le temps de nous sécher, Quint et moi ressortons immédiatement dans la cour pour aller voir les animaux.


      Je comprends mieux pourquoi il tenait tant à venir. Le terrain forme une sorte de cuvette. Le niveau de l’eau commence à monter dangereusement.


      Certains animaux se sont agglutinés les uns contre les autres. D’autres pataugent dans les flaques.


      — On les rentre dans les box ? je demande.


      — Luna et Lennon, oui, répond Quint. Ils sont trop fragiles pour résister à la chute des températures. En ce qui concerne les autres, ça devrait aller. Il faudra juste qu’on vide leurs bassins.


      Il ne parle pas de vider l’eau des bassins – tous nos pensionnaires sont évidemment à l’aise dans cet élément – mais de les débarrasser des branches cassées qui pourraient blesser les animaux.


      Nous nous mettons tout de suite au travail.


      Dans le couloir, j’aménage un box à la va-vite avant d’aller retrouver Luna et Lennon. Les deux otaries me suivent sans résistance à l’intérieur. Resté dehors, Quint déplace les animaux dont les bassins sont inondés dans les enclos situés à l’extérieur du refuge.


      Je déplie quelques couvertures pour garder les deux otaries au chaud. Je leur lance aussi des jouets, mais Luna préfère se lover contre Lennon, la tête calée dans son cou. Je ne sais pas si elle a peur ou si elle est simplement fatiguée, en tout cas, ils sont à l’abri et c’est le principal.


      Je referme leur portail avant de rebrousser chemin lorsqu’un gargouillis attire mon attention. Je me fige et regarde de tous les côtés pour trouver la provenance de ce son. Soudain, je vois une grille d’évacuation déborder dans un box vide. Les eaux pluviales sont en train de provoquer une inondation.


      Je remonte le couloir à toute allure et ressors dans la cour, juste au moment où Quint finit de déplacer le dernier animal.


      — Quint, les grilles d’évacuation débordent !


      Il fonce à l’intérieur du refuge et téléphone à sa mère pour lui demander de l’aide. À travers le combiné, j’entends Rosa lui expliquer posément la procédure à suivre.


      Conformément à ses instructions, nous trouvons des trappes et des bondes que nous nous empressons d’installer sur les grilles. Quelques minutes plus tard, j’ai l’impression d’avoir couru un marathon, mais ça y est, le refuge et les animaux sont enfin en sécurité.


      — Je rappelle ma mère pour savoir ce qu’on doit faire d’autre, lâche Quint.


      — OK, pendant ce temps je fais une dernière ronde.


      Je passe chaque box en revue, mes chaussures couinant sur le linoléum mouillé. Les animaux dorment, indifférents à la tempête qui fait rage. Lennon et Luna, eux, sont encore éveillés, enlacés l’un contre l’autre.


      J’ouvre leur portail. Lorsqu’il m’entend approcher, Lennon tente de se blottir contre le mur. C’est la première fois que je le vois aussi agité.


      — Coucou, tous les deux.


      Luna et lui sont des animaux sauvages. Leurs réactions restent imprévisibles, c’est pourquoi il faut rester prudent, surtout lorsqu’ils sont inquiets. Mais comme aucun d’eux ne bouge plus, je m’assois par terre et leur lance une balle. Elle rebondit sur le museau de Lennon, qui secoue la tête, surpris. Il a beau faire sombre, il aurait quand même dû voir la balle arriver. Sa vue doit encore avoir baissé.


      Les deux otaries s’avancent vers moi. Luna frotte sa tête contre ma cuisse. J’en profite pour la caresser.


      — Il pleut fort, vous savez, dis-je d’une voix qui se veut apaisante. Mais pas d’inquiétude, on va bien s’occuper de vous.


      — Prudence ? m’appelle Quint dans le couloir.


      — Je suis là !


      Je me relève, et les deux otaries retournent l’une contre l’autre.


      Quint apparaît, l’air inquiet. Il se détend en voyant nos deux chouchous.


      — Adorables, s’émerveille-t-il. Ça ferait une belle photo.


      — On n’a qu’à en poster une sur les réseaux pour montrer notre gestion de crise, je propose.


      Il sort son téléphone. Le flash éblouit Luna, qui se cache les yeux derrière ses nageoires. Lennon, lui, ne bronche pas.


      — Qu’a dit ta mère ?


      — Qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Elle était soulagée de nous savoir ici. Elle voulait venir aussi, mais elle a eu peur de se faire surprendre par la montée des eaux. Elle pense qu’on ne devrait pas bouger tant que la tempête ne faiblit pas.


      Je sors du box des otaries.


      — D’accord, je vais appeler mes parents aussi.


      Je retourne dans l’entrée. Au bout de deux sonneries, la voix agitée de ma mère résonne au bout du fil. Ellie fait tourner mes parents en bourrique. Elle hurle à pleins poumons et refuse catégoriquement d’aller au lit. Maman me pensait dans Main Street, coincée à l’Encanto. Elle me propose de venir nous chercher en voiture.


      C’est gentil de sa part et je suis tentée d’accepter, mais je lui trouve une voix fatiguée. Je préfère décliner :


      — Ça ira, on va attendre au refuge que la tempête se calme.


      — Entendu, ma puce. Faites attention, d’accord ?


      — Promis. Je te rappelle s’il y a quoi que ce soit.


      Je raccroche. Quint apparaît alors torse nu dans l’encadrement de la porte, une serviette autour de la taille et une autre qu’il se passe dans les cheveux. Je me mets à bredouiller :


      — Je… Que… Pourquoi…


      Je détourne la tête et bute au passage sur mon sac à dos que j’avais posé sur le bureau. Son contenu se renverse au sol.


      — Où sont tes vêtements ? je demande en fermant les yeux, bien que Quint ne soit plus dans ma ligne de mire.


      Silence, puis Quint part d’un grand éclat de rire. Je fronce les sourcils, ma surprise virant à l’agacement. J’ose un coup d’œil dans sa direction. Il pleure de rire, affalé contre le mur.


      — Pardon, articule-t-il. Mais tu aurais dû voir ta tête, Pru… (Il essuie ses larmes.) Désolé, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise. Tu n’as jamais vu de mec torse nu ? Même pas à la plage ?


      — C’est pas pareil à la plage.


      — Pourquoi ?


      
          Parce que ces mecs ne sont pas toi.
        


      — Tu m’as prise par surprise.


      — Je ne t’ai pas traumatisée quand même ?


      — Ça reste à voir.


      Je garde les yeux rivés à l’affiche parodique des Dents de la mer, incapable d’affronter son regard.


      — Et donc, où sont passés tes vêtements ?


      — Au sèche-linge. J’allais monter nous prendre des tee-shirts.


      Évidemment ! Le sèche-linge sert pour les couvertures des animaux, mais je n’aurais jamais songé à l’utiliser pour nos vêtements.


      — OK, bonne idée.


      Quint me tend une serviette. Je commence à m’essorer les cheveux avec.


      — Je reviens avec des vêtements secs, dit-il.


      Il monte, et je l’entends encore ricaner en haut de l’escalier.


      Pendant ce temps, je pars de me déshabiller dans la buanderie. Mon haut et mon jean sont trempés ; c’est comme si je retirais une seconde peau. Mes sous-vêtements sont humides aussi, mais rien d’insurmontable. Je balance mes affaires dans le sèche-linge, par-dessus les habits de Quint. Le rouge me monte aux joues. Il y a quelque chose de tabou à voir nos affaires mélangées comme ça.


      Je prends une serviette propre sur l’étagère, l’enroule autour de moi à la manière d’un paréo, puis allume la machine et attends en l’écoutant ronronner.


      
          Je fais quoi, maintenant ? Je ne vais quand même pas parader en serviette devant Quint ?
        


      La lumière commence à vaciller.


      Une fois, deux fois, puis c’est le noir total.


      Le sèche-linge s’arrête. J’entends nos vêtements mouillés retomber au fond du tambour. Un silence irréel s’abat sur le refuge, rythmé seulement par la pluie torrentielle et les rares cris des animaux.


      — Prudence ?


      Ma serviette fermement resserrée autour de moi, j’ouvre la porte et passe la tête dans l’embrasure. Quint approche, guidé par la lampe torche de son téléphone. Il n’est plus torse nu, mais il a gardé sa serviette autour de la taille.


      — Tiens.


      Il me tend un tee-shirt jaune.


      — Vous avez un générateur ? je demande.


      — Pas que je sache.


      Je retourne dans la buanderie. J’enfile le tee-shirt à la lueur faiblarde de mon propre téléphone et tente de nouer ma serviette autour de ma taille, mais elle est trop petite, et le tissu bâille de façon disgracieuse entre mes jambes. Je ne peux décemment pas rejoindre Quint dans cette tenue.


      Heureusement, il y a une pile de couvertures à côté de la machine à laver. J’abandonne ma serviette au profit de l’une d’elles. La couverture m’arrive jusqu’aux chevilles, c’est parfait. Elle sent encore un peu le poisson et la marée vu qu’elle sert habituellement aux animaux, mais ça fera l’affaire. Il y a peu encore, la simple idée de toucher cette couverture m’aurait révulsée. Aujourd’hui, je suis bien contente de l’avoir pour me couvrir. Et puis, je suis assez souvent de corvée de lessive pour savoir qu’elle est propre malgré l’odeur.


      Je ressors de la buanderie.


      — Tiens, tu avais fait tomber ça dans l’entrée, dit Quint en me tendant mon sac à dos.


      — Oh ! merci.


      Quint a l’air embêté.


      — Quoi ? je demande.


      Il se racle la gorge et me tend deux enveloppes. L’une jaune, décachetée, et l’autre blanche, pleine de billets.


      — C’est tombé de ton sac.


      — Oh… C’est de l’argent pour mes parents.


      Je devrais sans doute lui donner des explications. C’est suspect de transporter autant d’espèces dans une enveloppe. Mais je n’ai pas envie de m’étaler sur l’histoire du dépôt-vente, ni de lui révéler que mes parents en sont réduits à vendre leurs affaires pour subsister. Alors je ne dis rien, et je glisse l’argent dans mon sac à dos. De toute façon, ce ne sont pas ses oignons. En revanche, il fronce les sourcils en regardant l’autre enveloppe. La jaune.


      — Ma mère a envoyé des mots personnalisés à nos donateurs, comme tu l’avais suggéré, dit-il. Je l’ai aidée à coller les timbres sur les enveloppes.


      Il dit ça pour me faire comprendre qu’il a reconnu l’enveloppe et me forcer à cracher le morceau. Je ne l’en blâme pas. Je n’aurais jamais dû voler cette carte, et encore moins la garder.


      — Le Dr Jindal l’a fait tomber dans un box l’autre jour, je soupire. Je l’ai ramassée, et j’ai tout de suite reconnu le nom dessus.


      Je montre le nom à Quint – Grace Livingstone – ainsi que le tampon de la poste : « Cause : décès ».


      — La grand-mère de Maya ? dit-il.


      — Oui. Je sais que je n’aurais pas dû l’ouvrir, mais…


      
          Mais quoi ? J’ai cru que l’univers voulait me transmettre un message ?
        


      Je secoue la tête.


      — Excuse-moi.


      Quint s’empare de la carte, d’abord dubitatif, avant de sourire.


      — J’avoue, j’aurais été tenté, moi aussi. T’inquiète, je dirai à ma mère que c’est moi qui l’ai ouverte après avoir reconnu le nom dessus. Elle comprendra.


      Sa réaction me prend de court.


      — Merci.


      Un bref silence s’installe. Finalement, il m’indique l’escalier.


      — Tu as faim ? On n’a qu’à s’acheter des Pringles au distributeur et allumer des bougies.


      Je ris.


      — Comme c’est romantique ! Sauf que les distributeurs ne fonctionnent pas sans électricité.


      — Mais oui, je suis bête. Et je ne sais même pas si on a des bougies.


      — Eh bien, on n’a qu’à chercher.
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      Quint et moi passons en revue tous les tiroirs de la salle de pause et y dénichons, entre deux fourchettes et trois prospectus racornis, une boîte d’allumettes et des bougies d’anniversaire. Quint plante les bougies dans un bol de sable décoratif. J’imagine qu’elles vont fondre rapidement : elles ne sont pas faites pour durer plus de quelques minutes. En attendant, leurs flammes nous enveloppent d’une lueur rassurante et nous permettent d’économiser la batterie de nos téléphones.


      Nous parvenons ensuite à rassembler des chips, des crackers, du beurre de cacahuète, des céréales, de la guimauve, bref de quoi se confectionner un modeste pique-nique.


      Ma plaisanterie de tout à l’heure était prophétique : entre le vent qui secoue les fenêtres et la lumière tamisée des bougies, la situation prend effectivement des allures de dîner en tête à tête.


      — On va passer la nuit ici, à ton avis ? je demande.


      J’essaie de paraître détachée, voire embêtée, mais en réalité, je ne suis pas du tout pressée de partir.


      — Aucune idée, répond Quint en regardant par la fenêtre. L’orage n’a pas l’air de vouloir se calmer. Pourquoi ? Tes parents s’inquiétaient ?


      — Non, ils m’ont même conseillé de rester.


      Il hoche la tête.


      — Il y a des couvertures dans la buanderie, on peut s’en servir pour monter un lit d’appoint ? Ce ne sera pas très confortable, mais bon…


      — Vu la situation, ça ira parfaitement.


      Et je le pense : nous avons un toit, de quoi manger et de quoi voir clair. Nous pouvons nous estimer chanceux.


      À cet instant, une bougie s’éteint, laissant s’échapper un serpentin de fumée noire. La moitié des bougies ont déjà fondu.


      — On aurait dû les allumer progressivement, soupire Quint.


      — Vous n’avez pas de lampes torches ?


      Il réfléchit.


      — J’imagine que si !


      Et nous voilà repartis à fouiller placards, tiroirs et autres garde-manger à la lueur de nos portables rallumés pour l’occasion. Enfin, victoire ! Nous mettons la main sur cinq torches, parmi lesquelles trois seulement fonctionnent. Tant que nous sommes au rez-de-chaussée, nous récupérons un maximum de couvertures que nous remontons en salle de pause. Là-haut, nous poussons la table pour faire place nette et étalons nos couvertures en quinconce afin de former une couchette géante. Il aurait peut-être été plus judicieux de faire deux lits distincts plutôt qu’un grand, mais ni Quint ni moi ne faisons la remarque à voix haute.


      — Tu avais quelque chose de prévu ce soir ? demande-t-il.


      — Oui, dormir.


      — Tu es une couche-tôt ! Il n’est même pas minuit.


      — Je suis plutôt du matin.


      — Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas ?


      Il s’assoit sur notre lit de fortune et s’adosse contre une pile de serviettes. Après une brève hésitation, je décide de m’installer dans l’autre sens, ma tête vers ses pieds, pour que nous restions face à face. Ça nous permet de garder nos distances malgré une certaine proximité physique.


      — Et si tu ne dormais pas encore, tu ferais quoi en ce moment ? insiste-t-il.


      — Aucune idée. Je continuerais à organiser le gala, peut-être. J’ai envie qu’il soit parfait.


      Quint fait claquer sa langue d’un air désapprobateur.


      — Tu ne serais pas un peu perfectionniste, toi ?


      Je plisse le nez.


      — Oui, Jude me le reproche souvent. Parfois je me focalise tellement sur les détails que ça m’empêche d’avancer ou de travailler efficacement. Regarde : le refuge m’a pris tellement de temps cet été que j’en ai négligé notre devoir de rattrapage.


      — J’espérais que tu l’avais oublié, répond-il d’un ton malicieux.


      — Impossible, je suis toujours déterminée à rendre le devoir du siècle. Mais comme je coinçais sur la partie réellement scientifique du sujet, j’ai préféré le laisser de côté, le temps que ça se décante. Le problème, c’est que je m’expose encore plus au stress en faisant ça.


      — Ai-je bien entendu ? se moque-t-il en se penchant vers moi. Prudence Barnett ? Coupable de procrastination ?


      Et il insiste à mort sur le dernier mot, feignant d’être choqué.


      J’arrive à rire, malgré l’échéance qui approche à grands pas.


      — Pas du tout ! je réponds avec emphase. C’est juste que j’en suis encore au stade des recherches.


      — Ouais, t’as raison ! Je sors la même excuse chaque fois que moi je procrastine.


      — Je ne « procrastine » pas ! C’est un verbe que j’ai banni de mon vocabulaire. Mais j’avoue que je préfère sauver des animaux dans la vraie vie plutôt que de rédiger un devoir à ce sujet.


      Il me lance un sourire éclatant.


      — À qui le dis-tu !


      Soudain, j’ai une révélation : chaque fois que j’ai voulu punir Quint pour son comportement (par exemple, quand il a refusé de participer au devoir de rattrapage ou quand il s’est pointé en retard à notre rendez-vous), la justice karmique n’a pas fonctionné car il était occupé ailleurs à faire une bonne action, comme nourrir des phoques ou sauver des loutres. C’est pour cela qu’au lieu de s’acharner sur lui, l’univers le récompensait avec une bonne note ou un billet trouvé par terre. Pendant tout ce temps, je n’y ai vu que du feu. Mais l’univers est omniscient, il savait que Quint n’avait rien à se reprocher.


      — Quoi ? demande Quint devant mon regard inquisiteur.


      Je secoue la tête en rougissant.


      — Rien, j’étais dans la lune. Mais ne crie pas victoire trop vite pour le devoir, je compte toujours le rendre. Je dois conserver une bonne moyenne si je veux entrer à l’université.


      — Tu voudrais aller où ?


      — Stanford ou Berkeley. Je veux faire du commerce.


      Il esquisse une grimace.


      — Du commerce ? Ça a l’air chiant à mourir.


      — Pas du tout ! C’est super passionnant d’apprendre les rouages du business et de la consommation. Et je pourrai travailler dans un tas de domaines, avec ce diplôme. Regarde mes parents : leur boutique serait florissante s’ils avaient la fibre commerciale. Je ne veux pas vivre comme eux, dans la peur perpétuelle de finir sur la paille.


      En disant ça, je repense à la liasse de billets au fond de mon sac et à notre ménagère en argent abandonnée au dépôt-vente. J’en ai une boule dans la gorge.


      — Ça, je l’entends, me répond Quint. Mais l’argent ne fait pas le bonheur. Pour ma mère, ce refuge est à la fois une passion et son gagne-pain. C’est un job difficile, mais elle n’en changerait pour rien au monde.


      Je ne réponds pas. Certes, l’argent ne fait pas le bonheur mais, comme on dit, il y contribue. Je n’arrive pas à concevoir qu’on puisse s’investir autant que Rosa ou mes parents dans un métier qui ne rapporte rien. Et ce, qu’importe le plaisir qu’on y prend.


      — J’imagine que toi, au contraire, tu n’as pas encore réfléchi à ce que tu voudras faire après le lycée ? je demande.


      — Si, un peu. Mais d’abord, je voudrais prendre une année sabbatique.


      Je pousse un cri horrifié.


      — Une année sabbatique ? Dis plutôt que tu n’es pas motivé pour faire des études, ça ira plus vite…


      — Hé ! tout le monde n’a pas la même conception de la vie que toi.


      — Mais quel intérêt ? Si tu veux faire des études, vas-y tout de suite au lieu de perdre une année de ta vie. Et pour faire quoi, d’ailleurs ? Visiter l’Europe à pied ou je ne sais quel autre cliché romanesque ?


      Il croise les bras.


      — Il a été prouvé qu’une année sabbatique améliorait les performances à l’université.


      Je plisse les yeux, dubitative.


      — Tu n’as qu’à vérifier sur Internet, insiste-t-il.


      — Je ne vais pas gaspiller de la batterie pour ça.


      — Tu ne veux pas admettre que j’ai raison, surtout.


      — Ou pas, je lâche. Et donc, que feras-tu de ton année sabbatique ?


      — J’aimerais aller en Australie voir la grande barrière de corail avant qu’elle disparaisse.


      Je reste coite un bref instant.


      — Je reconnais que c’est un beau projet, dis-je enfin.


      — Traduction : « Quint, quelle idée fantastique ! Prends vite ton année sabbatique ! »


      Je secoue la tête.


      — Non, là tu vas trop loin. Et tu n’as pas besoin d’y rester un an, pourquoi ne pas te contenter d’un été ?


      Il s’agite ; rajuste la serviette dans son dos ; croise et décroise les jambes.


      — Parce que je n’ai pas envie d’y aller en simple touriste. Si tu veux tout savoir, l’idée c’est que je passe mon brevet de plongée et que je me constitue un book de photos. Après quoi, je me lancerai dans des études d’art option photographie pour devenir photographe sous-marin. Mais pour décrocher une bourse, je dois d’abord…


      — Te constituer ce fameux book, j’achève avant même qu’il ne finisse sa phrase.


      — Et les photos que je prends au refuge ne suffiront pas.


      Il détourne le regard. De nouveau, Quint a réussi à me surprendre.


      — Si ça se trouve, tu finiras au National Geographic.


      Il sourit et relève finalement les yeux vers moi.


      — Si seulement ! Sauf qu’ils ne publient que les meilleurs photographes du monde, et je ne suis pas assez…


      — Si, Quint, tu super doué.


      Il se passe une main dans les cheveux.


      — « Super », je ne sais pas. En tout cas, j’aime ça. On verra bien. Mais « photographe sous-marin », c’est un peu utopiste, non ?


      — Pas du tout. C’est un métier comme un autre, et il faut bien que quelqu’un l’exerce, sinon les documentaires sur ces poissons bizarres que nous fait visionner Chavez en cours n’existeraient pas.


      — Tu as raison. C’est une des qualités que j’aime le plus chez toi, Prudence. Tu es une éternelle optimiste.


      — Je dirais plutôt que je suis une réaliste qui n’a pas peur de se retrousser les manches.


      — Encore mieux.


      J’ai les joues en feu. À mon tour, je détourne le regard et me cramponne à la couverture. Je remonte mes genoux contre ma poitrine.


      — Je crois fermement qu’avec beaucoup de volonté et d’huile de coude, rien n’est impossible. J’ai conscience d’être perfectionniste et trop exigeante envers moi-même, mais c’est tout ce que j’ai. Autant en faire bon usage.


      — « C’est tout ce que j’ai » ? Explique ?


      J’hésite à poursuivre, mal à l’aise. Une partie de moi voudrait esquiver la question, lui répondre que j’ai parlé sans réfléchir. Mais une autre partie de moi, réconfortée par la mélodie de la pluie et la sincérité de Quint, a envie de se dévoiler.


      — Regarde Jude, dis-je enfin, en choisissant mes mots avec précaution. Les gens l’adorent, il s’entend avec tout le monde, il est partout chez lui. Ari, c’est pareil. C’est une grande musicienne, une vraie passionnée. Moi, je n’ai aucune passion. Mon seul but, dans la vie, c’est de réussir. C’est comme ça que je suis devenue la reine de l’organisation. Un prof donne un devoir ? J’essaie de lui rendre la meilleure dissert de toute sa carrière. J’organise un gala ? Il doit être grandiose et inoubliable. J’aime en mettre plein la vue. Ça me permet d’oublier que je ne suis ni drôle, ni belle, ni… fun.


      Je me tais et baisse la tête. Je n’arrive pas à croire que j’aie dit tout cela à voix haute. D’un autre côté, je suis soulagée d’avoir démoli la façade que j’affiche en public. Cette façade destinée à dissimuler la peur qui me ronge de l’intérieur.


      — Prudence…, répond Quint. Tu n’es pas « pas belle ».


      Un son entre le rire et la quinte de toux s’échappe de ma gorge. Je relève les yeux vers lui, et les rebaisse aussitôt.


      — Premièrement, ta syntaxe est déplorable.


      — Tu es vraiment intransigeante.


      — Et deuxièmement, ce n’était pas une tactique pour te tirer un compliment, mais merci quand même.


      — Désolé, mais il fallait que je dise quelque chose. Je ne t’avais encore jamais vue aussi vulnérable. D’habitude, tu es tellement…


      Je secoue la tête.


      — Je ne me trouve pas hideuse non plus, hein. Mais je ne tiens pas la comparaison à côté de toutes ces filles qui envahissent les plages l’été.


      — Si ça peut te consoler, moi je te trouve « fun ». Du moins, quand tu ne passes pas ton temps à critiquer tout ce que je fais. Je me suis bien marré avec toi, ces dernières semaines.


      Je m’attendais à ce qu’il me ressorte le même compliment – « tu n’es pas “pas belle” » – mais bizarrement cette réponse me touche davantage.


      Nous restons là, à nous regarder à la lueur de la lampe torche, au son des gouttes de pluie qui s’écrasent contre la vitre. Les larmes me montent aux yeux. J’espère que Quint ne s’en apercevra pas. J’espère aussi qu’il n’a pas conscience de la portée de ses mots. Qu’il n’a pas conscience du bien que ça me fait, venant de lui.


      — Moi, j’ai des sourcils énormes, lâche-t-il de but en blanc.


      Je me cache la bouche pour m’empêcher de rire.


      — Pardon ?


      — Ben ouais, t’avais pas remarqué ? (Il se penche en pointant un de ses sourcils.) Viens vérifier si tu veux.


      — C’est bon, je les connais tes sourcils.


      — Ah, tu vois ! Impossible de les rater. Ils sont visibles de la planète Mars.


      Je ris.


      — Quint…


      — Chut, je ne suis pas aveugle, je sais que j’ai des sourcils affreux. (Il se radosse au placard en soupirant.) Une fois, quand j’étais petit, j’ai demandé à ma mère de me les épiler.


      — Pas possible !


      — Je te jure. Et comme elle a refusé, je suis allé lui piquer sa pince à épiler. J’ai tiré un poil, et j’ai commencé à pleurer de douleur et de rage. Là, ma mère a débarqué, et elle m’a grondé en me disant que je me mettais dans tous mes états pour rien. Mais moi, j’étais désespéré, j’avais peur qu’on me prenne pour un méchant à cause de mes gros sourcils. J’avais peur que personne ne veuille jouer avec moi.


      Un nœud se forme dans mon ventre. Comme je compatis…


      — Quand je lui ai tout raconté, ma mère m’a conseillé de sourire. C’est tout. Parce que, selon elle, on n’a jamais l’air méchant quand on sourit. Alors j’ai appliqué son conseil à la lettre. Depuis ce jour, je suis le garçon qui sourit tout le temps. Ça vaut mieux que le garçon aux sourcils de méchant.


      Il rit à son tour. Moi, je ne dis rien ; je me remémore toutes ces choses affreuses que j’ai pensées et dites au sujet de ses sourcils le soir du premier karaoké.


      Mais aujourd’hui, je les aime. J’aime l’expressivité qu’ils confèrent à son visage, la façon dont ils bougent quand il me taquine, la forme qu’ils prennent quand il boude. Oui, je les aime, sauf quand il les fronce par ma faute.


      J’aimerais lui dire toutes ces choses, or les mots ne veulent pas sortir. J’ai la gorge sèche.


      — Bref, voilà où je voulais en venir : on a tous nos complexes, Prudence.


      Nos regards se croisent et, l’espace d’une seconde, d’une heure, d’une éternité, ni lui ni moi ne détournons les yeux. Il a ce petit sourire taquin sur les lèvres. Et moi, j’ai la tête en vrac. Je suis incapable de penser, de respirer, d’échapper à son charme.


      Son regard dégringole sur ma bouche. Mon ventre se contracte. J’ai l’impression que des kilomètres nous séparent.


      Je reste là, à attendre qu’il parle, qu’il prononce mon nom, qu’il dise quelque chose, n’importe quoi, pourvu qu’il brise le silence…


      Enfin, il ouvre la bouche :


      — Changeons de sujet, souffle-t-il d’une voix tremblante. Parlons plutôt du gala. Ou de la biologie.


      — Du gros lot de la tombola ? je hasarde, fiévreuse.


      — Voilà, parfait. On disait donc qu’il nous fallait un cadeau démentiel, mais qui reste dans nos moyens…


      J’observe la pièce autour de moi, en espérant y puiser un peu d’inspiration, lorsque mon regard s’arrête sur la photo de la tortue recouverte de déchets.


      Je me lève d’un bond et traverse la pièce en resserrant ma couverture autour de ma taille.


      — Quint, tes photos !


      Il se relève mollement.


      — Quoi, mes photos ?


      — On pourrait en offrir un tirage limité. Chaque exemplaire serait signé et numéroté. Elles sont magnifiques ; elles capturent parfaitement l’esprit du refuge. Les gens vont se les arracher.


      — J’apprécie ton enthousiasme. Mais personne n’en voudra, elles sont trop déprimantes.


      — Elles sont tristes comme beaucoup d’œuvres d’art, oui. Mais elles sont émouvantes, et surtout elles démontrent l’importance de votre refuge. Elles feraient un merveilleux gros lot.


      Il fronce les sourcils, les yeux rivés sur les cadres.


      — J’en sais trop rien. Je ne suis pas aussi doué que tu le penses. Qui voudrait payer pour ça ?


      — Tu te trompes. Elles sont parfaites.


      Une moitié de sourire apparaît sur son visage. Il commence à flancher, mais pas encore au point de céder.


      — Cherchons autre chose.


      Je fais la moue.


      — Entendu. C’est toi l’artiste, alors fais ce que tu veux.


      Il ne répond pas. Je patiente, mais son silence s’éternise, alors je relève les yeux et vois qu’il ne regarde plus les photos. C’est moi qu’il contemple, ses yeux brillants dans la lueur de la torche. Il ouvre la bouche, hésite, puis finalement :


      — Je peux vraiment faire tout ce que je veux ?


      Aussitôt, je me tends.


      — Oui, dans la limite du raisonnable…


      — Il est trop tard pour se raisonner.


      Et avant que je puisse répondre, ses lèvres sont sur les miennes.


      Puis, aussi vite qu’il a surgi, son baiser m’échappe. Quint se détache et inspecte mon regard en attendant une réaction de ma part. Je n’arrive plus à rien, pas même à respirer.


      Quint Erickson vient de m’embrasser.


      Aussitôt, il se rembrunit.


      — Ça faisait longtemps que j’en avais envie, bégaye-t-il. Mais j’ai sans doute mal interprété tes signaux. Je devrais peut-être m’excuser ?


      — Non… Tu m’as prise de court, c’est tout.


      Il hoche la tête lentement, de façon mécanique.


      — « Prise de court »… En bien ou en mal ?


      J’éclate de rire.


      Quint m’a embrassée. Il m’a embrassée, moi.


      — Pru…


      Sans le laisser finir, je lui attrape les épaules et l’embrasse à mon tour.
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      — Depuis l’avant-dernier jour des cours.


      — Ah bon ?


      Je me creuse les méninges. Dans mon souvenir, aucun événement particulier n’est venu jalonner l’avant-dernier jour des cours. Je secoue la tête.


      — Non, tu te fiches de moi. Parce que rien que le dernier jour, quand je t’ai demandé de faire le devoir de rattrapage avec moi, tu m’as répondu : « Laisse tomber, je ne suis pas maso. »


      — Attention, je ne dis pas que je suis tombé amoureux de toi ce jour-là. Juste que j’avais déjà envie de t’embrasser.


      Je blêmis.


      — Quint ! Non mais tu t’entends ?


      Il hausse les épaules.


      — C’est toi qui as posé la question.


      Je ricane, les joues en feu. Nous nous sommes rassis sur les couvertures. Le courant n’est pas encore revenu, mais le déluge a laissé place à une légère bruine. Quint a passé son bras autour de mes épaules, comme si c’était la position la plus naturelle au monde.


      J’ai perdu la notion du temps. Nous avons ri, nous avons discuté. À présent, nos yeux piquent, mais nous luttons pour rester éveillés. J’aimerais que cette nuit ne finisse jamais.


      — Quel a été le déclic ? je demande. Ma maquette de Main Street ?


      — Non, le karaoké, quelle question !


      Je réprime un hoquet.


      — Ah oui, quand je me suis vautrée ! (Je me palpe le crâne.) Ça te branche les filles qui se fracassent la tête par terre ?


      Il effleure mon bras du bout des doigts.


      — Honnêtement, je ne sais pas trop ce qui me branche. Mais entre ton déhanché sur scène et ton rouge à lèvres… (Il pose son pouce contre ma bouche. Pourtant, je ne dois plus avoir une trace de rouge à lèvres après la nuit que nous venons de passer.) Je ne suis pas fou du maquillage en temps normal, mais je n’arrête pas de repenser à ta bouche depuis ce soir-là.


      — Arrête.


      — Tu trouves ça bizarre ?


      — Un peu, et mignon aussi.


      Il sourit et, de nouveau, son regard atterrit sur mes lèvres. Je reconnais ce regard désormais. C’est celui qu’il me lance juste avant de m’embrasser. Il pose sa main contre ma joue, se penche vers moi et nos deux bouches se rencontrent. Hier encore, je n’avais jamais embrassé de garçon. Ce soir, c’est comme si j’avais rattrapé tout le temps perdu.


      — À ton tour maintenant, fait Quint, son front contre le mien. Je te plais depuis quand ?


      Je ferme les yeux pour réfléchir. Avec le recul, difficile d’imaginer qu’il fut un temps où Quint ne me plaisait pas.


      — La séance de snorkeling.


      — Je m’en doutais, j’ai direct senti qu’il se passait un truc ce jour-là. C’est le même jour où j’ai sauvé une loutre d’un filet, non ? Sacrée journée !


      Il soupire, comme un vieillard qui se remémore des souvenirs de jeunesse.


      — C’était génial le snorkeling avec toi, poursuit-il. Je crois que je ne t’avais jamais vue d’aussi bonne humeur.


      — Ce n’était pas de la bonne humeur. Plutôt de l’émerveillement.


      — Si, je sais reconnaître quand tu es de bonne humeur. Tes fossettes se creusent. On les voit moins quand tu fais ton sourire de vipère.


      Le cœur cognant à tout rompre, je souris malgré moi.


      — Voilà, comme ça, dit-il en me donnant un petit coup d’épaule que je lui rends immédiatement.


      Mon regard dévie alors vers la fenêtre.


      — Oh, déjà !


      Il fait jour. Du moins, quelques timides lueurs jaunâtres filtrent à travers la pluie.


      — Quelle heure est-il ? demande-t-il.


      Il s’empare machinalement de son téléphone, oubliant que celui-ci est déchargé depuis longtemps. Je jette un coup d’œil à ma montre.


      — Bientôt six heures.


      Nous échangeons un regard, réalisant soudain que nous venons de passer une nuit blanche et que l’orage est enfin terminé. Réalisant, de fait, que nous pouvons désormais lever le camp.


      — Je mangerais bien des pancakes, propose Quint. Mais allons enfiler un pantalon d’abord.


      Si nous avions étendu nos affaires hier soir, elles auraient eu le temps de sécher, mais elles sont restées en boule dans le sèche-linge.


      — Tu me donnes faim avec tes pancakes, dis-je.


      Il m’enlace, presse ses lèvres contre mon cou, juste en dessous de mon oreille. Oubliés, les pancakes et tout le reste !


      Soudain, une porte claque au rez-de-chaussée.


      Le bruit réveille les animaux. Des phoques et des loutres se mettent à couiner.


      — Quint ?


      C’est Rosa.


      Quint et moi échangeons un regard et, à contrecœur, nous nous détachons l’un de l’autre.


      — On est en haut ! répond-il.


      Nous nous relevons en lissant nos tee-shirts et en renouant bien fermement les couvertures autour de nos tailles.


      Rosa monte l’escalier et pénètre dans la salle de pause, nous éblouissant au passage avec la lumière de son smartphone. Quint et moi levons les mains devant nos yeux, comme deux vampires surpris par les rayons du soleil.


      Elle baisse aussitôt son téléphone.


      — Un arbre a fait tomber des fils électriques, j’ai vu des techniciens sur la route. L’électricité a été coupée toute la nuit ?


      — Oui, dit Quint. Elle a sauté juste après notre arrivée.


      — Mes pauvres ! Si j’avais su…


      — T’inquiète, on va bien, la rassure Quint en se frottant les yeux. En revanche, on n’a pas beaucoup dormi.


      — On n’a pas du tout dormi, tu veux dire, je rectifie.


      Quint et moi éclatons de rire, déphasés par le manque de sommeil.


      Rosa nous lance un regard inquiet.


      — T’inquiète, on va bien, répète Quint.


      — On a même passé une super nuit.


      Soudain consciente de l’ambiguïté de ma phrase, je sens le rouge me monter aux joues. Rosa va-t-elle comprendre que nous avons passé la nuit à discuter et à nous bécoter à n’en plus finir ?


      — Je peux emprunter votre téléphone ? je demande en agitant le mien, déchargé. Je voudrais appeler mes parents.


      — Tu peux appeler du fixe en bas, tu sais.


      Je fronce les sourcils.


      — Il n’y a plus d’électricité…


      Rosa se retient de rire.


      — Ma puce, les lignes fixes fonctionnent même sans électricité.


      — Pardon ? (Je me tourne vers Quint.) Tu le savais, toi ?


      Il secoue la tête, abasourdi.


      — Pas du tout.


      — Va vite appeler tes parents, Prudence, me presse Rosa avant de se tourner vers Quint. Et toi, qu’est-ce que tu fais en serviette de bain ?


      — On était trempés en arrivant. On a mis nos fringues au sèche-linge juste au moment de la coupure.


      — Vous allez nous dire que les sèche-linge fonctionnent aussi sans électricité ? je la taquine.


      — Non, désolée de te décevoir, répond Rosa.


      Une fois en bas, je préviens mes parents que je vais bientôt rentrer mais que mon portable n’a plus de batterie. Ma mère me recommande de faire attention en chemin car les routes sont inondées. Mis à part cela, elle ne se fend d’aucun commentaire. J’appelle ça la « malédiction de l’aînée ». Ou des aînés, dans le cas de Jude et moi. En résumé, nos parents ne s’inquiètent jamais de notre sort, même quand nous rentrons après le couvre-feu car, dans leur tête, nous sommes déjà grands et responsables. Là, cette liberté tombe à pic. Si ma mère m’avait ordonné de rentrer hier soir, j’aurais loupé la meilleure nuit de toute ma vie…


      Au moment où je raccroche, des pas lourds descendent l’escalier. Quint apparaît, une énorme pile de couvertures dans les bras. Il me voit, s’arrête, les cheveux en bataille et les yeux gonflés de sommeil.


      Je lui lance un timide sourire qu’il me rend avec la même pudeur.


      Mais Rosa arrive derrière lui, et nous nous arrachons à notre contemplation mutuelle.


      Je lui propose mon aide.


      — Il reste des couvertures en haut.


      À peine ai-je grimpé quelques marches que les lumières reviennent. Autour de nous, tous les appareils électriques reprennent vie.


      — Voilà qui est mieux ! s’exclame Rosa.


      Je monte dans la salle de pause, puis redescends dans la buanderie, où le sèche-linge s’est remis en route. Quint est en train de plier les couvertures, et je m’approche pour l’aider. Nos yeux se livrent à un incessant va-et-vient. Je le regarde ; il tourne la tête. Il m’observe ; je baisse les yeux.


      — Tu vas faire quoi aujourd’hui ? me lance-t-il enfin.


      
          Me repasser tous les meilleurs moments de cette nuit, et revivre chacune de tes paroles, chacune de tes caresses, chacun de nos baisers.
        


      — Rentrer, prendre une douche, dormir.


      — J’approuve ce programme.


      Mais il sait aussi bien que moi que je n’ai pas envie de dormir. Je ne veux plus jamais dormir de ma vie. J’ai trop peur que le sommeil efface tous les moments merveilleux que nous venons de partager.


      Une fois les couvertures rangées, nous sortons dans la cour voir les animaux. Il est tôt, les bénévoles ne sont pas encore arrivés. Il n’y a que nous et Rosa. Celle-ci est en train d’évacuer l’eau à grands coups de balai.


      La cour inondée est jonchée de bois, de feuilles et de déchets. Une grosse branche a même écrasé une partie du grillage.


      — Ça va prendre des jours pour tout déblayer, déplore Rosa en s’appuyant sur son balai. Pour le grillage, j’espère qu’on pourra faire jouer l’assurance.


      — Est-ce qu’il y a eu d’autres dégâts ? s’enquiert Quint.


      — Je n’ai pas l’impression. En tout cas, les animaux vont bien, c’est le principal. (Elle se tourne vers nous, avec son air de maman inquiète.) Vous êtes crevés, rentrez vous coucher. Le reste de l’équipe me donnera un coup de main.


      — Non, regarde, je suis en pleine forme, rétorque Quint en remuant les bras pour lui montrer qu’il est opérationnel.


      — Moi aussi, dis-je en l’imitant.


      Mais Rosa n’est pas dupe.


      — Allez vous coucher, ordonne-t-elle avant de baisser les yeux sur nos jambes. Et rhabillez-vous avant de partir.


      C’est plus fort que nous, nous éclatons de rire. Rosa lève les yeux au ciel et nous fait signe de décamper.


      Nous retournons dans la buanderie. Nos pantalons sont encore un peu humides, mais largement supportables le temps d’un trajet à vélo. Quint prend ses affaires et part s’habiller dans les toilettes.


      Le soleil s’est enfin hissé à l’horizon au moment où j’enfile mon casque. Pourtant, je n’arrive pas à me résoudre à partir. Pas avant d’avoir dit au revoir à Quint. Pas avant d’avoir, peut-être, échangé un dernier baiser avec lui…


      Pile à l’instant où cette pensée me traverse, je le vois débouler sur le parking, mon sac à dos à la main.


      — Hé, attends, tu as oublié ça !


      J’écarquille les yeux, horrifiée. Non seulement j’ai failli partir sans mon précieux cahier, mais en plus j’aurais laissé derrière moi l’argent du dépôt-vente.


      — Merci.


      Je passe les bretelles de mon sac sur mes épaules. Nos vélos sont encore tout mouillés et boueux de la veille. Quint essuie ma selle avec son tee-shirt. Précaution inutile, vu l’état de mon pantalon.


      — Quel gentleman !


      Il sourit, et nous relevons la béquille de nos vélos respectifs. Nos chemins devraient se séparer ici, mais ni lui ni moi ne bougeons.


      — Bon, lâche-t-il.


      — Bon.


      Un long silence s’ensuit.


      — Merci pour le ciné, dis-je enfin. Et… pour tout le reste.


      — On devrait se refaire ça un de ces quatre.


      — Rester coincés toute la nuit dans un refuge pour animaux sans nourriture ni électricité ?


      — Parfaitement.


      Je me penche vers lui.


      — Compte sur moi.


      Il me passe la main dans les cheveux et me rapproche de lui pour m’embrasser.


      La force de notre étreinte me faire perdre l’équilibre. Je renverse mon vélo, qui renverse le sien, et je suis à deux doigts de tomber avec eux lorsque Quint me rattrape par les épaules. Nous rions à gorge déployée.


      — On ferait mieux d’y aller, conclut-il.


      Il plante un dernier baiser rapide sur mes lèvres, puis enfourche son vélo.


      — On se voit demain ? je demande.


      — Sans faute.


      Je lui décoche un clin d’œil.


      — Fais de beaux rêves.


      Je lance mon vélo à toute allure sur la route, la tête toute retournée, mon cœur battant la chamade et mon corps vibrant d’une énergie nouvelle. Je suis heureuse. Exaltée et heureuse.


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante et un
      


    

      Arrivée chez moi, je salue mes parents en vitesse, balance mes vêtements dans la corbeille à linge et m’écroule sur mon lit avant de m’endormir comme une loque.


      Jude vient me secouer quelques heures plus tard.


      — Pru, Maman dit que tu dois te lever.


      Je ronchonne.


      — Pourquoi ?


      — Parce que si tu passes la journée au lit, tu auras du mal à t’endormir ce soir et ton cycle de sommeil sera déréglé jusqu’à la fin des temps.


      Je fronce le nez.


      — Bon, peut-être pas jusqu’à la fin des temps, concède-t-il, mais pendant une bonne semaine au moins. Allez debout, ça fait déjà quatre heures que tu roupilles.


      — J’ai sommeil.


      — Tu t’en remettras. Tu viens manger ?


      Pour toute réponse, mon ventre se met à gargouiller.


      Jude hoche la tête.


      — Viens, je vais nous faire des sandwichs.


      Il se dirige vers la porte, puis se retourne en pointant ses yeux sur les miens.


      — Je t’ai à l’œil, ne te rendors pas.


      — T’inquiète. Je suis déjà debout.


      Mais je mets dix bonnes minutes à émerger et à quitter le doux confort de ma couette. Je m’empare de mon téléphone, que j’ai abandonné sur mon bureau tout à l’heure sans penser à le brancher. Je vérifie ma montre. Il est presque midi.


      Je m’étire, me frotte les yeux et enfile ma robe de chambre.


      C’est au moment où je noue ma ceinture que tous les événements de la veille ressurgissent dans mon esprit.


      Quint.


      Ses baisers.


      Ses mots doux.


      Son sourire.


      Son étreinte.


      Attendez… Suis-je en couple avec Quint Erickson ?


      Nous n’avons pas abordé le sujet de manière frontale, mais je ne vois pas pourquoi notre relation ne serait pas officielle. Nous avons même déjà eu notre premier rencard. Parce que, a posteriori, il est évident que notre séance ciné était un premier rencard.


      Que fait-il en ce moment ? Est-il en train de dormir ? De rêver de moi et de mon rouge à lèvres ? J’en ai le cœur qui palpite rien que d’y penser.


      J’ai hâte de le revoir. Je l’aurais bien appelé, mais il doit dormir à l’heure qu’il est. Je comprends, le cœur lourd, qu’il va me falloir attendre demain…


      En bas, Jude a sorti du pain et même découpé des tomates et de l’avocat. Il est chouette, mon frère.


      — Tu me sauves, j’ai presque rien mangé hier, dis-je en étalant de la moutarde sur une tranche de pain.


      Ellie arrive en courant.


      — Tu es revenue ! crie-t-elle en pressant son visage contre ma hanche. Il a beaucoup plu cette nuit !


      Je lui caresse les cheveux.


      — Mais oui. Tu avais déjà vu autant de pluie avant ?


      Elle lève ses grands yeux vers moi.


      — J’ai cru que tu allais mourir.


      — Impossible. Je suis trop bonne nageuse.


      — C’est pas vrai.


      — Hé, chipie ! Bon, tu as faim ?


      — Non. Viens jouer avec moi ! s’écrie-t-elle en sautillant sur place.


      Je me crispe.


      — Pas tout de suite, je mange.


      Elle boude.


      — On jouera aux dames après, lui promet Jude. Va installer le plateau.


      Elle hoche la tête avec enthousiasme et disparaît.


      Mon frère termine de se confectionner un sandwich et vient s’installer à table.


      — C’était comment hier soir au refuge ? Il y a des lits là-bas ?


      — Non, on a étalé des couvertures par terre.


      — « On » ?


      Je relève la tête. Mes parents et lui ne croient quand même pas que j’ai passé la nuit toute seule ?


      — Euh, Quint était là aussi.


      Il hausse un sourcil, goguenard.


      — Et qui d’autre ?


      Je me concentre pour aligner mes tranches de dinde et de jambon. Autrement dit, pour éviter son regard.


      — Bah, les animaux. La tempête les a pas mal secoués. On n’avait plus d’électricité en plus.


      — Ouah ! Ç’avait l’air horrible.


      « Horrible » n’est clairement pas l’adjectif que j’aurais employé. Je me demande si je devrais avouer à Jude ce qui s’est passé. D’habitude, je lui raconte tout, mais là… Je n’ai jamais parlé garçons avec lui, et ce serait un peu bizarre, maintenant que j’y pense. Ça a beau être mon meilleur ami, il reste avant tout mon frère jumeau. En plus, il connaît bien Quint, et il a vu combien nous nous détestions, lui et moi. Comment pourrais-je lui expliquer ce revirement soudain de situation ?


      — On va dire que la nuit a été agitée.


      Heureusement, Maman débarque dans la cuisine à ce moment-là, m’évitant ainsi d’entrer dans des détails gênants. Elle tient un gros carton.


      — Vous n’avez pas l’intention de vous mettre au golf, par hasard ? demande-t-elle.


      — Au golf ? je répète.


      — Au golf ? Le sport ? renchérit Jude.


      — Je prends ça pour un « non », répond notre mère. J’ai retrouvé les clubs de votre grand-père. Je pense que je vais les donner. Votre père et moi faisons du tri dans la maison, donc s’il y a des choses que vous n’utilisez plus…


      Sur ce, elle tapote son carton avant de sortir de la cuisine.


      Cela me rappelle l’enveloppe qui gît toujours au fond de mon sac.


      — Je reviens, dis-je en laissant mon sandwich derrière moi.


      Je récupère mon sac à dos, que j’ai lâchement abandonné dans l’entrée ce matin, en sors l’enveloppe et pars à la recherche de ma mère. Elle est dans le garage, en train d’astiquer les clubs de golf.


      — Tiens, j’ai ça pour toi.


      — C’est quoi ? demande-t-elle, surprise.


      Elle ouvre l’enveloppe et écarquille les yeux en en découvrant le contenu.


      — Je suis passée au dépôt-vente hier matin. Je cherchais un truc pour une copine, mais Clark a cru que je venais récupérer votre argent. Il y a le reçu à l’intérieur. (J’hésite avant de poursuivre.) Le service en argent n’a pas encore été vendu. En revanche, le synthé est déjà parti.


      Ma mère referme l’enveloppe, et me dévisage un instant, inquiète. Enfin, son visage se décontracte.


      — Je te rassure tout de suite, on ne fait que revendre les objets qu’on n’utilise plus.


      — Je sais, dis-je en resserrant la ceinture de ma robe de chambre. Mais vous les revendez pour l’argent, non ?


      Elle soupire.


      — On n’est pas aux abois, si c’est la question que tu te poses. Les affaires commencent à reprendre depuis l’arrivée des touristes. Les factures sont payées, tout va bien.


      — Mais ?


      Elle se pince les lèvres.


      — Plus vous grandissez, plus il est difficile de vous cacher la situation…


      — Alors, dis-moi.


      Elle hoche la tête et s’essuie les mains sur son jean.


      — Lucy veut s’inscrire au foot et au basket l’année prochaine. Il faudra lui acheter tout son équipement. Le vélo de Penny commence à être trop petit, et ses leçons de musique coûtent cher aussi. Et l’enseignante d’Ellie a évoqué une classe de nature le mois prochain. Évidemment, ta sœur meurt d’envie d’y aller. (Elle tourne la tête.) Ton père et moi avons toujours eu à cœur de vous offrir le meilleur. Mais la vie est chère. C’est dur de faire vivre toute une famille.


      Je me mords la lèvre. Une question horrible me taraude.


      — Ça t’est déjà arrivé de regretter de…


      Je ne finis pas ma phrase.


      — De vous avoir eus ? complète-t-elle.


      — D’avoir eu autant d’enfants.


      Elle éclate de rire.


      — Facile à dire quand on est l’aînée de la fratrie. (Elle glisse l’enveloppe dans la poche arrière de son jean, puis me prend le visage entre les mains.) Non, Prudence, je ne l’ai jamais regretté. Jude, tes sœurs et toi êtes les plus beaux cadeaux que la vie m’ait jamais faits. (Elle me lâche et considère les clubs de golf.) Et je suis prête à me débarrasser de tous ces vieux machins si ça vous rend la vie plus douce.


      Elle penche la tête sur le côté et m’étudie, comme pour s’assurer que je la crois.


      Et oui, je la crois.


      — D’accord, je vais faire du tri dans ma chambre, moi aussi. Il doit bien y avoir deux ou trois choses à vendre, là-dedans.


      Un sourire radieux apparaît sur le visage de ma mère.


      — Tu as l’âme d’une cheffe d’entreprise.


      Je lève les yeux au ciel.


      — Arrête.


      — Mais si. En parlant de ça, je dois rediscuter de cette histoire de panier garni avec ton père. Ce serait l’occasion de se faire un peu de pub, mais tu l’auras compris, on est un peu ric-rac en ce moment.


      — Je sais. Faites comme vous le sentez. Et puisqu’on est sur le sujet, j’ai réfléchi à quelques idées pour Ventures. Ari aussi. De quoi relancer les affaires ou, du moins, donner un coup de fouet à la boutique. Ça te dirait qu’on en discute, un de ces jours ?


      — Ton père et moi serions ravis.


      — Dans ce cas, je rédigerai une proposition commerciale.


      Elle éclate de rire et retourne à ses clubs de golf.


      — Faisons comme cela.


      Je remarque un carton sur une étagère. À l’intérieur, soigneusement emballé, repose le service à thé de Grand-mère.


      — Tu le vends aussi ? je demande en le pointant du doigt.


      — Oui, pourquoi ?


      — Est-ce qu’on peut attendre un peu avant ?


      Je m’empare du carton et le remporte à l’intérieur.


      Dans le salon, Ellie est en train d’empiler les pions de notre jeu de dames.


      — Hé, poulette ! Pendant que Jude et moi on finit de manger, tu ne voudrais pas jouer à la dînette avec nous ?


      Le sourire qu’elle me lance vaut tout l’or du monde.


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-deux
      


    

      Le lendemain, j’arrive au refuge avec vingt minutes d’avance. Jude avait raison, mon cycle de sommeil est complètement chamboulé. Je me suis réveillée à quatre heures, ce qui est bien trop tôt, même pour une fille matinale dans mon genre.


      Pas grave. J’ai eu de quoi m’occuper l’esprit en attendant de sortir du lit. De beaux souvenirs à me repasser en boucle dans la tête.


      Toute contente, je gare mon vélo sur le parking du refuge. J’ai hâte de revoir Quint et Rosa. J’ai plein de nouvelles idées pour le gala.


      En fait, j’ai hâte de revoir Quint, tout court. Si ça se trouve, cette nuit blanche n’était qu’une folie passagère, cultivée par l’atmosphère romantique dans laquelle nous baignions. Un seul regard ce matin, et il voudra peut-être tirer un trait sur cette aventure d’un soir.


      Ces doutes, j’essaie de les chasser en repensant à ce qu’il m’a dit après notre premier baiser. « Ça faisait longtemps que j’en avais envie. »


      Ce n’était ni une folie, ni une bêtise. J’ai hâte de le retrouver, de l’embrasser à nouveau et d’avoir la confirmation que tout cela était bien réel. Qu’il m’aime toujours autant que moi, je l’aime.


      Il n’y a qu’une seule voiture sur le parking. Celle de Rosa, je crois. Les autres bénévoles ne sont pas encore arrivés. J’ôte mon casque et me rue vers la porte d’entrée.


      À l’intérieur, personne. Ni dans la cuisine, ni dans la buanderie. Personne dans la cour ni dans le couloir non plus. Je vais faire un petit coucou à Lennon et à Luna. Ils s’agitent car ils ont faim.


      — Je reviens dans deux minutes, promis. Mais je dois d’abord voir Quint sinon je vais exploser.


      Je remonte le couloir et commence à gravir l’escalier.


      — Ohé ! Il y a quelqu’un ?


      Au moment où je passe devant la salle de pause, Rosa sort la tête de son bureau, interloquée.


      — Prudence ?


      — Coucou. Désolée, je suis en avance. Est-ce que Quint est là ?


      Elle ne répond rien, ne bouge même pas. Puis elle se racle la gorge et lance un coup d’œil derrière son épaule, vers son bureau.


      — Oui, articule-t-elle enfin, avant de fixer de nouveau son regard sur moi, la mâchoire crispée. En fait, c’est bien que tu sois déjà là. Est-ce qu’on peut se parler ?


      — Bien sûr, d’ailleurs, j’ai une bonne nouvelle ! dis-je en battant des mains. J’ai réservé un lieu pour le gala ! Enfin, l’idée vient de Quint, je ne veux pas m’en attribuer tout le mérite.


      Je la suis dans son bureau. Quint est là, adossé à une bibliothèque, les chevilles croisées devant lui. Mon cœur fait un bond en le voyant.


      Il a la tête penchée, et je repense alors à ce qu’il m’a dit sur ses sourcils. Qu’il avait peur qu’on le prenne pour un méchant à cause de leur forme. Et je comprends sa crainte, c’est vrai qu’ils lui donnent un air sévère. Ou plutôt, un air nerveux.


      Il n’a rien dit pour nous à sa mère, ça se voit. Je ne peux pas lui en vouloir, je n’ai rien dit à Jude et à Ari non plus.


      Alors, je lui souris… Mais il détourne le regard.


      Bon, ce n’est pas l’accueil que j’avais espéré. Mais peut-être que sa mère réprouve les petites copines ? Non pas que je le sois devenue officiellement… Mais j’en prends quand même le chemin. On n’embrasse pas les filles des heures durant si on ne compte pas en faire des petites amies officielles.


      J’essaie de dissiper la tension ambiante en me lançant dans mon récit :


      — J’ai appelé le cinéma ce matin, et ils sont prêts à nous le louer gratuitement à condition que le gala ait lieu un soir de semaine ! Du coup, je l’ai réservé pour le 18, qui tombe un mardi, j’espère que je ne me suis pas trop avancée ? Ils nous prêtent leur cuisine, des tables et des chaises pour aménager l’espace et même leur matériel audiovisuel. Le gérant avait l’air super enthousiaste au téléphone. Je lui ai dit qu’on espérait en faire un événement annuel.


      Rosa se frotte la nuque, la mine contrariée. Je commence à perdre ma contenance.


      — Le thème « Yellow Submarine » lui plaît beaucoup aussi. Il va ressortir les affiches qu’ils utilisent pour leur rétrospective sur les Beatles.


      Quint garde les yeux rivés au sol. J’ai l’impression que je vais suffoquer, mais tant que j’arrive encore à respirer, je continue à parler…


      — Il accepte aussi de nous fournir un panier garni, avec des places de ciné et des bons pour du pop-corn ! C’est sympa, non… ?


      Mes épaules retombent. Je vois bien que je m’adresse à deux murs. Pourquoi Quint refuse-t-il de me regarder ? Et pourquoi Rosa n’est-elle pas plus emballée ?


      — Bon, dites-moi ce qui ne va pas. C’est Lennon ? Ou Luna ?


      — Les animaux vont bien, lâche Rosa.


      — L’assurance refuse de prendre en charge les dégâts liés à la tempête ?


      — Non…


      — Alors pourquoi ces têtes d’enterrement ?


      Rosa prend une profonde inspiration. Elle se tourne vers Quint, comme pour l’encourager à prendre la parole, mais il s’obstine à garder le silence.


      Elle joint alors les mains devant elle.


      — Prudence, y a-t-il quelque chose que tu voudrais nous dire ?


      Je la dévisage, hébétée, avant de tourner la tête vers Quint. Il se penche en avant, mais évite toujours soigneusement mon regard.


      — Non, je ne vois pas.


      Quint pousse un grognement. C’est la première fois qu’il s’exprime depuis que je suis dans le bureau. Je frémis. C’est le genre de grognement qu’il poussait tout le temps, avant.


      Rosa se pince l’arête du nez.


      — Ne fais pas l’innocente, tu sais très bien de quoi je parle.


      — Non, je n’en ai pas la moindre idée. Quint, peux-tu me dire ce qui se passe ?


      Il croise les bras sur sa poitrine. Enfin, il lève les yeux. Et non, il n’a pas l’air nerveux comme je le pensais tout à l’heure. Il a l’air furieux.


      Une vague de panique s’abat sur moi. Serions-nous revenus à la case départ, à l’époque d’avant les vacances, quand il me détestait ?


      — Une femme est passée au refuge hier, commence Rosa. Elle m’a parlé d’une boucle d’oreille et d’un don en espèces qu’elle nous a fait le jour de l’opération de nettoyage. (Elle marque une pause pour voir ma réaction. J’ignore ce qu’elle croit lire sur mon visage, mais mon expression semble la décevoir.) Apparemment, tu connais déjà l’histoire ? Le fait est que cette dame voulait récupérer son don pour aller racheter la boucle d’oreille et la rendre à sa propriétaire. Mais toi et moi savons pertinemment que son argent n’est plus là. Alors dis-moi, Prudence, où sont passés ces mille deux cents dollars ?


      C’est donc cela ! Ils pensent que j’ai volé l’argent.


      — Je n’en sais rien.


      Je n’ai rien fait, et pourtant je me sens coupable. Coupable de m’être tue alors que je savais depuis le début qu’il manquait de l’argent dans la boîte destinée aux dons.


      — C’est le moment ou jamais de nous dire la vérité, insiste Rosa. Cette femme prétend t’avoir parlé. Tu es la seule à avoir eu connaissance de ce don.


      Je secoue la tête.


      — Oui, on s’est parlé, mais j’ignore où est passé l’argent.


      — Mais je t’ai vue ! s’emporte soudain Quint. Je t’ai vue dans le bureau de Shauna en train de fouiller dans la boîte ! Et j’ai vu l’argent dans ton sac à dos, arrête de mentir.


      — Je n’ai rien volé !


      Je me mets à hurler, moi aussi. Comment peut-il me croire capable d’une chose pareille ?


      Pourtant, me susurre une petite voix dans ma tête. Pourtant, tu étais bien venue reprendre les mille deux cents dollars le jour où Quint t’a surprise la main dans la boîte…


      Je repousse cette idée. Je n’étais pas venue les voler. J’étais et je reste innocente.


      Quint se redresse et commence à faire les cent pas dans le bureau d’un air féroce.


      — Je t’ai grillée, des billets plein les mains, et tu oses nous soutenir que tu n’as rien volé ?


      — Oui, je le redis, je n’ai pas volé l’argent. J’étais effectivement au courant pour le don, et je voulais compter la cagnotte pour voir si cette femme disait la vérité. Sauf qu’il n’y avait que les trois cents et quelques dollars que Shauna a annoncés le lendemain.


      — Quand je t’ai surprise dans le bureau, tu m’as dit que tu n’avais pas compté la cagnotte ! siffle Quint.


      Mon ventre se resserre.


      — J’ai…


      Il hausse un sourcil en attendant que je poursuive. Mais je n’y arrive pas. Pas avec ce regard accusateur posé sur moi. Je ferme les yeux.


      — J’avoue, j’ai compté. Mais le don de cette femme n’y était pas. Les mille deux cents dollars manquaient déjà à l’appel.


      — D’accord. Et quels autres mensonges m’as-tu racontés, Prudence ? me demande Quint.


      — Je ne t’ai jamais menti !


      — Oui, sauf la fois où tu as fouillé dans notre courrier. Tu y cherchais quoi ? D’autres dons à empocher ?


      — Arrête de crier !


      — Et toi, arrête de mentir !


      — Quint, baisse d’un ton, lui ordonne sa mère en posant la main sur son épaule.


      Il se dégage et part s’appuyer contre le bureau, les bras croisés devant lui.


      — Je sais que ta famille traverse une passe difficile. Je comprends que tu veuilles aider tes parents, mais pas aux dépens d’un refuge pour animaux ! Pas aux dépens de ma mère !


      Des larmes roulent le long de mes joues. Je les essuie, et elles reviennent aussitôt.


      — Je n’ai pas pris votre argent.


      — Alors qui ? demande-t-il.


      — Je n’en sais rien ! Si ça se trouve, on l’a perdu !


      Il ricane.


      — Arrête, Prudence. Tu avais l’opportunité et le mobile. Ça fait de toi la coupable toute désignée.


      — Et la présomption d’innocence ?


      Il lève les yeux au ciel.


      — Allez, avoue maintenant. Et rends l’argent.


      — Je n’avouerai rien puisque je ne suis pas coupable !


      Je vois ses narines frémir. Peut-être une première fissure dans sa carapace. Peut-être la graine du doute dans sa certitude.


      Mais il détourne les yeux, et son visage se contracte à nouveau.


      — Je te savais capable de beaucoup de choses, mais pas de ça.


      — Ah oui ? Et capable de quoi, au juste ?


      Je n’aurais jamais dû poser cette question. Car je sais qu’il ne pourra résister à la tentation d’y répondre, et que je ne pourrai jamais oublier ce qui va sortir de sa bouche. Je vais m’en mordre les doigts, c’est sûr.


      Mais tant pis, je ne retire pas ma question. Peut-être qu’au fond j’ai envie qu’il me fasse du mal. Peut-être que la rupture n’en sera que facilitée.


      Il soutient mon regard, mais il y a comme une hésitation dans le sien. Je fais un pas dans sa direction. Je me moque pas mal que sa mère soit témoin de la scène qui va suivre. Qu’elle nous regarde ! Et qu’elle voie jusqu’où nous sommes prêts à nous abaisser.


      — Allez, dis-moi, je le provoque. Avant-hier encore, tu me trouvais jolie, pleine d’assurance, fun… Mais vas-y, dis-moi ce que tu penses réellement !


      — Je pense que tu es une mytho. Narcissique, moralisatrice, hypocrite, égoïste. Je n’aurais jamais dû te faire confiance. Pire erreur de toute ma vie !


      — Quint ! le reprend sa mère.


      Trop tard.


      La violence de son attaque me retourne le ventre. J’ai envie de hurler. Après Rosa. Après eux. Je veux que le karma s’occupe de lui, qu’il le punisse pour ce jugement cinglant.


      Alors, je serre les deux poings aussi fort que possible. Mes punitions karmiques n’ont jamais fonctionné sur Quint. Au contraire, elles se sont retournées contre moi chaque fois que j’ai voulu m’en prendre à lui. Mais j’ai espoir, ce matin, que la virulence de ses propos fasse fonctionner la punition. Il m’a brisé le cœur. Il mérite de payer.


      Je garde les poings serrés, les ongles plantés dans les paumes de mes mains. J’en ai les larmes qui me montent aux yeux.


      Soudain, Quint grimace de douleur et porte la main à sa poitrine. Mais la douleur semble se dissiper presque aussitôt.


      C’est idiot sûrement, et sans doute un peu naïf, mais j’espère que je viens de lui briser le cœur à mon tour.


      Rosa s’interpose entre Quint et moi.


      — Prudence, je vais te demander de partir.


      On me met à la porte. Moi, une bénévole, on me met à la porte.


      Furieuse, je sors mon cahier de mon sac à dos et le jette sur le bureau de Rosa avant de pivoter sur mes talons et de descendre l’escalier quatre à quatre.


      Arrivée à la porte d’entrée, je me cogne contre Shauna.


      — Hé ! attention, chaton ! Ça va ?


      J’essuie mes larmes, incapable d’affronter son regard. Je n’ai qu’une envie : partir.


      Mais au même moment, mon regard est attiré par le pendentif autour de son cou.


      
          C’est la boucle d’oreille de Maya.
        


      Shauna m’observe, inquiète.


      — Prudence ?


      Je me détache d’elle et pars enfourcher mon vélo. Je pédale aussi vite que mes jambes me le permettent en essayant de refouler les paroles assassines de Quint.


      Je suis quelqu’un de bien.


      « Égoïste ».


      Je suis quelqu’un de bien.


      « Narcissique ».


      Je suis. Quelqu’un. De bien.


      « Mytho ». « Hypocrite ». « Pire erreur de toute ma vie ».


      Je commence à voir flou. Je n’arrive plus à pédaler. Je me gare sur le trottoir et m’écroule contre un palmier avant d’éclater en sanglots.


      — Je suis quelqu’un de bien.


      Je ne sais pas à qui je m’adresse. À moi. À l’univers. Je ne sais même pas s’il m’écoute.


      N’empêche… Et si Quint avait raison ? Et si je n’étais pas quelqu’un de bien ?


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-trois
      


    

      — Vous leur fournissez un panier garni ? je m’insurge. C’est une blague ?


      Mon père m’adresse un regard compatissant avant de glisser une carte-cadeau dans une enveloppe.


      — Je sais que vous vous êtes quittés en mauvais termes, mais les animaux n’y sont pour rien.


      — Ils m’ont accusée de vol !


      Il range l’enveloppe dans la corbeille où se trouvent déjà une figurine de John Lennon, une boule de Noël en forme de guitare ainsi que d’autres babioles sur le thème de la musique.


      — Sois honnête : est-ce qu’ils s’occupent bien des animaux là-bas ? Est-ce qu’ils méritent les dons qu’ils vont recevoir ?


      Je me pince la bouche. C’est un coup de poignard dans le dos. Mes propres parents – qui ont déjà du mal à joindre les deux bouts – acceptent de fournir un panier garni au gala ? Qu’ils collent une affiche dans la vitrine de la boutique et gardent une pile de tracts sur le comptoir de la caisse était déjà à la limite du supportable, mais là ! C’est à se demander pour qui ils prennent parti dans cette affaire.


      Mais ce serait mentir si j’affirmais que le refuge n’utilisera pas l’argent à bon escient. Je repense à Lennon, mon joli petit Lennon que je n’ai pas revu depuis trois semaines. Mon père a raison. Ce n’est pas parce que Rosa et Quint m’ont accusée d’avoir piqué dans la cagnotte que les animaux doivent en pâtir. Ils ont suffisamment souffert comme ça.


      Je soupire.


      — Bon d’accord, fais comme tu veux.


      — Je fais toujours ce que je veux, rétorque mon père sur le même air que la chanson qui passe dans les haut-parleurs de la boutique. Je vais à la maison chercher à manger. Il te faut quelque chose ?


      — Non, ça ira.


      « Ça ira. » La phrase que je ressors constamment ces derniers jours.


      Je retourne derrière la caisse en traînant les pieds. Jude est en train d’étudier le contenu d’un carton qu’on nous a déposé hier. Il tient un disque entre ses mains, mais c’est moi qu’il observe, inquiet.


      Il est inquiet depuis La Chose. Il sait, plus que quiconque, combien cette histoire m’a anéantie. Je n’ai encore rien dit à personne pour Quint et moi. Quel intérêt ? Mes parents attribuent encore mon chagrin à mon licenciement et aux fausses accusations de Rosa. Mais Jude, lui, a senti qu’il se tramait autre chose. À plusieurs reprises, je les ai surpris, Ari et lui, en plein conciliabule dans l’arrière-boutique. Je sais qu’ils parlaient de moi.


      Bien entendu, tous deux m’ont crue sur parole quand je leur ai raconté l’histoire.


      — Tu es peut-être ambitieuse, m’a dit Ari, mais tu es intègre, c’est évident.


      Si ça l’est tant, alors pourquoi Quint ne me croit-il toujours pas ? Nous avons passé tout l’été ensemble. Lui, plus que n’importe qui, devrait savoir que je me suis beaucoup investie dans le refuge et que jamais, au grand jamais, je ne leur volerais de l’argent.


      Et pourtant, il n’a pas réfuté les accusations de Rosa, et il ne m’a pas crue quand je me suis défendue. Il s’est même montré cruel et agressif.


      Quand je repense à ses insultes, j’en ai encore les larmes aux yeux. Chacune avait pour but de me blesser, et elles ont parfaitement atteint leur cible.


      En moins de quarante-huit heures, j’ai connu les meilleur et pire moments de ma vie.


      Jude me tend l’étiqueteuse.


      — Tu veux coller les prix ?


      — Nan.


      Je suis assise sur le tabouret derrière la caisse. Ces jours-ci, Papa me forme à son utilisation, mais je ne l’écoute qu’à moitié. J’ai juste hâte que l’été se termine, hâte de quitter cette boutique, de me replonger dans les cours et d’oublier ces vacances catastrophiques.


      En attendant, chaque jour est une nouvelle épreuve.


      Avant de partir, Papa fait mille recommandations à Jude alors qu’il ne s’absente qu’une trentaine de minutes. Je les ignore tous les deux et allume mon ordinateur portable. Sur l’écran s’affiche mon devoir de rattrapage. Je relis la dernière phrase que j’ai tenté d’écrire : « Les habitats marins peuvent bénéficier de l’écotourisme, notamment grâce à… »


      Grâce à quoi ? J’ai le cerveau qui se ramollit chaque fois que j’essaie de travailler sur ce devoir. La simple perspective d’y réfléchir me paraît insurmontable. Pourtant, l’échéance approche, mais dès que je bute, mon esprit dérive vers Quint.


      Je ne sais même pas pourquoi je m’acharne. Car sans la participation de Quint, M. Chavez ne voudra jamais le noter.


      Le pire, c’est que je m’en moque à présent. La biologie, le devoir, mes notes. Tout m’est égal.


      Je prends mon téléphone et visite le profil Facebook du refuge. C’est une forme de torture que je m’inflige toute seule ces derniers temps. Quint met la page à jour régulièrement, conformément au plan d’action que nous avions élaboré. Il y poste des vidéos des otaries, des photos de nos anciens pensionnaires, des entretiens avec nos bénévoles.


      C’est lui qui doit prendre les photos, car on le voit rarement dessus. Mais, de temps en temps, je l’aperçois en arrière-plan. En train de rincer un bassin ou de nourrir un phoque. Et chaque fois, ça me fiche un coup au cœur.


      Je sais que je devrais tout fermer, mais je n’y arrive pas. Ça me fait du mal, puis ça me met en colère, puis ça me fait de nouveau mal. C’est un cycle infernal.


      L’univers m’a laissée tomber. Et pendant que je me morfonds, Quint continue de mener sa petite vie comme si de rien n’était. Il n’y a décidément aucune justice sur terre.


      Sur la page Facebook, je tombe sur une vidéo où Lennon et Luna se lancent un ballon à tour de rôle. Le texte qui l’accompagne a été rédigé par Quint : il a écrit « Lénine » à la place de Lennon.


      

        
            Des nouvelles de nos pensionnaires : Lénine et Luna vont bientôt déménager dans leur nouveau zoo ! Et, cerise sur le gâteau, nos deux otaries vont pouvoir passer le restant de leurs jours ensemble ! Restez connectés pour connaître la date de leur transfert.
          


      


      Je ne sais pas si je dois rire de joie ou pleurer de tristesse. Je ne reverrai peut-être plus jamais Lennon.


      La clochette de l’entrée retentit. J’éteins mon téléphone. Ari remonte l’allée en effleurant les disques du bout des doigts.


      — Tu n’es pas en congé aujourd’hui ? je demande.


      — Si, mais je voulais te voir et te demander si tu avais besoin de parler.


      Le gala a lieu ce soir. J’ai beau faire de mon mieux pour occulter ce détail, l’univers s’arrange toujours pour me le renvoyer en pleine tête.


      Au départ, j’étais étonnée, choquée même, qu’ils ne l’aient pas annulé. Comment osaient-ils poursuivre les préparatifs avec mes idées ?


      Non seulement, le gala est maintenu, mais en plus – à mon grand désespoir – ils ont l’air de très bien s’en sortir. Partout où je vais, je croise leur satanée affiche promotionnelle. Le pire, c’est qu’elle est bien faite. Elle reprend le design de l’affiche du film Yellow Submarine. Et il n’y a pas une seule coquille en vue.


      Ils font aussi des pubs à la radio et dans des journaux locaux. Rosa est même passée dans une émission de télé régionale.


      Une partie de moi a envie qu’ils se loupent. Que le gala fasse un bide. Que Quint revienne à genoux me supplier de les aider.


      Mais, à première vue, ça ne risque pas d’arriver. Je ne suis peut-être pas aussi irremplaçable que je le pensais.


      Ari tape des mains sur le comptoir.


      — Comme on est mardi, ça te dirait une soirée tacos et karaoké ?


      Jude fait mine d’être super intéressé, mais je sais bien que c’est du flan pour me faire céder.


      — Bien essayé, dis-je. Mais il n’y a pas de soirée karaoké ce soir.


      Ari fronce les sourcils.


      — Ah bon ? Carlos a annulé ?


      — Non, ce soir Trish Roxby installe sa sono au cinéma, pour le premier gala annuel du refuge de Fortuna Beach. C’était marqué sur leur page Facebook.


      — Un karaoké à un gala ? lâche Jude en secouant la tête. Ils n’ont pas trouvé plus ringard comme idée ?


      Je me force à sourire pour lui faire plaisir.


      — C’est gentil, Jude, mais perso, je trouve que c’est une idée de génie.


      Il cogne du poing sur le comptoir.


      — Ouais, j’avoue, moi aussi je trouve ça cool.


      C’est encore Quint qui a dû avoir cette idée. Et franchement, c’est bien trouvé. Ça mettra de l’ambiance et ça fera participer activement les convives. Je suis agacée de ne pas y avoir pensé avant lui. Et agacée de ne pas pouvoir participer, moi aussi.


      Jude s’éclaircit la voix.


      — Et si on se faisait une soirée Donjons et Dragons ? J’appelle mes potes, on sort le pop-corn et on vous invente deux personnages…


      Ari et moi échangeons un regard moqueur.


      — C’était juste une proposition en l’air, souffle Jude. Pour éviter que tu passes la soirée à te morfondre, Pru.


      — Je ne me morfonds pas.


      — Allons voir un film sinon ! propose Ari avant de se reprendre : Oh, je suis bête…


      Le cinéma de la jetée est le seul cinéma de la ville, et Ari déteste conduire hors agglomération.


      — On n’a qu’à balancer du papier-toilette sur le refuge pendant qu’ils feront la fête ! s’exclame Jude.


      L’ombre d’un sourire passe sur mes lèvres.


      — Merci tous les deux. Je sais que vous essayez de me remonter le moral, mais je n’ai pas envie de me rendre au refuge ni d’aller dans Main Street.


      — On peut regarder un film de filles à la maison ? propose Ari.


      Jude et moi répondons par un grognement. En temps normal, j’aurais volontiers accepté l’invitation, mais je ne suis pas d’humeur à regarder des histoires d’amour.


      — Allez ! insiste Ari. Ça te fera oublier… tout le reste.


      Heureusement, la clochette de l’entrée retentit à ce moment-là. Sourire pro placardé sur le visage, Jude récite :


      — Bienvenue chez Ventures Vi… Oh !


      Je tourne la tête vers la porte.


      Comme si cette journée n’était pas encore assez pourrie…


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-quatre
      


    

      Libérée de son plâtre et de ses béquilles, Morgan s’avance vers le comptoir en jetant un coup d’œil aux disques avant de s’arrêter net, son regard glacial planté sur moi.


      — Euh, je peux t’aider ? propose Jude.


      Elle porte le fameux tee-shirt jaune du refuge. Je parie qu’elle l’a mis pour me provoquer.


      — Je viens chercher le panier garni.


      Jude contourne le comptoir. Morgan étudie la corbeille qu’il lui tend, hoche la tête, puis la prend sous son bras.


      — Merci pour votre générosité, dit-elle avant de se tourner vers moi. En même temps, vous nous devez bien ça.


      J’avais secrètement espéré que Quint et Rosa ne s’étaient pas étalés sur les raisons de mon départ. Quelle naïveté !


      — Pardon, mais c’est plutôt vous qui lui êtes redevables, vu comme elle s’est défoncée pour vous aider ! s’emporte Ari.


      Morgan s’esclaffe.


      — T’as raison. Mais je ne la laisserais pas s’approcher de la caisse à votre place.


      Jude lui arrache le panier garni des bras. Stupéfaite, Morgan réprime un hoquet.


      — Tu sais quoi ? On a changé d’avis. Bonne chance pour vos enchères.


      D’abord hébétée, elle finit par hausser les épaules.


      — Pas grave, ce ne sera pas une grosse perte.


      — Laisse, Jude, dis-je. Papa a raison. On ne va pas priver les animaux de dons juste parce qu’on m’a accusée à tort.


      Morgan se tourne vers moi, la main sur la hanche.


      — Ah ! donc tu nies toujours l’évidence.


      Je me force à lui répondre d’une voix égale :


      — Je ne suis pas une voleuse, et je ne sais pas où est parti cet argent.


      — Tu sais ce qui me fait le plus de peine dans tout ça ? répond-elle en se rapprochant du comptoir. C’est que tu as réussi tout ce que tu as entrepris pour le refuge. Sans ce vol, l’opération de nettoyage aurait même été la plus grosse collecte de fonds de notre histoire. Oui, tous tes efforts commençaient à payer. Dommage que ton égoïsme ait repris le dessus.


      Je dois me retenir de ne pas la couvrir d’insultes. De toute façon, rien de ce que je dirai ne la convaincra de mon innocence.


      Voyant que je ne compte pas répondre, Morgan reprend le panier garni et se dirige vers la sortie.


      — Morgan, attends deux secondes.


      Elle s’arrête, soupire, se retourne.


      Son petit sermon vient de réveiller un souvenir en moi. La fois où j’ai présenté mon projet à Rosa, celle-ci m’a dit que leurs précédentes collectes de fonds ne leur avaient jamais rapporté suffisamment d’argent.


      — Quoi ?


      — Comment se fait-il qu’aucune collecte n’ait fonctionné avant la mienne ?


      — La tienne n’a pas fonctionné non plus, je te rappelle, vu que le fric a mystérieusement disparu.


      — Bah oui, c’est bien ça le problème ! Qui te dit que ça ne s’est jamais produit avant ? Qui te dit que l’argent ne se fait pas siphonner à chaque collecte ? Ça expliquerait pourquoi elles ne rapportent jamais rien.


      Morgan me regarde comme si je venais de pondre un œuf.


      — Tu veux me convaincre que…


      — Je ne veux te convaincre de rien du tout. Je veux te prouver que je n’y suis pour rien. Au départ, je pensais sincèrement qu’on avait perdu l’argent ou que la donatrice m’avait menti. Je n’arrivais pas à concevoir qu’on puisse voler de l’argent à un refuge pour animaux.


      Oui, plus j’y pense, moins il me semble logique que leurs précédentes collectes aient fait bide sur bide. Car il est évident que le public est sensible au message et au travail du refuge.


      Or, si l’argent est rentré, il a bien fallu qu’il ressorte quelque part.


      
          Mais qui ferait une telle chose ?
        


      
          Et pourquoi ?
        


      La dernière fois, Quint a parlé d’opportunité et de mobile. Si on reprend sa théorie, alors le coupable doit être un habitué des lieux. Quelqu’un qui a accès aux cagnottes récoltées.


      — Shauna.


      Morgan éclate de rire.


      — Shauna ? La petite mamie gâteau qui donne de son temps et de sa personne ?


      — Elle ne donne pas de son temps, elle est salariée du refuge.


      — Et donc ça fait d’elle une criminelle ?


      — Je ne dis pas qu’elle est forcément coupable. Mais elle travaille au refuge depuis toujours et s’occupe de la comptabilité. Elle serait très bien placée pour détourner des fonds. D’ailleurs, c’est elle qui a transporté la boîte des dons le jour de l’opération de nettoyage. Je l’ai même vue avec sur la plage. Elle aurait eu tout le loisir de piquer dedans sans que personne s’en aperçoive.


      Morgan lève les yeux au ciel.


      — N’importe quoi ! Comment oses-tu accuser Shauna ?


      — Et ses bottes ? Rappelle-toi, elle les a achetées peu de temps après le nettoyage de la plage. Ce genre de modèle coûte un bras. Et le jour où Rosa m’a renvoyée, je l’ai vue en possession de la fameuse boucle d’oreille en diamant.


      — Alors maintenant tu l’accuses carrément d’avoir volé la boucle d’oreille ?


      — Non, elle a dû l’acheter au dépôt-vente. Tous les bijoux qu’elle porte sont des vrais, or je ne vois pas comment elle pourrait se les offrir avec son salaire.


      Morgan hausse les épaules.


      — Shauna est à la retraite depuis plus de vingt ans, elle doit cumuler son salaire avec une pension. Peut-être qu’elle gagne juste bien sa vie.


      Morgan a raison. Possible que Shauna ait une bonne situation et qu’elle travaille au refuge pour s’occuper et se sentir utile. En fait, je n’ai aucune preuve contre elle, et après avoir été à sa place, je n’ai pas envie de l’accuser à tort.


      — C’est quoi, son nom de famille ? demande Jude.


      Absorbée par mon enquête, j’en avais presque oublié sa présence et celle d’Ari.


      — Crandon, répond Morgan.


      Jude pianote sur son téléphone.


      — Ah bah voilà ! s’exclame-t-il soudain, un grand sourire aux lèvres. Pru, j’ai trouvé un truc qui devrait partiellement t’innocenter.


      Il me tend son téléphone. Son navigateur est ouvert sur un article de presse. On y voit une photo de Shauna plus jeune, vêtue d’un tailleur. Au-dessus s’étale le titre suivant : LA COMPTABLE ACCUSÉE D’AVOIR DÉTOURNÉ 200 000 DOLLARS NE SERA PAS JUGÉE.


      — Mais non ? souffle Morgan en me prenant le téléphone.


      J’essaie de le lui reprendre, mais elle me tourne le dos en faisant défiler l’article. J’essaie de lire par-dessus son épaule.


      D’après le journaliste, Shauna travaillait depuis six ans pour une association qui venait en aide aux SDF lorsqu’elle a été suspectée d’en détourner les fonds. Elle a bien été licenciée, mais aucune charge n’a été retenue contre elle.


      — Pourquoi n’y a-t-il pas eu de procès ? demande Ari en se rapprochant.


      Morgan me rend le téléphone.


      — L’article ne le dit pas. Peut-être que l’association n’avait pas les moyens de se payer un avocat.


      — Ou alors ils n’avaient pas suffisamment de preuves ? je hasarde.


      Morgan secoue la tête.


      — Incroyable qu’ils n’aient rien trouvé contre elle quand même. Si ça se trouve, elle signait de faux chèques avec… (Soudain, elle se fige.) Oh non ! La billetterie !


      Je rends son téléphone à Jude. Ce dernier bombe le torse comme s’il venait de résoudre l’affaire du siècle.


      — La billetterie ? je demande.


      — On vend les entrées à bas prix et on encourage les invités à rajouter autant d’argent qu’ils le souhaitent.


      — Et ?


      — Et comme par hasard, absolument personne n’a acheté son entrée au-dessus du prix de base. Quint est dégoûté, il n’arrête pas de dire qu’on vend à perte.


      — Tu parles, les gens doivent payer vos entrées à prix d’or ! s’exclame Ari. C’est l’autre qui récupère tous les sous.


      Morgan hoche la tête.


      — Oui, en plus c’est elle qui gère la vente en ligne. Elle doit détourner toute la recette des dons supplémentaires sur son compte perso. (Une ombre traverse son visage.) Prudence, je te dois des excuses.


      — Tu n’y es pour rien.


      Je prends un des tracts sur le comptoir. Je les connais par cœur à force de les regarder, avec leur sous-marin jaune et leur calligraphie rétro.


      « Passez une soirée à bord du Yellow Submarine en soutien au refuge pour animaux de Fortuna Beach. »


      — Ari, tu peux me remplacer ? Il faut que j’aille me pomponner pour le gala.


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-cinq
      


    

      Je retrouve Morgan devant le cinéma. Elle ne s’est pas exactement mise sur son trente et un. Alors que les invités arborent robes et costumes, elle ne porte qu’un pantalon noir et un pull représentant une tête de vache. Pour l’occasion, elle a tout de même dessiné un trait d’eye-liner pailleté sur ses yeux et coiffé ses cheveux en couronne.


      Pour ma part, j’ai revêtu une robe rouge à pois blancs avec un gilet et des ballerines rouges. C’était le mieux que je pouvais faire dans un laps de temps aussi court. J’ai bien sûr rehaussé le tout d’un rouge à lèvres assorti.


      
          Prends ça dans ta face, Quint Erickson.
        


      Morgan me détaille de la tête aux pieds avant de hocher la tête, même si j’ignore ce qu’elle approuve. Le fait que je ne porte pas de cuir ?


      — Joli rouge à lèvres, dit-elle. J’espère qu’il n’a pas été testé sur des animaux.


      — J’espère aussi.


      Et je le pense sincèrement. Je serais vraiment chagrinée si ma marque préférée s’adonnait à ce genre de pratique, maintenant que je m’intéresse au bien-être des animaux.


      — Prête ? m’interroge-t-elle.


      Et sans attendre ma réponse, elle m’entraîne dans la foule des invités qui patientent devant le cinéma.


      — Votre billet, s’il vous plaît ? me demande une jeune bénévole à l’entrée.


      — Elle est avec moi, répond Morgan.


      — Oh, coucou, Morgan ! se reprend la fille. L’équipe s’est réunie dans la cuisine pour l’attribution des tâches. (La fille fronce les sourcils en me reconnaissant.) Prudence ?


      Je l’ai déjà croisée au refuge, mais je n’ai jamais fait sa connaissance. C’est très troublant qu’elle connaisse mon nom alors que j’ai oublié le sien.


      
          On dirait que ma nouvelle réputation de voleuse me précède.
        


      Morgan me conduit à l’intérieur du cinéma. Le hall d’entrée est superbe. Des tables rondes recouvertes de nappes blanches et de chemins de table jaunes ont été dressées un peu partout. En leur centre trônent des jouets en forme de sous-marins ainsi que des photographies de pensionnaires du refuge.


      La décoration est spartiate mais festive. J’avais proposé à Quint de gonfler des ballons jaunes, suggestion qui avait immédiatement été rejetée pour des raisons écologiques. À la place, je vois qu’ils ont accroché des guirlandes en papier au plafond et au-dessus des portes. Des panneaux en forme d’animaux marins ont été suspendus aux poutres du plafond, et une fresque représentant une pieuvre occupe le mur du fond. Chacun de ses tentacules brandit un panneau aux couleurs d’un commerce local ayant sponsorisé l’événement.


      Des photos sont exposées aux quatre coins de la salle sur des chevalets. Elles sont de Quint, je reconnais tout de suite sa patte, mais je suis déçue : il n’a pas sélectionné les photos que je lui avais suggérées pour le gros lot de la tombola, celles où on voit des animaux blessés par des hameçons ou des filets de pêche. À la place, il a choisi des clichés montrant des animaux guéris, en train de patauger dans leurs bassins ou de rejoindre l’océan.


      Soudain, mon cœur fait un bond. L’un des clichés représente la tortue – ma tortue – que nous avons trouvée au fond de l’eau lors de notre séance de snorkeling.


      Les invités se pressent autour des clichés, les commentent, en pointent du doigt certains détails. Comme ceux de la Joconde, les yeux des animaux photographiés me suivent au gré de mes déplacements.


      Sur une scène, j’aperçois Trish Roxby en train de monter sa sono. Je n’ai pas le courage de bavarder, alors je passe en faisant mine de ne pas la voir. D’ailleurs, je fais semblant de ne voir personne. Ce n’est pourtant pas faute de connaître les trois quarts des invités. Tout le monde se connaît à Fortuna Beach.


      Je me récite ce que j’ai prévu de dire à Quint. J’ai hâte et, en même temps, j’appréhende de le revoir.


      Des bénévoles distribuent des sachets de pop-corn aux invités en les orientant vers la salle de projection. La grande présentation va bientôt commencer. Morgan récupère deux sachets, et nous pénétrons dans la salle avec le reste des invités.


      Je vois Quint tout de suite. Il est debout sur la scène, devant les lourds rideaux rouges qui encadrent l’écran de cinéma, en pleine discussion avec Rosa, le Dr Jindal et… Shauna.


      Je me fige si soudainement que quelqu’un se cogne dans mon dos. On me balbutie des excuses, mais je n’ai d’yeux que pour Quint.


      Il porte un jean foncé, une chemise blanche et une cravate.


      Et bon sang, il est tellement…


      Je ne veux même pas y penser.


      Morgan me tire sur le côté pour ne pas encombrer l’allée. Les fauteuils se remplissent à toute vitesse. Il y a vraiment beaucoup de monde. Je me rends compte alors que mes idées et mon travail ont porté leurs fruits.


      À l’écran, un diaporama présente des photos d’animaux, de leur arrivée au refuge jusqu’à leur réinsertion. Les images provoquent des soupirs attendris dans le public.


      Le diaporama est entrecoupé de publicités pour les commerces qui ont soutenu le refuge et de remerciements pour les bénévoles ayant participé à l’organisation du gala. Mon nom n’est mentionné nulle part.


      Je sens qu’on me regarde. Je tourne la tête vers Quint et, effectivement, celui-ci me dévisage, bouche bée.


      Je relève le menton, déterminée à ne pas flancher, et il finit par se détourner.


      Les mains moites, j’essaie de me détendre en picorant du pop-corn. Rien n’y fait. Je ne sens même pas le goût du sel et du beurre.


      Rosa s’empare d’un micro. Son discours devrait bientôt commencer.


      Quint sort de scène et remonte l’allée en prenant soin de m’ignorer lorsqu’il passe à côté de moi.


      Shauna s’apprête à sortir de scène, elle aussi. Instinctivement, je serre le poing et patiente.


      Trois secondes. Puis cinq.


      Rien ne vient.


      Le diaporama s’arrête et les lumières se tamisent, ne laissant plus que la scène illuminée. Rosa se lance. Elle remercie les convives, les commerçants, les donateurs, les bénévoles, puis elle évoque le refuge, ses missions, et donne quelques statistiques sur leurs pensionnaires. Enfin, elle rappelle au public que leur soutien reste essentiel pour le bon fonctionnement de l’association.


      Je quitte la salle et retourne dans le hall. Dans mon dos, les portes battantes se referment, étouffant la voix de Rosa derrière moi.


      Quint se tient près du stand de pop-corn. Il aide un bénévole à plier des serviettes de table devant une pyramide de flûtes à champagne.


      — Quint ?


      Au son de ma voix, son dos se raidit. Il repose sa pile de serviettes, pousse un long soupir et se tourne lentement vers moi.


      — Si tu n’es pas venue rendre le fric, tu aurais au moins pu payer ton entrée.


      Je serre les dents. Il ne va quand même pas me faire une scène devant cet inconnu ?


      Mais en regardant l’inconnu en question, je me rends compte qu’il s’agit d’Ezra. Il me sourit et s’adresse à moi sur un ton jovial :


      — Tu es très belle ce soir, Prudence.


      Je dois reconnaître que ce garçon a le don de désamorcer les pires situations. Je sens d’ailleurs mes épaules se détendre.


      — Quint, il faut que je te parle.


      — C’est marrant, je pressens que tu n’es pas venue t’excuser.


      Aussitôt, mes épaules se contractent de nouveau.


      — Sans doute parce que je n’ai aucune raison de le faire.


      Il lève les yeux au ciel, mais une voix s’élève derrière moi.


      — Tu devrais l’écouter. Il y a du nouveau, déclare Morgan.


      Quint la fixe, désarçonné.


      — Pourquoi ?


      Je lance un regard à la ronde. Les bénévoles commencent à dresser les tables pour le dîner. Il y a trop de monde ; j’ai peur qu’on nous entende.


      — On ferait mieux de s’isoler. Je crois savoir qui a détourné l’argent de la cagnotte, mais je ne veux pas risquer de l’accuser à tort devant tous les convives. Je sais trop ce que ça fait.


      — Mais on est quasi sûres de notre coup, renchérit Morgan.


      Quint fronce les sourcils, pensif.


      — Entendu, dit-il enfin. Je te laisse une chance.


      — Merci, mon Dieu, le suspense devenait insoutenable ! lâche Ezra.


      Le regard de Quint va d’Ezra aux flûtes à champagne.


      — Je peux te laisser gérer ça ?


      — Y a qu’à demander, dit Ezra en reprenant les serviettes. Mais balance les infos quand tu reviens.


      Quint nous conduit, Morgan et moi, dans un local réservé au personnel. Des cuisiniers du Blue’s Burgers sont en train d’arranger des cheeseburgers sur un plateau. Morgan leur lance un regard assassin mais s’abstient de tout commentaire. Nous débouchons dans un couloir étriqué menant à la sortie de secours du cinéma. Un sac-poubelle plein traîne dans un coin. Des documents poussiéreux sont punaisés sur un tableau en liège. On dirait qu’ils sont là depuis mille ans.


      — Alors ? s’impatiente Quint en croisant les bras. Tu as une grande révélation à me faire ?


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-six
      


    

      Quint est blême. Il vient de finir l’article que Jude a trouvé sur Internet.


      — Comment est-ce qu’on a pu passer à côté de ça ?


      — Ce n’est pas le genre d’expérience qu’on mentionne sur son CV, dis-je. Ta mère ne pouvait pas deviner.


      — Et puis, qui irait soupçonner une petite mamie innocente comme Shauna ? ajoute Morgan. D’autant que ta mère a plein de qualités, mais elle n’est pas douée pour les affaires. Elle est trop impliquée dans le sauvetage de ses animaux pour surveiller la comptabilité. Elle était bien contente que quelqu’un s’occupe de la paperasse à sa place.


      Quint hoche la tête. Il rend à Morgan son téléphone et reste planté là, les bras ballants.


      — Quand je pense qu’elle bosse pour nous depuis toujours. Elle a dû nous voler des tonnes et des tonnes de…


      Il ne finit pas sa phrase. Qui sait combien d’argent elle a pu détourner durant toutes ces années.


      — Attention, ce ne sont que des suppositions pour le moment, dis-je pour temporiser. Maintenant, il nous faut des preuves.


      — Mais si c’est bien elle, fait Morgan, alors elle nous pique du fric à l’heure même où on se parle.


      — Comment ça ? demande Quint.


      — À ton avis, pourquoi personne n’a payé de bonus avec son billet d’entrée ?


      Quint se redresse en écarquillant les yeux.


      — C’est vrai, on n’a que sa parole. C’est elle qui a supervisé la billetterie !


      — Va savoir, elle a peut-être redirigé les bonus de la recette vers son propre compte ? je suggère.


      Il se passe la main dans les cheveux en poussant un cri de rage.


      — Quand je pense qu’on lui faisait confiance !


      — On ne pourrait pas se connecter au profil administrateur du site qui vend les billets ? je demande. Ça nous permettrait de vérifier si elle y a enregistré ses coordonnées bancaires…


      Quint se frotte le menton.


      — Il devrait y avoir moyen de se renseigner. Je reviens.


      Il sort son téléphone et part s’isoler dans un coin. Morgan et moi échangeons un regard. Le couloir jouxte la salle de projection et, en dépit du système d’insonorisation, quelques bribes du discours de Rosa filtrent de-ci de-là.


      Quint a son téléphone collé à l’oreille. Est-il en train d’appeler la police ?


      Soudain, des applaudissements retentissent dans la salle.


      — On va bientôt servir le dîner, commente Morgan.


      Je hoche la tête. Nous ne connaîtrons pas le fin mot de l’histoire ce soir. Nous ferions mieux de laisser Rosa profiter du gala. Inutile de se donner en spectacle devant tout le monde. Mais en même temps, moi aussi je voudrais profiter de la soirée. Moi aussi, je voudrais y participer l’esprit tranquille, sans être pointée du doigt. Et si Shauna est la vraie coupable, je refuse qu’elle jouisse une minute de plus de son impunité.


      Quint est toujours au téléphone. Il parle à voix basse, dit « oui », « d’accord », cite des chiffres. Je n’y comprends rien.


      Enfin, il raccroche et reste là, épaule contre le mur, tête baissée.


      Je m’approche.


      — Alors ?


      Il détourne la tête et presse son poing contre sa bouche en laissant échapper un gémissement.


      — Vous aviez raison, lâche-t-il en s’adossant complètement au mur. Je viens d’appeler le site, et ils confirment que l’argent de la recette a été réparti entre deux comptes en banque. L’un au nom du refuge, l’autre au nom de Shauna Crandon.


      Je ferme les yeux, infiniment soulagée. Quand je les rouvre, je trouve le regard de Quint fixé sur moi. Il a l’air dévasté.


      — Prudence, chuchote-t-il. Je suis…


      — On en reparlera plus tard.


      Des semaines durant, je l’ai imaginé se traîner à genoux pour me demander pardon. Mais maintenant que le moment tant attendu se profile, je me sens comme anesthésiée.


      Il recule, clairement rebuté par le ton de ma voix.


      — OK, fait Morgan en joignant les mains. On fait quoi maintenant ?


      — On raconte tout à ma mère, répond Quint. Et ensuite, j’en sais rien. On appelle la police à votre avis ?


      Sa question est accueillie par un long silence. La réalité et le sérieux de la situation nous rattrapent d’un coup. Les mille deux cents dollars de la boîte des dons étaient déjà une grosse affaire, mais si Shauna s’adonne à ces activités depuis des années, l’escroquerie pourrait s’élever à des dizaines de milliers de dollars, voire plus.


      — Vous pensez qu’elle risque la prison ? je demande.


      Difficile d’imaginer Shauna en combinaison orange au fond d’une cellule.


      — Oui, répond Morgan. Du moins, si Rosa porte plainte.


      Quint se redresse.


      — Allons voir ma mère.


      Un concert de voix résonne dans le hall. Aux platines, Trish a lancé « With a Little Help from My Friends » des Beatles. Certains invités sont déjà installés à table devant des cheeseburgers. D’autres admirent les photos de Quint ou prennent part aux enchères silencieuses. D’autres encore consultent le catalogue de chansons de Trish.


      Le service à table est assuré par un groupe de bénévoles, parmi lesquels beaucoup de lycéens, tous vêtus du fameux tee-shirt jaune. Encore une idée de Quint, je parie. Avec sa popularité, il n’aura sans doute pas eu de mal à convaincre nos camarades de participer bénévolement à l’événement.


      En d’autres circonstances, cet instant précis aurait été le point culminant de ma soirée. Les burgers sentent divinement bon. Les dons affluent. Je crois comprendre que le discours de Rosa a fait mouche auprès du public. Tout le monde s’amuse. Ce premier gala annuel du refuge de Fortuna Beach fait un tabac.


      D’un côté, je suis contente d’avoir collaboré à son succès. D’un autre, je suis déçue de ne pas avoir participé jusqu’au bout à son organisation.


      — Mec, fait Ezra en se pointant devant nous, un cheeseburger à la main. C’est les meilleurs burgers que j’aie jamais goûtés. T’en veux ?


      — Non merci. Tu ne saurais pas où est ma mère, par hasard ?


      — Elle était là il y a une minute. Et donc, c’est qui le coupable finalement ? Le colonel Moutarde avec la clé anglaise dans la véranda ?


      Quint le fixe sans répondre.


      — Ah ! pas d’humeur à rire, on dirait ?


      — Je te raconterai plus tard, fait Quint.


      Il commence à partir lorsque Ezra le retient et lui offre une flûte de champagne.


      — Attends, t’as besoin d’un petit remontant. Tiens, personne ne vérifiera si tu es majeur ou pas.


      — Non merci, répond Quint.


      — Prudence ? Et euh… Fille-dont-je-ne-connais-pas-le-nom ? demande Ezra en nous tendant la flûte à Morgan et moi.


      — Sans façon.


      Morgan se contente de lui adresser un regard méprisant.


      — Tant pis pour vous, fait Ezra en descendant le verre d’une seule traite.


      — Ah, elle est là-bas ! lâche Quint.


      Verre de vin à la main, Rosa discute près d’un chevalet avec un convive. Shauna est là aussi, avec ses cheveux parfaitement mis en plis, une étole colorée autour du cou et des boucles d’oreilles tellement clinquantes que je les repère de l’autre bout de la salle.


      Je serre le poing, juste histoire de…


      
          Allez, univers ! Si tu voulais bien te charger de son cas, notre soirée n’en serait que facilitée.
        


      Mais, comme tout à l’heure dans la salle de projection, rien ne se produit.


      Quint traverse la salle, Morgan et moi sur les talons. Nous allons faire front ensemble.


      Il interrompt la discussion.


      — Maman, je peux te parler ?


      Rosa sursaute et renverse un peu de vin par terre.


      — Oh non ! désolée, dit-elle en cherchant une serviette.


      — Laisse. Maman, je…


      — Justement, je te cherchais, le coupe Rosa, rayonnante. J’expliquais à ce monsieur que tu comptais passer ton brevet de plongée pour…


      Son regard tombe sur moi et son sourire s’efface instantanément. Stupeur et confusion s’inscrivent sur son visage.


      — Bonsoir, Prudence, lâche-t-elle du bout des lèvres. Je ne m’attendais pas à te voir ici.


      — Moi, je suis content qu’elle soit venue, déclare Quint. Maman, Shauna, est-ce qu’on peut aller discuter en privé ?


      Stupéfaite, Rosa nous observe tour à tour pendant que l’homme avec qui elle bavardait s’éclipse. Shauna se fige.


      — Vous tombez mal, dit cette dernière. Allez plutôt manger un morceau et profiter de la fête. Quint, tu as mérité de t’amuser. Prudence aussi, malgré tes exploits…


      La condescendance de ses paroles me laisse sans voix.


      — Shauna a raison, répond Rosa. J’aimerais discuter avec nos invités…


      — Ce ne sera pas long, affirme Quint. Et ça ne peut pas attendre.


      — Pourtant, il faudra attendre, car je viens de voir la famille de Grace Livingstone à la table 9, lâche Shauna. Nous devons aller leur présenter nos condoléances.


      Je me retourne et vois Maya accompagnée de ses parents. Elle porte une robe bleu marine et a l’air de s’ennuyer à mourir.


      Rosa pose la main sur son cœur.


      — Je ne les avais pas vus ! Pauvre Grace, elle était si généreuse avec nous. (Elle braque son regard vers moi.) Je ne t’apprends rien, évidemment.


      Elle s’apprête à partir lorsque Quint se met en travers de son chemin.


      — S’il te plaît, je n’ai pas envie de me donner en spectacle.


      Shauna vire au rouge écarlate. Son attitude change du tout au tout. La mamie gâteau passe en mode furie.


      — Tu ne veux pas te donner en spectacle ? singe-t-elle en haussant le ton.


      Des convives commencent à tourner la tête. C’est exactement la réaction qu’elle recherche : attirer l’attention.


      — Alors, dis-moi ce que fait cette fille ici ? poursuit-elle en me désignant. Tu sais bien que c’est une voleuse et une menteuse. Elle n’a rien à faire là. Qu’elle s’estime heureuse qu’on ne la mette pas dehors.


      — Shauna, siffle Rosa en adressant des sourires contrits aux invités. Quint, puisque tu insistes, allons discuter au calme un peu plus loin.


      — Non, se récrie Shauna. Ne le laisse pas t’embobiner. Pas ce soir, il y a trop d’enjeux. Quint, tu devrais avoir honte de causer autant de soucis à ta mère. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


      Elle tente de contourner Quint, mais cette fois-ci, c’est moi qui m’interpose, les bras croisés. Je tremble de rage. Et contrairement à Quint, je n’aurai aucun scrupule à me donner en spectacle. Je sais que des journalistes sont présents. Ils couvrent le gala pour un article censé paraître cette semaine, et j’estime que toute publicité est bonne à prendre. Ce ne sera peut-être pas du goût de tout le monde, mais je suis prête à faire les gros titres s’il le faut.


      — Le souci ne vient pas de Quint, et vous le savez, dis-je, suffisamment fort pour qu’on m’entende. C’est vous, Shauna, qui avez volé dans notre cagnotte, de la même façon que vous avez abusé votre ancien employeur. Et c’est vous aussi qui avez détourné les recettes de la billetterie. (Je me tourne vers Rosa.) C’est pour ça que le refuge est toujours dans le rouge. Shauna détourne tout l’argent qui transite par votre compte en banque.


      Rosa secoue la tête.


      — Allons nous isoler dans la salle, s’il vous plaît.


      — Je n’irai nulle part, proteste Shauna. Et je refuse d’écouter ces accusations calomnieuses plus longtemps !


      — J’ai appelé le service de billetterie, intervient Quint. Ils m’ont confirmé qu’une partie de la recette avait été transférée directement sur ton compte.


      Un cri de surprise parcourt la salle. Je me rends compte que tout le monde nous regarde et nous écoute. Même la musique a cessé de jouer.


      — Mais Shauna nous aide depuis plus de dix ans, répond Rosa. J’aurais quand même vu si…


      Sa voix se meurt. Shauna n’aurait eu aucun mal à voler au nez et à la barbe de Rosa. Cette dernière est toujours par monts et par vaux. Elle n’a pas le temps de s’intéresser aux finances du refuge. Elle se contente de signer les documents qu’on lui fait signer. Ou plutôt les documents que Shauna lui fait signer.


      Elle regarde son ancienne amie, dévastée.


      — Est-ce que c’est vrai ?


      — Bien sûr que non, s’insurge Shauna, la face rouge et les yeux embrasés. Cette fille cherche les histoires depuis le premier jour.


      Elle avance d’un pas, mais je ne flanche pas. Elle ne lèvera jamais la main sur moi devant autant de témoins. Et même, je sais que Quint ne la laissera pas faire. J’attends qu’elle poursuive ses accusations, sauf que ce soir, je me sais dans mon bon droit. Contrairement à elle, j’ai la conscience tranquille.


      — Et maintenant, elle me traîne dans la boue pour mieux te retourner contre moi !


      Je serre le poing. Elle ose un pas, mais pose le pied en plein dans la flaque de vin qu’a renversé Rosa à l’instant. Ses bras font des moulinets. Elle m’attrape le bras et m’entraîne avec elle dans sa chute.


      Ma tête cogne contre la table des enchères et, pour la seconde fois de l’été, me voilà qui tombe dans les vapes.


    


  



  

    

    
      


    
        Quarante-sept
      


    

      J’ouvre les yeux. Quint est penché au-dessus de moi, la main dans mes cheveux.


      — J’ai l’impression d’avoir déjà vécu ce moment, marmonne-t-il.


      J’ai un mal de crâne épouvantable, aggravé par les chuchotis qui fusent autour de nous.


      — Écartez-vous, ordonne Quint à la foule.


      Je me redresse lentement en appuyant sur mes tempes pour calmer la douleur.


      — Vous voyez, elle va bien ! s’écrie Shauna, assise sur une chaise non loin, une bouteille d’eau glacée pressée contre son épaule. Et pour information, c’était un accident.


      — Tais-toi, lui ordonne Rosa d’une voix tranchante. D’autres plaintes t’attendent, de toute façon.


      — Vraiment ? Après tout ce que j’ai entrepris pour ton refuge ?


      Rosa se retient d’exploser.


      — Je ne prendrai aucune décision hâtive ce soir, mais j’irai consulter un avocat à la première heure demain. Et au cas où ce n’était pas clair, tu es virée, Shauna.


      Cette dernière soutient son regard pendant une seconde avant de ricaner. Elle repose sa bouteille d’eau sur le comptoir et saisit une flûte à champagne à moitié vide.


      — Parfait. On verra comment ton précieux refuge va survivre sans moi.


      — Je ne me fais aucun souci, bien au contraire, rétorque Rosa.


      Shauna ne relève pas. Elle écluse son champagne d’une lampée puis s’en va à travers la foule.


      Je serre une nouvelle fois le poing avant qu’elle sorte.


      Rien. Ma main est toute molle et ma poitrine étrangement vide.


      Morgan éponge la flaque de vin avec une serviette en tissu.


      — On va éviter d’autres accidents, hein.


      Je claque des doigts, espérant pouvoir la récompenser pour son dévouement.


      
          Je vous en prie, faites que ça marche…
        


      Elle ramasse la serviette imbibée.


      — Soit tu es empotée, soit tu joues vraiment de malchance, commente-t-elle en la déposant sur un plateau de vaisselle sale.


      Et… c’est tout. Zéro miracle, rien.


      L’univers ne considère peut-être pas cet acte de nettoyage digne de son attention ?


      Plus loin, je vois un homme déposer de l’argent dans la boîte à dons du gala. Je claque des doigts à plusieurs reprises. Mais aucun signe visible ne vient confirmer qu’il a reçu mes ondes karmiques.


      — Non, je vous en supplie…


      — Qu’est-ce qui t’arrive ? me demande Quint.


      Je fais la moue, c’est plus fort que moi.


      — C’est fini.


      — Qu’est-ce qui est fini ?


      Je renifle. J’ai conscience d’être ridicule, mais je m’en moque. Et dire qu’il m’est arrivé de prendre mes pouvoirs pour une malédiction… Au fond, je me suis bien amusée à les utiliser !


      — L’univers…, je murmure.


      Quint fronce les sourcils, me scrute un long moment, après quoi il se tourne vers sa mère.


      — On devrait appeler les pompiers.


      — Non, je vais bien. Aide-moi à me relever.


      — Tu ne devrais peut-être pas…


      Je l’ignore et m’accroche à son bras pour me remettre d’aplomb. Rosa m’attrape le coude.


      — Prudence, tu devrais au moins voir un médecin. C’est quand même ta deuxième chute en peu de temps.


      Je grommelle. Je n’ai plus la force de me battre. Pas ce soir.


      — OK, j’irai demain. Mais n’appelez pas les pompiers. La soirée est déjà assez bizarre comme ça.


      Rosa fronce les sourcils.


      — Quint, tu peux servir un verre d’eau à Prudence ?


      Quint cherche Ezra dans la foule et lui fait signe.


      — Ezra, un verre d’eau, s’il te plaît.


      — Et un gin-tonic pour la dame, répond l’intéressé en se dirigeant vers le bar.


      — Il dit ça pour rire, précise Quint à sa mère. Enfin, je crois.


      Rosa me prend les mains.


      — Prudence, tu as fait preuve d’un grand courage en venant ici ce soir. Je suis sincèrement désolée de t’avoir accusée à tort et de t’avoir traitée de la sorte. Je comprendrais que tu ne veuilles plus revenir au refuge après cela, mais notre porte te restera toujours ouverte.


      Je fais mine de réfléchir.


      — Vous recherchez un responsable événementiel ?


      Elle éclate de rire.


      — Je n’ai pas encore les moyens d’embaucher du personnel, mais tu en seras la première informée le cas échéant.


      — Prudence ferait une excellente assistante, intervient Quint. Et ça tombe bien, une place vient justement de se libérer.


      — C’est vrai que je vais devoir remplacer Shauna, marmonne Rosa. Mais je préfère embaucher quelqu’un avec plus d’expérience, sans vouloir vous vexer.


      — Du moment que vous vous renseignez sur la personne avant, dis-je.


      Elle hoche la tête.


      — On ne m’y reprendra pas.


      — Vous savez, j’ai très envie de revenir au refuge, j’ajoute avec un sourire. Je voudrais profiter de Lennon avant qu’il soit transféré.


      Rosa me prend dans ses bras.


      — Merci, Prudence. (Elle me lâche et voit que le public nous observe.) Eh bien, on peut dire que la soirée risque d’être inoubliable ! Merci, tout le monde, et bon appétit !


      Après cela, la chronologie devient floue, et je ne saurais dire si c’est la conséquence de ma chute ou des nombreux événements qui se succèdent. Au moment du dessert, on désigne les vainqueurs des enchères silencieuses. À ma grande surprise, le panier garni de Ventures Vinyls s’envole pour une coquette somme. Puis vient le tirage au sort de la tombola. Les tickets sont partis comme des petits pains. Nombreux sont les convives à espérer remporter les clichés de Quint chez eux. Une femme pousse un cri de joie triomphal en entendant que son ticket porte le numéro gagnant. Quint n’en revient pas.


      Les bénévoles s’activent pour débarrasser les tables, juste à temps pour le début du karaoké. Trish et quelques membres de l’équipe entonnent « Yellow Submarine » pour mettre les invités dans l’ambiance. Et ça marche, tout le public reprend le refrain en chœur.


      Et en un clin d’œil, la réception un peu formelle vire à la fiesta. Aucun doute, cet événement restera dans les mémoires.


      Quint a eu l’idée de demander une participation de cinq dollars pour chaque prestation. Ces dons seront, eux aussi, directement reversés au refuge. Personnellement, je n’aurais jamais osé rendre le karaoké payant, et ç’aurait été une erreur, car cela n’a pas l’air de rebuter les gens qui font la queue pour s’inscrire.


      Une vieille dame avec une canne se lève pour aller chanter « Stardust », une de mes chansons préférées. Je l’envie, mais après ma chute, ce ne serait pas raisonnable de me déhancher au micro.


      Je tourne la tête à droite, à gauche. Il ne se passe pas deux minutes sans que j’essaie de trouver Quint. J’aimerais bien que ce soit réciproque, qu’il passe son temps à me chercher du regard lui aussi.


      Je suis venue ici pour confondre Shauna, et j’ai rempli ma mission haut la main. Pourtant, cette soirée a un goût d’inachevé. J’ai encore tant de choses à dire à Quint. Mais chaque fois que je le vois, il est déjà en train de parler à quelqu’un, de sourire, de faire de grands gestes vers ses photos. Il est dans son élément, et je suis contente pour lui mais, d’une certaine manière, je me demande s’il ne cherche pas à m’éviter.


      Dans tous les scénarios que je me suis inventés ces derniers temps, la base était toujours la même : Quint me présentait ses excuses, me suppliait de le pardonner, m’avouait avoir eu tort sur toute la ligne et, surtout, clamait qu’il m’aimait toujours.


      
          Car moi je l’aime toujours.
        


      Mais je crains que ce ne soit plus réciproque. Je crains que ces dernières semaines aient fini de le convaincre qu’il avait commis « la pire erreur de toute sa vie », pour reprendre ses mots.


      
          Il faut que je me tire d’ici.
        


      Je me lève, décidée à filer à l’anglaise, ni vue ni connue. Je ne vais même pas dire au revoir à Rosa ni à qui que ce soit. Je me dirige vers la sortie sans regarder derrière moi. J’ai trop peur que Quint me voie et qu’il n’essaie pas de me retenir.


      Nous finirons bien par nous recroiser. Au refuge, déjà, puisque je compte y retourner. Puis à la rentrée. Il est très probable que nous ayons cours ensemble. Et alors, je devrai accepter la réalité, à savoir que notre histoire est morte et enterrée.


      Au moment où je passe devant la table des enchères, un objet brillant attire mon œil par terre, à moitié caché sous la nappe. Je le ramasse. C’est une boucle d’oreille reconvertie en pendentif. Le pendentif que portait Shauna. Le fermoir a dû se casser dans notre chute.


      Le bijou scintille de mille feux.


      — Bien joué, univers !


      Je me retourne. Maya est assise à la même table, son téléphone sous le nez. Je pourrais aller lui rendre le bijou en personne, mais je ne veux pas qu’on m’en attribue la trouvaille alors que je suis aussi responsable de sa perte.


      Je hèle un bénévole.


      — Excusez-moi, pourriez-vous rendre cette boucle d’oreille à la fille là-bas, s’il vous plaît ? Je crois qu’elle l’a fait tomber.


      Le bénévole s’exécute.


      Je reste juste le temps de voir sa réaction. Bouleversée, Maya se met à pleurer à chaudes larmes en serrant la boucle contre son cœur. Après quoi, elle se jette dans les bras du bénévole, qui ne comprend pas ce qui lui arrive.


      Sur scène, la vieille dame achève sa chanson. J’applaudis à tout rompre… mais le cœur n’y est pas. La salle a beau vibrer d’émotion, de musique et de générosité, je repars le cœur en miettes.


      Je commence à rebrousser chemin lorsque Trish reprend le micro :


      — À présent, je vous prie d’accueillir l’un des plus grands bénévoles du refuge, j’ai nommé Quint Erickson !


      Je fais volte-face et manque de trébucher.


      Non, j’ai dû mal entendre… ?


      Et pourtant, voilà Quint qui monte sur scène. Il s’empare du micro, l’air plus terrifié que jamais, s’éclaircit la voix, remercie le public d’un hochement de tête.


      — Désolé par avance pour la torture musicale que je m’apprête à vous infliger. Mais c’est pour la bonne cause. Alors, c’est parti !


      Quelques rires fusent.


      Les premières notes de sa chanson résonnent et mon ventre fait un looping arrière.


      
          — « Dear Prudence… won’t you come out to play ? »
        


      Des gens se retournent et me pointent du doigt.


      Quint me cherche des yeux, me trouve et ne me quitte plus du regard.


      
          
          — « The sun is up, the sky is blue. It’s beautiful, and so are you, dear Prudence… »
        


      Mon cœur cogne si fort qu’il menace de bondir hors de ma poitrine.


      Je l’admets : sa voix n’est pas top. Mais entre son regard, son air timide et son petit couac sur le deuxième couplet… Je suis subjuguée.


      Enfin, la chanson s’achève. Quint repose le micro sur son pied et recule d’un bond, bien décidé à ne plus y toucher.


      Le public applaudit comme à la fin de chaque performance. Quint remercie les spectateurs d’un geste désinvolte, charmant comme un diable, et descend de scène.


      Je slalome entre les tables pour le rejoindre. Il esquisse un sourire hésitant, quoique plein d’espoir.


      — J’ai appliqué ton conseil. « Quatre minutes sur l’échelle de la vie. » Mais en vrai, la chanson a duré deux heures, non ?


      — Ça paraît toujours plus long quand on est sur scène. C’est le paradoxe du karaoké.


      Il baisse les yeux et la voix :


      — Alors, Prudence, tu m’as trouvé comment ?


      Je ne sais pas quoi lui répondre. Mon esprit tourne au ralenti. Je suis incapable de prononcer le moindre mot cohérent, alors j’éclate de rire avant de me couvrir la bouche, gênée.


      — J’étais si nul que ça ?


      — Non !


      Je me rapproche d’un pas. Il glisse les mains dans ses poches et avance d’un pas également.


      — Tu n’arrives pas à la cheville de John Lennon, mais j’ai déjà entendu pire.


      — Je vais prendre ça pour un compliment. Est-ce qu’on pourrait aller discuter dans un coin tranquille ?


      J’inspire un bon coup et hoche la tête.


      Quint referme les portes battantes derrière nous. La salle de projection est déserte et étrangement silencieuse. Je fais quelques pas dans l’allée, le temps de dompter les battements de mon cœur avant de me tourner vers lui.


      Il est adossé à la porte, la mine contrariée.


      — Je me suis conduit comme un minable, dit-il avant que je puisse m’exprimer. Je t’ai dit toutes ces choses horribles pour te faire du mal. Je te demande pardon, Prudence, je n’en pensais pas un mot.


      Je détourne le regard. Je suis à peine remise de sa prestation sur scène et mes émotions se bousculent dans mon cœur. Je ne suis plus que ça : une boule d’émotions. Ses paroles me font du bien, pourtant je ne sais pas, il me manque encore un truc.


      — Tu en es sûr ? je demande.


      — Prudence…


      — C’est une vraie question. Tu me trouvais vraiment moralisatrice et égoïste avant, non ?


      Sa tête retombe.


      — Oui, mais plus maintenant…


      J’inspire un bon coup.


      — Je dois t’avouer quelque chose : je tentais bel et bien de récupérer l’argent de la cagnotte quand tu m’as prise la main dans le sac. Mais je ne faisais pas ça pour mes parents : je comptais racheter la boucle d’oreille de Maya. Avec le recul, je ne sais pas si c’était une bonne idée.


      Il fronce les sourcils, pensif.


      — Tu aurais dû en parler à ma mère. Elle t’aurait aidée à récupérer cette boucle d’oreille.


      Ce type est confondant. Il vient de résoudre en deux phrases le dilemme qui m’a torturée des jours durant. Tout a l’air si simple avec lui.


      — C’est toi qui aurais dû l’avoir.


      — De quoi ? L’argent ?


      — Non, laisse tomber.


      Peu importe que le pouvoir karmique soit tombé entre mes mains plutôt qu’entre celles d’une personne plus raisonnable. De toute manière, il a disparu.


      — Je me disais simplement que ton sens de la justice était plus affûté que le mien.


      Quint attend que je pose de nouveau mon regard sur lui avant de répondre.


      — Bizarre comme réflexion, dit-il.


      — Je sais.


      — Merci quand même ?


      — Écoute, j’ai détesté entendre ce que tu avais à dire sur moi. Je ne veux pas être tous ces adjectifs. Je veux être quelqu’un de bien, de tolérant et d’ouvert. Je ne veux plus être cette fille qui critique à tout bout de champ… Heureusement, je me bonifie à ton contact.


      Je m’essuie les yeux avant que les larmes coulent. Puis je poursuis :


      — C’est bon, tu peux continuer à t’excuser maintenant. Pardon de t’avoir coupé.


      Il se détend.


      — Décidément, même les compliments tu ne les acceptes pas.


      Je lève les yeux au ciel.


      — Je serais difficile, en plus du reste ?


      — Oh oui, tu es difficile ! L’une des personnes les plus difficiles que je connaisse. (Il écarte les bras.) Il n’empêche que j’ai toujours envie de t’embrasser.


      Je ricane avant de porter les deux mains à ma bouche.


      — Quint, voyons !


      Il rit à son tour, toujours adossé à la porte, comme s’il gardait la sortie. Mais il n’a pas de souci à se faire. C’est ici que je veux être. Devant lui, maladroite, rouge comme une tomate, mais heureuse.


      Je baisse lentement les mains. Il sourit toujours, mais son expression a pris un caractère plus grave.


      — Je suis sérieux, tu comptes beaucoup pour moi, Prudence. Et je m’en veux de t’avoir blessée. Pardonne-moi, s’il te plaît.


      — Je te pardonne.


      — Je m’en sors un peu trop bien, non ?


      Je désigne la porte.


      — Tu m’as chanté une chanson devant tout le monde. Ce n’est pas suffisant ?


      Il réfléchit, comme s’il avait déjà oublié cet épisode.


      — Tu as raison. C’est honnêtement le truc le plus terrifiant que j’aie fait de toute ma vie. Et aussi le plus romantique.


      Je ris aux éclats.


      — À mon tour de m’excuser, pour toutes les fois où j’ai fait ma difficile.


      Nous nous contemplons, l’allée se déployant tel un océan entre nous. Je voudrais m’élancer dans ses bras, mais j’ai les pieds rivés au tapis rouge. Lui non plus ne bouge pas. Nous sommes coincés, chacun à une extrémité, à l’image de l’année scolaire qui vient de s’écouler.


      — Prudence, s’il y a une chose pour laquelle tu devrais t’excuser, c’est ce rouge à lèvres, dit-il enfin. C’est cruel, tu sais que je n’y résiste jamais.


      Je me mordille la lèvre inférieure pour le titiller.


      — Morgan se demandait s’il avait été testé sur des animaux.


      — En tout cas, tu l’as bien testé sur moi.


      Mon pouls s’emballe d’un coup.


      J’avance d’un pas au moment où il se décolle de la porte.


      Et nos chemins se croisent à nouveau.


    


  



  

    

    


    Quarante-huit


    

      Prudence : A


      Quint : A


      Note globale : A+


      

        Réflexion pertinente, bien écrite et étayée d’arguments convaincants. Je suis impressionné ! J’ai été fasciné par le plan d’action que vous avez mis en place au refuge. Vous avez su proposer des solutions d’écotourisme dont les retombées bénéficieront à la population, mais aussi à la faune de notre région. Ce devoir est la preuve qu’une collaboration entre deux individus que tout oppose peut donner lieu à des résultats spectaculaires.


        Je suis fier de ce que vous avez accompli. C’est de l’excellent travail.


      


      — Alors, heureuse ? demande Quint.


      Nous sommes tous les deux installés sur une banquette de l’Encanto. Quint vient de me lire l’e-mail de M. Chavez sur son téléphone.


      Je lui adresse un sourire narquois.


      — Je ne sais pas… A+ en note globale alors que je n’ai récolté qu’un A en note individuelle ?


      — Ça, répond-il en passant son bras autour de mes épaules, c’est parce que tu es exceptionnelle seule, mais encore meilleure avec moi.


      Je marmonne. Mais au fond, il a raison.


      Il ferme sa boîte mail et revient sur son écran d’accueil. Il a mis une photo de moi en fond d’écran, celle qu’il a prise sur la plage le jour de la fête de l’Indépendance. Il dit que c’est la meilleure photo qu’il ait jamais prise. Parce que la luminosité est parfaite, et parce qu’on voit bien les fossettes de mes joues. Je l’ai remercié du compliment, en lui faisant remarquer quand même que ses autres photos représentent pour la plupart des pinnipèdes à moitié décharnés.


      — Vous êtes écœurants de romantisme, lâche Jude.


      Il est assis entre Ari et moi, son carnet de croquis sur les genoux, occupé à développer un nouveau personnage pour ses parties de Donjons et Dragons.


      Je lui donne une tape sur l’épaule.


      — Non, avoue, tu nous trouves mignons.


      — Les Ewoks sont mignons. Vous, vous puez les feuilletons à l’eau de rose.


      — Ça sent bon, l’eau de rose, commente Ari.


      — Ah, j’ai trouvé ! fait Ezra en désignant une chanson dans le catalogue. Je vais chanter « Too Sexy », elle est taillée sur mesure pour moi cette chanson.


      — Ça va, les chevilles ? ironise Morgan.


      — Mes chevilles vont bien. Les tiennes ne sont pas mal non plus, à première vue, lui rétorque-t-il.


      Morgan plisse le nez, puis se penche vers lui, l’œil pétillant.


      — Tu sais ce que je trouve vraiment sexy ? La maturité.


      Un sourire diabolique se dessine sur les lèvres d’Ezra.


      — Tu as raison. La mère de Quint est trop bonne.


      Quint se cache le visage en grognant.


      Ari me lance un regard outré, mais je me contente de hausser les épaules. Moi non plus, je ne comprends pas l’humour d’Ez, mais Quint et lui sont potes depuis le primaire. Je suis obligée de le supporter maintenant que je sors avec Quint.


      — Jude, passe-moi un papier, que je m’inscrive, ordonne Ezra.


      Mon frère relève le nez de son carnet, mais Ari s’est déjà exécutée à sa place. Elle s’empare maintenant du catalogue de chansons.


      — J’ai une idée pour un duo avec toi, Pru, lance-t-elle en le feuilletant. Of Monsters and Men.


      Je hausse les épaules.


      — Jamais entendu parler de ce groupe.


      — Mais non ! Et tu prétends être ma meilleure amie ?


      — Même moi, je connais, intervient Jude.


      — Ouais, moi aussi, j’aime bien, renchérit Quint.


      Morgan et Ezra hochent la tête à l’unisson.


      Ari soupire et reprend sa consultation du catalogue.


      — Je vais nous dénicher un titre que tu ne pourras pas refuser. Et pas du John Lennon, pour une fois.


      Je me tourne vers Quint.


      — Dis, tu as déjà reçu ton emploi du temps ?


      — Pas encore. Pourquoi ?


      — Je me demandais si on allait être ensemble en chimie. On pourrait devenir binômes, si on a le droit de choisir.


      Il hausse un sourcil.


      — « Laisse tomber, je suis pas maso », plaisante-t-il.


      — Moi je veux bien être ton binôme, me propose Ezra.


      Je me crispe et implore Quint du regard. Il fait mine de réfléchir, comme si cette question méritait vraiment réflexion.


      Je l’embrasse. Il resserre son bras autour de mes épaules.


      À côté de moi, Jude soupire :


      — Jetez-moi dans les flammes de l’enfer.


      Je me détache de Quint et donne un coup de pied à mon frère sous la table. Il rit. Il joue le gars écœuré, mais au fond, je sais qu’il est content pour nous.


      J’espère qu’un jour il sera heureux en amour, lui aussi. Pareil pour Ari.


      — Alors, qu’en dites-vous, cher confrère ? je demande à Quint.


      — Tu n’as pas aimé mon exposé ? Même pas ma partie sur la soupe de requin ? insiste Ezra.


      Morgan réprime un hoquet.


      — Mais quel barbare !


      — Je t’en supplie, ne me laisse pas avec lui, je chuchote à Quint.


      Il sourit.


      — Si tu as besoin d’un binôme, alors je serai ton homme.


      — Tant d’abnégation !


      — Je fais ça pour cumuler du karma, rien de plus.


      — L’univers saura te récompenser à hauteur de ton sacrifice.


      — Tu sais quoi ? Je crois qu’il m’a déjà récompensé.


      Il m’embrasse, et je continue de sourire contre ses lèvres. Je suis heureuse. Merveilleusement, cosmiquement heureuse.


      Et j’ai la nette impression que l’univers me sourit, lui aussi.
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      L’autrice


      

        Marissa Meyer vit avec son mari et ses trois chats à Tacoma, dans l’État de Washington, aux États-Unis. Alors qu’elle n’était qu’une enfant, elle est tombée amoureuse des contes de fées, dès la lecture du premier recueil qu’on lui offrit. Marissa adore classer les livres de sa bibliothèque par couleurs. Peut-être est-elle un cyborg, comme son héroïne Cinder, dans Chroniques lunaires ? Ou une super-héroïne, comme Nova, du Gang des Prodiges ?
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