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Pour maman



Je me suis représenté la Reine de Cœur comme une sorte d’incarnation de la passion indomptable – une furie aveugle et dévastatrice.

Lewis CARROLL









CHAPITRE
1

Trois alléchantes tartes au citron luisaient sous le regard de Catherine. Elle enfonça dans le four ses mains entortillées dans des serviettes, ignorant la chaleur qui enveloppait ses bras et lui cuisait les joues, puis sortit la plaque. La garniture dorée des tartes frémit – à croire qu’elle était soulagée d’échapper à cette prison de pierre.

Cath tenait la plaque avec autant de déférence que s’il s’était agi de la couronne du Roi. Elle traversa la cuisine sans la quitter des yeux pour la déposer en douceur sur la table. Les tartes tremblotèrent brièvement avant de s’immobiliser, scintillantes et parfaites.

Posant ses serviettes, elle piocha parmi les écorces de citron enrobées de sucre qu’elle avait étalées sur un parchemin et les disposa en rosaces sur ses tartes, les enfonçant délicatement dans la garniture encore chaude. Des arômes de citron frais et de pâte au beurre assaillirent ses narines.

Elle se recula d’un pas pour admirer son œuvre.

Faire les tartes lui avait pris toute la matinée. Cinq heures à peser le beurre, le sucre et la farine, à mélanger, pétrir et rouler la pâte, à fouetter, cuire à petit feu et filtrer les jaunes d’œufs et le jus de citron pour leur donner une consistance crémeuse, couleur de boutons-d’or. Elle avait glacé la pâte et découpé les bords comme un napperon en dentelle. Elle avait fait bouillir les écorces de citron dans du sirop et broyé finement des cristaux de sucre pour la décoration. L’envie la démangeait d’en saupoudrer le dessus des tartes, mais elle se retint. Elles devaient d’abord refroidir, sans quoi le sucre fondrait en grumeaux disgracieux à la surface.

Ces tartes étaient un condensé de tout ce qu’elle avait appris dans les vieux livres cornés rangés sur l’étagère de la cuisine. Catherine n’avait précipité aucune étape, négligé aucun geste, n’avait employé que des ingrédients de la meilleure qualité. Elle avait fait preuve d’une méticulosité sans faille. Elle y avait mis tout son cœur.

Elle prolongea son inspection, scrutant chaque repli de pâte, chaque centimètre carré de la surface luisante.

Avant de s’autoriser enfin un petit sourire.

Elle avait sous les yeux trois tartes absolument divines, et tout le royaume de Cœur – depuis les dodos jusqu’au Roi en personne – devrait reconnaître qu’elle était la meilleure pâtissière. Même sa propre mère serait bien forcée d’en convenir.

Soulagée, elle sautilla sur la pointe des pieds et battit des mains.

— Vous êtes ma plus grande fierté, proclama-t-elle en écartant les bras au-dessus des tartes comme pour les adouber. À présent, partez à la conquête du monde avec votre volupté citronnée et faites naître des sourires sur toutes les bouches que vous remplirez de vos délices.

— On s’adresse encore à la nourriture, lady Catherine ?

— Ah ! mais pas à n’importe quelle nourriture, Cheshire. (Elle leva un doigt sans se retourner.) Je te présente les plus merveilleuses tartes au citron jamais préparées dans le glorieux royaume de Cœur.

Une queue rayée s’enroula autour de son épaule droite. Une tête poilue ornée de longues moustaches apparut sur sa gauche. Le ronronnement pensif de Cheshire vibra le long de son dos.

— Stupéfiant, dit le chat, sur ce ton que Catherine ne savait jamais comment interpréter.

Il disparut de ses épaules pour réapparaître sur la table, une patte griffue tendue au-dessus des tartes. Cath bondit pour l’écarter.

— Pas touche ! Elles sont destinées au Roi, sale bête.

Les moustaches de Cheshire tressaillirent.

— Au Roi ? Encore ?

Cath attrapa un tabouret, l’approcha de la table en faisant crisser ses pieds sur le sol et s’assit dessus.

— Je pensais lui en réserver une et faire servir les autres au banquet. Sa Majesté est si heureuse quand je lui cuisine quelque chose. Et le bonheur du Roi…

— … fait celui du royaume.

Cheshire bâilla sans se donner la peine de se couvrir la bouche. Cath, le nez froncé, plaça ses mains devant les pâtisseries pour les protéger de son haleine parfumée au thon.

— Un Roi heureux peut aussi faire le plus grand bien à ma carrière. Imagine s’il me nommait pâtissière officielle du royaume ! Les gens feraient la queue sur des kilomètres pour venir goûter mes créations.

— Elles ont l’air tartes.

— Ce sont des tartes.

Cath fit pivoter légèrement l’un des plats cannelés pour que la rosace en écorces de citron soit parfaitement alignée avec les autres. Elle soignait toujours la présentation de ses pâtisseries. Mary Ann prétendait qu’elles étaient encore plus belles que celles des cuisiniers royaux.

Et après ce soir, ses desserts ne passeraient pas simplement pour les plus beaux, ils seraient également connus comme étant les meilleurs. C’était précisément le genre de louanges dont Mary Ann et elle avaient besoin pour ouvrir leur pâtisserie. Après tant d’années d’efforts, Catherine sentait son rêve sur le point de se concrétiser.

— Est-ce vraiment la saison des citrons ? s’étonna Cheshire.

Cath, qui ramassait les zestes inutilisés et les nouait dans un morceau de gaze pour que les jardiniers s’en servent comme répulsif, sourit intérieurement.

— Pas exactement, convint-elle.

Ses pensées la ramenèrent au matin, quand elle s’était réveillée dans un parfum d’agrumes alors que le petit jour filtrait à travers ses rideaux en dentelle.

Une part d’elle-même aurait voulu presser ce souvenir contre sa poitrine et le garder pour elle, mais Cheshire ne tarderait pas à découvrir la vérité. Quand un arbre poussait dans votre chambre pendant la nuit, il était plutôt difficile de le cacher. Cath s’étonnait d’ailleurs que Cheshire n’en ait pas encore entendu parler, connaissant son penchant pour les ragots. Peut-être avait-il passé la matinée à paresser. Ou plus vraisemblablement à se faire grattouiller le ventre par les servantes.

— Ils sortent d’un rêve, avoua-t-elle en rangeant les tartes dans le garde-manger pour qu’elles finissent de refroidir.

Cheshire s’assit sur son arrière-train.

— Un rêve ? répéta-t-il, dévoilant ses crocs dans un large sourire. Raconte-moi ça.

— Pour que la moitié du royaume soit au courant avant ce soir ? Sûrement pas. J’ai fait un rêve, et à mon réveil un citronnier avait poussé dans ma chambre. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.

Elle claqua la porte du garde-manger d’un geste décidé, comme pour clore la discussion. La vérité, c’est que son rêve lui collait à la peau depuis l’instant où elle avait émergé du sommeil et qu’il ne l’avait plus quittée depuis. Elle brûlait d’envie d’en parler, presque autant qu’elle tenait à le garder secret.

Ç’avait été un rêve vaporeux, magnifique, dans lequel évoluait un garçon vaporeux et magnifique. Habillé tout en noir, il se dressait au milieu d’un verger de citronniers et Cath avait la sensation qu’il détenait quelque chose qui lui appartenait. Elle ignorait quoi ; elle savait seulement qu’elle voulait le récupérer, mais chaque fois qu’elle faisait un pas dans sa direction, le jeune homme reculait un peu plus loin.

Un frisson lui parcourut le dos. Elle sentait encore la curiosité la tenailler.

C’était surtout ses yeux qu’elle se rappelait. Dorés, brillants, suaves et piquants. On aurait dit deux citrons mûrs, prêts à tomber de l’arbre.

Elle écarta cette image pour se tourner vers Cheshire.

— Le temps que je me réveille, une branche avait déjà arraché l’un des montants de mon lit. Bien sûr, maman l’a fait couper par les jardiniers avant qu’elle n’occasionne d’autres dégâts, mais j’ai quand même eu le temps d’escamoter quelques citrons.

— Je me demandais bien ce qui avait pu causer un tel charivari ce matin, dit Cheshire en battant de la queue. Es-tu certaine que ces citrons sont comestibles ? Sait-on jamais – vu leur origine onirique, ils pourraient entraîner des effets indésirables.

Cath se tourna vers le garde-manger où refroidissaient ses précieuses tartes.

— Tu crois que le Roi risque de rapetisser s’il en mange ?

Cheshire ricana.

— Non, j’ai surtout peur de ne plus pouvoir passer les portes si c’est moi qui en avale un peu trop. Je fais attention à ma ligne, tu sais.

Avec un gloussement, Cath se pencha par-dessus la table pour le chatouiller sous le menton.

— Tu es parfait quelle que soit ta taille, Cheshire. Mais ne t’inquiète pas pour les citrons – j’en ai goûté un avant de commencer ma recette.

Ses joues rosirent à ce souvenir.

Cheshire, qui s’était mis à ronronner, ne faisait déjà plus attention à elle. Cath posa le menton au creux de sa main tandis que Cheshire roulait voluptueusement sur le flanc pour lui offrir son ventre à caresser.

— De toute façon, ajouta-t-elle, même si tu mangeais quelque chose de fâcheux, je te trouverais bien une utilité. J’ai toujours rêvé d’avoir une carriole tirée par un chat.

Cheshire entrouvrit un œil ; sa pupille fendue ne trahissait aucun amusement.

— Je suspendrais des pelotes de laine et des arêtes de poisson devant ton museau pour t’encourager à avancer.

Il s’arrêta de ronronner le temps de grommeler :

— Vous n’êtes pas aussi gentille que vous le dites, lady Pinkerton.

Cath lui donna une petite tape sur le museau avant de se redresser.

— Tu pourrais disparaître à moitié, comme tu aimes faire, et tout le monde s’exclamerait : « Oh, mon Dieu ! Regardez cette magnifique tête joufflue qui tire une carriole dans la rue ! »

Cheshire la foudroya du regard.

— Je suis un fier félin, pas une bête de somme.

Il disparut avec un reniflement de dédain.

— Ne te fâche pas. Je plaisantais, lui assura Catherine.

Elle défit son tablier et l’accrocha au mur, dévoilant sur sa robe des taches de farine.

— Au fait, lança la voix de Cheshire, ta mère te cherche.

— Pourquoi ? Je suis restée là toute la matinée.

— Oui, et maintenant tu vas te mettre en retard. À moins que tu n’aies l’intention d’y aller déguisée en tarte au citron, tu ferais mieux de te dépêcher.

— En retard ?

Catherine jeta un coup d’œil vers la pendule à coucou. On était en début d’après-midi, elle avait donc tout le temps de…

Son pouls s’accéléra quand elle entendit un ronflement discret à l’intérieur de la pendule.

— Oh ! Coucou, tu t’es encore endormi ?

Elle frappa du plat de la main contre la pendule et la porte s’ouvrit d’un coup, révélant un minuscule oiseau rouge, profondément endormi.

L’oiseau se réveilla en sursaut.

— Par le ciel ! pépia-t-il en se frottant les yeux du bout de ses ailes. Quelle heure est-il ?

— C’est à moi que tu le demandes, stupide volatile ?

Lâchant un grognement de frustration, Catherine courut hors de la cuisine et se cogna dans Mary Ann qui descendait l’escalier.

— Cath… lady Catherine ! Je venais vous… La Marquise s’impatiente…

— Je sais, je sais. Le bal. J’ai perdu la notion du temps.

Mary Ann la détailla de la tête aux pieds et lui attrapa le poignet.

— Mieux vaudrait vous nettoyer un peu avant qu’elle ne vous voie et ne réclame nos têtes à toutes les deux.
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Mary Ann s’assura que la Marquise n’était pas dans le couloir avant de pousser Cath dans sa chambre et de refermer la porte.

L’autre servante, Abigail, était déjà là, habillée comme Mary Ann en robe noire bien sage et tablier blanc. Elle s’efforçait de chasser à l’aide d’un balai une mouche-à-chevaux-de-bois entrée par la fenêtre ouverte. Chaque fois qu’elle la manquait, l’insecte hennissait et secouait sa crinière puis remontait au plafond.

— Ces sales bêtes me rendront folle ! grogna Abigail à l’adresse de Mary Ann, essuyant son front en sueur.

Elle s’aperçut alors de la présence de Catherine et lui fit une révérence.

Catherine se raidit.

— Abigail… !

Son avertissement arriva trop tard. Des sabots minuscules piétinèrent le bonnet d’Abigail avant que l’insecte ne file se réfugier au plafond.

— Satané poney à bascule ! glapit Abigail tout en effectuant un moulinet avec son balai.

Réprimant une grimace, Mary Ann entraîna Catherine dans le boudoir et referma la porte. On avait déjà rempli d’eau la bassine sur la table de toilette.

— Il n’y a plus le temps pour un bain, mais évitons d’en parler à votre mère, recommanda-t-elle en dégrafant dans le dos la robe en mousseline de Catherine.

Cath trempa une serviette dans la bassine et frotta furieusement la farine qu’elle avait sur le visage. Comment avait-elle réussi à s’en mettre jusque derrière les oreilles ?

— Je croyais que tu devais aller en ville aujourd’hui ? dit-elle, laissant Mary Ann lui retirer ses vêtements.

— Je l’ai fait, mais c’était horriblement ennuyeux. Tout le monde ne parlait que du bal, comme si le Roi ne donnait pas de fêtes tous les jours.

Attrapant la serviette, Mary Ann entreprit de frotter les bras de Catherine jusqu’à lui faire rougir la peau, puis elle l’aspergea d’eau de rose afin de masquer les derniers relents de charbon de bois.

— Il était essentiellement question du nouveau bouffon qui doit faire ses débuts à la cour ce soir. Jack disait qu’il avait l’intention de lui arracher son bonnet et de lui écraser ses grelots en guise de bienvenue.

— Voilà qui me paraît plutôt puéril.

— C’est vrai. Jack n’est qu’un vaurien.

Mary Ann aida Catherine à passer une chemise propre, avant de l’asseoir de force sur un tabouret pour lui brosser les cheveux.

— J’ai appris une chose intéressante, néanmoins. Le cordonnier prend sa retraite et libérera son échoppe d’ici la fin du mois.

Grâce à une habile torsion, une pleine boîte d’épingles à cheveux et une touche de cire d’abeille, un chignon adorable reposa bientôt sur la nuque de Catherine tandis que de jolies boucles encadraient son minois.

— Le cordonnier ? Sur la Grand-Rue ?

— Celui-là même. (Mary Ann fit pivoter Cath et poursuivit dans un murmure.) Quand j’ai entendu ça, j’ai tout de suite pensé que ce serait l’endroit idéal. Pour nous.

Cath ouvrit de grands yeux.

— Oh, mon Dieu, tu as raison ! Juste à côté de la boutique de jouets…

— Et au pied de la colline où se dresse cette ravissante chapelle blanche. Pensez à tous les gâteaux de mariage qu’on vous commanderait.

— Oh ! Nous pourrions préparer une série de crumbles avec des parfums différents pour célébrer l’ouverture. Nous commencerions par les classiques – à la myrtille, à la pêche – mais ensuite, imagine un peu les possibilités. Un crumble à la lavande et à la nectarine un jour, un autre à la banane et au caramel le lendemain, recouverts de biscuit croustillant, et…

— Arrêtez ! protesta Mary Ann en riant. Vous me mettez l’eau à la bouche.

— Nous devrions aller y jeter un coup d’œil, tu ne crois pas ? Avant que la chose ne s’ébruite.

— C’est ce que j’ai pensé aussi. Peut-être demain. Mais votre mère…

— Je lui raconterai que nous devons acheter de nouveaux rubans. Elle sera d’accord, assura Catherine en trépignant d’excitation. Le temps qu’elle soit au courant pour notre pâtisserie, nous serons en mesure de lui prouver à quel point c’est une formidable opportunité commerciale, et alors elle ne pourra plus rien dire.

Le sourire de Mary Ann se crispa.

— Je ne pense pas que ce soit l’opportunité commerciale en soi qu’elle désapprouvera.

Cath balaya ses craintes d’un revers de main, tout en sachant que Mary Ann avait raison. Sa mère n’accepterait jamais de voir sa fille unique, l’héritière des Six Mini-Tortues, se lancer dans le monde masculin des affaires, surtout avec une simple servante comme Mary Ann en guise d’associée. Par ailleurs, elle ne manquerait pas de souligner que la pâtisserie était une tâche réservée aux domestiques. Et elle détesterait l’idée que Cath envisage de consacrer l’argent de sa dot à l’ouverture de sa boutique.

Pourtant, Mary Ann et elle en parlaient depuis si longtemps que Cath en oubliait parfois qu’il ne s’agissait encore que d’un rêve. Ses pâtisseries et ses desserts étaient déjà célèbres dans tout le royaume, et le Roi lui-même était son plus grand admirateur.

— Nous nous passerons de son approbation, affirma Cath, tâchant de se convaincre.

La perspective de subir les foudres de sa mère quand celle-ci apprendrait sa décision ou, pire, de se faire déshériter, lui tordait le ventre. Mais les choses n’iraient pas aussi loin. Du moins l’espérait-elle.

Elle redressa le menton.

— Nous ouvrirons cette pâtisserie avec ou sans l’accord de mes parents. Et ce sera la meilleure de tout le royaume. La Reine Blanche en personne viendra nous voir quand elle aura eu vent de nos succulents gâteaux au chocolat et de nos scones croustillants aux raisins secs.

Mary Ann fit une moue dubitative.

— Ce qui me fait penser, continua Cath, que j’ai trois tartes en train de refroidir en ce moment même dans le garde-manger. Pourrais-tu les apporter ce soir ? Oh ! elles ont encore besoin d’un petit saupoudrage de sucre glace. J’en ai laissé sur la table. Juste une pincée.

Elle fit le geste avec les doigts.

— Bien sûr que je les apporterai. Quel genre de tartes ?

— Au citron.

Un sourire malicieux étira les lèvres de Mary Ann.

— Des citrons de votre arbre ?

— Tu es au courant ?

— J’ai vu M. Jardinier le replanter ce matin sous votre fenêtre, et je lui ai demandé d’où il venait. Il semblait plein de vigueur, malgré toutes les branches qu’il a fallu couper pour le désencastrer de votre lit.

Catherine se tordit les mains, gênée par cette discussion à propos de l’arbre de son rêve.

— Eh bien, oui, c’est de là que viennent mes citrons, et je suis persuadée que ces tartes sont les meilleures que j’aie jamais faites. D’ici demain matin, le royaume de Cœur au grand complet en parlera et tout le monde se demandera où s’en procurer.

— Ne dites pas de sottises, Cath, lui reprocha Mary Ann en lui enfilant un corset par-dessus la tête. Tout le monde se le demande déjà depuis ces biscuits au gingembre que vous avez présentés l’année dernière.

Cath fit la grimace.

— Ne m’en parle pas. Ils étaient trop cuits, tu t’en souviens ? Les bords s’émiettaient.

— Vous êtes trop exigeante avec vous-même.

— Je tiens à être la meilleure.

Mary Ann posa les deux mains sur les épaules de Cath.

— Vous l’êtes, lui assura-t-elle. Et j’ai refait tous les calculs – les coûts afférents à la boutique de M. Chenille, les dépenses mensuelles et le cours des ingrédients –, estimé notre production quotidienne et déterminé les prix. Même en tenant compte d’une marge d’erreur, je pense que nous pouvons arriver à l’équilibre en moins d’un an.

Cath se boucha les oreilles.

— Tu me gâches tout le plaisir avec tes chiffres et tes calculs. Tu sais bien qu’ils me donnent la migraine.

Mary Ann renifla et lui tourna le dos pour ouvrir l’armoire.

— Vous n’avez aucun mal à convertir les cuillerées en demi-tasses. Ce n’est pas si différent.

— Si, c’est différent. C’est bien pour cela que j’ai besoin de toi dans cette aventure, ma brillante associée à la logique infaillible.

Elle pouvait presque sentir Mary Ann lever les yeux au ciel.

— J’apprécierais beaucoup si vous vouliez bien me coucher ça par écrit, lady Catherine. Et maintenant, je crois me souvenir que nous avions choisi la robe blanche pour ce soir ?

— Si tu le dis.

Mettant ses rêves de côté un instant, Cath entreprit de fixer deux perles à ses oreilles.

— Alors ? demanda Mary Ann en sortant de l’armoire une culotte et un jupon, avant de faire signe à Cath de se retourner pour qu’elle puisse lui lacer son corset. Était-ce un rêve agréable ?

Cath s’aperçut avec étonnement qu’elle avait encore de la pâte à tarte sous les ongles. La retirer lui offrit un prétexte bienvenu pour garder la tête baissée, dissimulant le rose qui lui montait aux joues.

— Pas spécialement, dit-elle en repensant aux yeux dorés du garçon.

Elle étouffa une exclamation en sentant le corset se resserrer brusquement, comprimant sa cage thoracique.

— Je le sais toujours, quand vous mentez, dit Mary Ann.

— Oh ! ça va. D’accord, c’était un rêve très agréable. Ils ont toujours quelque chose de magique, non ?

— Je ne saurais dire. Je n’en fais jamais. Quoiqu’un jour Abigail m’ait raconté qu’elle avait rêvé d’un grand croissant scintillant dans le ciel… et le lendemain matin, Cheshire est apparu dans les airs avec un grand sourire pour quémander une soucoupe de lait. Des années après, nous l’avons toujours sur les bras.

Cath grommela.

— J’adore Cheshire, mais tout de même, je voudrais bien que mon rêve soit le présage de quelque chose d’un peu plus magique.

— Même si ce n’était pas le cas, vous en auriez au moins retiré quelques citrons.

— Exact. Je devrais m’estimer heureuse.

Mais naturellement, cela ne lui suffisait pas. Pas le moins du monde.

— Catherine ! (La porte s’ouvrit à la volée et la Marquise apparut, les yeux ronds comme des soucoupes et le visage empourpré malgré un poudrage récent. La mère de Catherine vivait dans un état de confusion perpétuel.) Te voilà, ma chère enfant ! Allons bon… tu n’es pas encore habillée ?

— Mary Ann m’aidait justement à…

— Abigail, cessez de vous amuser avec ce balai et venez un peu par ici ! Nous avons besoin de votre aide ! Mary Ann, qu’avez-vous sorti pour elle ?

— La robe blanche, ma dame, celle que…

— Certainement pas ! La rouge ! Tu porteras la robe rouge.

Sa mère ouvrit les deux portes de l’armoire et en sortit une imposante robe de velours rouge, à jupe très ample, dont le corsage échancré ne laissait pas grande place à l’imagination.

— Oui, approuva-t-elle, ce sera parfait.

— Oh, maman ! Pas celle-ci. Elle est trop petite.

Chassant une feuille de citronnier oubliée sur la courtepointe, la Marquise étala le vêtement sur le lit.

— Non, non, pas trop petite pour ma précieuse petite chérie. Ce soir est un soir très spécial, Catherine, et je tiens à ce que tu sois à ton avantage.

Cath échangea un regard avec Mary Ann, qui haussa les épaules.

— Mais ce n’est qu’un bal comme tous les autres. Pourquoi devrais-je…

— Tss, tss, mon enfant.

La mère de Cath traversa la pièce et prit le visage de sa fille entre ses mains. Elle avait beau être gracile comme un oiseau, ce fut sans aucune délicatesse qu’elle lui pinça et pressa les joues.

— Tu vas passer une soirée exceptionnelle, ma chérie, lui promit-elle.

Ses yeux se mirent à briller, éveillant les soupçons de Catherine, puis elle aboya brusquement :

— Et maintenant, tourne-toi !

Catherine sursauta et pivota d’un bloc face à la fenêtre.

Sa mère, devenue Marquise par son mariage, avait cet effet-là sur tout le monde. Elle se montrait le plus souvent douce et chaleureuse, et le père de Cath, le Marquis, ne tarissait pas d’éloges à son égard, mais Cath connaissait trop bien ses sautes d’humeur. Tout en cajoleries et minauderies à un moment donné, elle pouvait l’instant d’après se mettre à hurler à pleins poumons. Et malgré sa stature minuscule, elle avait une voix sonore et un regard à dompter un lion.

Cath aurait dû être habituée au tempérament de sa mère, mais ses changements imprévisibles continuaient malgré tout à la surprendre.

— Mary Ann, resserrez-lui son corset.

— Mais, ma dame, je viens de…

— Plus serré, Mary Ann. Cette robe ne convient pas à une taille de plus de vingt-deux pouces, même si j’aimerais bien te voir un jour descendre à vingt. Tu as les os de ton père, malheureusement, et nous devons rester vigilantes si nous ne voulons pas que tu hérites également de sa silhouette. Abigail, soyez un ange et allez nous chercher la parure de rubis dans mon coffret à bijoux.

— La parure de rubis ? geignit Catherine pendant que Mary Ann délaçait son corset. Mais les boucles d’oreilles sont trop lourdes.

— Ne fais pas ta mijorée. Ce n’est que pour un soir. Serrez plus !

Catherine fit la grimace tandis que Mary Ann tirait sur les lacets du corset. Elle se vida les poumons autant qu’elle put et se cramponna à sa coiffeuse, luttant pour chasser les points lumineux qu’elle voyait danser devant ses yeux.

— Mère, je n’arrive plus à respirer.

— Eh bien, la prochaine fois tu y réfléchiras à deux fois avant de reprendre du dessert comme hier soir. On ne peut pas s’empiffrer comme un goret et s’habiller comme une dame. Ce sera un miracle si tu parviens à rentrer dans cette robe.

— Nous pourrions… essayer… la blanche ?

Sa mère croisa les bras.

— Ma fille portera du rouge ce soir, en digne… peu importe. Tu n’auras qu’à t’abstenir de dîner.

Cath gémit pendant que Mary Ann nouait les lacets de son corset. Se faire trousser comme ça était suffisamment pénible, mais jeûner ? C’était la nourriture qu’elle appréciait le plus dans les soirées du Roi, et tout ce qu’elle avait avalé aujourd’hui se résumait à un œuf dur – sa pâtisserie l’avait trop absorbée pour qu’elle pense à manger.

Son estomac se mit à gronder.

— Ça va ? chuchota Mary Ann.

Elle inclina la tête, ne voulant pas gaspiller en parlant le peu d’air qu’elle avait.

— La robe !

Avant que Catherine ne puisse reprendre son souffle, elle se retrouva pressée, engoncée dans la monstruosité de velours rouge. Quand les servantes eurent terminé et que Catherine osa jeta un coup d’œil dans son miroir, elle put constater avec soulagement que, malgré son impression d’être boudinée comme une saucisse, elle ne ressemblait à rien de tel. La couleur vive faisait ressortir le rouge de ses lèvres, la clarté de son teint et le brun de ses cheveux. Quand Abigail eut fixé à son cou l’imposant collier et remplacé ses perles par des rubis, Catherine se sentit, momentanément, comme une vraie dame de la cour, pleine de mystère et de séduction.

— Merveilleux ! (La Marquise prit la main de Catherine dans les siennes avec, de nouveau, cette drôle de lueur dans le regard.) Je suis tellement fière de toi.

Catherine fronça les sourcils.

— Ah bon ?

— Oh ! ne commence pas à jouer les ingénues.

Sa mère fit claquer sa langue et lui tapota le dos de la main.

Catherine examina son reflet encore une fois. Le charme se dissipait déjà, lui laissant la sensation d’avoir été mise à nu. Elle aurait préféré une robe toute simple, fût-elle couverte de farine.

— Maman, je serai trop sophistiquée. On ne verra que moi.

Sa mère renifla.

— Précisément. Tu as une allure folle ! (Elle essuya une larme.) J’en suis toute retournée.

Malgré sa gêne et ses réserves, Cath ne put s’empêcher d’éprouver une sensation de chaleur de la tête aux pieds. C’était tellement agréable d’entendre des compliments pour une fois.

Avec un dernier soupir rêveur, la Marquise indiqua qu’elle allait voir où en était le Marquis puis sortit de la pièce, entraînant Abigail dans son sillage. Une fois la porte refermée, Cath fut tentée de s’écrouler sur son lit pour s’abandonner à la fatigue que lui causait la présence de sa mère, mais elle était sûre que ce mouvement ferait sauter les coutures de sa robe.

— Ai-je l’air aussi ridicule que j’en ai l’impression ?

Mary Ann secoua la tête.

— Vous êtes ravissante.

— N’est-ce pas absurde de paraître ravissante à ce stupide bal ? On va me croire présomptueuse.

Mary Ann eut un sourire malicieux.

— Ce sera la cerise sur le gâteau.

— Oh ! s’il te plaît. J’ai déjà assez faim comme ça.

Cath se tortilla dans son corset, tâchant de déplacer une baleine qui lui rentrait dans les côtes, mais en vain.

— J’ai besoin d’un chocolat chaud, dit-elle.

— Je regrette, Cath, mais je doute que cette robe vous permette d’en avaler une seule gorgée. Venez. Je vais vous aider à enfiler vos chaussures.









CHAPITRE
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Le Lapin Blanc, maître de cérémonie, bombait le torse au sommet des marches, souriant généreusement au père de Catherine qui lui tendait sa carte.

— Bonsoir, bonsoir, Votre Seigneurie ! Quelle cravate splendide vous portez ce soir, si parfaitement assortie à vos cheveux. Comme une fine étendue de neige sur une colline dénudée, voilà comment je décrirais la chose.

— Vraiment, monsieur Lapin ? dit le Marquis, ravi du compliment.

Il se caressa brièvement le crâne, comme pour confirmer la flatterie.

Le regard du Lapin passa à la Marquise.

— Ma chère lady Pinkerton, je suis bien certain de n’avoir jamais vu une telle beauté, une telle élégance…

La Marquise le bouscula.

— Annoncez-nous et finissons-en.

— Heu… bien sûr, ma dame, je suis votre humble serviteur.

Rougissant, le Lapin redressa les oreilles et porta une trompette à sa bouche. Alors que le clairon résonnait encore dans la salle de bal, il annonça :

— Mesdames et messieurs, Grobalour T. Pinkerton, le très honorable Marquis des Six Mini-Tortues, accompagné de son épouse, lady Idonia Pinkerton, Marquise des Six Mini-Tortues, et de leur fille, lady Catherine Pinkerton !

Tandis que le Marquis et la Marquise descendaient les marches, les yeux roses du Lapin Blanc se posèrent sur Catherine et s’arrondirent devant sa volumineuse robe rouge. Son museau frémit de dégoût mais il s’empressa de le masquer derrière un nouveau sourire obséquieux.

— Ma foi, lady Pinkerton, vous êtes tout à fait, heu… tout à fait remarquable.

Cath esquissa un sourire emprunté et rejoignit ses parents dans l’escalier, mais à peine eut-elle baissé les yeux vers la salle de bal qu’elle retint son souffle et s’arrêta en chancelant.

Une marée noire et blanche s’étalait devant elle.

Queues-de-pie ivoire et gants longs couleur d’ébène.

Pochettes neigeuses et nœuds papillons aile de corbeau.

Pantalons à damier. Masques zébrés. Jupes de velours noir rehaussé de strass et de paillettes. Même certains des courtisans de Carreau s’étaient collé des piques noirs sur le torse pour camoufler leur emblème rouge caractéristique.

Remarquable, c’était le mot.

On apercevait bien quelques rares touches de rouge dans la foule – une rose portée à la boutonnière ou un ruban lacé au dos d’une robe – mais Cath était la seule entièrement vêtue de rouge de la tête aux pieds. Et comme si cela ne suffisait pas, elle sentit une rougeur lui monter le long du cou et gagner ses joues. Tous les regards convergeaient vers elle, les gens lâchaient des exclamations étouffées, la toisant avec répugnance. Comment sa mère avait-elle pu ignorer qu’il s’agissait d’un de ces bals royaux en noir et blanc ?

L’explication la frappa alors de plein fouet.

En avisant la robe blanche mousseuse de sa mère et le smoking blanc assorti de son père, Cath comprit que sa mère le savait depuis le début.

Une autre sonnerie de trompette lui résonna dans les oreilles. Derrière elle, le Lapin Blanc s’éclaircit la gorge.

— Infiniment navré de devoir vous presser, lady Pinkerton, mais d’autres invités attendent d’être présentés…

Elle jeta un coup d’œil à la file d’attente qui s’était formée derrière elle : d’autres membres de l’aristocratie qui se bousculaient pour la dévisager.

Malgré la peur qui lui nouait le ventre, Catherine empoigna sa jupe et descendit vers la foule des pingouins et des ratons laveurs.

La salle de bal du château de Cœur était taillée dans un bloc gargantuesque de quartz rose, depuis le sol jusqu’aux balustres, en passant par les colonnes gigantesques qui soutenaient le toit en dôme. La voûte était ornée de fresques figurant différents paysages du royaume : les collines de Quelque-Part, la forêt de Nulle-Part, la Croisée des Chemins, le château et les champs vallonnés qui s’étendaient jusqu’à l’horizon. Même les Six Mini-Tortues étaient représentées au-dessus des portes donnant sur la roseraie.

Du côté sud de la salle s’alignaient de grandes fenêtres en forme de cœur, avec des vitres en verre rouge à facettes. La table du banquet, couverte de fruits, de fromages et de pâtisseries, s’étalait tout le long du mur nord, jusqu’à la barrière qui séparait les danseurs de l’orchestre. Des lustres en cristal faisaient le tour du plafond, réchauffant les murs avec la lumière de milliers de bougies blanches. Même depuis les marches, Cath en entendit plusieurs particulièrement enflammées pester contre les courants d’air qui parcouraient la salle – quelqu’un pourrait-il s’il vous plaît se décider à fermer cette porte là-dessous ?

Catherine posa les yeux sur la table du banquet – vision de réconfort au milieu de cette salle bondée, même si sa robe était trop serrée pour lui permettre d’avaler quoi que ce soit. Chaque pas était un combat avec son corps droit comme un i, son corset qui lui comprimait les côtes et sa jupe qui traînait sur les marches. Elle fut soulagée d’entendre claquer ses talons sur le sol de la salle.

— Ma très chère lady Catherine, j’espérais bien vous voir ici ce soir.

Son soulagement s’évanouit. Elle aurait dû s’attendre à ce que Margaret lui tombe dessus la première, avant même qu’elle ait fait deux pas vers la nourriture.

Elle afficha une expression de ravissement.

— Ah, lady Margaret ! Comment allez-vous ?

Catherine et Margaret Mearle, fille du Comte de la Croisée des Chemins, se connaissaient depuis l’enfance. Hélas, elles ne s’étaient jamais beaucoup appréciées.

Margaret portait le lourd fardeau d’un manque de charme rédhibitoire. Pas le manque de charme de la chenille-qui-se-transformera-un-jour-en-joli-papillon, non, plutôt l’absence de charme qui faisait naître un sentiment de désespoir au sein de son entourage. Elle avait un menton pointu, des yeux minuscules, trop rapprochés et engoncés sous un front proéminent, et des épaules massives que venaient souligner des habits mal coupés. Sans ses robes, on l’aurait souvent prise pour un garçon.

Un garçon totalement dépourvu de charme.

Même si la disgrâce physique de Margaret était l’un des sujets de conversation favoris de sa mère (« Elle ne serait pas si vilaine si elle voulait seulement resserrer un peu son corset… »), Catherine estimait pour sa part que sa personnalité posait un problème autrement plus sérieux, car Margaret était convaincue depuis l’enfance qu’elle était très, très intelligente et très, très vertueuse. Plus intelligente et vertueuse que n’importe qui d’autre. Elle excellait même à souligner la supériorité de son intelligence et de sa vertu.

Et Margaret prenait à cœur de pointer tous les petits défauts de Catherine. Pour lui permettre de s’améliorer. Comme une véritable amie se devait de le faire…

— Je vais très bien, répondit Margaret en échangeant une révérence avec Catherine, mais je suis au regret de vous informer que votre robe est effroyablement rouge.

— Merci beaucoup pour cette observation, dit Catherine avec son plus beau sourire. Je me suis fait la même réflexion il y a peu.

Le visage de Margaret se plissa, rapprochant ses petits yeux.

— Je dois vous prévenir, ma chère Catherine, que cette propension à vouloir capter l’attention risque de vous conduire à l’arrogance et à la vanité. Il est plus sage de laisser votre beauté intérieure briller dans des toilettes toutes simples que de tenter de la camoufler sous ce genre d’accoutrement.

— Merci pour cet avis. Je le prendrai en considération.

Cath se retint de jeter un regard circonspect sur la robe de Margaret, terne, noire et complétée d’une toque en fourrure complètement dépourvue de fantaisie.

— J’y compte bien. Et la morale de cette histoire, c’est que lorsqu’on est un poisson rouge, c’est pour la vie.

Catherine esquissa une grimace. Encore une délicieuse petite manie de Margaret – elle était une encyclopédie vivante de maximes sans queue ni tête, dont Cath ne savait jamais si leurs morales étaient absurdes ou si elle était simplement trop stupide pour les comprendre. Margaret aurait très certainement opté pour la deuxième réponse.

— Hmm… Très juste, convint Cath, scrutant les invités les plus proches en quête d’un prétexte pour abandonner Margaret.

Non loin de là, sir Pie et son épouse sirotaient des cocktails à proximité d’une sculpture de glace en forme de cœur, mais Catherine n’osa pas se réfugier auprès d’eux – c’était peut-être un effet de son imagination mais ses bijoux avaient une fâcheuse tendance à disparaître en présence des Pie.

Le père de Cath était en pleine discussion avec le Quatre, le Sept et le Huit de Carreau. Alors même que Cath se tournait vers eux, son père lança une plaisanterie qui vit le Quatre tomber à la renverse avec un rire hystérique, agitant les jambes dans le vide. Au bout d’un moment, il apparut clairement qu’il ne se relèverait pas tout seul et le Huit se pencha pour l’aider, sans cesser de glousser.

Catherine soupira – elle n’avait jamais su s’insérer avec naturel au beau milieu d’une conversation.

Il y avait aussi le très honorable Pygmalion Phacochère, Duc de Toscorne. Cath l’avait souvent trouvé grossier, distant et affreusement ennuyeux. Quand leurs regards se croisèrent, elle constata avec surprise qu’il était en train de les observer, Margaret et elle.

Elle n’aurait pas su dire lequel des deux fut le premier à détourner les yeux.

— Vous cherchez quelque chose, lady Catherine ?

Margaret se rapprocha plus près – trop près, le menton posé au creux de l’épaule de Cath – pour suivre son regard.

— Non, non. Je me contentais de… d’observer.

— Observer qui ?

— Eh bien… je trouve le Duc très élégant dans son gilet, ne trouvez-vous pas ? demanda-t-elle, cherchant à se montrer polie tout en repoussant gracieusement le menton de Margaret.

Margaret fronça le nez d’un air dégoûté.

— Comment peut-on s’intéresser à son gilet ? Quand je regarde le Duc, tout ce que je vois c’est la manière dont il toise tout le monde du haut de son nez, comme si le simple fait d’être Duc de Toscorne constituait un exploit.

Cath pencha la tête sur le côté.

— Je crois que son nez fait cela naturellement.

Elle posa un doigt sous son propre nez et le repoussa vers le haut, pour voir. Cela ne lui donnait pas la sensation d’être élitiste…

Margaret blêmit.

— Enfin, Catherine ! On ne peut pas se moquer des gens comme cela ! Pas en public, en tout cas…

— Oh ! je n’avais pas l’intention d’être vexante. C’est juste qu’il a le nez qui remonte un peu, c’est tout. Il a probablement un odorat remarquable. Je me demande s’il pourrait trouver des truffes avec un nez pareil.

Une tape un peu rude sur l’épaule lui épargna la peine de se défendre.

Cath se retourna et se retrouva face à une tunique noire couvrant un torse bombé. Relevant la tête, elle découvrit un visage renfrogné, à moitié mangé par un bandeau noir et par des cheveux en pagaille qui s’échappaient de sous un béret blanc.

Jack, le Valet de Cœur, adoubé par pitié après avoir perdu l’œil droit en jouant aux charades.

L’humeur de Cath s’assombrit. Ce bal s’ouvrait décidément sous les pires auspices.

— Bonsoir, Jack.

— Lady Pinkerton, répliqua-t-il d’une voix pâteuse. (Son haleine sentait le vin. Son œil unique se posa sur Margaret.) Lady Mearle.

Margaret croisa les bras sur sa poitrine.

— C’est d’une impolitesse intolérable que d’interrompre une conversation, Jack.

— Je suis venu prévenir lady Pinkerton qu’il s’agit d’un bal en noir et blanc.

Cath baissa les yeux et s’efforça de prendre un air contrit, même si chaque fois qu’on lui rappelait son impair elle se sentait un peu moins gênée et un peu plus agacée.

— L’information semble s’être perdue en route.

— Vous êtes ridicule, dit Jack.

Catherine se hérissa.

— Inutile de donner dans la grossièreté.

Jack renifla, la détaillant de la tête aux pieds. Deux fois.

— Vous n’êtes pas à moitié aussi jolie que vous le pensez, lady Pinkerton. Pas même au quart, d’ailleurs, même si je n’ai qu’un œil pour le voir.

— Je vous assure que je ne…

— Tout le monde le pense, c’est juste que personne n’a le courage de vous le dire en face. Mais je n’ai pas peur de vous, pas une seconde.

— Je n’ai jamais dit…

— En fait, je crois que je ne vous aime pas beaucoup.

Catherine pinça les lèvres et inspira profondément.

— Oui, il me semble que vous m’en avez touché deux mots la dernière fois que nous nous sommes vus, Jack. Ainsi que la fois précédente. Et toutes les autres. Si ma mémoire est bonne, vous n’avez jamais manqué de me rappeler à quel point vous me détestez depuis l’époque où nous avions six ans et dansions autour de l’arbre de mai.

— Oui. Exact. Parce que c’est vrai. (Les joues de Jack s’étaient empourprées.) Et aussi, vous sentez la pâquerette. Enfin, l’une de ces affreuses pâquerettes puantes.

— Naturellement, l’une de celles-ci, dit Catherine. À Dieu ne plaise que je prenne ça pour un compliment.

Jack grommela, puis tendit la main et tira sèchement sur l’une de ses mèches de cheveux.

— Aïe !

Le Valet avait pivoté sur ses talons et s’éloignait d’un pas martial avant que Catherine ait pu réagir, même si elle s’en voulut par la suite de ne pas avoir saisi l’occasion de lui flanquer un bon coup de pied dans le tibia.

— Quel mufle, dit Margaret après son départ.

— C’en est un, c’est certain, convint Catherine en se frottant le crâne, se demandant depuis combien de temps elle était là et combien de temps encore elle allait devoir rester.

— Bien sûr, continua Margaret, il est tout à fait déplorable de votre part d’encourager une telle muflerie.

Catherine se tourna vers elle, pantoise.

— Je ne l’encourage pas !

— Si c’est ce que vous pensez, je suppose que nous tomberons d’accord pour dire que nous sommes en désaccord. Et la morale de cette histoire…

Mais avant qu’elle puisse extrapoler quelque preuve délirante du mauvais comportement de Catherine, une sonnerie de trompette retentit à travers la salle. Au sommet des marches, le Lapin Blanc proclama de sa voix nasillarde :

— MESDAMES ET MESSIEURS, SA MAJESTÉ ROYALE, LE ROI DE CŒUR !

Le Lapin Blanc souffla de nouveau dans son instrument, puis il le coinça sous son bras et se prosterna. Cath se tourna avec le reste des invités tandis que le Roi émergeait au sommet de son escalier privé. Tout l’échiquier des aristocrates s’inclina en courbettes et révérences.

Le Roi était en habit de cérémonie – manteau blanc en fourrure, pantalon noir et blanc à rayures, souliers blancs vernis ornés de boucles incrustées de diamants et, à la main, un sceptre qui se terminait par un cœur. À quoi venait s’ajouter sa couronne, rehaussée de rubis, de diamants et de velours avec une pointe en forme de cœur.

L’ensemble aurait été splendide, si ce n’est que la fourrure était poissée d’une substance sirupeuse au niveau du col, que le pantalon formait des plis disgracieux à un genou et que la couronne – que Catherine avait toujours jugée trop imposante pour la tête minuscule du Roi – penchait d’un côté. Et aussi, Sa Majesté souriait comme un idiot quand Catherine se redressa après sa révérence.

Il lui souriait à elle.

Catherine se raidit tandis que le Roi descendait les marches. La foule s’ouvrit devant lui, et avant que la jeune fille ait la présence d’esprit de s’écarter, le Roi se tenait devant elle.

— Bonsoir, lady Pinkerton !

Il se dressa sur la pointe des pieds, soulignant d’autant plus sa petite taille, même si la rumeur voulait qu’il porte des souliers spéciaux avec des semelles de deux pouces.

— Bonsoir, Votre Majesté. Comment allez-vous ?

Elle refit une révérence.

Le Lapin Blanc, qui avait emboîté le pas au Roi, s’éclaircit la gorge.

— Sa Majesté Royale souhaiterait inviter lady Catherine Pinkerton pour le premier quadrille.

Elle écarquilla les yeux.

— Oh ! merci beaucoup, Votre Majesté ! J’en serais très honorée.

Elle fit une troisième révérence. Non pas que le Roi soit tellement intimidant. Bien au contraire. Âgé de quinze ans de plus qu’elle, il avait une bedaine rebondie, les joues roses et une fâcheuse tendance à glousser aux moments les plus inopportuns. C’était justement parce qu’il semblait si peu intimidant que Catherine se comportait de manière irréprochable, pour ne pas risquer d’oublier qu’il était son souverain.

Remettant son sceptre au Lapin Blanc, le Roi de Cœur prit Catherine par la main pour la conduire sur la piste de danse. Cath voulut se persuader que c’était un bonheur d’être enlevée à Margaret, mais la compagnie du Roi ne valait guère mieux.

Non, ce n’était pas juste. Le Roi était quelqu’un de gentil. Un homme simple. Un homme heureux, ce qui était important car le bonheur du Roi faisait le bonheur du royaume.

Il ne brillait pas par son intelligence, voilà tout.

Alors qu’ils prenaient position au centre de la piste, Cath se sentit gagnée par un sentiment d’angoisse. Elle dansait au bras du Roi. Tous les regards seraient sur eux, et tout le monde penserait qu’elle avait choisi cette robe précisément pour attirer son attention.

— Vous êtes très en beauté, lady Pinkerton, lui confia le Roi.

Il s’adressait plus à sa poitrine qu’à son visage – conséquence de sa taille malheureuse, et non d’un manque d’éducation – et pourtant Catherine ne put s’empêcher de rougir.

Pourquoi n’avait-elle pas résisté au caprice de sa mère, pour une fois ?

— Merci, Votre Majesté, dit-elle d’une voix tendue.

— J’adore la couleur rouge.

— Que… qui ne l’aime pas, Votre Majesté ?

Il poussa un gloussement d’approbation, et Cath fut soulagée d’entendre la musique démarrer tandis qu’ils entamaient la première figure. Ils se détachèrent l’un de l’autre pour longer la file des couples par l’extérieur, trop éloignés l’un de l’autre pour discuter. Catherine sentit son corset la pincer sous la poitrine et pressa ses paumes contre sa jupe pour se retenir de tirer dessus.

— C’est un bal très agréable, dit-elle en rejoignant le Roi au bout de la rangée.

Ils se reprirent par les mains. Celles du Roi étaient douces et moites.

— Vous trouvez aussi ? se réjouit-il, radieux. J’adore les bals en noir et blanc. Ils sont tellement… tellement…

— Neutres ? suggéra Catherine.

— Oui ! (Il soupira avec extase, les yeux rivés sur le visage de Catherine.) Vous me comprenez si bien, lady Pinkerton.

Elle détourna le regard.

Ils se baissèrent pour passer sous les bras tendus du couple suivant et se lâchèrent pour tourner autour de M. et Mme Blaireau.

— Je dois vous demander, commença le Roi alors qu’ils joignaient les mains de nouveau. Je suppose que vous n’avez pas… par hasard… apporté de pâtisseries ce soir ?

Il l’observa d’un œil brillant, la moustache frémissante d’espoir.

Cath sourit alors qu’ils levaient les bras pour que le couple suivant puisse passer dessous. Elle savait que le Roi devait se dresser sur la pointe des pieds mais eut suffisamment de tact pour ne pas regarder.

— En fait, il se trouve que j’ai fait cuire trois tartes au citron ce matin, et ma servante devait s’assurer qu’on les apporte à votre table pendant les festivités. Elles sont peut-être déjà là.

Le visage du Roi s’éclaira et il tourna la tête pour scruter l’interminable table, mais ils se trouvaient beaucoup trop loin pour y distinguer trois petites tartes.

— Fantastique, s’extasia-t-il, ratant quelques pas dans la foulée, ce qui obligea Catherine à piétiner sur place jusqu’à ce qu’il retrouve le rythme.

— J’espère que vous les apprécierez.

Il ramena son attention sur elle, secouant la tête comme pour reprendre ses esprits.

— Lady Pinkerton, vous êtes une perle.

Elle retint une grimace, gênée par le ton rêveur qu’il avait pris.

— Même si je dois vous avouer que j’ai une petite préférence pour les tartes au citron vert. (Ses joues tremblotèrent.) Vous savez ce qu’on dit de la lime1 – qu’il n’y a rien de tel pour arrondir les angles !

Cath n’avait jamais entendu dire cela, mais elle approuva néanmoins d’un hochement de tête.

— C’est ce qu’on dit !

Le sourire du Roi pétillait de joie.

À la fin de la musique, Catherine se sentait sur le point de défaillir à force de feindre la gaieté et l’enthousiasme, et ce fut avec soulagement qu’elle vit le Roi lui baiser délicatement la main et la remercier pour cette danse.

— Je veux voir si je trouve ces succulentes tartes que vous m’avez faites, lady Pinkerton, mais j’espère que vous me réserverez aussi la dernière danse ?

— Avec plaisir. Ce sera un honneur pour moi.

Il gloussa follement en rajustant sa couronne, puis partit d’une démarche chaloupée vers la table du banquet.

Cath frémit, heureuse que le premier quadrille soit terminé. Peut-être pourrait-elle persuader ses parents de la laisser partir avant la dernière danse de la soirée ? Cette idée la fit se sentir coupable – combien de jeunes femmes adoreraient recevoir autant d’attention de la part du Roi ?

Il n’était pas si pénible comme partenaire de danse, juste ennuyeux.

Se disant qu’un peu d’air frais lui ferait du bien aux joues, toutes crispées à force de sourire, elle se dirigea vers le balcon. Mais à peine avait-elle fait quelques pas à travers la foule des crinolines noires et des hauts-de-forme blancs que les flammes de toutes les bougies vacillèrent et s’éteignirent d’un coup.



1. Lime, en anglais, signifie citron vert.
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La musique s’interrompit dans un concert de fausses notes. Un cri jaillit de la foule tandis que la salle de bal se retrouvait plongée dans le noir.

On n’entendait plus que le souffle des respirations, le froufrou des jupes, un silence incertain. Puis on vit une étincelle suivie d’une petite flamme. Un cercle de bougies s’alluma en spirale sur l’un des lustres centraux, et une lumière tremblotante se répandit sur la voûte, baignant les invités dans la pénombre.

Un grand cerceau, que Catherine était sûre de ne pas avoir remarqué plus tôt, était suspendu verticalement au lustre.

Allongé dedans, aussi à l’aise que s’il était vautré dans un fauteuil, se tenait un Joker.

Il portait un pantalon noir étroit glissé dans de vieilles bottes en cuir, une tunique noire serrée à la taille par une ceinture et des gants, noirs également – très différents des gants blancs délicats des aristocrates. Sa peau brillait comme de l’ambre à la lueur des bougies et ses yeux étaient cernés d’un trait de khôl si épais qu’il prenait l’allure d’un masque. Au premier regard, Catherine crut qu’il avait de longs cheveux noirs puis elle se rendit compte qu’il s’agissait d’un bonnet à trois pointes, dont chacune se terminait par un petit grelot argenté. Il se tenait si parfaitement immobile que ses grelots ne faisaient aucun bruit ; Catherine ne se rappelait d’ailleurs pas les avoir entendus tinter pendant l’extinction des chandelles.

Quand – comment – était-il arrivé là-haut ?

Le nouveau venu resta suspendu ainsi un long moment sous le feu des regards des invités en contrebas, pendant que le cerceau pivotait lentement. Il avait les yeux perçants, et Catherine retint son souffle quand elle les vit se poser sur elle et s’y arrêter. Il plissa les paupières, de manière presque imperceptible, en découvrant sa robe rouge flamboyante.

Toute frissonnante, Cath fut prise d’une étrange envie de lui adresser un petit signe. Pour lui faire savoir que oui, elle avait bien conscience que sa robe était outrageusement rouge. Mais à peine avait-elle commencé à lever la main que le Joker portait son attention ailleurs.

Elle laissa retomber son bras avec un soupir.

Une fois que le cerceau eut décrit un tour complet, un mince sourire souleva les coins de la bouche du nouveau venu. Il inclina la tête. Ses grelots tintèrent.

Dans la foule, plusieurs invités retinrent leur souffle.

— Mesdames, messieurs, commença-t-il en s’exprimant avec précision. Votre Très Illustre Majesté.

Le Roi sautillait sur place comme un enfant qui attendrait ses cadeaux de Noël.

Le Joker se redressa avec souplesse de manière à se tenir debout dans le cerceau. Il effectua paresseusement un autre demi-tour. Tout le monde l’écoutait, fasciné par le grincement de la corde qui le retenait au lustre.

— Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?

Le cerceau cessa de tourner.

Les mots du Joker résonnèrent à travers la salle. Le silence devint absolu. Avec l’inconnu de nouveau face à elle, Catherine put voir la lueur des bougies se refléter dans ses yeux.

Puis, se rendant compte qu’on venait de lui poser une devinette, la foule se mit à murmurer. On se répétait l’énigme à voix basse. Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?

Nul ne proposa de réponse.

Et quand il fut clair que personne ne le ferait, le Joker tendit la main au-dessus de son public et ferma le poing. Les personnes en dessous reculèrent d’un pas.

— C’est que, voyez-vous, ils peuvent tous les deux produire quelques notes.

Il ouvrit le poing, et ce ne furent pas quelques notes mais un véritable blizzard de petits papiers noirs et blancs qui dégringolèrent de sa paume comme des confettis. L’assistance en resta bouche bée, reculant sous la pluie de notes qui tourbillonnaient dans les airs comme si la voûte entière venait de se désagréger. Et plus il en tombait, plus la foule s’extasiait ; certains messieurs tendaient leur chapeau pour en recueillir le maximum.

Hilare, Catherine leva son visage vers le plafond. Elle avait l’impression de se retrouver sous une neige tiède. Elle écarta les mains et tournoya sur elle-même, ravie de sentir sa jupe rouge gonfler autour d’elle en dispersant une congère de petits papiers.

Lorsqu’elle eut décrit trois tours complets, elle s’arrêta pour récupérer un papier pris dans ses cheveux – un mince morceau de parchemin tout blanc, pas plus gros que son pouce, sur lequel était imprimé un cœur rouge.

Les derniers confettis s’abattirent sur le sol. Par endroits, les invités s’y enfonçaient jusqu’aux chevilles.

Le Joker était toujours debout dans son cerceau. Il avait profité de la confusion pour ôter son bonnet, dévoilant ses cheveux noirs en pagaille et bouclés derrière les oreilles.

— Quoique, il faut bien l’admettre, continua-t-il lorsque le silence fut revenu, elles ne soient pas toujours très claires.

Les grelots de son bonnet tintèrent, et de la base des trois pointes sortit un énorme oiseau noir qui s’envola vers le plafond avec un croassement. L’assistance lâcha une exclamation de surprise. Le corbeau fit le tour de la salle ; ses ailes étaient si grandes que leurs battements faisaient voler des papiers dans son sillage. Il décrivit un deuxième tour avant de se poser sur le lustre à côté du Joker.

L’assistance applaudit. Catherine, hébétée, s’aperçut qu’elle battait des mains presque malgré elle.

Le Joker remit son bonnet, puis il se laissa glisser du cerceau en se retenant au dernier moment d’une seule main. Catherine sentit son pouls s’emballer. Il était beaucoup trop haut pour se risquer à sauter. Toutefois, quand il lâcha prise, elle remarqua une écharpe rouge nouée au bas du cerceau. Le Joker s’y accrocha et se laissa descendre en tournoyant langoureusement, dévoilant d’autres écharpes noires et blanches, attachées les unes aux autres et qui semblaient surgir de ses doigts au fur et à mesure. Il finit par atteindre le sol en soulevant une brassée de petits papiers.

À l’instant où ses bottes touchaient les dalles, la lueur du lustre au-dessus de sa tête s’étendit à travers la salle et les bougies se rallumèrent une à une jusqu’à ce que la lumière soit complètement revenue.

La foule applaudit. Le Joker s’inclina bien bas.

Quand il se redressa, il tenait une deuxième coiffe à la main – un béret couleur ivoire orné d’un ruban d’argent. Il le fit tournoyer au bout de son doigt.

— Je vous demande pardon, mais quelqu’un aurait-il égaré son couvre-chef ? demanda-t-il.

S’ensuivit un moment de flottement, puis un rugissement de fureur.

À l’autre bout de la pièce, Jack tapotait à deux mains ses cheveux ébouriffés. Tout le monde se mit à rire, et Catherine se souvint que, d’après Mary Ann, Jack avait promis d’accueillir le Joker en lui volant son bonnet.

— Mes plus sincères excuses, dit le Joker sans la moindre once de sincérité. J’ignore complètement comment il a pu se retrouver entre mes mains. Tenez, reprenez-le.

Jack fendit la foule, rouge de colère, tandis que les gens gloussaient autour de lui.

Mais quand il fit mine de tendre la main vers son béret, le Joker s’écarta et le retourna.

— Mais attendez… je crois qu’il y a quelque chose dedans. Une surprise ? Un cadeau ? (Il ferma un œil et se pencha sur le béret.) Ah ! un passager clandestin.

Le Joker plongea la main dans le couvre-chef. Son bras s’y enfonça jusqu’à l’épaule – bien au-delà des dimensions normales du béret – et quand il le ressortit, il tenait dans son poing deux longues oreilles blanches et duveteuses.

La foule se rapprocha pour mieux voir.

— Oh ! par mes oreilles et mes moustaches, grommela le Joker. Si j’avais su qu’il s’agirait d’un lapin, je l’aurais laissé là-dedans. Enfin, il est trop tard maintenant…

Les oreilles, une fois sorties du béret, se révélèrent être celles du maître de cérémonie, le Lapin Blanc en personne. Il émergea en balbutiant et en dévisageant la foule avec des yeux ronds, comme s’il ne comprenait pas comment il avait pu se retrouver dans un béret au beau milieu du bal.

Catherine plaqua ses deux mains sur sa bouche pour étouffer un gloussement fort peu convenable pour une dame.

— Eh bien ! c’est un peu fort ! s’étrangla le Lapin, agitant ses grands pieds tandis que le Joker le posait sur le sol. (Il dégagea ses oreilles, lissa les plis de sa tunique et renifla.) Quel toupet ! Je parlerai à Sa Majesté de ce manque de respect intolérable !

Le Joker s’inclina.

— Je suis profondément désolé, monsieur Lapin. Je n’avais aucunement l’intention d’être irrévérencieux. Permettez-moi de vous offrir un cadeau pour me faire pardonner. Il doit sûrement rester un petit quelque chose là-dedans…

Alors que Jack cherchait une nouvelle fois à récupérer son béret, le Joker l’éloigna nonchalamment hors de sa portée puis le secoua près de son oreille.

— Oh oui ! Cela fera l’affaire. (Plongeant de nouveau la main à l’intérieur, il en sortit une splendide montre à gousset, avec sa chaîne. Il la présenta à M. Lapin avec une courbette.) Tenez. Et vous constaterez qu’elle est réglée à l’heure juste.

M. Lapin renifla, mais quand la lueur d’un diamant fixé sur le couvercle de la montre accrocha son regard, il l’arracha au Joker.

— Hum… Eh bien, je vais y réfléchir… nous verrons… en tout cas, c’est une belle montre…

Il mordilla l’anneau de la chaîne avec ses grandes incisives, et décidant manifestement qu’il s’agissait d’or pur, il glissa la montre dans sa poche. Puis, après un dernier regard courroucé en direction du Joker, il s’éclipsa dans la foule.

— Et voilà pour vous, Jack-l’Agile, Jack-le-Rapide.

Le Joker offrit son béret à Jack, qui le récupéra d’un geste rageur et se le plaqua sur la tête.

Le Joker leva l’index pour l’avertir.

— Vous feriez peut-être bien de…

Jack écarquilla son œil unique et s’empressa d’ôter son béret. Une chandelle allumée brûlait dans un bougeoir en argent au sommet de son crâne. La flamme avait déjà fait un petit trou dans son béret.

— Hé, j’essaie de dormir ! protesta la chandelle.

— Je vous demande pardon, s’excusa le Joker.

Il tendit la main et pinça la flamme entre deux de ses doigts gantés. Un filet de fumée s’enroula autour de la tête de Jack, dont le coin de l’œil commençait à palpiter.

— Curieux…, s’étonna le Joker. Il faut croire que tout est sens dessus dessous dans votre couvre-chef.

Les invités étaient hilares ; beaucoup riaient si fort qu’ils n’entendirent même pas le croassement du corbeau qui se laissa tomber du lustre pour descendre en piqué. Catherine eut un mouvement de recul quand l’oiseau passa au ras de son oreille pour venir se poser sur l’épaule du Joker. Ce dernier ne broncha pas, même quand les griffes du corbeau s’enfoncèrent dans sa tunique.

— Un dernier conseil, et il ne me restera plus qu’à vous souhaiter une bonne nuit. (Le Joker ôta son bonnet pour saluer la foule.) Vérifiez toujours le contenu de votre chapeau avant de le poser sur votre tête. On ne sait jamais ce qui peut se cacher à l’intérieur !

Ses grelots tintèrent tandis qu’il pivotait sur les talons pour dévisager tour à tour chaque membre de l’assistance.

Catherine se redressa en le voyant se tourner vers elle et… lui faire un clin d’œil ?

À moins qu’elle ne l’ait simplement imaginé.

Il esquissa un mince sourire puis son corps entier se changea en une masse noire. En l’espace d’un battement de cœur, il était devenu une ombre ailée : un deuxième corbeau.

Les deux oiseaux s’envolèrent par une fenêtre et disparurent dans la nuit.
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Tout le monde ne parlait plus que du nouveau bouffon de la cour. Les invités en oublièrent même la danse quand ils se rendirent compte que les petits papiers qui jonchaient le sol ne contenaient pas que des cœurs – certains affichaient des carreaux noirs, des piques rouges ou des trèfles blancs. Quelques-uns la silhouette d’un corbeau. Et d’autres encore une couronne, un sceptre ou la coiffe à trois pointes d’un bouffon. Plusieurs invités s’amusèrent à collectionner un exemplaire de chacun, cherchant partout ceux qu’ils auraient pu manquer.

Le Roi gloussait de joie ; Cath ne l’avait jamais vu comme ça. Même à l’autre bout de la salle, elle entendait sa voix flûtée réclamer confirmation à ses invités qu’en effet ils ne s’étaient jamais autant amusés à une soirée.

Le ventre de Catherine émit un gargouillis que son corset ne put étouffer. La performance du Joker l’avait tellement ravie qu’elle en avait oublié sa tenue trop serrée et sa faim grandissante. Tâchant de passer inaperçue, elle se tortilla dans sa robe, ajusta son corsage du mieux qu’elle put et se dirigea discrètement vers la table du banquet. Elle repéra Mary Ann, un plat de truffes à la main ; son amie se distinguait des autres servantes par sa haute taille et les cheveux blond paille qui s’échappaient de son bonnet.

Quand elle aperçut Catherine, Mary Ann baissa la tête et fit mine de lisser un coin de la nappe.

— Qu’avez-vous pensé du spectacle ? murmura-t-elle.

Les doigts de Cath voletèrent avec envie au-dessus des plateaux de nourriture.

— Je croyais que les bouffons se contentaient de plaisanteries paillardes ou de tourner le Roi en dérision.

— À se demander ce qu’il pouvait bien avoir d’autre dans sa manche – enfin, dans son bonnet. (Mary Ann attrapa un plateau et l’offrit à Cath avec une révérence.) Une truffe, ma dame ?

— Tu sais bien que je ne peux pas.

— Je sais, c’était juste un prétexte pour m’attarder ici encore un peu. Si je dois retourner en cuisine j’ai l’impression que je vais fondre.

Catherine remua les doigts.

— Ce sont des caramels ?

— Il me semble que oui.

— Crois-tu que les caramels au chocolat s’accommoderaient d’une pincée de sel marin sur le dessus ?

Mary Ann tira la langue avec dégoût.

— Et pourquoi pas les saupoudrer d’un peu de poivre, tant que vous y êtes ?

— C’était juste une idée.

Catherine se mordilla la lèvre, examinant les chocolats. Oui, du sel marin, avec ou sans l’approbation de Mary Ann. Il n’en manquait jamais aux Six Mini-Tortues, si proches de la côte, et une fois, alors qu’elle se sentait d’humeur à tenter des expériences, Cath en avait mis un peu dans son chocolat chaud pour un résultat étonnamment agréable au palais. C’était exactement ce dont ces truffes avaient besoin. Une note salée pour faire ressortir les saveurs sucrées, un peu de croquant pour atténuer la douceur du caramel… D’ailleurs, pourquoi ne pas tenter une tarte au chocolat et au caramel salé ? Cela pourrait même devenir l’un des succès de leur future pâtisserie !

Son ventre gargouilla de plus belle.

— Cath ?

— Hmm ?

— Vous salivez, et je détesterais vous voir tacher cette robe.

Elle grogna.

— C’est plus fort que moi. J’ai tellement faim.

Elle croisa les bras sur son ventre tandis qu’un nouveau grondement s’échappait à travers le velours.

Mary Ann lui adressa une grimace compatissante, puis son visage s’éclaira.

— Finalement, cette robe s’est révélée un choix judicieux. Vous avez pu ouvrir le bal avec le Roi !

Cath ravala un autre grognement de dépit. Le désagrément d’avoir dû danser au bras du Roi était somme toute peu de chose comparé à celui de porter des plateaux chargés de victuailles au milieu d’une cuisine étouffante.

Remarquant du coin de l’œil une silhouette imposante à l’autre bout de la table, elle sursauta.

— Qui est-ce ?

Mary Ann jeta un regard par-dessus son épaule puis se retourna aussitôt face à Cath. Elle se pencha pour lui glisser à voix basse :

— Il s’appelle Peter Peter, et la petite chose à côté de lui est son épouse. Je n’ai pas retenu son nom.

— La petite…

La personne à laquelle Mary Ann faisait allusion était effectivement un minuscule brin de femme, presque invisible à côté de la stature impressionnante de son époux. Elle avait le dos voûté (sans doute à cause du travail, devina Cath, plutôt que de l’âge), un teint d’une pâleur de parchemin et des cheveux filasse. Elle n’avait pas l’air de se sentir bien ; une main plaquée sur le ventre, elle ne manifestait aucun intérêt pour la nourriture et son visage luisait d’une fine pellicule de sueur.

À l’inverse, son époux était aussi intimidant qu’un troll. Il dominait les autres invités de la tête et des épaules, et même le père de Cath, avec son torse rond comme une barrique, aurait paru fluet à côté de lui. Il portait une culotte et un manteau de cavalier serrés aux entournures ; le cuir noir se tendait sur ses épaules noueuses. Catherine soupçonnait qu’au moindre mouvement brusque il ferait sauter plusieurs coutures. Il avait des cheveux roux et frisés qui auraient eu besoin d’un lavage et d’un bon coup de peigne, et un front barré de plis maussades.

Ni Peter Peter ni son épouse ne semblaient particulièrement ravis de se trouver au bal du Roi.

— Mais qui sont-ils ? insista Catherine.

— Sir Peter possède le champ de potirons à la lisière de la forêt de Nulle-Part. À ce qu’on m’a raconté en cuisine, on les a faits chevaliers quand sa femme a remporté le concours du plus gros mangeur de potirons, il y a une quinzaine de jours. J’ai cru comprendre que Jack était arrivé deuxième et qu’il réclamait une revanche depuis. (Mary Ann émit un grognement désapprobateur.) Si seulement on pouvait m’anoblir moi aussi pour tout ce que je dévore.

Catherine pouffa. On ne l’aurait jamais deviné en regardant Mary Ann, mais elle avait au moins autant d’appétit que sa maîtresse. C’était l’amour de la bonne chère qui les avait rapprochées, peu après l’embauche de Mary Ann.

Son rire fut éclipsé par une ombre qui descendit sur elles. Des doigts massifs se posèrent sur le plateau de Mary Ann.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Mary Ann poussa un petit cri et Catherine rougit, mais sir Peter fourra une truffe entière dans sa bouche sans leur accorder aucune attention. S’il les avait entendues parler de son épouse et lui, il n’en montra rien.

— Heu… des truffes au caramel, monsieur, répondit Mary Ann.

— Sans sel, ajouta Catherine. Malheureusement.

De près, elle put distinguer un chaume roux sur le menton de sir Peter et de la terre sous ses ongles, comme s’il avait été trop affairé avec son champ de potirons pour se donner la peine de faire un brin de toilette en vue de son premier bal royal.

— Sir Peter, c’est bien ça ? bredouilla-t-elle. Je n’ai pas encore eu le plaisir de faire votre connaissance.

Il plissa les yeux en suçant une trace de chocolat au bout de son pouce crasseux. Catherine tressaillit.

À côté d’elle, les yeux baissés, Mary Ann fit mine de s’éloigner.

— Oh ! attendez !

Mary Ann s’arrêta.

Sir Peter déglutit, laissant des débris de chocolat entre ses dents.

— Je vais en reprendre d’autres. C’est un buffet – comment dit-on ? Un buffet à volonté, pas vrai ?

Mary Ann fit une courbette.

— Naturellement, monsieur. Vous pouvez vous servir autant que vous voulez. Y a-t-il autre chose que je pourrais vous apporter ?

— Non.

Il rafla une autre truffe et la goba sans même mâcher.

Lady Peter regarda la truffe descendre dans le gosier de son mari et prit une teinte verdâtre avant de tourner un regard hésitant vers Mary Ann.

— Auriez-vous, bredouilla-t-elle dans un murmure, des tartes au potiron ? Nous avons vendu des potirons hier matin aux cuisiniers royaux et ils ont dit qu’ils s’en serviraient pour le bal, mais je n’ai pas vu…

— Arrête un peu avec tes potirons ! rugit son mari en postillonnant sur le plateau de truffes. (Cath et Mary Ann grimacèrent toutes les deux.) Tu en as mangé bien assez comme ça.

Lady Peter recula craintivement.

S’éclaircissant la gorge, Cath s’interposa entre Peter Peter et les truffes.

— Mary Ann, pourquoi n’irais-tu pas voir si le Valet a envie de goûter les caramels ? Il raffole des sucreries.

Mary Ann poussa un soupir de soulagement avant de se retirer avec le plateau.

Catherine effectua une révérence.

— Je suis Catherine Pinkerton, la fille du Marquis des Six Mini-Tortues. On m’a rapporté que vous aviez été fait chevalier récemment ?

Les yeux de Peter Peter s’assombrirent sous ses sourcils roux en bataille.

— Eh bien, oui.

— Et je suppose que madame est votre épouse ? C’est un plaisir de vous rencontrer, lady Peter.

Les épaules de la femme remontèrent jusqu’à ses oreilles. Au lieu de répondre par une révérence ou un sourire, elle se détourna plutôt pour s’intéresser aux victuailles exposées sur la table du banquet, même si Catherine crut la voir retenir un haut-le-cœur à la vue de toute cette nourriture.

Catherine se raccrocha désespérément à ses bonnes manières.

— Vous sentez-vous bien, lady Peter ? Je vous trouve un peu pâle, et il fait tellement chaud dans cette salle. Aimeriez-vous sortir un moment avec moi sur le balcon ?

— Elle va très bien ! lâcha sèchement Peter. (Catherine recula d’un pas, stupéfiée par sa véhémence.) Elle a juste mangé de mauvais potirons ces derniers temps, la pauvre idiote.

— Je vois, dit Catherine qui ne voyait pas du tout. Félicitations pour votre première place au concours, lady Peter. Vous devez beaucoup aimer le potiron. Je me disais justement l’autre jour que je préparerais bien une tarte au potiron.

Peter passa un petit moment à se curer les dents avec son ongle, et Catherine recula de nouveau, gagnée par la sensation désagréable qu’il réfléchissait à un moyen de la cuisiner et de la dévorer elle.

— Elle les mange crus, déclara-t-il avec fierté. Avez-vous déjà mangé un potiron tout cru, lady… Pinkerton ?

— Je dois reconnaître que non.

Elle avait déjà fait quelques tartes au potiron par le passé, ainsi qu’une mousse au potiron, mais la pulpe filandreuse et les graines visqueuses qu’elle avait dû gratter avant de cuisiner la chair proprement dite ne lui avaient guère paru appétissantes. Se penchant derrière sir Peter, elle dit à son épouse :

— Je comprends qu’on puisse se sentir nauséeuse après un tel repas. Quel dommage que vous ne soyez pas suffisamment rétablie pour profiter du banquet du Roi.

Lady Peter releva brièvement la tête et gémit avant de la baisser de nouveau. Elle semblait à deux doigts de vomir devant tous ces plats succulents.

— Êtes-vous sûre de ne pas vouloir vous asseoir ? demanda Catherine.

Lady Peter répondit humblement :

— Vous êtes vraiment certaine qu’il n’y a pas de tartes au potiron ? Je crois que ça irait mieux si je pouvais seulement…

— Vous voyez ? Cela ne sert à rien de lui parler, déclara Peter. Elle n’a pas plus de tête qu’une lanterne en citrouille.

Sa femme resserra les bras autour de sa taille.

Catherine sentit la colère l’envahir. Un court instant, elle s’imagina Peter en train de s’étouffer avec une truffe au caramel pendant que son épouse et elle le regarderaient en riant, mais cette image fut balayée quand le Neuf et le Dix de Carreau vinrent se glisser entre eux.

— Excusez-moi, dit le Neuf en tendant la main vers une figue dégoulinante de miel.

Cath s’écarta bien volontiers.

— Ces réceptions ressemblent toujours à ça ? grommela Peter, toisant d’un air furibond l’ensemble des courtisans.

Le Dix se retourna et leva son verre de vin en une parodie de salut.

— Pas du tout, répondit-il. D’habitude, elles sont beaucoup mieux fréquentées.

Cath blêmit. Le courtisan s’éclipsa aussitôt, laissant Peter avec le visage empourpré et les yeux incandescents. Cath s’obligea à sourire.

— Les courtisans peuvent parfois se montrer un peu… hautains. Avec les étrangers. Je suis sûre qu’il ne pensait pas à mal.

— Je suis sûr que si, répliqua Peter, et je suis sûr qu’il n’est pas le seul.

Il la dévisagea un long moment, avant de lever la main et de toucher son chapeau déchiré.

— Ç’a été un plaisir, ma dame.

C’était la première marque de politesse qu’il lui témoignait, et elle était à peu près aussi crédible que si le Duc de Toscorne avait prétendu pouvoir voler.

Sir Peter empoigna son épouse par le coude et l’entraîna avec rudesse. Cath ne fut pas fâchée de les voir partir.
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Catherine s’autorisa à souffler un peu. La présence de sir Peter, combinée à la pression de son corset, avait manqué la faire suffoquer.

— Un vrai plaisir, en effet, murmura-t-elle.

— Il est insupportable, n’est-ce pas ?

Elle pivota et découvrit un plateau en argent qui flottait légèrement au-dessus de la table, chargé de tartelettes dorées soigneusement gaufrées sur la tranche.

— Ah ! te revoilà, Cheshire, dit Catherine, soulagée à l’idée de faire au moins une rencontre dans la soirée qui ne la laisserait pas épuisée et mortifiée. (Quoique, avec Cheshire, on ne pût jamais être sûr de rien.) As-tu le droit d’être ici ?

— J’en doute fort.

Le chat apparut avec le plateau sur le ventre, sa queue rayée confortablement enroulée derrière lui. Sa tête apparut en dernier : les oreilles, les moustaches, le museau, et enfin son immense sourire étincelant.

— Tu as l’air ridicule, commenta-t-il, saisissant une pâtisserie entre ses pattes avant de la jeter dans sa gueule béante.

Un nuage de vapeur jaillit d’entre ses crocs, charriant des arômes de courge sucrée.

— C’est ma mère qui a insisté pour la robe, se défendit Catherine.

Une main sur le ventre, elle inspira aussi profondément qu’elle put. La tête commençait à lui tourner.

— Ce ne seraient pas des tartelettes au potiron, par hasard ? Lady Peter en cherchait. Elles ont l’air délicieuses.

— Elles le sont. Je t’en offrirais bien une mais je préfère les garder pour moi.

— C’est très impoli. Et à moins d’avoir une invitation, tu ferais mieux de les reposer et de disparaître avant que quelqu’un ne te remarque.

Cheshire grommela avec désinvolture.

— Je voulais simplement que tu saches… (il bâilla ostensiblement)… que le Valet est en train de faire main basse sur tes tartes.

— Quoi ?

Catherine pivota sur elle-même, scrutant l’immense table, mais n’aperçut aucun signe de Jack. Elle fronça les sourcils.

Quand elle se retourna vers Cheshire, ses joues gargantuesques avaient englouti le contenu entier du plateau.

Elle leva les yeux au plafond et attendit que le chat ait terminé de mâcher et d’avaler, ce qui ne lui prit pas longtemps avec sa large gueule.

Cheshire poussa un rot sonore, puis il entreprit de se curer les crocs avec l’une de ses griffes.

— Oh ! je t’en prie, dit-il tout en inspectant sa griffe au bout de laquelle était resté accroché un morceau de potiron. Tu ne t’imaginais tout de même pas que les tartelettes dureraient toute la soirée, si ?

C’est seulement alors qu’elle repéra au bord de la table le plateau si familier. Il ne restait plus de ses tartes au citron que quelques miettes, le contour de trois cercles en sucre glace et quelques traînées de garniture jaune d’or.

Ce plateau vide lui procura une sensation aussi douce-amère que du chocolat noir. Catherine était toujours ravie de voir qu’on appréciait ses desserts, mais dans ce cas précis, après son rêve et l’apparition du citronnier… elle aurait bien aimé avoir l’occasion d’y goûter en personne.

Elle poussa un soupir de déception.

— Les as-tu goûtées, Cheshire ?

Le chat émit un claquement de langue désapprobateur.

— J’en ai mangé une, ma chère. Elle était absolument irrésistible.

Cath secoua la tête.

— Tu aurais fait un meilleur cochon.

— Quelle vulgarité.

Il se tortilla dans les airs, roula sur lui-même comme un rondin dans l’océan et disparut avec le plateau qu’il avait vidé.

— Qu’as-tu donc contre les cochons ? demanda Cath en parlant dans le vide. Je trouve les porcelets aussi mignons que les chatons, si tu veux mon avis.

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.

Elle pivota de nouveau. Le chat était réapparu de l’autre côté de la table. Du moins, sa tête et l’une de ses pattes, qu’il entreprit de lécher.

— Cela dit, ajouta-t-il, je suis sûr que lord Phacochère serait ravi de l’apprendre.

— Sais-tu si Sa Majesté a pu goûter mes tartes ?

— Oh oui ! Je l’ai vue s’en servir une tranche discrètement – puis une deuxième, et une troisième – pendant que Mary Ann et toi discutiez du mangeur de potirons. (Le reste de son corps acheva de se matérialiser pendant sa tirade.) Quelle honte, d’ailleurs, de vous entendre vous livrer ainsi aux commérages.

Elle haussa les sourcils. Cheshire était la plus grande commère de tout le palais. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle appréciait tant sa conversation, même si cela présentait aussi un inconvénient : le risque de faire d’elle l’objet de ses prochains ragots.

— Cela fait-il de toi la paille, ou la poutre ?

— Un chat, tout simplement, et même pas un de ceux qui portent malheur.

— Eh bien… (Catherine pencha la tête sur le côté.) Tu n’es peut-être pas un chat noir, mais on dirait que ton pedigree vient de changer. Comme si tu avais viré à l’orange, tout à coup.

Cheshire enroula sa queue, désormais d’un beau roux flamboyant, devant ses pattes croisées.

— En effet. Trouves-tu que l’orange me va bien ?

— À merveille, mais c’est en contradiction avec le thème de la soirée. Quelle drôle de paire nous devons faire.

— J’imagine que c’est à cause des tartelettes au potiron. Dommage qu’elles n’aient pas été au poisson.

— Tu aurais préféré prendre une couleur de poisson ?

— De truite arc-en-ciel, peut-être. Tu devrais songer à mettre du poisson dans tes recettes la prochaine fois. J’adorerais une tarte au thon.

— Pourquoi pas un tartare de thon ?

— Ma chère, tu pourrais faire rire un oiseau empaillé en continuant comme ça.

— Ce ne serait pas la première fois.

— Au fait, as-tu entendu la rumeur ?

— La rumeur… (Elle fouilla dans sa mémoire.) Tu parles du départ de M. Chenille de sa boutique ?

La tête de Cheshire bascula de haut en bas.

— Décidément tu es bien lente, ce soir. Je parlais de la rumeur concernant le nouveau bouffon de la cour.

— Cheshire, cela n’a rien d’une rumeur.

— Au contraire. Je ne sais pas du tout qui il est ni d’où il vient. Tout cela est très étrange. (Cheshire se lécha la patte et la frotta derrière son oreille, ce que Catherine jugea impoli, si près de la table.) On raconte qu’il s’est présenté aux portes du palais il y a trois jours, dans son costume de bouffon, et qu’il a demandé audience auprès du Roi. Il aurait effectué un ou deux tours de magie ; quelque chose comme mélanger les courtisans de Carreau et demander au Roi de choisir une carte… je n’ai pas suivi tous les détails. Mais finalement, il a décroché le poste.

Catherine revit le Joker allongé avec indolence dans son cerceau d’argent, presque comme s’il attendait que les invités du Roi le divertissent et non l’inverse. Il avait affiché une telle décontraction. Bien qu’elle ne se soit jusque-là posé aucune question, la curiosité de Cheshire piquait la sienne. Le Cœur était un petit royaume. D’où pouvait bien sortir cet inconnu ?

— As-tu entendu l’autre rumeur ? continua Cheshire.

— Je n’en suis pas sûre. Quelle rumeur ?

Cheshire roula sur le ventre et prit sa petite tête entre ses deux pattes velues.

— Sa Débonnaire Royauté s’est choisi une fiancée.

Elle écarquilla les yeux.

— Non ! Qui est-ce ?

Elle jeta un regard circulaire à travers la salle. Certainement pas Margaret. Peut-être lady Adela de Traîne-Pieds, ou lady Saule de Soc-Colline, ou bien…

Elle retint son souffle.

La chair de poule lui hérissa les bras.

L’enthousiasme de sa mère…

Le premier quadrille…

Le sourire nerveux du Roi…

Elle pivota face à Cheshire. Son sourire immense lui parut plus railleur que jamais.

— Tu ne peux pas être sérieux.

— Ah non ? (Il leva les yeux vers les lustres.) Je me serais cru au moins capable de ça, pourtant.

— Cheshire, ce n’est pas drôle. Le Roi ne ferait jamais… il ne voudrait jamais…

Une trompette retentit, résonnant contre les murs de quartz rose.

Catherine se sentit prise de vertige.

— Oh non !

— Oh si !

— Cheshire, pourquoi ne m’as-tu pas prévenue plus tôt ?

— Mesdames et messieurs, cria le Lapin Blanc de sa voix aiguë. Ce soir, Sa Majesté Royale a une annonce à vous faire.

— Dois-je te féliciter tout de suite ? demanda Cheshire. Ou bien penses-tu que des vœux de bonheur prématurés puissent porter malheur ? Je ne me rappelle jamais ce qu’il faut faire ou non dans ces situations.

Une sensation de chaleur envahit Catherine de la tête aux pieds. Elle aurait juré qu’on venait de resserrer encore les lacets de son corset ; en tout cas, elle avait de plus en plus de mal à respirer.

— Je ne peux pas. Oh ! Cheshire, je ne peux pas !

— Tu devrais peut-être t’entraîner à répondre autre chose avant qu’on ne t’appelle devant tout le monde.

La foule applaudit. Le Roi s’avança sur la scène. Catherine jeta des regards affolés autour d’elle, à la recherche de ses parents, et quand elle vit sa mère radieuse en train d’essuyer une larme au coin de son œil, elle se rendit à l’évidence.

Le Roi était sur le point de la demander en mariage.

Sauf que… sauf que c’était impossible ! Il n’avait jamais rien fait de plus que de la complimenter sur sa cuisine ou l’inviter à danser. Il ne lui avait jamais fait la cour… cela dit, les Rois avaient-ils besoin de faire leur cour ? Elle l’ignorait. Elle savait seulement que l’idée de l’épouser était absurde et lui donnait des triples nœuds à l’estomac. Elle n’avait jamais envisagé que cet homme ridicule puisse vouloir autre chose d’elle que des gâteaux et des confiseries. Certainement pas une épouse, et… oh, par le ciel, des enfants !

Une goutte de sueur roula le long de sa nuque.

— Cheshire, qu’est-ce que je vais faire ?

— Dire oui, j’imagine. Ou bien dire non. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Es-tu certaine que l’orange me va bien ?

Il s’était remis à inspecter sa queue.

Catherine avait la gorge serrée par le désespoir.

Le Roi. Cet homme joyeux, simplet, grotesque.

Son époux ? Son cher et tendre ? Son partenaire dans les épreuves et les joies de l’existence ?

Elle deviendrait Reine, et les Reines… eh bien, les Reines n’ouvraient pas de pâtisserie avec leur meilleure amie. Les Reines n’échangeaient pas de ragots avec des chats à moitié invisibles. Les Reines ne rêvaient pas de garçons aux yeux d’or et ne se réveillaient pas avec des citronniers au-dessus de leur lit.

Elle tâcha d’avaler sa salive, mais elle avait la bouche sèche comme un vieux cake.

Le Roi s’éclaircit la gorge.

— Bonsoir, mes fidèles sujets ! J’espère que vous passez tous une excellente soirée !

Nouveaux applaudissements, tandis que le Roi battait des mains lui-même en sautillant sur place.

— J’ai quelque chose à vous annoncer. De bonnes nouvelles, rien qui doive vous inquiéter. (Il gloussa – peut-être avait-il voulu faire une plaisanterie ?) Il est temps pour moi de me choisir une épouse, et pour mes sujets… une adorable Reine de Cœur ! Et, ajouta-t-il en continuant à glousser, avec un peu de chance, donner un héritier au royaume.

Catherine s’écarta de la table du banquet. Elle ne sentait plus ses orteils.

— Cheshire… ?

— Lady Catherine ?

— J’ai l’honneur, poursuivit le Roi, d’appeler la dame que j’ai choisie afin de partager ma vie.

— S’il te plaît, souffla Catherine, fais quelque chose pour détourner l’attention. N’importe quoi !

Cheshire remua la queue et disparut. Il ne resta plus que sa voix, qui répondit dans un murmure :

— Avec plaisir, lady Catherine.

Le Roi écarta les bras.

— Si la charmante, la délicieuse, la ravissante lady Cath…

— Aaaaah !

Tous les invités pivotèrent comme un seul homme. Margaret Mearle continua à hurler, à battre des bras pour tenter de se défaire du chat roux tigré apparu dans ses cheveux, sous sa toque en fourrure.

Catherine fut la seule à se tourner de l’autre côté.

Puis elle s’enfuit sur le balcon, aussi vite que ses bottines à talons et son corset trop serré voulaient bien l’y autoriser. La fraîcheur du soir fit courir un frisson sur sa peau brûlante, mais chaque respiration demeurait un combat.

Elle souleva ses jupes et descendit les marches qui menaient à la roseraie. Elle entendit derrière elle un bruit de verre cassé, des cris, et se demanda quel grabuge pouvait bien causer Cheshire, mais elle n’osa pas regarder en arrière.

Tout se mit à tourner autour d’elle. Elle s’arrêta devant un portail en fer forgé et s’y cramponna pour garder l’équilibre. Quand elle eut un peu repris son souffle, elle repartit en trébuchant. Elle emprunta un sentier couvert de trèfles entre les massifs de roses et les fontaines murmurantes, les arbustes décoratifs et les statues, puis contourna l’étang aux nénuphars. Elle tâtonna dans son dos, cherchant désespérément à desserrer les lacets de son corset. Pour pouvoir respirer. Mais en vain. Elle était en train de suffoquer.

Elle se sentait sur le point d’être malade.

Elle se sentait défaillir.

Une silhouette surgit devant elle, découpée à contre-jour par les lumières du château ; son ombre immense s’étendait à travers le terrain de croquet. Catherine poussa un cri et s’arrêta en vacillant, les cheveux poissés de sueur sur la nuque.

L’ombre d’un homme encagoulé l’engloutit tout entière. Sous le regard pétrifié de Catherine, la silhouette brandit une hache gigantesque dont la lame scintillait au-dessus du gazon.

Tremblante, Catherine fit volte-face. Puis une forme sombre fondit sur elle, tombant du ciel. Elle poussa un cri et leva les bras pour se protéger.

Le corbeau croassa, si proche qu’elle sentit le souffle de ses ailes sur son visage.

— Tout va bien ?

Bouche bée, elle baissa les bras. Son cœur battait très fort tandis qu’elle scrutait les rameaux d’un grand rosier blanc.

Il lui fallut un petit moment pour le repérer dans le noir. Le Joker était allongé sur une branche basse, tenant entre ses mains une flûte en argent. En jouait-il avant son arrivée ? Catherine n’y avait pas prêté attention.

Elle battit des cils. Son chignon s’était à moitié défait et ses cheveux lui tombaient sur les épaules. Elle avait l’impression de brûler. Le monde tournait follement autour d’elle, brassant dans un tourbillon des tartes au citron, des chats invisibles, des haches et…

Le Joker se redressa, le front barré d’un pli soucieux.

— Ma dame ?

Le monde bascula sur son axe et tout devint noir.
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— La dame a trébuché par un minuit lugubre, la mine tristement pâle et fatiguée, scanda une voix grave et mélodieuse au milieu des ténèbres.

— C’est bien noté, mon ami à plumes, répondit une deuxième voix, plus claire et plus alerte. Es-tu certain que nous n’avons pas de sels à lui faire respirer ?

— Je ne sais rien de tes sels tonifiants, mais je crois percevoir une faille dans ton plan. Pour éviter qu’elle se réveille sonnée, mieux vaudrait la mouiller.

Un choc sourd résonna sur le sol, près du coude de Cath, suivi d’un bruit d’éclaboussures.

— Non, Corbeau, nous n’allons pas lui vider un seau d’eau sur la tête. Continue à chercher. Il ne nous reste pas un sandwich au jambon ? Ou de l’herbe ? Ça a toujours fonctionné pour le Roi.

On entendit des froissements, raclements, cliquetis et tintements.

Puis un soupir.

— Tu sais quoi ? Peu importe. Nous allons utiliser ça.

Un bruissement de feuilles suivi d’un craquement de branches. Cath sentit un frôlement léger sur le bout de son nez.

Elle frémit, tourna légèrement la tête et sentit un parfum de roses.

— Ah, ah… ça marche !

Elle fronça le nez. Ses paupières s’entrouvrirent. Des ombres tournoyaient dans son champ de vision. Elle se sentait la tête lourde, complètement désorientée.

— Bonsoir, fit l’une des ombres floues, qui se précisa progressivement jusqu’à prendre les traits du bouffon de la cour. (Il écarta la rose aux pétales duveteux qu’il avait approchée de son visage.) Est-ce que tout va bien ?

— Jamais plus, répondit le Corbeau, qui s’était perché sur le bord d’un seau en métal.

Le Joker le fusilla du regard.

— Ne sois pas grossier.

— Ce n’est pas grossier de railler des salutations arbitraires et une question absurde lors d’une première rencontre. Il est impossible que tout aille bien. Les choses vont à peu près bien, pour l’essentiel, dans le meilleur des cas.

— C’est bien ce que je disais, confirma le Joker. Tu es grossier.

Le Corbeau poussa un croassement maussade. Déployant ses ailes massives, il s’envola dans les airs et alla se poser un peu plus loin sur une branche de rosier.

Le Joker ramena son attention sur Catherine. Il avait ôté son bonnet à trois pointes, découvrant ses cheveux bruns ondulés qui rebiquaient par endroits. La lumière d’une torche voisine semait des reflets d’or dans ses yeux, toujours bordés de khôl. Il lui sourit, d’un grand sourire amical qui s’étendait sur tout son visage et creusait des fossettes dans ses joues, des plis au coin de ses yeux. Catherine sentit son pouls s’emballer. Pendant son spectacle, elle avait été fascinée par sa magie, amusée par ses pitreries – mais elle n’avait pas remarqué à quel point il était séduisant.

— Je me réjouis que la rose ait suffi, dit-il en faisant tourner la fleur entre ses doigts. Notre première rencontre aurait sans doute pris une tournure très différente si nous avions dû recourir au seau d’eau.

Elle cligna des paupières, incapable de lui retourner son sourire, tandis que des ombres bougeaient sur sa figure. Cela ne tenait pas uniquement à la lueur de la torche. Ses yeux avaient vraiment la couleur de l’or. La couleur des tournesols, du caramel blond et des citrons bien mûrs au bout de leurs branches.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Vous.

— Moi, convint-il. (Il pencha la tête sur le côté, avant de froncer les sourcils.) Plus sérieusement, ma dame, vous sentez-vous… (il hésita)… à peu près bien ?

Elle sentit de nouveau ce tiraillement intérieur qu’elle avait déjà connu pendant son rêve, qui lui disait qu’il avait en sa possession une chose qui lui appartenait, et qu’elle allait devoir le retenir si elle voulait la récupérer.

— Ma dame ? (Posant sa rose à côté de lui, il lui toucha le front avec le dos de sa main.) Est-ce que vous m’entendez ? Vous êtes brûlante.

Le monde se remit à tourner, mais cette fois d’une manière délicieusement grisante.

— Je ferais peut-être mieux d’appeler une Sangsue…

— Non, ça va. Tout va bien.

Elle avait la langue pâteuse, les doigts gourds, mais elle parvint néanmoins à lui saisir la main avant qu’il ne la retire. Il se figea et prit un air dubitatif.

— Même si je ne sens plus mes jambes, avoua-t-elle.

Les lèvres du Joker s’incurvèrent d’un côté.

— À peu près bien seulement, donc. Évitons de dire au Corbeau qu’il avait raison sans quoi il sera insupportable pour le restant de la nuit. (Il jeta un coup d’œil vers ses jambes.) Je peux quasiment vous assurer qu’elles sont encore là, malgré la masse invraisemblable d’étoffes qui les dissimule. Je veux bien les chercher pour vous si vous le souhaitez.

Catherine se mit à rire.

— Vous êtes très généreux mais je les trouverai toute seule, merci. Voulez-vous m’aider à m’asseoir ?

Le Joker, qui tenait toujours sa main, passa son autre bras sous les épaules de Catherine pour l’aider à se redresser. Elle remarqua son bonnet posé à l’envers sur le sol, avec tout un bric-à-brac à côté : des billes de verre, un singe mécanique, des mouchoirs, un encrier vide, des boutons de toutes les tailles, un vélocipède à deux roues et sa flûte en argent.

À tâtons, Cath vérifia qu’effectivement ses jambes étaient toujours là. Elle avait d’ailleurs des picotements dans les orteils.

— Vos mains sont froides comme des glaçons.

Le Joker lui prit la main au creux de sa paume et entreprit de la masser, en commençant par les phalanges avant de remonter vers le pouce et jusqu’au poignet.

— Vous vous sentirez mieux quand le sang circulera de nouveau, lui promit-il.

Cath examina le Joker, ses cheveux en pagaille, le bout de son nez. Assis en tailleur dans l’herbe, il se penchait sur sa main. Il y avait quelque chose d’intime dans sa façon de la tenir, qui pouvait paraître choquant par rapport aux contacts dont Catherine avait l’habitude – ces échanges brefs et polis qui se produisaient à l’occasion d’une valse ou d’un quadrille.

— Seriez-vous médecin ? lui demanda-t-elle.

Il leva les yeux vers elle et lui adressa un sourire désarmant.

— Je suis un bouffon, ma dame, ce qui est encore mieux.

— En quoi est-ce mieux qu’un médecin ?

— N’avez-vous jamais entendu dire que le rire est la meilleure médecine ?

Elle secoua la tête.

— Dans ce cas, ne devriez-vous pas vous efforcer de me faire rire ?

— Comme il vous plaira. Savez-vous pourquoi j’ai tellement à cœur de vous réchauffer les mains ?

Elle ferma un œil, soupesa la question mais renonça rapidement à trouver la réponse.

— Non, je l’ignore. Pourquoi ?

— Vous l’avez dit tout à l’heure. Parce que j’ai le cœur sur la main.

Son rire jaillit malgré elle, ponctué de ce petit reniflement porcin dont Mary Ann aimait bien se moquer. Elle récupéra vivement sa main pour se couvrir le nez, mortifiée.

Le visage du Joker s’illumina.

— Impossible ! Une vraie dame avec un rire pareil ! Je vous prenais pour une créature mythologique. Refaites-le, s’il vous plaît.

— Sûrement pas ! glapit-elle en rougissant. Arrêtez. Ce n’était même pas drôle, et maintenant je ne sais plus où me mettre.

Il retrouva son sérieux, même si ses yeux pétillaient toujours.

— Je ne voulais pas vous offenser. Un rire comme le vôtre n’a pas de prix pour un homme dans ma position. Je serais prêt à tous les efforts pour l’entendre à nouveau. Tous les jours, si vous le permettez. Non – deux fois par jour, dont une au moins avant le petit déjeuner. Un bouffon royal se doit de viser haut.

Elle sentit son pouls s’emballer. Deux fois par jour ? Dont une avant le petit déjeuner ?

Une rougeur d’une autre sorte se répandit sur ses joues.

Quand il s’en aperçut, le Joker lui lâcha la main, presque avec timidité.

— Ce… c’est bien vous, n’est-ce pas ?

Elle le dévisagea et revit dans ses yeux le citronnier qui avait poussé dans sa chambre la veille et ses fruits gorgés de soleil.

— Comment ça, moi ?

— La future Reine de Cœur ?

Sa douce euphorie l’abandonna dans un souffle douloureux.

— Je vous demande pardon ?

— Pas besoin de demander ! lui assura-t-il. (Le doute plissa son front.) Faut-il vous présenter des excuses ? Je n’avais pas l’intention d’être impertinent. C’est juste que le Roi avait l’intention de briguer la main d’une jeune femme lors du bal de ce soir, et… avec votre robe, naturellement, j’ai supposé…

Elle baissa les yeux. Sa jupe était un cauchemar rougeoyant qui l’engloutissait tout entière.

— A-t-il précisé auprès de quelle jeune femme il comptait faire sa demande ?

— Non, ma dame. Je sais seulement qu’il s’agissait de la fille d’un noble, mais cela ne réduit pas beaucoup la liste. (Il se pencha en arrière, en appui sur les mains.) Pourquoi vous être enfuie comme ça ?

— Enfuie ? répéta-t-elle avec un sourire forcé. J’avais simplement besoin d’un peu d’air frais. La salle de bal peut devenir tellement étouffante lors de ce genre de soirée.

Il la considéra, le regard de plus en plus soucieux.

— Le Roi n’avait donc pas encore fait son annonce quand vous êtes sortie ?

— Je ne l’ai pas entendue.

Elle frissonna, mais pas parce qu’elle avait menti. Que se passait-il à l’intérieur de la salle de bal ? Le Roi l’avait-il fait appeler ? Tout le monde était-il en train de la chercher ?

Elle jeta un coup d’œil en direction du palais, surprise de voir sur quelle distance elle avait couru. Les jardins semblaient se prolonger à perte de vue et les fenêtres de la salle de bal brillaient dans le lointain. Elle s’interrogea sur le fracas qu’elle avait entendu au moment de partir et espéra que Cheshire ne s’était pas attiré trop d’ennuis.

Le Joker se massa la nuque.

— C’est peut-être bien vous, dans ce cas. Je ferais mieux de vous raccompagner…

— Non ! Non. Heu… (Elle eut un petit rire gêné.) Je suis sûre qu’il a demandé la main d’une autre. Sa Majesté ne m’a jamais témoigné le moindre intérêt.

— Voilà qui me paraît difficile à croire.

— C’est pourtant la vérité. (Elle s’éclaircit la gorge.) Vous allez peut-être trouver ma question étrange, monsieur, heu… Joker…

— Badin. Je m’appelle Badin. Ma dame ?

— Moi, c’est Catherine Pinkerton.

— Enchanté de faire votre connaissance, lady Pinkerton. Quelle était votre question ?

Cath fit bouffer l’étoffe volumineuse qui lui recouvrait les jambes afin de s’occuper les doigts. Ses extrémités la picotaient toujours autant.

— Nous serions-nous déjà rencontrés, vous et moi ?

— Avant ce soir ? (Il appuya son menton au creux de sa main.) C’est peu probable.

— C’est aussi ce que je pensais.

— Mon visage vous rappellerait-il quelqu’un ?

Ses fossettes réapparurent.

— En un sens. Curieusement, j’ai l’impression d’avoir rêvé de vous.

Il haussa les sourcils.

— De moi ?

— Étrange, n’est-ce pas ?

— Plutôt.

Il avait lâché le mot avec douceur, presque par surprise. Il parut momentanément décontenancé, comme la première fois qu’il l’avait aperçue dans sa robe rouge au milieu de la marée noire et blanche. Sa belle assurance parut l’abandonner un court instant.

— Peut-être nous connaissons-nous dans l’avenir, auquel cas il pourrait s’agir d’un souvenir à rebours.

Elle réfléchit à cette suggestion.

— Eh bien ? l’encouragea-t-il.

Elle cligna des paupières.

— Eh bien quoi ?

— Était-ce un rêve agréable ?

— Oh ! (Elle fit une petite moue, avant de se rendre compte qu’il se moquait d’elle, puis fronça les sourcils.) Pour être franche, je l’ai trouvé plutôt ennuyeux.

— Ah ! mais vous ne pouvez pas être Franche. Vous m’avez déjà dit que votre nom était Catherine.

— Je viens de le modifier.

Il rit de bon cœur.

— Au moins, le souvenir de ce rêve aura ramené un peu de couleur sur vos joues. Vous étiez blanche comme une colombe quand vous avez tourné de l’œil. Désolé si le Corbeau vous a fait peur.

Elle se souvint de l’ombre qu’elle avait vue grandir sur la pelouse du palais – de la silhouette encagoulée, armée d’une hache, qui s’était dressée au-dessus d’elle. Elle frémit.

— Non, ce n’était pas le Corbeau. C’était… il m’avait semblé voir… non, rien de spécial.

— C’est ce que je vois moi aussi la plupart du temps.

— Comme je vous l’ai dit, il faisait très chaud à l’intérieur, voilà tout. Et puis je n’ai pratiquement rien mangé de toute la journée.

— Nul doute que ce corset de torture n’a rien arrangé.

Elle se renfrogna.

— Les sous-vêtements d’une dame ne sont pas un sujet de conversation convenable.

Il leva les mains en signe de capitulation.

— Ce n’était qu’une hypothèse, ma dame. Je suis sûr que le manque de nourriture fait un coupable beaucoup plus vraisemblable. Tenez. (Il fouilla dans une bourse accrochée à sa ceinture et en sortit un chocolat.) Je le gardais pour plus tard, donc je suppose que je le gardais pour vous.

— Mieux vaut éviter ! Je me sens encore un peu faible. Je risquerais d’être malade.

— On dit qu’il vaut mieux voir sa nourriture faire un aller-retour que de rester le ventre vide.

Elle fronça les sourcils, perplexe, mais il semblait très sérieux.

— Au cas où vous seriez effectivement malade et rendriez le chocolat, expliqua-t-il.

— C’est horrible.

— Je sais. Je devrais m’excuser. (Au lieu de présenter ses excuses, toutefois, il approcha le chocolat de sa bouche.) J’insiste néanmoins pour que vous mangiez, quels que soient les risques. Si vous deviez de nouveau perdre connaissance sous ma garde, je ne sais pas si je pourrais empêcher le Corbeau de recourir à son seau d’eau.

Catherine secoua la tête, une main posée sur son ventre. Elle sentait les baleines en ivoire de son corset.

Toutefois, le vêtement lui parut moins serré qu’auparavant. Revigorée par l’air frais, elle parvenait même à respirer plus librement. Cela ne lui laissait pas beaucoup de place, mais peut-être suffisamment pour y glisser un minuscule chocolat…

— Prenez-le, s’il vous plaît, insista-t-il.

— Est-ce qu’il vient de la table du banquet ? demanda-t-elle, peu désireuse de goûter un aliment dont elle ignorait la provenance.

Un jour, alors qu’elle était encore enfant, elle avait grignoté des baies sauvages et avait été malade pendant deux jours entiers. C’était une expérience qu’elle ne tenait pas à rééditer.

— De la table du Roi.

Catherine le prit avec réticence, murmura un merci et mordit dans la friandise. Celle-ci explosa sur sa langue avec des saveurs de caramel tendre et d’éclats de cacao.

Elle retint un grognement de satisfaction.

N’empêche qu’avec une touche de sel marin en plus… oh ! ce serait l’euphorie.

Elle termina en se léchant les lèvres à la recherche de miettes de chocolat égarées.

— Ça va mieux ? demanda Badin.

— Beaucoup mieux. (Elle ramena une mèche de cheveux derrière son oreille.) Enfin, suffisamment pour me lever, je crois. Si vous voulez bien m’aider…

Aussi souple qu’une antilope, il fut debout avant qu’elle n’ait fini sa phrase.

— Puis-je vous raccompagner au bal ? demanda-t-il en la hissant sur ses pieds.

— Non, merci. (Elle lissa le devant de sa robe.) Je me sens très fatiguée. Je crois que je vais appeler une calèche et rentrer chez moi.

— Par ici, dans ce cas.

Il ramassa son bonnet sur le sol et s’en coiffa. Le chapeau à trois pointes semblait incongru sur lui, et elle se rendit compte que son attirail de bouffon avait masqué son charme jusqu’ici. À présent qu’elle en avait pris conscience, impossible de ne plus le voir.

Levant la tête vers le sommet du rosier, Badin siffla doucement.

— Corbeau, si ça ne t’ennuie pas… ?

Le Corbeau pencha la tête sur le côté et les observa du coin de l’œil à travers les branches.

— Je pensais que tu avais peut-être oublié ton compagnon, seul dans l’obscurité.

Badin plissa les paupières.

— Est-ce un oui ?

L’oiseau soupira.

— Très bien, j’y vais.

Il s’envola de son perchoir et disparut dans le ciel noir.

Badin offrit son bras à Catherine et elle glissa ses doigts au creux de son coude. Elle n’en revenait pas de la facilité avec laquelle elle respirait désormais. Peut-être avait-elle réagi de manière excessive. Enfin, pas à la quasi-demande du Roi mais à l’étroitesse suffocante de sa robe.

Ils passèrent sous les arches du jardin. Les rosiers s’éloignèrent derrière eux, remplacés par de grandes haies où une myriade de vers luisants jetaient des éclairs incandescents.

— Je vous demanderai de faire preuve de discrétion, dit Catherine en souhaitant que les battements de son cœur veuillent bien ralentir. Cette rencontre a été tout à fait inhabituelle pour moi.

— Dieu me garde de jamais ternir la réputation d’une dame. Mais dans un souci de clarté, quelle partie de notre rencontre exactement souhaitez-vous me voir garder pour moi ? demanda Badin en l’observant du coin de l’œil. Celle où vous vous êtes évanouie dans l’herbe et où je vous ai ranimée héroïquement ? Celle où nous nous sommes promenés sans chaperon à travers les jardins ? (Il fit claquer sa langue avec une désapprobation feinte.) Ou bien la partie où vous avez confessé avoir rêvé de moi – rêve dont la canaille que je suis espère qu’il n’était pas aussi ennuyeux que vous le prétendez ?

Elle s’appuya contre son bras.

— Toutes ces parties-là ?

Il lui tapota gentiment les doigts.

— Ce sera avec le plus grand plaisir que je partagerai ce secret avec vous, ma dame.

Ils enjambèrent d’un bond la queue du griffon de garde – qui dormait, comme à son habitude, en travers du portail. Ses ronflements discrets les poursuivirent jusqu’au milieu de la pelouse.

— Puisque nous en sommes à partager des secrets, dit Cath, puis-je vous demander comment vous avez fait ? Ce tour avec M. Lapin ?

— Quel tour ?

— Vous savez bien. Quand vous l’avez sorti du béret de Jack.

Badin fronça les sourcils, prenant une expression soucieuse.

— Ma très chère lady Pinkerton, j’ai bien peur que vous ayez perdu la tête depuis que nous avons fait connaissance.

Elle leva les yeux vers lui.

— Ah oui ?

— Imaginer que j’aie pu sortir un lapin d’un béret ? (Il se pencha vers elle, son front à deux doigts du sien, pour lui confier la suite dans un murmure.) Ce serait impossible.

Elle réprima un sourire et s’appliqua elle aussi à prendre un air de conspiratrice.

— Il se trouve, monsieur Badin, qu’il m’arrive de croire à une bonne demi-douzaine de choses impossibles avant même le petit déjeuner.

Il s’arrêta de marcher pour se tourner vers elle, abasourdi.

Le sourire de Cath s’effaça.

— Qu’y a-t-il ?

Badin plissa les paupières pour l’étudier de près.

Catherine se recroquevilla sous cet examen.

— Quoi ?

— Êtes-vous certaine de ne pas être celle dont le Roi est amoureux ?

Elle réagit avec un temps de retard, mais quand son rire éclata, il fut franc et sans réserve. L’idée que le Roi puisse vouloir l’épouser était une chose, mais qu’il soit amoureux d’elle relevait d’un tout autre domaine d’absurdités.

— Il ne l’est pas, je peux vous l’assurer, affirma-t-elle, souriant toujours, même si Badin ne parut pas convaincu. Quel rapport y a-t-il avec le fait de croire à des choses impossibles ?

— Cela me paraît le genre de choses que ferait une Reine, voilà tout, expliqua-t-il en lui offrant son bras de nouveau. (Catherine le reprit, quoique avec plus d’hésitation.) Et puis, l’impossible est ma spécialité.

Elle détailla son profil, ses traits anguleux, ses yeux cernés de khôl.

— Ça, convint-elle, je veux bien le croire.

Il parut ravi.

— Je suis flatté que vous pensiez cela, lady Pinkerton.

Ils atteignirent l’allée devant l’entrée principale du palais, où des dizaines de calèches attendaient leurs seigneurs et dames. Des cochers en livrée fumaient la pipe sous les torches de l’autre côté de la cour. En voyant approcher Catherine et Badin, l’un d’eux leur lança :

— Dites, c’était quoi tout ce remue-ménage ?

— Quel remue-ménage ? s’étonna Badin.

— Ces cris, cette agitation qu’on entend à l’intérieur du palais depuis une demi-heure, répondit le cocher. On se disait qu’une de ces chandelles, avec leur tempérament explosif et tout ça, avait peut-être mis le feu à la salle ?

Badin jeta un coup d’œil vers Cath, qui haussa les épaules.

— Sûrement les exclamations qui ont salué votre performance, dit-elle.

Une calèche s’avança, avec le grand corbeau noir perché dessus. Sans doute était-il parti devant pour prévenir le cocher.

L’un des valets de pied, une grenouille emperruquée en bel habit rouge à boutons dorés, traversa la cour en sautillant pour ouvrir la portière à Catherine.

Badin lui tint la main pour l’aider à monter en voiture, et elle fut surprise, quand son pied se posa sur la deuxième marche, de sentir ses lèvres lui frôler les phalanges.

Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule.

— Ah ! j’allais oublier ! s’exclama Badin.

Lâchant la main de Cath, il ôta son bonnet à grelots et fouilla à l’intérieur. Il en sortit deux longs lacets blancs roulés en boule.

— C’est à vous, dit-il.

Cath les prit d’un geste hésitant.

— D’où est-ce que…

Elle resta bouche bée. Sa main vola dans son dos, palpant l’étoffe de sa robe. Elle sentit les baleines de son corset, mais… pas ses lacets. Le dos de son corset était ouvert sur la largeur d’une main.

La chaleur afflua à ses joues.

— Comment… ?

Badin s’écarta d’un bond, à croire qu’il craignait qu’elle ne le gifle. Elle fut d’ailleurs tentée de le faire. Quel toupet !

Il s’inclina bien bas, comme s’il saluait après un rappel.

— Bonne soirée, lady Pinkerton. J’espère que vous apprécierez de pouvoir respirer à pleins poumons sur le chemin du retour.

À la fois mortifiée et impressionnée malgré elle, Catherine gravit la dernière marche et claqua derrière elle la portière de la calèche.
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Catherine fut réveillée par le bruit de la calèche qui ramenait ses parents à la maison. Le fracas des sabots dans l’allée recouvrait le grondement lointain des vagues de l’océan. Elle ignorait combien d’heures avaient pu s’écouler mais il faisait encore nuit, et elle s’enfouit plus profondément sous les couvertures, remontant la courtepointe jusqu’au-dessus de son nez. Elle avait la tête tout embrumée de sommeil, comme si des filaments de rêves s’y accrochaient encore : des bras qui l’allongeaient sur un lit de pétales de roses, des doigts qui traçaient le contour de son visage, des baisers qui descendaient le long de son cou.

Elle soupira, recroquevillant les orteils sous ses draps.

Puis il émergea lentement de son état de somnolence. Avec ses cheveux bruns en désordre. Ses yeux d’ambre. Un mince sourire qui étirait ses lèvres appétissantes…

Elle ouvrit les yeux d’un coup, une rougeur aux joues.

Elle avait rêvé du Joker.

Encore !

En bas, au rez-de-chaussée, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir bruyamment et la voix de sa mère résonner dans la nuit. Elle paraissait dans tous ses états. Cath fit la grimace. Serait-ce parce qu’elle avait quitté le bal sans attendre ses parents ? Ou parce qu’elle avait gâché la demande en mariage du Roi ?

Mais peut-être… peut-être… avait-il adressé sa demande à une autre.

Revigorée par cet espoir, elle repoussa la courtepointe, jeta un coup d’œil vers la toile de son lit à baldaquin… et lâcha une exclamation de surprise.

Il n’était pas question de citrons, cette fois, mais de roses. Aussi blanches que les plumes d’un cygne, sur des tiges épineuses qui enserraient les montants de son lit. Catherine sortit prudemment la main de sous son drap et la tendit vers la fleur la plus proche. Elle se piqua le pouce sur une épine, fit la grimace et s’empressa d’enfoncer le doigt dans sa bouche avant de saigner sur sa robe de chambre.

Renonçant à toucher la rose, elle ramena de nouveau ses couvertures au-dessus de sa tête, le temps que les battements de son cœur ralentissent.

Que fallait-il comprendre à tout cela ? Qu’essayaient donc de lui signifier ses rêves ?

Elle énuméra ce qu’elle savait à propos du Joker.

Il était le bouffon de la cour, mais personne ne savait exactement d’où il sortait.

Il était l’ami d’un Corbeau.

L’impossible était sa spécialité.

Sa manière de lui toucher la main avait éveillé en elle une sensation qu’elle n’avait encore jamais éprouvée. Une sensation grisante, mais aussi inquiétante. Intrigante et effrayante à la fois.

Et s’il fallait en croire ses rêves, il savait embrasser comme personne.

Ses fourmillements dans le ventre revinrent en force et elle se repoussa encore plus loin sous les draps, prise tout à coup de tournis. L’apparition du Joker dans les jardins du palais avait peut-être été inopinée, troublante, mais Cath restait maîtresse de son imagination. Elle entreprit de replonger dans son rêve de baisers langoureux et de roses blanches, de retrouver le chemin de ce petit monde imaginaire inoffensif…

La porte de sa chambre s’ouvrit à la volée.

— Catherine !

Surprise, la jeune fille repoussa ses couvertures et s’assit. La lueur d’une lampe éclairait les murs.

— Quoi ?

Sa mère poussa un cri, mais un cri de joie pure.

— Oh ! par tous les saints ! Grobalour, elle est ici ! Elle va bien !

Avec un gémissement, elle s’élança à travers la chambre, s’arrêta juste le temps de poser sa lampe à huile sur la table de chevet puis se jeta sur le lit de Catherine pour la serrer contre elle jusqu’à l’étouffer. Catherine se rendit compte, avec stupéfaction, que sa mère pleurait.

— Nous étions tellement inquiets !

— Mais pourquoi ? s’étonna Cath en s’efforçant d’échapper à l’étreinte de sa mère. J’ai quitté le bal de bonne heure et je suis rentrée directement. Je ne pensais pas que vous seriez fâchés. Je ne me sentais pas bien, et…

— Non, non, ma chérie, ce n’est rien, c’est juste que…

La Marquise éclata en sanglots et son père apparut sur le seuil, la main sur le cœur. Son visage exprimait un soulagement profond.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Cath, avisant Mary Ann derrière lui. Que s’est-il passé ?

— Nous ne savions pas où tu étais, répondit sa mère, et il y a eu… il y a eu…

— Une attaque, répondit son père d’une voix lugubre.

Cath le dévisagea, tâchant de déchiffrer son expression à la lueur vacillante de la lampe.

— Une attaque ?

— Pas n’importe quelle attaque ! s’écria sa mère en la repoussant à bout de bras. Un Jabberwock !

Cath ouvrit de grands yeux.

— Il a surgi dans le palais, expliqua son père, visiblement tendu et éreinté. Il a brisé une fenêtre et saisi deux courtisans au beau milieu de la salle de bal. Après quoi il s’est envolé avec eux…

Cath pressa la main sur sa poitrine. Le Jabberwock était une créature de cauchemars et de légendes, un monstre qu’on mentionnait au coin du feu pour faire peur aux enfants et les inciter à être sages. On racontait qu’il vivait dans les tréfonds obscurs du Bois Touffeté, très loin dans le pays d’Échecs.

Pour autant que Cath le sache, on n’en avait plus signalé dans le pays de Cœur depuis d’innombrables générations. On prétendait qu’il avait été chassé par de grands chevaliers plusieurs siècles auparavant, et que le dernier d’entre eux avait été tué par un Roi avec sa fameuse épée vorpaline.

— Il était gi-gigantesque, bredouilla sa mère, et terrifiant, et je ne savais pas où tu étais passée !

Elle se remit à sangloter.

— Tout va bien, maman, assura Cath en la serrant fort. Je n’ai pas bougé de la maison.

— Et tu as encore rêvé, à ce que je vois, ajouta son père.

Sa mère se détacha d’elle pour ouvrir des yeux ronds devant le rosier.

— Encore ? Mais qu’as-tu dans la tête en ce moment ?

Cath ravala sa salive.

— Je suis désolée. Je ne sais pas d’où ça me vient.

Sa mère essuya les larmes qu’elle avait au coin des yeux.

— Juste ciel, Catherine, si tu dois rêver, tâche au moins de rêver à quelque chose d’utile.

Cath tordit la couverture entre ses doigts.

— Eh bien, plaida-t-elle, nous pourrons avoir de l’eau de rose fraîche, au moins, et je pourrais faire des macarons à la rose…

— Non, non. Je ne parlais pas d’une chose qu’on peut manger ou cuisiner. Je voulais dire quelque chose d’utile. Comme une couronne !

— Une couronne ?

Sa mère dissimula son visage derrière ses doigts épais.

— Oh ! cette nuit a mis mes pauvres nerfs à rude épreuve. D’abord cet affreux chat du Cheshire qui surgit à l’instant précis où le Roi s’apprête à faire son annonce, ensuite toi qui disparais, puis ce Jabberwock… (Elle frissonna.) Et maintenant, ce rosier qui pousse au beau milieu de la maison. Franchement, Catherine !

— Je ne cherche pas à te contredire, maman, mais une couronne ne sert pas à grand-chose. Elle reste juste posée sur une tête sans rien faire d’utile. À part briller, je suppose.

— Concentre-toi, mon enfant. Ne comprends-tu donc pas ? Le Roi avait l’intention de demander ta main. Ce soir !

Mary Ann en resta bouche bée, et Cath s’efforça de feindre la surprise avec un temps de retard.

— Voyons, c’est absurde, dit-elle en gloussant. Le Roi ? Certainement pas.

Le Marquis se racla la gorge d’un air gêné, faisant sursauter sa femme, qui se tourna vers lui en agitant les bras.

— Oui, oui, nous en avons terminé avec vous, mon chéri, dit-elle. Allez vous coucher. Nous avons besoin d’avoir une petite conversation entre mère et fille.

Le père de Cath parut ravi d’être congédié. La jeune fille remarqua qu’il avait des cernes noirs sous les yeux quand il se pencha pour déposer un baiser sur son front.

— Je suis bien content que tu sois saine et sauve.

— Bonne nuit, papa.

Mary Ann s’effaça devant lui avec une révérence, avant de lancer un sourire excité en direction de Cath.

— Je… je vais préparer du thé, suggéra-t-elle. Pour calmer les nerfs de tout le monde.

— Merci, Mary Ann, dit la Marquise.

Elle attendit que Cath et elle se retrouvent seules pour prendre les mains de sa fille dans les siennes.

— Ma chère enfant, adorable et stupide, commença-t-elle, et Cath sentit ses épaules se raidir sous l’insulte. Cela n’a rien d’absurde. Le Roi est bien décidé à t’épouser. Alors, je suis ravie que tu aies regagné la maison sans encombre mais cela n’excuse pas ton absence, pas en une occasion pareille. Où étais-tu ?

Des souvenirs de chocolats au caramel et de corsets délacés revinrent à la mémoire de Catherine.

Elle battit des cils avec un grand air innocent.

— Comme je l’ai dit, je ne me sentais pas très bien et j’ai préféré partir avant de me donner en spectacle. Papa et toi sembliez bien vous amuser et je ne voulais pas gâcher votre plaisir, alors j’ai emprunté l’une des calèches royales. Par ailleurs, je crois que tu te fais de fausses idées à propos du Roi.

Sa mère devint rouge comme une betterave.

— Je n’imagine rien du tout, bécasse. Tu devrais être fiancée à l’heure qu’il est.

— Mais Sa Majesté ne m’a jamais témoigné aucun intérêt. Enfin, sauf pour ce qui est de ma cuisine. Et quand bien même, il ne m’a jamais fait la cour. Il n’a jamais pris le temps de…

— C’est le Roi ! Pourquoi aurait-il besoin de faire sa cour ? Il fait sa demande, tu réponds oui, et il n’y a rien à ajouter. (Elle poussa un soupir de lassitude.) Enfin, c’est ainsi que les choses auraient dû se passer. Car maintenant que tu as disparu au moment le plus inopportun, qui sait dans quelles dispositions il est ? Peut-être est-il vexé – tu as peut-être perdu définitivement son affection.

Catherine fit la moue, tâchant de cacher son espoir soudain sous une inquiétude de façade.

— Si le Roi souhaitait véritablement demander ma main, j’espère que son affection est plus solide que ça. Mais je ne suis toujours pas convaincue de ses intentions.

— Oh ! il était bien décidé. Et j’espère pour toi qu’il l’est toujours, sans quoi tu seras confinée dans ta chambre jusqu’à ce que tu aies appris à quel moment il est approprié ou non de quitter un bal. (Elle hésita.) Indépendamment des irruptions de bêtes sauvages et meurtrières. Il va falloir redresser la situation, Catherine.

— Qu’attends-tu de moi ?

— Que tu présentes des excuses pour avoir quitté la fête prématurément. Que tu sois présente la prochaine fois qu’un homme voudra te proposer de devenir Reine. Il faut trouver un moyen de nous assurer que nous n’avons pas perdu ses bonnes grâces. Quelque chose qui l’empêche de changer d’avis, alors que nous sommes si près du but !

— Mais si je ne…

Elle n’acheva pas et remonta ses genoux contre sa poitrine.

— Si tu ne quoi ? Dis ce que tu as à dire, ma fille.

Elle ravala sa salive. Hésita. Laissa retomber ses épaules.

— Et si je ne voyais pas Sa Majesté avant un moment ? Nous ne pouvons pas nous imposer de nous-mêmes, et nous n’avons pas d’invitation, n’est-ce pas ?

Sa mère releva le nez avec un petit air suffisant.

— En fait, si. Nous sommes invités à prendre le thé dans les jardins du palais dans trois jours. (Elle claqua des doigts.) Je sais ! Tu apporteras un cadeau à Sa Majesté ! Ce sera le prétexte idéal pour l’approcher. Il raffole de tes pâtisseries.

Elle se leva et fit les cent pas dans la chambre. La lueur de la lampe projetait son ombre agitée sur les murs.

— Qu’est-ce qui lui ferait plaisir, à ton avis ?

— Je ne sais pas, n’importe quoi.

— Pourquoi fais-tu tellement de difficultés ?

Cath haussa les épaules.

— Je t’assure que ce n’est pas mon intention, maman. Pourquoi pas les macarons à la rose dont je parlais tout à l’heure ?

— Oui, oui, parfait ! Que sont des macarons à la rose ?

Cath se prépara à lui expliquer, mais sa mère balaya la question d’un revers de main.

— Peu importe, je suis sûre que c’est délicieux. À présent, tâche de prendre un peu de repos. Tu sais que tu as tendance à grossir quand tu ne dors pas bien.

Faisant des moulinets avec les bras, elle sortit de la chambre d’un pas martial, manquant de peu renverser Mary Ann qui apportait du thé sur un plateau.

Après le départ de la Marquise, Mary Ann se glissa à l’intérieur de la chambre et referma la porte derrière elle avec le pied. Elle tourna des yeux ronds vers Catherine en déposant son plateau sur la table de chevet.

— Est-ce vraiment vrai, Catherine ?

Catherine s’écroula sur ses oreillers.

— Je n’en reviens pas, moi non plus. Un Jabberwock ! Dans le royaume de Cœur ! Ça a dû être épouvantable.

Mary Ann se figea, décontenancée par ce changement de sujet inattendu.

— Oh oui ! C’était affreux. C’est arrivé si vite – à peine si j’ai eu le temps d’apercevoir le monstre pendant qu’il s’enfuyait avec un courtisan dans chacune de ses grosses pattes griffues… (Elle grimaça.) Personne ne savait plus quoi faire. La salle de bal était plongée dans le chaos, tout le monde voulait s’enfuir mais personne n’osait sortir. Alors le Joker a surgi de nulle part – il est plutôt mystérieux, ne trouvez-vous pas ? – et a insisté pour que le Roi rassemble tout le monde dans le grand hall jusqu’à ce que le danger soit passé. C’est là que nous nous sommes aperçus que vous aviez disparu. Le Joker a essayé de rassurer votre mère. Il lui a dit qu’il avait vu une jeune femme en robe rouge monter dans une calèche et qu’il était certain que vous étiez en sécurité, mais nous ne pouvions pas envoyer de messager, et nous sommes restés coincés à l’intérieur pendant des heures… Je suis rudement contente que vous alliez bien.

— Oh ! disons à peu près bien, corrigea Cath en se redressant sur un coude. Le Joker a rassemblé tout le monde dans le grand hall ?

Mary Ann hocha la tête.

— Il était très calme, alors que le Roi… eh bien, vous savez comment est le Roi. (Ses lèvres s’étirèrent en un sourire.) Ou faut-il dire votre bien-aimé ?

— Sûrement pas ! (Catherine se laissa retomber une fois de plus sur ses oreillers.) Cela m’épuise rien que d’y penser.

Mary Ann s’esclaffa.

— Oh oui ! Ce doit être épuisant, d’être la favorite du Roi.

— Nous parlons bien du même homme ? Le petit avec une drôle de barbe en broussaille ? Celui qui ne cesse jamais de glousser ?

Mary Ann vint s’asseoir sur le lit à côté de Catherine.

— Ne soyez pas méchante. Si vous aviez été piégée au palais avec nous tous, le Roi vous aurait protégée contre ce monstre… Enfin, sans doute aurait-il ordonné aux Trèfles de s’en charger, ce qui aurait été beaucoup plus pratique, étant donné les circonstances. Il y aurait presque eu quelque chose de romantique là-dedans. Et du coup nous pourrions être en train de discuter de vos fiançailles en ce moment même.

Elle s’allongea auprès de Catherine, plaçant un oreiller sous sa tête.

Catherine ouvrit un œil.

— Ne me dis pas que tu es sérieuse.

— Comment ça ?

Repoussant ses couvertures, Catherine sortit de son lit.

— As-tu déjà rencontré le Roi ? demanda-t-elle en lissant sa chemise de nuit. Pratique… romantique… sornettes ! Je ne peux pas l’épouser.

Mary Ann s’assit, les yeux écarquillés.

— Et pourquoi pas ? Vous deviendriez Reine.

— Je ne veux pas devenir Reine ! Je veux… je ne sais pas. Mais si je me marie un jour, je veux de la romance, de la passion. Je veux tomber amoureuse.

Cath se versa un peu de thé dans une tasse, agacée de voir ses mains trembler. Elle était tout excitée – à cause de cette discussion à propos du Roi, des nouvelles de l’attaque du Jabberwock… mais surtout, elle en avait conscience, à cause de son rêve.

De la romance. De la passion. De l’amour.

Elle n’avait encore jamais connu toutes ces choses, mais sans doute devaient-elles vous faire éprouver la même sensation que son rêve. Ou que le Joker, avec ses petits sourires et ses remarques espiègles. Elle avait l’impression qu’elle pourrait parler de lui pendant des heures, des jours, des mois, sans jamais se lasser.

Sauf que…

Il n’était qu’un bouffon de la cour. Une impossibilité.

La gorge nouée, elle s’efforça de ravaler ses émotions.

— Tout cela n’a pas d’importance de toute manière, dit-elle, à moitié pour elle-même. Épouser le Roi… peuh ! Ce que je veux, c’est ouvrir notre pâtisserie. C’est ce que j’ai toujours voulu.

Mary Ann vint s’asseoir tout au bord du lit.

— C’est ce que j’aimerais moi aussi, naturellement, dit-elle. Mais… Cath. Cette pâtisserie, telle que nous en avons parlé, eh bien… cela a toujours été un rêve un peu absurde, ne croyez-vous pas ?

Cath pivota brusquement vers Mary Ann, surprise par le sentiment de trahison qu’elle ressentait.

— Absurde ?

La servante leva les mains en signe d’apaisement.

— Ne le prenez pas mal. C’est un beau rêve. Une idée adorable, vraiment. Mais nous en parlons depuis des années et nous sommes toujours aussi loin de réunir les fonds nécessaires, sauf à vendre votre dot. Nous n’avons aucun soutien. Personne ne voudra jamais nous en croire capables.

— Je refuse de l’accepter. Je suis la meilleure pâtissière de tout le royaume de Cœur, et quiconque a goûté à mes gâteaux en conviendra.

— Je crois que vous ne comprenez pas.

Cath reposa sa tasse sans en avoir bu une seule gorgée.

— Qu’est-ce que je ne comprends pas ?

— Vous êtes la fille d’une Marquise. Regardez autour de vous. Voyez toutes ces choses que vous possédez, la vie à laquelle vous êtes habituée. Vous ignorez ce que c’est de devoir travailler tous les jours pour se nourrir et assurer un toit au-dessus de sa tête. Vous ignorez ce que c’est d’être pauvre. D’être une servante.

— Nous serions des femmes d’affaires, pas des servantes.

— Ou alors, répliqua Mary Ann, vous pourriez devenir Reine.

Cath inspira profondément.

— J’aurais beau refaire les calculs cent fois, considérer nos profits et nos pertes sous tous les angles, notre petite pâtisserie insignifiante ne pourra jamais rivaliser avec ce que le Roi peut vous offrir. De beaux habits, de la chère exquise, la sécurité…

Le regard de Mary Ann se perdit dans le vague, et même si Cath considérait son discours comme affreusement pragmatique, elle trouvait normal que son amie réfléchisse à la vie qu’on devait avoir quand on était davantage qu’une servante.

— D’accord, convint Cath, mais il me faudrait épouser le Roi, alors que je supporte à peine de me trouver près de lui le temps d’une valse. Comment pourrais-je endurer sa compagnie une vie entière ?

Mary Ann parut sur le point de défendre Sa Majesté, mais elle hésita.

— Il est ridicule, n’est-ce pas ?

— Pire que cela.

— N’y a-t-il vraiment aucune chance que vous puissiez un jour tomber amoureuse de lui ?

Cath se représenta le Roi – trapu, malicieux, aussi frivole qu’un papillon. Elle essaya de visualiser leur mariage. Elle se penchant pour l’embrasser, approchant ses lèvres de sa moustache bouclée. Prêtant l’oreille à ses pitreries pendant qu’ils arpentaient les couloirs du palais. Observant sa joie puérile chaque fois qu’il remporterait une partie de croquet.

Elle frissonna.

— Absolument aucune.

Se levant à son tour, Mary Ann alla se servir une tasse de thé.

— Ma foi, vous avez trois jours pour y réfléchir. Peut-être vous serez-vous radoucie d’ici là.

Cath ferma les yeux, heureuse que Mary Ann mette un terme à cette conversation. Elle aurait voulu ne plus jamais en reparler, tout en sachant qu’elle n’aurait pas le choix. D’ici trois jours, sa mère s’attendrait qu’elle apporte des macarons à la rose pour prendre le thé au palais royal. D’ici trois jours, elle se retrouverait face à Sa Majesté.

— Vous êtes rentrée seule hier soir ? demanda Mary Ann en versant un peu de sucre dans leurs deux tasses.

— Oui.

— Comment avez-vous réussi à délacer votre corset ?

Catherine détourna les yeux.

— Les nœuds s’étaient desserrés pendant le bal. Après toutes ces danses… (Elle laissa la fin de la phrase en suspens, attrapa sa tasse de thé sucré et changea de sujet.) Je crois que nous devrions visiter la boutique du cordonnier ce matin. Je suis impatiente de voir le siège de notre future pâtisserie.

Mary Ann sourit, mais avec une pointe de tristesse.

— Voilà qui me paraît une excellente idée, lady Catherine.

Pour la première fois, Catherine comprit qu’elle était seule à croire vraiment à leur projet. À croire qu’il pourrait aboutir. Elle n’aurait jamais pensé devoir en persuader Mary Ann.

Puis elle se figura le Roi de Cœur debout devant elle, en train de lui tenir la main. Elle fit la grimace en se remémorant sa petite main moite. Puis elle l’imagina en train de faire sa demande. De lui proposer d’être sa femme. De l’accepter comme époux. Il n’y aurait ni romance, ni passion, ni amour. Mais elle se représentait très précisément son petit sourire désarmant. Plein d’espoir.

Elle en avait des nœuds à l’estomac.

Pourrait-elle sincèrement lui dire oui ?

Alors qu’elle sirotait une gorgée de thé, une question plus cruciale lui vint à l’esprit.

Avait-elle le choix de dire non ?
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FERMETURE DÉFINITIVE, disait le panneau de bois accroché dans la vitrine du cordonnier. ENTREZ AVANT QUE LES DERNIÈRES CHAUSSURES NE SORTENT.

Catherine et Mary Ann, abritées sous une ombrelle en dentelle, admiraient la façade de la boutique depuis l’autre côté de la rue et rassemblaient leur courage pour entrer.

— Ce serait parfait, murmura Catherine, brisant le silence. (Elle indiqua la vitrine.) Imagine une collection de plats en cristal ici, avec des gâteaux de mariage, des gâteaux d’anniversaire et… les plus délicieux gâteaux de non-anniversaire. Et, au centre, un présentoir à cinq étages tout en festons et dentelles, décoré de fruits confits et de fleurs jusqu’au sommet.

Mary Ann se pencha contre elle.

— Il faudrait mesurer les dimensions de la vitrine pour être sûres, mais je parie que nous pourrions exposer plus d’une douzaine de gâteaux. Cela retiendrait certainement l’attention des passants, et en placardant des affiches à travers toute la ville… Oh, Cath ! Je suis désolée d’avoir employé le mot « absurde ». Ce serait l’endroit idéal pour nous, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que oui. Nous peindrons une bannière sur la vitre qui dira : TARTES & GÂTEAUX : LA PLUS MERVEILLEUSE PÂTISSERIE DE TOUT LE ROYAUME.

Elles soupirèrent à l’unisson. Une grenouille en livrée leur jeta un regard intrigué en passant devant elles, avant de se lécher les yeux et de poursuivre son chemin.

La boutique était située dans une rue proprette agrémentée de fleurs en pots et de toits de chaume, où le fracas des calèches résonnait sur les pavés. La matinée était splendide et la ville semblait plus animée qu’à l’ordinaire. Des paniers revenaient du marché voisin débordants d’oignons et de navets. Une équipe de fourmis charpentières construisait une école au coin de la rue en sifflotant au rythme des coups de marteau. Tout le monde n’avait que le Jabberwock à la bouche, même si on l’évoquait davantage comme un conte de fées d’autrefois que comme un accident récent.

Cath avait la conviction que ce serait un bonheur de venir travailler ici tous les matins. De mener une vie simple dans la Grand-Rue, loin du manoir des Six Mini-Tortues, loin du palais.

Son attention fut attirée par un musicien ambulant un peu plus loin sur le trottoir – un poisson-trompette, qui jouait pour les passants avec un gobelet à ses pieds pour recueillir les pièces. En temps normal, sa musique aurait dû rappeler celle du Lapin Blanc, mais la première image qui vint à l’esprit de Cath fut celle de Badin et de sa flûte en argent.

Un nouveau rêve s’insinua dans ses pensées, totalement inattendu.

Mary Ann et elle. Leur pâtisserie. Et… lui. En train d’amuser la clientèle, ou de rentrer à la maison après sa journée de travail au palais.

C’était tellement ridicule qu’elle se le reprocha aussitôt. Elle connaissait à peine le bouffon de la cour et n’avait aucune raison de croire qu’il puisse devenir un jour davantage pour elle qu’un simple sujet de rêves étranges.

Et pourtant, si elle n’avait été qu’une pâtissière et non la fille d’une Marquise, convoitée par le Roi qui plus est… dans ce cas, l’idée que le bouffon de la cour représente un jour quelque chose pour elle ne paraîtrait plus aussi ridicule.

Se pouvait-il que cet avenir soit le sien ? Qu’elle puisse connaître un tel destin ?

Le regain d’optimisme que lui inspirait cette perspective l’étonna elle-même.

— Cath ?

Elle sursauta. Mary Ann la dévisageait en fronçant les sourcils.

— Vous le connaissez ? demanda Mary Ann.

— Qui ça ?

— Le poisson-trompette.

— Oh ! Non, je me disais simplement que… j’aime bien sa musique. (Elle sortit une pièce de sa bourse.) Entrons jeter un coup d’œil à l’intérieur, d’accord ?

Sans attendre la réponse de Mary Ann, Catherine lâcha sa pièce dans le gobelet du poisson-trompette et s’avança vers la boutique du cordonnier.

À l’instant où elles poussèrent la porte, un nuage de fumée à l’odeur douceâtre les enveloppa pour se déverser dans la rue. Cath le dispersa d’un revers de main et se glissa à l’intérieur. Il y avait bien une clochette attachée à la poignée de la porte, mais elle dormait à poings fermés et continua à ronfler tandis que les jeunes filles refermaient derrière elles.

Repliant son ombrelle, Cath promena son regard dans la boutique sombre et enfumée. Le sol était couvert de chaussures de toutes les tailles et de toutes les formes, des chaussons de danse aux bottes d’équitation en passant par les fers à cheval et les cache-nageoires, empilées en vrac un peu partout. Les murs beiges étaient décorés çà et là de vieilles affiches publicitaires montrant des bandelettes de pieds démodées depuis trente ans. L’éclairage était tamisé, poussiéreux ; l’endroit sentait le cirage, le cuir et les chaussettes sales.

Derrière son comptoir, M. Chenille, le cordonnier, était juché sur un tabouret et fumait un grand narguilé. D’un œil assoupi, il regarda Cath et Mary Ann se frayer un chemin à travers la pagaille. Une paire de bottes à semelles de cuir trônait devant lui sur le comptoir, et bien qu’il paraisse s’intéresser davantage à sa pipe à eau qu’à son travail, Cath prit le temps d’examiner les lieux d’un peu plus près avant de le déranger.

Mentalement, elle se représenta la boutique débarrassée de tout l’attirail du cordonnier. Elle imagina les murs repeints en rayures pimpantes crème et turquoise, et les fenêtres tendues de rideaux vaporeux couleur de sorbet à la pêche. Trois guéridons seraient placés près de l’entrée, agrémentés de bouquets de fleurs jaunes dans des vases en verre dépoli. Le tapis, taché et moisi, serait remplacé par des dalles de marbre cirées, et le vieux comptoir en bois céderait la place à une vitrine où rivaliseraient gâteaux et pains d’épice, tartes, strudels et croissants au chocolat. Des paniers accrochés au mur du fond déborderaient de pains frais. Elle se vit elle-même derrière la vitrine, avec un tablier rose à damier saupoudré de farine. Elle remplissait un bocal avec des biscottes pendant que Mary Ann, en tablier jaune assorti au sien, empaquetait une douzaine de sablés au beurre dans une boîte vert vif.

Cath inspira profondément et se mit aussitôt à tousser – les poumons remplis de fumée de narguilé alors qu’elle s’attendait à humer des arômes d’épices, de chocolat et de miches fumantes. Elle se couvrit la bouche, réprima sa toux de son mieux puis se tourna vers le cordonnier.

Il était en train de les observer, Mary Ann et elle. Il n’avait pas touché aux bottes sur son comptoir, même si en s’approchant elle put constater qu’il portait lui-même un large assortiment de souliers, de différents types, sur ses nombreux petits pieds.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il nonchalamment.

Cath afficha son sourire le plus charmant – un sourire persuasif, qu’elle tenait de sa mère – et s’avança entre les piles de chaussures.

— Je m’appelle Catherine Pinkerton. Ma servante et moi passions dans la rue quand nous avons remarqué la pancarte à l’extérieur. Je me demandais ce qu’il adviendrait de cette boutique une fois que vous l’auriez libérée. Ce serait vraiment dommage qu’elle reste vide.

— Ce ne serait pas vraiment dommage, non, rétorqua M. Chenille d’un ton bourru, avant de tirer une nouvelle bouffée sur son narguilé.

— Oh ! je disais cela pour le quartier, vous comprenez ! C’est toujours triste de voir fermer une boutique, mais je suis sûre que vous devez être impatient de, heu… prendre votre retraite, c’est ça ?

Il la fixa si longuement qu’elle se demandait s’il répondrait un jour, ou bien si elle l’avait offensé, quand il consentit enfin à dire :

— Je me suis acheté un petit terrain dans la forêt, où je pourrai enfin savourer le calme et la solitude.

Cath attendit la suite, mais apparemment il n’avait pas l’intention d’ajouter quoi que ce soit.

— Je vois, dit-elle alors. Cela me paraît très bien. (Elle se racla la gorge, qui la piquait encore à cause de la fumée.) Êtes-vous le propriétaire des lieux ?

— Non, dit M. Chenille. Je loue cette boutique au Duc.

— Le Duc ! Vous parlez de lord Phacochère ?

— Lui-même, ce vieux raseur. (Il bâilla, comme si la conversation commençait à le fatiguer.) Je l’aime bien, cela dit. C’est quelqu’un de distant. Pas le genre à venir fourrer son groin dans mes affaires comme vous autres.

Cath tâcha de masquer sa contrariété, non seulement devant cette insulte injustifiée mais surtout parce qu’elle avait espéré que le propriétaire de la boutique serait un parfait inconnu. Quelqu’un qui ne serait pas en position de discuter de son commerce avec le reste de l’aristocratie, ou avec ses parents, avant que tout ne soit réglé. Elle n’avait toujours pas trouvé le courage de demander un prêt à son père – ou la permission d’utiliser l’argent de sa dot – pour ouvrir sa pâtisserie.

Au moins M. Chenille avait-il raison sur un point. Lord Phacochère n’était pas quelqu’un de curieux, si bien qu’on pouvait peut-être lui faire confiance pour ne pas bavarder à tort et à travers.

Mary Ann s’approcha à son tour.

— Savez-vous si d’éventuels locataires se sont déjà manifestés pour reprendre la boutique après votre départ ?

M. Chenille tourna lentement son regard vers elle.

— Qui êtes-vous ?

Mary Ann croisa les mains devant sa jupe.

— Je m’appelle Mary Ann.

Le cordonnier bâilla de nouveau.

— C’est au Duc qu’il faut poser la question, pas à moi.

— Je vois, dit Mary Ann. N’empêche… selon vous, serait-ce un emplacement approprié pour une pâtisserie ? Disons, la plus merveilleuse pâtisserie de tout le royaume de Cœur ?

M. Chenille se gratta la joue avec l’embout de son narguilé, faisant plisser la peau tout autour, comme s’il s’agissait de pâte d’amandes.

— Seulement si on y sert du pudding aux raisins secs et à la mélasse, que je préfère à tous les autres puddings.

— Oh, certainement ! lui assura Cath. Je serais prête à partir en quête du puits de mélasse, s’il le faut, pour vous garantir le meilleur pudding à la mélasse de ce côté-ci du Miroir.

Elle afficha un grand sourire, mais M. Chenille tourna vers elle son regard solennel et déclara sentencieusement :

— Le puits de mélasse n’est qu’une légende.

Cath se renfrogna.

— Oui. Naturellement. Je disais ça pour plaisanter.

La légende, très ancienne, voulait que boire au puits de mélasse permît de guérir toutes les blessures ou même de rajeunir. Le seul souci, c’est que personne ne savait où il était. D’aucuns prétendaient qu’il se trouvait dans le labyrinthe du Miroir, mais qu’il se déplaçait, de sorte que celui qui le chercherait serait assuré de s’égarer. D’autres soutenaient que seuls les plus désespérés avaient une chance infime de l’atteindre. La plupart des gens, comme le cordonnier, ne croyaient pas à son existence.

M. Chenille grommela.

— Votre plaisanterie n’avait rien de charmant.

— Je n’essayais pas de l’être.

— Que voulez-vous dire ?

Cath hésita.

— Simplement que… nous aurions du pudding aux raisins secs ?

Le cordonnier la dévisagea un long, très long moment, avant de se remettre son narguilé dans la bouche.

— D’accord, marmonna Catherine. Merci pour votre aide.

Pivotant sur les talons, elle attrapa Mary Ann par le coude et l’entraîna dehors. La clochette salua leur sortie de quelques tintements assoupis.

Au bout d’une douzaine de pas, Mary Ann rompit le silence :

— Un vrai miracle qu’il soit resté ouvert aussi longtemps, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, approuva Catherine, mais elle ne pensait déjà plus au vieux cordonnier bougon. Crois-tu que le Duc serait d’accord pour nous louer sa boutique ?

— C’est difficile à dire, répondit la servante. J’espère qu’il prendra sa décision en véritable homme d’affaires, après examen de notre projet et de nos projections financières.

Cath secoua la tête.

— Personne ne réfléchit de cette manière à part toi, Mary Ann. Je crois qu’il m’apprécie, pour autant qu’il puisse apprécier qui que ce soit. Mais il sait aussi que je suis la fille d’un noble, censée se chercher un mari et non une enseigne commerciale. Il pourrait juger contraire à ses valeurs de faire affaire avec moi.

Elle leva les yeux au ciel, n’imaginant que trop bien l’expression dédaigneuse du Duc.

— À moins que nous n’ayons la permission de votre père.

— Eh oui. À moins que.

Cath sentit son estomac se nouer, comme chaque fois qu’elle envisageait d’aborder le sujet avec ses parents. Le rêve et la réalité refusaient de se mélanger, aussi obstinément que l’huile et l’eau. Chaque fois qu’elle imaginait ce qu’elle leur dirait pour les convaincre que sa pâtisserie valait la peine qu’on investisse dedans, ou au moins qu’on l’autorise à tenter l’aventure… ils lui disaient toujours non. Même dans ses rêves.

Elle restait toujours la fille d’un Marquis.

— Nous le saurons bientôt, dit-elle, ouvrant son ombrelle d’un coup sec tandis qu’elles retournaient à leur calèche. Nous passerons voir le Duc cet après-midi.

 

Le très noble Pygmalion Phacochère, Duc de Toscorne, vivait dans une belle maison de briques au sommet d’une colline. Le toit comptait une demi-douzaine de cheminées, l’allée était bordée de pommiers et une agréable odeur de foin flottait dans l’air, quoique Catherine ne sût pas vraiment d’où elle venait. Mary Ann et elle laissèrent le valet de pied les attendre dans la calèche pendant qu’elles s’avançaient vers la maison. Cath tenait une carte de visite ; Mary Ann, une boîte de gâteaux miniatures que Cath avait conservés dans la glacière précisément pour ce genre d’occasion.

Une gouvernante vint leur ouvrir.

— Bonjour, dit Catherine en tendant sa carte. Sa Grâce est-elle présente ?

La gouvernante parut momentanément décontenancée, comme si recevoir des visites constituait un événement inhabituel – peut-être en était-ce un pour le Duc.

— Je… je vais devoir m’en assurer, bredouilla-t-elle.

Elle prit la carte et disparut à l’intérieur de la maison en abandonnant les visiteuses sur le perron.

Quelques minutes plus tard, elle revint et les fit passer dans un petit salon au mobilier coquet, quoique vieillot, où une corbeille de pommes rouges trônait sur un buffet. Cath s’assit et Mary Ann – conformément à son rang – resta debout.

— Aimeriez-vous un peu de thé ? proposa la gouvernante.

Ses yeux pétillaient à présent ; la confusion qu’elle avait manifestée sur le seuil avait été remplacée par une sorte de ravissement anxieux. Son empressement à plaire à ses invitées indiquait qu’elle ne devait pas en voir souvent.

— Ce serait adorable, merci.

La gouvernante s’éclipsa aussitôt. À peine la porte s’était-elle refermée qu’une autre s’ouvrait, laissant apparaître le Duc.

Il portait une veste de smoking en velours et tenait dans son sabot la carte de Catherine. Il commença par se tourner vers la jeune fille, puis vers Mary Ann, et ses épaules massives s’affaissèrent, trahissant une légère déception.

Catherine se leva avec une courbette.

— Bonjour, Votre Grâce.

— Lady Pinkerton. C’est une surprise.

Il lui fit signe de se rasseoir et s’installa dans un fauteuil face au sien, croisant les jambes.

— Il y a longtemps que je n’étais pas venue vous rendre visite. J’espère que je ne vous dérange pas.

— Pas du tout.

Il déposa la carte dans un plat en argent à côté de lui. Les parents de Catherine avaient le même genre de plat dans leur manoir des Six Mini-Tortues pour recueillir les cartes de visite – sauf que le leur était souvent plein, contrairement à celui du Duc.

— Quand Mlle Gloussier m’a remis votre carte, avoua-t-il, j’ai cru que vous seriez peut-être… accompagnée.

— Accompagnée ? (Cath inclina la tête sur le côté.) Ma mère sort le plus souvent sans moi, ces derniers temps, mais je suis sûre qu’elle passera vous voir bientôt.

Son nez plat frémit.

— Votre mère. Bien sûr. Comment vont le Marquis et la Marquise ?

— Très bien, je vous remercie. Et comment se porte… (elle hésita)… Votre Grâce ?

— Ma foi… (Lui aussi marqua une hésitation.) Il m’arrive de me sentir un peu seul, en toute franchise.

Il fit suivre cet aveu d’un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace et qui serra le cœur de Catherine. Elle eut presque pitié de lui, avant de se rappeler que c’était lui qui faisait toujours tapisserie lors des soirées du Roi, qui ne daignait jamais danser et qui était toujours le premier à se retirer de la conversation.

Toutefois, ce comportement tenait-il vraiment du snobisme ou plutôt de la timidité ? Elle se rendit compte qu’elle ne s’était encore jamais posé la question.

— Votre servante aimerait peut-être s’asseoir ? suggéra le Duc, avant que Catherine ne trouve quelque chose de poli à lui répliquer.

Mary Ann venait de se poser tout au bord d’un petit sofa quand la gouvernante revint, apportant sur un plateau une théière fumante et une assiette de scones. Ses mains tremblaient tandis qu’elle servait le thé, et ses yeux pétillants passaient si souvent de Catherine au Duc qu’elle en renversa deux fois. Le Duc, grommelant entre ses défenses, la remercia et la congédia en disant qu’il servirait le lait et le sucre lui-même. Alors qu’il se penchait sur le plateau, Catherine remarqua un bandage autour de son cou, maculé de sang séché.

Elle lâcha une exclamation de surprise.

— Votre Grâce, mais vous êtes blessé !

Il lui jeta un coup d’œil, puis baissa la tête d’un air gêné.

— Une simple égratignure, ne craignez rien. Une blessure de guerre reçue au bal du Roi.

— Oh ! C’est le Jabberwock qui vous a fait ça ?

— Tout à fait. Une tasse de thé ?

Il offrit la première tasse à Mary Ann, qui l’accepta avec gratitude.

— Je suis désolée de ce qui vous est arrivé, dit Catherine.

— Pour ma part, rétorqua-t-il, je préfère que cela me soit arrivé à moi qu’à d’autres invités au cuir moins épais.

Il lui adressa un sourire effronté, que Cath ne put s’empêcher de lui retourner – quoiqu’elle ne fût pas certaine de comprendre à qui il faisait allusion.

Malgré sa curiosité, elle ne voulut pas s’attarder trop longuement sur cet épisode traumatisant et chercha donc un sujet de conversation plus approprié.

— Je suis navrée que notre visite cause autant d’embarras à votre gouvernante. Elle m’a paru quelque peu prise de court.

— Non, non, pas du tout, assura le Duc en lui tendant une tasse et une soucoupe. Nous ne recevons pas souvent, voyez-vous, et… je crois qu’elle vous a prise pour quelqu’un d’autre. (Ses joues roses s’assombrirent et il détourna le regard.) Voulez-vous un scone ?

— Volontiers.

Catherine posa la friandise sur sa soucoupe. Sa curiosité était piquée au vif désormais. Elle se demandait qui la gouvernante avait bien pu attendre, ou espérer, mais cela ne la regardait pas et elle n’était pas venue simplement pour bavarder – même si elle commençait à penser qu’une telle démarche aurait été bien accueillie.

Sa tasse tinta sur sa soucoupe.

— Mary Ann et moi-même sommes passées tout à l’heure par la cordonnerie de M. Chenille, commença-t-elle. J’ai appris avec surprise qu’il comptait déménager très bientôt.

— Ah oui ! Vous savez peut-être que M. Chenille est mon locataire ? Il me manquera, à moi aussi.

— Savez-vous ce que vous ferez de cette boutique une fois qu’il l’aura libérée ?

— Pas encore, non. (Le Duc s’éclaircit la gorge.) Voilà une conversation bien ennuyeuse pour des jeunes femmes. Peut-être aimeriez-vous plutôt parler d’autre chose, comme… heu…

Il baissa les yeux sur son thé.

— Les rubans pour les cheveux ? suggéra Cath.

Le Duc fit la grimace.

— C’est un domaine auquel je n’entends pas grand-chose, j’en ai bien peur.

— Moi non plus, admit Cath en attrapant le petit scone triangulaire. Par contre, je m’y connais un peu en matière de pâtisserie. Savez-vous que c’est mon passe-temps favori ?

Elle enfourna le scone dans sa bouche.

— Tout à fait, lady Pinkerton. J’ai eu le plaisir de goûter à vos délicieuses…

Catherine se pencha en avant et toussa bruyamment. Un petit morceau de scone retomba dans sa tasse.

Le scone était sec comme du charbon et lui donnait l’impression d’avoir avalé une poignée de poivre.

— Mais qu’y a-t-il donc, bafouilla-t-elle, dans ces gâ… g-atchoum !

L’éternuement la plia en deux, suivi de trois autres. Un peu de thé déborda de sa tasse.

— Pardon ! s’excusa le Duc, passant un mouchoir à Mary Ann qui le tendit à Catherine. J’aurais dû vous prévenir.

Ses éternuements semblaient avoir cessé. Catherine s’essuya la bouche avec le mouchoir – elle ressentait encore des picotements dans le nez, mais le goût de poivre noir commençait à s’estomper.

— Me prévenir ? répéta-t-elle d’une voix nasillarde à cause de son nez pincé. Votre Grâce, j’ai bien peur que votre cuisinière n’essaie de nous tuer !

Il se frotta les sabots, ses petites oreilles couchées en arrière sur son crâne.

— Oh non, lady Pinkerton ! Je vous assure que non ! Elle aime un peu trop le poivre, voilà tout.

Cath accepta la nouvelle tasse de thé servie à la hâte que Mary Ann lui tendait et se rinça le gosier du mieux qu’elle put. Puis elle se remit à tousser.

— Seigneur Phacochère, votre cuisinière sait tout de même qu’il existe d’autres ingrédients, j’espère ? Et qu’en règle générale on ne met jamais de poivre dans les scones ?

Il haussa les épaules avec fatalisme.

— J’ai essayé de la faire changer, mais… ma foi, on finit par s’y habituer au bout d’un moment. Le palais devient insensible au goût des choses.

Elle but une autre gorgée.

— C’est affreux. Pourquoi ne pas l’avoir renvoyée ?

Le Duc écarquilla les yeux.

— La renvoyer ? Parce qu’elle est mauvaise cuisinière ? Ce serait cruel.

— Mais enfin… c’est une cuisinière.

— Oui. Et elle cuisine. (Il se tortilla sur son siège.) Elle n’est pas très douée, c’est tout.

Catherine s’éclaircit la gorge.

— Je vois. Très bien. Merci quand même pour votre hospitalité.

Elle posa sa tasse de thé sur la table à côté de son scone immangeable.

Le Duc baissa la tête – toute trace de l’assurance qu’il avait affichée au début de la visite s’estompait.

— Vous partez déjà ?

Cette perspective paraissait l’attrister.

— Ce n’était pas mon intention, lui assura Catherine. Si vous ne me trouvez pas trop directe, j’aimerais vous demander un… un service.

Ses petits yeux se rapprochèrent.

— Quel genre de service ?

— Rien d’inconvenant, je vous le garantis. Comme je vous l’ai déjà dit, j’adore la pâtisserie. La vraie pâtisserie, précisa-t-elle avec un regard dégoûté vers les scones. J’aime à penser que je suis plutôt bonne dans ce domaine, et je peux vous promettre que je ne mets jamais de poivre dans mes gâteaux.

Elle sourit pour tenter d’alléger une conversation qui prenait une tournure gênante. Elle adressa un signe de tête à Mary Ann, qui se leva et tendit au Duc la boîte qu’elles avaient apportée.

— Voici un échantillon de gâteaux miniatures que j’ai faits, continua-t-elle. Ils sont pour vous. J’espère que vous les aimerez. (Elle hésita.) En fait, j’espère que votre palais sera encore capable d’en apprécier le goût.

— Je… c’est très aimable à vous, lady Pinkerton, dit le Duc en ouvrant la boîte et en découvrant les pâtisseries, non pas avec gratitude mais plutôt avec suspicion. Pourquoi vous être donné tant de peine ?

— C’est précisément la raison de ma visite. Je me disais que le royaume de Cœur aurait bien besoin d’une pâtisserie de qualité, et j’ai pensé, ma foi, en ouvrir une moi-même. Alors quand j’ai appris que la boutique de M. Chenille serait bientôt libre, je me suis demandé si vous envisageriez de me la louer.

Elle avait parlé d’un ton léger, plein d’assurance, mais en terminant sa tirade elle vit que le visage du Duc s’était assombri. Elle sourit de plus belle pour tenter de détendre l’atmosphère.

— Qu’en dites-vous ?

— Je vois, répondit-il, refermant le couvercle de la boîte avant de la poser sur la table à côté de lui. Ce n’était pas une simple visite de courtoisie en fin de compte.

Il soupira avec une telle tristesse que Cath vit Mary Ann tressaillir à côté d’elle.

— Pas du tout, protesta-t-elle en balbutiant. J’avais l’intention de passer vous voir depuis des semaines, seulement…

— Ne vous en faites pas, lady Pinkerton. J’ai l’habitude. Je ne suis pas très populaire, je m’en rends bien compte, et je suis sûr que vos cartes de visite sont attendues ailleurs.

Elle sentit sa poitrine se serrer.

— Je suis désolée si je vous ai offensé.

Il balaya ses excuses d’un revers de main, et au bout d’un moment il s’assit bien droit dans son fauteuil. Son expression retrouva cette froideur qu’elle lui avait vu afficher au cours d’innombrables bals. Sa voix, quand il parla, était empreinte d’une raideur nouvelle.

— Le Marquis est-il au courant de vos intentions ?

Elle envisagea de lui mentir, mais à quoi bon ?

— Non, pas encore.

Il frotta l’une de ses bajoues.

— J’ai le plus grand respect pour votre père. Je ne voudrais pas l’insulter en m’associant à une entreprise qu’il désapprouve.

— Je comprends. J’ai l’intention de lui en parler très bientôt, mais je jugeais préférable de commencer par chercher une boutique. Pour mieux lui faire accepter mon projet.

Mary Ann se pencha en avant.

— Cette proposition sera soumise à un loyer correspondant au prix du marché, ainsi qu’à un état des lieux satisfaisant…

Catherine lui pinça la cuisse pour la faire taire, mais le Duc hocha la tête. Souriant presque de cette interruption.

— Mais naturellement, approuva-t-il. C’est toujours ainsi que se traitent les affaires.

Il engloutit un scone au poivre. Une miette resta accrochée à sa lèvre inférieure. Il refusa de regarder Catherine et termina son thé avant de reprendre la parole.

— Je prendrai votre candidature en considération, une fois que M. Chenille aura vidé les lieux.

Cath se sentit soulagée d’un poids.

— Merci…

— Mais j’ai un service à vous demander en retour, lady Pinkerton.

Sa gratitude lui resta dans la gorge, juste à côté des dernières traces de poivre. Elle la ravala en espérant très fort qu’il ne lui réclamerait rien d’autre qu’une livraison régulière de scones frais préparés dans les règles de l’art.

— Bien sûr, dit-elle. Que puis-je faire pour vous ?

L’assurance du Duc sembla s’être de nouveau envolée ; s’il n’avait pas eu les traits aussi porcins, Catherine lui aurait presque trouvé un air de chien battu.

— Vous êtes l’amie de… (Ses défenses remuèrent tandis qu’il avalait sa salive.) De lady Mearle, je crois ?

Elle le dévisagea fixement. « Amie » n’était pas le mot qu’elle aurait choisi pour décrire sa relation avec Margaret Mearle, mais…

— Oui. Oui, elle et moi sommes d’assez bonnes amies.

— Vous serait-il possible, si ce n’est pas trop vous demander, de… de lui glisser un mot en ma faveur ?

Elle pencha la tête sur le côté.

— À… lady Mearle ?

— Tout à fait. Voyez-vous, je… (Il rougit, et ses lèvres esquissèrent brièvement un petit sourire embarrassé.) Elle me plaît beaucoup.

Catherine cligna des paupières.

— Lady Margaret Mearle ?

Le Duc aurait pu lire l’incrédulité sur son visage, mais il était trop occupé à fixer le mur.

— Je sais. C’est absurde de ma part d’espérer être digne d’une créature aussi adorable, et encore plus qu’elle puisse un jour partager mes sentiments. Seulement… elle est si délicieuse, n’est-ce pas ? Si intelligente. Et vertueuse. Et tellement, tellement… (Il se pâma.) Rose.

Il osa enfin se tourner vers Catherine.

Celle-ci referma la bouche et tâcha de prendre un air compréhensif.

Quelque peu rassuré, il détourna de nouveau le regard.

— Mais je ne trouve pas le courage de lui parler. J’ignore complètement ce qu’elle pense de moi.

Se mordillant l’intérieur de la joue, Cath repensa à tous les commentaires désobligeants que Margaret avait lâchés au sujet du Duc au fil des années, concernant le plus souvent son snobisme et son arrogance. Des traits de caractère qu’elle aussi avait cru discerner chez lui, mais qui désormais ne lui paraissaient plus aussi tangibles.

C’était difficile à imaginer. Elle ne se rappelait pas avoir jamais vu lord Phacochère, ce célibataire endurci, manifester le moindre intérêt pour une dame, de même qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais vu un homme s’intéresser à l’insupportable et fort peu séduisante Margaret Mearle.

Pourtant, il n’y avait pas à s’y tromper. C’était là, juste devant ses yeux.

Elle s’efforça de sourire, dans l’espoir d’effacer le désespoir qu’elle lisait sur le visage du Duc.

— Je serais ravie de lui toucher deux mots pour vous, Votre Grâce.
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Les jours précédant le thé au palais furent une torture. Catherine était terrifiée à l’idée de ce qui se passerait quand elle reverrait le Roi. Sa mère était nerveuse, elle aussi, même si l’une et l’autre espéraient chacune une issue complètement différente à cette rencontre.

Il y avait une forme de déloyauté à préparer des macarons pour plaire au Roi alors que Cath n’avait aucunement l’intention de lui plaire. Néanmoins, ce prétexte lui permit de passer une journée entière à la cuisine, où elle n’aurait pas à redouter qu’on lui ordonne de pratiquer Dieu sait quelle compétence inutile comme la broderie.

Oh ! si seulement, si seulement le Roi voulait bien se montrer versatile ! S’il avait pu être tellement contrarié par sa disparition qu’il n’oserait plus lui demander sa main, ou alors uniquement en privé.

Quoique cette idée aussi la fît frissonner.

En dépit de son agitation croissante à l’approche de la date fatidique, Cath commença également à éprouver une certaine impatience. Sans vouloir l’admettre, elle attendait cet après-midi avec une pointe d’excitation. Non pas pour le Roi, ou les jeux de jardin, ni même pour les petits-fours ou les sandwichs.

Mais parce qu’elle pensait au bouffon de la cour.

Elle n’avait plus rêvé de lui et brûlait d’envie de le revoir. Elle imaginait sans cesse leur prochaine rencontre. Elle voulait revoir son sourire joyeux, le refaire éclater de rire, sentir ses doigts au creux de son cou.

Elle s’interrompit, soulevant la poche à douille de la plaque de cuisson où quinze disques de pâte attendaient de gonfler en autant de biscuits craquants aux amandes. Son teint affichait une rougeur nouvelle qui ne devait rien à la chaleur du four, et ses mains s’étaient mises à trembler – inadmissible pour une tâche aussi délicate.

Elle ferma les yeux et tenta de réprimer ses pensées, comme chaque fois que celles-ci s’égaraient vers… les caresses illicites. Sa mère exploserait si elle savait que Cath entretenait des idées aussi inconvenantes à propos du bouffon du Roi.

Le Roi, pour l’amour du ciel. C’était de lui qu’elle aurait dû rêver.

Cette affaire lui mettait les nerfs en pelote.

Reposant sa poche à douille, elle se jura de ne pas se laisser emporter pendant le thé royal. Elle était une dame, et lui sortait de nulle part. Si elle le revoyait – chose improbable en soi –, elle se bornerait à échanger avec lui quelques banalités polies. Sans flirter avec lui comme la fois précédente. Cela ne serait pas du tout convenable.

Même si elle était curieuse de voir si elle serait à nouveau attirée par le Joker lors de leur deuxième rencontre, une part d’elle-même espérait que non. Car quelles options aurait-elle si c’était le cas ? Ses parents ne permettraient jamais qu’il lui fasse la cour. Elle n’avait toujours pas pris de décision concernant le Roi. Par ailleurs, elle était censée trouver un moyen de convaincre ses parents de lui laisser ouvrir une pâtisserie, son rêve de toujours, celui qui supplantait tous les autres… jusqu’à son rêve du citronnier, en tout cas.

— Mais quelle est cette odeur délicieuse ?

Elle s’écarta d’un bond du plan de travail. Cheshire – ou plutôt sa tête – venait de surgir du coucou accroché au mur, les aiguilles pointant vers son oreille gauche et ses moustaches, indiquant 2 heures de l’après-midi.

— Bonjour, Cheshire, dit Cath avant de froncer les sourcils. J’espère que tu ne viens pas de manger le coucou.

Il disparut dans un nuage de fumée puis réapparut, entier cette fois, sur l’appui de la fenêtre au-dessus du plan de travail. Sa fourrure avait perdu cette teinte orangée que lui avaient conférée ses tartelettes au potiron.

— Pas du tout, lui assura-t-il, je suis seulement en train de calculer combien de ces petits gâteaux je pourrai manger sans que tu le remarques dès que tu auras le dos tourné.

Elle le dévisagea d’un œil soupçonneux.

— D’accord ! Je suppose que ça n’a pas d’importance que tu le remarques ou non.

— Ils sont pour le Roi.

Cheshire leva les yeux au plafond – ses pupilles roulèrent comme des ballons.

— Ils sont toujours pour le Roi.

Amusée, elle reprit sa poche à douille, essuya l’embout avec un torchon et se remit au travail.

— Je voulais te remercier d’avoir fait diversion au bal, l’autre soir. Ton intervention a été parfaite.

— Comme presque tout ce que je fais.

— Les invités n’ont pas été trop fâchés ?

— Lady Mearle n’a pas semblé apprécier.

— Non, je parlais de mon départ. Est-ce que tout le monde sait que c’est moi que le Roi comptait… (elle sentit sa gorge se nouer)… demander en mariage ?

— Je ne crois pas que ce soit déjà de notoriété publique, mais il faut dire que la plupart des gens ne prêtent attention à rien.

Elle souffla lentement, façonna un dernier disque de pâte et frappa doucement la plaque sur le plan de travail pour égaliser ses macarons.

— Et puis, ajouta Cheshire avec un grand sourire, la proposition avortée du Roi est passée au second plan après les horreurs qui ont suivi. J’imagine que tu es au courant pour le Jabberwock ?

Elle s’essuya le front d’un revers de manche.

— Oui. Je suppose que je ne devrais pas me préoccuper de cette stupide demande en mariage après ce qui s’est passé. Je n’étais même pas sûre de croire au Jabberwock jusqu’à maintenant.

— C’est dangereux de refuser de croire à ce qui nous fait peur.

Cath glissa la plaque de cuisson dans le four.

— Peut-être, mais à quand remonte la dernière fois qu’on en avait vu un par ici ?

— Longtemps avant ta naissance et la mienne, répondit Cheshire, sans se départir de son sourire, ce qui donnait une tournure étrangement cocasse à cette conversation plutôt sinistre. Peut-être a-t-il toujours été là, tapi dans l’ombre. Ou peut-être qu’il est passé à travers le Miroir, même si ça paraît peu probable. Je doute que nous sachions la vérité un jour, mais ce que nous savons, c’est que le monstre est ici aujourd’hui, et à mon avis on n’a pas fini d’entendre parler de lui.

Cath ravala le goût amer qu’elle avait dans la bouche.

— Qu’allons-nous faire ?

— Nous ? Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit.

— D’accord, pas toi, si tu veux. Mais quelqu’un va bien devoir faire quelque chose. Le Roi devrait envoyer un chevalier à ses trousses, comme dans les vieilles légendes.

Cheshire émit un petit bruit.

— Tu en connais des chevaliers, ici, dans le royaume de Cœur ?

Elle soupesa la question. Ce qui s’en rapprochait le plus, c’était les gardes de Trèfle du palais, et face au Jabberwock elle doutait qu’ils s’en sortent beaucoup mieux que les courtisans de Carreau.

— Quelqu’un devrait faire quelque chose, répéta-t-elle, mais sans la conviction qu’elle y avait mise précédemment.

— Oui, et ce quelque chose consistera à ignorer cet incident épouvantable et continuer à nous comporter comme s’il ne s’était rien passé. (Cheshire se lécha la patte puis se lissa les moustaches.) Comme chaque fois.

Cath sentit un pincement au cœur. Elle savait qu’il avait raison – même si elle n’avait jamais assisté à un événement aussi affreux, elle savait que les gens préféreraient l’oublier plutôt que de troubler leurs petites vies confortables.

— Et ces pauvres courtisans ? murmura-t-elle. Que va-t-il leur arriver ?

Le sourire de Cheshire s’estompa un peu, presque imperceptiblement.

— On les a déjà retrouvés, ma chère Catherine. Hier matin, à l’orée de la forêt de Nulle-Part, horriblement déchiquetés.

Elle eut un mouvement de recul.

— Oh non ! Ce n’était peut-être pas… ?

— C’était bien eux. On distinguait encore un bout de carreau sur l’un des morceaux.

Elle fit la grimace et détourna la tête, les yeux plissés. Elle se sentait soudain puérile, toute petite. Comme si elle venait de se faire gronder, même si personne ne lui adressait de reproches hormis elle-même. Deux jours à redouter sa prochaine rencontre avec le Roi et à rêvasser du Joker… et pendant ce temps, deux courtisans étaient morts et un monstre rôdait dans la nature.

— J’ai rendu visite au Duc de Toscorne hier, dit-elle. Il avait été blessé par le Jabberwock. Personne d’autre n’a été touché ?

— Je ne crois pas, et c’est une chance. Lady Margaret Mearle a bien failli y passer.

— Comment ça ?

— Quand la bête a surgi à travers la fenêtre, il m’a semblé… eh bien, je ne voudrais pas donner le sentiment de tout ramener à moi, mais j’ai eu l’impression qu’elle se dirigeait droit sur moi. Et je me trouvais sur la tête de ton amie, vois-tu. Alors j’ai disparu… poussé par mon instinct, pas du tout par lâcheté, tu peux me croire.

— Naturellement.

— Je me suis transporté de l’autre côté de la salle de bal juste à temps pour voir lord Phacochère se jeter entre lady Mearle et la bête.

Elle en resta bouche bée.

— Quel acte héroïque !

— Fascinant, n’est-ce pas, de voir à quel point « héroïque » et « stupide » reviennent souvent au même. Ce monstre avait des griffes tranchantes comme des lames. Le Duc a bien failli se faire décapiter et il a eu beaucoup de chance de s’en tirer avec une blessure superficielle, je n’ai pas peur de le dire. (Il se gratta derrière l’oreille.) Quelle tête de cochon, celui-là.

— Mais le Jabberwock ne l’a pas tué.

— Non. Il a tourné son attention vers la table du banquet et les deux courtisans qui se tenaient à côté. Il s’est emparé d’eux avant de s’envoler par le balcon. Tout s’est déroulé très vite.

Cath s’adossa à la table de la cuisine.

— Même dans mes rêves, je n’aurais jamais cru qu’une chose pareille puisse arriver ici.

Les yeux jaunes de Cheshire se fendirent tandis qu’il soutenait son regard pendant un battement de cœur, puis deux. Après quoi il entreprit de s’effacer en commençant par le bout de sa queue – une lente dilution de rayures.

— Ces choses ne se produisent jamais dans les rêves, ma chère enfant, dit-il en disparaissant jusqu’au cou. Seulement dans les cauchemars.

Après quoi, sa tête décrivit une spirale et il s’évapora complètement.
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À l’instant où elle passa sous la charmille pour déboucher sur la vaste pelouse verdoyante du palais, Cath le chercha du regard. Elle eut beau essayer de ne pas le faire, ce fut plus fort qu’elle. Ses yeux balayèrent les invités, en quête de son bonnet à trois pointes au milieu des toques et des chapeaux à large bord. Son corps entier retenait son souffle, dans l’attente de l’instant où elle l’apercevrait – s’il était seulement présent. Les bouffons étaient-ils invités aux garden-parties ? Elle l’ignorait.

Elle se sentait comme une idiote, à faire la révérence aux lords et aux Barons, aux ladies et aux Comtesses, en laissant constamment son attention dériver sur chaque nouvel arrivant, chaque touche de noir au milieu des habits chamarrés des nobles. Elle savait qu’elle aurait dû chercher le Roi. Sa mère avait bien insisté pour qu’elle se présente à lui immédiatement après son arrivée. Elle devait lui remettre les macarons délicatement aromatisés à la rose qu’elle avait glissés dans la poche de sa jupe et ne plus le quitter d’une semelle tant que la réception ne serait pas terminée – ou qu’elle n’aurait pas une bague à son doigt.

À son grand soulagement, cependant, elle fit le tour complet de la pelouse sans avoir vu le Roi nulle part.

Ni Badin, à sa profonde déception.

Stupides rêves ! Stupides espoirs. Stupides citronnier, rosier blanc et…

Et s’il ne venait pas ? Elle aurait l’impression d’avoir passé sa plus belle robe pour rien. Car elle ne s’en était pas rendu compte plus tôt, mais elle l’avait choisie uniquement pour lui.

— Ma chère Catherine, je dois dire qu’aujourd’hui votre toilette est particulièrement seyante.

Elle pivota pour voir Margaret Mearle gambader à sa rencontre sur la pelouse, tenant à la main une paire de raquettes de badminton. Elle était habillée tout en jaune d’or et portait sur la tête un bibi qui ressemblait à un bouton de rose sur le point d’éclore.

Catherine pencha la tête sur le côté. Il y avait quelque chose de différent chez Margaret. Elle n’arrivait pas tout à fait à mettre le doigt dessus. Si elle n’avait pas su que c’était impossible, elle aurait trouvé qu’aujourd’hui, avec ce chapeau, dans cette lumière, Margaret était presque…

Eh bien, pas jolie. Mais pas horrible à faire peur, en tout cas.

Peut-être la voyait-elle sous un jour nouveau, sachant à quel point le Duc était fou d’elle.

— Bonjour, lady Margaret, dit-elle avec une révérence.

— Plutôt bon, oui, je suppose, convint Margaret, même s’il n’est pas sage de se montrer trop optimiste quand on souhaite s’épargner une déception. Quoi qu’il en soit, j’espère que cette journée se déroulera mieux que le bal. Avez-vous appris ce qui m’est arrivé ?

Elle plaqua les raquettes contre sa poitrine.

— Oh oui ! on m’a raconté l’attaque du Jabberwock ! Je peux à peine imaginer à quel point cela a dû être affreux. Je suis bien contente que vous n’ayez pas été blessée.

Catherine, en disant cela, se rendit compte qu’elle était sincère. Mais Margaret renifla avec dédain.

— Oui, oui, c’était affreux, mais avant cela, vous a-t-on raconté ce qu’a fait votre abominable chat ?

— Mon… chat ? Vous parlez de Cheshire ? Je ne dirais pas exactement que c’est mon chat.

— Peu importe, il est insupportable et ne devrait pas être admis au sein de la bonne société. J’espère que vous l’avez laissé à la maison aujourd’hui.

Cath inclina la tête, feignant l’ignorance.

— Qu’a-t-il donc fait ?

— Oh, ma chère ! J’ai peine à croire que personne ne vous en ait parlé ! C’était horrible. Ce vaurien a surgi de nulle part, comme il le fait toujours, et s’est laissé tomber en plein dans mes cheveux.

Elle frémit.

— Je suis sûre que Cheshire ne pensait pas à mal. Au fond, je crois qu’il vous aime bien.

Margaret fit la moue.

— Espérons que non. Ma seule consolation est que l’irruption du Jabberwock a vite détourné l’attention générale et fait oublier mon embarras – que dis-je, ma honte !

— Oui, c’est probable. (Catherine se tordit les poignets et ravala une remarque à propos des malheureux courtisans de Carreau.) Est-ce vrai, ce qu’on dit, que le Roi comptait… demander une jeune femme en mariage à l’occasion du bal ?

— Il était sur le point de le faire quand la situation a tourné au vinaigre. Vous avez raté beaucoup de choses ce soir-là, lady Catherine.

— Croyez bien que je le regrette. Sait-on qui devait être l’heureuse élue ?

— Je l’ignore. Je n’écoute pas les ragots. Cela mène toujours à du lait répandu.

— Absolument. Voilà une excellente ligne de conduite, approuva Cath.

Elle hochait sagement la tête quand elle avisa lord Phacochère arrivant sur la pelouse en compagnie de la Comtesse douairière Hindetroyes. Une main passée au bras du Duc, la Comtesse s’appuyait de l’autre sur une canne qui ne cessait de s’enfoncer dans le gazon. Elle lui parlait avec animation mais le regard du Duc passait constamment de Catherine à Margaret, puis au sol, avant de revenir sur Margaret. L’anxiété creusait les plis de son visage.

S’éclaircissant la gorge, Catherine se pencha vers Margaret pour lui glisser, avec une mine de conspiratrice :

— Dites-m’en plus à propos du Jabberwock. Avez-vous eu très peur ?

— Oh ! Faut-il vraiment en parler ? protesta Margaret en portant la main à son front. J’en ai des palpitations rien que d’y repenser. Saviez-vous qu’après avoir fracassé une fenêtre ce monstre s’est rué droit sur moi ? Je ne saurais dire pourquoi. C’est à se demander si une créature aussi odieuse ne serait pas naturellement portée à s’en prendre à un parangon de vertu et de bonté tel que moi.

— Heu… sans doute, approuva Catherine. C’est à se le demander.

— Comme vous dites, et j’en ferai des cauchemars jusque sur mon lit de mort. Je revois encore ses crocs quand je ferme les yeux, j’entends même cliqueter ses griffes.

Catherine passa son bras dans le sien.

— Oui, mais… quelqu’un vous a sauvée, n’est-ce pas ? Je me suis laissé dire que le Duc s’était montré héroïque. Ne s’est-il pas interposé entre le monstre et vous ?

Margaret renifla.

— Je dirais plutôt qu’il n’a pas eu le temps de s’écarter. Cet homme n’a pas plus de vivacité qu’un sanglier.

Catherine fit la moue.

— Il me semble justement que les sangliers ont beaucoup de promptitude et de puissance physique…

— Oh ! Le voilà ! Faites-lui un petit signe, vite, sans quoi il risquerait de penser que nous parlions de lui.

Avec une expression qui tenait davantage de la grimace que du sourire, Margaret agita négligemment les doigts à l’adresse du Duc et de la Comtesse.

Le Duc détourna aussitôt le regard, enfouissant son large menton derrière sa cravate verte.

Margaret grommela.

— Quelle arrogance !

— Je commence à croire qu’il est peut-être tout simplement timide…

— Il ne faut surtout pas encourager ce genre de comportement, Catherine. Ou alors, autant payer la carriole en carottes avant d’avoir vu les dents du cheval donné.

Cath demeura d’abord interloquée, puis renonça à comprendre.

— Votre sagesse est décidément sans faille, Margaret.

Margaret s’étrangla d’indignation.

— Ma parole ! On jurerait que la Comtesse est en train de flirter avec lui ! Cette femme n’a aucun amour-propre.

— Je ne suis pas certaine…

— Moi aussi je pourrais me pendre au bras d’un homme, si je voulais faire semblant d’avoir une scoliose.

— Pour être honnête, je crois qu’elle souffre vraiment d’une scoliose.

— Oui, et de toute évidence d’une grande envie d’accroître sa richesse. Imaginez un peu, devoir nous incliner devant Sa Grâce la Comtesse ducale Hindetroyes ? Ou peut-être la Duchesse comtale de Toscorne ? Qui a besoin d’autant de syllabes, de toute manière ?

— J’ai l’impression qu’il aide simplement une vieille dame à traverser la pelouse.

Margaret lui jeta un regard incendiaire.

— Vous êtes aussi observatrice qu’un champignon vénéneux, lady Pinkerton.

Cath s’empressa de redresser la barre de cette conversation qui tanguait dangereusement.

— Ma foi, même si la Comtesse avait l’intention de flirter, je crois que le cœur du Duc est déjà…

— Oh non ! Les voilà qui s’approchent, pesta Margaret en leur tournant le dos. Vite, faisons semblant d’être en pleine partie de badminton pour qu’ils ne nous dérangent pas.

Margaret fourra l’une de ses raquettes dans la main de Catherine.

— N’est-ce pas un peu grossier ?

Ignorant sa question, Margaret se recula à bonne distance, lança en l’air le volant – un colibri au bec pointu comme une aiguille – et le frappa en direction de Catherine. D’instinct, celle-ci plongea pour le renvoyer mais rata la cible. Le colibri se planta bec en avant dans le gazon.

— Désolée, ma chère Catherine ! claironna Margaret, assez fort pour être entendue à l’autre bout de la pelouse. Vous auriez grand besoin de vous entraîner un peu.

Catherine se pencha pour dégager l’oiseau du sol. Ses petites ailes battaient en bourdonnant. Elle leva la tête vers Margaret, laquelle ignorait résolument le Duc ; tandis que le Duc, qui n’avait plus à craindre de croiser son regard, la dévorait des yeux.

La Comtesse continuait à bavasser à son bras, sans s’apercevoir qu’il ne l’écoutait pas.

— À votre tour, Catherine, l’encouragea Margaret. Je suis prête.

Avec un soupir, Catherine jeta l’oiseau en l’air et le frappa vers Margaret. Elles effectuèrent trois échanges, Margaret se montrant de plus en plus compétitive à chaque frappe. Même si Catherine pouvait difficilement se considérer comme athlétique, elle était en meilleure forme que son adversaire : la respiration de Margaret devint bientôt sifflante, tandis que son visage rougeaud se plissait sous l’effort. Mais sa rage de vaincre compensait son manque de technique, et à la troisième frappe, elle envoya le colobri droit sur Catherine. Cette dernière baissa la tête pour l’éviter et suivit sa course à travers le ciel – vers un grand oiseau noir de jais.

Catherine inspira vivement.

Le colibri se figea en plein vol avant de reculer brusquement sur ses ailes bourdonnantes. Il hésita un moment, se demandant sûrement quoi faire, puis fit demi-tour et piqua en direction du labyrinthe de verdure.

Catherine s’en moquait bien. Le cœur battant, elle parcourait la foule du regard. Robes et gilets, bibis et bonnets.

Elle le repéra au milieu des tables où les dames s’éventaient, sirotaient leur thé et le regardaient avec de grands sourires jouer de la mandoline. Au-dessus d’eux, le Corbeau croassa et Badin leva la tête, sans cesser de gratter ses cordes. Puis le grand oiseau plongea et vint se poser sur son épaule.

Il ne parut pas s’en apercevoir tout de suite. Puis, alors que Catherine le dévisageait avec de grands yeux comme une enfant à son premier défilé de carnaval, Badin leva les yeux vers elle.

Leurs regards se croisèrent instantanément, comme s’il avait su exactement où elle était.

Comme s’il l’observait du coin de l’œil depuis un moment, attendant qu’elle le remarque.

Même à cette distance, elle crut voir un léger sourire sur ses lèvres.

Toute sensation déserta son corps. Elle ne sentait plus l’herbe douce sous ses pieds. Ni la raquette entre ses mains. Ni les cheveux qui collaient au creux de sa nuque moite.

Voilà qui répondait au moins à une question. Elle était plus que jamais attirée par lui ; mais s’agissait-il d’une attirance ou de quelque autre force plus puissante, elle n’aurait su le dire, n’ayant aucune expérience antérieure sur laquelle s’appuyer.

Badin détourna la tête. Le charme fut rompu, et Catherine respira profondément, heureuse d’être sauvée de cette situation gênante.

Leur échange de regards avait duré juste assez longtemps pour raviver les flammes de sa curiosité, sans en éteindre une seule.

Le public de Badin grossissait rapidement. Même certains jardiniers de Pique avaient cessé de travailler pour prêter l’oreille à sa musique. Catherine se rendit compte avec stupéfaction que sa mère en faisait partie, radieuse.

La chanson prit fin, et les dernières notes parvinrent jusqu’à Catherine, suivies des acclamations ravies et des applaudissements de la foule.

Badin repoussa sa mandoline contre son flanc et s’inclina. Le Corbeau s’envola de nouveau, se dirigeant vers le carré d’herbes aromatiques.

— Catherine ! Pourquoi restez-vous là, à bayer aux corneilles ? Vous avez l’air ridicule.

— Oh ! (Elle se retourna vers Margaret, les doigts crochés dans les cordes de sa raquette.) Je me suis laissé distraire par… le Corbeau. Vous ne l’avez pas vu ? Il semblerait que le, heu… le Joker soit… Oh, mon Dieu ! Margaret, qu’arrive-t-il à votre chapeau ?

Margaret rougit et porta avec prudence la main à son bibi.

— Que fait-il ? Dites-moi.

— Il est en train… d’éclore, répondit Catherine.

Le bouton de rose, aussi grand que la tête de Margaret, avait commencé à s’ouvrir – les pétales jaunes se déroulaient vers l’extérieur pour dévoiler une fleur splendide, dont la couleur s’intensifiait en son milieu pour prendre des reflets dorés. Les bords des pétales scintillaient, comme s’ils avaient été trempés dans le sucre, et un parfum délicieux parvint aux narines de Catherine.

— Ma foi, c’est un chapeau tout à fait splendide que vous portez là, lady Margaret.

Elles pivotèrent pour découvrir la Comtesse, de qui venait le compliment, et le Duc, qui se tenait juste à côté, rougissant subitement.

L’enthousiasme de Margaret s’évapora d’un coup tandis qu’elle levait le nez avec dédain.

— Merci, dit-elle sèchement.

— L’auriez-vous trouvé par hasard dans cette nouvelle boutique de chapeaux qui a ouvert à l’extérieur de la Croisée des Chemins ? s’enquit la Comtesse. J’en entends dire le plus grand bien depuis une semaine, et je pensais d’ailleurs m’y rendre, même s’il devient difficile de se déplacer à mon âge à moins d’avoir un fringant jeune homme à mes côtés.

Elle ricana, comme si elle venait de tenir des propos salaces, et raffermit sa prise sur le bras du Duc.

— C’est effectivement de là-bas qu’il vient, avoua Margaret à contrecœur. (Ses épaules se crispèrent.) C’est-à-dire, naturellement, que l’orgueil… et le péché d’arrogance… il faut de la volonté pour… pour refouler la vanité qu’une démarche si peu modeste risquerait… sinon… de susciter chez soi. (Elle ravala sa salive.) Amen.

— Amen, récitèrent à l’unisson le Duc, la Comtesse et Cath.

Cath s’éclaircit la voix.

— Je crois que ce que lady Margaret cherche à dire, c’est que lorsqu’on est un poisson rouge, c’est pour la vie.

Le Duc trouva le courage de relever la tête, ses petits yeux captivés par Margaret et son chapeau déployé. Malgré le dédain qu’elle affichait, avec lord Phacochère qui la dévorait des yeux et son bibi parfumé sur la tête, il devenait de nouveau possible de l’imaginer autrement que vilaine.

— Quand on est un poisson rouge, c’est pour la vie, répéta le Duc dans un souffle. Je n’aurais pas dit mieux.

— C’est agréable de voir des jeunes femmes faire un peu d’exercice, commenta la Comtesse avec un geste de sa canne en direction des raquettes de badminton. Je disais justement au Duc que ce thé était beaucoup plus réussi que le dernier bal en noir et blanc. Le Roi devrait toujours maintenir ce même niveau d’exigence en matière d’invités. Foin de cette… racaille que nous avons dû subir la dernière fois.

— Oh oui ! renchérit Margaret. Comme cet épouvantable chat du Cheshire. Un félin pareil, toujours en train de disparaître et de réapparaître, et de s’asseoir sur la tête des gens, n’a pas sa place dans un bal royal. C’est intolérable !

— Une véritable insulte aux dames et aux messieurs de bonne compagnie, approuva la Comtesse en plantant sa canne dans le gazon. Sans parler de M. et Mme Peter. (Elle fit la même grimace qu’une enfant qu’on oblige à goûter pour la première fois des épinards bouillis.) Quelles personnes déplaisantes ! Je serais ravie de ne plus jamais les recroiser nulle part.

— Ce dont nous pouvons nous féliciter, interrompit Catherine en croisant les mains sur sa raquette, c’est que vous ayez été là, Votre Grâce. Margaret me parlait à l’instant de votre bravoure – cette manière dont vous vous êtes interposé entre le Jabberwock et elle ! Je vois d’ailleurs que vous en portez encore les cicatrices. (Elle indiqua le bandage qui dépassait au-dessus de la cravate du Duc, puis serra sa raquette contre sa poitrine.) Le genre d’exploit qu’on dirait tiré d’un récit. C’est tellement romantique ! Margaret, ne trouvez-vous pas que le Duc a été très courageux ?

Son intervention lui valut un regard noir de Margaret, et elle se réjouit que le Duc soit trop occupé à rougir pour s’en apercevoir.

Une voix nouvelle se joignit à la conversation, basse, enjouée et rieuse.

— J’espère sincèrement, dit le Joker, que ce n’est pas à l’aune de cette romance que tous les hommes du royaume de Cœur seront jugés désormais.

Catherine tourna la tête si vite qu’elle faillit attraper un torticolis. Le Joker soulevait son chapeau à grelots à l’adresse du Duc.

— Vous avez placé la barre très haut, lord Phacochère.

— Eh bien, je n’avais pas l’intention…, bredouilla le Duc tout en plissant le groin. C’est-à-dire que n’importe qui à ma place… lady Mearle était en danger, et je… cela n’avait rien de spectaculaire, je peux vous l’assurer…

— Et modeste, avec ça ! apprécia Badin, haussant les sourcils avant de regarder tour à tour Catherine, Margaret et la Comtesse. Laquelle de vous trois, mesdames, se donne-t-il tant de mal pour impressionner ?

Se mordant la joue, Catherine fit un signe de tête discret en direction de Margaret.

— Ah ! fit Badin en se balançant sur les talons.

Si le choix du Duc le laissait perplexe, il n’en montra rien.

La Comtesse battit des cils, flattée d’avoir été incluse parmi les conquêtes potentielles.

— Les jeunes hommes d’aujourd’hui, vous aimez tous à vous prendre pour des charmeurs, dit-elle, déjà séduite. Mais je peux vous garantir que je ne me marierai plus jamais. Une fois m’a largement suffi.

— Quelle perte pour nous tous, déplora Badin en baisant la main de la Comtesse.

Elle se pâma de nouveau.

— Vous devez être la lady Mearle dont on m’a tellement vanté les trésors de sagesse, dit Badin en se courbant au-dessus de la main de Margaret, avant de tourner son attention vers Catherine. Et vous… la délicieuse lady Pinkerton, si je ne m’abuse ?

Le contact de son gant était doux et chaud sous les doigts de Catherine, et le frôlement de ses lèvres sur ses phalanges ne pouvait suffire à expliquer la chaleur qu’elle sentit lui monter dans le cou et jusque dans les oreilles. On lisait de l’amusement dans ses yeux bordés de khôl. Un secret s’échangea entre eux.

— Enchantée, monsieur le Joker, dit Cath, soulagée de constater que sa voix ne tremblait pas.

Le sourire de Badin s’élargit.

Lord Phacochère lissa son gilet et bomba le torse.

— Et vous, lady Mearle ? Je crois savoir que vous n’avez encore reçu aucune, heu… proposition ?

Cath tressaillit. Elle avait beau savoir que le Duc avait les meilleures intentions, ce brusque changement dans son attitude donnait à sa question pleine d’espoir une tonalité moqueuse.

Et bien sûr, ce fut précisément comme cela que Margaret la perçut.

Furibonde, elle arracha la raquette des mains de Catherine.

— Ce ne sont pas vos affaires. Ni celles de personne, d’ailleurs. Mais si vous tenez à le savoir, je me considère au-dessus de ces questions triviales de séduction et de flatteries. Je préfère consacrer mon temps à perfectionner mon esprit par l’étude approfondie de la philosophie et à broder des paraboles sur la doublure de mes robes. À présent, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller récupérer mon colibri.

Redressant son bibi sur sa tête, elle partit à grands pas sur les traces de son oiseau, abandonnant derrière elle un Duc tout déconfit et une Comtesse qui ne s’était aperçue de rien.

— Je suppose que cela répond à votre question, dit Badin, sur le ton de la plaisanterie mais sans méchanceté. (Il adressa un sourire amical au Duc.) Vous aurez plus de chance la prochaine fois, mon vieux.

Avec un soupir, lord Phacochère toucha son chapeau à l’adresse de Catherine et s’éloigna en compagnie de la Comtesse, son intérêt pour cette conversation ayant disparu avec le départ de Margaret.

— Pardonnez-moi de vous avoir interrompus, s’excusa Badin.

Mais il avait parlé tout bas, et Catherine l’entendait à peine par-dessus le grondement soudain de son cœur.

— Inutile de vous excuser, dit-elle. Je voulais aider le Duc mais j’ai comme l’impression que je ne lui ai pas rendu service, au contraire.

— Il en va souvent ainsi avec les bonnes intentions. Jouer les entremetteuses est-il un passe-temps habituel chez vous, ou le Duc est-il l’un des rares privilégiés à profiter de vos services ?

— Je ne suis pas sûre que mes services aient vraiment profité à qui que ce soit jusqu’ici, mais en réalité c’est ma première tentative. Le Duc apprécie beaucoup lady Mearle, mais il n’est pas très doué pour le montrer, comme vous avez pu vous en apercevoir. Disons que c’est une sorte de… faveur que je lui fais. Contre une autre. (Elle haussa les épaules.) C’est compliqué.

— Vous pratiquez donc l’échange de faveurs. C’est bon à savoir.

Il sourit avec impudence.

Elle lui sourit en retour.

— À propos de faveur, dit-il, marquant un temps d’hésitation, j’ai failli oublier. On m’a envoyé vous chercher, lady Pinkerton.

— Me chercher ?

Il croisa les mains dans le dos pour parodier les écuyers royaux.

— Sa Majesté le Roi souhaiterait s’entretenir avec vous.
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Catherine suivit Badin, en proie à une nervosité croissante. Son estomac faisait des nœuds à l’idée d’un entretien avec le Roi, mais elle fit de son mieux pour se préparer à la demande en mariage qu’elle supposait imminente.

Plus facile à dire qu’à faire, cependant, alors qu’elle n’était pas certaine de la réponse qu’elle donnerait. Chaque fois qu’elle imaginait sa détresse si elle décidait d’accepter, elle visualisait immédiatement la joie de ses parents quand ils apprendraient la nouvelle. Leur fierté. Sa mère serait aux anges…

Cette confusion des émotions n’était pas aidée par le sifflotement nonchalant du Joker qui marchait un pas devant elle, ni par la ligne étroite de ses épaules, ni même par l’élégance de sa foulée qui faisait battre son cœur plus fort pour des raisons qui lui échappaient complètement.

Elle avait le tournis. Peut-être allait-elle s’évanouir à nouveau. Ce ne serait pas une si mauvaise idée, d’ailleurs…

Badin la conduisit dans une petite cour bordée de buis et de clochettes bleues tintinnabulantes. Une fontaine se dressait au centre et le Roi marchait sur la margelle, les bras écartés pour garder l’équilibre, à la manière d’un funambule.

Badin s’éclaircit la voix.

— Votre Majesté, permettez-moi de vous annoncer lady Catherine Pinkerton.

Le Roi poussa un petit cri d’extase et sauta à bas de la fontaine.

Catherine lui fit une révérence. Elle se maudit intérieurement pour ne pas s’être évanouie en chemin.

— Merci, Badin, merci. Ce sera tout ! s’écria le Roi en battant des mains.

Badin s’inclina une fois devant lui et une fois devant Catherine. Il parut hésiter en croisant son regard, comme s’il lisait la prière dans son expression ; comme s’il entendait l’incantation « s’il vous plaît, s’il vous plaît, ne partez pas » qui tournait en boucle dans sa tête.

Son front se plissa.

S’armant de courage, Catherine détourna les yeux.

— Je ne serai pas loin, promit Badin, si on a besoin de moi.

Bien qu’il ait dit cela au Roi, Catherine le soupçonna de s’adresser surtout à elle. Elle ne releva pas le nez avant d’avoir entendu s’éloigner son pas feutré.

Le Roi et elle se retrouvèrent seuls dans ce cadre romantique. Il lui souriait comme s’il venait d’ouvrir un cadeau d’anniversaire et de recevoir précisément ce qu’il avait demandé.

— Vous souhaitiez me voir, Votre Majesté ?

— En effet, lady Pinkerton.

Un silence pesant s’ensuivit, avant que le Roi ne s’éclaircisse la voix.

— Les jardins ne sont-ils pas merveilleux aujourd’hui ? Écoutez-moi ces clochettes, ne sonnent-elles pas à la perfection ?

Elle tendit l’oreille. Le son des clochettes bleues était magnifique, parfaitement accordé. Mais leur musique ne réussit pas à l’apaiser.

Le Roi lui offrit son bras, et elle n’eut pas d’autre choix que de l’accepter et de se laisser entraîner sur le sentier entre les géraniums, les plantes grimpantes et les dahlias à tête lourde. Le Roi se montrait si jovial qu’il gambadait presque à ses côtés. Elle aurait voulu lui poser les deux mains sur les épaules et lui intimer de se calmer ; elle s’efforça plutôt de s’amuser de son enthousiasme. Elle l’écouta gazouiller à propos des fleurs que les jardiniers avaient choisies pour la saison à venir, du vin de sureau que son maître de chais lui avait promis cette année, de l’excitation qu’il éprouvait à participer au festival annuel de la Tortue organisé par le Marquis et la Marquise, lui demander si elle serait présente – mais bien sûr qu’elle le serait, puisqu’elle était leur fille –, si elle danserait le quadrille, si elle n’était pas trop impatiente de tenter sa chance à la chasse aux huîtres.

Elle l’écoutait poliment mais l’entendait à peine. Le sachet de macarons dans sa poche était lourd comme une enclume. Elle les avait préparés pour s’assurer de rester dans les bonnes grâces du Roi. Dans l’intention de l’amener à faire sa demande.

Catherine avait tenté de les oublier chez elle ce matin, mais sa mère ne s’y était pas laissé prendre.

Elle ne voulait pas les donner au Roi. Elle ne voulait surtout pas l’encourager.

Mais peut-être cela n’aurait-il aucune importance. Il comptait lui demander sa main de toute manière. Sinon, pourquoi l’aurait-il fait venir dans les jardins ?

Elle essaya de respirer. Au moins était-ce mieux que dans la salle de bal. Mieux qu’être entourée de toutes les personnes qu’elle connaissait. Ici, elle avait au moins une petite chance de pouvoir dire non sans être foudroyée sur place par la culpabilité.

Ils franchirent une arche, contournèrent un jardin de boutures, passèrent sous un treillis, pendant que le Roi continuait à discuter de tout et de rien. Catherine étouffa un bâillement. Elle aurait préféré jouer au badminton avec Margaret. Ou boire une tasse de thé et bavarder en compagnie de sa mère et de ses amies. Elle aurait dû aussi manger quelque chose à son arrivée – son ventre allait se mettre à gargouiller d’une minute à l’autre.

Alors qu’ils débouchaient dans une autre cour, elle repéra du coin de l’œil l’habit sombre de Badin. Comme promis, il ne s’était pas beaucoup éloigné et se trouvait désormais accroupi dans le jardin voisin devant le Deux de Pique, un jeune jardinier qui le fixait avec émerveillement.

Le Joker était en train de lui montrer un tour de cartes.

Catherine se déporta dans leur direction sans même s’en apercevoir. Ses pieds l’entraînaient d’eux-mêmes. Elle vit le Joker prendre un paquet de cartes, le déployer en éventail le long de son bras puis le renverser d’un geste trop rapide pour que l’œil puisse le suivre. Les cartes basculèrent comme des dominos jusqu’à son coude. Il les fit danser, sauter, former une chaîne vivante entre ses doigts, les étala en forme d’étoile ou de cœur, avant de les ramasser et de les remettre en tas une fois de plus. Puis il les fit jaillir en l’air comme une fontaine avant de retomber en une pluie de confettis rouges et noirs.

Le jeune jardinier se figea au milieu de son rire, interrompu par un croassement rauque. Le Corbeau descendit d’un rosier voisin, saisit une carte au vol et vint se poser sur l’avant-bras de Badin. L’oiseau pencha la tête sur le côté pour montrer la carte qu’il tenait dans son bec.

C’était le deux de pique.

Badin le remit au jardinier, qui l’accepta comme s’il s’agissait du plus merveilleux des cadeaux.

— Que pensez-vous de lui ? Vous l’aimez ?

Cath sursauta. Elle avait oublié la présence du Roi.

Ses joues s’empourprèrent.

— Eh bien, c’est-à-dire… Je…

— Je le trouve parfait.

Elle pressa résolument ses lèvres l’une contre l’autre.

— Je crois qu’il pourrait devenir le plus grand bouffon que ce royaume ait jamais connu, même en comptant Lafond Taine ou le Joyeux Drille.

Catherine ne voyait pas du tout à qui il faisait allusion, mais elle profita de l’occasion pour relâcher son souffle. Quand le Roi lui demandait si elle aimait le Joker, il parlait naturellement de ses tours, de ses plaisanteries, de ses farces et attrapes.

Pas de l’homme.

Sinon, elle aurait répondu que non.

Qu’elle ne l’aimait pas.

Elle le connaissait à peine, après tout.

Elle se racla la gorge.

— Il est très… drôle à observer, avoua-t-elle.

— Avez-vous vu sa performance au bal ?

Elle se tordit les doigts.

— Oui, Votre Majesté. Tout à fait spectaculaire.

— N’est-ce pas ? s’extasia le Roi en sautillant sur place. Venez, je n’aurais pas dû le renvoyer aussi hâtivement. Nous allons nous amuser un peu.

— Que… Non !

Mais le Roi l’entraînait déjà entre les haies.

— Badin, ho, Badin ! claironna-t-il.

Le Joker sursauta. Le Corbeau était en train de laisser le jardinier lui caresser les ailes, mais dès que le Roi apparut, le Deux de Pique se jeta face contre terre et l’oiseau s’envola dans les branches. Le Roi ne sembla pas les remarquer, ni l’un ni l’autre.

Catherine le suivit à contrecœur, tentée de se dissimuler derrière une haie.

— Le bonjour, à nouveau, dit Badin, posant sur Catherine des yeux bordés de khôl où se lisaient mille interrogations.

Elle se redressa, centimètre par centimètre, consciente qu’elle s’était tassée malgré elle.

— Nous parlions justement de votre performance de l’autre soir, dit le Roi, se balançant d’avant en arrière sur ses talons. Lady Pinkerton est une fervente admiratrice !

Catherine tressaillit.

Badin lui jeta un coup d’œil, sans chercher à masquer son amusement.

— Je suis flatté, lady Pinkerton.

— Pas trop, je l’espère.

Ses fossettes se creusèrent de part et d’autre de son visage.

— Divertissez-nous, voulez-vous ? demanda le Roi.

— Vous n’êtes pas obligé ! intervint Catherine avec un revers de main. Il y a beaucoup d’autres invités… et ce n’est pas un public de deux personnes…

Elle laissa la fin de sa phrase en suspens.

Badin l’observa comme si elle venait de lui lancer un défi.

— Avec le plus grand plaisir, Votre Majesté, répondit-il sans détacher les yeux de Catherine. Mais d’abord, peut-être serait-il prudent de congédier ce garçon.

Il indiqua du doigt le Deux de Pique, toujours prostré sur le sol.

Le Roi cligna des paupières, comme s’il n’avait pas remarqué plus tôt la présence de la petite carte.

— Oh oui, bien sûr, laissez-nous ! dit-il en redressant sa couronne.

Le Deux de Pique se releva d’un bond, s’inclina prestement et s’éclipsa aussitôt, emportant dans sa main la carte que Badin lui avait donnée.

Faute de trouver une excuse crédible pour s’éclipser à son tour, Catherine se laissa entraîner par le Roi jusqu’à un banc de pierre. Elle garda un espace tout à fait convenable entre elle et lui, et pourtant, son cœur continuait à vibrer comme les ailes d’un bourdon. Badin savait-il que le Roi avait l’intention de lui demander sa main ? S’en moquait-il ?

— Avez-vous une préférence en matière de divertissement, Votre Majesté ? s’enquit Badin.

— Non, non. Tout ce qui peut faire plaisir à cette jeune dame.

Cath sentit que le Roi l’observait et elle crispa les mains sur ses genoux, bien décidée à ne pas croiser son regard.

— Vous êtes mieux à même de décider que nous, osa-t-elle dire au Joker. Ce qui vous fera plaisir à vous nous plaira certainement à nous aussi.

Badin accueillit cette réponse gênée avec son petit sourire nonchalant et remisa son jeu de cartes dans sa manche.

— Rien ne me plaît davantage que de faire naître un sourire sur le visage d’une jolie dame. Mais quelque chose me dit que ce ne sera pas aussi facile que le soir du bal.

Elle rougit.

— Elle vous a trouvé spectaculaire au bal ! intervint le Roi. Elle me l’a dit.

— Vraiment ? s’étonna Badin, qui semblait sincèrement surpris.

— C’est vrai, confirma Catherine, même si je regrette maintenant de ne pas avoir choisi mes mots avec plus de soin.

Il rit doucement.

— C’est mon rôle d’être spectaculaire. Je vais faire mon possible pour ne pas vous décevoir.

Ôtant son chapeau noir à trois pointes, il fouilla à l’intérieur et en sortit la flûte en argent dont elle l’avait vu jouer dans les jardins ce soir-là. Son sourire s’élargit quand il vit qu’elle reconnaissait l’instrument et il murmura :

— Tâchez de ne pas vous évanouir.

Cath croisa les bras, douloureusement consciente de la présence du Roi à ses côtés. En train d’observer. D’écouter.

Ce n’était pas une lumière, se rappela-t-elle, heureuse pour une fois qu’il soit aussi simplet. Ce n’est pas une lumière.

Badin remit son chapeau et porta la flûte à sa bouche. Il s’humecta les lèvres, et Cath ne put s’empêcher de l’imiter, à son grand dam ; heureusement, le Joker avait les yeux clos et ne s’en aperçut pas.

La musique qui suivit avait quelque chose de magique.

Les notes se déroulèrent, légères, virevoltantes, enveloppant dans leur danse Catherine, le Roi, les haies et les massifs de fleurs. Les clochettes bleues s’arrêtèrent de sonner pour les écouter, la brise cessa de souffler, les fringilles interrompirent leur gazouillis. Catherine prit son souffle et le retint, avec la sensation que la musique traversait sa peau, passait en elle et remplissait chaque recoin de son corps.

Ce n’était pas une chanson qu’elle connaissait. La mélodie, joyeuse et triste à la fois, fit naître en elle des images de fleurs qui émergeaient de la terre humide du printemps, de feuilles qui se déployaient pour la première fois, l’odeur de la pluie et la sensation de l’herbe fraîche sous ses orteils. C’était une chanson qui parlait de nouveauté, de renaissance, de beauté et d’éternité…

… et quand elle prit fin, Catherine avait les joues mouillées de larmes.

Badin baissa sa flûte et rouvrit les yeux. Catherine essuya ses larmes, incapable de le regarder. Elle chercha un mouchoir dans sa poche et sa main tomba sur le sachet de macarons qu’elle avait oublié.

Le Roi renifla lui aussi, puis applaudit à tout rompre.

— Bravo ! Bravo, Badin.

Le Joker s’inclina.

— Votre Majesté est trop bonne.

Le ravissement du Roi n’avait d’égal que celui de toutes les créatures venues écouter la chanson. Cath se força à relever la tête lorsqu’elle eut fini de se tamponner le visage. Elle s’attendait à voir de l’autosatisfaction dans les yeux d’or de Badin mais n’y lut qu’une question, pleine d’espoir. Puis il lui adressa un autre sourire, son vrai sourire, soupçonna-t-elle. Ce qu’il avait lu dans son expression avait dû le rassurer.

Le Roi continuait à applaudir avec enthousiasme.

— C’était merveilleux ! Absolument merveilleux ! Lady Pinkerton, n’avez-vous pas trouvé cela merveilleux ?

Elle s’éclaircit la voix et concéda :

— Si, en effet. Quelle est cette chanson ? C’est la première fois que je l’entends.

— Hélas, ma dame, je n’en sais rien, répondit Badin. Elle m’est venue comme cela.

Elle ouvrit de grands yeux. Impossible.

— Sans doute m’avez-vous inspiré, ajouta-t-il, retrouvant son ton moqueur. Je pourrais vous dédier cet air, lady Pinkerton, si cela vous fait plaisir.

Le Roi poussa un petit cri d’extase.

— C’est parfait ! Je vous le ferai rejouer le jour de nos…

Il s’interrompit brusquement.

Cath se raidit, froissant son mouchoir dans son poing.

Badin reprit son air méfiant.

Le Roi tripotait le fermoir de sa cape doublée de velours, manifestement très embarrassé.

— Enfin, le jour du mariage royal, bafouilla-t-il.

Cath aurait voulu pouvoir disparaître dans un terrier de lapin.

— Avec le plus grand plaisir, Votre Majesté, dit Badin d’une voix où perçait une certaine tension. J’avais entendu parler d’un mariage à venir. Je suis décidément un bouffon très chanceux, d’avoir bientôt une Reine pour laquelle composer toutes sortes de ballades et de poésies.

Tordant son mouchoir sur ses genoux, Cath se tourna vers le Roi en affichant toute l’innocence qu’elle parvint à rassembler.

— J’ignorais que vous aviez jeté votre dévolu sur une dame, Votre Majesté. Je suis impatiente d’adresser mes félicitations à l’heureuse élue.

Le visage du Roi était aussi rouge que le cœur en rubis de sa couronne.

— Eh bien… c’est-à-dire… je n’ai pas encore… exactement fait ma demande, voyez-vous… mais puisque vous êtes là, lady Pinkerton…

— Oh ! quelle délicatesse de votre part, s’exclama-t-elle, avec un entrain qui la fit grimacer intérieurement. (Elle vit du coin de l’œil que Badin s’était figé ; le Roi aussi la dévisageait avec des yeux ronds.) C’est tellement aimable à vous de ne pas bousculer les choses. Je suis sûre que la dame en question vous en est très reconnaissante.

Le Roi bredouilla :

— Heu… ma foi, en réalité…

— Personne n’aime trop se hâter dans ce genre d’affaires, après tout. Il faut savoir prendre son temps pour faire sa cour et demander la main d’une jeune femme, si une union doit, heu… entraîner un bonheur mutuel. Je trouve pour ma part que les hommes sont souvent trop pressés. Ils ne se rendent pas compte que nous préférons leur dire oui à l’issue d’un processus… patient et assidu.

Le Roi continuait à la fixer.

— Naturellement. Lady Pinkerton a tout à fait raison, intervint Badin d’une voix parfaitement maîtrisée en comparaison des accents désespérés qu’avait pris Catherine.

Le Roi et elle reportèrent leur attention sur le Joker.

— Ah bon ? dit Catherine.

— Vraiment ? dit le Roi.

— Absolument, mais Votre Majesté est trop sage pour l’ignorer, bien entendu, le complimenta Badin en glissant sa flûte dans sa ceinture.

— Eh bien… oui. Je le suis, de toute évidence. Sage, je veux dire. Mais qu’entendez-vous par là exactement ?

— Comme le disait lady Pinkerton, toutes les dames apprécient le jeu de la séduction, l’excitation d’un amour naissant, l’anticipation d’un bonheur encore inconnu. (Il hésita, comme s’il cherchait les mots adéquats avant de poursuivre.) La cour que l’on fait à une femme creuse les fondations sur lesquelles va pouvoir se bâtir un mariage heureux, et aucun amoureux – pas même un Roi – ne devrait précipiter cette étape. Mais il semble que vous sachiez déjà tout cela, Votre Majesté, conclut Badin en inclinant la tête.

— O-oui, bafouilla le Roi avec l’air de penser tout le contraire. C’est ce que j’ai toujours dit. La cour que l’on fait à une femme creuse… les fondations…

Cath sentit sa poitrine se gonfler de soulagement, de reconnaissance. Badin lui jeta un coup d’œil et haussa les sourcils, comme s’il voulait lui poser une question. Comme s’il redoutait que son intervention ne soit pas appréciée.

Elle l’était, pourtant, plus que Cath n’aurait su l’exprimer.

— Le Joker a expliqué la chose à merveille, déclara-t-elle. Une demande en mariage, après tout, ne devrait jamais être un choc. (Elle rit et pria pour que son rire ne sonne pas aussi forcé à leurs oreilles qu’aux siennes.) Je vois que les bons conseils font également partie de vos talents.

Le sourire de Badin devint moqueur.

— Je ne vis que pour servir.

Le Roi se dressa d’un bond.

— Je sais, s’exclama-t-il avec un courage retrouvé. Faisons une partie de croquet !

— De croquet ? répéta Cath.

— Oui ! De croquet ! C’est mon sport favori. Je ne suis pas un grand danseur, voyez-vous. Et je ne sais pas composer de ballades ou de poésies. Mais… mais les hérissons m’adorent. (Il dit cela sur le ton d’une question, et ses yeux brillaient quand il se tourna vers Cath.) Vous verrez, lady Pinkerton.

Il partit d’un pas résolu vers le terrain de croquet, sa cape ourlée de fourrure flottant derrière lui, le sceptre tenu bien haut.

Cath se tourna vers Badin. S’il partageait son trouble, il n’en montrait rien.

— Merci, lui dit-elle.

— Et pour quoi donc ?

Avant qu’elle puisse bredouiller une réponse, il ôta son chapeau et l’abaissa en direction du Roi qui s’éloignait.

— Après vous, ma dame.
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Catherine autorisa son hérisson favori à grimper sur son épaule, tant qu’il se tenait tranquille et promettait de ne pas lui égratigner le cou avec ses piquants. À côté d’elle, son flamant se tenait juché sur une patte, l’autre repliée dans son plumage. Il avait une haleine aux crevettes épouvantable et Cath ne cessait de s’écarter de lui discrètement.

Le Roi, Margaret Mearle et Jack jouaient tous à la fois, ce qui provoquait une certaine confusion. Le hérisson de Badin avait roulé hors du terrain depuis un moment et Cath l’avait perdu de vue derrière une motte de gazon. Le flamant de Margaret avait les os solides comme une nouille cuite, si bien qu’elle n’arrêtait pas de hurler et de secouer la malheureuse créature et que, jusqu’à présent, ses progrès étaient douloureusement lents. Quant à Jack, il ne songeait manifestement qu’à croquer les hérissons des autres.

La partie avait plutôt bien commencé pour le Roi – son hérisson l’adorait bel et bien – mais ensuite son flamant avait adopté un comportement imprévisible. Catherine le regarda tenter de cogner sur son hérisson pour la troisième fois d’affilée, et une fois de plus le flamant enroula son long cou au dernier moment et lui fit complètement rater sa cible. Le Roi lâcha un grognement agacé et secoua son flamant par ses pattes graciles.

— Nous avons pourtant répété, satané volatile ! Ne me dis pas que tu as le trac !

— Pauvre Majesté, murmura Catherine pour elle-même.

À côté d’elle, son flamant fit tourner son bec plusieurs fois en l’air avant de déclarer d’une voix traînante :

— J’aime bien ta robe rose.

Cath lui sourit froidement et tira sur sa robe du même rose pâle que le plumage de l’oiseau.

Les flamants étaient des créatures tellement stupides.

Enfin, à son quatrième swing, le Roi réussit à cogner son hérisson qui vola à travers le terrain avant de s’immobiliser tout près du Six de Trèfle, sans toutefois rouler sous son dos arqué.

Serrant les poings, le Roi s’éloigna vers son hérisson d’un air maussade.

— Espèce de bon à rien !

Cath, toujours en retrait, estima que c’était de bon augure pour sa stratégie. L’un des gardes s’était endormi en position d’arceau et ferait sans doute une cible facile si elle parvenait à l’atteindre avant qu’il ne s’écroule.

Elle tourna la tête et adressa un clin d’œil à son hérisson.

— Qu’en dis-tu ?

— On conspire avec les pièces du jeu, à ce que je vois, dit Badin, la faisant sursauter. (Elle se retourna et le vit appuyé avec nonchalance contre une statue, son propre flamant posé en travers de l’épaule.) Je ne suis pas sûr que ce soit autorisé, lady Pinkerton.

Elle lissa sa robe. Le sachet de macarons qu’elle avait dans la poche fit un bruit de papier froissé.

— Seriez-vous mauvais perdant, monsieur le Joker ?

Il pencha la tête sur le côté.

— Suis-je en train de perdre, lady Pinkerton ?

Haussant les épaules, Cath inspecta le terrain.

— Je ne suis même pas certaine que vous soyez encore dans la partie. Où a bien pu rouler votre hérisson ?

— De ce côté-là.

Il pointa son flamant vers le bout du terrain, où Margaret tentait de frapper son propre hérisson sans grand succès.

Ses hurlements d’exaspération parvinrent jusqu’à eux :

— STUPIDE VOLATILE, TU NE PEUX PAS VISER DROIT POUR UNE FOIS ?

Elle frappa, et le bec du flamant cogna sur le hérisson pour le propulser à quelques centimètres de celui de Badin.

— Vous êtes peut-être en train de gagner, en fin de compte, observa Catherine.

— Je vois que toutes les pièces ne sont pas en jeu. N’allez-vous pas vous joindre à nous ?

— J’attends que le terrain s’éclaircisse un peu. J’aime avoir une ligne de tir dégagée.

Catherine grattouilla son hérisson sous le menton.

— Dans ce cas, je vous laisse comploter tranquillement.

Elle fut un peu déçue de voir Badin s’éloigner.

Margaret avait progressé jusqu’à l’arceau suivant, ouvrant la voie au hérisson de Badin. Sans perdre de temps, ce dernier déplia son flamant, positionna son hérisson avec précision, décrivit un grand moulinet avec l’oiseau et cogna le hérisson avec une telle précision qu’il enfila deux arceaux à la suite.

Un instant plus tard, il retournait auprès de Catherine en plastronnant, laissant son hérisson où il avait atterri.

— Joli coup, dit-elle.

— Je le reconnais, je ne suis pas le genre de gentleman qui laisse gagner les dames par galanterie.

Elle éclata de rire – si soudainement que son hérisson prit peur et la piqua légèrement sous l’oreille. Elle écarta la tête.

— Un certain souvenir impliquant les lacets d’un corset me ferait même douter que vous soyez un gentleman, monsieur le Joker.

Il pressa la main contre son cœur, feignant d’être blessé.

— Je suis peut-être un gredin, mais au moins, je suis sincère. Alors que vous, lady Pinkerton, n’avez pas été entièrement honnête avec moi.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous m’aviez convaincu que vous ignoriez complètement que le Roi était amoureux de vous.

Elle rougit, et se rapprocha d’un pas de manière à pouvoir baisser la voix.

— Le Roi n’est pas amoureux de moi.

Il haussa les sourcils.

— Je suis peut-être un fou, mais ne me prenez pas pour un idiot.

— Peut-être a-t-il envie de m’épouser, ou le croit-il, mais ce n’est pas la même chose qu’être amoureux.

Les plis de son front se creusèrent.

— Je veux bien l’admettre. Mais si vous ne pensez pas que le Roi vous apprécie au-delà de ce qu’on attendrait pour un simple mariage de convenance, c’est que vous êtes aussi aveugle que lady Mearle.

— Oh ! regardez, le coupa Cath. Jack vient d’éjecter le hérisson du Roi hors du terrain. Je crois que c’est le moment d’entrer dans la partie.

— Vous changez de sujet.

— Non, je joue au croquet.

Elle attrapa son flamant à la mauvaise haleine et s’avança sur le terrain.

— Lady Pinkerton ?

Elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

Badin avait pris un air doux, qui n’était pas tout à fait un sourire.

— Je crois qu’il tient vraiment à vous, du fond du cœur. Cela ne devrait pas vous mettre aussi mal à l’aise. Bon nombre de jeunes femmes ici présentes seraient sans doute ravies de capter ainsi l’attention de notre souverain vénéré.

Elle plissa les paupières.

— Quand je pense que vous vous êtes moqué de moi pour avoir joué les entremetteuses.

Elle s’approcha du début du parcours, raide comme un piquet. Elle vit que trois des Trèfles s’étaient relevés et prenaient des paris dans un coin, mais elle espérait les voir reprendre leur place avant qu’elle ait besoin d’eux. Le Roi courait toujours après son hérisson. Margaret et Jack étaient au coude à coude, et Badin toujours en tête. En inspectant le parcours, elle le vit reprendre la partie lui aussi, d’un pas un peu moins enjoué.

Catherine souffla une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux, agacée par son comportement de ces derniers jours. Tous ces rêves, ces idées saugrenues, ce temps perdu à rêvasser – et pour quoi ? Pour un garçon qu’elle connaissait à peine, avec lequel elle avait tout juste échangé deux mots et qui, cela semblait clair désormais, n’avait pas beaucoup pensé à elle. Et qui la verrait bien épouser le Roi sans attendre !

Il avait raison. C’était peut-être lui qui endossait le costume du bouffon, mais c’était elle qui faisait l’idiote.

Elle vit Jack venir vers elle, le cou de son flamant serré dans son gros poing. Il affichait une expression maussade, et Cath se crispa.

— Vous n’avez même pas encore commencé ! l’accusa Jack. Pourquoi avoir passé tout ce temps à parler avec le Joker ? Vous jouez, oui ou non ?

— Je parle avec qui je veux, ce ne sont pas vos affaires, cracha-t-elle. Et j’allais justement commencer. Si vous voulez bien vous écarter…

Jack grommela et tourna son œil valide vers Badin. Celui-ci ne faisait pas attention à eux.

— Vous le trouvez drôle, peut-être ?

Cath leva les yeux au ciel.

— Ma foi, je ne sais pas, Jack. C’est tout de même un bouffon.

— Je trouve qu’il a une drôle de tête, ça oui. (Il pivota face à elle.) Et vous aussi, lady Pinkerton !

Elle agita sa main libre avec exaspération.

— Merci infiniment d’avoir clarifié ce point. Voulez-vous bien vous écarter maintenant, que je puisse jouer ?

Son visage vira au pourpre, mais il ne bougea pas d’une semelle.

— Auriez-vous apporté des friandises ?

Cath hésita, pensa brièvement aux macarons qu’elle avait dans la poche, puis secoua la tête.

— Pas cette fois, j’en ai bien peur.

Le Valet parut tiraillé entre l’envie de partir et celle de rester, comme s’il avait voulu ajouter quelque chose mais ne trouvait rien à dire.

Pour finir, il lui tira la langue en soufflant grossièrement puis partit d’un pas vif vers l’autre bout du terrain.

Cath baissa les épaules, gagnée par un sentiment soudain de lassitude. Il y avait d’abord eu Badin et le Roi, puis cet échange désagréable avec Jack. Le jeu tombait à point nommé pour lui changer les idées.

Elle prit son hérisson au creux de sa paume.

— Eh bien, allons-y, dit-elle en le posant face au premier arceau, le Neuf de Trèfle.

L’animal se roula en boule.

Cath souleva son flamant de manière à ce qu’ils soient parfaitement alignés et tâcha de ne pas respirer trop profondément.

— Je te propose un marché, lui dit-elle. Tu m’aides à remporter cette partie, et à ma prochaine visite au palais je te rapporterai des crevettes à la noix de coco.

— J’aime bien les crevettes, concéda le flamant.

— Je l’aurais parié.

Fronçant le nez, Cath fit basculer le flamant cul par-dessus tête et l’empoigna par les pattes. Elle aligna sa tête avec le hérisson. Visa. Et frappa.

Le hérisson galopa sous les deux premiers arceaux, tourna vers la droite, passa une butte, bondit par-dessus le hérisson du Roi que ce dernier avait retrouvé, prit sur la gauche puis franchit encore deux arceaux avant de s’arrêter. Il s’écroula à plat ventre avec un grand sourire en direction de Catherine.

Elle lui adressa un hochement de tête approbateur – elle se sentait déjà mieux.

— Bravo, lady Pinkerton ! s’exclama le Roi.

Sur le bord du terrain, l’assistance perçut la préférence du Roi et se mit à l’acclamer à son tour.

— L’important, ce n’est pas de gagner ou de perdre ! glapit Margaret. C’est de rester fidèle à soi-même !

— Bien dit, lady Mearle, applaudit le Duc, qui se tenait un peu à l’écart des autres.

— On ne vous a rien demandé ! rétorqua-t-elle, furibonde.

Ignorant les uns et les autres, Catherine joua son deuxième coup et dépassa le hérisson de Badin.

— Joli coup, lui dit-il en écho à son compliment de tout à l’heure quand elle passa devant lui.

Elle se rengorgea.

— Merci.

— Vous me souhaitez bonne chance pour mon prochain coup ? demanda-t-il. On dirait que je vais en avoir besoin, si je veux décrocher le pompon.

Elle lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

— N’y comptez pas.

Il recula en direction de son hérisson.

— Vous êtes décidément une adversaire coriace.

Cath ouvrit de grands yeux en le voyant sur le point de buter contre un hérisson – celui de Jack, semblait-il –, mais même en marchant à reculons Badin sut exactement à quel moment l’enjamber. Il rit en voyant sa surprise, puis lui tourna le dos.

Secouant la tête, Catherine lui cria :

— J’espère que votre hérisson va entrer en hibernation prématurée !

— Ce sera plus facile pour l’atteindre ! répliqua-t-il.

Catherine vit du coin de l’œil une silhouette trapue se hâter dans sa direction. Le visage du Roi était rouge d’excitation et brillait de sueur.

— Lady Pinkerton ! dit-il en se tamponnant le front avec le coin de sa cape. (Elle envisagea de lui offrir son mouchoir, puis préféra faire comme si elle n’avait rien remarqué.) Vous avez vu ça ?

— Eh bien…

— Mon hérisson a filé – zou ! – entre trois arceaux de suite. (Il mima de la main la trajectoire sautillante de son dernier coup.) C’était splendide ! Vous n’avez pas trouvé ?

Catherine se retint de lui tapoter la tête et de lui offrir un biscuit pour le récompenser.

— Un coup superbe, Votre Majesté.

Radieux, le Roi se tourna pour regarder Badin jouer à son tour. Cath foudroya du regard le hérisson du Joker, lui souhaitant de s’égarer dans l’herbe.

— De quoi parliez-vous, avec Badin ? s’enquit le Roi.

— Oh ! Heu… de vous, Votre Majesté. Et de votre maîtrise phénoménale du jeu de…

Il y eut un choc sourd quand Badin envoya son hérisson rouler sur une portion de terrain dégagée… enfin, dégagée jusqu’à ce que les trois Trèfles qui s’étaient écartés se précipitent en position d’arceaux juste à temps pour que le hérisson roule dessous.

— … croquet, acheva Cath en faisant la grimace.

Le Roi soupira, abattu lui aussi.

— Ma foi, on dirait bien que j’ai affaire à trop forte partie.

Après trois swings successifs, Badin avait mené son hérisson quasiment au bout du parcours. Un dernier coup suffirait à lui assurer la victoire. Il s’avança avec nonchalance vers son hérisson, balançant son flamant comme un pendule.

— Bien joué, Badin, lui lança le Roi.

— Merci beaucoup, Votre Majesté.

Serrant les dents, Cath se dirigea avec son flamant vers son propre hérisson, habitée d’une résolution farouche. Elle n’avait jamais eu un tempérament de compétitrice, mais cette fois, c’était différent.

Cela prenait une tournure personnelle.

En une seule rencontre, le Joker avait infiltré ses rêves et envahi ses moindres pensées. Elle lui avait même trouvé une place dans son projet de pâtisserie, même si elle ne l’admettrait jamais devant quiconque, surtout sachant qu’il voulait la voir épouser le Roi.

Ce n’était qu’un séducteur impénitent, qui l’avait abusée avec ses sourires enjôleurs. Oh ! il avait dû bien rire en voyant sa réaction.

Comment osait-il ?

Elle se campa à côté de son hérisson et inspecta le parcours. Son hérisson et son flamant l’observaient patiemment tandis qu’elle passait en revue les arceaux restants – quelques cartes s’étaient écroulées de fatigue à force d’attendre –, jusqu’au dernier, mobile, qui constituait le but ultime. Elle examina aussi les hérissons adverses qui trottinaient de-ci, de-là, leurs joueurs qui leur couraient après ou hurlaient contre leurs flamants trop peu coopératifs…

Et Badin, qui se mettait en place.

Elle plissa les paupières, fléchit les genoux et abaissa la tête de son flamant au ras du sol. Son hérisson leva les yeux.

— Si tu me déçois, murmura-t-elle au flamant, je t’enroule le cou autour d’un tronc d’arbre, j’en fais un joli nœud de cravate rose et je te laisse là jusqu’à ce que les jardiniers te retrouvent.

Le flamant enroula prudemment son cou de manière à pouvoir la regarder d’en bas.

— J’aime les jolis nœuds de cravate roses.

Elle lui donna une secousse agacée et il se raidit de nouveau.

Elle arma les bras, fixa son hérisson…

 

Et frappa.

Fort.

 

Ce fut un coup parfait, qui dégagea le hérisson de Badin juste au moment où il s’apprêtait à le frapper. Surpris, Badin fit un bond en arrière et son hérisson roula juste devant ses pieds avant de s’écarter cahin-caha du parcours.

Badin cligna des paupières, puis croisa le regard de Cath à l’autre bout du gazon.

Elle lui adressa un grand sourire, se délectant de son expression ahurie, et fit tournoyer son flamant. Elle venait pratiquement d’offrir la victoire au Roi.

— Eh bien ça, pour un coup de chance ! dit-elle en feignant l’innocence.

Ravie, elle quitta le terrain à grands pas et planta son flamant dans le sol meuble avant de se diriger vers les tables. Après un coup pareil, elle avait bien mérité une part de gâteau et une bonne tasse de thé.
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— Pourquoi y a-t-il autant de poivre dans cette soupe ? se plaignit la Marquise en repoussant son assiette. C’est immangeable !

— Je suis désolée, ma dame, s’excusa Abigail en retirant l’assiette incriminée. Il s’agit d’une nouvelle recette – je crois que c’est le Duc de Toscorne qui nous l’a donnée, une spécialité de sa propre cuisinière.

La Marquise fronça le nez.

— Un miracle qu’il ne soit pas encore mort de faim.

Elle lissa sa serviette sur ses genoux pendant que Catherine et son père avalaient leur soupe sans récriminations.

Même si Catherine devait bien admettre qu’elle était affreusement poivrée et commençait à lui brûler la gorge.

— Alors, Catherine, déclara sa mère. Comment s’est déroulé ce thé ?

Cath se figea, la cuillère à mi-chemin entre l’assiette et sa bouche. Elle répondit au sourire anxieux et plein d’espoir de sa mère par un sourire nerveux et innocent de son cru.

— À peu près comme la dernière fois, ou même l’avant-dernière, mentit-elle, avant d’avaler sa cuillerée de soupe. Veux-tu me passer le sel, s’il te plaît ?

Mary Ann s’avança pour lui apporter le sel de manière à ce que ses parents n’aient pas à se pencher par-dessus les soupières et les saucières.

— D’accord, mais as-tu discuté avec Sa Majesté ?

— Oh ! Eh bien, oui, tout à fait. Lui et moi avons fait une petite promenade dans les jardins. (Elle marqua une pause, le temps de vérifier que ce qu’elle s’apprêtait à raconter n’était pas compromettant.) Nous avons croisé le nouveau bouffon et il nous a joué un très bel air de flûte.

Silence. L’horloge grand-paternelle qui se tenait contre le mur leva un bras pour se gratter sous sa moustache grise. Catherine lui jeta un coup d’œil en se demandant si le poivre ne serait pas en train de monter au nez du mobilier.

— Et… ? insista sa mère.

— Il est très doué ! répondit Catherine en se penchant sur son assiette. Peut-être un peu trop, si vous voulez mon avis. Ce n’est pas naturel. Jouer de la flûte et de la mandoline, connaître des tours de cartes, des tours de magie et des devinettes, et je me suis laissé dire qu’il savait même jongler ! Il y a de quoi se sentir un peu empoté en comparaison, et je trouve qu’il n’avait pas besoin de faire un tel étalage de son savoir-faire, surtout après deux prestations seulement. En plus, son chapeau est extrêmement curieux, vous ne trouvez pas ? Comme s’il n’était pas tout à fait… (elle dessina la forme du tricorne dans l’air avec le bout de sa cuillère)… correct sur le plan spatial. Je trouve ça très déconcertant.

Elle regarda tour à tour sa mère, nullement impressionnée, et son père, perplexe, puis se rendit compte qu’elle s’était laissé emporter. Elle plongea le nez dans sa soupe.

— Hmm, commenta sa mère. Tout cela est très… intéressant. Et après ce petit numéro du Joker, qu’est-il arrivé ?

Cath se racla la gorge.

— Oh ! Ensuite, nous avons joué au croquet.

— Toi et le Joker ?

— O-oui. Enfin, le Roi aussi. Et quelques autres.

Sa mère poussa un soupir de soulagement.

— J’espère que tu l’as laissé gagner.

Catherine fut fière de pouvoir répondre sans mentir :

— Il se trouve que le Roi a gagné, oui.

Après avoir desservi la soupe, Abigail s’avança pour découper des tranches dans un rôti présenté sur un lit de courge grillée.

La Marquise haussa les sourcils.

— Et ensuite ?

Catherine réfléchit.

— Ensuite… j’ai mangé une part de gâteau. En toute franchise, il était un peu sec. Puis Badin est venu nous rejouer un air de flûte après la fin de la partie. Ce m’as-tu-vu.

Un air de toute beauté, naturellement, qui résonnait encore à ses oreilles.

— Badin ? releva sa mère, et le fait d’entendre ce nom dans sa bouche fit sursauter Catherine.

— Pardon, bafouilla-t-elle. Le Joker. C’est comme ça qu’il s’appelle.

Sa mère reposa sa fourchette sur la table, avec si peu de délicatesse qu’elle aurait aussi bien pu la jeter.

— Pourquoi en revenir sans arrêt à ce Joker ? Parle-nous plutôt du Roi, Catherine. Qu’a-t-il dit ? Qu’a-t-il fait ? A-t-il goûté tes macarons ? Les a-t-il trouvés bons ? Êtes-vous fiancés, oui ou non ?

Cath rentra la tête dans les épaules, trop consciente de la présence des macarons à la rose dans sa poche. Ils devaient être complètement écrasés à présent. Elle fut heureuse qu’on lui apporte son entrée, ce qui lui fournit une excuse pour baisser les yeux sur son assiette. Elle planta sa fourchette dans un morceau de courge.

— J’ai peut-être oublié de lui donner les macarons, confessa-t-elle, avant de mordre dans sa courge.

Elle se redressa, surprise. Il ne s’agissait pas de n’importe quelle courge mais d’un potiron savoureux, onctueux, saupoudré de thym avec juste ce qu’il fallait de poivre.

C’était délicieux. Elle en prit une deuxième bouchée, se demandant s’ils allaient tous virer à l’orange comme Cheshire. Ce qui vaudrait toujours mieux que de grandir à la taille d’un chêne comme c’était arrivé une fois quand leur cuisinier avait acheté des glands avariés.

Sa mère gémit, ignorant sa propre assiette.

— C’en est trop pour mes pauvres nerfs ! Penser que ma fille était à deux doigts de se fiancer – et au Roi en personne ! (Elle posa la main sur sa poitrine.) C’est plus que je ne peux supporter. Toute la journée j’ai attendu d’entendre résonner les trompettes, d’entendre annoncer que la demande avait été faite et acceptée, de voir ma fille être couronnée. Sauf que l’annonce n’est pas venue, malgré ton petit tour dans les jardins en compagnie de Sa Majesté. Dire que vous avez joué au croquet ! Qu’on t’a même donné la sérénade ! Ne me dis pas que l’atmosphère n’était pas romantique. À moins que… qu’il n’ait changé d’avis. Oh, mon Dieu ! Qu’allons-nous faire ?

Catherine croisa le regard de Mary Ann qui lui adressa un sourire complice, discret mais réconfortant. Elle lui sourit à son tour en se cachant derrière son verre de vin.

— Je ne sais pas, mère, dit-elle en reposant son verre. Il ne m’a pas fait sa demande. Je ne peux pas deviner ses raisons. As-tu goûté le potiron ? Il est fantastique. Abigail, vous pourrez dire au chef que ce potiron est fantastique.

— Je n’y manquerai pas, ma dame, répondit Abigail avec une courbette. Je crois qu’il vient des champs de sir Peter.

Catherine en empala un autre morceau au bout de sa fourchette.

— Il est stupéfiant qu’un personnage aussi odieux puisse faire pousser quelque chose d’aussi remarquable.

— Mais quelle mouche te pique ? s’emporta sa mère. Des potirons ! Sir Peter ! Nous étions en train de parler du Roi. (Elle frappa la table du plat de la main.) Et peut-être que tu ne peux pas deviner pour quelle raison il n’a pas fait sa demande aujourd’hui, mais moi si. Il en est venu à douter d’avoir fait le bon choix, voilà tout. On lui a rapporté que tu t’étais sentie mal pendant le bal et maintenant il te prend pour une femme à la santé fragile, ce dont aucun homme ne veut. Comment as-tu pu t’en aller aussi tôt ?

— Pour être honnête, j’ignorais que le Roi comptait me faire sa demande, et c’est toi qui as insisté pour me faire porter cette robe trop…

— Ce n’est pas une excuse. Tu es au courant maintenant. Tu le savais aujourd’hui. Je suis incroyablement déçue, Catherine. Je sais que tu peux faire beaucoup mieux que ça.

Cath se tourna vers son père, espérant avoir son appui.

— C’est ton avis également ?

Il leva la tête de son assiette, ayant déjà englouti les trois quarts de son rôti au potiron. Son expression, d’abord confuse, s’adoucit bien vite, puis il allongea le bras pour poser la main sur le poignet de sa fille.

— Bien sûr, ma chérie. Tu es capable de grandes choses pour peu que tu veuilles t’en donner la peine.

Cath soupira.

— Merci, papa.

Il lui donna une petite tape affectueuse avant de ramener son attention sur son assiette. Cath se tortilla sur sa chaise, se résigna à la déception de sa mère et s’appliqua à découper sa viande en tout petits morceaux.

— J’avais placé tellement d’espoir dans ces macarons, continua la Marquise. Je me rends bien compte que c’est indigne d’une lady de s’échiner dans la cuisine toute la journée, mais il aime tellement tes desserts que je me disais qu’une fois qu’il les aurait goûtés il se souviendrait pourquoi il voulait t’épouser. Comment as-tu pu rater une chose aussi simple ? (Elle examina l’assiette de sa fille d’un air renfrogné.) Tu as bien assez mangé comme ça, Catherine.

Cath leva les yeux. Vit la bouche tordue de sa mère, le haut du crâne de son père, Mary Ann et Abigail qui faisaient semblant de ne pas écouter. Elle reposa son couteau et sa fourchette.

— Oui, mère.

Sur un claquement de doigts de sa mère, on emporta les assiettes, y compris celle du Marquis, bien qu’il ait encore la fourchette à la main. Il s’avachit sur son siège avec résignation.

Avant que ce moment de gêne puisse se prolonger, le Marquis s’anima.

— On m’a raconté une histoire des plus extravagantes aujourd’hui, au thé du Roi, annonça-t-il en s’essuyant les moustaches avec sa serviette, à propos d’une petite fille qui aurait découvert un terrier de lapin qui s’enfonçait vers le ciel juste après la Croisée des Chemins, et quand elle aurait voulu en sortir, elle serait tombée de plus en plus haut…

— Voyons, mon cher, lui reprocha sa femme. Ne voyez-vous pas que nous sommes en train de discuter de l’avenir de notre fille ? (Puis elle grommela.) Si elle en a encore un, naturellement.

Le Marquis baissa la tête et s’essuya les lèvres avec sa serviette.

— Bien sûr, ma chère. Vous savez toujours de quoi il convient de parler.

Catherine fronça les sourcils. Elle aurait bien aimé entendre la suite de cette histoire.

Avec un claquement de langue désapprobateur, la Marquise déclara :

— On ne vous prévient jamais à quel point c’est une tâche épuisante que d’avoir une fille à marier. Et maintenant, je vais devoir m’occuper du festival. Si cette question de mariage était résolue, je pourrais m’y consacrer pleinement, comme chaque année, mais en l’espèce mon attention est tiraillée entre deux directions différentes. Je n’arriverai jamais à me concentrer sur le festival en ce moment.

Mary Ann ne put s’empêcher de lever les yeux au plafond. Car même si c’étaient le Marquis et la Marquise qui organisaient le festival annuel de la Tortue, c’étaient les domestiques qui effectuaient tout le travail.

— Je suis désolée, maman, s’excusa Catherine.

— C’est encore pire maintenant que tout le royaume est en ébullition à propos de ce… ce Jabberwock, ajouta la Marquise en frissonnant.

— La situation est terrifiante, reconnut Catherine.

Mais son attention se portait plutôt vers le pudding fumant qu’on venait de déposer devant elle, et les arômes de vanille et de crème anglaise qui s’en dégageaient. L’eau à la bouche, elle souleva sa cuillère à dessert.

— Oh ! Dieu du ciel, non ! s’exclama sa mère. Ne sois pas ridicule, Catherine. Tu ressemblerais à une baleine au festival. Abigail, remportez-moi ça.

Cath poussa un petit gémissement plaintif en voyant s’éloigner le dessert. Elle pressa une main contre son ventre et se demanda si sa mère pouvait avoir raison. Serait-elle en train de se transformer en baleine ? Il était vrai qu’elle avait constamment envie de sucreries, mais elle n’y succombait qu’une ou deux fois par jour, tout au plus. Cela n’avait rien d’étrange, n’est-ce pas ? Et elle ne se sentait pas plus grosse pour autant, même si ses corsets suggéraient autre chose.

Mary Ann lui glissa un sourire plein de commisération en remplissant les verres de vin sur la table.

— Avez-vous quelques observations à partager avec nous, monsieur Pinkerton ?

Le Marquis regardait partir le pudding avec le même chagrin que Catherine.

— Au sujet du pudding que vous avez renvoyé ? répliqua-t-il. J’en aurais bien une ou deux, oui.

— Je ne parle pas de ça, vieux glouton. Même si c’est de vous qu’elle tient ça, vous savez.

Cath s’offusqua.

— Je suis là, je vous entends.

Sa mère chassa d’un revers de main la question de sa présence.

— Je vous parle de nos chances de marier votre propre fille. Chances qui sont en train de s’évaporer pendant que nous restons assis là, à bouder.

— Je ne serais pas en train de bouder si je pouvais manger mon pudding, marmonna le Marquis.

La mère de Cath poussa un gros soupir.

— Nous n’avons pas d’autres perspectives. Personne ne s’est proposé pour lui faire la cour. Personne !

Cath s’humecta les lèvres, et l’idée lui vint que c’était peut-être le moment opportun pour leur parler de sa pâtisserie. Le moment idéal. Elle n’aurait pas de meilleure occasion, en présence de ses deux parents à la fois.

Maintenant.

Demande-leur maintenant.

Elle se redressa sur sa chaise.

— En fait, j’ai une autre perspective, maman. Un projet dont je… je voulais discuter avec vous deux.

Mary Ann se raidit, mais Cath s’efforça de ne pas regarder dans sa direction. La présence de son amie ne ferait qu’ajouter à sa nervosité.

— C’est une chose que j’envisage depuis un certain temps. Enfin, depuis très longtemps, en réalité. Mais j’aurais besoin de vos conseils, et de votre… soutien. Et comme tu viens de dire, papa, que j’étais capable de grandes choses pour peu que je veuille m’en donner la peine…

— Crache le morceau, ma fille, lui intima sa mère, nous n’avons pas toute la journée.

— Ce… c’est en rapport avec mon passe-temps. La… pâtisserie.

Sa mère leva les mains en l’air.

— Oh ! ta pâtisserie. Tout vient de là, tu sais ? C’est à cause de ça qu’aucun homme ne s’intéresse à toi. Qui a jamais entendu parler d’une fille de Marquise qui s’adonne à la pâtisserie, alors qu’elle devrait apprendre la broderie ou le piano !

Catherine adressa un regard paniqué à Mary Ann, qui faisait des nœuds avec le cordon de son tablier.

Puis elle se retourna vers sa mère.

— Mais… tu viens de reconnaître que c’est aussi pour cette raison que le Roi m’apprécie. Parce qu’il aime mes gâteaux. N’es-tu pas contente de voir que je suis douée dans un domaine ?

Sa mère s’esclaffa, mais son père acquiesça de la tête.

— J’adore tes gâteaux, affirma-t-il. Te rappelles-tu ce cake au rhum que tu m’avais fait pour mon anniversaire ? Avec les raisins dedans ? Tu devrais en refaire un.

— Merci, père. J’aimerais beaucoup.

— Ne l’encouragez pas.

— Mère, s’il te plaît. Écoute-moi un moment, et… tâche de ne pas porter de jugement trop vite.

Le Marquis se pencha en avant, intrigué. La Marquise grommela et croisa les bras, mais consentit au moins à accorder son attention à sa fille. Mary Ann resta dans son coin, à compter en silence les nœuds de son cordon.

— Voilà, commença Catherine, il y a une boutique en ville qui va bientôt se libérer. La boutique du cordonnier, vous savez, sur la Grand-Rue. Et, ma foi, je me disais que…

— Veuillez pardonner cette interruption, mon maître.

Cath se retourna et vit M. Pingouin, leur majordome, debout sur le seuil de la salle à manger dans son smoking de service.

— Nous avons de la visite, annonça-t-il.

— À cette heure ? s’exclama la Marquise, consternée. Dites-leur de repasser demain.

— Mais, ma dame, protesta M. Pingouin, il s’agit du Roi.
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La salle à manger demeura silencieuse pendant un battement de cœur, puis deux, puis trois, après quoi la Marquise se dressa d’un bond.

— Grobalour ! Qu’attendez-vous ? Levez-vous pour aller l’accueillir !

— Heu… certes. Bien sûr, ma chérie.

Le Marquis jeta sa serviette sur la table et suivit M. Pingouin dans le salon.

— Nous arrivons tout de suite ! Ne le laissez pas repartir !

La Marquise fondit sur Catherine, puis elle ramena ses cheveux bruns en avant pour les faire retomber en mèches ondulées sur ses épaules. Elle lui pinça les joues. Et trempa le coin d’une serviette dans le verre d’eau le plus proche pour lui nettoyer le contour de la bouche.

Catherine se tortilla.

— Arrête ! Que fais-tu ?

— Je te rends présentable ! Le Roi est ici !

— D’accord, mais il n’a pas expressément demandé à me voir.

— Bien sûr, qu’il n’allait pas demander expressément à te voir, mais c’est clairement la raison de sa venue ! (Prenant le visage de Cath entre ses mains, sa mère lui adressa un large sourire.) Oh, ma petite fille chérie ! Je suis tellement fière de toi !

Cath fronça les sourcils.

— Il y a quelques minutes à peine, tu disais…

— Peu importe ce que j’ai dit tout à l’heure, le Roi est là maintenant. (Sa mère recula d’un pas et la repoussa d’un geste des deux mains.) Allez, file. Au salon. Tiens, mâche ça.

Elle arracha une feuille de menthe d’un bouquet sur la commode et la fourra dans la bouche de Catherine.

— Mère, protesta celle-ci, mordillant deux fois dans la feuille avant de l’ôter de sa bouche. Je ne vais pas l’embrasser.

— Oh ! ne sois pas toujours si pessimiste.

Catherine blêmit rien qu’à cette idée.

Elle se laissa pousser hors de la salle à manger, à travers la bibliothèque et jusque dans le salon où son père se tenait en compagnie du Roi, du Lapin Blanc, de deux gardes – le Cinq et le Dix de Trèfle – ainsi que de…

Son cœur s’emballa aussitôt, mais elle le réprimanda en silence jusqu’à ce qu’il consente à se calmer.

Badin se tenait derrière l’escorte du Roi, dans son bel habit noir, les mains croisées dans le dos. Même s’il était en train d’examiner le portrait d’un lointain ancêtre de Catherine, il se tint plus droit quand la jeune fille et sa mère firent leur entrée.

Catherine sentait son cœur tambouriner à l’intérieur de sa cage thoracique. À peine eut-elle le temps de reprendre son souffle qu’une sonnerie de trompette explosait dans la pièce, la faisant sursauter.

Badin regarda le sol.

Le Lapin Blanc baissa sa trompette.

— Sa Majesté Royale, le Roi de Cœur !

— Votre Majesté ! s’écria la Marquise. (Cath imita sa mère et fit une révérence, tâchant de reprendre ses esprits.) C’est un honneur que vous nous faites ! Aimeriez-vous une tasse de thé ? Abigail ! Le thé !

Le Roi s’éclaircit la gorge, se cognant plusieurs fois le sternum avec le poing.

— Merci du fond du cœur, lady Pinkerton, mais votre mari a déjà eu l’amabilité de m’en proposer et j’ai déjà décliné. Je ne désire pas vous importuner trop longtemps.

Il affichait un sourire, comme à son habitude, mais un sourire embarrassé, nerveux, loin de l’expression joyeuse que Cath lui connaissait.

Et il refusait de croiser son regard.

Elle sentit son estomac se contracter et se réjouit, pour une fois, de n’avoir pas pu prendre de dessert.

— Oh ! mais ne voulez-vous pas au moins vous asseoir, Votre Majesté ?

La Marquise indiquait le plus beau fauteuil de la pièce – celui qu’elle occupait d’ordinaire.

Rejetant sa cape rouge derrière lui, le Roi hocha la tête avec reconnaissance et s’assit.

À l’unisson, le Marquis et la Marquise prirent place sur le sofa en face de lui. Ce fut seulement quand sa mère la tira par le bras que Catherine eut l’idée de s’asseoir elle aussi.

Les gardes se contentèrent de fixer le mur, leurs gourdins plaqués le long du corps. Le Lapin Blanc parut un peu vexé de n’avoir pas été invité à s’asseoir comme tout le monde.

Quant à Badin…

Muet, immobile, il attirait irrésistiblement le regard de Catherine. Ce n’était peut-être qu’un gredin aux manières enjôleuses, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à lui. Elle l’observait à la dérobée, encore et encore, comme pour rassembler quelques miettes dans l’espoir d’en refaire un gâteau.

Voyant que le Roi ne disait rien, la mère de Cath se pencha en avant, radieuse.

— Nous nous sommes beaucoup amusés à votre thé cet après-midi, Votre Majesté. On peut dire que vous savez recevoir vos sujets.

— Merci, lady Pinkerton. J’ai passé un excellent moment moi aussi.

Il redressa un peu sa couronne sur sa tête ronde. Il semblait sur le point de se jeter à l’eau.

Catherine, assise avec raideur tout au bord du sofa, se prépara au pire.

Il allait lui demander sa main.

Son père allait dire oui.

Sa mère allait dire oui.

Elle refusait d’envisager la suite.

Il le fallait bien, pourtant. Car c’était en train de se produire. En ce moment même.

Le Roi allait lui demander sa main.

Son père allait dire oui.

Sa mère allait dire oui.

Et elle…

Dirait non.

Cette promesse silencieuse qu’elle se fit lui donna le vertige, mais elle se souvint de la détermination qu’elle avait ressentie lors de la partie de croquet et s’efforça de retrouver la même.

Elle se montrerait d’une politesse irréprochable, naturellement. Elle refuserait sa proposition avec autant d’élégance que possible. Elle serait apaisante, flattée, modeste, et lui expliquerait qu’elle ne se sentait pas de taille à endosser le rôle de Reine. Elle lui affirmerait qu’il existait certainement un meilleur choix, et qu’en dépit d’une gratitude infinie pour les égards qu’il lui témoignait elle ne pouvait pas décemment accepter…

Non, non, non.

Elle se mentait à elle-même, et se détesta pour cela.

Car devant son père, sa mère, ce cher Roi de Cœur si gentil, avec leurs yeux pleins d’espoir braqués sur elle… elle savait qu’elle ne pourrait pas répondre autre chose que oui.

Elle cessa de regarder Badin. Tout à coup, elle ne supportait plus de le voir. Sa seule présence dans la pièce lui devenait pénible, suffocante.

— J’ai beaucoup apprécié notre partie de croquet avec lady Pinkerton, reprit le Roi.

— Oh oui ! elle nous en parlait justement tout à l’heure, s’extasia la Marquise. Elle aussi y a pris beaucoup de plaisir. N’est-ce pas, Catherine ?

L’intéressée ravala sa salive.

— Oui, mère.

— C’est une joueuse remarquable, la complimenta le Roi avec un gloussement. Il lui suffit d’un seul regard, et son hérisson file – zou ! – précisément à l’endroit où elle veut qu’il aille.

Il continua de glousser.

Les parents de Cath rirent avec lui, même si on devinait que son père ne voyait pas ce qu’il y avait de si amusant là-dedans.

— Nous sommes extrêmement fiers d’elle, assura la Marquise. Elle a de si nombreux talents, entre le croquet et la pâtisserie.

Elle posa sur Catherine un regard débordant d’adoration maternelle.

Cath détourna la tête et aperçut les yeux bleu pâle de Mary Ann dans l’entrebâillement de la porte. La servante lui adressa un sourire d’encouragement.

— Lady Pinkerton et moi avons également eu, heu… une conversation très enrichissante avec mon nouveau bouffon. Vous souvenez-vous de lui ?

Le Roi croisa son regard pour la première fois, et entre son attitude empruntée et sa mention du Joker, il suscita chez Catherine une rougeur humiliante qui ne manquerait pas d’être mal interprétée.

La Marquise donna un coup de coude à son époux.

— Oui, Votre Majesté, répondit-elle. Je me le rappelle.

— Parfait ! Il, heu… c’est-à-dire Badin m’a donné un excellent conseil, dont je lui suis très reconnaissant, et j’ai… réfléchi, et ma foi… (Le Roi tira sur le col de fourrure de sa cape qui lui serrait le cou.) J’ai une question très importante à vous poser, lady Pinkerton. Ainsi que… à lord et à lady Pinkerton, bien sûr.

La Marquise agrippa le poignet de son mari.

— Nous sommes vos humbles serviteurs, déclara le Marquis. Que pouvons-nous faire pour vous, Votre Majesté ?

Cath s’affaissa sur le sofa. Adieu, pâtisserie. Adieu, l’odeur du pain frais au petit matin. Adieu, les tabliers enfarinés.

Le Roi se tortilla. Ses pieds cognèrent contre son fauteuil.

— J’ai voulu vous rendre visite ce soir dans le but de… de…

Une goutte de sueur coula le long de sa tempe. Cath la suivit du regard jusqu’à ce que le Roi l’essuie avec le bord de sa cape. Puis il se remit à parler, très vite, comme s’il déclamait une tirade importante qu’il avait répétée un millier de fois :

— … de solliciter l’honneur de pouvoir faire ma cour à lady Catherine Pinkerton.

Puis il rota.

Juste un tout petit rot, sous l’effet de la nervosité, ou peut-être d’une légère nausée.

Catherine, dévorée par l’anxiété, retint un ricanement.

Derrière le Roi, Badin tressaillit, et ce petit mouvement suffit à ramener sur lui l’attention de Catherine.

Il croisa son regard.

Elle n’aurait pas su dire s’il était amusé ou gêné pour le Roi, mais de toute manière son expression s’effaça rapidement. Badin parut se transformer en la regardant. Il se redressa de toute sa hauteur, carra les épaules et plongea les yeux dans les siens.

Cath ignorait ce qu’il cherchait, ni ce qu’il trouva. Elle se sentait au bord du délire, prise d’une envie irrésistible de se trouver n’importe où sauf là.

— Faire votre cour ? répéta la Marquise.

Cath s’arracha à la contemplation de Badin. Ses pensées s’emballèrent, disséquant les paroles du Roi.

Faire sa cour. Voilà ce qu’il avait dit.

Le Roi demandait à pouvoir lui faire la cour, précisément comme Badin le lui avait conseillé.

Il ne lui demandait pas sa main.

Le soulagement déferla en elle, aussi rapide que la marée montante à travers la baie.

Elle posa la main sur son cœur palpitant et se tourna vers sa mère, qui restait bouche bée.

— Eh bien, bafouilla le Marquis, c’est un honneur que vous nous faites, Votre Majesté. Je…

Il se tourna vers sa femme, comme s’il guettait du regard la permission de répondre.

Fermant la bouche, elle lui donna un coup de pied dans le tibia.

— Je, heu… j’y consens de tout cœur, mais naturellement c’est à ma fille de prendre la décision. Catherine ? Qu’en dis-tu ?

Un grand silence s’abattit sur la salle.

Le Roi, terrifié mais plein d’espoir.

Sa mère, livide d’angoisse.

Son père, patient et curieux.

Mary Ann, qui entrouvrit un peu plus la porte pour ne pas perdre une miette de ce qui se dirait.

Le Lapin Blanc, lorgnant avec envie sur un vase coûteux.

Et Badin. Impénétrable. Qui attendait sa réponse comme tous les autres.

— Je… suis flattée, Votre Majesté.

— Bien sûr que tu es flattée, ma fille, dit sa mère en lui donnant un coup de pied à elle, cette fois. Mais ne fais pas languir Sa Majesté. Qu’as-tu à répondre à cette offre très aimable et très généreuse ?

Une simple cour. Pas d’obligations. Pas d’engagement. Pas encore.

Et, peut-être, le temps de persuader le Roi qu’il ne tenait pas vraiment à l’épouser en fin de compte.

Elle n’avait pas l’impression d’avoir tellement le choix, pas un vrai choix en tout cas – mais au moins n’était-ce pas aussi terrible qu’elle l’avait redouté.

— Merci, Votre Majesté, dit-elle, malgré l’épuisement qu’elle éprouvait déjà à cette perspective. Ce sera un honneur d’être courtisée par vous.
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Catherine tremblait quand elle se retira enfin dans sa chambre, encore sous le choc de la visite du Roi. Mary Ann avait allumé un feu dans la cheminée quelques heures plus tôt, et la pièce baignait dans une chaleur agréable que Catherine n’était pas en mesure d’apprécier. Elle se laissa choir dans son fauteuil avec un geignement.

Elle courtisait officiellement le Roi.

Ou plutôt, le Roi la courtisait.

Et le royaume entier serait bientôt au courant.

Un coup à sa porte la fit sursauter, mais ce n’était que Mary Ann. Qui referma derrière elle et s’adossa au battant.

— Cath !

Catherine leva la main avant que Mary Ann ne puisse ajouter quoi que ce soit.

— Si tu oses me féliciter, je ne t’adresse plus jamais la parole.

Mary Ann hésita, et Cath put voir les pensées se réorganiser sous son crâne.

— Vous n’êtes pas… heureuse ?

— Bien sûr que non, je ne suis pas heureuse. Te rappelles-tu quand j’ai dit que je ne voulais pas l’épouser, que je n’avais aucune envie de devenir Reine ? Je le pensais !

Mary Ann accusa le coup.

— Ce n’est pas la peine de me regarder comme ça, dit Catherine. C’est un grand honneur, j’imagine.

— Il parviendra peut-être à vous faire changer d’avis ?

— J’espère surtout que c’est lui qui changera d’avis. (Elle se massa les tempes.) Je ne sais pas du tout comment je réagirai s’il me fait sa demande. Quand il me fera sa demande.

— Oh, Cath ! (Mary Ann traversa la chambre pour venir la serrer dans ses bras.) Tout ira bien. Vous n’êtes pas encore mariée. Vous pouvez toujours dire non.

— Crois-tu ? Et encourir la tyrannie et la déception de ma mère pour le restant de mes jours ?

— C’est votre vie, pas la sienne.

Catherine soupira.

— J’ignore comment j’ai pu laisser les choses en arriver aussi loin. Je voulais dire non, mais maman et papa étaient là, suspendus à mes lèvres, et le Roi avait l’air si désespéré, que j’ai simplement… Je ne savais pas quoi faire d’autre. À présent, les choses sont encore plus embrouillées qu’auparavant.

— Oui, mais vous pouvez tout arranger. (Mary Ann lui caressa les cheveux.) Est-ce qu’un peu de thé vous ferait du bien ? Ou alors, je pourrais vous apporter une part de ce pudding ?

L’humeur de Catherine s’allégea aussitôt.

— Tu ferais ça ? Oh ! mais aide-moi d’abord à détacher mes cheveux. J’ai l’impression de porter ces épingles depuis une semaine.

Elle se tourna de manière à ce que Mary Ann puisse lui ôter ses épingles, et ce faisant, son regard tomba sur la fenêtre aux carreaux en losanges. Une rose blanche reposait sur l’appui extérieur.

Elle retint une exclamation.

Mary Ann lui parlait, mais Cath n’entendait pas un mot. Ses cheveux dégringolaient en cascade, mèche après mèche, sur ses épaules.

Elle détourna les yeux de la fleur, le cœur battant.

— Crois-tu que je me comporte comme une idiote ? demanda-t-elle. À propos du Roi ?

— On ne choisit pas vers qui nous entraînent nos sentiments, répondit Mary Ann.

Elle posa les épingles sur la coiffeuse et entreprit d’ouvrir le lit, prenant garde à ne pas s’égratigner sur les branches de rosier qui en entouraient les montants. La mère de Cath avait décidé de ne pas les faire couper tout de suite, dans l’espoir que cela tiendrait à distance de nouveaux rêves végétaux.

— Mais si vous voulez mon avis, reprit-elle, je trouve que le Roi est un homme… gentil. Et ses sentiments pour vous ne font aucun doute.

Cath regardait s’activer Mary Ann, s’empêchant à tout prix de tourner la tête vers la fenêtre. C’était une torture ! Elle s’imaginait déjà avoir inventé cette rose, sauf qu’elle n’osait pas vérifier, de peur d’attirer l’attention de Mary Ann.

Ce souci du secret avait d’ailleurs quelque chose de curieux. Jusqu’à présent, elle n’avait jamais rien caché à Mary Ann. Mais cette rose lui faisait l’effet d’un message transmis à voix basse, d’un regard échangé discrètement à travers une salle comble. Une chose précieuse, qu’il convenait de garder pour soi. Une chose que la pragmatique Mary Ann ne serait peut-être pas à même de comprendre.

— Je crois que j’ai changé d’avis à propos du pudding et du thé. Je n’ai plus d’appétit.

Mary Ann releva la tête de l’oreiller qu’elle s’employait à faire bouffer.

— Vous n’êtes pas malade, au moins ?

Catherine lâcha un petit rire, qui lui parut forcé et trop aigu.

— Pas du tout, j’ai simplement besoin d’un peu de tranquillité. Je vais peut-être lire un moment avant de me coucher. Je ne me sens pas fatiguée. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Oh ! Voulez-vous que je vous tienne compagnie ? Nous pourrions jouer à…

— Non, non. Merci. Je… je préférerais rester seule. Je crois que j’ai besoin de faire le point sur ce qui s’est passé.

Le visage de Mary Ann s’adoucit.

— Bien sûr. Bonne nuit, Cath.

Elle quitta la chambre, refermant la porte derrière elle.

Catherine combattit le tourbillon d’émotions qui lui tordait le ventre tout en prêtant l’oreille aux pas de Mary Ann qui s’éloignaient dans le couloir. Aux grincements de la maison autour d’elle.

Puis elle se tourna résolument vers la fenêtre.

Ce n’était pas un effet de son imagination. Une rose blanche immaculée reposait sur son appui, dressée sur sa longue tige de manière à s’encadrer dans les losanges de verre cerclés de plomb.

Le cœur battant, elle gagna la fenêtre et l’ouvrit. Attentive aux épines, elle prit la fleur entre ses doigts.

La brise nocturne charriait des senteurs d’agrumes, et en se penchant au-dehors, elle vit que le citronnier qu’on avait replanté sous sa fenêtre avait déjà poussé jusqu’à son étage, les branches alourdies de fruits jaunes. Elle scruta le feuillage, la pelouse en contrebas, le jardin, mais la nuit ne produisait que des ombres.

Elle regarda vers le haut et cette fois repéra deux minuscules yeux de jais. Elle recula instinctivement, laissant tomber la rose à ses pieds.

Le Corbeau inclina la tête. Du moins en eut-elle l’impression. Ses plumes d’un noir d’encre étaient presque invisibles dans la nuit.

— Rebonsoir, dit-elle, frissonnant dans la brise.

— Bonsoir, jolie dame, j’ose espérer que peu vous importe que je sois cavalièrement apparu à votre porte.

— Oh ! Eh bien tu n’es pas tout à fait à ma porte. Plutôt à ma fenêtre, en réalité.

Le Corbeau secoua la tête.

— J’ai procédé à quelques altérations pour respecter la rime.

— Je vois. Ma foi… bonsoir, joli Corbeau, que j’excuse volontiers, pour avoir provoqué cette rencontre inopinée.

Un rire joyeux fit sursauter Catherine, dont le cœur battit à tout rompre.

Dans son habit noir, il était presque impossible à voir dans la pénombre, perché au creux d’une branche de citronnier. Il avait l’air mystérieux, élégant, avec ses yeux d’or qui brillaient à la lueur du feu dans la cheminée.

— Impressionnant, n’est-ce pas, Corbeau ? dit Badin. La dame possède un talent naturel pour la poésie.

— Que faites-vous ici ? demanda Catherine. Je vous croyais reparti avec le Roi.

— Il n’avait plus besoin de moi ce soir et m’a donné congé. J’en ai profité pour me promener un peu, découvrir les environs. Cet endroit est encore nouveau pour moi.

— Vous n’êtes pas en train de vous promener. Vous êtes en train de grimper aux arbres.

— C’est toujours de l’exercice.

Catherine se pencha par la fenêtre.

— Cette idée de demander à me faire la cour venait de vous, n’est-ce pas ?

Son sourire s’effaça et il parut presque gêné.

— J’espère ne pas avoir dépassé les bornes, ma dame. Mais il m’a semblé, à en juger par votre réaction à la réception d’aujourd’hui, que vous préféreriez cette requête à une demande en mariage.

Elle pinça les lèvres.

— Quoiqu’il semblerait aussi, continua Badin d’une voix compatissante, que vous ne teniez pas plus à l’une qu’à l’autre.

— Vous devez me trouver folle de ne pas avoir envie de l’épouser.

— Ma dame, je suis un fou de métier. Et je peux vous assurer avec certitude que vous n’en avez pas du tout l’étoffe.

Elle eut un petit sourire.

— Au moins, c’est un soulagement.

— Ah bon ? Auriez-vous quelque chose contre les fous ?

— Pas le moins du monde. Seulement, si j’avais le même talent naturel pour la folie que pour la poésie, je pourrais être tentée de prendre votre place, alors qu’elle semble si bien vous convenir.

Son corps parut onduler – un tressaillement des muscles – et elle se rendit compte qu’il se détendait. Elle n’avait pas remarqué la tension qui l’habitait jusqu’à présent.

— Elle me convient fort bien, admit-il, même si je crois que le chapeau vous irait mieux.

Il secoua la tête, juste assez pour faire tinter ses grelots.

Leurs sourires se croisèrent dans l’obscurité, hésitants et un rien timides.

Le charme fut rompu par des pas dans le couloir. Cath inspira vivement et pivota sur les talons, le cœur battant – mais les pas dépassèrent sa porte sans s’arrêter. Probablement son père qui se retirait dans la bibliothèque pour la soirée.

Elle relâcha son souffle, lentement, sentant son cœur cogner sous ses doigts.

En se retournant, elle vit que Badin n’avait pas bougé de son perchoir, bien que son corps fût de nouveau tendu.

— Ma foi, dit-elle, tâchant d’adopter un ton léger malgré sa voix qui tremblait un petit peu, que j’aie envie d’être courtisée ou non, il semble que je le sois désormais. Merci pour votre… implication, mais vous devriez probablement partir avant que quelqu’un ne vous voie.

Elle tendit la main vers la poignée de la fenêtre.

— Attendez ! (Badin se laissa glisser de sa branche et descendit à portée de bras de Catherine. À le voir, on aurait cru que c’était aussi facile que de marcher sur le gazon.) Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

Elle hésita.

— Je vous demande pardon ?

— Êtes-vous amoureuse d’un autre ?

Elle se raidit, éberluée.

— Pourquoi cette question ?

— Je me disais que c’était peut-être la raison de votre opposition à un mariage avec le Roi. Je me disais que vous aviez peut-être donné votre cœur à un autre, mais que… qu’il s’agissait d’une personne que vos parents n’approuveraient pas.

Elle secoua la tête.

— Non, il n’y a personne d’autre.

— Vous en êtes certaine ?

La pointe d’agacement qui lui fouilla les côtes la surprit elle-même.

— Si j’avais donné mon cœur à quelqu’un, je pense que je le saurais.

Ses épaules s’affaissèrent un peu, même s’il continuait à se tenir à la branche du dessus. Il paraissait presque soulagé, mais aussi perplexe.

— Bien sûr que vous le sauriez.

— Ne vous méprenez pas, dit Catherine. J’aime beaucoup le Roi. Simplement…

— Vous n’avez pas besoin de m’expliquer, lady Pinkerton. Je vous avouerais que j’aime beaucoup le Roi moi aussi, même si je ne le connais pas depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, je crois que je vous comprends.

C’était gentil de sa part de dire cela, alors que Catherine se faisait l’effet d’une traîtresse pour ne pas répondre à l’affection du Roi.

— Je vous aime beaucoup vous aussi, également.

Elle rit devant ce compliment inattendu. Ou ce qu’elle prit en tout cas pour un compliment. Cela ne paraissait pas suffisamment romantique pour être un aveu.

— Moi ?

— Oui. Vous êtes différente des autres seigneurs et dames de la cour. Je suis convaincu que n’importe quelle autre jeune fille aurait poussé des cris et m’aurait jeté des pierres en me voyant à la fenêtre de sa chambre.

— C’est-à-dire que je ne garde pas énormément de pierres ici.

Elle sentit une rougeur lui monter soudain dans le cou. Il avait raison. Il y avait un jeune homme à sa fenêtre. En pleine nuit. Ils étaient seuls – à l’exception de son ami le Corbeau. Elle fronça les sourcils.

— Mais si vous insinuez que je pourrais avoir une moralité douteuse, vous vous trompez lourdement.

Il écarquilla les yeux.

— Ce n’était pas du tout… (Il s’interrompit, puis se mit à rire doucement.) C’était un compliment, je vous assure.

Elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Dans tous les cas, je pense que vous avez tort. Je ne suis pas différente. Je…

Il attendit la suite.

Elle se racla la gorge, douloureusement ; un nerf palpitait dans sa joue.

— Qu’entendez-vous par là, de toute manière ? En disant que je suis différente ?

— C’est la vérité. Je l’ai su à l’instant où je vous ai vue tournoyer au bal, les bras levés, comme si vous vous moquiez de tout.

Elle cligna des paupières.

— Parmi toutes ces dames et tous ces messieurs, vous étiez la seule à tournoyer comme ça.

— Vous m’avez remarquée ?

— Avec la robe que vous portiez, il aurait été difficile de faire autrement.

Elle fit la grimace.

— C’est ma mère qui l’avait choisie. Elle pensait que ce serait un bal en l’honneur de mes fiançailles. Je n’étais pas au courant.

— Je le sais à présent.

Il l’examina entre ses paupières plissées, ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis la referma.

Catherine ravala sa salive.

— Vous ne devriez pas être ici.

— Je ne suis pas entièrement persuadé que vous ayez raison. (Il s’accroupit sur sa branche, comme un chat prêt à bondir.) Lady Pinkerton, avez-vous déjà été invitée à un vrai thé ?

— Oh ! je ne sais combien de fois.

— Non, ma dame, pas une réception comme celle au château cet après-midi. Je parle d’un vrai thé.

La question se cristallisa entre eux pendant que Catherine passait en revue tous les goûters, galas, festivités auxquels elle avait participé au fil des ans, sans réussir à comprendre ce qu’il voulait dire.

— Je… peut-être pas.

Il lui adressa un sourire malicieux.

— Est-ce que ça vous plairait ?
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Elle s’enferma dans le cabinet de toilette sous prétexte d’attacher ses cheveux. Son cœur battait la chamade tandis qu’elle brossait ses longues mèches en arrière et nouait un ruban au creux de son cou. Elle ignorait ce qu’elle avait dans la tête. Peut-être avait-elle complètement perdu la raison.

Elle mit ses doutes de côté. Elle ne pouvait plus changer d’avis maintenant. Enfin, elle aurait pu mais savait qu’elle n’en ferait rien.

Ce n’était que pour une nuit. Elle ne ferait cela qu’une fois. Pour voir, pour tenter l’expérience, pour assumer ses propres choix.

Elle se pinça les joues, se tamponna les poignets à l’eau de rose et retourna à la fenêtre avant que ses nerfs ne la trahissent.

Badin l’attendait dans les branches en jouant avec son jeu de cartes. Le Corbeau se nettoyait les plumes. Quand il la vit, Badin se redressa et rangea ses cartes dans une poche secrète de son costume.

— Vous êtes prête ? demanda-t-il.

Et son visage s’éclaira, d’une manière telle que Catherine se sentit toute chose.

— Je ne suis pas convaincue que ce soit une bonne idée.

— Sans doute parce que c’est vraisemblablement une très mauvaise idée.

D’un mouvement souple, il s’avança jusqu’à la fenêtre et bondit à l’intérieur de la chambre.

Catherine frissonna, sous le choc. Il y avait un homme dans sa chambre – sans chaperon. Sans surveillance.

En secret.

Elle ne fit aucune réflexion de cette nature, mais se contenta de reculer d’un pas. Son talon caressa la rose blanche qu’elle avait lâchée.

Badin ôta son chapeau et le retourna.

— Ça va marcher, promit-il en plongeant la main à l’intérieur. Mais il va falloir me faire confiance.

Il ressortit sa main, dévoilant une ombrelle en dentelle noire avec un manche en ivoire. Il l’ouvrit au-dessus de leurs têtes.

— Qu’allons-nous faire avec ça ?

— Vous verrez.

Il remit son chapeau sur sa tête, remonta sur l’appui de la fenêtre et lui tendit la main.

Après avoir compté jusqu’à trois, et conclu qu’elle était devenue folle, Cath glissa sa main dans la sienne et lui permit de la hisser auprès de lui.

— Vous n’allez pas hurler, n’est-ce pas ?

Elle ne se donna pas la peine de masquer sa frayeur en croisant son regard.

Sourcils froncés, Badin se pencha plus près et lui lâcha la main pour lui attraper le coude.

— Vous n’allez pas vous évanouir, au moins ?

Elle secoua la tête, quoique sans aucune assurance. Elle risqua un coup d’œil en direction du sol, deux étages plus bas.

— Lady Pinkerton…, dit-il sur le ton d’un avertissement.

Elle releva la tête et posa ses mains tremblantes sur sa tunique.

— Je me demande s’il serait terriblement inconvenant que je me tienne à vous.

— Je crois que vous feriez mieux, de toute façon.

Elle acquiesça de la tête et passa les bras autour de son cou, enfouissant le visage contre son torse. Elle se cramponna à lui comme à une bouée dans l’océan.

Badin se raidit et enroula son bras libre autour de sa taille.

Le temps resta suspendu un moment autour d’eux. Elle sentait son cœur battre tout près du sien, et son haleine dans ses cheveux. Elle avait la sensation étrange qu’il était fait pour elle, et cette idée lui mit les joues en feu, comme si elle se tenait trop près d’une flamme.

— Très bien, dit-il, et elle se demanda si c’était un effet de son imagination ou s’il paraissait vraiment nerveux tout à coup. Pas de hurlements.

Elle pressa ses lèvres l’une contre l’autre.

Badin sauta dans le vide, l’entraînant avec lui.

Un hurlement jaillit de sa gorge, aussitôt bloqué par ses dents serrées. Il y eut un grand souffle de vent, son estomac fit la cabriole et elle se sentit tomber – mais en douceur. Tremblante, elle s’obligea à rouvrir les yeux. Elle tourna la tête afin de voir, par-dessus l’épaule de Badin, le mur de briques et les fenêtres de sa maison défiler lentement devant elle.

Ce fut terminé trop vite.

Ils touchèrent le sol en souplesse. Elle resta cramponnée à lui le temps que ses jambes retrouvent un peu de force, mais il ne s’en plaignit pas. Il ne desserra son étreinte qu’une fois qu’elle fit mine de se détacher de lui, ne cherchant pas à la retenir.

Tandis que Catherine levait des yeux écarquillés vers sa fenêtre, où brillait la lueur du feu dans la cheminée, Badin rangea son ombrelle dans son chapeau.

— Comment ferai-je pour remonter ?

— Ne vous inquiétez pas, lui assura-t-il, prenant sa main au creux de la sienne d’une manière qui paraissait presque plus intime que leur étreinte récente. (Elle ne fit pas un geste pour se dégager, tout en sachant qu’elle aurait dû.) J’ai une solution pour ça aussi, lady Catherine.

— Dans votre chapeau ?

Il rit doucement.

— Toute ma magie ne tient pas dans mon chapeau.

Elle sourit, enhardie par le fait de se trouver hors de chez elle.

— Je sais, dit-elle. L’impossible est votre spécialité.

Il afficha de nouveau ce vrai sourire qui éclairait tout son visage. Il siffla, et on entendit un bruissement d’ailes au-dessus d’eux. Le Corbeau sortit de l’ombre pour venir se percher sur l’épaule de Badin tandis que ce dernier entraînait Catherine vers la route.

— Où se trouve l’accès le plus proche à la Croisée des Chemins ? demanda-t-il.

— Sous le petit pont qui enjambe la rivière.

Une fois qu’ils eurent quitté la pelouse, Badin lui lâcha la main et Catherine s’efforça de dissimuler sa déception – y compris à elle-même. En revanche, il lui offrit son coude, qu’elle accepta volontiers ; elle referma ses doigts autour de son bras et fut surprise d’y découvrir plus de muscles que sa silhouette longiligne en aurait suggéré.

Ils n’eurent pas longtemps à marcher pour arriver au pont sur la Criarde, où quelques marches conduisaient jusqu’à la berge. Cath passa la première, descendit au bord de l’eau et indiqua une porte peinte en vert dans l’épaisseur de la structure.

Badin inclina son chapeau et lui tint la porte.

La Croisée des Chemins reliait tous les coins du royaume. Elle se présentait comme un long couloir bordé de portes et d’arches, de fenêtres et d’escaliers. Le sol était un damier de dalles noires et blanches et les murs s’écartaient dans toutes les directions. Leur forme se modifiait constamment. Certains murs étaient en terre meuble, avec des racines qui en dépassaient. D’autres étaient recouverts de papier peint. D’autres encore étaient tout en verre, avec de l’eau derrière, semblables aux parois d’un aquarium.

Badin entraîna Cath vers un tronc d’arbre creux dans lequel une ouverture semblait avoir été taillée à la hachette. Il la prit de nouveau par la main et la fit passer à travers.

De l’autre côté, Cath découvrit un chemin envahi par la mousse. Des arbres se penchaient au-dessus d’eux, et entre les troncs elle aperçut une lumière dorée.

La forêt déboucha sur une clairière et la source de la lumière fut dévoilée – la roulotte d’un marchand itinérant. Elle avait un toit de toile, quatre roues branlantes et un timon auquel n’étaient plus attelés ni chevaux ni mules. Une porte ronde se découpait à l’arrière, surmontée d’une enseigne proclamant en belles lettres d’or :

 

La Merveilleuse Chapellerie de Hatta

Chapeaux en tout genre pour une clientèle distinguée

 

Cath pencha la tête sur le côté, sourcils froncés.

— Nous nous rendons dans… une boutique de chapeaux ?

— La meilleure des boutiques de chapeaux, corrigea Badin. Et je vous l’assure, le Chapelier organise les thés les plus insensés qu’on puisse trouver de ce côté-ci du Miroir. (Il marqua une pause.) Probablement des deux côtés, d’ailleurs, en y réfléchissant.

Cath sentit l’anxiété la gagner. Elle se mit à rire, se demandant pourquoi elle avait accepté de venir.

— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de participer à un thé insensé.

Badin lui adressa un clin d’œil.

— Faites-moi confiance, ma dame. Vous en brûlez d’envie.

Grimpant sur le marchepied, il ouvrit la porte.
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Cath se figea sur le seuil, submergée par des arômes de thé et les couacs d’un duo de chanteurs calamiteux. La boutique était au bas mot huit fois plus grande à l’intérieur qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Un feu crépitait dans une cheminée d’angle, et les murs étaient couverts de crochets et d’étagères sur lesquels s’alignaient toutes sortes de coiffes élaborées. Hauts-de-forme et chapeaux melon bérets et cornettes, canotiers et bonnets d’âne. Il y avait des chapeaux semés de fleurs des champs, d’autres décorés de plumes de paon, d’autres encore ornés de pigeons dragons, dont certains crachaient par moments un jet de flamme et une bouffée de fumée.

Tandis que Catherine découvrait tout cela avec stupéfaction, le Corbeau quitta l’épaule de Badin pour s’envoler à l’intérieur. Elle sentit le souffle de ses plumes soulever ses cheveux et, l’espace d’un instant, son ombre s’étendit sur le plancher de la boutique. Le cœur battant, Cath se souvint de la forme menaçante qui l’avait suivie sur la pelouse du palais. La silhouette encagoulée, la hache brandie.

Elle cligna des paupières, et son malaise se dissipa. Ce n’était qu’un oiseau, perché sur le buste en céramique d’un clown au visage hilare peint de carreaux noirs.

Badin entraîna Catherine vers la longue table qui occupait le centre de la boutique. Sa surface recouverte d’écharpes de couleurs vives et de tissus variés était encombrée de théières, de tasses, de pots de lait, de sucriers et de cuillères d’or, d’argent ou de porcelaine. Les sièges disposés autour étaient tout aussi hétéroclites – on y voyait des fauteuils à oreillettes, des bancs d’école, des ottomanes et même une ravissante petite berceuse. À son bout se dressait un trône assez luxueux pour accueillir le Roi en personne.

Les convives aussi paraissaient curieusement assortis. Un Porc-Épic piochait dans un plat de scones avec l’un de ses piquants ; un Limier échangeait des messes basses avec une petite vieille aux cheveux gris qui s’affairait à son tricot entre deux gorgées de thé ; deux Poissons Rouges nageaient en huit l’un autour de l’autre dans un aquarium rempli d’eau allongée de thé ; un Loir somnolait dans la crinière d’un Lion occupé à se chauffer la voix par des vocalises en sourdine ; un Perroquet se disputait avec un Cacatoès ; un Bourdon feuilletait le journal ; un Boa Constricteur accordait un violon ; un Caméléon femelle, les paupières plissées sous la concentration, s’efforçait de reproduire avec exactitude les motifs imprimés de son fauteuil ; une Tortue trempait dans sa tasse son sandwich au concombre.

Au cœur de ce brouhaha se trouvaient un Lièvre de Mars, debout sur la table, et un Écureuil perché sur sa tête. Tous les deux portaient de ridicules bonnets à fleurs, dans lesquels on avait découpé des trous pour leurs oreilles. C’étaient eux la source de ce duo sonore et passablement insupportable qui avait percé les tympans de Catherine dès son entrée. Leur chanson parlait d’étoiles de mer et de poussière d’étoiles, même s’ils avaient la voix rauque et qu’ils marmonnaient trop pour qu’on y comprenne grand-chose ; et ils la massacraient sans pitié. Catherine grimaçait en écoutant les couplets s’enchaîner.

La guidant par le coude, Badin lui fit faire le tour de la table en direction de l’occupant du trône tout au bout. Ce dernier était habillé avec un goût exquis d’une queue-de-pie prune avec une cravate en soie cramoisie. Il passait un doigt nonchalant sur le bord de son haut-de-forme assorti. Bien qu’il soit encore jeune, il avait les cheveux argentés, avec quelques mèches bouclées autour des oreilles et le reste attaché sur la nuque par un ruban de velours.

Avachi sur son siège, les pieds sur la table à côté de sa tasse de thé à moitié vide, il donnait l’impression de s’ennuyer.

Puis il aperçut Badin et s’anima d’un coup, tandis qu’un grand sourire éclairait son visage. Il ôta les pieds de la table.

— Tiens, tiens, regardez qui voilà, notre amuseur vedette revenu du monde de la galanterie et des richesses.

Il se leva, serra brièvement Badin contre lui puis le tint à bout de bras pour mieux l’examiner.

— Tu n’as pas l’air d’avoir trop changé, commenta-t-il, un œil fermé, tandis qu’il achevait son inspection. Un peu amaigri, peut-être. Ils ne te nourrissent donc pas, dans ton joli palais ?

Il pinça la joue de Badin, mais ce dernier le repoussa.

— Comme un cochon engraissé pour l’abattoir, répondit Badin, mais je suis forcé de travailler pour mériter mon salaire. Je sais que c’est un concept nouveau pour toi.

— J’appelle ça gâcher son talent, surtout. (Le Chapelier – car Cath supposa qu’il s’agissait de lui – fit soudain la grimace et tourna son regard vers le Lièvre et l’Écureuil sur la table.) Ça suffit ! Je ne veux plus en entendre davantage.

Attrapant sa canne, il en frappa le manche d’une cuillère plongée dans un bol de fruits secs, envoyant voler une noix de cajou en plein dans la bouche du Lièvre.

Ce dernier se figea. Le silence s’abattit brusquement sur la salle. Le Lièvre se frappa le sternum – il s’étranglait, ses yeux rouges exorbités. Catherine se tendit.

Le Boa Constricteur serpenta sur la table, encercla le corps du Lièvre et serra. Expulsée de sa trachée, la noix de cajou retomba avec un plouf dans la tasse de la Tortue.

Catherine avait suivi la scène avec angoisse, mais les autres invités reprenaient déjà leurs conversations en sirotant leur thé. Elle semblait la seule à s’être inquiétée.

— Qui nous amènes-tu, Badin ?

Elle sursauta. C’était elle désormais qui faisait l’objet d’une inspection du Chapelier. Ses yeux, remarqua-t-elle, avaient la couleur des violettes, et ses traits étaient tout aussi délicats. Il était à la fois très séduisant et très mignon.

— Lady Catherine, je vous présente un ami très cher, Hatta. Hatta, lady Catherine Pinkerton.

— Enchantée, dit-elle avec une courbette.

Hatta toucha son chapeau, mais sans sourire.

— Pinkerton. De la famille du Marquis ?

— C’est mon père.

Un rire robuste jaillit de sa gorge.

— Une vraie dame, donc. (Il lança à Badin un regard chargé de significations multiples que Catherine aurait été bien en peine d’interpréter.) Ou cela s’arrête-t-il à sa chemise en satin ?

Cath sentit ses joues s’empourprer, mais Badin ne parut pas amusé. Il répliqua froidement :

— Une vraie dame, en effet, et nous sommes des gentlemen. Ne m’oblige pas à te défier en duel pour défendre son honneur.

— Un duel ! Bonté divine, non. Un coup de chapeau, à la rigueur, mais un duel – jamais. (Il examinait à présent la robe de Catherine, qui avait la nette sensation qu’il estimait combien l’étoffe avait pu coûter.) Les amis de Badin sont mes amis. Bienvenue dans ma boutique.

— Merci.

— Et voici mon compère de longue date, sir Haigha, dit le Chapelier, pointant sa canne vers le Lièvre de Mars qui descendait de la table.

Elle s’inclina poliment devant lui.

Hatta laissa son regard glisser le long de la table et de ses occupants. Le Bourdon avait plié trois bateaux en origamis avec son journal, et la plupart des convives les regardaient faire la course dans une tasse de thé aux dimensions d’un saladier à punch. Le Lion et la vieille dame prenaient des paris sur celui qui coulerait le premier pendant que la Tortue lâchait du sucre sur les voiles pour les faire sombrer plus vite.

Hatta frappa trois coups sur le plancher avec sa canne avant de la faire tournoyer dans les airs.

— Mes amis, décalez-vous tous d’un siège. Faites de la place pour notre bouffon et sa dame. À qui est-ce le tour, maintenant ?

Des exhortations s’élevèrent autour de la table – « Décalez-vous, décalez-vous » – tandis que chacun repoussait son siège et se déplaçait pêle-mêle vers celui de son voisin. On s’asseyait, on essayait son nouveau siège, on se relevait d’un bond, sur et sous la table, on se bousculait, on trébuchait les uns sur les autres ou par-dessus les uns des autres, tandis que certains parmi les animaux les plus petits se lovaient confortablement à l’intérieur d’une tasse vide. Au final, seul le trône de Hatta échappa à la rotation, jusqu’à ce que tout le monde soit de nouveau installé, laissant deux places vides pour Badin et Catherine de chaque côté du maître des lieux.

Avec la sensation de prendre part à un jeu dont elle ignorait les règles, Cath fit mine de s’asseoir.

— Non, ma dame, placez-vous plutôt de ce côté, intervint Badin en lui avançant la chaise à la gauche de Hatta.

Hatta ricana, repoussa son chapeau en arrière avec le bout de sa canne et regarda Catherine s’asseoir bien droite sur le siège qu’on lui offrait et lisser sa jupe.

— Badin n’est pas certain que vous puissiez tenir la dragée haute à une bande de vauriens et de canailles comme nous.

Badin le foudroya du regard. Et en passant derrière son trône, il lui glissa à l’oreille :

— Elle est notre invitée. Je ne l’ai pas fait venir pour te divertir !

Catherine croisa les mains sur ses genoux et s’efforça de faire bonne figure.

— Erreur, Badin, répliqua Hatta avec un sourire entendu, sans quitter Catherine des yeux un seul instant. Tout le monde ici n’est là que pour mon amusement.

— Dans ce cas, à moi l’honneur.

Badin rafla le chapeau de Hatta et le souleva hors de sa portée, tandis que Hatta tentait de le reprendre. Badin, hilare, bondit sur sa chaise puis sur la table. Les tasses et les soucoupes s’entrechoquaient bruyamment tandis que ses pieds bottés martelaient le bois.

Avec un soupir dégoûté qui cachait mal les petites fossettes au coin de sa bouche, Hatta croisa de nouveau les pieds sur la table et reprit sa tasse de thé.

Catherine aperçut le Corbeau, toujours perché sur le buste de clown, qui se fondait presque dans les ombres. Il inclina la tête pour suivre la parade de Badin à travers la table.

L’assemblée fit silence. Catherine sentit un frisson lui remonter dans le dos et elle se pencha en avant, les doigts noués sur ses genoux.

Se faufilant à travers le désordre de la vaisselle, Badin vint se placer au centre de la table. Il brandit le chapeau de manière à ce que tout le monde puisse le voir. Puis il le fit tournoyer comme une toupie avant de baisser les mains. Le chapeau continua à léviter dans les airs.

Catherine se mordit la lèvre, osant à peine cligner des paupières.

Tapotant son poing contre son torse, Badin se racla la gorge. Puis, au grand étonnement de Catherine, il se mit à chanter.

— Brille, brille, chauve… souris.

Elle reconnut la berceuse familière, même si Badin en avait ralenti le rythme de sorte que la chanson tenait plus d’une sérénade. Sa voix était assurée, mais douce. Ferme, sans être trop forte.

— Je me demande bien ce que tu… (d’une pichenette, il fit basculer à l’envers le chapeau qui tournoyait toujours)… fais.

Une nuée de chauves-souris s’envola du chapeau. Catherine baissa la tête tandis qu’elles s’égaillaient à travers la pièce. Leurs piaillements semèrent la confusion dans toute la boutique, et leurs ailes frôlèrent Catherine au point de soulever ses cheveux.

La voix de Badin poursuivit au milieu du tumulte :

— Tu voles si haut dans la nuit…

Les chauves-souris se mirent à tourbillonner autour de la table, si bien que ses occupants se retrouvèrent comme dans l’œil d’un cyclone. Puis elles se rapprochèrent progressivement de Badin. Bientôt, on ne le distinguait plus au milieu de la masse des créatures qui voletaient, piaillaient et resserraient les rangs. De plus en plus.

Catherine sentit ses poumons se contracter quand elle vit les chauves-souris changer brusquement de direction et se ruer dehors par une fenêtre ouverte – ne laissant derrière elles que le chapeau de Hatta posé en biais sur une théière, sans aucune trace de Badin.

Son cœur battait à tout rompre. Des murmures s’échangèrent d’un bout à l’autre de la table. Les convives vérifièrent sous la table, sous le chapeau et même dans les théières, mais Badin demeurait introuvable.

— Quel culot il a, de vous abandonner ainsi ! À ma merci, en plus.

Elle jeta un coup d’œil à Hatta.

Posant sa tasse sur sa soucoupe, il lui adressa un clin d’œil.

— Badin a toujours eu un faible pour les devinettes.

Repoussant quelques mèches de cheveux dérangées par le flot des chauves-souris, Cath s’efforça de cacher au Chapelier à quel point il la rendait nerveuse.

— Vous connaissez-vous depuis longtemps, tous les deux ?

— Des années, trésor. Je voudrais pouvoir compter combien, mais je suis tellement en dette vis-à-vis du Temps que je me tromperais à coup sûr.

Elle fronça les sourcils.

— Est-ce une devinette ?

— Seulement si vous en avez envie.

Faute de savoir comment réagir, Catherine s’empara d’une tasse mais s’aperçut qu’elle contenait des boutons de nacre. Elle la reposa.

— Badin a posé une devinette au bal, raconta-t-elle. C’était : « Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ? »

Le Chapelier s’esclaffa, rejetant la tête en arrière.

— Encore celle-là ! Par moments, il ne fait vraiment aucun effort.

— Je ne savais pas que c’était une vieille devinette. Personne ne semblait la connaître, au bal, et la réponse nous a tous amusés.

— Sans vouloir vous manquer de respect, ma dame, il est bien connu qu’il en faut peu à la noblesse pour s’amuser.

Elle dut convenir que c’était vrai – surtout en ce qui concernait le Roi. Mais dans la bouche de Hatta cela sonnait comme un reproche, alors qu’elle ne voyait pas quelle honte il y avait à savoir se divertir.

— Quelle réponse a-t-il donnée, dites-moi ? voulut savoir Hatta.

— Pardon ?

— Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?

— Parce qu’ils peuvent tous les deux produire quelques notes, même si elles ne sont pas toujours très claires. (Elle n’était pas peu fière de s’en souvenir.) Ensuite, il a fait pleuvoir des confettis sur toute la salle. Des petits bouts de papier avec différents motifs dessus.

Hatta fit tournoyer sa canne.

— J’ai toujours préféré la réponse : « Parce qu’ils trempent leurs plumes dans l’encre tous les deux. »

Cath fut surprise de découvrir que cette devinette, qu’elle avait d’abord crue insoluble quand elle l’avait entendue pour la première fois, pouvait avoir plus d’une réponse. Elle jeta un coup d’œil en direction du Corbeau, lequel avait enfoui sa tête sous son aile noire et paraissait dormir.

— Cette réponse aurait sans doute semé une belle pagaille au bal, remarqua-t-elle.

Hatta versa une cuillerée de sucre dans son thé et touilla en faisant tinter la porcelaine.

— Je suppose que vous avez raison. J’ai moi-même élaboré une petite devinette récemment. Aimeriez-vous l’entendre ?

— Avec plaisir.

Il tapota sa cuillère sur le bord de sa tasse avant de la poser sur sa soucoupe.

— Heureux, je bats comme un tambour. Triste, je me brise comme du verre. Une fois dérobé, on ne peut plus jamais me reprendre. Qui suis-je ?

Elle réfléchit longuement, avant de suggérer :

— Un cœur ?

Hatta la dévisagea avec affection.

— Exactement, lady Pinkerton.

— Elle est excellente, le complimenta-t-elle, mais je me demande s’il ne serait pas plus exact de dire : « Une fois donné, on ne peut plus jamais me reprendre » ?

— Cela impliquerait que nous donnons toujours notre cœur de notre plein gré, et je ne suis pas sûr que ce soit le cas. Peut-être devrions-nous demander l’avis de Badin à son retour. J’ose dire que c’est un expert en la matière. (Il sortit une montre en or de son gousset.) D’habitude, il ne disparaît pas aussi longtemps. Peut-être s’est-il lassé de votre compagnie.

Cath se hérissa, désormais certaine qu’il cherchait à la provoquer, même si elle ne comprenait pas pourquoi. Serrant les poings sous la table, elle scruta les convives l’un après l’autre. La plupart avaient repris le fil de leurs conversations.

— « Brille, brille, chauve-souris » est une berceuse, dit-elle. Pas une devinette.

— Comment se termine-t-elle ? Je ne me rappelle plus les paroles.

Elle fredonna tout le couplet :

— … comme un petit plateau à thé.

Hatta claqua des doigts.

— Haigha ! Plateau à thé ! Dans la nuit !

Le Lièvre, qui avait retiré son bonnet à fleurs, dressa ses immenses oreilles et regarda Hatta avec des yeux ronds. Puis, vif comme l’éclair, il sauta de la table, attrapa un plateau à thé en jetant les sandwichs au pain de mie qu’il contenait et courut jusqu’à une fenêtre ouverte. En quelques instants, tous les autres invités – à l’exception de Catherine et de Hatta – avaient abandonné leurs chaises et leurs tasses pour se masser autour de lui.

Catherine allongea le cou, se disant qu’il serait indigne d’une dame de se mêler à tous ces inconnus…

— Au diable ces fadaises ! marmonna-t-elle, avant de repousser sa chaise et d’aller rejoindre l’attroupement à la fenêtre.

Haigha lança le plateau à thé – qui tournoya vers la forêt et disparut dans la nuit.

Ils attendirent.

Quelque part dans le noir, on entendit le plateau heurter un tronc d’arbre avec fracas avant de tomber par terre.

Chacun retenait son souffle.

Personne ne disait rien.

Le Loir bâilla et changea de position dans la crinière du Lion, se couchant sur l’autre flanc.

— Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?

Catherine pivota vers la table.

Badin était assis à la droite de Hatta, tenant un biscuit à demi grignoté dans une main et une tasse de thé dans l’autre.

Un tonnerre d’acclamations et de sifflets retentit dans la boutique.

Le regard posé sur Catherine, Badin sourit, et Cath sentit son cœur se réchauffer. Elle se retint de sourire à son tour, posa les mains sur ses hanches et se planta face à lui de l’autre côté de la table.

— Hatta avait raison, l’accusa-t-elle. C’était terriblement grossier de m’abandonner.

Badin lécha une miette accrochée au coin de sa bouche.

— Je savais que vous devineriez.

Le Chapelier grommela, puis il récupéra son chapeau auprès du Boa Constricteur qui était allé le chercher au centre de la table.

— Gardons-nous de crier au génie, alors que la petite dame n’a rien fait d’autre que réciter une comptine pour enfants. (Saisissant sa canne, il en frappa trois coups sur le plancher.) Lequel d’entre vous, bande de braillards, va suivre notre bouffon ? Venez vous rasseoir !
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Le thé du Chapelier ressemblait moins à une réception mondaine qu’à un cirque. Les convives ne cessaient de changer de place, et c’était toujours à celui qui se retrouvait à la droite de Hatta d’assurer le spectacle. Tour à tour, chaque invité se levait, sélectionnait un chapeau sur l’un des murs de la salle et se livrait au numéro de son choix pour divertir les autres. Le Perroquet et le Cacatoès effectuèrent un duo comique avec des mimes et des imitations. Le Lion chanta à la perfection l’air d’un opéra célèbre. La vieille dame aux cheveux gris s’assit en tailleur sur la table où elle exécuta un impressionnant solo de batterie avec ses aiguilles à tricoter et quelques assiettes retournées. La jeune Tortue récita un sonnet d’amour d’une voix tremblotante, toute timide, en mangeant la moitié des mots – à un moment de sa récitation, elle jeta un coup d’œil vers Catherine et verdit profondément, après quoi elle fut incapable de la regarder pendant tout le reste de la soirée.

Peut-être y avait-il quelque chose dans le thé – qu’elle jugea absolument délicieux, quand elle eut enfin réussi à s’en procurer une tasse –, parce qu’une fois dégusté Catherine se rendit compte qu’elle n’arrêtait plus de rire, d’applaudir et de battre la mesure sous la table avec ses orteils. Elle s’aperçut aussi que Hatta aimait bien donner des ordres, même si aucun de ses convives n’y prêtait beaucoup d’attention. Elle apprit que d’habitude le Loir était un joyeux drille, mais qu’il était entré en hibernation depuis un an et demi et qu’il avait du mal à en sortir. Elle apprit que Badin se sentait coupable d’avoir dérangé sa coiffure avec ses chauves-souris ; il le lui avoua en ramenant l’une de ses mèches derrière son oreille, ce qui la fit frissonner de la tête aux pieds.

Rougissante, elle chassa sa main d’une petite tape.

À chaque changement de place, Badin restait toujours à côté de Catherine, l’aidant à naviguer au milieu du flot des convives, l’écartant habilement du siège de l’amuseur. C’était un soulagement de ne pas être obligée de se retrouver au centre de l’attention générale, et pourtant Catherine ne pouvait s’empêcher de se creuser les méninges à la recherche d’un talent susceptible d’impressionner l’assemblée. Elle se prit à rêver de fasciner tout ce petit monde, de le stupéfier encore plus que Badin avec ses tours et ses illusions. Mais comment ? Elle ne savait ni chanter, ni danser, ni jongler. Elle n’avait rien d’une saltimbanque. Elle n’était qu’une dame.

Quand tout le monde fut passé et que Hatta ordonna une nouvelle rotation, Badin se glissa devant Catherine pour retrouver la place de l’amuseur.

Avant qu’il puisse s’asseoir, cependant, Hatta abattit sa canne en travers des bras du fauteuil.

— Patience, mon ami. Nous n’avons pas encore eu le plaisir d’être divertis par ta dame.

Hatta tourna son regard hautain vers Catherine.

Badin repoussa la canne.

— Elle est ici pour apprécier notre hospitalité, et non pour s’offrir en spectacle.

Catherine soutint le regard de Hatta sans ciller.

Badin leva les yeux au plafond et se tourna vers Catherine.

— Ne vous laissez pas manipuler. Je peux tout à fait les divertir à votre place si cela vous convient.

— Ça me paraît juste un peu mesquin, interrompit Hatta. De prendre du bon temps, encore et encore, sans vouloir en donner.

Ses paroles dégoulinaient de désapprobation.

Badin jeta un regard noir à Hatta, puis il se pencha vers Catherine et lui murmura :

— Ce n’est pas du tout comme ça. Il n’y a aucune honte à céder votre tour à quelqu’un, surtout quand c’est votre premier thé.

Il lui tendit la main.

Tout en sachant qu’il faisait cela pour la soulager de la pression exercée par Hatta, elle ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de vexation. Comment pouvait-il être aussi sûr qu’elle n’avait rien à offrir ?

Elle examina sa main, ses doigts élégants qui n’étaient pas tout à fait aussi lisses que les siens mais pas non plus calleux comme ceux d’un jardinier ou d’un domestique. Elle aimait sa façon de dire « votre premier thé » comme s’il s’attendait à ce qu’il y en ait beaucoup d’autres.

— Je vais le faire, s’entendit-elle déclarer.

Un sourire s’étala en travers du visage de Hatta, même si elle n’aurait pas su dire s’il était encourageant ou moqueur.

— C’est au tour de la dame ! s’écria-t-il avant qu’elle ne puisse changer d’avis. (Puis il indiqua d’un grand geste les différentes coiffes accrochées au mur.) Choisissez un chapeau, ma dame. Vous verrez que cela facilite les choses.

— En quelle façon ?

Elle tâcha d’adopter une allure nonchalante en s’approchant de la rangée de bonnets, de hauts-de-forme, de voiles en mousseline et de turbans de soie.

— Disons que c’est un peu comme porter un costume. Ou… dans votre cas, une très jolie robe. (Hatta passa le doigt sur le rebord de son haut-de-forme.) Un beau chapeau confère plus de hardiesse à celui qui le porte.

Cath n’était pas certaine de partager cette opinion. Elle avait déjà porté de très jolies toilettes sans éprouver davantage de hardiesse pour autant, mais tous les autres avaient mis un chapeau pendant leur numéro, alors pourquoi y renoncer ? L’assistance attendit de voir lequel elle choisirait, mais Cath cherchait simplement à gagner du temps en tripotant ici un fermoir en or, là une plume d’autruche.

Elle avait forcément un talent. N’importe quel talent dont elle n’aurait pas à rougir.

La plupart des couvre-chefs étaient encore plus extravagants que ceux auxquels elle était habituée. Son préféré jusqu’à présent était un incroyable carrousel à rayures roses et vertes, complété de poneys hennissants qui galopaient tout autour. Mais le Lion l’avait mis pendant son tour de chant et elle s’aperçut, non sans déception, qu’il ne l’avait toujours pas retiré.

— Puis-je vous suggérer d’en prendre un rouge ? dit Hatta.

Elle sursauta et lui jeta un regard.

— Pourquoi rouge ?

Il haussa les épaules.

— Je pense que la couleur vous irait bien, trésor. Pourquoi pas celui-ci, là-bas ?

Elle suivit son geste jusqu’à un chapeau souple à large bord, couvert de volants et de fronces en soie lie-de-vin et agrémenté de fleurs de pavot blanches et jaunes. Elle fronça le nez. C’était un chapeau magnifique, mais pas du tout celui qu’elle aurait choisi.

En revanche, elle vit à côté une toque blanche de cuisine avec un large ruban noir. Elle l’arracha à sa patère en bois et s’en coiffa avant de changer d’avis.

— Ah ! un bon chapeau pour prendre des décisions non conventionnelles, dit Hatta en plissant les paupières. Voilà un choix intéressant.

Quand elle osa lever les yeux vers Badin, il parut indifférent à son chapeau. Il lui tendit de nouveau la main.

Cath noua le ruban noir sous son menton et accepta son aide pour grimper sur la chaise, puis sur la table.

Pendant qu’elle prenait sa décision, le silence s’était fait dans la boutique, en contraste frappant avec le brouhaha auquel elle avait fini par s’habituer. Les convives l’observaient avec curiosité.

Cath aussi était intriguée. Ses mains s’étaient mises à trembler.

Elle se trouva une place entre les soucoupes et les biscuits et prit une grande inspiration, avec un regard circulaire sur les visages tournés vers elle. Des yeux de serpent à fentes verticales, des yeux de lézard à doubles paupières et des yeux globuleux de poisson lui retournèrent son regard. L’ourlet de sa jupe traînait dans les miettes et le thé renversé.

— Chantez-nous une chanson, jolie dame ! suggéra le Lion, tandis que les poneys de son carrousel paradaient autour de sa crinière. Chantez-nous une ballade d’autrefois !

— Non, qu’elle danse pour nous, plutôt. Peut-être connaît-elle un ballet ?

— Sait-elle servir le thé comme une geisha ?

— Ou peindre avec ses orteils ?

— Faire la roue ?

— Dire la bonne aventure ?

— Nouer une tige de cerise avec la langue ?

— Ne sois pas ridicule… c’est impossible !

— Catherine.

Elle pivota et se rendit compte qu’elle n’avait toujours pas lâché la main de Badin. Il lui sourit, non sans une légère inquiétude.

— Vous n’êtes pas obligée de faire ça.

Elle se demanda s’il était embarrassé pour elle, ou bien pour lui – pour l’avoir amenée là. Une dame. Un membre de l’aristocratie. Une personne aux mains douces et à la tête vide. Qui n’était pas suffisamment folle pour avoir sa place à ce thé insensé.

Elle dégagea brusquement sa main et fit face au Chapelier. Ce dernier avait reposé les pieds sur la table et jouait avec sa cravate.

Son père était connu dans tout le royaume de Cœur comme un grand conteur, talent qui s’était transmis dans la famille pendant des générations mais dont Catherine, curieusement, n’avait pas hérité. Elle s’efforça de se rappeler l’une de ses histoires. Celles qui parvenaient à émouvoir un banc de poissons égarés. Celles qui pouvaient faire pleurer les nuages et mettre les montagnes à genoux.

— Il… il était une fois…, commença-t-elle, avant de s’interrompre parce que les mots se prenaient dans sa gorge.

Elle essuya ses paumes moites sur sa jupe et découvrit une bosse dans sa poche.

Son cœur s’emballa.

— Une… une jeune femme, reprit-elle. C’était la fille d’un Marquis.

Les coins de la bouche de Hatta retombèrent.

— On l’avait élevée pour devenir une dame, poursuivit Catherine, se tournant vers son auditoire fasciné – ou du moins cette frange de son auditoire qui ne demandait qu’à l’être –, et on lui avait enseigné tout ce qu’une dame est supposée savoir, mais elle n’était bonne qu’à une chose. Ce n’était pas une grande chose, ni une chose importante, ni même une chose de dame, mais c’était ce qu’elle préférait par-dessus tout.

Elle glissa la main dans sa poche et en sortit son sachet de macarons. Le papier s’était un peu froissé au cours de la journée, mais le lien qui le fermait avait tenu. Autour de la table, les convives se penchèrent en avant.

— Je… (Elle hésita.) Je fais des confections, voyez-vous.

— A-t-elle dit confessions ? murmura la vieille dame. Oh, mon Dieu ! J’ai peur d’avoir commis beaucoup de choses qui mériteraient d’être confessées cette année.

Cath sourit.

— Non, des confections.

Elle ouvrit son sachet, dévoilant cinq macarons à la rose, un peu craquelés sur les bords mais pour le reste intacts.

Le silence s’abattit autour de la table.

— Non conventionnel en vérité, commenta Hatta d’une voix traînante, le front barré d’un pli soupçonneux. Mais quel effet ont-ils exactement ?

Catherine ne baissa pas la main.

— Aucun. Ces macarons ne vont pas vous rendre plus petits, ni plus grands. Mais… j’espère qu’ils pourront vous rendre plus heureux. Ils étaient destinés au Roi en personne, sauf que… quelque chose me les a fait sortir de la tête. Et j’ai oublié de les lui donner.

Elle n’osa pas jeter un regard vers Badin.

— Un cadeau pour le Roi ? dit Hatta. Voilà qui paraît prometteur.

Il agita sa canne vers Haigha, qui se leva pour prendre les macarons dans la paume de Catherine. Elle relâcha son souffle, soulagée d’en être débarrassée. Elle tremblait encore de nervosité.

Haigha disposa les macarons sur un plateau, puis, un par un, entreprit de les découper le plus proprement possible. La meringue s’émietta et s’écrasa un peu sous le couteau. L’assistance se rapprocha pour regarder la crème au beurre de la garniture couler sur le papier.

Sentant une petite secousse au bas de sa jupe, Catherine pivota et vit Badin qui lui tendait la main. Elle lui permit de l’aider à descendre.

— C’est vous qui les avez faits ? murmura-t-il.

— Évidemment que c’est moi, répliqua-t-elle, et elle ne put s’empêcher d’ajouter : Vous allez voir que Hatta n’est pas le seul à pouvoir confectionner des choses merveilleuses.

La bouche de Badin se tordit. Ses yeux brillaient avec une intensité nouvelle, comme s’il essayait de résoudre une énigme.

Les macarons firent le tour de la table, et on en offrit même au Corbeau, occupé à ruminer sur son buste, mais il renifla avec dédain et détourna la tête. Catherine et Badin reçurent les deux derniers morceaux, laissant sur le plateau quelques miettes de meringue aux amandes et quelques traces de crème au beurre.

Hatta brandit son morceau bien haut.

— Un ban pour lady Pinkerton, la dame la plus remarquable qui ait jamais honoré notre table !

Des acclamations retentirent à travers la boutique, puis moururent tandis que tout le monde se mettait à manger.

Catherine écouta les convives se lécher les doigts et se suçoter les dents.

Badin, un doigt entre les lèvres, posa sur elle des yeux qui brillaient comme des chandelles. Il cligna des paupières avec stupéfaction.

Radieuse, Catherine posa son propre morceau de macaron sur sa langue. Elle le trouva suave, décadent, onctueux, avec juste ce qu’il fallait de croustillant dans la meringue et une note florale subtile apportée par l’eau de rose distillée, le tout fondu en une bouchée parfaite.

Elle écouta les soupirs, les gémissements de contentement, les froissements du papier quand quelqu’un racla les traces de crème au beurre restées sur le sachet.

Voilà pourquoi elle aimait tellement faire de la pâtisserie. Un bon dessert lui donnait la sensation d’avoir créé de ses mains un petit moment de bonheur. Soudain, ces gens rassemblés autour de la table n’étaient plus des inconnus mais des amis, des confidents, avec lesquels elle avait partagé sa magie.

— Bravo, lady Pinkerton, bourdonna le Bourdon.

Puis un concert de hourras zonzonnants s’éleva tout autour de la table. Au milieu de la pagaille, le Loir se réveilla et jeta un regard embrumé sur l’assistance. Quelqu’un avait laissé une miette de macaron dans son assiette, qu’il enfourna dans sa bouche sans hésiter. Il mastiqua, avala, eut un sourire rêveur et retourna à sa sieste en se léchant les babines.

Seul le Chapelier ne s’était pas joint aux acclamations. Au lieu de quoi, il se balançait en arrière dans son fauteuil et se cachait le visage derrière son chapeau.

Catherine sentit son enthousiasme en prendre un coup. Cela ressemblait à un camouflet.

Mais soudain Hatta baissa son chapeau et elle vit qu’il souriait, d’un beau et grand sourire parfaitement sincère. Ses yeux lavande pétillaient lorsqu’ils croisèrent son regard, avant de se déplacer vers Badin.

— Parfait. Parfait ! s’exclama-t-il, levant la main en signe de capitulation. Je veux bien l’autoriser à rester.

Cath fit une petite révérence, encore tout excitée par son succès.

— Vous êtes trop bon, Chap…

La boutique trembla brusquement. Catherine chancela et s’écroula contre Badin qui la retint dans ses bras.

Les invités poussèrent des cris de frayeur en se cramponnant comme ils le pouvaient. Un choc sourd résonna sur le toit, suivi de crissements, évoquant de grandes griffes. La boutique tangua de nouveau, faisant dégringoler de la table une série de plats et de théières qui s’écrasèrent sur le plancher en projetant du thé et des biscuits partout.

Un hurlement assourdissant fit se dresser les cheveux sur la tête de Catherine.

Badin leva les yeux, et Catherine suivit son regard jusqu’au Corbeau. Le buste de clown sur lequel il se tenait avait changé, transformant son expression joviale en une parodie de frayeur.

Le Corbeau inclina la tête, comme si ses yeux noirs pouvaient voir à travers les poutres du plafond, et récita de sa voix lugubre :

— C’est le cauchemar des borogoves, la terreur des slictueux toves. Le Jabberwock, auquel plus personne ne croyait, fond rageusement sur notre paisible futaie.
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Badin se tourna vers Hatta.

— Essayons de regagner la Croisée des Chemins. Le monstre sera trop gros pour nous suivre à l’intérieur.

Cath le dévisagea, éberluée, le cœur cognant à tout rompre.

— Vous voudriez que nous sortions ? (Elle se tourna vers Hatta, dont le visage était tiré et la mâchoire serrée.) Ne serait-il pas plus prudent de rester ici et d’attendre qu’il se fatigue ? Il finira bien par se lasser et s’en aller s’il ne réussit pas à nous atteindre.

Une fenêtre vola en éclats au fond de la boutique. Le Porc-Épic et le Limier s’écartèrent précipitamment des débris de verre.

Deux doigts griffus s’enfoncèrent dans l’ouverture ainsi créée, cherchant à tâtons un moyen de pénétrer à l’intérieur. Les tessons de verre encore accrochés au cadre leur entaillèrent la peau, faisant couler un sang noir comme du charbon.

Cath, toujours lovée dans les bras de Badin, frissonna.

— Car il ne peut pas nous atteindre, là-dedans… si ?

— Ces murs ne sont que des planches et des clous, lady Pinkerton, répondit Hatta à voix basse. Le Jabberwock ne peut sans doute pas entrer par la porte, mais rien ne l’empêche de s’en découper une autre.

Elle avait la bouche sèche.

La patte disparut de la fenêtre. La boutique vacilla et trembla de plus belle tandis que le monstre se déplaçait de l’autre côté du toit. À la recherche d’un autre accès. À travers les tentures, Cath vit passer brièvement sa queue écailleuse.

La peur l’enserra, la pétrifia de la tête aux pieds.

Elle allait mourir. Ici même, parmi des inconnus, au beau milieu de la nuit. Le Jabberwock se repaîtrait de son corps, et ni ses parents ni Mary Ann ne sauraient jamais ce qu’elle était devenue.

Une soudaine rafale de vent dans la cheminée éteignit le feu qui flambait dans l’âtre. La salle se remplit d’une odeur de cendres et de fumée.

Hatta, le seul qui était resté assis, se repoussa contre la table. Les pieds de son trône de pacotille raclèrent le plancher. Il attrapa sa canne, enfonça son chapeau sur son front et regarda tour à tour chacun de ses invités. Son attention s’arrêta sur Badin.

— Imagine que c’est comme si nous étions chez nous, mon vieux, dit-il. Haigha et moi sortirons en premier pour attirer l’ennemi. Toi et le Corbeau nous escorterez de chaque côté. Protégez les autres pendant notre fuite vers la Croisée des Chemins. (Son regard se porta vers Catherine et il parut, brièvement, trouver quelque chose d’amusant à la situation.) Comme toujours, nous devons défendre la Reine.

Badin tressaillit ; ses doigts s’enfoncèrent dans les bras de Catherine.

Une voix grave roula au-dessus de la table :

— Je fermerai la marche.

Cath se tourna vers le Lion qui se dressait à la lueur des chandelles, imposant, majestueux, auréolé de sa crinière orange, même si l’effet était quelque peu gâché par son chapeau en forme de carrousel. Sa queue fouetta l’air tandis qu’il examinait les autres créatures, toutes plus petites que lui.

— Je n’entrerai pas dans la Croisée des Chemins avant que nous soyons tous en sécurité, dit-il.

Hatta inclina son haut-de-forme.

— Tu es un brave soldat.

Au-dessus d’eux, le Jabberwock poussa un nouveau hurlement. Suivi d’un fracas de bois et de clous arrachés. Les murs tremblèrent.

— Tout le monde en place ! cria Hatta. Préparez-vous à courir. Ensemble !

Badin recula d’un pas, serrant les épaules de Catherine. On lisait de l’appréhension et des excuses dans son expression, mais elle l’arrêta avant qu’il puisse ouvrir la bouche.

— C’est moi qui ai choisi de venir, lui rappela-t-elle à voix basse. Vous ne pouviez pas savoir comment ça tournerait.

Un muscle tressaillit au creux de la joue de Badin.

— Je vous ramènerai chez vous saine et sauve.

Elle hocha la tête, et malgré la peur qui lui fouettait le sang, elle le crut.

— L’impossible est votre spécialité.

Le regard de Badin s’adoucit, masquant tout juste son angoisse.

— C’est vrai.

— Tout le monde est prêt ? demanda Hatta.

Il s’était posté à la porte, prêt à l’ouvrir. Haigha se tenait face à lui, les oreilles frémissantes.

Cath regarda autour d’elle. La vieille dame avait grimpé sur le dos du Limier, agrippée à ses aiguilles à tricoter comme à des poignards. L’Écureuil portait l’aquarium, dans lequel les deux Poissons Rouges s’abritaient sous une coupelle de sucre tombée à l’intérieur. Le Boa Constricteur avait pris le Loir, toujours endormi, dans sa gueule. Le Perroquet et le Cacatoès étaient prêts à s’envoler ; le Caméléon avait pris la couleur de l’herbe et des fleurs des champs de la clairière ; le Bourdon fourbissait son dard ; le Porc-Épic gonflait ses piquants ; et la Tortue rentrait la tête dans sa carapace.

À les voir ainsi, eux qui paraissaient si joyeux et insouciants quelques minutes auparavant, Cath fut envahie par la terreur.

— Courez vite, lui souffla Badin à l’oreille. Filez vers la Croisée des Chemins et tâchez de rester au milieu du groupe – ce sera moins dangereux.

— Pourquoi ? dit-elle. Ma vie n’a pas plus de valeur que celle des autres.

Le regard de Badin s’assombrit, et elle crut qu’il allait protester, puis il parut se raviser. Pour finir, il dit simplement :

— Contentez-vous de courir sans vous retourner. Je serai juste derrière vous.

Cath ravala sa salive et hocha la tête.

Il la lâcha enfin. Le Corbeau s’envola de son perchoir et descendit se poser sur l’épaule de Badin.

Avec le plumage noir de l’oiseau et l’habit noir du Joker, ils ressemblaient à deux ombres qui auraient pris vie.

— À trois, prévint Hatta.

Nouveaux crissements sur le toit. Nouveau hurlement du monstre au-dehors.

— Un.

Badin poussa Cath vers l’avant, la pressant de rejoindre les autres. Malgré ses jambes flageolantes, elle prit sur elle et vint se placer entre le Porc-Épic et le Limier. La vieille dame croisa son regard et lui adressa un hochement de tête qui se voulait peut-être rassurant, mais que Catherine interpréta plutôt comme un dernier regard entre deux soldats qu’on envoie sur le champ de bataille.

— Deux.

Des craquements de bois retentirent – le toit était en train d’être arraché.

À l’arrière-garde, le Lion se mit à gronder.

— Trois !

Hatta ouvrit la porte d’un coup sec, puis Haigha et lui s’élancèrent à l’extérieur, bondissant au bas des marches. Ils atterrirent dans l’herbe et partirent aussitôt dans deux directions opposées – Haigha vers la Croisée des Chemins, propulsé à pleine vitesse par la puissance de son train arrière, tandis que Hatta filait se mettre à couvert sous les arbres. Il accrocha son chapeau au bout de sa canne et le brandit au-dessus de sa tête.

Le chaos s’abattit dans la boutique. Tous les animaux se ruèrent pêle-mêle vers la sortie. Cath empoigna sa jupe, ne prenant conscience qu’elle courait que lorsqu’elle sentit la terre meuble sous ses pieds. Elle apercevait Haigha qui leur faisait signe depuis les sous-bois, les encourageant à le rejoindre à l’entrée de la Croisée des Chemins.

Un cri strident roula à travers la clairière, suivi d’un grand battement d’ailes. Cath se figura le Jabberwock en train de sauter du toit de la roulotte pour fondre sur eux depuis les airs, mais elle n’osa pas se retourner.

Au cri du monstre répondirent le croassement d’un corbeau – non, de deux corbeaux –, le rugissement caverneux du Lion, et la voix de Hatta qui criait quelque chose que Cath ne comprit pas.

Elle était déjà hors d’haleine, et ses jambes tremblaient si fort qu’elles se déroberaient certainement sous elle avant qu’elle n’atteigne les fourrés. Pourtant, non. Elle rejoignit le sentier à la suite du Limier et se sentit tout de suite plus en sécurité sous les arbres.

Haigha, à l’abri d’un tronc, leur fit passer la porte de la Croisée des Chemins. Mais l’ouverture était étroite, et après leur course précipitée depuis la roulotte du Chapelier, il se créa une sorte d’encombrement.

L’Écureuil et les Poissons Rouges disparurent à l’intérieur. Le Boa Constricteur se faufila derrière eux. Le Limier franchit le seuil d’un bond, mettant sa passagère en sécurité.

Alertée par un gémissement plaintif, Cath jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

La Tortue s’était figée au bord de la clairière, entièrement rétractée dans sa carapace. On entendait ses sanglots résonner à l’intérieur.

Une ombre glissa au-dessus d’elle tandis que les herbes se couchaient, soufflées par le passage du monstre.

Cath se tapit dans les fourrés, le cœur battant, et leva les yeux vers la créature qui avait autrefois hanté ses cauchemars. Des griffes acérées comme des couteaux de boucher. Un long cou sinueux. Des yeux de braise. La créature était une masse de noirceur absolue, de flammes et de muscles tendus sous une peau écailleuse.

Deux oiseaux la harcelaient, voletaient autour de sa tête, s’efforçaient de détourner son attention. Ils plongeaient, griffaient, puis reculaient hors de portée.

Le Corbeau… et Badin.

Hatta se tenait de l’autre côté de la clairière, son chapeau toujours au bout de sa canne, à rouler des yeux fous. Peut-être avait-il fait diversion au début mais le monstre semblait l’avoir complètement oublié désormais.

— Debout ! cria le Lion en frappant sur la carapace de la Tortue avec sa grosse patte. Tu y es presque. Ne t’arrête pas !

— Je… suis… trop lente, s’écria la Tortue. Je n’y arriverai jamais !

— Essaie ! insista le Lion.

— Ma dame ! (Cath se retourna. Haigha lui faisait signe depuis le seuil, ses grands yeux rouges agrandis par la terreur. Tous les autres étaient passés.) À vous, maintenant. Vite !

Elle déglutit.

Au-dessus d’elle, le Jabberwock poussa un cri perçant. Il avait l’air d’avoir faim. De mourir de faim.

Il redescendit se poser sur la roulotte, qui vacilla sur ses roues branlantes. Même dans l’obscurité Catherine put voir dans quel état il avait mis le toit.

Quelque chose lui tomba devant les yeux et elle le repoussa en arrière. Elle avait complètement oublié sa toque de cuisine, celle qu’elle avait choisie sur le mur de Hatta. Un bon chapeau pour des décisions non conventionnelles.

Elle inspira à fond et scruta les alentours. Elle ramassa un long bâton.

— Ma dame ! glapit Haigha, mais Cath l’ignora et jaillit des fourrés pour se ruer en direction du Lion et de la Tortue.

Le Jabberwock rugit et Cath comprit qu’il l’avait repérée, en train de s’élancer dans la clairière.

— Non ! s’écria Hatta. Par ici !

Un oiseau croassa.

Le Lion écarquilla des yeux paniqués pendant que Catherine se plantait à côté de la Tortue. Elle enfonça son bâton sous sa carapace et lui en donna un bon coup.

La Tortue poussa un petit cri de douleur et bondit en avant, détalant au ras du sol.

— Allez, allez, avance ! lui cria Catherine, continuant à la piquer avec son bâton, à l’encourager malgré ses piaillements et ses gémissements.

Puis la Tortue atteignit le sentier, pompant furieusement avec ses nageoires.

— Ma dame ! tonna Haigha.

Le hurlement du Jabberwock lui vrilla les tympans. Le cœur au bord des lèvres, Catherine fit volte-face en agrippant son bâton comme une épée, juste à temps pour voir l’ombre de la créature fondre sur elle.

Tous ses muscles se bandèrent, et elle put voir son cou étiré, sa gueule bardée de crocs et sa langue frétillante pointée vers elle…

Un voile orange passa devant son champ de vision, accompagné d’un rugissement féroce et du hennissement de plusieurs chevaux minuscules. Le Lion s’était jeté devant Catherine, dressant sa patte massive comme pour tenter d’assommer le Jabberwock.

Le monstre hurla, rejeta la tête en arrière et se cabra pour tendre ses griffes vers eux.

Catherine entendit l’impact. Le choc des chairs, des os et du sol meuble, suivi d’un cri de douleur, d’un battement d’ailes et d’un rugissement de triomphe – puis le Jabberwock reprit de la hauteur, serrant sa proie entre ses griffes. Le toupet de la queue du Lion pendouillait dans les airs derrière lui.
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Cath fixait encore le Jabberwock, serrant son bâton dans ses mains tremblantes, quand une ombre descendit du ciel dans un froissement de plumes et un tintement de grelots. Badin la saisit par les épaules. Ses gants avaient encore la douceur du duvet ; puis ils retrouvèrent la souplesse du cuir.

— Vous n’avez rien ? demanda-t-il, hors d’haleine.

— Ç-ça va, bredouilla-t-elle.

Les yeux sur l’horizon, elle gardait en tête l’image du Lion, tout en grâce et en muscles, qui avait été emporté si rapidement. Si facilement vaincu.

Hatta apparut également, au bord de son champ de vision.

— Venez, leur ordonna-t-il en les poussant vers la forêt. Mettons-nous à l’abri, au cas où la bête reviendrait.

— Le Lion…

La voix de Cath se brisa dans un sanglot.

— Je sais, dit Hatta. J’ai vu.

Il les fit passer devant Haigha, dont les yeux ruisselaient de larmes. Elle entendait battre les ailes du Corbeau dans son dos. Elle vit la Tortue recroquevillée dans sa carapace derrière la porte de la Croisée des Chemins. Tous les autres les attendaient à l’intérieur, massés sur le dallage noir et blanc. Leurs regards effrayés commencèrent à se détourner quand ils se rendirent compte qu’un des leurs manquait à l’appel.

La Croisée des Chemins semblait trop calme, trop banale, trop rassurante après les horreurs de la clairière.

— Il s’est fait prendre, bafouilla Cath. Il… il m’a sauvée.

— C’était un roi parmi les animaux, déclara Badin.

Cela sonnait comme un éloge funèbre.

— Oui, approuva Hatta. Hélas, on pourrait dire qu’il a été mis échec et mat.

 

Cath n’opposa aucune résistance quand Badin lui offrit de la raccompagner chez elle. Même s’il existait une sensation de protection dans la Croisée des Chemins, avec ses portes hétéroclites et ses accès aux quatre coins du royaume, dès qu’ils eurent débouché sur la berge de la Criarde, Cath fut de nouveau submergée par la terreur.

Le royaume de Cœur n’était pas sûr. Le Jabberwock était bien réel, il rôdait dans les parages et personne n’était en sécurité.

— Ma dame, commença Badin d’une voix lourde.

Ils avaient à peine échangé quelques mots depuis que les autres invités s’étaient dispersés pour regagner leurs pénates. Même le Corbeau avait paru soulagé de les quitter, s’envolant à tire-d’aile vers quelque recoin inconnu du royaume.

— Je suis sincèrement désolé, dit-il. Je vous ai mise en danger. Je…

— Vous n’aviez aucun contrôle sur le Jabberwock, le coupa-t-elle. (Elle s’arrêta et se tourna face à lui. La rivière murmurait dans son dos.) N’est-ce pas ?

Ils se tenaient par la main, comme ils l’avaient fait pendant tout le trajet, mais cela ne semblait pas aussi romantique que lorsqu’ils avaient quitté la demeure de Catherine plus tôt dans la soirée. Elle sentait un besoin vital pulser à travers ses doigts. Une envie de contact humain. De sécurité. À tort ou à raison, elle se sentait à l’abri avec lui.

— Sans moi, insista Badin, vous seriez restée bien au chaud dans votre lit et vous n’auriez pas assisté à une scène aussi épouvantable.

Elle baissa les yeux sur leurs doigts. Les siens semblaient très pâles contre le cuir noir de ses gants.

— Peut-être que demain, quand j’y verrai plus clair, je me dirai que cette nuit a été une erreur. Mais ce n’est pas ce que je ressens pour l’instant. (Elle prit une longue inspiration puis leva les yeux de nouveau.) Mis à part les monstres, j’ai apprécié mon premier vrai thé.

Un mince sourire creusa les coins de la bouche de Badin.

— Comme j’ai apprécié de vous y emmener. Mis à part les monstres.

— Alors, ne terminons pas cette nuit en discutant de choses funestes, suggéra-t-elle.

Et même si elle éprouvait une pointe de culpabilité en disant cela – comment pouvait-elle balayer d’un revers de main la fin héroïque qu’avait connue le Lion ? –, il y avait quelque chose de rafraîchissant à se remémorer la musique, les chapeaux et le thé qui l’avaient précédée.

— Comme il vous plaira, ma dame, dit Badin sur un ton qui donnait à penser que lui non plus n’était pas fâché de passer à d’autres sujets plus agréables. (Il l’entraîna vers le haut de la berge.) Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous complimenter pour votre performance. Les macarons étaient merveilleux, comme vous l’aviez promis.

Elle sourit avec fierté avant de hausser les épaules.

— Eh bien, merci, sir Joker.

— Où avez-vous appris la pâtisserie ?

Elle réfléchit à la question. La pâtisserie faisait partie de sa vie depuis si longtemps qu’elle avait du mal à se rappeler une époque où elle n’aimait pas plonger les doigts dans un mélange à base de farine et d’œufs ou pétrir une pâte tiède.

— Notre cuisinière m’a donné quelques cours quand j’étais petite, mais pour l’essentiel j’ai appris toute seule, en partant des livres de recettes que j’avais à ma disposition et en procédant à des expériences. J’aime l’idée de réunir des ingrédients qui n’ont rien d’appétissant en soi – de la farine crayeuse, des blancs d’œufs gluants ou du chocolat amer – pour en faire quelque chose d’irrésistible. Cela peut sembler fou, mais parfois j’ai l’impression que les ingrédients me parlent. (Elle rougit.) C’est absurde.

— J’aime l’absurde. Que savez-vous faire hormis les macarons ?

— Pratiquement tout. Gâteaux, tartes, biscuits, ou même des pains aux graines – pensez-vous que cela pourrait plaire au Corbeau ? J’ai remarqué que les macarons ne le tentaient pas… (Elle hésita, avant de jeter à Badin un regard soupçonneux.) Mais peut-être est-ce à vous que je devrais préparer un pain aux graines ? Je ne sais pas vraiment si vous êtes plus un homme qu’un oiseau.

Badin s’esclaffa.

— Hélas, si le Corbeau devait goûter vos pains aux graines et les trouver à son goût, cela risquerait de nuire à son irréprochable capacité à broyer du noir. (Il caressa du bout du doigt la main de Catherine.) Quant à moi, si je me fie à vos macarons, je suis sûr que j’apprécierais infiniment tout ce que vous pourriez préparer.

Elle glissa un regard timide dans sa direction. Il lui retourna le même, avant de poursuivre :

— Le Roi a fait allusion à des tartes que vous aviez apportées au bal. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment – j’ai cru que c’était votre cuisinière qui les avait faites – mais maintenant je comprends ce qui l’attire tellement chez vous. Non seulement vous avez du talent, mais vous savez… vous êtes particulièrement belle quand vous parlez de pâtisserie. Vous avez conscience d’être douée dans ce domaine, et cela vous rend radieuse.

Catherine sentit ses défenses vaciller et dut détourner les yeux, flattée, rougissante et…

Démoralisée.

Elle n’avait pas pensé au Roi une seule fois de toute la soirée, entre Badin, la réception et… ce qui s’était déroulé ensuite.

Il n’était plus simplement le Roi, cependant. Il était désormais son soupirant.

Et à présent que la nuit touchait à sa fin, qu’elle n’était plus ce moment rempli de potentiel et d’impossibilités, les choix qu’elle avait faits paraissaient ridicules. À quoi pensait-elle en s’éclipsant ainsi avec le bouffon de la cour ? Ses parents seraient mortifiés s’ils l’apprenaient. Sa réputation serait ruinée.

— Ce n’est qu’un passe-temps ridicule, marmonna-t-elle alors qu’ils s’engageaient dans l’allée menant au manoir des Six Mini-Tortues.

Ses talons claquaient sur les pavés, aussi s’efforça-t-elle d’avancer sur la pointe des pieds. Badin, quant à lui, marchait avec la légèreté d’un flocon de neige.

— C’est agréable d’être douée en quelque chose, cependant. Ce n’est pas tout à fait ce que mes parents auraient espéré pour moi, mais c’est mieux que rien. (Elle soupira.) Alors que vous semblez être doué en tout.

— Pas en tout, corrigea-t-il. Savez-vous que je n’ai jamais manié un fouet pour battre des œufs ?

— Quelle honte !

Il lui sourit, et elle fut tentée de lui parler de la pâtisserie qu’elle comptait ouvrir avec Mary Ann. Tout à coup, elle brûlait d’envie de lui raconter son projet, peut-être même de lui confier qu’il y aurait une place dans ses rêves les plus fous. Mais Mary Ann et elle n’en avaient parlé à personne – sauf au Duc, nécessairement –, et mettre Badin dans la confidence reviendrait à trahir sa vieille amie. Elle tint donc sa langue.

— Vous n’êtes pas obligé de me raccompagner jusqu’à ma chambre, dit-elle, se rendant compte qu’elle se sentait un peu plus fatiguée à chaque pas.

— Ne dites pas de bêtises. Après la soirée que nous venons de passer, je ne vous quitte plus avant que vous ne soyez en sécurité à votre porte. Ou à votre fenêtre.

Catherine n’insista pas. Ils coupèrent à travers le gazon, trempé de rosée. La rosée du matin ? La nuit touchait à sa fin, et pourtant elle avait l’impression qu’il ne s’était écoulé qu’un instant depuis leur départ.

Elle suivit du regard les branches de citronnier qui montaient jusqu’à sa fenêtre. L’intérieur de sa chambre était plongé dans le noir. Le feu dans la cheminée avait dû s’éteindre depuis des heures.

— Je suppose qu’il va vous pousser des ailes et que vous allez nous transporter là-haut ?

— Hélas, mes ailes sont de taille réduite et ne nous seraient pas d’une grande utilité dans ces circonstances.

Il fit la grimace ; on lisait de l’incertitude dans ses yeux d’or.

— Vous m’avez demandé si j’étais un homme ou un oiseau, lady Pinkerton, mais je ne suis ni l’un ni l’autre. (Il prit une grande inspiration avant de la regarder bien en face.) Je suis un Fou, comme le Corbeau.

Elle pencha la tête.

— Un fou n’est-il pas une sorte d’oiseau ?

— Ici, peut-être, convint-il en serrant ses doigts plus fort dans les siens. Mais aux Échecs, nous sommes les protecteurs de la Reine Blanche.

Elle soutint son regard, tâchant de démêler ce qu’il venait de lui dire. S’agissait-il d’une nouvelle devinette ?

— Aux Échecs ?

Il hocha la tête de façon presque imperceptible.

— C’est de là que nous venons, le Corbeau et moi.

— Des Échecs.

Elle répéta ce nom dans un souffle, impressionnée. Les Échecs. Le pays des Reines Rouge et Blanche.

Elle n’avait jamais connu quelqu’un qui en soit originaire. La rumeur disait qu’on pouvait voyager entre les deux pays, mais il fallait pour cela franchir un labyrinthe inaccessible et une porte gardée par le destin en personne.

Autant qu’elle sache, cette rumeur n’avait pas plus de réalité que les contes de fées.

— Si vous êtes un protecteur de la Reine Blanche, dit-elle, que faites-vous ici ?

— C’est… compliqué. (Il semblait avoir du mal à formuler une explication.) La Reine nous a envoyés ici en mission. Une mission qui pourrait décider du sort des Échecs. Et mettre un terme au conflit qui l’oppose à la Reine Rouge, une guerre aussi vieille que le Temps lui-même.

Cath le dévisageait bouche bée, se demandant comment elle avait pu le considérer comme un simple bouffon – tout juste bon à faire des farces et des tours de magie.

Il venait des Échecs.

Il était chargé d’une mission qui pouvait mettre fin à une guerre.

Il était le protecteur d’une Reine.

Son cœur se serra soudainement, avec une douleur qui la surprit.

— Et combien de temps resterez-vous dans le royaume de Cœur ? demanda-t-elle, sans chercher à masquer la détresse inattendue que lui inspirait cette question.

Les yeux de Badin s’agrandirent sous l’effet de la surprise, avant de s’adoucir. Il posa sa main libre sur leurs doigts entrelacés, les recouvrant entièrement.

— Je l’ignore. Une fois notre mission terminée… peut-être aurai-je une raison de revenir ici, et de rester.

— Ne… (Sa voix se fêla, et elle dut se racler la gorge pour continuer.) Ne pensez-vous pas que votre Reine aura besoin de vous ?

— Elle a nommé d’autres Fous pour nous remplacer en notre absence. (Il fixa un point par-dessus l’épaule de Cath et fronça les sourcils.) Drôles de bonshommes, les Bonnet Blanc et Blanc Bonnet. Toujours en train de se disputer pour rien, mais… ils ne s’en sortent pas si mal, je crois. Peut-être qu’elle n’aura plus besoin de moi, ni du Corbeau.

Il jeta un regard en arrière avant d’ajouter, d’un ton hésitant :

— Si j’avais une raison de rester, naturellement.

— Naturellement.

Elle avait les lèvres sèches et les humecta instinctivement.

Badin inspira profondément, lui lâcha la main et se recula d’un pas en se frottant la nuque.

— Pardonnez-moi, lady Pinkerton. Je vous ai retenue bien assez longtemps.

— Non, non, je… (Elle croisa les mains sur son ventre en se demandant comment ses doigts avaient pu se refroidir aussi vite.) Merci de m’avoir confié votre histoire. Je vous promets que votre secret est en sécurité avec moi. Enfin, si c’est un secret. Le Roi est-il au courant ?

— Personne n’est au courant. À part vous, le Corbeau bien sûr, et Hatta et Haigha.

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Eux aussi viennent des Échecs ?

Badin se balança sur les talons.

— En quelque sorte. Mais il ne m’appartient pas de vous dévoiler leurs secrets.

Elle hocha la tête d’un air compréhensif, malgré la curiosité qui lui dévorait les entrailles.

— Quoi qu’il en soit, protecteur comme je suis, je ne saurais vous laisser avant de vous avoir reconduite à votre chambre, conclut Badin en ôtant son chapeau à trois pointes pour le poser sur la tête de Cath. Tenez ça, s’il vous plaît.

— J’aurais dû me douter que le chapeau jouerait un rôle.

— En réalité, il me gêne plutôt qu’autre chose. Et puis j’avais raison. Il vous va beaucoup mieux qu’à moi.

Levant les bras, Badin empoigna une branche basse et se hissa dans l’arbre. Catherine recula pour mieux l’observer dans la pénombre. Il était beau à voir – tellement agile et rapide.

Accroupi sur la branche, il lui tendit la main.

— Donnez-moi la main.

Elle examina avec appréhension le parcours qui la mènerait de la branche à la fenêtre de sa chambre.

— Seriez-vous à court de magie ?

— Certaines choses, comme grimper aux arbres, se font plus facilement sans magie. Votre main, ma dame.

Elle fit la grimace.

— Vous ne comprenez pas. Je ne suis pas… comme vous.

Il laissa retomber un peu son bras.

— Comme moi ?

— Souple. Vigoureux. (À ces mots, Badin se mit à sourire.) Vous seriez surpris d’apprendre combien de fois on m’a comparée à un morse. Et les morses ne grimpent pas aux arbres.

Là-dessus, le sourire de Badin s’effaça. Il hésita, demeura muet un moment, avant de retirer sa main.

— De toutes les bêtises que j’ai pu entendre ce soir, c’est la pire. Mais comme vous voulez. (Il s’assit sur une branche, balançant ses jambes dans le vide.) Allez-y, passez par la porte principale si vous préférez. J’attendrai ici.

Cath enfonça le chapeau sur sa tête et inspecta les branches une nouvelle fois. Elle réfléchit à sa suggestion. Elle imaginait déjà le grincement de porte qu’elle avait entendu toute sa vie.

Elle leva les bras vers lui en maugréant.

Il retrouva le sourire et se mit en position pour la hisser.

Un bref sentiment de panique s’empara de Catherine tandis qu’il lui attrapait les poignets – et si elle était trop lourde pour lui ? –, mais un instant plus tard Badin la soulevait jusqu’à lui sans effort apparent. Il attendit qu’elle soit bien campée sur ses pieds et solidement cramponnée à une autre branche avant de la lâcher.

L’ascension fut plus facile qu’elle ne s’y attendait, même si c’était Badin qui faisait presque tout le travail. Il lui indiquait où poser ses mains, à quelles branches se retenir, comment faire basculer son poids. Elle avait l’impression d’être retombée en enfance. Elle se retint de rire, de peur de réveiller quelqu’un dans la maison.

La fenêtre de sa chambre était restée ouverte. Badin se glissa à l’intérieur puis l’aida à enjamber le vide. Ce fut la partie la plus délicate, et elle retint son souffle jusqu’à ce qu’elle sente l’appui de sa fenêtre sous ses orteils et les mains de Badin autour de sa taille.

Elle lâcha une exclamation de soulagement et se laissa tomber en avant dans un tintement de grelots. Badin la retint et amortit sa chute. Elle se retrouva suspendue dans ses bras, cramponnée à ses épaules, un pied toujours sur l’appui de la fenêtre et l’autre qui frôlait le tapis. Son cœur cognait entre eux et un gloussement irrépressible menaça de briser la froideur silencieuse du matin.

Badin souriait ; et même s’il faisait trop sombre pour voir la couleur de ses yeux, elle se représentait exactement la teinte qu’ils avaient.

Ravalant sa salive, elle ôta le chapeau et l’enfonça de nouveau sur la tête de Badin.

— Merci, souffla-t-elle.

Espérant qu’il comprenait qu’elle ne le remerciait pas uniquement pour l’avoir aidée dans l’arbre et à la fenêtre, mais pour tout – le frisson, les rires, les secrets qu’ils avaient partagés. Leur escapade avait aussi connu ses moments de panique et de terreur, mais pendant une nuit entière elle avait pu oublier qu’elle était la fille d’un Marquis.

Il ne la reposa pas sur le plancher. Il ne la lâcha pas.

— Quand vous reverrai-je ? murmura-t-il.

Elle sentit comme un fourmillement au creux du ventre.

Il voulait la revoir.

Une vague de bonheur l’envahit jusqu’au bout des ongles.

Elle pourrait être la raison qui le retiendrait dans le royaume de Cœur. Elle en mourait d’envie.

Mais à cette idée, la compréhension qu’elle avait de la situation lui revint de plein fouet.

Ici, il n’était plus un Fou. Il n’était que le bouffon de la cour, alors qu’elle était courtisée par le Roi.

Cath planta les deux pieds sur le tapis et se dégagea de son étreinte. Il n’essaya pas de la retenir – ce qui fut peut-être la pire déception de la soirée.

Les jambes flageolantes, elle s’appuya contre un montant de son lit couvert de roses.

— Nous ne pouvons pas, dit-elle, avant de rectifier : Je ne peux pas.

Les fossettes de Badin s’effacèrent.

Elle essaya de nouveau :

— Cette nuit a été…

Magnifique. Merveilleuse. Magique.

Mais aussi terrifiante et dangereuse.

— Unique. Elle ne se reproduira plus jamais.

Le demi-sourire de Badin réapparut, sardonique cette fois.

— Je sais. Ainsi en va-t-il avec le Temps.

Elle secoua la tête.

— Je suis désolée. Vous devriez partir.

Elle avait douloureusement conscience que leurs voix devaient s’entendre à travers les murs. Mary Ann arriverait bientôt pour rallumer le feu et remplir d’eau la bassine pour sa toilette. Badin devait s’en aller, ne jamais revenir à sa fenêtre, et elle ne pourrait jamais raconter cette nuit à qui que ce soit.

Elle s’était rendue à un vrai thé. Elle s’était fait des amis qui n’appartenaient pas à l’aristocratie. Elle avait échappé de peu à la mort et vu le pauvre Lion se faire emporter dans la nuit.

Mais elle ne pourrait jamais en parler. Elle aussi désormais avait un secret à garder.

— Peut-être vous verrai-je au festival de la Tortue ? suggéra Badin. Sinon à l’une des réceptions de Sa Majesté.

Il avait pris un ton léger, mais son discours manquait de naturel. Son optimisme paraissait forcé.

Cath haussa les épaules, gagnée par une nervosité croissante.

— Je serai présente au festival. Il est organisé par ma famille, après tout.

Surpris, Badin jeta un regard circulaire sur la pièce, embrassant les moulures raffinées du plafond, les chandeliers en argent et les rideaux du lit.

— C’est vrai, murmura-t-il. Vous êtes la fille du Marquis.

À croire qu’il l’avait oublié.

— La tradition veut que j’ouvre le bal. Je danserai le quadrille des homards. Je… je suppose que je danserai avec le Roi.

Elle tira la langue avec dégoût.

L’expression de Badin s’illumina.

— Quant à moi, je suppose que je serai là pour son divertissement.

Il tira la langue à son tour.

L’un de ses petits gloussements porcins lui échappa, malgré elle, et Cath enfouit le visage au creux de ses mains.

— Et si…, commença Badin.

Elle baissa les mains. Il s’était rapproché d’un pas.

— Et si vous dansiez votre quadrille des homards, pendant que je jonglerais avec des palourdes, et que nous faisions semblant tous les deux de nous être enfuis au fond d’une grotte sous-marine, où nous n’aurions plus à nous soucier de votre prétendant, de ma mission royale ou de rien d’autre que nous-mêmes ?

— Cela me paraît merveilleux, avoua-t-elle, incapable de se rappeler en quoi ce serait une mauvaise idée.

Tout ce qui concernait Badin était une mauvaise idée, et pourtant…

— Je vous verrai donc au festival ?

Elle commença à secouer la tête, fermement convaincue que ce qu’il y avait entre eux, quoi que ce fût, ne pouvait pas se poursuivre au-delà de cette nuit, de ce matin, de cet instant…

— Badin…

Il haussa les sourcils, visiblement ravi d’être appelé simplement par son nom. Sans « monsieur » ni « sir ».

— Vous devriez partir, répéta-t-elle en bafouillant.

À cet instant précis, des pas s’approchèrent dans le couloir.

Cath pivota vers la porte. La poignée tourna.

Elle entendit un petit bruit dans son dos, suivi d’un froissement de feuillage.

Quand elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, Badin était parti.
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La porte s’ouvrit et Mary Ann était là, se découpant à contre-jour dans la lumière du couloir, tenant à la main un seau de petit bois et de longues allumettes.

Elle s’avança à l’intérieur et fit deux pas vers la cheminée, en silence pour ne pas réveiller sa maîtresse – jusqu’à ce qu’elle l’aperçoive devant la fenêtre ouverte.

Mary Ann poussa un cri strident.

Son seau roula sur le plancher avec fracas, dispersant le bois et les allumettes.

— Tout va bien ! Ce n’est que moi ! s’empressa de dire Catherine en agitant les bras.

Mary Ann plaqua la main sur sa bouche et s’adossa au montant de la porte.

— Cath ! Bonté divine ! Qu’est-ce que vous… Dieu du ciel, j’ai eu la peur de ma vie ! J’ai cru que c’était le Jabberwock qui s’était introduit par la fenêtre !

Cath frissonna à l’évocation du monstre. Elle tâcha de chasser les images qui lui revenaient en tête.

— Tu trouves que je ressemble à un monstre ?

Passant devant la servante, elle jeta un coup d’œil dans le couloir, s’assura qu’aucun bruit ne provenait de la chambre de ses parents et referma la porte.

— Que fabriquiez-vous à la fenêtre ? demanda Mary Ann d’une voix tremblotante. Il fait un froid glacial dehors. Vous allez attraper la mort ! Et… pourquoi êtes-vous déjà habillée ?

— Chut, Mary Ann. Tu vas réveiller toute la maison, si ce n’est pas déjà fait.

Mary Ann s’agenouilla pour ramasser le contenu de son seau pendant que Cath s’occupait d’allumer la lampe à huile sur sa table de chevet.

Même après avoir tout remis dans son seau, Mary Ann resta un moment à genoux, une main sur la poitrine. Cath s’en voulut de lui avoir fait si peur, même si elle était bien contente que ce ne soit pas Abigail.

— Que faites-vous hors de votre lit à cette heure ? finit par demander Mary Ann d’une voix d’où toute trace d’hystérie avait disparu.

— Je… j’avais cru entendre du bruit. Dehors.

Mary Ann ouvrit des yeux ronds. Elle se leva et marcha jusqu’à la fenêtre.

— Vous réagissez comme si j’étais une petite fille effrayée. Ç’aurait vraiment pu être le Jabberwock, vous savez ? (Elle glissa la tête à l’extérieur et scruta les arbres.) Ou peut-être un raton laveur – ces petits bandits sont toujours en train de fureter partout.

— Peut-être, marmonna Catherine, qui se demandait si Badin se trouvait encore dans les parages.

Mary Ann referma la fenêtre, puis se retourna pour détailler la tenue de Catherine. C’était la robe qu’elle portait déjà la veille dans le jardin du Roi sauf qu’elle était maculée de thé, trempée de rosée, et qu’elle y avait fait des traces de boue au niveau des genoux en voulant sauver la Tortue. Cath remarqua aussi une petite feuille prise dans la dentelle de sa manche. Elle la détacha du bout des doigts. Se mordit les lèvres. Croisa le regard de Mary Ann.

— Vous aviez cru entendre un bruit, hein ? fit Mary Ann d’une voix traînante, subitement sceptique. Peut-être s’agissait-il encore d’un de vos rêves.

— Peut-être.

Mary Ann croisa les bras.

Cath se frotta les siens avec un frisson.

— C’est vrai qu’il ne fait pas chaud…

Un moment gênant s’écoula, durant lequel Mary Ann se redressa de toute sa hauteur avant de se diriger vers la cheminée. Sans quitter Catherine des yeux un seul instant.

La jeune fille déglutit.

— Merci, Mary Ann.

Elle regarda Mary Ann écarter la grille de l’âtre pour mettre en place le petit bois. Quelques minutes plus tard, le feu avait pris et crépitait dans la cheminée.

Cath aperçut la rose que Badin avait déposée à sa fenêtre, et qui gisait à présent sur le sol. Les pétales commençaient déjà à se faner. Elle se demanda si Mary Ann l’avait remarquée aussi, et si elle l’avait simplement attribuée à un autre de ses rêves.

Se mordillant l’intérieur de la joue, elle glissa un regard à sa meilleure amie. La lueur orange et or du feu tremblotant sur son visage, Mary Ann affichait un certain agacement, et Cath ressentit une pointe de culpabilité.

Elle alla s’accroupir à côté d’elle devant la cheminée.

— J’ai menti, avoua-t-elle.

Mary Ann pinça les lèvres et se servit du tisonnier et des pinces en fer forgé pour disposer les bûches au milieu des flammes.

— Je n’avais rien entendu dehors, ajouta Catherine. Je ne m’étais pas levée par curiosité.

Elle inspira longuement, lentement, huma une forte odeur de charbon et de fumée, puis laissa ses souvenirs remonter à la surface.

Une joie profonde naquit au creux de son ventre, puis un large sourire illumina ses traits. Elle s’enveloppa dans ses bras, tâchant de contenir le vertige qui menaçait d’exploser en elle.

Mary Ann l’observait ; son irritation avait cédé la place à la confusion.

— Cath ?

— Oh, Mary Ann ! murmura-t-elle, craignant de se réveiller et de découvrir que tout cela n’avait été qu’un rêve. Si tu savais la nuit que je viens de passer ! Je ne sais même pas par où commencer.

— Par le début, ce serait probablement le mieux.

Le regard de Catherine se perdit dans le lointain, par-delà les rideaux, les murs et la Croisée des Chemins, jusqu’à une petite roulotte de chapelier pleine de gaieté et de chansons… et aussi une clairière où ses cauchemars avaient pris forme.

Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas effrayer Mary Ann en lui racontant toute la vérité. Elle ne lui parlerait que des bons côtés, pour qu’elle n’ait pas à s’inquiéter.

— On m’a invitée à un thé.

Elle avait l’impression de tenir une bulle de savon au creux de ses paumes, et qu’elle ne devait pas en dire trop, de peur de la faire éclater.

— Un thé ? Avec… le Roi ? demanda Mary Ann.

Catherine gémit.

— Non. Bonté divine, non. Je ne veux même pas penser à lui.

— Avec qui, alors ?

— Le bouffon de la cour. (Elle rentra les épaules, protégeant son cœur.) Je suis allée prendre le thé avec le bouffon de la cour.

Le silence qui suivit fut ponctué de craquements et de crépitements, puis une pile de petit bois s’effondra en soulevant une volée d’étincelles dans le conduit de cheminée. Catherine resta recroquevillée, redoutant la réaction de Mary Ann – l’incrédulité, la déception ou une réprimande sévère.

— Le Joker ?

— Il s’appelle Badin.

— Vous voulez dire… je ne comprends pas… ne me dites pas que vous y êtes allée toute seule ?

Cath rit doucement et s’assit, souriant un long moment à Mary Ann avant de basculer en arrière sur le tapis. Bras écartés, elle se débarrassa de ses chaussures pour exposer ses orteils transis à la chaleur du feu. Elle suivit du regard les ombres sur le plafond et se demanda depuis combien de temps elle ne s’était plus allongée à même le sol. Ce n’était pas convenable. Les jeunes dames ne faisaient pas cela.

Pourtant, cela paraissait l’emplacement idéal pour raconter son histoire.

Elle déballa tout à Mary Ann – tout ce qu’elle osa, du moins. Son évanouissement dans le jardin. La partie de croquet. La rose, les rimes du Corbeau et la boutique fabuleuse. Le Chapelier et ses invités. Ses rêves, Badin et ses yeux couleur d’or et de citron.

Elle ne lui parla pas du Jabberwock ni de la bravoure du Lion.

Elle ne lui dit pas que Badin était un Fou de la Reine Blanche, ni qu’il était chargé d’une mission secrète, ni même qu’elle espérait le persuader de revenir au royaume de Cœur une fois qu’il l’aurait menée à bien.

À la fin de son récit, elle avait l’impression que son cœur était devenu trop gros pour sa poitrine. Il faisait la taille de la maison désormais. La taille du royaume tout entier.

Mais Mary Ann ne partageait pas son sourire. Elle dessinait un motif avec les allumettes sur le sol, le front barré d’un pli soucieux.

À la voir comme ça, Catherine sentit son bonheur commencer à s’écrouler. Elle connaissait cette expression. Elle avait probablement eu la même quand Badin s’était tenu là, dans cette chambre, et lui avait demandé s’il la verrait au festival de la Tortue.

Car si fantastique que cette nuit ait pu être, elle ne devait pas se reproduire.

Catherine se redressa sur les coudes.

— Je sais à quoi tu penses, et je suis d’accord. Le Roi m’a demandé s’il pouvait me faire la cour et je lui ai répondu oui. Ça gâcherait tout si on apprenait ce qui s’est passé cette nuit, et je… Cela n’arrivera plus. Je ne suis pas idiote. Enfin… je vais arrêter de me comporter comme une idiote. Cette nuit. Aujourd’hui.

— Ce n’est pas du tout ce à quoi je pensais, dit Mary Ann. Même si vous avez raison. Cette affaire ferait scandale – et vous ne seriez pas seule en cause, mais aussi le Marquis et toute la maisonnée.

Cath détourna les yeux.

— Non, je me disais simplement que vous parliez de lui comme… comme d’un délicieux gâteau au chocolat.

Un petit rire porcin échappa à Cath malgré elle.

— Il n’a rien d’un gâteau !

— Non, mais je vois bien que vous êtes impatiente de le revoir, tout excitée, et que vous avez le même sourire que lorsque vous êtes vraiment heureuse. Et… votre mère vous interdirait l’un et l’autre.

Catherine avala sa salive, démoralisée.

— Dommage que vous n’éprouviez pas la même chose pour le Roi.

— C’est plus fort que moi.

— Je sais.

Cath soupira.

— Peu importe. Je ne pourrai rien faire tant que cette histoire avec le Roi ne sera pas résolue. (Elle secoua la tête.) Et rien n’a changé. Ce n’était qu’une nuit, une nuit d’insouciance. J’ai voulu savoir ce que ça faisait d’être… quelqu’un d’autre, pour une fois.

Tendant le bras, elle prit la main de Mary Ann et la fit s’allonger à côté d’elle sur le tapis. Même après tant d’années, elle s’étonnait encore de sentir les cals sur la paume de son amie.

— Le plus important, c’est que toutes les personnes qui se trouvaient là cette nuit seront de fervents clients de notre pâtisserie. Ils ont tous adoré les macarons. Voilà à quoi je veux penser pour l’instant, et c’est bien suffisant pour ne pas y rajouter des Rois, des Jokers et des thés.

Cette déclaration fut suivie d’un long silence, avant que Mary Ann ne tourne la tête vers Cath en lui pressant doucement la main.

— C’est peut-être vrai qu’on ne peut pas être à la fois une pâtissière et une dame, ou une pâtissière et une Reine… mais rien n’empêche d’être à la fois une pâtissière et une épouse. Si vous êtes véritablement amoureuse du Joker, il y a peut-être de l’espoir après tout. (Elle fronça les sourcils.) C’est-à-dire… à condition qu’il veuille encore de vous, même si vous n’étiez plus l’héritière des Six Mini-Tortues.

— Enfin, Mary Ann ! Tu veux dire qu’il s’intéresserait surtout à ma dot et à mon titre, alors que je suis tellement irrésistible ?

Cath avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais sa question trahissait aussi une certaine naïveté. Comment n’avait-elle pas imaginé une seconde qu’il puisse effectivement être motivé par la richesse de sa famille ?

Non, elle refusait de le croire. Il paraissait beaucoup l’apprécier. Vraiment, sincèrement. Il avait même laissé entendre qu’elle pourrait le convaincre de rester dans le royaume… mais il savait aussi qu’elle était courtisée par Sa Majesté. Il savait que beaucoup de gens voyaient en elle la prochaine Reine de Cœur.

Et malgré cela, il avait tout de même osé demander à la revoir.

Avait-il envie d’elle, ou voulait-il simplement quelque chose d’elle ?

Elle secoua la tête, chassant toutes ces pensées. Badin avait partagé un grand secret avec elle. Quelles raisons avait-elle de douter de lui ?

— Je veux dire, corrigea Mary Ann, que je ne le connais pas. Et malgré votre enthousiasme à sortir folâtrer avec lui à la nuit tombée, je ne suis pas convaincue que vous le connaissiez beaucoup mieux.

Cath lâcha un murmure d’approbation, repensant à son rêve. Son petit sourire qui s’éloignait de plus en plus. La sensation de vide dans sa poitrine. Ses mains tendues vers lui, qui tâchaient de reprendre ce qu’il lui avait volé, sauf qu’il restait toujours hors de sa portée.

— Tu as raison, convint-elle. Je suppose que je ne le connais pas très bien.

Un Joker. Un Fou. Un mystère.

Peut-être ne savait-elle pas grand-chose de lui, mais ce qui était certain, c’est qu’elle mourait d’envie de mieux le connaître.
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Les jours suivants comptèrent parmi les plus pénibles de toute la vie de Catherine.

Elle prit l’habitude d’inspecter sa fenêtre à la recherche de roses blanches et de scruter les branches pour vérifier s’il n’y avait pas de corbeaux, mais elle ne revit aucune trace de Badin ou de son compagnon. Badin ne passa plus lui proposer d’autre escapade nocturne. Pas plus qu’il ne se présenta à la grande porte pour demander à parler à son père et plaider sa cause auprès de lui pour obtenir son autorisation de lui faire la cour.

Ce qui, bien sûr, était une bonne chose – sur le plan pratique. Et cependant, elle ne pouvait s’empêcher de l’imaginer en train de faire précisément ça, et d’imaginer que son père, miraculeusement, contre toute attente, lui accordait sa bénédiction.

La cour du Roi, à l’inverse, avait commencé en bonne et due forme, ce qui voulait dire que Catherine était constamment harcelée par sa mère. Pourquoi Sa Majesté ne l’invitait-elle pas de nouveau ? Pourquoi Catherine ne se donnait-elle pas plus de mal pour organiser une rencontre fortuite ? Quand comptait-il faire sa demande ? Quelles fleurs choisirait-elle pour son bouquet de mariage ? Et ainsi de suite.

— Encore une livraison pour lady Catherine, annonça M. Pingouin.

Le majordome disparaissait presque sous la composition florale ; on n’apercevait de lui que ses pieds palmés et les pointes de sa queue-de-pie.

Cath soupira et posa le livre qu’elle était en train de lire. Une semaine auparavant, elle aurait accueilli ces fleurs avec espoir – venaient-elles de Badin ? Pensait-il à elle au moins autant qu’elle pensait à lui ?

Mais les cadeaux ne provenaient jamais de Badin, et un seul coup d’œil au bouquet de roses, d’œillets et de dahlias rouges confirma qu’il venait de son soupirant officiel.

Jusqu’à présent, leur relation n’avait guère été prenante, principalement parce que Catherine évitait le Roi. Elle avait décliné plusieurs promenades dans les jardins du palais, soirées à l’opéra et autres invitations à prendre le thé. Le Roi la croyait souffrante, en proie à une forte migraine depuis une semaine, et elle espérait qu’il la jugerait bientôt trop fragile pour persister dans ses efforts.

Son galant (comme l’appelait sa mère) compensait leur éloignement forcé par un flux incessant de cadeaux. Chacun d’eux remplissait Catherine d’effroi, sachant que le Roi n’aurait pas pu les offrir à une personne moins reconnaissante. Sa mère, en revanche, était ravie.

Elle reçut des gâteaux, des tartes et des tartelettes des chefs pâtissiers du palais et fit de son mieux pour ne pas se montrer trop critique à leur égard… dans les rares occasions où sa mère la laissa y goûter. Elle reçut des boucles d’oreilles en diamants, des broches ornées de rubis et des pendentifs en or, tous frappés du cœur traditionnel de la couronne, comme si les intentions du Roi n’étaient pas suffisamment évidentes. Elle reçut des gants de soie, des boîtes à musique et même une mèche de poils blancs noués au moyen d’un ruban de velours rouge. Ce cadeau particulièrement navrant s’accompagnait d’un poème :

Les roses sont rouges, les violettes sont bleues,

Je serais prêt à peigner ma moustache pour vos beaux yeux !



Elle avait retenu malgré elle cette courte strophe par cœur, et depuis les vers lui avaient donné la nausée en de multiples occasions.

Les pires présents restaient ceux derrière lesquels elle pouvait deviner l’intervention de Badin. Comme un poème qui lui réchauffait le cœur. Ou bien des lettres qui la touchaient à un degré plus profond. Des mots qu’elle pouvait imaginer prononcés par la voix du Joker, peut-être même rédigés de sa main… mais qui étaient toujours signés par le Roi.

Elle savait que le Roi réclamait le conseil de Badin pour faire sa cour, et chacune de ses cartes était une aiguille qu’on lui plantait dans le cœur. Elle se répétait ces phrases dans sa tête, s’imaginant Badin en train de les composer, s’imaginant qu’il en pensait chaque mot.

La réalité était cruelle, douce-amère. Badin la courtisait, mais uniquement au nom du Roi.

— Notre maison commence à empester comme la boutique d’un fleuriste, marmonna-t-elle en détachant la carte de son dernier bouquet.

— Désirez-vous que je le mette avec les autres, lady Catherine ?

— S’il vous plaît. Merci, monsieur Pingouin.

Le majordome partit, emportant les fleurs dans le boudoir de la Marquise, où la seule personne de la maison susceptible de les apprécier pourrait les admirer à loisir.

Brisant le cachet de cire, Cath ouvrit la lettre. Elle continuait d’espérer, à chaque nouvel envoi, que le Roi s’excuserait, confesserait que cette relation ne correspondait pas à ses attentes et qu’il se voyait contraint de mettre un terme à leur arrangement.

Elle n’aurait pas dû s’autoriser un pareil optimisme.

Au moins n’était-ce pas une de ces lettres qui la faisait trembler, lui faisait relire la page avec la voix de Badin. Celle-ci était entièrement de Sa Majesté :

À ma très chère Doucette adorée,

 

Vos yeux sont comme des pommes vertes saupoudrées de cannelle. Votre peau brille comme un nappage au caramel. Vos lèvres sont des framboises bien mûres. Vos cheveux ont la couleur d’un chocolat noir fondu sur le pont-levis du palais par une chaude journée ensoleillée. Vous sentez meilleur qu’une miche de pain frais au petit matin. Vous êtes plus belle qu’un gâteau d’anniversaire. Vous êtes plus suave que de la vanille au miel de la vanille et du miel mélangés. Avec du sucre par-dessus.

 

Ardemment vôtre, avec mon admiration la plus gourmandissime,



La signature du Roi et le post-scriptum étaient d’une écriture différente. Ç’avait été le cas de la plupart des cartes qu’elle avait reçues. Elle se représenta Badin, plume à la main, écrivant sous la dictée du Roi. Grimaçant devant sa prose outrancière, mais tenant poliment sa langue.

Le Roi de Cœur

 

(Non pas qu’il existe d’autres Rois dans les parages. Surtout des Rois qui vous appellent leur Doucette. Du moins, j’espère que non !)

(Ah, ah, ah !)

P.-S. : Pourrais-je avoir d’autres tartes ?



Se retenant de vomir, Cath s’écroula sur son lit et glissa la lettre entre les pages de son livre dans l’espoir de l’y oublier à tout jamais, quand un deuxième billet tomba de l’enveloppe – un petit parchemin blanc frappé d’un cœur rouge. Cela lui fit penser au confetti qu’elle avait attrapé dans la salle de bal, il y avait une éternité lui semblait-il.

Son pouls s’emballa quand elle le retourna. Le billet était rédigé de la même écriture délicate que la lettre du Roi.

Chère lady Pinkerton,

 

Ne blâmons pas Sa Majesté pour ses bonnes intentions, mais uniquement pour son incapacité à les traduire en mots. Car, assurément, votre charme aurait de quoi transformer le plus habile tourneur de phrases en idiot babillant. Je vous implore de considérer avec bienveillance nos piètres tentatives de flatter une dame dont les louanges devraient s’écrire dans la poésie des vagues de l’océan et dans le chant du tonnerre lointain.

 

Bien à vous,

Un très humble Joker

 

P.-S. : Pourrais-je avoir d’autres macarons ?



Catherine rit, les joues en feu. Elle remit le billet dans l’enveloppe et referma le livre, cachant les deux lettres entre ses pages.

— Tu n’as pas l’intention de répondre à ton souverain ?

Elle sursauta, mais ce n’était que Cheshire, paresseusement allongé sur l’appui de la fenêtre. Elle relâcha son souffle.

— Es-tu vraiment obligé de me surprendre comme ça chaque fois ?

— Ne vous flattez pas, lady Catherine. Je surprends tout le monde de la même manière.

Levant une de ses pattes arrière, Cheshire entreprit de faire sa toilette de la façon la plus inappropriée.

Catherine leva les yeux au plafond, se laissa retomber sur le lit et feuilleta son livre pour retrouver sa page.

— Non, je n’ai pas l’intention de répondre à mon souverain. J’essaie autant que possible de ne pas l’encourager.

— Cette technique s’est-elle révélée payante ?

— Pas jusqu’à maintenant, non, mais je suis quelqu’un de déterminé.

— Lui aussi, semble-t-il. Que lis-tu ?

Son sourire exubérant apparut au-dessus du genou de Catherine et il souleva le livre d’un coup de sa queue rayée pour apercevoir la couverture. Elle poussa un grognement, mais il fit comme s’il n’avait rien entendu.

— Les Voyages de Gulliver ? lut-il à haute voix. Jamais entendu parler.

Catherine referma le livre d’un coup sec – le chat ôta sa queue juste à temps.

— Y a-t-il une raison particulière à ta visite, Cheshire ?

— Eh bien, oui, j’aimerais beaucoup une tasse de thé. Je le prends avec beaucoup de lait et sans thé. Merci.

Avec un nouveau soupir, Cath posa son livre et se dirigea vers la cuisine. Cheshire l’attendait sur place quand elle y arriva et se mit à ronronner en la voyant sortir une bouteille de lait de la glacière.

— Comment se déroule la cour du Roi ?

— Tu l’as vu. Il m’envoie des cadeaux, que je donne à ma mère.

— Comme c’est romantique.

Cheshire souleva la soucoupe entre ses pattes et but son lait en une seule gorgée.

Catherine s’appuya contre le plan de travail, attendant qu’il ait terminé de se lécher les babines.

— Je ne cherche pas de romance, dit-elle, avant d’ajouter plus doucement : Du moins, pas avec le Roi.

— Oui, je me suis laissé dire que tu avais d’autres perspectives, même si je n’aurais pas cru que tu pourrais te laisser charmer ainsi.

Elle se raidit.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai bu une excellente tasse de thé chez Haigha l’autre jour – c’est un Lièvre, et fou comme un Lièvre de Mars, mais il se souvenait avoir vu une jeune femme adorable au dernier thé chez le Chapelier, invitée par le bouffon de la cour en personne. Crois-le ou non, elle avait sur elle les macarons les plus savoureux qu’il ait jamais goûtés. Je me demande bien de qui il pouvait s’agir.

L’espace d’un battement de cœur, Cath envisagea de tout nier en bloc, mais avec Cheshire, ç’aurait été une perte de temps. Car s’il raffolait des potins, il recherchait toujours des sources fiables pour alimenter son moulin à rumeurs.

— Tu n’en parleras à personne, n’est-ce pas ?

Cheshire passa une griffe entre ses crocs, comme s’il craignait qu’un morceau de crème y soit resté coincé.

— À qui en parlerais-je ?

— À tout le monde. Tu en parlerais à tout le monde, mais je te demande de ne pas le faire. S’il te plaît, Cheshire. Mes parents…

— … seraient anéantis, et le Roi également. Le Joker perdrait vraisemblablement son emploi et ta réputation serait ruinée.

— Je me moque de ma réputation, mais je ne veux pas faire souffrir mes parents, ni le Roi, ni… ni Badin.

— Tu ne devrais pas te moquer de ta réputation. Tu sais comment sont les gens. Si savoureux que soient tes desserts, nos lords et ladies ne daigneront jamais s’arrêter dans une pâtisserie tenue par une femme déchue.

Elle se recroquevilla.

— Cheshire, s’il te plaît.

— Ne me regarde pas avec ces yeux de chien battu. Tu sais à quel point je déteste les chiens. Je ne dirai rien à personne, mais je ne peux rien promettre pour les autres invités. Je suis seulement venu m’assurer que tu étais indemne.

Elle frissonna.

— Donc Haigha t’a raconté l’attaque du Jabberwock.

— Oui, ma chère. Et le sacrifice héroïque du Lion, ce très noble félin.

Cath ferma les yeux pour contenir le chagrin qui la reprenait chaque fois qu’elle repensait à la fin du Lion. À son rugissement de défi. À son corps doré s’interposant entre le monstre et elle.

— Il faut s’occuper de ce Jabberwock, dit-elle. D’abord les courtisans, et maintenant, ça. Le Roi doit bien faire quelque chose ?

— Le Roi est très occupé ces jours-ci. Avec toutes ces lettres d’amour qu’il doit rédiger.

Elle poussa un grognement de frustration.

— Ces attaques ne s’arrêteront pas d’elles-mêmes. Nous ne pouvons vraiment rien faire ?

— Je n’ai pas de conseils à donner à ce « nous » royal, mais en ce qui te concerne, je te recommanderais d’éviter désormais les escapades nocturnes. Si tragique que soit la perte du Lion, je ne le connaissais pas personnellement. Alors que vous, lady Catherine, il est fort possible que vous me manqueriez.

— Tu es gentil, Cheshire. Je te promets d’être plus prudente. Finis, les thés clandestins. (Elle déglutit.) Et finis, les Jokers. Du moins, tant que je n’aurai pas pris de décision concernant le Roi.

Cheshire la dévisagea longuement, avec ses pupilles fendues et ses trop nombreux crocs.

— Quoi ? demanda Catherine.

— Tu penses beaucoup à lui, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas certaine de comprendre. J’ai déjà un soupirant, tu sais.

— Mais le Roi est-il bien celui que tu voudrais voir soupirer après toi ?

— Ce que je voudrais ou non n’a pas beaucoup d’importance, déplora-t-elle en rangeant le lait dans la glacière. Pas plus en ce qui concerne mon soupirant que mon avenir.

— Tu as l’occasion de devenir Reine, Catherine. Que peut-on espérer de mieux ?

— Cheshire, tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ? Je n’ai aucune envie de devenir la Reine de Cœur. Je ne comprends pas pourquoi je suis la seule à ne pas en voir l’intérêt.

— Sauf que si tu étais la Reine, tu pourrais avoir le beurre et l’argent du beurre.

Elle inclina la tête sur le côté.

— Comment ça ?

— Je dis simplement que tu pourrais être la femme du Roi, mais que rien ne t’interdirait d’entretenir une relation plus clandestine avec le Joker.

Elle s’en décrocha la mâchoire, avant de traverser la cuisine d’un pas furieux.

— Espèce de sale chat ! Comment oses-tu suggérer une chose pareille ?

Elle allongea une tape en direction du matou, mais il disparut dans les airs et sa main ne frappa que le vide. Le visage écarlate, elle pivota sur ses talons et vit Cheshire flotter au-dessus de la corbeille à pain.

— Calme-toi, ma chère, ce n’était qu’une suggestion, dit-il en ponctuant la remarque d’un bâillement.

— C’était grossier, et je ne tolérerai pas une autre insulte de ce genre. (Elle planta les poings sur ses hanches.) Si je dois me marier, je serai une épouse honnête, déclara-t-elle avant de lever les yeux au plafond. Tu te méprends totalement à mon sujet, Cheshire. Si je ne veux pas du Roi, ce n’est pas uniquement parce que je… eh bien, parce que, comme tu dis, je pense beaucoup au Joker.

— De toute évidence.

— Ne le répète à personne, s’il te plaît. (Elle fronça les sourcils.) Si je ne veux pas de lui, c’est parce que les Reines n’ouvrent pas de pâtisseries. Or c’est ça que je veux vraiment, tu le sais. C’est ce que j’ai toujours voulu.

— Ah ! cette fameuse pâtisserie, la plus merveilleuse pâtisserie de tout le royaume, soupira Cheshire, les moustaches frémissantes. Celle qui, si je ne m’abuse, n’est pas plus près de se concrétiser que lorsque tu as commencé à en parler pour la première fois, il y a je ne sais combien d’années ?

Elle serra les mâchoires.

— Elle est tout près de se concrétiser. On s’en rapproche tous les jours.

— Le Marquis t’a donné sa bénédiction, alors ?

Elle se détourna, les joues empourprées, et porta la soucoupe de Cheshire sur la pile de vaisselle du petit déjeuner.

— Il le fera, insista-t-elle en tournant le dos au chat. Une fois que je lui aurai demandé.

— Continue à te le répéter. Tu réussiras peut-être à t’en convaincre.

Elle s’essuya les mains sur un torchon d’un air maussade.

— Au fait, ajouta Cheshire, j’ai une nouvelle qui pourrait vous intéresser toi et ton amie servante.

Elle se retourna vers le chat. Il avait déjà commencé à disparaître ; seule sa tête arrondie flottait au-dessus des casseroles. Un instant plus tard, une de ses pattes apparut juste devant Catherine, tenant un morceau de parchemin jauni au bout d’une griffe. Une affichette.

Elle rafla le papier et le lissa sur la table de la cuisine. Avant de renifler.

— Crois-le ou non, Cheshire, j’étais déjà au courant pour le prochain festival de la Tortue.

— Mais as-tu consulté attentivement le programme ?

Elle parcourut la liste, depuis le quadrille des homards qu’elle redoutait tant jusqu’au tournoi de badminton en passant par la course à huit pattes et…

Elle lâcha une exclamation étouffée.

— Un concours de pâtisserie ?

— Ce sera une première. (La patte de Cheshire disparut pour rejoindre, supposa Cath, le reste de son corps invisible.) S’il te plaît, dis-moi que tu feras une tourte au thon. S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît.

— Sais-tu quels sont les prix ?

— Le vainqueur remportera un ruban bleu.

— C’est tout ?

— Comment ça, « c’est tout » ? Un ruban, c’est formidable. Pas tout à fait aussi bien qu’une pelote de laine, mais pas loin.

Elle se mordilla la lèvre inférieure.

— Oh ! je crois aussi avoir lu quelque chose à propos d’une bourse. De vingt couronnes d’or, sauf erreur de ma part.

— Vingt couronnes !

Son pouls s’emballa.

Avec vingt couronnes d’or en sa possession, elle n’aurait pas besoin de vendre sa dot. Elle n’aurait pas besoin d’un prêt ni de la permission de ses parents…

La reconnaissance à elle seule en vaudrait la peine. Un grand ruban bleu accroché dans la vitrine de sa pâtisserie, avec une plaque :

GRAND PRIX

DU 1er CONCOURS ANNUEL DE PÂTISSERIE

DU FESTIVAL DE LA TORTUE





— Personnellement, je suis très déçu qu’on ne m’ait pas proposé de faire partie du jury.

— Peut-être que si tu ne réclamais pas sans arrêt des tourtes au thon…

Elle plia l’affichette et la rangea dans sa poche.

— Je me demande quoi présenter, reprit-elle. Peut-être une tarte aux pommes, ou encore une génoise aux groseilles, ou bien… Oh ! je sais. Une recette au potiron. C’est très à la mode ces derniers temps, et nous sommes en plein dans la saison. (Elle se tapota la lèvre avec le doigt.) Qui sont les jurés ?

— Laisse-moi réfléchir. Jack en fait partie, si je me souviens bien.

— Oh non ! Pas le Valet ! Il me déteste.

Cheshire ouvrit des yeux ronds.

— Tu en es sûre ?

— Il me le répète chaque fois qu’il me voit.

Le chat émit un vague bruit de gorge, et Cath se demanda comment il s’y prenait, attendu qu’il n’avait plus de gorge en cet instant précis.

— Si tu le dis. Je crois qu’il y a aussi le Duc de Toscorne et ce cordonnier, M. Chenille.

— Ce vieux grincheux ? Je m’étonne qu’il puisse encore goûter quoi que ce soit, à force de fumer son narguilé toute la journée.

— Et pourtant, c’est ainsi. Qui d’autre ? Oh ! une représentante des tortues, évidemment. Une amie de Haigha et du Griffon. Tu l’as peut-être rencontrée chez le Chapelier ?

— En effet. Elle est adorable. Je me suis bien entendue avec elle, et elle a beaucoup apprécié mes macarons.

— Et le dernier juré, par un heureux coup du sort, se trouve être l’un de tes plus grands admirateurs.

— Ah ?

— En fait, c’est sans aucun doute ton plus grand admirateur. Enfin… peut-être l’un des plus petits par la taille, mais cela ne présume en rien de l’infériorité de son jugement.

L’enthousiasme de Cath retomba d’un coup.

— Non.

— Si.

Cath se renfrogna. Bien sûr que le Roi serait de la partie – la seule personne qu’elle tenait absolument à éviter.
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— J’aimerais bien être ailleurs, murmura Mary Ann tandis que le valet de pied les aidait à descendre de la calèche.

Cath leva les yeux vers le portail en fer forgé qui se dressait devant elles, tout en tiges recourbées et pointes menaçantes. Des lanternes en potiron étaient fichées au sommet, leurs faces grotesques vis-à-vis de la route, dévidant sous elles des filaments de pulpe qui collaient aux barreaux.

Au-delà du portail, des arpents de boue noire étaient semés de sarments, de feuilles et de courges – orange pour la plupart, mais on en voyait aussi d’un blanc sépulcral, d’un vert jaunâtre ou constellées de rouge cramoisi. Certaines n’étaient pas plus grosses que l’oreille de Catherine et d’autres atteignaient la taille de la calèche. Il y en avait des lisses, des verruqueuses, des rebondies ou des plates, et d’autres, concaves, qui gisaient dans la boue comme des baleines échouées. Un brouillard épais s’échappait de la forêt voisine et recouvrait le sol de volutes grises. Catherine avait beau porter son châle le plus chaud, elle se sentait glacée jusqu’aux os devant ce sinistre spectacle.

— Je commence à regretter d’être venue moi aussi, avoua-t-elle.

— Fichons le camp, suggéra Mary Ann, se raccrochant aux doutes de Catherine avec un enthousiasme accru. Nous achèterons nos potirons au marché comme tout le monde. Ce sera probablement moins cher de toute façon. Ou mieux encore, renonçons à cette idée de dessert au potiron. Pourquoi ne pas opter plutôt pour une recette à la pêche ? Tout le monde aime les pêches.

— C’est la pleine saison des potirons en ce moment, et les desserts de saison sont toujours les meilleurs. Et on dit que les potirons de sir Peter sont les plus sucrés de tout le royaume.

— Très bien, mais… pourquoi pas des groseilles ? C’est aussi la saison des groseilles. Ou des pommes ? Vous faites un délicieux crumble aux pommes !

Catherine se mordilla la lèvre inférieure.

— C’est vrai qu’il est bon, mon crumble aux pommes, reconnut-elle. (Avant de soupirer. Et de secouer la tête.) C’est ridicule. Nous sommes là, maintenant, et j’ai déjà choisi ma recette, alors autant aller jusqu’au bout. C’est un fermier, oui ou non ? Il sera ravi de nous servir.

— Vous en êtes sûre ? L’endroit ne paraît pas très accueillant, rétorqua Mary Ann avec un coup d’œil vers les lanternes. Je dirais même qu’il aurait grand besoin de conseils commerciaux.

— Dommage que ton expertise soit déjà employée ailleurs. Viens, nous serons entrées et sorties le temps d’un battement d’ailes de colibri.

Cath s’approcha du portail. On apercevait un petit cottage au nord des champs, avec un filet de fumée qui s’échappait de la cheminée et la lueur d’un bon feu qui dansait derrière les fenêtres.

— On dirait qu’il y a du monde à la maison, observa-t-elle.

Le portail grinça quand elle l’ouvrit.

— D’accord, d’accord, marmonna Mary Ann. Donnez-moi une seconde pour attraper mon bonnet.

Elle courut jusqu’à la calèche.

Les mains nouées devant elle, Catherine s’avança sur le sentier qui traversait le champ de potirons. Elle huma des senteurs de terre retournée et de plantes en train de pousser, mais sous la fraîcheur on sentait aussi des relents de pourriture et de moisi. Elle fit la grimace. Difficile d’imaginer que ces terres puissent produire quoi que ce soit d’agréable, et pourtant la réputation des potirons de sir Peter était indéniable.

La grande pâtisserie commençait par des ingrédients exceptionnels. Et elle devait remporter ce concours.

— J’ai l’impression d’être une intruse, souffla Mary Ann en refermant le portail derrière elle.

Cath se retourna, ouvrit la bouche pour acquiescer et se figea. Mary Ann portait un bonnet qu’elle lui voyait pour la première fois. Tout simple, mais très beau, confectionné dans une mousseline bleue qui s’accordait parfaitement à ses yeux. Il s’attachait au moyen d’un ruban jaune tournesol.

— Tu as un nouveau bonnet ?

— Oui, je l’ai acheté hier. Dans la boutique de Hatta.

Mary Ann noua le ruban sous son menton.

Cath écarquilla les yeux.

— Non ! s’exclama-t-elle, tâchant de se représenter Mary Ann flânant dans la boutique où elle avait bu le thé, grimpé sur la table et essuyé l’attaque d’un monstre.

— Mais si, riposta Mary Ann avec un sourire effronté. Après tout ce que vous m’en aviez raconté, je tenais absolument à la voir. Et puis, ce n’est pas comme si c’était votre secret. La ville entière ne parle plus que de ce chapelier extraordinaire. Ça, c’est un marchand qui sait parler à ses clients. Qu’en pensez-vous ?

— Je le trouve… magnifique, répondit Catherine. Il te va magnifiquement.

Mary Ann haussa les épaules avec modestie.

— Ce n’était pas le modèle le plus époustouflant qu’il y avait en rayon, mais à l’instant où je l’ai vu, j’ai su qu’il était fait pour moi. Quand je le porte, je me sens presque…

Elle hésita un moment. Un trop long moment.

— Quoi donc ? l’encouragea Cath.

Mary Ann détourna le regard.

— Fantasque, murmura-t-elle.

Il fallut un moment à Catherine pour s’apercevoir que son amie rougissait.

Mary Ann ne rougissait jamais.

— Fantasque, répéta Cath.

— C’est ridicule, je sais. Mais vous rêvez tout le temps de roses et de citronniers, et le Marquis a tellement d’imagination quand il s’agit de raconter des histoires, et même Cheshire peut s’enflammer pour du thon ou du lait. Alors que, pour moi, la vie n’est faite que de chiffres et de logique. De profits et de pertes. Pragmatique et sans danger. J’ai pensé que ce serait plaisant de me laisser aller à… rêver. Juste pour une fois. (Elle enroula son doigt autour du ruban jaune.) Avec ce bonnet, cela devient possible. Figurez-vous, dit-elle avec l’œil brillant, que ce matin même, je me suis imaginée venant d’équilibrer à moi toute seule le budget du royaume, au point que tout le monde m’acclamait comme une héroïne.

Cath secoua la tête, éberluée.

— Parce qu’un odieux criminel avait déséquilibré le budget ?

— Peu importe les détails. C’est la partie héroïque qui compte. De toute ma vie, je n’avais jamais rêvé être autre chose qu’une servante, sans la moindre originalité.

— Oh, Mary Ann ! compatit Cath en la prenant dans ses bras. J’ignorais complètement que c’était ce que tu ressentais. Je partagerais volontiers mes rêves avec toi si je le pouvais.

— Je sais, Cath. D’ailleurs, c’est bien ce que vous faites. Vous partagez avec moi votre rêve le plus important… notre rêve.

Cath sourit.

— Oui, et c’est ici qu’il commence à se concrétiser. Avec ces potirons, ce concours de pâtisserie et ces vingt couronnes d’or. Naturellement, j’aurai besoin de ma brillante partenaire commerciale pour m’indiquer quoi faire de ces couronnes une fois que nous les aurons remportées. Je suis sûre que si j’étais livrée à moi-même, je ne prendrais que de mauvaises décisions.

— C’est certain, confirma Mary Ann avec un sourire. Mais ne craignez rien. Ce bonnet n’affecte pas ma compréhension des principes mathématiques.

— Parfait. Alors allons acheter les meilleurs potirons de la région, veux-tu ?

Elles pataugèrent en direction du cottage, s’enfonçant dans la boue jusqu’aux chevilles. Elles passèrent devant une palissade – ou du moins ce qui en restait, c’est-à-dire une rangée de planches inégales et à moitié pourries dont la peinture blanche s’écaillait. Elle entourait un petit champ séparé du reste des plantations, portant les stigmates d’une destruction récente et d’où montaient encore des relents de fumée. Des sarments calcinés gisaient les uns sur les autres, autour de masses noircies qui avaient dû être des citrouilles. La peinture cloquait sur la palissade aux endroits où les flammes l’avaient touchée. Ce bout de terrain paraissait abandonné.

Le chemin de terre se transforma en allée de gravier et de mauvaises herbes aux abords du cottage. Les pas de Cath et Mary Ann crissèrent dans le silence inquiétant.

Cath afficha un sourire amical et frappa à la porte. Elles attendirent, épaule contre épaule pour se tenir chaud, mais on n’entendait aucun autre bruit à l’intérieur à part le crépitement du feu dans la cheminée. Catherine frappa de nouveau, plus fort – toujours sans résultat.

Après la troisième fois, elle en vint à se demander si Peter Peter et son épouse se trouvaient bien à la maison. Elle recula d’un pas pour jeter un coup d’œil par les fenêtres, mais elles étaient toutes recouvertes de sarments de potirons.

— Je suppose qu’ils sont sortis, dit Mary Ann, sans chercher à cacher son soulagement.

Catherine scruta les champs. Les potirons ressemblaient à des marottes noyées dans le brouillard. Elle fut tentée d’en ramasser quelques-uns et de prendre la fuite.

— Vous entendez ça ? demanda Mary Ann.

Catherine pencha la tête sur le côté et tendit l’oreille. Un bruit léger – de scie, pensa-t-elle. Le va-et-vient de dents métalliques dans du bois.

— Allons voir.

Elle s’éloigna du cottage.

— Est-on vraiment obligées ? geignit Mary Ann, suivant néanmoins sa maîtresse à travers un enchevêtrement de sarments qui débordaient sur le sentier boueux.

En faisant le tour de la modeste habitation, Cath découvrit deux lanternes qui scintillaient sous les branches de la forêt voisine, illuminant à contre-jour deux potirons gigantesques.

Elle n’avait jamais vu de potirons aussi imposants. Leurs tiges tranchées étaient grosses comme des souches, et leur masse orange s’élevait aussi haut que le toit du cottage. Le plus éloigné avait été creusé de manière à ressembler à une maison, avec de minuscules fenêtres carrées sur les côtés, et, sur le dessus, un tuyau en fer qui évoquait une cheminée.

Debout au sommet d’une échelle branlante appuyée contre le deuxième potiron, Peter Peter était occupé à le découper à grands coups de scie. Vêtu d’une combinaison de travail crasseuse, il transpirait abondamment, tous les muscles bandés, poussant et tirant sur sa scie, encore et encore. Un jus orange giclait de l’entaille et ruisselait le long du potiron.

Craignant de le faire sursauter, Catherine et Mary Ann attendirent qu’il ait fini. Il suspendit sa scie à un crochet sur son échelle puis enfonça l’écorce qu’il avait découpée, la faisant basculer dans le potiron. Il dégagea ainsi une petite ouverture de la taille de la main. À l’intérieur, Catherine aperçut la chair filandreuse et les pépins accrochés à la voûte. Une forte odeur de potiron frais parvint à ses narines.

Catherine se couvrit la bouche et toussota poliment.

Peter se retourna si vite qu’il faillit tomber de l’échelle. Heureusement, il parvint à se rattraper à un sarment qui pendait le long du potiron.

— Que fichez-vous ici ? aboya-t-il.

— Bonjour, sir Peter, répondit Catherine avec une courbette. Nous sommes désolées de vous déranger, mais j’espérais pouvoir vous acheter quelques-uns de vos délicieux potirons. Je vais participer au concours de pâtisserie du festival de la Tortue, demain, et j’avais dans l’idée de présenter un gâteau au potiron.

Peter leur jeta un regard noir, et Cath l’imagina brièvement en train de les scier en morceaux toutes les deux.

Elle frissonna. Mary Ann lui jeta un regard à la dérobée, et Catherine lui adressa un beau sourire pour masquer l’image horrible qui lui était venue.

Attrapant sa scie, Peter dégringola à bas de l’échelle, si vite que Catherine fut surprise de ne pas la voir basculer dans la boue. Il les regarda tour à tour avec une intensité troublante – une folie à peine contenue. Catherine et Mary Ann, effrayées, reculèrent d’un pas.

— Je ne vous ai pas demandé de venir ! Vous n’êtes pas les bienvenues, et je n’ai pas l’intention de faire des affaires avec deux gourgandines condescendantes comme vous, qui se croient trop bien pour moi, alors que j’ai été fait chevalier par le Roi en personne, au même titre que n’importe qui. Si vous voulez des potirons, faites-en pousser vous-mêmes ! Ça ne vous fera pas de mal de salir un peu vos jolies mains pour une fois.

Le cœur battant, Catherine fit un autre pas en arrière, tirant Mary Ann avec elle. Son regard se portait malgré elle vers la scie et vers ses dents rouillées.

— Je… je vous demanderai, bredouilla Mary Ann, que son héroïsme nouveau rendait presque rouge brique, de ne pas vous adresser à ma dame sur ce…

Catherine resserra sa prise sur le coude de Mary Ann pour la faire taire. Cette dernière parut soulagée d’être réduite au silence.

— Je regrette de vous avoir dérangé chez vous, monsieur, mais si je vous témoigne aussi peu de respect, c’est le fruit de votre attitude inqualifiable. (Malgré ses jambes flageolantes, Catherine ne céda plus un pouce de terrain, refusant de se laisser intimider par des mauvaises manières.) J’avais l’impression que ce champ de potirons était ouvert à la clientèle, et pour peu que vous adoptiez un comportement plus correct, je souhaite toujours faire affaire avec vous.

Peter montra les dents, ce qu’elle trouva tout de même un peu intimidant.

— Je… je ne voudrais pas abuser de votre temps, mais je suis disposée à payer le prix que vous demanderez. Si vous voulez bien me montrer où se trouvent vos potirons à vendre, nous pourrons les ramasser toutes seules…

Elle fut interrompue par un choc sourd. Elle sursauta et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Peter, vers la citrouille aux fenêtres déjà découpées. Le bruit fut suivi par un crissement d’ongles sur du bois pourri. Qui rappela à Catherine Cheshire se faisant les griffes sur le mobilier de sa mère.

À côté d’elle, Mary Ann laissa échapper un petit cri.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Cath.

— Qu’est-ce que c’était que quoi ? rétorqua Peter, même si Cath était convaincue qu’il avait lui aussi dû entendre le bruit.

Sa question fut suivie d’un souffle rauque, comme un renâclement chevalin, provenant de l’intérieur de la citrouille.

— Y a-t-il quelque chose… ?

Catherine fit un pas en direction du potiron géant mais Peter se dressa en travers de son chemin, aussi imposant qu’un roc.

— Je ne m’exprime pas assez clairement pour vos oreilles raffinées, peut-être ? grogna-t-il. Je crois vous avoir demandé de quitter mes terres.

— Mais…

— Catherine, intervint Mary Ann en la tirant par la manche. Il ne veut pas faire affaire avec nous. Allons-nous-en.

Cath grinça des dents et fusilla Peter du regard. Une part d’elle-même aurait voulu se dégager de Mary Ann et gifler ce malotru ; une autre part lui était reconnaissante de son intervention et de lui fournir une raison de partir.

Elle jeta un dernier coup d’œil en direction de la citrouille, d’où ne parvenait plus aucun bruit. Puis elle inclina la tête, de manière presque imperceptible.

— Pardon de vous avoir dérangé. Transmettez mes respects à lady Peter.

— N’y comptez pas, grommela Peter.

Catherine fit comme si elle n’avait rien entendu et repartit avec Mary Ann sur l’allée gravillonnée, faisant rouler des petits cailloux et des scarabées sous leurs pas.

C’est seulement lorsqu’elles furent de l’autre côté du cottage que Mary Ann osa enfin relâcher son souffle. Elle se mit à tortiller le ruban jaune de son bonnet.

— C’est la dernière fois que je vous laisse m’entraîner ici, promit-elle. La dernière fois !

— Ce ne sera pas un problème. Quel bonhomme abominable. Et ce bruit étrange – de quoi pouvait-il s’agir ?

— Sans doute un animal, j’imagine, suggéra Mary Ann en secouant la tête. Avec ces fenêtres étroites, cette citrouille me faisait penser à une cage. Mais pourquoi garder un animal enfermé dans une citrouille géante ?

Elles repassèrent devant le champ calciné et Cath repéra une tache orange au milieu des débris. Elle s’arrêta.

Mary Ann se retourna.

— Qu’y a-t-il ?

— Il me semble avoir vu… (Elle hésita.) Attends-moi ici.

La palissade était suffisamment basse pour qu’elle puisse l’enjamber en soulevant sa jupe.

— Cath ! siffla Mary Ann avec un coup d’œil anxieux vers le cottage. Que faites-vous ?

— Un instant.

Elle progressa prudemment dans la boue, les tas de cendres et les restes de sarments noircis. On avait amassé dans un coin un tas de détritus, du bois et des feuilles mortes, qui s’émiettèrent entre ses mains quand elle les écarta pour dévoiler la petite citrouille orange qu’elle avait entrevue.

Un potiron splendide, à l’écorce rutilante et sans la moindre verrue. Il était resté intact au cœur de cette destruction.

Ravie, elle tira un couteau de cuisine de sa botte – elle était venue outillée pour récolter ses potirons elle-même, au cas où Peter refuserait de les aider – et cisailla la tige verte qui le rattachait encore aux autres potirons écrasés.

Serrant son butin contre sa robe, elle refit le trajet en sens inverse et enjamba la palissade.

— Vous êtes folle ? demanda Mary Ann. Il nous tuera s’il s’aperçoit de quelque chose.

— Il ne s’apercevra de rien. Cette récolte était manifestement destinée à être détruite. Et puis, regarde. (Elle brandit la citrouille dans le soleil pâle qui perçait le brouillard.) Elle est parf… aïe ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle avait senti un objet dur pointer à travers la semelle de sa botte.

Mary Ann se pencha, s’accroupit puis retira quelque chose de la boue. Quel que soit l’objet sur lequel Cath avait marché, il était tout petit ; assez petit pour tenir au creux de la paume de Mary Ann.

Elle le souleva.

— On dirait un… poney ?

Cath se rapprocha, évitant de s’appuyer sur son pied douloureux. Elle ouvrit des yeux ronds. Le petit poney était traversé d’un montant métallique, et des traces de peinture dorée se voyaient encore sous la boue.

— Un poney de carrousel, murmura-t-elle, refusant de croiser le regard de Mary Ann.

Car elle l’avait reconnu, sans l’ombre d’un doute.

Il provenait du chapeau en forme de carrousel qu’elle avait vu sur la tête du Lion à la soirée du Chapelier. Celui qu’il portait quand le Jabberwock l’avait emporté dans la nuit.
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Catherine se réveilla le matin du festival avec de la pâte sous les ongles et une trace de glaçage derrière l’oreille. Il était largement plus de minuit la veille au soir quand son gâteau au potiron avait eu suffisamment refroidi pour être glacé.

Même si le concours la rendait nerveuse, elle n’avait pas d’appréhension. Mary Ann et elle avaient testé leur recette avec une citrouille du marché, et ce premier gâteau avait été exactement comme elle l’espérait – savoureux, moelleux, avec des arômes de muscade et de sucre brun mêlés à un potiron délicieusement grillé qui fondait sur la langue, recouvert d’une couche épaisse de glaçage crémeux qu’elle avait saupoudré au dernier moment de copeaux de noix de coco passés à la poêle, pour ajouter un peu de croquant et de suavité.

Ce gâteau d’essai l’avait ravie, et après avoir procédé à quelques rectifications, elle était convaincue que le produit final serait encore plus extraordinaire.

Elle était impatiente de voir la tête des juges quand ils l’auraient goûté. Même celle du Roi.

Elle n’était pas obligée de porter une tenue trop sophistiquée, car le festival avait lieu sur la plage. Mais puisque c’était sa famille qui organisait l’événement, on attendait tout de même d’elle qu’elle enfile un corset ainsi que la robe que sa mère avait choisie, vert émeraude et beaucoup plus décolletée qu’elle ne l’aurait voulu. Elle couvrit son cou et ses épaules du mieux qu’elle put sous un châle maintenu au moyen d’une broche d’ambre. Quand elle vit son reflet dans le miroir, elle ne put s’empêcher de penser à Badin – l’ambre avait presque la même couleur que ses yeux.

Le festival battait déjà son plein à l’arrivée de Catherine et de ses parents. Leur calèche s’arrêta au sommet des falaises blanches. Des tentes gigantesques occupaient la plage en contrebas. En toile peinte de motifs arlequins, de rayures ou de carreaux, elles étaient surmontées d’oriflammes qui claquaient au vent. À l’intérieur, des artisans proposaient des poteries, des tableaux, des colliers de perles et des jouets à ressort, des bas de laine et des livres reliés à la main dont les pages gondolaient dans l’air marin.

Depuis la falaise, Catherine repéra un quatuor de bélugas en train d’harmoniser leurs voix sur la plage, une foule croissante qui attendait le départ de la première course d’hippocampes et un poulpe portraitiste qui s’employait à peindre consciencieusement huit personnes à la fois. Puis elle vit les tentes consacrées à ce qu’elle appréciait le plus dans le festival : la nourriture. Son ventre se mit à gargouiller. Elle avait intentionnellement sauté le petit déjeuner pour mieux pouvoir savourer toutes les bonnes choses qu’elle était sûre de trouver sur place – une délicieuse tourte à la viande, des pacanes grillées à la cannelle et un beignet fondant qui lui barbouillerait les lèvres de miel et de poudre de noix.

Le sentier qui descendait à la plage était dangereux, d’autant plus que Catherine ne cessait de scruter la foule en contrebas au lieu de faire attention où elle mettait les pieds. Elle balayait du regard les homards, les crabes, les étoiles de mer, les morses et les dodos, les flamants et les grenouilles, les salamandres et les pigeons. Elle ne regardait que les gens. Elle cherchait une tunique noire et un bonnet de bouffon à trois pointes. Elle guettait un tintement de grelots caractéristique. Elle scrutait les badauds qui faisaient cercle autour d’un bateleur, fascinés par un spectacle à couper le souffle.

Mais elle atteignit la plage sans avoir repéré le moindre signe de Badin. En fait, elle n’avait pas aperçu le Roi non plus. Peut-être arriveraient-ils ensemble.

Le Marquis et la Marquise s’éloignèrent pour saluer leurs visiteurs de la haute société, laissant Catherine libre d’explorer les tentes. Elle commença par s’acheter une petite tourte à la viande, dans l’espoir que ça la détendrait. Ce fut un succès – à l’instant où elle rompit la croûte et huma le nuage de vapeur épicée qui s’en échappa, elle se sentit effectivement plus calme. Le genre de calme euphorique qui lui mettait l’eau à la bouche.

Il faisait gris et frais sur la plage, et le vent tirait sur son châle, mais toutes les créatures du royaume paraissaient beaucoup s’amuser. La Marquise avait passé la veille au soir dans un état de nerfs épouvantable. Après que Catherine eut raconté à Cheshire qu’elle avait retrouvé l’un des poneys du chapeau du Lion, le mot s’était répandu comme une traînée de poudre et on avait organisé une battue autour de la ferme à la recherche du Lion ou du Jabberwock – en vain. Certains supputèrent que le monstre se cachait dans la forêt de Nulle-Part, et que le poney s’était décroché quand il avait survolé le champ de potirons avec sa proie.

Avec les rumeurs qui enflaient à propos du Jabberwock, la Marquise avait craint que les gens ne s’enferment chez eux pendant toute la durée du festival, mais ses inquiétudes étaient manifestement infondées. Une foule joyeuse déambulait entre les tentes. Catherine passait en souriant devant les visages familiers, mais elle avait la tête ailleurs, l’œil constamment à l’affût de la seule personne qu’elle voulait vraiment voir.

Aucun des joyaux ou colifichets habituels ne retint son intérêt, malgré la bourse rebondie que son père lui avait glissée au matin. Même la boutique d’épices, avec ses arômes capiteux et ses ingrédients exotiques, ne parvint pas à soulever son enthousiasme.

Pour se changer les idées, elle se dirigea vers la tente principale où le concours devait avoir lieu. Mary Ann avait apporté le gâteau en venant procéder aux ultimes préparatifs avec les autres servantes, et Catherine n’avait pas revu sa création depuis la nuit précédente.

Dans la grande tente, les sièges étaient quasiment tous inoccupés ; on n’y trouvait que quelques oies laissant reposer leurs ailes après la longue migration qui les avait conduites au festival. Catherine se faufila entre les rangées et s’avança jusqu’à la vitrine des entrées, et là, sur la deuxième étagère, à trois desserts de la gauche, elle vit son gâteau épicé au potiron, avec son glaçage festonné sur les côtés et tressé comme un panier sur le dessus. Une minuscule citrouille fantôme était posée entre les noix de coco – une idée de Mary Ann.

Elle inspecta la concurrence : des tartes aux fruits, un gâteau au chocolat, deux puddings et un petit cake avec écrit « Mangez-moi » sur le dessus en raisins secs. Aucun n’était aussi joli que le sien, mais cela ne présumait en rien de leur goût.

— Je crois en toi, petit gâteau, murmura-t-elle à sa création. Je sais que tu es le meilleur. (Elle hésita.) Que nous sommes les meilleurs.

Plus impatiente que rassurée, elle s’empressa de ressortir de la tente. Elle venait de s’engager dans l’allée principale, sa gourmandise en éveil et rêvant de ces fameuses noix grillées à la cannelle, quand quelqu’un saisit le bord de son bonnet pour le lui ôter. Le ruban se prit sous son menton et la coiffe glissa en arrière pour se retrouver dans son dos.

Alors qu’elle pivotait sur les talons, elle sentit qu’on lui enfonçait sur la tête un autre chapeau plus volumineux.

Hatta recula d’un pas et croisa les bras, fixant non pas Catherine mais le chapeau qu’elle portait désormais. Il avait l’air beaucoup trop élégant pour cet endroit sale et humide, avec sa belle jaquette bleu marine et son gilet à rayures orange et pourpres. Un sucre d’orge pendait au coin de sa bouche figée dans une expression dubitative.

— Tiens… bonjour, dit Cath.

Il inclina son chapeau dans sa direction, faisant passer son sucre d’orge de l’autre côté de sa bouche.

— Ma dame.

Catherine fit mine de toucher le chapeau qu’il lui avait mis, mais il l’interrompit.

— Non, non, dit-il, la prenant par la main pour l’aider à gravir les marches. Il y a un miroir par ici.

Elle se rendit compte avec stupéfaction qu’elle se trouvait dans la boutique du Chapelier, la même roulotte brinquebalante qu’elle avait vue dans la forêt, avec au-dessus de la porte son enseigne rédigée à la main : La Merveilleuse Chapellerie de Hatta. Elle ne comprenait pas comment elle ne l’avait pas repérée plus tôt.

Une fenêtre portait encore les stigmates de l’attaque du Jabberwock ; on l’avait rebouchée tant bien que mal avec quelques planches et une poignée de clous.

Comme la première fois, la boutique était beaucoup plus vaste qu’il n’y paraissait de l’extérieur, mais à présent la grande table et l’assortiment disparate de sièges avaient disparu, remplacés par des vitrines, des présentoirs à chapeaux et des têtes de mannequins, dont deux soutenaient une discussion animée à propos des camées en pendentifs. La collection de chapeaux s’était multipliée. Il y avait des hauts-de-forme pour lapins avec des trous pour les oreilles, des toques imperméables pour dauphins, des canotiers pour lézards et des bonnets à glands pour écureuils. Il y avait des voiles en plumes d’autruche, des bonnets rehaussés de strass, et un chapeau en filet qui retombait sur celui qui le portait comme une immense cage à oiseaux.

En sus du bizarre et de l’inattendu, on trouvait aussi des petites choses toutes simples, ravissantes. Des diadèmes délicats chargés d’or et de perles. Des chapeaux de jardin à large bord tapissés de mousse et de campanules. Des coiffes en soie ornées de toiles d’araignée tissées avec art.

Pendant que Catherine passait devant ces merveilles en les admirant l’une après l’autre, Hatta tendit la main vers le ruban de son bonnet et le détacha de son cou. Elle avisa un miroir, dans un coin, qui réfléchissait la lumière d’une lanterne murale.

Traversant la salle, elle alla se planter devant et se mit aussitôt à rire.

Le Chapelier avait fabriqué la réplique d’un de ses macarons à la rose. Les deux biscuits meringués étaient en mousseline crème, saupoudrés de paillettes roses, tandis que la crème au beurre de la garniture était figurée par de multiples épaisseurs de dentelle.

C’était un chapeau parfaitement grotesque et incongru. Cath l’adora immédiatement.

— Bonté divine, Hatta ! Et moi qui pensais que vous ne m’aimiez pas.

— L’expression de mes talents ne traduit en rien une quelconque affection, ma dame. (Cath se vit froncer les sourcils dans le miroir.) Disons plutôt que votre performance m’a inspiré.

Elle se retourna face à lui.

— Donc vous ne m’aimez pas ?

— Je vous apprécie beaucoup, lui assura-t-il, l’œil pétillant. Et d’autant plus quand vous portez l’un de mes chapeaux. Qu’en pensez-vous ?

Elle examina son reflet et ne put s’empêcher de rire encore une fois.

— Je n’avais encore jamais rien vu de semblable. (Levant la tête, elle pressa l’un des biscuits et le trouva doux et moelleux.) Il me plaît énormément, en fait.

— Tant mieux. Il est à vous.

— Non, non, je ne peux pas…

Elle ôta le chapeau, surprise de le découvrir aussi léger en dépit de son volume.

Hatta s’esclaffa.

— J’ai dit qu’il était à vous, alors il est à vous. La maison ne reprend pas les articles donnés. Allons, remettez-le avant d’attraper froid. Je ne supporte pas de voir une tête nue.

— Si vous insistez…

Elle se retint de sourire et remit le macaron sur sa tête. Se rappelant sa bourse pleine, elle demanda :

— Puis-je au moins vous le payer ?

— Voilà que vous devenez grossière. Considérez cela comme des excuses de ma part, lady Pinkerton, pour la manière dont ma petite sauterie s’est terminée dans la terreur. D’habitude, j’essaie de renvoyer mes invités chez eux sans avoir attenté à leur vie.

— L’attaque du Jabberwock n’était tout de même pas votre faute.

Il soutint son regard un long moment, avant de répliquer :

— Je suis bien content que vous soyez rentrée chez vous saine et sauve, lady Pinkerton.

— Moi aussi. Merci pour ce cadeau, Hatta. Il me va droit au cœur. (Elle s’observa une dernière fois dans le miroir.) On parle beaucoup de vos créations ces derniers temps. Vous êtes en train de vous tailler une solide réputation.

— La réputation ne nourrit pas son homme. Je préfère les profits.

Elle sourit malicieusement.

— J’ai l’impression d’entendre ma servante, dit-elle en se retournant vers lui. Tout ce que je veux dire, c’est qu’il n’est pas donné à tout le monde de devenir si populaire aussi vite. Vos chapeaux sont de vraies merveilles.

— J’apprécie le compliment. Si j’osais, je dirais qu’il était grand temps que le royaume retrouve un chapelier digne de ce nom.

— Vous avez peut-être raison.

Cath jeta un regard circulaire sur les chapeaux et les coiffes exposés sur les murs. Un arc-en-ciel de couleurs, un kaléidoscope de styles, un festival de textures. Chacun d’eux semblait à moitié magique.

— Je me souviens vaguement d’un excellent chapelier, il y a des années, alors que je n’étais encore qu’une enfant. Ma mère se fournissait régulièrement chez lui. Je me demande ce qu’il est devenu.

— Il est devenu fou, répondit aussitôt Hatta. Après quoi il s’est donné la mort. Avec un lissoir en fer, si je me souviens bien.

Elle se retourna vers lui, bouche bée. Hatta l’observait avec une expression indéchiffrable.

— N’avez-vous jamais entendu l’expression « fou comme un chapelier » ? demanda-t-il. C’est un trait de famille malheureux, qui se transmet de génération en génération.

Elle arrondit les lèvres en un O silencieux, mais sans réussir à formuler de question ou d’excuse, bien qu’elle ait l’une et l’autre sur le bout de la langue.

Puis Hatta émit un petit claquement de langue désapprobateur.

— Ne restez pas plantée là avec cet air tragique, trésor. Je vous parle de mon père, et de son père, et de trop de pères avant eux pour qu’on puisse les compter. Tous excellents chapeliers et parfaits gentlemen, et tous fous comme des lièvres de mars. Mais, ajouta-t-il avec un sourire malicieux, je connais un secret qu’ils ignoraient, alors peut-être y a-t-il encore de l’espoir pour moi.

Cath referma la bouche. Maintenant qu’il lui avait rafraîchi la mémoire, elle se rappelait l’histoire de ce chapelier qui s’était tué tant d’années auparavant. Hatta ne devait être qu’un enfant à cette époque. Mais comme toutes les tragédies du royaume de Cœur, elle avait été passée sous silence, balayée sous le tapis, et personne n’en avait plus reparlé.

Sa confusion s’accrut quand elle repensa à sa discussion avec Badin. Elle avait supposé que Hatta venait lui aussi des Échecs, mais comment pouvait-il être à la fois du Cœur et des Échecs ?

— Puis-je connaître ce secret ? demanda-t-elle.

Il parut consterné par sa question.

— Vous savez que révéler un secret revient à le détruire, n’est-ce pas ?

— J’en avais l’intuition.

Elle se demanda vaguement s’il existait bel et bien un secret, ou s’il lui racontait ça sous l’influence de sa folie héréditaire.

Serait-il déjà fou ? Elle ne put s’empêcher de l’examiner d’un œil nouveau, spéculatif et intrigué. Il n’en avait pas l’air. Pas plus que n’importe qui. Pas plus qu’elle.

Tout le monde était un petit peu fou, en toute sincérité.

— Ma foi, dit-elle, tâchant de revenir à des sujets moins polémiques, je me réjouis de voir que votre boutique est un succès. Je vous souhaite que ça continue.

— Les souhaits ne sont pas sans valeur, lady Pinkerton. Vous avez ma gratitude, la remercia-t-il en touchant son chapeau. Si ce n’est pas présomptueux de ma part, puis-je vous suggérer de porter ce macaron pendant le concours de pâtisserie ? Parce que je suppose que vous y participez.

— Oh oui ! en effet.

— Très bien. (Il se pencha plus près.) Avez-vous jamais remarqué combien la séduction est une notion subjective, difficile à saisir dans une coiffe, alors que le charisme est plus universel ? Je crois avoir accompli quelque chose de spectaculaire. On pourrait même dire que vous êtes irrésistible en ce moment, tout à fait comme la friandise qui a inspiré ce chapeau.

Il lui adressa un clin d’œil, que Catherine ne sut pas comment interpréter.

— Je ne suis pas certaine d’avoir remarqué ça, non, avoua-t-elle.

Il haussa les épaules.

— D’autres le feront, je vous l’assure.

Cette promesse fut ponctuée d’une sonnerie de trompette sur la plage, rappelant à Catherine qu’il s’agissait d’un festival organisé par sa famille et qu’elle avait son rôle de fille du Marquis à tenir.

Son appréhension revint dix fois plus forte.

— Pardonnez-moi, mais on m’attend pour danser le quadrille des homards.

— Ah oui ! fit Hatta avec un geste vague. Les obligations pèsent tellement lourd sur les épaules de la noblesse.

Elle n’aurait pas su dire s’il l’insultait ou non.

— Plus lourd que vous ne le pensez. Merci encore pour votre cadeau.

— Le porterez-vous pendant la danse également ? Je suis sûr que vous serez au centre de l’attention générale, et un commerçant n’attire jamais trop l’attention.

Cath enfonça fermement le chapeau sur sa tête.

— Hatta, je ne suis même pas sûre d’avoir envie de le retirer un jour.

Il s’inclina.

— Dans ce cas, allez-y. Et s’il vous plaît, si vous voyez Sa Majesté, ne manquez pas de lui transmettre mes respects.

Elle s’arrêta à mi-chemin de la porte.

— Sa Majesté ?

Les yeux lavande de Hatta pétillèrent.

— Le Roi de Cœur, trésor ? Je croyais que vous le connaissiez, mais à voir votre surprise, on dirait bien que je me suis trompé. (Il tendit les mains en un geste de supplication.) Quoi qu’il en soit, vous avez plus de chances de le croiser que moi, et j’apprécierais si vous pouviez lui glisser un mot gentil à mon sujet.

Son sourire se crispa.

— Après tout, lady Pinkerton, je suis un homme qui nourrit de grandes ambitions.
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La journée était ensoleillée, attirant les invités du festival au bord de l’eau avec ses vagues écumantes et ses saillies rocheuses. Sachant qu’il était déjà trop tard pour rejoindre la cérémonie d’ouverture, Cath fit de son mieux pour se faufiler entre les conques marines qui se dressaient deux fois plus haut qu’elle sur la grève humide et la masse des curieux qui descendaient sur la plage, laissant derrière eux les tentes frémissantes et leurs oriflammes soulevées par le vent.

Elle remarqua que de nombreuses personnes portaient des créations de Hatta. On les repérait facilement dans la foule, avec leurs formes élégantes et leurs embellissements caractéristiques. Mary Ann l’avait prévenue que le Chapelier rencontrait un franc succès mais elle n’avait pas voulu le croire. Elle avait d’abord considéré sa boutique comme étant sa trouvaille, une chose qui lui était propre, mais de toute évidence le mot s’était répandu rapidement à travers la haute société du royaume de Cœur.

Sur l’estrade construite au centre de la plage, le Marquis avait déjà entamé le récit de la création du premier festival de la Tortue. Catherine adorait cette histoire, et encore plus quand c’était son père qui la racontait. Elle s’en voulut d’avoir raté le début.

La légende disait qu’une de ses aïeules, alors jeune, belle et pauvre, avait conduit un jour une troupe de danseurs homards et tortues dans la salle du trône du Roi et de la Reine de Cœur d’alors. Sous sa direction, les créatures avaient dansé un ballet aussi maladroit que ridicule, mais que la narration de la jeune fille avait su transformer en spectacle fascinant. Car la danse parlait d’un homard et d’une tortue tombés profondément amoureux l’un de l’autre malgré l’impossibilité d’une telle union. Ils surmontaient toutes sortes d’épreuves et d’obstacles pour être ensemble et finissaient enfin par connaître le bonheur jusqu’à la fin de leurs jours.

Le récit de la jeune fille était si sincère et si touchant qu’à la fin la danse avait ému aux larmes le Roi et la Reine. Ils pleuraient si fort que leurs larmes avaient inondé la salle du trône, ruisselé jusqu’aux falaises, et voilà comment s’était creusée la crique des Six Mini-Tortues.

La Reine avait tellement apprécié le spectacle qu’elle avait offert à la jeune fille un manoir et le titre de Marquise.

Et depuis, le don de raconter des histoires se transmettait de génération en génération au manoir des Six Mini-Tortues, pour le plus grand ravissement d’innombrables Rois et Reines qui s’étaient succédé sur le trône. Le Marquis actuel ne faisait pas exception. Quand Cath n’était encore qu’une enfant, il venait tous les soirs lui raconter des histoires pour l’endormir. Des récits de pays lointains et de créatures fantastiques, d’aventures merveilleuses qui se terminaient toujours bien. En grandissant, elle avait essayé d’imiter le talent de son père. Elle avait commencé par s’entraîner avec ses poupées, puis auprès de M. et Mme Escargot dans le jardin, et même sur Cheshire. Elle était persuadée qu’elle aussi deviendrait une grande conteuse, comme tous les membres de sa famille avant elle.

La première fois qu’elle avait raconté une histoire à son père, il avait pleuré. Non parce que son récit était poignant, mais parce qu’elle le racontait mal.

Le souvenir cruel de la déception de son père l’avait hantée pendant deux ans, jusqu’à ce qu’un beau matin Catherine débarque par hasard dans la cuisine du manoir, regarde leur cuisinière préparer une tourte aux patates douces et se découvre une nouvelle passion.

— … l’histoire de la Marquise Pinkerton, puisse-t-elle reposer en paix, proclamait son père depuis l’estrade d’une voix qui résonnait sur la plage avec autant de force que le fracas des vagues et tenait toute la foule en haleine, se répandit bientôt à travers tout le royaume. Hommes et créatures venaient de très loin pour entendre la Marquise leur parler de la tortue et du homard. De leur romance interdite. De leur union impossible. De leur amour, qui aboutit à une ère de paix entre toutes les créatures de la terre et de la mer.

Catherine regarda autour d’elle, pas étonnée de voir des larmes briller dans les yeux de ses voisins. Elle avait pleuré si souvent à ce récit quand elle était enfant que le seul fait d’entendre le mot homard la faisait se sentir tout chose.

Pas aujourd’hui, cependant. Aujourd’hui, le mot homard lui rappelait que le quadrille allait bientôt commencer. Son appréhension grandit.

— Alors les habitants du royaume qui avaient entendu de vive voix le conte de la Marquise décidèrent de faire la fête tous les soirs dans leur campement sur la plage des Six Mini-Tortues. Ils chantaient, dansaient et cabriolaient autour des feux de joie. Ils partageaient leur nourriture et leurs histoires, et une grande amitié naquit entre eux.

Cath entendit renifler discrètement à côté d’elle et baissa les yeux. Surprise, elle reconnut la Tortue de la soirée chez Hatta. Elle portait le même chapeau melon, embelli cette fois d’un ruban de satin vert, et pleurait à chaudes larmes.

Cath sortit un mouchoir de son sac et le tendit à la Tortue, qui la remercia et rentra la tête dans sa carapace, laissant son chapeau trôner sur le dessus. Sa disparition fut bientôt suivie d’un bruit de mouchage dévastateur.

Elle fut tentée de se pencher vers elle et de lui murmurer qu’elle était bien contente de la voir saine et sauve, contente qu’elle ait pu regagner la Croisée des Chemins cette nuit-là quand le Jabberwock les avait attaqués, mais la tortue semblait suffisamment émue pour qu’on ne lui rappelle pas de telles horreurs.

— Après quelques années, continua son père, la Marquise décida de rendre hommage à ces rassemblements sur la plage des Six Mini-Tortues et elle décréta un jour férié, un jour pendant lequel toutes les créatures du royaume de Cœur seraient invitées à se rappeler cet amour improbable entre deux êtres et la félicité qu’il avait apportée au royaume.

La foule applaudit la conclusion de ce récit. La Tortue ressortit la tête et voulut rendre son mouchoir à Cath, mais celle-ci sourit et lui conseilla de le garder – au cas où elle en aurait encore besoin.

Elle se prépara pour ce qui allait suivre, la gorge aussi sèche que si elle avait avalé une poignée de sable. Elle s’efforça de maîtriser sa respiration pour se calmer les nerfs.

— Et maintenant, pour danser le quadrille des homards, notre première danse de la journée, je vous présente mon enfant chérie, mon bonheur et ma joie – ma fille Catherine !

Cath s’avança hors de la foule. L’excitation lui battait aux tempes mais elle fit de son mieux pour ne pas regarder les personnes devant lesquelles elle passait. Une fois qu’elle fut montée sur l’estrade, son père étendit les bras pour réclamer le silence.

— Veuillez reculer un peu pour que le bal puisse commencer, s’il vous plaît. Les danseuses et les danseurs, à vos places !

La foule s’écarta, dégageant le chemin pour les danseurs, même si la plupart des créatures marines n’eurent pas besoin d’encouragement pour courir se mettre en place. L’orchestre aussi était déjà prêt, au pied de la falaise. Il ne restait plus qu’à enlever les méduses, et une équipe de morses armés de pelles arriva aussitôt pour s’en occuper.

Catherine adorait le festival et son histoire, mais en matière de tradition, elle détestait celle-ci. Sa mère lui avait transmis cette responsabilité alors que Catherine n’avait que onze ans, et depuis, chaque année, son partenaire humain et elle étaient les seuls danseurs humains parmi les phoques, les crabes et les dauphins.

Elle n’avait rien contre la danse mais détestait ouvrir le bal, être observée, jugée. Elle était toujours convaincue qu’elle allait se couvrir de ridicule. Elle se rappelait encore comme elle avait l’estomac noué la première fois. Comme ses paumes étaient moites en dépit du froid. C’était de pire en pire chaque année, surtout depuis que son corps avait grandi et qu’on l’obligeait à danser avec des soupirants potentiels au lieu de gentlemen de la cour qui la soulevaient dans les airs en riant comme des grands-pères débonnaires.

Les méduses avaient presque toutes été enlevées quand elle sentit des doigts légers lui effleurer le poignet.

Elle sursauta et pivota d’un bloc, mais Badin s’était déjà reculé. Il baissa les yeux pour enfiler ses gants noirs.

— Bonjour, lady Pinkerton, lança-t-il avec une nonchalance affectée.

Il portait son costume habituel, avec un cœur noir dessiné au khôl sous ses yeux. Sans la rougeur qui lui colorait les joues, elle aurait pu croire qu’elle avait imaginé le contact, mais elle savait qu’il n’en était rien. Elle en avait encore des frissons dans tout le bras.

— Bonjour, sir Joker, répondit-elle, le souffle coupé.

Les coins de sa bouche se creusèrent et son regard se posa sur elle, avant de se relever jusqu’à son chapeau en forme de macaron.

— Je vois que vous êtes passée voir Hatta, observa-t-il.

Elle pressa le bord de son chapeau, dont elle appréciait de plus en plus la légèreté et la douceur autour de sa tête.

— Il est remarquablement habile.

— Il se plaît à le penser, en tout cas, répliqua Badin.

Il prit une brève inspiration et elle remarqua qu’il paraissait troublé, qu’il n’avait toujours pas quitté le chapeau des yeux.

— Vous a-t-il parlé de ses effets ? demanda-t-il.

— Au chapeau ? Je ne suis pas sûre qu’il ait le moindre effet. (Elle pencha la tête sur le côté, mais le chapeau lui allait si bien qu’il ne bougea pas d’un pouce.) À moins que vous ne vouliez m’apprendre ce tour avec le Lapin Blanc.

Il secoua la tête, de façon presque imperceptible.

— Les créations de Hatta ne sont pas ordinaires. Et celle-ci vous donne l’air…

Il hésita.

Cath haussa les sourcils et regarda sa pomme d’Adam redescendre et remonter.

— Aujourd’hui, vous êtes vraiment…

Elle croisa patiemment les mains devant sa jupe. Elle le vit ravaler ses paroles. Les soupeser encore et encore, pour déclarer finalement :

— Vous êtes un ravissement pour les yeux, lady Pinkerton. (L’expression assombrie par la déception, il indiqua du menton quelque chose par-dessus l’épaule de Catherine.) Comme votre galant ne manquera pas de vous le dire lui-même.

— Mon g… Oh !

Cath entendit les gloussements du Roi au milieu du brouhaha de la foule, et son appréhension revint en force. Elle pivota pour le voir s’approcher sur la piste de danse sablonneuse.

Son pouls s’emballa. Elle ne s’était plus retrouvée en sa présence depuis qu’il avait demandé à lui faire la cour. Elle aurait voulu prendre la fuite, mais il l’avait déjà repérée. Il trottina jusqu’à elle et se hissa sur l’estrade.

— Bonjour à la plus pétillante, la plus précieuse et la plus p… p…

— Provisoire ? suggéra Badin.

— À la plus provisoire des dames du royaume !

Puis le Roi hésita, paraissant se demander si cette épithète était appropriée ou non.

Cath jeta un regard glacial au Joker. Il lui adressa un grand sourire.

Le Roi secoua la tête pour balayer ses incertitudes.

— C’est un bien joli chapeau que vous portez là, lady Pinkerton. On peut dire que vous êtes à croquer, ma très chère !

Il était tout rougissant, tout frivole, et Cath se rappela d’un seul coup tous les vers exécrables qu’il lui avait envoyés au cours de la semaine.

Elle fit une révérence et tâcha de se sentir flattée.

— Votre Majesté est trop indulgente. Vous appréciez le festival ?

— Je l’adore ! répondit-il en sautillant sur place avec une expression réjouie. Je m’amuse énormément. C’est exactement ce dont le royaume avait besoin.

Elle inclina la tête.

— C’est un plaisir de pouvoir s’amuser un peu dans les périodes sombres. Je suis certaine que vous n’ignorez pas que les attaques du Jabberwock ont continué. (Un frisson lui parcourut les épaules quand elle repensa au petit poney de carrousel dans le champ de potirons.) Et que sa dernière victime, un Lion très courageux…

Le Roi leva les mains et recula d’un pas comme si c’était elle le monstre.

— S’il vous plaît, ma chérie, je vous en prie, évitons de parler de ça. Je fais de l’urticaire chaque fois que j’entends mentionner le nom de cette créature.

Il écarta son col pour dévoiler une plaque rouge qu’il avait dans le cou.

Cath fronça les sourcils.

— Mais vous faites bien quelque chose à ce sujet, n’est-ce pas ? Je suppose que vous avez dû recruter un chevalier ou un chasseur de monstres ? Dans les contes de fées, il y a toujours un héros qui se porte volontaire pour tuer le Jabberwock, et cela semble donner plutôt de bons résultats, à en croire les ballades qu’on a composées là-dessus. Enfin, cela ne se termine pas aussi bien pour le Jabberwock, naturellement, mais quand on y réfléchit…

— Oh, oh ! s’exclama le Roi en battant des mains. Le quadrille des homards va bientôt commencer ! Je l’ai attendu toute la matinée !

Cath marqua une pause.

— Oui, cela ne devrait plus tarder maintenant.

Le Roi transpirait à grosses gouttes et fuyait son regard. Elle discerna de la honte dans son expression, mais cela ne fit que l’agacer encore plus. Stupide ou non, intelligent ou non, il restait le Roi de Cœur. C’était à lui de s’occuper du Jabberwock, non ?

Elle soupira.

— Je suppose que Votre Majesté compte assister au quadrille ?

— Je ne le raterais pour rien au monde, lui assura-t-il, l’œil pétillant, trop heureux de la regarder en face maintenant qu’elle ne lui parlait plus des attaques.

Elle envia les autruches. Elle aurait bien voulu pouvoir enfoncer la tête dans le sable.

Voyant qu’elle ne disait plus rien, le Roi prit une expression presque implorante.

— Avez-vous… déjà choisi un partenaire ? Pour le quadrille ?

Cath se sentit écrasée par la culpabilité, aussi lourde que si sa robe était trempée d’eau de mer. Elle entraperçut Badin, aussi tentant qu’une glace à la vanille, mais fit de son mieux pour l’ignorer.

— Pas encore, Votre Majesté.

Le visage du Roi s’éclaircit de nouveau.

Et pendant un instant – juste un instant –, Catherine s’imagina se tourner vers Badin, lui tendre la main et lui demander s’il lui ferait l’honneur de danser avec elle le quadrille des homards.

Elle se représenta la stupéfaction de ses parents, les murmures abasourdis de la foule, les mains de Badin autour de sa taille, et se mordit la langue pour contenir la gaieté que cela lui inspirait.

— Votre Majesté, bonjour ! Quel plaisir de vous voir !

Ce tableau vola en éclats tandis que sa mère venait se glisser entre elle et le Roi.

Elle recula d’un pas.

— Bonjour, lady Pinkerton !

Ils échangèrent les politesses d’usage, la Marquise s’inclinant avec beaucoup plus d’élégance que sa fille. Catherine baissa les yeux sur ses souliers, sachant que relever la tête reviendrait à regarder Badin – son magnétisme ne cessait de se renforcer.

— Ma chère Catherine, nous sommes prêts à débuter le bal.

Elle leva les yeux vers le visage impatient de sa mère.

— As-tu choisi un partenaire, ma chère enfant ?

Elle secoua la tête.

— Non, mère. Pas encore.

— Eh bien, dans ce cas, répliqua sa mère avec un regard incisif, nous ferions mieux de nous dépêcher, n’est-ce pas ? Il ne faut pas faire attendre tout le monde.

La Marquise croisa les doigts sous sa poitrine, tandis que Catherine froissait sa jupe entre ses poings. Sa mère lui lança un regard appuyé.

Catherine prit une inspiration et pivota vers le Roi. Il la regardait avec tant d’espoir que c’en était pénible à voir, mais elle se tourna involontairement vers Badin.

Badin. Le bouffon de la cour. Qui paraissait hilare.

Enfin – pas littéralement, mais on voyait bien qu’il serrait les lèvres pour se retenir d’éclater de rire.

Une flambée d’indignation saisit Catherine au plus profond de son être. Badin savait que le Roi attendait désespérément une invitation. Il savait aussi que la Marquise attendait désespérément que Cath l’invite. Comme il savait que Cath n’avait pas la moindre envie de le faire.

Une fois de plus, il semblait bien que le malaise palpable de Catherine soit une source d’amusement pour lui.

Menton fièrement dressé, la jeune fille se tourna vers le Roi, puis s’empressa de baisser la tête pour le regarder dans les yeux.

— Votre Majesté, lui demanda-t-elle, me ferez-vous le grand honneur d’être mon partenaire pour le quadrille des homards ?

Le Roi poussa un cri de joie.

— Oh oui ! J’en serai ravi, lady Catherine. J’adore le quadrille, voyez-vous !

Soulagée que la décision soit enfin prise, Cath passa son bras sous celui du Roi.

Avant qu’elle ne descende de l’estrade, Badin se pencha vers elle et lui glissa à l’oreille :

— Ses intentions sont bonnes, lady Catherine.

Elle le dévisagea, assez longtemps pour voir que son amusement avait disparu, et son assurance avec. En cet instant, il paraissait vulnérable, peut-être même déçu, bien qu’il s’efforçât de sourire. De se montrer encourageant.

— Profitez du quadrille, dit-il en touchant son chapeau.

Elle sentit ses entrailles se nouer.

Une fois de plus, elle avait choisi le Roi. C’était son choix. Même si elle n’avait pas eu le sentiment de le faire en toute liberté.

Elle ne pouvait plus revenir dessus, mais…

— Oh ! je ne danserai pas le quadrille des homards, lui murmura-t-elle en retour. Je serai dans une grotte sous-marine secrète. Vous n’avez pas oublié ?

Le regard de Badin s’illumina, mais elle lui tourna le dos avant d’avoir pu voir s’il se rappelait ou non sa promesse. Ces mots qu’il lui avait murmurés dans sa chambre, à l’issue d’une nuit impossible.

Elle danserait son quadrille des homards. Lui jonglerait avec ses palourdes. Et pendant ce temps, l’un et l’autre s’imagineraient ensemble dans une grotte sous-marine à l’abri des regards, n’ayant à se préoccuper de personne d’autre qu’eux-mêmes.

Elle était convaincue que tout le monde aurait noté son désir profond si tous les regards n’avaient pas été braqués sur sa main au creux du bras du Roi.

Ils atteignirent la double rangée de créatures marines, déjà en couples avec leurs homards. Le Roi était trop enthousiaste pour remarquer la distraction de Catherine.

Que serait-il arrivé si elle avait proposé à Badin de danser avec elle ?

Qu’arriverait-il si c’était lui qu’elle choisissait ?

Un tel choix était-il vraiment impossible, ou n’était-ce qu’une impression, née du fait qu’un tel choix ne s’était jamais présenté auparavant ?

Quand la musique commença, elle se sentait comme une coquille vide et se laissa conduire à la manière d’un automate. Ils avancèrent, reculèrent. Sa jupe s’entortillait autour de ses mollets. Ses talons s’enfonçaient dans le sable. Le Roi avait les mains moites, le vent lui cinglait les joues et partout autour d’eux on jetait des homards à la mer et leurs partenaires plongeaient derrière eux. Tout le monde riait, s’éclaboussait et valsait au rythme de la musique. Même le Roi, pris dans l’élan général, s’élança dans la mer et pataugea jusqu’aux chevilles. Il se retourna vers elle, hilare.

Seule Catherine resta au-dessus de la ligne d’écume, un sourire figé sur ses lèvres. Dans sa tête, elle s’imaginait séquestrée quelque part dans une grotte sous-marine. Dans sa tête, c’était Badin qui lui souriait, les joues creusées de deux petites fossettes. Il lui faisait signe d’approcher, et elle obtempérait.

Elle sut alors, en cet instant, qu’elle pourrait tout quitter pour lui s’il le lui demandait. Il n’avait qu’un mot à dire, et elle serait à lui.

— Oh non ! murmura-t-elle.

Et son sourire se débloqua, retomba, effacé par l’incontestable, l’incontournable, l’impossible vérité de la situation.

Elle était amoureuse du Joker.
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Un tonnerre d’applaudissements retentit quand Catherine posa sa main sur celle du Roi pour remonter sur la plage avec lui. Le Roi était trempé, un bout d’algue s’était enroulé autour d’un de ses talons et il n’aurait pas semblé plus ravi si le festival entier n’avait été qu’une immense surprise organisée en son honneur.

Catherine, en proie à des émotions confuses, gardait l’œil fixé sur les falaises blanches pour ne pas être tentée de chercher Badin dans la foule. Elle était sûre que s’il la regardait en face, il lirait jusqu’au fond de son cœur.

L’orchestre entama une valse et Catherine sentit que le Roi rassemblait son courage pour lui réclamer une autre danse ; aussi se confondit-elle en remerciements pour le quadrille avant de s’éclipser prestement dans la foule.

Partout, les invités du festival formaient des couples et s’alignaient pour la prochaine danse. Cath évita soigneusement de croiser le regard de qui que ce soit. Elle ne tenait pas à se laisser entraîner dans une discussion ou dans une autre danse, à devoir enchaîner les figures, les ronds de jambe et les banalités jusqu’à ce que le festival prenne fin et que tout le monde se disperse, se dépêchant de rentrer avant la nuit sachant qu’un monstre rôdait dans la nature.

Elle fut arrachée à ses cogitations par le son de son propre nom repris en chœur par de nombreuses voix. Une foule se pressait autour d’elle. Une dizaine de femmes voulaient parler de la cour que lui faisait le Roi, une dizaine d’hommes lui demandaient son carnet de bal puis s’excusaient en riant, disant qu’ils ne tenaient pas à fâcher leur souverain. Des mains lui frôlaient les manches, des sourires flottaient devant ses yeux, semblables à celui de Cheshire.

— Lady Catherine, vous étiez très en beauté pendant le quadrille.

— Nous sommes décidément très en faveur auprès du Roi ces derniers temps, n’est-ce pas, lady Pinkerton ?

— Je vous ai trouvée superbe, tout à l’heure… positivement éblouissante !

— Catherine…

— Catherine…

— Catherine !

Tête basse, elle tenta de se frayer un chemin en suppliant qu’on la laisse passer. Elle avait le tournis, chancelait, tandis que la foule la couvrait de félicitations, de compliments, de piaillements flatteurs. Les sourires de ces inconnus trop aveugles pour lire la frustration derrière son joli minois, sa jolie robe et sa jolie vie…

Un nuage de fumée blanche s’élargit à ses pieds, noyant l’air autour d’elle au milieu des exclamations du public. Catherine se figea. En quelques instants à peine, la fumée devint si épaisse qu’elle ne distinguait même plus sa main devant son visage.

Puis elle sentit des doigts gantés se poser sur les siens, se refermer dessus, l’entraîner en douceur. Badin.

Déconcertée, elle le suivit sans poser de question au milieu de la bousculade.

Quand la fumée s’éclaircit, Cath vit qu’elle cheminait entre de grands rochers blancs sur un sentier au pied de la falaise. Badin lui jeta un coup d’œil pour s’assurer qu’elle allait bien, puis la guida derrière un amas rocheux. Des cristaux de quartz étincelaient à la surface des blocs.

L’endroit n’était pas aussi intime qu’une grotte sous-marine mais ils s’y trouvaient au calme, et seuls – au moins pour un moment. Catherine était hors d’haleine, mais l’ombre lui faisait du bien et elle commençait déjà à respirer plus facilement.

— Ça va ? s’inquiéta Badin, prenant sa main dans les siennes en la regardant avec la même inquiétude que lorsqu’elle avait repris connaissance dans les jardins royaux.

Elle hocha la tête.

— Je me sens déjà mieux, merci.

— J’ai cru que vous alliez vous évanouir encore une fois. Avez-vous mangé quelque chose aujourd’hui ?

Elle déglutit.

— O-oui. Une tourte à la viande, quand je suis arrivée ce matin.

Il eut un petit sourire.

— Excellent choix.

À cet instant précis, Cath se rendit compte avec une certitude absolue qu’elle était amoureuse de ce Fou.

Elle dégagea sa main et tourna la tête pour jeter un coup d’œil par une fente entre deux rochers. Sur la plage, la fumée s’était dissipée, laissant flotter quelques volutes au-dessus des badauds médusés. L’orchestre continuait à jouer, cependant, et la danse reprit bientôt ses droits.

Badin écarta une mèche de cheveux qui tombait sur l’épaule de Catherine.

— Vous n’aimez pas la danse ?

Elle ferma les yeux. Ses doigts s’attardaient sur la chair tendre de son cou et elle ne put s’empêcher de s’abandonner à leur caresse.

— Tout le monde n’est pas doué pour le spectacle.

— Pourtant, vous êtes une excellente danseuse. (Il se tenait si près qu’elle sentait la chaleur qui émanait de son corps et s’insinuait dans la brise marine.) Avec vous à ses côtés, la performance du Roi semblait presque convenable. On comprend qu’il veuille faire de vous sa Reine.

Son cœur se serra. On ne percevait aucune amertume dans la voix de Badin. Elle se demanda pourquoi. Si les rôles étaient inversés et que Badin fût en train de faire la cour à une autre fille, elle serait anéantie. Ses émotions seraient pareilles à des écorces de citron passées à la râpe.

Elle s’écarta d’un pas et ouvrit les yeux, cramponnée des deux mains à la pierre blanche.

— Vous ne devriez pas me toucher, dit-elle d’une voix rauque.

Badin s’appuya contre le rocher.

— Vous avez raison. Je suis désolé.

Elle n’aurait pas su dire s’il le pensait ou non.

Son cœur battait à tout rompre. Elle s’en voulait de s’être écartée. Elle lui en voulait de ne pas l’avoir attirée plus près.

— Dites-moi, sir Fou, vous comportez-vous également de la même manière avec toutes les dames des Échecs ?

— À quelle facette de mon comportement faites-vous référence exactement ? Mes bonnes manières, mes traits d’esprit pétillants, mon magnétisme irrésistible… ?

— Je parlais de votre détermination à me faire rougir, pour mieux vous moquer de moi ensuite.

Il blêmit, avant de s’approcher d’un pas. Cath entendit grincer le cuir de ses bottes.

— Je peux vous assurer que lorsque je me remémorerai cette conversation, plus tard, ce ne sera pas pour me moquer.

Catherine baissa les yeux, les jambes flageolantes.

— Je devrais retourner sur la plage. Mes parents vont s’inquiéter.

Elle se détourna.

— Attendez… ?

C’était une question, pas une demande – aussi attendit-elle. Un espoir insensé courut dans ses veines.

— Je sors de mon rôle, évidemment…

La gorge nouée, elle se retourna face à lui. Badin avait retiré ses gants et les malaxait dans ses poings. Son visage demeurait imperturbable mais ses mains le trahissaient.

— Le Roi…, commença-t-il, et Cath tressaillit – fort heureusement, Badin était trop occupé à détailler ses gants pour s’en apercevoir. Le Roi vous apprécie beaucoup. Je crois qu’il a sincèrement l’intention de vous rendre heureuse.

Elle s’attendait qu’il continue, mais il n’ajouta rien de plus. Apparemment, il avait dit tout ce qu’il avait sur le cœur.

— Êtes-vous en train de me conseiller de lui accorder ma main ?

— Non, bredouilla-t-il. Je dis juste que si vous décidiez de l’épouser, je comprendrais. Je m’en réjouirais pour vous.

Elle serra les poings.

— Je suis ravie de savoir qu’il y aura au moins quelqu’un pour se réjouir.

Badin chercha son regard, le front plissé.

— Il s’est passé quelque chose tout à l’heure, sur la plage, dit-il en jetant ses gants sur un rocher. À votre retour du quadrille, on aurait cru que vous aviez vu un fantôme.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. (Elle croisa les bras sur sa poitrine.) Je présente un gâteau au concours de pâtisserie. Cela me rend peut-être un peu nerveuse.

Un mince sourire apparut sur les lèvres de Badin.

— Je n’en crois pas un mot.

— Qu’en savez-vous ? J’ai bien le droit d’être nerveuse si j’ai envie de l’être.

Il haussa les épaules.

— Nous savons tous les deux que vous allez remporter ce concours.

— Vous n’en savez rien, là non plus. (Elle redressa le menton.) J’ai de fortes chances de gagner, oui, mais ce n’est pas la même chose. Et permettez-moi de vous dire que ce n’était pas un bien grand compliment.

— Ce n’en était pas un, mais si c’est un compliment que vous voulez… (Son regard s’adoucit.) Vous êtes très belle avec ce chapeau ridicule. Absolument à couper le souffle. Je suppose que c’était le but recherché par Hatta, mais il l’a atteint bien au-delà de ses espérances, sans quoi il n’aurait pas jugé convenable de vous laisser quitter sa boutique ainsi.

Il hésita, se racla la gorge et conclut d’un ton presque timide :

— Voilà ce que je voulais vous dire tout à l’heure.

Elle renifla avec dédain, mais son cœur battait la chamade.

— Vous êtes insupportable.

— Vous n’êtes pas la première à m’en faire la remarque.

Sa timidité passagère céda de nouveau la place à son sourire horripilant.

Elle serra les bras plus fort, comme pour se protéger, ou peut-être pour s’empêcher de le serrer contre elle.

— Vous agissez comme si vous me connaissiez bien, mais ce n’est pas le cas, loin de là. Vous ne savez rien de ce que j’aime, de ce que je veux ou de ce dont je rêve…

— Il me semble que vous rêvez de moi, si je ne m’abuse.

— Je n’aurais jamais dû vous confier ça.

Les yeux de Badin pétillèrent.

— Pour ma part, reprit-elle, tout ce que je sais de vous, c’est que vous pénétrez dans la chambre des filles au beau milieu de la nuit, que vous délacez leur corset pendant qu’elles ont perdu connaissance et que vous souhaiteriez me voir épouser le Roi mais qu’ensuite vous me dites que je suis belle et vous me touchez, alors que vous feriez mieux de vous abstenir. Et que vous êtes toujours en train de vous moquer de moi, et que vous êtes en mission secrète pour la Reine Blanche, même si je n’ai pas la moindre idée de ce que ça veut dire, sans compter que je serais bien en peine de démêler le vrai du faux là-dedans, et… et il faut vraiment que j’y retourne.

Elle lui tourna le dos.

— Merci de m’avoir sauvée des griffes de cette foule, mais maintenant je dois y retourner.

— Moi non plus je n’arrête pas de penser à vous, lady Pinkerton.

Sans avoir fait le moindre pas, elle sentit ses pieds se planter dans le sable. Cette fois, elle n’osa pas se retourner. Elle n’eut pas à le faire. Un instant plus tard, il se glissait devant elle, sans la toucher, assez proche cependant pour le faire.

Le regard qu’il lui adressa laminait déjà sa résolution, couche par couche. Comment osait-il prendre cet air anxieux ou apeuré, alors que c’était elle dont le cœur cognait comme un marteau ?

— Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit, souffla-t-elle.

— Je sais, mais j’espère que c’était ce que vous vouliez dire. (Il s’humecta les lèvres – un tout petit geste, cruel, qui donna à Catherine des picotements dans la bouche.) Je pense à vous sans arrêt, lady Catherine Pinkerton des Six Mini-Tortues. J’ai bien tenté de vous chasser de mon esprit, mais c’est peine perdue. Vous m’avez hypnotisé depuis le premier instant où je vous ai vue dans cette robe rouge, et je ne sais pas quoi faire, sinon déployer tous mes talents pour essayer de vous hypnotiser en retour.

Le vent sifflait entre les rochers, les vagues murmuraient sur la plage, et Catherine ne savait pas comment réagir.

Il baissa les yeux sur le sol, et elle put presque respirer à nouveau. Badin fit mine de se gratter la tempe, parut surpris de sentir sous ses doigts son chapeau à trois pointes et l’ôta dans un tintement de grelots. Quand il ne la regardait pas directement, Badin pouvait presque passer pour timide, même si Catherine trouvait cela difficile à concevoir.

Timide ou arrogant, charmant ou insupportable, et Catherine se sentait tomber, tomber, tomber.

— Sa Majesté me demande constamment des conseils, avoua-t-il en levant les yeux d’un air misérable. Il semble me considérer comme un expert dans l’art de vous faire la cour. Quoi dire, quels cadeaux envoyer. (Il hésita.) Naturellement, je l’aide, parce que… c’est mon devoir. Mais parfois, je fais semblant que c’est pour moi, et non pour lui. Je lui conseille les choses que je ferais, si je… si j’étais digne de vous.

Le cœur de Cath s’emballa.

— Si vous apparteniez à la noblesse, vous voulez dire.

— C’est ça.

Il s’efforça de sourire, mais son sourire n’atteignit pas ses yeux.

— J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, qu’il ne pourrait plus y avoir d’autres nuits comme… celle du thé. Et vous avez raison. Je me suis comporté comme le dernier des gredins en vous enlevant comme ça, et j’ai conscience du mal que j’aurais pu faire. Non seulement à cause du Jabberwock, mais… le tort que ça aurait pu causer à votre réputation, à votre relation avec le Roi, et… C’était très égoïste de ma part.

— J’espère que vous ne comptez pas vous en attribuer tout le mérite, répliqua-t-elle d’une voix qui ne contenait pas tout le feu qu’elle aurait voulu y mettre. C’était aussi mon choix, au même titre que le vôtre.

— Je veux bien vous le concéder.

L’envie la démangeait de tendre les mains vers lui, de le toucher. Elle s’en abstint.

— Je vous jure que je n’ai aucunement l’intention d’être frivole. Je ne voulais pas de cette cour. Seulement… (Elle lâcha un petit rire tragique.) Je ne pensais pas que ce serait si difficile, mais comment dire non à un Roi ? Sans parler de mes parents. De ma mère. Oh ! gémit-elle. C’est si important pour elle. Elle est tellement heureuse quand elle en parle, et je ne supporte pas de penser à quel point elle serait déçue.

Elle se tortilla et se passa la main dans les cheveux, qu’elle ramena derrière ses oreilles.

Le mot « déception » était loin de traduire la réaction de ses parents si elle devait rejeter le Roi, surtout une fois qu’elle leur aurait avoué qu’elle était tombée amoureuse du bouffon de la cour.

— Je tiens à ce qu’ils soient fiers de moi, dit-elle, mais nous avons des attentes si différentes concernant mon avenir. À croire que… si je les aimais suffisamment, je pourrais aussi apprendre à aimer le Roi. Je sais que c’est ainsi que ma mère voit les choses. Elle jugerait que j’ai échoué à remplir mes obligations. Être une bonne fille, qui épouse le Roi et fait la fierté de ses parents.

— Vous en parlez comme si l’amour était un prix qu’on remettait à un festival. Je suppose qu’ils veulent avant tout votre bonheur.

— Bien sûr qu’ils veulent mon bonheur. Ils pensent simplement que je serais heureuse avec le Roi, mais ils se trompent. Je ne pourrais jamais l’être. C’est pourquoi… (Elle se redressa.) Quand il me fera sa proposition, je dirai non – je ne peux pas lui dire oui. Il faut me croire.

Il soutint son regard un long moment avant de dire :

— Je veux bien croire que vous le croyez.

Elle fronça les sourcils. Ce n’était pas la confiance qu’elle avait espérée, mais comment le blâmer ? Jusqu’à présent elle n’avait pas fait grand-chose pour décourager les avances du Roi.

— Je sais quand les cadeaux et les poèmes viennent de vous et non de lui.

Il lui adressa un mince sourire.

— Je l’espérais un peu.

Elle détourna les yeux.

— Badin…

— Lady Pinkerton.

Elle se mordilla l’intérieur de la joue, incapable de trouver les mots qu’elle aurait voulu lui dire. Ne sachant pas si elle aurait le courage de lui dire quoi que ce soit.

Il se rapprocha d’elle.

— J’ai conscience que le Roi a beaucoup à vous offrir, et moi très peu en comparaison. Je comprendrais si vous acceptiez sa demande.

— Badin…

— Vraiment. Il représente un bien meilleur choix de toute manière.

— Pas de toutes les manières, non.

— Ne me donnez pas de faux espoirs.

Sa voix se fêla, obligeant Cath à relever les yeux vers lui. Son cœur tambourinait.

— Je ne saurais rivaliser avec un Roi, reprit-il, et je ne veux pas rivaliser avec l’homme qui m’a donné un emploi, qui m’a offert une place à sa cour alors que rien ne l’y obligeait. Je ne veux pas rendre votre choix plus difficile qu’il ne l’est déjà. C’est un brave homme. Je sais qu’il ferait de son mieux pour être un bon mari.

Catherine avait la bouche sèche. Une crevasse s’ouvrait dans sa poitrine, menaçait de la déchirer en deux.

— Pourtant, dit-il tout bas, si vous décidiez de refuser sa proposition…

Elle cligna des paupières pour chasser le flou de sa vision.

— J’espère ne pas vous offenser si je devais… (Badin hésita. On lisait une tension nouvelle dans ses épaules, dans le pli qui barrait son front)… vous faire à mon tour une demande. Ou bien… à votre père.

— À mon père, murmura-t-elle.

— Croyez-vous… qu’il y ait le moindre espoir qu’il accepte que je vous fasse la cour ? Avec les meilleures intentions possibles d’un pauvre bouffon comme moi.

Elle sentit son cœur se serrer. Devant l’espoir qui vibrait dans sa voix. Devant son regard implorant. À l’évocation de toutes les fois où sa mère l’avait poussée dans les bras du Roi.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Fou est-il un rang très élevé aux Échecs ?

Il pinça les lèvres et parut réfléchir à la question.

— En fait, répondit-il, c’est le même rang que celui de Marquis.

Elle se redressa, surprise par cette réponse.

Et dire que ses parents ne le verraient jamais autrement que comme un simple Joker.

— Hélas, ajouta Badin, qui lisait peut-être un peu trop d’espoir dans son expression, nous ne sommes pas aux Échecs.

— Non, je sais. Si vous demandiez à me faire la cour, je suppose que mes parents seraient… eh bien… ils se sentiraient probablement…

— Mortifiés ? suggéra-t-il. Insultés ? Abasourdis qu’une personne aussi insignifiante que moi puisse avoir la hardiesse d’envisager une telle union ?

Elle prit une inspiration tremblotante.

— Oui. Tout ça à la fois.

Le silence se prolongea entre eux. Elle ne voulait surtout pas croiser son regard, parce que si elle le faisait, elle pourrait lui mentir. Lui faire croire que oui, il existait une chance que ses parents acceptent qu’il lui fasse la cour. Un espoir qu’ils finissent par l’accepter, lui.

Ou pire : lui faire croire que tout ça n’avait pas d’importance pour elle, alors que c’était faux.

Badin soupira.

— C’est bien ce que je pensais. Il ne me reste plus qu’à trouver un autre moyen de rendre possible cette impossibilité. (Il lâcha un petit rire sans joie.) Je devrais peut-être m’inscrire au prochain concours du plus gros mangeur de potirons pour me faire adouber par le Roi.

Elle sentit ses joues s’échauffer.

— Je vous souhaite bonne chance dans cette noble quête, sir Badin.

— J’espère de tout mon cœur que vous le pensez vraiment, ma dame.
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Cath, les nerfs tendus à se rompre, regagna les rangées de tentes qui claquaient au vent. Finie, l’excitation de la nourriture ou des colifichets du festival. Elle ne pensait plus qu’à Badin, et à sa propre lâcheté. Avait-elle vraiment si peur de décevoir ses parents et le Roi qu’elle était prête à faire passer leur bonheur avant le sien ?

— Cath ! Enfin vous voilà ! s’écria Mary Ann en se précipitant vers elle, sa jupe noire relevée dans ses poings, ses cheveux s’échappant de sous son bonnet bleu et jaune. Je vous ai cherchée partout !

— Que se passe-t-il ?

Cath regarda autour d’elle et remarqua pour la première fois combien la plage semblait déserte.

— Pour l’instant, rien. Mais le concours a démarré depuis dix minutes et ce sera le tour de votre gâteau d’une seconde à l’autre. Seulement, pour gagner, il faut que vous soyez présente !

— Le conc… ? Oh ! Le concours !

Mary Ann lui lança un regard mécontent.

— Vous aviez oublié ?

— Non, bien sûr que non, c’est juste que… je…

Mary Ann l’attrapa par le poignet.

— J’espère bien que non. J’ai songé à ces vingt couronnes d’or toute la matinée, à imaginer tout ce que nous pourrions faire avec pour que notre rêve se concrétise. (Elle se détendit, adressa un grand sourire à Cath et indiqua son bonnet.) Il y a vraiment quelque chose dans ce chapeau. Le vôtre vient-il de la boutique de Hatta lui aussi ? Je le trouve tout à fait charmant.

— Eh bien, oui…

Catherine s’interrompit, une main sur le bord moelleux de son chapeau, ce macaron ridicule. Elle se rendit compte avec stupéfaction que sa mère, qui aurait dû piquer une crise en voyant sa fille affublée d’un couvre-chef aussi absurde, n’avait pas fait la moindre remarque. Comme si elle ne l’avait même pas vu.

Qu’avait dit Hatta, déjà ? Il avait parlé de saisir le charisme dans une coiffe – mais qu’entendait-il par là exactement ?

Elle repensa à Margaret Mearle, lors de la réception dans les jardins du Roi, qui avait paru presque jolie avec son bibi en bouton de rose. Elle repensa aux ambitions naissantes de Mary Ann. Elle repensa à la toque de cuisine qu’elle avait choisie sur le mur de la roulotte, quand Hatta avait parlé de décisions non conventionnelles, juste avant qu’elle ne décide de sortir ses macarons comme preuve de son talent.

Elle sourit avec ravissement, émerveillée par sa découverte.

Les chapeaux de Hatta n’étaient pas seulement d’un goût exquis. Ils avaient quelque chose de magique.

Mary Ann entraîna Catherine en direction de la tente principale. Tous les sièges étaient occupés, et bon nombre d’invités se tenaient debout dans le fond. Cinq juges étaient installés derrière une table sur l’estrade : le Roi et le Valet de Cœur, le Duc de Toscorne, M. Chenille et la Tortue à laquelle Cath avait prêté son mouchoir. Devant chacun d’eux trônait un petit gâteau au glaçage bleu saupoudré de cristaux de sucre couleur framboise. Sauf en ce qui concernait la Tortue, dont l’assiette ne contenait plus que des miettes. Quelques cristaux de sucre étaient restés accrochés à sa lèvre supérieure.

Le Lapin Blanc se tenait derrière un podium sur un côté de l’estrade. Une fois que tous les juges eurent goûté les gâteaux, il déclara d’une voix forte :

— À présent, les juges vont rendre leur verdict concernant les petits gâteaux aux baies sauvages du Cercle des Fleurs et des Plantes Grimpantes !

Trois plantes en pot s’alignaient sur le banc des participants, se tenant par les feuilles.

— Baies-licieux ! s’écria le Roi.

— Terminé ! glapit la Tortue.

— Ç’aurait été meilleur avec des grains de poivre, suggéra le Duc.

Catherine et Mary Ann échangèrent un regard incrédule, tandis que Mary Ann formait avec les lèvres : Du poivre ?

M. Chenille ôta son narguilé de sa bouche et souffla un nuage de fumée au-dessus de la table. Les autres juges toussotèrent poliment et se penchèrent en arrière.

Jack, le Valet, reposa sa fourchette à côté de son gâteau dont il n’avait avalé qu’une bouchée.

— Infect, grommela-t-il.

Les plantes en pot dodelinèrent de la tête, satisfaites de la notation des juges. Trois valets de pied vinrent les emporter, tandis que d’autres apportaient le plat suivant – un gâteau renversé à l’ananas, de lady Margaret Mearle, dont les tranches étaient présentées à l’endroit.

Margaret prit place sur le banc des participants et redressa sa charpente anguleuse. Depuis son siège à la table des juges, le Duc vit son teint rosé virer à l’écarlate. Il tenta de lui sourire autour de ses défenses proéminentes.

Margaret renifla avec dédain avant de se détourner.

Le Duc se fit alors tout petit.

Tâchant de réprimer les fourmillements qu’elle avait dans l’estomac, Catherine inspecta la foule et repéra sa mère et son père au premier rang. Ils ignoraient qu’elle participait au concours, et elle se demanda comment ils réagiraient en le découvrant.

Assis à côté de ses parents, elle aperçut Peter Peter et son épouse, dont la pâleur semblait moins prononcée que la dernière fois mais qui avait toujours l’œil vitreux et l’air malade. Elle salivait devant la vitrine des desserts.

Cath détourna le regard avant d’attirer l’attention de sir Peter, priant pour qu’il n’ait pas de soupçons en voyant son gâteau au potiron. Mais pourquoi en aurait-il ? Il n’était pas le seul à cultiver des potirons dans tout le royaume. Il n’avait aucune raison de se douter qu’elle avait volé le sien dans son champ.

Du moins l’espérait-elle.

Elle porta son regard plus loin et découvrit Hatta au fond de la tente. Le vent venu de la plage agitait le ruban de son haut-de-forme. Il la vit, lui aussi, et lui adressa un hochement de tête en pointant son chapeau macaron. Mais il pivota avant qu’elle puisse lui retourner la politesse, et toute son attitude changea. En l’espace d’un instant, il avait abandonné son expression maussade habituelle pour afficher un grand sourire chaleureux. Puis Badin apparut près de lui et lui pressa l’épaule.

Cath tressaillit, encore sous le coup de l’émotion à la suite de leur discussion.

Le Lapin Blanc s’éclaircit la voix et Catherine ramena son attention vers l’estrade.

— Que pensent les juges du gâteau de lady Mearle ?

— Ananas-sez agréable ! s’écria le Roi.

— Agréablement terminé ! glapit la Tortue, raclant les dernières miettes avec sa fourchette.

— Il aurait été meilleur renversé, marmonna Jack en s’adossant à sa chaise, le regard tourné vers le plafond de la tente.

— Le renversement a du bon, approuva M. Chenille. (Il avait ôté une paire de chaussons pour planter deux pieds nus dans son gâteau.) Moi-même, je passe beaucoup de temps la tête en bas.

Après s’être raclé la gorge et gratté l’oreille avec nervosité, le Duc déclara :

— Ma foi… je le trouve somptueux. Exactement la quantité d’ananas qui convient, et cette idée de le renverser à l’endroit lui apporte un vrai plus, si je peux m’exprimer ainsi. Bravo, lady Mearle. C’est le meilleur dessert que j’aie jamais goûté !

Catherine leva les yeux au ciel, mais Margaret esquissa une ébauche de sourire tandis qu’on la raccompagnait à bas de l’estrade.

— Au suivant ! cria le Lapin Blanc.

La tête de Cheshire apparut dans les airs, tandis qu’on présentait aux juges des parts de tarte au thon. Cath blêmit et tourna la tête. Son regard revint se poser sur Badin.

Il l’observait depuis le fond de la tente.

Ils s’empressèrent de baisser les yeux l’un et l’autre, et elle espéra qu’elle n’était pas la seule à rougir.

— C’est poissonneusement p-plaisant, bredouilla le Roi, dont le teint avait pris une coloration verdâtre.

— Plaisamment terminé ! s’écria la Tortue, repoussant son assiette vide.

Les trois autres juges refusèrent de goûter, et quelques minutes après qu’on eut enlevé la tarte, on put voir Cheshire l’engloutir goulûment au pied de l’estrade.

— Le dessert suivant, annonça le Lapin Blanc, est un gâteau épicé au potiron fait par lady Catherine Pinkerton, des Six Mini-Tortues.

Les doigts de Mary Ann trouvèrent ceux de Cath et les serrèrent fort.

— Viens avec moi, dit Cath en la tirant par la main. Nous remporterons ce prix ensemble.

Elles s’avancèrent entre les rangées de spectateurs pour venir prendre place sur le banc. Cinq tranches de gâteau furent apportées à table. Cath risqua un coup d’œil vers ses parents – son père haussait ses sourcils broussailleux avec curiosité, tandis que sa mère, rouge écrevisse, paraissait révoltée de cette trahison. Cath leur adressa un sourire hésitant avant de se retourner vers les juges. Le Roi la regardait en souriant, et le visage de la Tortue s’éclaira aussi au moment où elle la reconnut.

— La fille aux macarons ! murmura-t-elle avec excitation.

Catherine inclina son chapeau dans sa direction.

La Tortue se pencha sur le côté, heurtant le Valet avec sa carapace.

— J’ai déjà goûté sa cuisine, lui confia-t-elle. Elle est merveilleuse. Très courageuse, également… si courageuse !

Cath en eut des frissons de contentement. Même si son principal souvenir de l’attaque du Jabberwock restait celui de la disparition tragique du Lion, elle s’accorda un moment pour être fière que la Tortue, au moins, ait pu en réchapper. Elle avait contribué à lui sauver la vie.

Jack renifla, puis son visage devint rouge cerise.

— « Merveilleuse » me paraît un peu excessive. Disons qu’elle est passable. Plus ou moins. Dans ses bons jours. (Il examina Catherine et son chapeau d’un air renfrogné.) Je ne comprends vraiment pas ce qu’on lui trouve, qu’il s’agisse de ses tartes succulentes, de ses grands yeux de biche ou de ses cheveux anormalement brillants.

Il croisa les bras sur son torse et leva le nez en l’air.

— En ce qui me concerne, conclut-il, je trouve lady Pinkerton extrêmement surestimée.

M. Lapin s’éclaircit la voix.

— Il est demandé aux juges de taire leurs préjugés personnels concernant les différents participants.

Penchée sur son assiette, la Tortue engloutit une première bouchée de gâteau au potiron et poussa des gémissements d’extase, son chapeau melon vacillant sur sa tête. Le Roi avait quant à lui manifestement la tête ailleurs – il fixait Catherine avec des étoiles plein les yeux.

Les autres juges venaient d’attraper leurs fourchettes quand le Roi repoussa son siège et se leva.

— Je ne peux pas me considérer comme un juge impartial, honorable monsieur Lapin, notre très distingué maître de cérémonie !

Ses yeux pétillaient d’une allégresse à peine contenue.

Cath sentit son ventre se nouer. Elle secoua la tête, mais le Roi continua.

— Je suis rempli de préjugés. Je suis la définition même du préjugé ! Car ce gâteau au potiron que nous avons devant nous est sorti des mains de la délicieuse lady Catherine Pinkerton, une jeune femme qui sera bientôt mon épouse !

Un froid glacial s’abattit sur Catherine, figeant ses pieds sur l’estrade, plaquant son sourire paniqué sur ses joues.

Le Roi la contemplait avec une fierté qu’il n’avait aucun droit d’éprouver.

— Alors vous comprenez, dans tout concours où il lui plaira de s’inscrire, je vous dirai oui ! C’est elle qui doit gagner. Elle doit tout remporter, mon cœur, ma joie !

Catherine sentit une centaine de regards converger sur elle mais elle demeura pétrifiée, incapable de détourner les yeux du Roi.

C’était un cauchemar.

— Quelle Reine vous ferez, lady Pinkerton, pâtissière émérite et dispensatrice de bonheur. Oh ! Que quelqu’un note ça ! Badin… vous êtes là. Écrivez ça ! Je l’inclurai dans mon prochain poème !

Le Roi se tint les côtes, pris de fou rire.

La foule s’agita. Des murmures enflaient sous la tente. Cath perçut la joie débordante de sa mère. Elle imaginait à quelle vitesse la rumeur se répandrait dans ce petit festival, sur cette petite plage, comme des ondes dans une mare où l’on vient de jeter un caillou.

Elle était morte de honte.

Je n’ai pas encore dit oui, aurait-elle voulu leur crier à tous. Je n’ai rien accepté. Nous ne sommes même pas fiancés, quoi qu’il en dise.

Elle ouvrit la bouche, tout son corps tendu pour protester, quand un cri strident retentit à travers la tente.
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Catherine fit volte-face, cherchant l’origine du cri au milieu du chaos – chaises renversées, confusion d’ailes et de pattes qui cherchaient à décamper loin de quelqu’un, de quelque chose…

Son attention s’arrêta sur la Tortue, d’habitude si adorable, si enthousiaste. Elle était tombée de sa chaise derrière la table, et si Jack, dans son empressement à fuir, n’avait pas marché accidentellement sur la nappe, faisant voler l’étoffe et les assiettes de gâteau, Cath n’aurait même pas pu l’apercevoir. En l’espèce, elle se retrouvait exposée à la vue de tous. Couchée sur le dos, dévoilant la partie la plus tendre de sa carapace, agitant ses membres. Elle geignait et pressait les nageoires contre son ventre, la voix enrouée par la douleur, roulant des yeux affolés.

Depuis le banc des participants, Catherine avait une vue imprenable sur la Tortue quand la malheureuse commença à se transformer. Sa peau se mit à bouillonner par-dessous, à onduler et à se gondoler. Plusieurs de ses écailles se détachèrent tandis qu’une peau nouvelle apparaissait le long de ses membres. Ses hurlements se muèrent en gargouillis à mesure que sa tête, elle aussi, se déformait de manière étrange. Et terrifiante.

Cath plaqua la main sur sa bouche pour réprimer un haut-le-cœur. Quelqu’un suggéra d’emporter la Tortue jusqu’à la mer pour que les Sangsues puissent l’examiner, mais personne n’osait approcher de la malheureuse.

Personne n’osa se détourner non plus, jusqu’à ce que les spasmes et les ruades de la Tortue se calment progressivement et que ses cris se transforment en sanglots.

Sa tête n’était plus celle d’une tortue.

Son bec pointu et ses yeux enfoncés avaient disparu, remplacés par des traits grossiers évoquant ceux d’un veau, aux naseaux roses et frémissants, au pelage duveteux.

Même si elle avait conservé sa carapace et ses nageoires avant, ses membres postérieurs se terminaient désormais par des sabots ; et avec un dernier frisson douloureux, sa queue reptilienne s’allongea, s’incurva et un petit toupet de poils sortit au bout. Sa queue aussi avait pris une apparence bovine.

— Impossible, souffla quelqu’un, et ce mot fit courir un frisson dans le dos de Catherine.

La foule fixait la malheureuse avec des yeux ronds, même si on avait emmené certains des enfants à l’écart de cette vision épouvantable. La Tortue continuait à pleurer à chaudes larmes, à s’efforcer vainement de se retourner sur le ventre, et Catherine se rendit compte à quel point elle était vulnérable. Impuissante, tenaillée par la douleur au vu et au su de tous, sans la moindre idée de ce qui lui arrivait. On devinait quelques mots entre ses sanglots : Mais que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Aidez-moi, au secours…

Sortant de sa torpeur, Catherine s’élança en avant.

— Il faut l’aider ! s’écria-t-elle, tombant à genoux pour ramper sous la table.

Elle s’agenouilla auprès de la Tortue et posa la main sur sa jambe, juste au-dessus du sabot. Elle la trouva couverte d’un pelage fin et trempé de sueur.

— Ça va aller, murmura-t-elle. (La Tortue continuait à bredouiller des propos sans queue ni tête entrecoupés de hoquets douloureux.) Enfin, à peu près. Du moins je l’espère. Nous allons te retourner. Tiens-toi tranquille.

Elle leva les yeux vers le jury éberlué. Le Roi, pâle et sous le choc, le Valet, dégoûté, le Duc qui paraissait à deux doigts d’être malade et M. Chenille qui examinait la Tortue comme le résultat inattendu d’une expérience scientifique. Le Lapin Blanc s’était réfugié au pied de l’estrade et seuls ses yeux roses dépassaient au-dessus des planches. Mary Ann avait ôté son bonnet, peut-être confuse de voir ses rêves de concours virer aussi rapidement au cauchemar.

— Venez m’aider ! cria Cath.

Personne n’esquissa le moindre geste. Une vision saisissante ramena son attention au premier rang de la foule. Deux prunelles flamboyantes dans un visage livide – celui de Peter Peter, les traits déformés par la fureur, les lèvres retroussées sur ses dents serrées. Il la fixait droit dans les yeux.

Cath se recroquevilla sous la force de sa colère. Elle ne comprenait pas la peur qui lui nouait le ventre tandis qu’elle examinait la nappe de la table des juges et les cinq assiettes qui avaient volé sur le sol.

Quatre parts de gâteaux avaient roulé sur le tissu, intactes – la cinquième assiette ne contenait plus que des miettes.

Un tintement de grelots se fit entendre, affreusement guilleret, et la foule s’écarta pour laisser approcher Badin et Hatta. Tous les deux abasourdis, comme tout le monde, mais soucieux également ; ils grimpèrent sur l’estrade et s’agenouillèrent auprès de la créature hystérique.

— Ça va aller, ma vieille, dit Hatta, ramassant et coinçant sous son bras le chapeau melon perdu par la Tortue pendant sa transformation. (Il posa la main sur la carapace de la malheureuse.) Allons, calme-toi. Ça ne peut pas être aussi grave que ça.

Mais son front plissé et la bouche pincée de Badin affirmaient le contraire. La Tortue continuait à bredouiller.

Ils la firent rouler sur le ventre, mais cette position n’avait plus rien de naturel avec les sabots qui dépassaient de sa carapace. Alors, avec un sanglot et une exclamation de douleur, la Tortue se leva sur ses pattes arrière flageolantes, laissant pendre ses nageoires devant elle.

— Je suis une Tortue, pleurnicha-t-elle, baissant les yeux sur l’abomination qu’elle était devenue. Je suis une vraie Tortue. V-vous me croyez, hein ?

Catherine frissonna.

— Bien sûr que tu en es une.

Mais c’était un mensonge.

La pauvre était métamorphosée. Défigurée. Cath ne comprenait pas comment c’était possible mais elle était devenue une Simili-Tortue, sous leurs yeux.

 

Le festival qui avait commencé dans la joie et la bonne humeur tourna court, assombri par le souvenir des sanglots de la Simili-Tortue et la menace que le Jabberwock faisait encore peser sur tous les esprits. Les festivités qui auraient dû normalement se prolonger tard dans la nuit s’achevèrent bien avant le crépuscule. Le concours de pâtisserie n’était pas terminé, il restait plusieurs desserts à goûter et à juger, mais les gens avaient perdu l’appétit et le goût de la fête. Cath ne voulut pas se montrer égoïste au point de s’enquérir du prix.

Elle monta en calèche avec ses parents. Le trajet du retour fut suffocant. Catherine regardait par la fenêtre, revoyant constamment le visage furibond de Peter Peter. Elle se sentait coupable, mais pas d’avoir volé un potiron dans son champ. Elle se sentait responsable de ce qui s’était passé. Mais pourquoi ?

Elle n’avait fait que préparer un gâteau au potiron. Et si elle avait entendu parler de gâteaux qui faisaient rapetisser les gens et de champignons qui les faisaient grandir, elle n’avait jamais eu connaissance de conséquences aussi désastreuses avec un potiron.

Les mains tremblantes, elle ôta son chapeau macaron et le posa sur ses genoux. Il ne lui procurait plus le même ravissement qu’auparavant.

Son père soupira. Il n’avait pas cessé de soupirer depuis leur départ de la plage.

— Ils surnomment déjà notre festival le festival de la Simili-Tortue, geignit-il alors que la calèche s’engageait dans l’allée du manoir. C’est une mauvaise farce. Bientôt, on me surnommera le Marquis des Simili-Tortues.

— Ne tombez pas dans le mélodrame, lui reprocha sa femme. Cette affaire sera oubliée d’ici quelques jours, vous verrez.

Mais elle ne semblait pas entièrement convaincue elle-même, et pour Catherine le fait qu’elle n’ait pas mentionné le Roi une seule fois de tout le trajet semblait indiquer qu’elle était plus préoccupée qu’elle ne voulait bien le montrer.

Ce festival annuel était la principale contribution de sa famille au royaume de Cœur – par certains côtés, leur place au sein de la noblesse en dépendait et ce moment avait toujours été leur source de fierté depuis des générations.

Pourtant, Catherine se moquait bien des conséquences possibles sur la réputation de sa famille. C’était surtout la Tortue qu’elle plaignait – pauvre créature pitoyable, anéantie par cette épreuve.

Dès leur arrivée, Catherine s’éclipsa dans la cuisine. Comme le feu s’était éteint depuis longtemps, elle garda son châle bien serré autour de ses épaules.

Posant sa lanterne sur l’une des tables, elle attrapa une brassée de livres de recettes et les étala devant elle. Elle entreprit de les feuilleter, lisant uniquement les noms des plats imaginés par leur cuisinière au fil des ans. Ils comportaient souvent des annotations griffonnées dans la marge : « Clarifier le beurre en premier, sans quoi cela risque de semer la confusion parmi les autres ingrédients » ; ou bien : « Ne pas laisser mijoter les tomates trop longtemps, sinon elles développent de l’amertume et du ressentiment. »

Elle arriva enfin à la recette qu’elle cherchait.

Celle de la soupe à la Simili-Tortue.

Elle se pencha sur les pages friables, tachées de bouillon, et se mit à lire.

 

Prendre une simili-tortue de taille moyenne, indiquait la recette. Couper la tête de veau au moyen d’un couteau de boucher bien aiguisé. Sachant que les simili-tortues sont longues à mourir, la tête risque de mugir et le corps de tenter de s’échapper encore plusieurs minutes après la décapitation. Une fois le corps immobile, le plonger dans un grand chaudron d’eau bouillante. La viande se sépare naturellement de la carapace au fil de la cuisson. Sortir la simili-tortue de l’eau et peler la peau et la carapace avant de…

 

Catherine referma le livre d’un coup sec, les entrailles nouées.

Elle ne pourrait jamais plus manger de soupe à la simili-tortue.

Des pas légers se firent entendre dans l’escalier et elle tourna la tête pour voir descendre Mary Ann, les bras chargés de tabliers crasseux. Elle avait les cheveux en désordre et de gros cernes sombres sous les yeux.

Repoussant son tabouret, Cath alla soulever le couvercle du panier à linge sale.

— Comment vas-tu ? s’inquiéta-t-elle.

Mary Ann gémit.

— La journée a été longue et épuisante, même pour moi.

Cath lui approcha un tabouret.

— Les gens ont-ils parlé de cette pauvre Tortue après notre départ ?

Mary Ann se laissa tomber lourdement sur le tabouret, défit son joli bonnet et le jeta sur le plan de travail.

— Ils ne parlaient que de ça. Personne n’y comprend rien. Tout le monde répétait simplement à quel point c’était affreux. (Elle soupira.) Une simili-tortue. Qu’est-ce qui a bien pu causer une chose pareille ?

Cath repensa à sir Peter. À la seule part de gâteau qui avait été mangée.

— Je ne sais pas, répondit-elle en entreprenant de ranger les livres de recettes.

Se mordillant la joue, elle se retourna et vit que Mary Ann avait posé la tête sur ses coudes. Elle qui était toujours un modèle d’activité, c’était troublant de la voir ainsi rattrapée par la fatigue.

— Est-ce horrible de ma part de me demander qui a remporté le concours de pâtisserie ?

Mary Ann souffla au creux de son coude.

— Dans ce cas, nous sommes aussi horribles l’une que l’autre. Je me suis demandé la même chose, mais je n’ai pas osé poser la question à M. Lapin quand je l’ai aperçu pendant le démontage de l’estrade. (Elle releva la tête pour croiser le regard de Catherine.) Le jury n’a pas goûté tous les gâteaux, je vois mal comment il pourrait désigner un vainqueur. À mon avis, le prix retournera au trésor ou sera remis à l’occasion d’un nouveau concours.

— C’est ce que je me disais moi aussi.

Cath s’assit sur le deuxième tabouret, regrettant de ne pas avoir commencé une pâte à pain au lieu de consulter ces recettes abominables. Pétrir et malaxer l’aurait aidée à se détendre.

Mary Ann avait fermé les yeux.

— Il paraît que M. Chenille a presque entièrement vidé sa boutique. D’ici peu…

Elle n’acheva pas – ce n’était pas nécessaire. D’ici peu, quelqu’un d’autre s’installerait dans leur boutique si elles n’étaient pas prêtes à le faire.

— Très bien, murmura Cath, rassemblant son courage. Assez perdu de temps. Je dois demander à mes parents de m’avancer les fonds ou de m’autoriser à vendre ma dot. Il n’y a pas d’autre solution.

— Oh, Cath ! (Avec un gémissement, Mary Ann releva de nouveau la tête de ses coudes.) J’adore votre optimisme, je l’ai toujours adoré. Mais ils vous diront non. Vous le savez aussi bien que moi.

Les coins de sa bouche retombèrent, et ses pensées parurent la transporter loin, très loin, tandis qu’elle ajoutait :

— Nous n’aurons pas de pâtisserie sans financement, pas de financement sans un investisseur, et qui voudra miser le moindre sou sur une pauvre servante et la fille d’un Marquis ? Il est peut-être temps d’admettre que cela ne se fera jamais et de regarder la réalité en face.

Elle adressa à Catherine un sourire forcé.

— Devenir la servante d’une Reine, c’est déjà beaucoup plus que ce que j’espérais étant petite, alors je suppose que ce n’est pas si terrible.

Grinçant des dents, Catherine attrapa le bonnet bleu et l’enfonça sur la tête de Mary Ann avant de lui nouer son ruban jaune sous le menton.

— Je ne veux pas entendre des bêtises pareilles. S’il y a un temps pour rêver, c’est maintenant, Mary Ann. Alors je vais quitter cette pièce et demander un entretien à mes parents, mais j’ai besoin de te savoir derrière moi dans cette affaire. Veux-tu ouvrir une pâtisserie avec moi, oui ou non ?

Mary Ann, qui s’apprêtait à répondre, hésita, puis parut réfléchir un moment. Sa tête sembla s’enfoncer entre ses épaules, et ses yeux bleus s’embuèrent de larmes.

— Oui, Cath, je le veux. Ma tête me dit que ça n’arrivera pas, mais mon cœur…

— Parfois, il faut savoir n’écouter que son cœur, trancha Catherine en bombant le torse. Et puis, qui sait ? Peut-être seront-ils tellement abattus par l’échec du festival qu’ils n’auront plus l’énergie de se disputer.

— Votre mère, plus l’énergie de se disputer ? Je vous souhaite bonne chance, Catherine, sincèrement, mais j’ai bien peur que la journée ait déjà atteint ses limites en matière d’impossibilités.
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Le Marquis et la Marquise buvaient de l’eau-de-vie dans la bibliothèque quand Cath frappa contre l’encadrement de la porte. Ils avaient l’air aussi épuisés que Mary Ann, et Cath avait beau savoir qu’ils avaient passé la journée à recevoir et divertir leurs invités et non à effectuer des travaux pénibles comme Mary Ann et les autres servantes, elle éprouvait de la compassion pour eux.

Le festival de la Tortue s’était révélé éprouvant pour tout le monde.

Malgré le pessimisme de Mary Ann, Cath pensait vraiment que ses parents seraient peut-être trop dépités pour s’opposer à elle. Qu’ils se montreraient plus réceptifs à ses idées nouvelles, si effrayantes soient-elles, maintenant que leurs traditions familiales venaient de s’écrouler autour d’eux.

Elle ressentait d’ailleurs une pointe de culpabilité.

— Tu vas te coucher de bonne heure ? lui demanda son père en la voyant hésiter sur le seuil. Je ne te blâme pas, mon enfant. Viens donc m’embrasser avant d’aller au lit.

Cath s’obligea à sourire et s’avança pour poser un baiser sur le front ridé de son père.

— En fait, dit-elle en se redressant, j’espérais pouvoir m’entretenir un moment avec vous. (Elle jeta un coup d’œil vers sa mère, allongée sur le sofa. Elle portait encore sa robe du festival, à l’ourlet maculé de sable.) Avec tous les deux.

Sa mère leva la tête, chassa la lassitude de son visage et s’assit avec un grand sourire.

— Oh, Catherine ! Bien sûr que nous t’accorderons notre consentement – pas la peine d’avoir l’air aussi inquiète. Mais assieds-toi donc et raconte-nous tout. Ce sera bien de parler de choses plus heureuses pour conclure cette journée épouvantable.

Catherine écarquilla les yeux, gagnée par une joie indescriptible, quand elle se rendit compte que, bien sûr, sa mère parlait du Roi.

— Merci, mère, mais je ne…

La Marquise indiqua le fauteuil vide en face d’eux.

— Ne sois pas timide, ma chérie. Ton père et moi avons attendu dix-sept ans cette bonne nouvelle. Ça ne pourrait pas mieux tomber. Espérons que les gens seront tellement excités à l’idée du mariage à venir qu’ils oublieront l’incident malheureux d’aujourd’hui.

Elle pressa la main contre son front, comme pour tenter d’effacer ses mauvais souvenirs, puis son regard s’éclaira de nouveau.

— A-t-il fait sa demande pendant le quadrille ? Tu avais l’air tellement heureuse à ce moment-là. Complètement sous le charme, si je ne m’abuse. Petite coquine, je n’arrive pas à croire que tu aies pu garder le secret !

Catherine se tordit les mains.

— Tu fais erreur, mère. Le Roi ne s’est pas déclaré. Il a parlé de façon prématurée au concours. (Un muscle palpita au coin de son œil.) Pour être honnête, je n’apprécie pas du tout le manque de discrétion dont il a fait preuve.

Sa mère fronça les sourcils.

— Donc vous n’êtes pas fiancés ?

— Non, en effet.

Cath s’assit au bord du fauteuil qu’on lui avait indiqué.

— Je voulais vous parler d’autre chose, expliqua-t-elle.

— D’autre chose que le Roi ? s’étonna sa mère.

— J’ai bien peur que le Roi n’occupe pas autant de place dans mes pensées que dans les tiennes, maman.

Sa mère se raidit, et Cath s’en voulut de son insolence, mais le petit rire de son père la rassura un peu. Le Marquis se pencha en avant ; son verre d’eau-de-vie disparaissait presque entièrement entre ses mains énormes.

— Alors parle. Dis-nous ce qui te préoccupe, suggéra-t-il.

— Eh bien…

Elle referma les doigts sur sa jupe pour les empêcher de s’agiter.

— Vous savez que Mary Ann et moi présentions un gâteau au concours aujourd’hui. Le gâteau épicé au potiron que les juges étaient en train de goûter juste avant que…

— Oui, nous avions remarqué, la coupa sa mère en plissant les paupières. Je sais que le Roi raffole de tes desserts, mais quand comprendras-tu qu’il n’est pas convenable pour toi de passer autant de temps en cuisine ! Quant à ce concours… La fille du Marquis, prenant part à un concours lors du propre festival du Marquis… N’as-tu pas réfléchi à ce que pourraient penser les gens ?

— Je voulais gagner, avoua-t-elle. Je voulais la bourse offerte au vainqueur.

Son père haussa ses sourcils broussailleux.

— Pourquoi donc ? Si tu as besoin d’argent…

— Voilà justement ce dont je voulais vous parler. J’ai besoin d’argent, parce que… je veux ouvrir une pâtisserie. (Elle déglutit et continua un ton plus bas en se rendant compte qu’elle commençait déjà à s’emballer.) Mary Ann et moi voulons ouvrir une pâtisserie.

Ses parents la dévisagèrent bouche bée. Tous les deux sans voix, pour une fois.

Elle poursuivit vaille que vaille.

— Nous en parlons depuis des années. Je sais que vous n’aimez pas me voir faire des gâteaux. Que vous considérez ça comme un passe-temps stupide. Mais c’est ce que j’aime par-dessus tout, et je suis sûre que notre pâtisserie deviendrait la meilleure du royaume. Mary Ann serait l’associée idéale – elle est douée pour les chiffres et a des idées merveilleusement créatives pour séduire la clientèle. Elle appelle ça du marketing. En plus, il y a une boutique qui doit se libérer bientôt sur la Grand-Rue. Celle du cordonnier, vous savez ? Elle appartient au Duc, mais je devrais pouvoir le convaincre de…

— Une pâtisserie ! rugit sa mère, et Catherine sursauta, se demandant si sa mère avait écouté un seul mot de tout ce qu’elle avait dit ensuite. Pourquoi diable voudrais-tu ouvrir une pâtisserie ? Tu vas devenir Reine, Catherine !

Ses épaules se raidirent.

— Le Roi ne m’a pas encore fait sa demande, et je n’ai pas encore dit oui.

Sa mère claqua des doigts avec une petite moue. Elle avait retrouvé son calme, d’un coup. Elle passait toujours en un clin d’œil de l’agacement à l’amusement.

— Mais il le fera. Et puis, imagine un peu… Toi, diriger une pâtisserie ? Enfin… tu deviendrais énorme, gourmande comme tu es ! (Elle se frotta les mains, comme pour se les laver de cette discussion absurde.) Assez parlé de ces bêtises. Allons nous coucher. Il est tard, et je crois que demain sera un jour meilleur.

Catherine avait le cœur gros. À cause de la réaction de sa mère. De son refus. Et de la petite voix dubitative dans sa tête qui se demandait si sa mère n’avait pas raison.

Mais elle éprouvait aussi de la colère.

Elle se tourna face à son père et le regarda droit dans les yeux, comme si sa mère n’avait rien dit.

— Je suis venue solliciter votre aide. Je ne vous ai jamais rien demandé, mais ça, j’y tiens. Je le veux de toutes mes forces. Vous n’avez même pas besoin de me donner l’argent. Je peux utiliser ma dot, avec votre permission.

— Quoi ? s’insurgea sa mère. Ta dot ? Certainement pas, je ne tolérerai jamais…

Le Marquis leva la main et dit avec douceur :

— Ça suffit maintenant, Idonia.

À la stupéfaction de Cath, sa mère se tut aussitôt.

Un frisson d’espoir la parcourut, mais fut rapidement douché par le regard apitoyé de son père.

— Je suis content que tu sois venue nous en parler, Catherine. Mais je dois donner raison à ta mère.

La Marquise poussa un grognement d’approbation et croisa les bras sur sa poitrine en hochant la tête.

— Mais, père…

— Ce n’est pas le rôle d’une dame que d’ouvrir un commerce, et l’héritière des Six Mini-Tortues a mieux à faire que de passer sa vie entière les mains dans les œufs et la farine.

— Mieux à faire selon qui ? Ce n’est pas mon choix de me marier. Et ce n’est certainement pas mon choix de devenir Reine. C’est le rêve de maman, pas le mien.

— C’est également mon rêve, rétorqua son père d’un ton sévère, qui fit grimacer Cath. Nous en rêvons tous les deux. Pour toi. Tu es jeune, ma chérie, et quoi que tu puisses en penser, nous ne voulons que ton bonheur. Nous savons ce qu’il y a de mieux pour toi.

Elle sentit des larmes de frustration lui picoter le nez, mais elle les refoula.

— Non, vous pensez le savoir, mais vous faites erreur. Je vous parle de ce que je veux, moi. De ce qui pourra vraiment me rendre heureuse.

Sa mère leva les mains au plafond avec un grognement dégoûté, mais le regard de son père resta ferme. Catherine ne l’avait jamais vu aussi inflexible ; c’était déstabilisant, et ses lèvres se mirent à trembler sous le poids d’un tel regard.

— Tu ne te rends pas compte de ce que tu demandes. Une vie de labeur. Des heures interminables, l’angoisse permanente qui accompagne le fait de posséder ton propre…

— Qu’en savez-vous ? s’écria-t-elle avec de grands gestes pour embrasser les murs de la bibliothèque et la collection de beaux livres qui les tapissait. Vous êtes nés dans l’opulence. Vous ne connaissez rien à la gestion d’un commerce, alors que Mary Ann et moi nous y préparons et nous renseignons depuis des années. Je sais précisément ce que je demande. Je ne tiens pas à hériter de votre titre. Je ne tiens pas à me marier, avec le Roi ou qui que ce soit d’autre. Je vous explique ce que je veux, et ce n’est pas juste de votre part de considérer que vous le savez mieux que moi.

— La réponse est non, Catherine, déclara son père, reposant son verre d’eau-de-vie sur lequel ses phalanges avaient blanchi. Je ne te donnerai pas d’argent, et tu ne toucheras pas à ta dot sinon pour la remettre à un mari qui aura notre approbation. Fin de la discussion.

La vision de Catherine se brouilla. Elle se dressa d’un bond.

— Vous ne m’accorderez même pas la courtoisie d’y réfléchir ?

— Il me semble que je viens de le faire. Et si tu remets la question sur le tapis un jour, je me verrai dans l’obligation de me passer des services de Mary Ann.

Catherine chancela en arrière. Le fauteuil tenta alors de la prendre dans ses bras pour la réconforter mais elle le repoussa.

— Quoi ?

— C’est une servante, Catherine. Pas une amie. Ni une associée. De toute évidence, elle t’a mis trop d’idées dans la tête et je n’en tolérerai pas davantage. Est-ce clair ?

Elle le dévisagea avec stupéfaction. Sa bouche remuait, mais aucun son n’en sortait.

— Tu as la permission de te retirer, Catherine.

Vibrante de colère, elle referma la bouche et serra les poings.

— Mary Ann est peut-être une servante, riposta-t-elle, mais pas moi. Cette permission, je peux me la donner toute seule, merci.

Tournant les talons, elle quitta la pièce à grands pas et claqua la porte derrière elle. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes. Toutes sortes de pensées lui vinrent en pagaille – arguments, insultes et menaces puériles se bousculaient dans sa tête.

Elle reprochait à ses parents de se montrer injustes et de ne pas vivre avec leur temps. Elle leur disait qu’elle n’était plus une enfant et qu’elle pouvait prendre ses propres décisions. Elle leur promettait de parvenir à ses fins autrement, avec ou sans leur bénédiction.

Elle était courageuse, indignée, furieuse… mais surtout, furieuse contre elle-même. Ne savait-elle pas comment ils réagiraient ? Ne l’avait-elle pas prévu depuis le début ? N’était-ce pas pour cette raison qu’elle avait repoussé si longtemps cette conversation ?

Elle ne pouvait pas prétendre que les choses ne s’étaient pas déroulées exactement comme elle s’y attendait. Même si elle aurait espéré une autre issue.

Elle fut contente de trouver sa chambre déserte. Elle ne se sentait pas prête à discuter de son échec avec Mary Ann. Elle ne supportait pas l’idée de briser le rêve de son amie, d’autant que les rêves étaient encore une chose nouvelle pour elle.

Il lui fallait un moment pour reprendre ses esprits. Et peut-être même concocter un nouveau plan. Car elle n’entendait pas en rester là.

Son regard tomba sur le chapeau macaron qu’elle avait posé sur sa commode. Un flot d’émotions disparates la submergea, avant de se fondre en un courant puissant.

Elle était la meilleure pâtissière du royaume de Cœur, tous ceux qui avaient goûté ses pâtisseries le savaient. Même Hatta s’était senti suffisamment inspiré après une seule bouchée pour lui fabriquer ce chapeau improbable.

Hatta, qui fabriquait des chapeaux magiques.

Hatta, dont le commerce était florissant. Qui avait probablement réalisé plus de ventes aujourd’hui au festival que ce pauvre M. Chenille en un an dans sa petite boutique de la Grand-Rue.

S’installant à son bureau, Catherine sortit une feuille de parchemin, déboucha son encrier et réfléchit à la manière dont elle allait formuler sa proposition.
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La petite roulotte brinquebalante de Hatta avait retrouvé sa place dans la clairière, à l’ombre des grands chênes au feuillage dense. Mais quand Badin y avait conduit Catherine pour la première fois, le sentier entre la Croisée des Chemins et la boutique était désert, perdu au cœur de la nuit dans un coin isolé du royaume.

Ce n’était plus le cas désormais.

Catherine croisa plus d’une dizaine de clients qui revenaient de la boutique. Oiseaux, mammifères et reptiles, tous avec le sourire aux lèvres et une somptueuse coiffe sur la tête, accompagnés pour certains de domestiques les bras chargés de cartons à chapeaux.

La popularité du Chapelier enflait comme une montgolfière.

Un écriteau OUVERT était accroché à la porte, flambant neuf. On avait remplacé la fenêtre fracassée par le Jabberwock.

Cath ouvrit sans frapper. Deux Chouettes se tenaient devant un miroir, en train d’essayer des chapeaux en échangeant des hululements à voix basse, mais pour le reste la boutique était quasiment vide. Elle se présentait à peu près comme sur la plage, sauf que la grande table était revenue, couvertes d’outils et de fournitures pour découper, feutrer et décorer toutes sortes de coiffes. Pas uniquement des ciseaux, du fil, des rubans et de la dentelle mais aussi tous ces petits accessoires décoratifs qui faisaient la réputation de Hatta. Des morceaux de verre marin bleu et vert. Des écailles de poisson. Des griffes. De longs crocs acérés – dont Catherine aurait été bien en peine d’identifier de quels animaux ils provenaient. Un assortiment de coquillages. Des rayons de miel encore poisseux. Des touffes de pissenlits, des branches d’airelles et des fragments d’écorce de bouleau.

Catherine aperçut au fond de la boutique une ouverture masquée d’un rideau qu’elle ne se rappelait pas avoir vue lors de ses deux visites précédentes. Elle s’en approcha et frappa doucement contre l’encadrement de la porte.

— Vous n’avez qu’à déposer l’argent de vos achats dans le tronc à l’entrée, lança une voix lasse de l’autre côté.

Prenant son courage à deux mains, Catherine écarta le rideau, dévoilant une petite pièce de travail encombrée. Hatta était assis, les deux pieds posés sur son bureau.

— Je ne suis pas ici pour faire des emplettes, dit-elle.

Il leva les yeux et les coins de sa bouche retombèrent aussitôt.

— Lady Pinkerton, fit-il d’un ton maussade. J’aimerais pouvoir dire que c’est une bonne surprise.

Catherine s’avança.

— Bonjour à vous également, Hatta. Je ne m’étais pas rendu compte que vous me détestiez de nouveau.

— Que voulez-vous ? Je suis occupé.

— Préférez-vous que je repasse plus tard ?

— Je préférerais que vous ne repassiez pas du tout.

Un muscle se mit à palpiter au-dessus de l’œil gauche de Catherine.

— J’ignore ce que j’ai encore pu faire pour m’attirer votre mauvaise humeur, Hatta, mais j’ai une proposition pour vous.

Il s’esclaffa.

— Une proposition ! Je vous trouve bien capricieuse. Combien d’hommes avez-vous l’intention de prendre dans vos filets ?

Elle se raidit.

— Ainsi donc, c’est la déclaration du Roi qui vous a monté contre moi.

— Toutes mes excuses, Votre Grandeur, cracha-t-il, mais vous n’êtes pas encore la Reine, et je n’ai pas un instant à consacrer à vos caprices. Comme vous le voyez, je suis en plein travail.

Il ne donnait pas du tout l’impression de travailler, mais Cath ravala cette accusation.

— Le Roi et moi ne sommes pas fiancés, quoi que vous en pensiez, et…

Il renifla avec dédain.

— Et quand bien même, cela ne concernerait que Sa Majesté et moi. Il ne vous appartient pas de critiquer.

— Cela ne concerne que vous, Sa Majesté et ce pauvre malheureux qui ferait n’importe quoi pour vous impressionner. Mais après tout, Badin endosse volontairement le rôle d’amuseur public auprès de la cour du Roi, alors pourquoi le traiteriez-vous différemment ?

Le cœur de Cath s’emballa.

— Badin était présent quand le Roi a demandé à me faire la cour. Je ne lui ai rien caché, donc je ne vois pas pourquoi vous devriez en prendre ombrage. Maintenant, si vous êtes capable de rester correct un moment, je suis venue vous parler de votre commerce. Je n’aurai besoin que d’une minute de votre temps.

— Vous n’imaginez pas le peu de minutes que j’ai à gaspiller. (Hatta ôta ses pieds de son bureau.) Par ailleurs, mon commerce ne regarde que moi, lady Pinkerton. Je vous souhaite une bonne journée.

Elle grinça des dents, tâchant de contenir son irritation croissante.

— Comme je vous l’ai dit, j’ai une proposition à vous soumettre, et je crois qu’un homme d’affaires avisé m’écouterait.

Les yeux lavande de Hatta la toisèrent avec un mépris insondable.

— Vous pourriez bien m’offrir la couronne du Roi que je refuserais de vous écouter.

Des points rouges dansèrent dans le champ de vision de Cath.

— Je n’ai rien fait qui justifie un tel manque de respect.

— Vous ne jouez pas selon les règles ! hurla-t-il, cognant du poing sur la table avec une telle violence que Catherine sursauta.

Hatta inspira vivement et détourna la tête. Le temps de se maîtriser, ou peut-être gêné que sa folie – ce trait familial honni – commence à se voir.

Catherine ravala sa salive et continua prudemment :

— J’ignorais que nous étions en train de jouer, monsieur.

Il prit plusieurs inspirations profondes avant de déclarer :

— Non, cela n’a rien d’un jeu. J’ai parlé sans considération pour la réalité de la situation. (Il se racla la gorge avant de relever les yeux vers elle. Sa colère semblait s’être estompée.) Vous allez épouser le Roi, lady Pinkerton, et je vous souhaiterai tout le bonheur du monde. Je regrette simplement d’avoir assisté à cette mascarade, cet intérêt que vous avez feint de témoigner à mon ami. Tous ces petits sourires, ces minauderies, et pendant tout ce temps vous aviez les yeux rivés sur une couronne ? C’est autrement plus prestigieux qu’un chapeau à grelots, je vous l’accorde.

— Je n’ai jamais… (Elle s’interrompit. Les ongles plantés dans les paumes, elle reprit plus calmement.) Je n’ai fait semblant de rien avec Badin, mais comme je vous l’ai déjà dit, cela ne regarde que lui, le Roi et moi, et n’a rien à voir avec vous.

— C’est mon plus vieux et mon meilleur ami, rétorqua Hatta, toisant Catherine comme une mauvaise herbe à arracher. Je n’aime pas qu’on lui fasse du mal.

Le visage écarlate, honteuse et les tempes palpitantes, elle posa les yeux sur un chapeau melon entouré d’un ruban vert qui traînait sur le bureau de Hatta.

— Qu’est-ce que ça fait là ?

Hatta suivit son regard, puis releva la tête vers elle en haussant les sourcils.

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je fabrique des chapeaux.

Secouant la tête, elle tendit la main vers le chapeau mais Hatta la repoussa d’une tape. Elle fronça les sourcils.

— C’est le chapeau de la Tortue, celui qu’elle portait quand elle… quand… pendant le festival.

— Vous êtes très observatrice.

Elle le fixa longuement. Patiemment.

Il lui retourna son regard.

Catherine releva le menton.

— Ce chapeau a-t-il quelque chose à voir avec la tragédie qui s’est déroulée ?

— Soyez plus spécifique.

— Vous savez précisément de quoi je veux parler ! Ce chapeau est-il… Hatta, vos chapeaux sont-ils dangereux ?

— Dangereux ? Peuh !

Il avait pris un ton cinglant, plein de dérision. Mais un instant plus tard, il faisait le tour de son bureau, passait dans la salle principale et renvoyait les deux Chouettes. Devant son expression, elles sortirent sans se faire prier et Hatta retourna l’écriteau à la porte afin qu’il affiche FERMÉ. Puis il retourna dans la pièce du fond. Catherine n’avait pas bougé.

— J’ai raison, hein ? insista-t-elle. Vos chapeaux… ils transforment les gens, pas vrai ?

— Vous ne savez même pas de quoi vous parlez.

Il accompagna cette affirmation d’un petit geste désinvolte qui horripila Catherine encore plus.

— Alors expliquez-moi.

Il ricana.

— Eh bien, dites-moi… Je ne me rappelle plus la dernière fois qu’on m’a donné autant d’ordres. Quelle jolie Reine vous ferez !

— Je ne serai pas Reine ! s’emporta-t-elle avec une pointe de fierté en voyant Hatta sursauter. (Elle continua d’un ton glacial.) Le Roi ne m’a pas encore fait sa demande, mais s’il la fait, j’ai la ferme intention de refuser.

Il la dévisagea, ébahi, avec une expression d’incrédulité totale.

— Je ne vous crois pas.

— Croyez ce que vous voulez, mais arrêtez de changer de sujet. Ces chapeaux – le bonnet de Mary Ann l’a rendue capable de rêver plus grand, et Margaret n’était plus la même quand elle portait cette rose, et maintenant la Tortue… cette pauvre Tortue adorable…

— La Simili-Tortue, vous voulez dire. Disons les choses comme elles sont.

— C’était une vraie Tortue avant qu’elle ne mette ce chapeau ! (Elle indiqua le melon.) Comment pouvez-vous être aussi dur ? Si c’est votre faute…

— Le chapeau n’a rien à voir avec sa transformation. Je l’ai uniquement parce qu’elle est venue me trouver ce matin pour réclamer mon aide. J’ai fait de mon mieux, mais son cas dépasse mes compétences. Si malheureux soit-il, il n’est pas encore assez désespéré.

— Vous alliez lui donner un autre chapeau pour lui rendre son apparence antérieure ?

Il agita le bras en l’air.

— Vous vous méprenez totalement, mais ce ne sont pas vos affaires.

— Il n’empêche que vos chapeaux changent ceux qui les portent. Je l’ai constaté de mes yeux. Je l’ai ressenti. Ils sont dangereux, Hatta. Vous devez arrêter !

Ils se défièrent du regard dans un silence pesant ponctué par les battements du cœur de Catherine.

Hatta fut le premier à détourner les yeux. Regagnant son fauteuil, il se laissa tomber dedans et croisa les mains sur son ventre.

— Mes chapeaux n’ont rien de dangereux, et je ne vous laisserai pas faire circuler une rumeur pareille. (Il pinça les lèvres.) Je veux bien reconnaître qu’ils sont spéciaux. Ils se distinguent de tous les autres chapeaux qu’on peut trouver dans le royaume de Cœur. Comme je vous l’ai déjà dit, je descends d’une longue lignée de chapeliers illustres.

— Vos références ne m’intéressent pas.

— Vous m’avez posé une question. J’y réponds.

— J’apprécierais que vous le fassiez avec moins de mots.

Il eut un petit sourire.

— D’accord. Très bien. Ils changent les gens. Ils les rendent meilleurs. Mais cela ne veut pas dire que mon chapeau soit responsable de ce qui est arrivé à la Simili-Tortue. Satisfaite ?

— Pas du tout. Comment procédez-vous ?

— Je ne fais rien de particulier. Simplement, je crée mes chapeaux à partir de… d’ingrédients uniques.

— Uniques en quoi ?

Il la dévisagea un long moment, si long qu’elle en vint à douter qu’il lui réponde, avant de déclarer finalement :

— Les matériaux que j’utilise pour mes chapeaux proviennent tous du pays des Reines Rouge et Blanche.

Elle sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Bien sûr. Vous venez des Échecs, comme Badin et le Corbeau.

Il plissa les paupières.

— C’est lui qui vous l’a dit ?

— Oui. Parce qu’il a confiance en moi.

Elle dit cela avec une pointe de supériorité dans la voix et vit un éclair d’agacement briller dans la prunelle de Hatta. Il serra les mâchoires, puis parut décider de ne pas s’énerver. Il se pencha en arrière pour décrocher un brin de laine tombé sur son gilet.

— Je suis sûr qu’il avait ses raisons. Mais à l’origine, je suis du Cœur. J’ai grandi dans la boutique de mon père jusqu’à ce que sa fin prématurée m’incite à chercher fortune ailleurs, de peur de connaître le même sort. Et je me suis retrouvé aux Échecs.

— Mais… comment ? Comment êtes-vous passé ?

Il haussa les épaules.

— Par un labyrinthe, un miroir, un puits… les affres du désespoir. Ce n’est pas le plus important. Le principal, c’est que ce voyage m’a appris que je pouvais échapper à la folie qui a frappé mes ancêtres, et aussi que je pouvais devenir le plus grand chapelier de tous les temps, de chaque côté du Miroir.

Il examina ses ongles.

— J’y ai fait la connaissance de Badin, qui m’a présenté au Roi Blanc et à Haigha. J’étais seul, sans le sou, mais le Roi m’a élevé au rang de Pion et a décrété que Haigha et moi serions ses messagers. Nous contournions le champ de bataille pour transmettre des courriers entre les royaumes Blanc et Rouge. Pendant chaque trajet, je récoltais de quoi fabriquer des chapeaux pour la Reine. Je ramassais des cailloux, des fleurs, des ossements, et petit à petit j’ai commencé à me bâtir une réputation. Non seulement comme Pion ou comme messager, mais aussi comme chapelier. Le plus grand de tous les chapeliers.

— Je ne comprends pas, avoua Cath. Vous étiez parti pour ne pas connaître le même sort que votre père. Pourquoi avoir voulu devenir chapelier comme lui ?

Il leva l’index.

— C’est toute l’astuce. Voyez-vous, le Temps fonctionne différemment aux Échecs. (Il sortit sa montre de gousset et la fit se balancer comme un pendule au-dessus de son bureau.) Il peut avancer ou reculer, aller vite ou lentement, ou même s’arrêter brièvement. Mais tant que je me déplace, tant que je vais dans le sens contraire du Temps, il ne risque pas de me trouver, si bien que mon heure fatale n’est pas près d’arriver.

Sa voix avait pris une cadence étrange, en harmonie avec le tic-tac discret de la montre, et Cath se demanda une fois de plus s’il ne serait pas déjà fou, contrairement à ce qu’il affirmait.

Elle refoula ces pensées, bien décidée à entendre son histoire jusqu’au bout.

— Sauf que maintenant, vous êtes de retour dans le royaume de Cœur.

— En effet. (Il referma le poing sur sa montre et la rangea dans sa poche.) Badin et le Corbeau avaient besoin d’un guide pour les aider à passer de l’autre côté du Miroir, et le Roi et la Reine avaient besoin d’un messager pour rendre compte de leur…

Il hésita.

— Mission ? suggéra Cath. Badin m’a dit qu’ils étaient en mission pour mettre fin à une guerre.

Il retrouva brièvement son air maussade.

— Vous a-t-il expliqué en quoi consistait cette mission ?

Elle aurait voulu de tout cœur pouvoir répondre que oui, mais ce n’était pas le cas. Elle secoua la tête.

— Dieu merci, marmonna-t-il, avant de soupirer. Bref, comme j’étais le seul à connaître le chemin, Haigha et moi les avons accompagnés. J’étais loin de m’attendre à ce que j’ai découvert ici, dans mon pays natal. De ce côté-ci du Miroir, toutes les petites choses que j’accumule ne sont plus simplement des cailloux et des os. Elles ne font pas des chapeaux ordinaires.

— … mais dangereux.

— Non, des chapeaux merveilleux. Ils ne complètent pas une tenue – ils vous complètent vous. Je fournis un service inestimable aux habitants du Cœur, et on se souviendra de moi comme le plus grand chapelier que ce royaume ait jamais connu. Et comme je peux retourner aux Échecs quand je le souhaite, je ne serai pas obligé d’y laisser ma santé mentale.

— Mais que font-ils exactement ?

— Tout. N’importe quoi. Ils peuvent vous rendre plus courageux, plus fort, plus séduisant, intéressant ou intelligent…

— Ou même vous transformer en ingrédient pour une soupe ! explosa-t-elle. Puisque vous dites que vos chapeaux transforment les gens, comment pouvez-vous être aussi sûr que celui-ci n’a pas transformé la Tortue ?

Il se massa la tempe.

— Mon commerce repose entièrement sur ma réputation. Je ne ferais jamais rien qui soit susceptible de nuire. (Il passa négligemment les doigts sur l’assortiment de rubans, de boutons et de plumes étalé sur son bureau.) Tout le monde n’a pas la chance de pouvoir épouser le Roi.

Elle ignora la pique, pour se concentrer plutôt sur ce qu’il y avait sur la table. Les chapeaux de Hatta étaient singuliers, fantasques et magnifiques à leur manière étrange. Elle savait maintenant qu’ils étaient encore plus merveilleux que ne le proclamait son enseigne. Hatta resterait dans l’histoire comme un grand chapelier, et même un artiste, mais uniquement si sa réputation n’était pas entachée.

Ce n’était pas très différent de ce que Catherine espérait accomplir avec sa pâtisserie. Même si elle ne souhaitait pas faire fortune, elle voulait vivre de son métier. Elle voulait que les gens l’apprécient non pas pour son titre ou son joli minois, mais pour ce qu’elle savait faire de ses mains.

— Je vous demande pardon si je vous ai offensé, Hatta, dit-elle avant de pouvoir changer d’avis. Je ne suis pas venue pour me disputer avec vous, mais pour parler affaires.

— Ah oui ! Votre fameuse proposition.

La gorge nouée, Catherine fouilla dans son sac et en sortit la proposition que Mary Ann et elle avaient passé la nuit à écrire et réécrire.

— Je vous donne ma parole de garder le silence concernant les Échecs ou les propriétés discutables de vos chapeaux. À deux conditions.

Il se pinça l’arête du nez, mais sans chercher à l’interrompre.

— Tout d’abord, vous devez vous assurer que vos chapeaux sont sans danger et cesser immédiatement de les vendre dans le cas contraire.

— Un commerce qui vend des produits défectueux ne tarde pas à péricliter. Vous n’avez pas besoin de m’enquiquiner à ce sujet.

— Très bien. Par contre, ma deuxième condition risque de vous sembler moins conventionnelle. (Elle se rapprocha d’un pas.) Je voudrais que vous me consentiez un prêt.

Il s’exclama :

— Un prêt ? Quoi – de l’argent ?

— Oui. D’un homme d’affaires à une femme d’affaires. Je suis sur le point d’ouvrir un commerce moi aussi, et il me faut un investisseur.

Il partit d’un grand rire sonore.

— Je suis impatient d’entendre la suite.

Elle posa la lettre cachetée sur le bureau de Hatta, la plaquant sur le bois du bout des doigts.

— Vous trouverez dans cette lettre tous les détails concernant ma future enseigne : Pâtisseries & Sucreries : La Plus Merveilleuse Pâtisserie du Cœur.

Il grommela.

— Quel titre ronflant !

— Vous avez goûté un échantillon de mon savoir-faire. Quels que soient vos sentiments à mon égard, je vous demande de considérer cette proposition sous un angle professionnel. Les gens viendront de très loin pour savourer les meilleurs gâteaux, les plus belles tartes, le pain le plus moelleux de tout le royaume.

Il la dévisagea un long moment avec une expression indéchiffrable. Pour finir, il dit simplement :

— Vous envisagez d’ouvrir une pâtisserie ?

— C’est exact.

— Et vous sollicitez mon aide.

— Je sollicite un prêt financier. Tout est détaillé là-dedans – les versements, les intérêts, tout.

Elle se sentit très maligne en disant cela, et se réjouit d’avoir demandé à Mary Ann de l’aider à rédiger sa proposition.

À l’issue d’un autre long silence, il dit enfin :

— Dites-moi, lady Pinkerton, croyez-vous qu’une Reine a vraiment le temps de diriger une pâtisserie ?

Elle se cabra et répondit en détachant soigneusement chaque syllabe :

— Je ne suis pas Reine.

— Non, reconnut-il. Pas encore.

Son spasme au sourcil ne fit qu’empirer.

Posant un doigt sur la lettre, Hatta la fit glisser dans sa direction. Mais il ne l’ouvrit pas.

— J’admire votre sens pratique, je suis forcé d’en convenir. Vous me rappelez moi dans la même situation.

Elle se hérissa.

— Mais non, ajouta-t-il, je ne crois pas que ce serait avisé d’un point de vue financier. Comme je ne crois pas non plus que vous réussirez dans cette entreprise.

Cette réponse – ce refus si net, si définitif – lui fit l’effet d’une gifle.

— Comment pouvez-vous dire ça ?

— Vos macarons étaient délicieux, mais dans votre empressement à rejeter la faute sur moi concernant l’incident malheureux du festival, vous avez négligé une autre possibilité. Une piste très sérieuse que d’autres n’écarteront sans doute pas aussi vite. D’ailleurs, je me demande si votre insistance à m’accuser ne traduirait pas chez vous un besoin de cacher quelque chose.

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

— Au fait que la Tortue, la pauvre, venait de manger, juste avant sa transformation, une part entière de votre gâteau.

Elle se figea.

Jusqu’à ce qu’elle envisage le rôle éventuel du chapeau, ç’avait été sa grande crainte, même si elle espérait que personne d’autre qu’elle ne ferait le lien. Elle détestait penser qu’il avait peut-être raison – qu’incriminer les chapeaux de Hatta lui évitait de s’interroger sur sa propre responsabilité.

Car après tout, il ne s’agissait que d’un gâteau. D’un simple gâteau épicé au potiron.

— Sur les cinq juges, continua Hatta, elle était la seule à l’avoir goûté. Naturellement, certains commencent à se demander si votre gâteau ne serait pas à l’origine de cette malheureuse transformation.

Son cœur battait la chamade.

— J’ai cuisiné des dizaines, des centaines de gâteaux, et aucun n’a jamais entraîné d’effets de ce genre.

— Il suffit d’une fois.

Ramassant la lettre de Catherine, il entreprit de la déchirer en fines lanières, sans même se donner la peine de rompre le cachet de cire. Elle assista, bouche bée, à la destruction méthodique du document auquel elle avait consacré plusieurs heures.

— Par ailleurs, poursuivit Hatta en lui jetant à la figure les morceaux de sa lettre, qui retombèrent en pluie et se prirent dans les plis de sa robe, j’ai pour principe de ne jamais me mettre en cheville avec des créatures insaisissables. Pas de serpents. Pas d’anguilles. Et surtout, pas de femmes versatiles. Jouez les timides autant qu’il vous plaira, lady Pinkerton. Accrochez-vous à la conviction de votre innocence. Vous savez aussi bien que moi que vous briserez au moins un cœur avant la fin de cette histoire, et je ne veux plus rien avoir à faire avec vous.









CHAPITRE
32

Catherine entra comme une furie par la porte de derrière, encore tremblante d’indignation et de colère. Dans la cuisine, elle faillit se cogner contre Abigail qui regagnait l’escalier en portant un plateau de sandwichs au concombre.

Abigail lâcha une exclamation.

— Lady Catherine ! Oh, merci mon Dieu ! Mary Ann vient d’être appelée en haut, et vous feriez mieux de monter vous aussi, avant que la Marquise ne devienne enragée.

— Pourquoi, c’est déjà l’heure du thé ?

Abigail agita la tête et s’effaça devant Catherine sans ajouter un mot.

Comme elle n’avait pas oublié la menace de ses parents de congédier Mary Ann, Catherine monta les marches quatre à quatre. D’ordinaire, son père prenait le thé dans la bibliothèque, mais quand elle arriva sur le palier elle entendit des voix sortir du salon principal, qu’ils n’utilisaient que pour recevoir des invités.

L’idée de devoir faire la conversation à quelqu’un lui donna le frisson.

Elle envisagea de filer discrètement dans sa chambre et de faire comme si elle n’était pas à la maison, mais avant qu’elle puisse se décider, sa mère passa la tête hors de la pièce, les traits déformés par un sourire extravagant.

— Catherine ! Enfin te voilà ! Il me semblait bien t’avoir entendue rentrer, ma petite chérie adorée !

Petite chérie adorée ?

Une crainte nouvelle s’abattit sur les épaules de Catherine.

— J’ignorais que nous attentions du monde. Je ne suis pas habillée pour…

Sa mère la rejoignit en quelques pas, lissa ses cheveux en arrière, redressa le col de sa robe, puis la tira vers le salon.

— Ne sois pas ridicule, ma chérie. Il ne faut pas faire attendre nos invités.

— Mais…

— La voilà, Votre Majesté ! s’écria sa mère en la poussant sur le seuil. Elle traînait dans le couloir, trop intimidée pour entrer, la pauvrette !

Le Roi et le Marquis se levèrent d’un bond tous les deux. Une fois de plus, le Roi avait amené avec lui le Lapin Blanc, toujours aussi frétillant, ses gardes et Badin. Une fois de plus, Badin se tenait à la fenêtre, avec son habit noir et son chapeau dont les trois cornes se découpaient à contre-jour dans la lumière de l’après-midi. Il restait à distance respectueuse, les mains croisées dans le dos, mais cette fois son regard était résolument fixé sur le mur plutôt que sur elle.

De l’autre côté de la pièce, Mary Ann cessa brièvement de servir le thé, le temps de jeter à Catherine un regard intrigué. Cath baissa les yeux, honteuse de l’échec qu’elle venait d’essuyer auprès de Hatta.

Le Roi battit des mains, applaudissant tout seul l’arrivée opportune de Catherine.

— La voilà, la voilà ! s’écria-t-il. Et je suis là aussi… surprise !

Catherine afficha un sourire de convenance.

— Bonjour, Votre Majesté. À quoi devons-nous cet honneur ?

— Ah ! mon aimée, répondit le Roi avec un large sourire, sans prêter attention à la grimace de Catherine, on donne un spectacle tout à faire extraordinaire au théâtre du Lobe ce soir – une représentation spéciale du Roi Rire, en mon honneur ! J’espérais… (Il s’éclaircit la voix.) Avec la permission du Marquis, j’espérais que vous accepteriez de m’y accompagner, ma… ma douce.

Il se tordait les mains avec nervosité. Cath aurait pu trouver sa timidité touchante si elle n’avait pas été aussi énervée.

— Ma foi, voilà une idée formidable, Votre Majesté, s’enthousiasma la Marquise. N’est-ce pas une idée formidable, Catherine ?

Cath glissa un coup d’œil en direction de Badin, presque malgré elle, mais ce dernier conserva une expression parfaitement lisse et imperturbable.

— Je suis flattée, Votre Majesté, mais pour une sortie de ce genre il me faudrait un chaperon et je ne sais pas qui je…

— Tu n’as qu’à emmener Mary Ann, trancha sa mère. (La servante, qui était en train de verser une cuillerée de sucre dans une tasse, se figea.) Mary Ann, cessez de perdre du temps avec ces trivialités et filez plutôt vous changer. Allez, allez !

Sa mère ponctua ses instructions d’un claquement de doigts, et après un dernier regard surpris vers Catherine, Mary Ann s’éclipsa hors du salon tandis que la Marquise terminait de s’occuper du thé.

— Toi aussi, Catherine. Va donc te rendre présentable. Le théâtre du Lobe est un endroit charmant, si je me rappelle bien, même s’il y a quelques années que M. Pinkerton ne m’y a plus emmenée – n’est-ce pas, monsieur Pinkerton ?

Le Marquis lui sourit d’un air attendri.

— Oh oui, mon amour ! Je m’en souviens parfaitement ! Vous étiez ravissante ce soir-là, et je crois avoir passé plus de temps à vous admirer qu’à suivre la pièce. La Meringue apprivoisée, c’était bien ça ?

La Marquise étouffa un petit rire.

— Mais, mère, protesta Catherine, et le Jabberwock ? N’est-ce pas imprudent de…

Le ravissement de sa mère céda la place à une expression renfrognée.

— Ne sois pas absurde, mon enfant. Tu seras en compagnie du Roi ! Entourée de gardes ! Il ne t’arrivera rien.

— Mais je viens à peine de rentrer, et je ne suis pas…

— Catherine. Sa Majesté sollicite ta présence à ce spectacle tout à fait extraordinaire. Nous ne tenons pas à le décevoir, n’est-ce pas ?

Par quoi elle voulait dire à sa fille qu’elle n’oserait tout de même pas décevoir sa mère.

Cath secoua faiblement la tête.

— C’est bien ce que je pensais. Va tout de suite enfiler quelque chose de plus approprié. (La Marquise se retourna vers le Roi. Elle avait retrouvé son sourire radieux.) Vous avez dit que vous le preniez avec un nuage de lait, je crois, Votre Majesté ?

Se mordillant l’intérieur de la joue, Catherine se dirigea vers la porte. Elle lança un dernier coup d’œil à Badin, mais le seul changement visible chez lui était un pli léger entre les sourcils. Il soupira lentement, comme s’il avait senti son regard sur lui, mais il garda les yeux fixés sur le mur opposé.

En montant se changer, Cath se demanda lequel d’entre eux avait le moins envie de se trouver là.

 

Le trajet dans le carrosse du Roi se révéla encore plus gênant. Avec Catherine et Mary Ann qui occupaient deux places à l’arrière, le Lapin Blanc fut obligé de s’asseoir dehors avec le valet de pied, et il avait l’air si malheureux que Cath faillit lui suggérer d’échanger leurs places.

En fin de compte, elle regretta de ne pas l’avoir fait car elle se retrouvait coincée dans un espace confiné face au Roi et à Badin sur l’autre banquette.

Heureusement, le Roi semblait indifférent à l’embarras général. Il parlait tout seul d’un ton jovial, discourant sur les jardins du palais et la cabane qu’il comptait faire construire dans les arbres dès que ceux-ci auraient poussé suffisamment pour en supporter le poids.

Badin gardait l’œil rivé à la fenêtre, malgré les rideaux tirés qui lui masquaient la vue.

Cath s’appuyait contre Mary Ann chaque fois que le Roi disait quelque chose de particulièrement agaçant, et Mary Ann se mit à faire de même, offrant toute l’empathie silencieuse qu’elle pouvait. Bientôt, leurs épaules se pressaient si fort l’une contre l’autre que Cath sentit ses doigts s’engourdir.

Elle fut soulagée lorsqu’ils parvinrent enfin au théâtre – une merveille architecturale, avec des sièges qui bordaient la scène sur presque tous les côtés, reproduisant le contour d’un lobe d’oreille.

À l’arrivée du Roi, une poignée de courtisans de Carreau se couchèrent à plat ventre pour former un tapis rouge jusqu’à l’entrée du théâtre. Celle-ci était sculptée à l’image de deux oreilles de lapin. Le valet de pied aux yeux écarquillés aida Cath et Mary Ann à descendre du carrosse.

Attrapant un sceptre sur le siège du cocher, Badin le brandit bien haut et prit la tête de leur petit groupe. Avant qu’il n’atteigne le théâtre, le grand oiseau noir descendit du ciel et vint se poser sur le sceptre. Badin continua son chemin sans ralentir mais le Corbeau tourna la tête pour toiser Cath de son œil noir inexpressif. Il approcha son bec de l’oreille de Badin et lui murmura quelque chose. Pour toute réponse, Badin secoua sèchement la tête.

Catherine s’aperçut alors qu’elle le dévorait du regard. Elle ne l’avait pas quitté des yeux un instant depuis leur départ des Six Mini-Tortues.

Alors qu’elle ne l’avait pas vu jeter un seul coup d’œil dans sa direction.

Le Roi, qui ne se rendait compte de rien, lui offrit son coude et Cath le prit en ravalant sa déception. Mary Ann leur emboîta le pas, s’excusant auprès des courtisans qu’elle piétinait.

Le hall d’entrée était plein à craquer de spectateurs qui attendaient de prendre leurs places. Badin et le Corbeau avaient déjà disparu dans la foule quand Catherine et le Roi firent leur entrée, salués par des révérences, des courbettes et de si nombreuses félicitations qu’on aurait cru qu’ils étaient déjà mariés. Catherine fit de son mieux pour recevoir ces vœux de bonheur avec un air abasourdi, ce qui lui valut bon nombre de regards éberlués en retour, mais il devint vite évident qu’elle ne remporterait pas cette bataille. Après la déclaration du Roi au festival, le royaume de Cœur tout entier les croyait fiancés et ce n’était pas ici, au bras du Roi, que Catherine parviendrait à infirmer la rumeur.

En l’espace d’une nuit, sa vie était devenue un tourbillon qui l’aspirait par le fond.

Ils saluèrent Margaret Mearle, arrogante et nullement impressionnée par la faveur dont jouissait manifestement Catherine auprès du Roi, et le Duc, qui masquait mal sa jalousie devant le succès sentimental de son souverain.

Cath prit conscience que, trop absorbée par ses propres soucis, elle avait honteusement négligé le Duc. Il lui avait demandé son aide pour gagner l’affection de Margaret, et la seule idée qui lui venait à l’esprit consistait à les secouer tous les deux et à leur ordonner de passer outre à leur orgueil et à leur timidité avant qu’il ne soit trop tard.

Soudain, Cath sentit qu’on l’agrippait par le poignet pour l’arracher au Roi. Elle pivota et fut surprise de se retrouver face au visage décharné de lady Peter, qui l’étreignait avec une vigueur inattendue.

— Vous en avez encore ? demanda lady Peter avant que Cath ne puisse la saluer.

Elle avait chuchoté, mais dans la bousculade c’était presque comme si elle avait crié.

Cath se pencha vers elle, pas sûre d’avoir bien entendu.

— Encore… ?

Lady Peter hocha la tête, les yeux brillants et injectés de sang. Elle jeta un regard autour d’elle avant d’attirer Cath plus près. Leurs visages se touchaient presque à présent, et Cath put distinguer la teinte jaunâtre de ses dents, l’arête saillante de ses pommettes. Une fine pellicule de sueur luisait au-dessus de sa lèvre supérieure.

— Dites-moi que oui, implora lady Peter. Je vous en prie, dites-moi que vous en avez encore. Je vous paierai, le prix que vous voulez… (Sa voix se brisa.) Enfin, je n’ai pas beaucoup d’argent mais je peux vous payer en terres, en faveur, ou bien…

— Lady Peter, je regrette. Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Lady Peter baissa encore la voix :

— Du gâteau.

Catherine en resta bouche bée.

— Pardon ?

Lady Peter fit une grimace agacée et plongea la main dans la poche de sa robe. Cath s’aperçut qu’il s’agissait de la même robe de mousseline noire qu’elle portait au bal en noir et blanc du Roi, une robe qui ne payait pas de mine comparée aux toilettes élégantes des autres dames de la cour, et elle se demanda si ce ne serait pas la plus belle que possédait lady Peter.

Cette idée lui inspira une pointe de pitié. Serait-ce considéré comme une grossièreté sans nom si elle offrait l’une de ses robes à lady Peter ? Elle en avait beaucoup, mais il faudrait la reprendre de partout pour l’adapter à ses mensurations, et puis sir Peter n’avait pas semblé apprécier la charité…

Ses réflexions s’interrompirent quand lady Peter sortit la main de sa poche, dévoilant une serviette de table sale. Elle en défit les coins, et au centre de la serviette Cath vit les restes d’une part de son gâteau au potiron, tellement aplatie que la pâte et le glaçage s’étaient mélangés en une masse quasiment méconnaissable.

Quelques miettes commencèrent à rouler hors de la serviette, et lady Peter se pencha aussitôt pour les avaler avant qu’elles ne tombent.

Elle tremblait de tout son corps en relevant la tête vers Cath. Elle replia la serviette sur le gâteau et rangea le tout dans sa poche.

— J’avais récupéré toutes les parts après le festival, mais il ne me reste plus que ça. S’il vous plaît, dites-moi que vous en avez encore. Dites-moi que vous en avez encore…

Cath secoua la tête.

— Non, je… je suis désolée. Je n’ai fait qu’un seul gâteau.

Lady Peter parut accablée. Pas tellement par la déception, mais plutôt sous le poids d’une angoisse folle. Elle saisit les deux poignets de Cath.

— Mais où avez-vous trouvé le potiron ?

Cath ouvrit les lèvres. Elle hésita.

Elle ne pouvait pas admettre le vol, pas devant la propre femme de sir Peter.

— Je vous en prie ! s’écria lady Peter. (Cath étouffa un petit cri en la sentant resserrer sa prise. Elle aurait certainement des bleus.) Je vais mourir sinon. S’il vous plaît !

Mourir ?

Serait-elle mourante ? Il était vrai qu’elle avait l’air malade.

Cath bredouilla :

— Il venait de… du champ de votre mari. Je suis désolée. Je n’aurais pas dû le prendre, mais il avait l’air abandonné et…

— Menteuse !

— Aïe !

Cath dégagea brusquement ses mains et baissa les yeux, éberluée, pour constater que les ongles de lady Peter lui avaient laissé des griffures rouges sur les bras. Elle recula en chancelant, sa sympathie éclipsée par le choc.

— Il les a tous détruits, continua lady Peter, le visage creusé, pâle comme un linge. Il les a brûlés jusqu’au dernier. Il ne comprend pas à quel point j’en ai besoin, besoin, et…

Une ombre tomba sur eux et Cath fut presque soulagée de voir apparaître sir Peter. Il empoigna sa femme par le bras et la détourna de Cath avec un air furibond.

— Que se passe-t-il ici ?

— Rien du tout, se défendit lady Peter, redevenant la jeune femme craintive et frémissante que Cath avait connue au bal. J’essaie simplement de me faire des amies, comme vous me l’avez conseillé…

— Ne vous fatiguez pas avec lady Pinkerton. Elle se croit trop bien pour nous, dit-il. (Ce que Cath trouva injuste, même si elle ne voyait pas grand-chose à admirer chez ces gens.) La pièce va bientôt commencer.

Lady Peter se laissa entraîner sans protester, mais son regard se posa une dernière fois sur Cath. Implorant. Suppliant.

Après leur départ, Catherine inspira profondément. Elle se frotta les bras, heureuse de voir que ses égratignures étaient superficielles, même si elles lui faisaient épouvantablement mal.

Elle parcourut la foule du regard, un peu choquée, incapable de se rappeler qui elle était ou ce qu’elle faisait là. Elle repéra le Roi, en grande conversation avec la Comtesse douairière Hindetroyes – le Roi avait monté une marche pour être à la hauteur de la Comtesse, malgré le dos voûté de cette dernière.

Il fallut un moment à Cath pour se souvenir qu’elle était venue là avec le Roi. Il était son galant. Son fiancé, croyait-on.

Ce fut seulement alors qu’elle se rendit compte que, dans sa confusion, elle avait cherché Badin.

Le ventre noué, elle s’avança à travers le hall en train de se vider. Le visage du Roi s’illumina quand il la vit et il prit congé de la Comtesse pour entraîner Cath dans l’escalier. En proie à une terreur croissante, elle le suivit le long d’un couloir somptueux, décoré de moulages en plâtre de différents types d’organes auditifs – allant de minuscules oreilles de souris à d’immenses oreilles d’éléphant. Des torches jetaient une lumière chaude sur les sculptures.

Le Roi jouissait d’une loge privée au premier balcon, qui lui permettait d’être vu par l’ensemble des spectateurs. Le Lapin Blanc leur écarta les rideaux de velours.

Le cœur de Cath s’emballa quand elle découvrit Badin qui les y attendait, ombre silencieuse appuyée à la rambarde. Toujours perché sur son sceptre, le Corbeau se nettoyait les plumes.

Mais quand elle vit que Badin ne levait même pas les yeux à leur entrée, son excitation retomba d’un cran.

— Nous y voilà, nous y voilà ! s’exclama le Roi, escortant Cath au premier rang.

Badin retint son souffle quand elle passa devant lui ; il se recula légèrement pour éviter de la toucher, et elle dut serrer les poings pour s’empêcher de lui frôler la main au passage.

Le Roi et elle s’assirent, avec Mary Ann une rangée derrière. Badin et le Lapin restèrent debout à la porte. Cath regarda la scène et son rideau baissé, impatiente que la pièce démarre pour qu’elle puisse fermer les yeux et s’imaginer ailleurs.

— Est-ce que vous voyez bien, lady Pinkerton ? s’enquit le Roi.

— À la perfection, répondit-elle, résistant à l’envie de lui demander s’il n’avait pas besoin d’un coussin supplémentaire.

— Désirez-vous quoi que ce soit ? Un verre de vin ? Un peu de fromage ?

— Tout va bien, merci, Votre Majesté.

— N’avez-vous pas un peu chaud ? Tenez, monsieur Lapin, venez prendre le châle de lady Pinkerton…

— Non, merci, Votre Majesté.

Le Roi hésita, manifestement avide de plaire, avant de se laisser tomber dans son fauteuil. Au bout d’un moment, il se pencha si loin au-dessus de la rambarde que Cath fut saisie d’une étrange envie de le pousser dans le vide. Elle s’en voulut aussitôt : cet homme, se souvint-elle, n’était en rien responsable de ce qui s’était passé.

Elle aurait préféré qu’il s’abstienne de prendre ses désirs pour des réalités, ou de faire cette annonce si embarrassante au festival, mais après tout, n’avait-elle pas accepté qu’il lui fasse la cour ? Elle n’aurait jamais dû laisser les choses aller aussi loin, pas si elle avait l’intention de le rejeter.

Car elle allait le rejeter. Il le fallait.

Même si le seul fait d’y penser lui donnait la migraine.

Le Roi se tourna vers le Lapin Blanc.

— Encore combien de temps avant le début de la pièce ?

Catherine entendit dans son dos un froissement d’étoffe suivi du cliquetis d’une chaîne de montre – elle se demanda si c’était la montre à gousset que Badin avait offerte au Lapin Blanc à l’occasion du bal, mais n’osa pas se retourner pour vérifier.

— Cinq minutes, Votre Majesté, répondit M. Lapin.

Le Roi piétina sur le plancher avec entrain.

— Badin, lady Pinkerton et moi commençons à nous ennuyer. Et si vous nous divertissiez un peu ?

Cath dressa la tête.

— Ce n’est pas nécessaire. Je ne m’ennuie pas du tout, en fait.

Badin la regarda – enfin. Elle essaya de lui sourire, d’imaginer qu’ils partageaient la même perception de la situation, mais il fit la grimace et détourna la tête.

Mortifiée, Cath baissa les yeux vers la mezzanine.

— J’aime observer les gens. Oh ! N’est-ce pas Mme Caille ? J’ai appris qu’elle avait eu une couvée il y a quelques mois, mais on dirait que ses œufs ont tous éclos. Quelle charmante petite famille ils font.

Le Roi suivit son regard.

— Mais oui ! s’exclama-t-il en battant des mains. J’adore quand ils sont bébés, pas vous ? De vrais petits anges, avec leur bec minuscule et leur corps dodu.

Il poussa un soupir, et Catherine dut convenir que les bébés cailles étaient adorables. Elle en compta une douzaine, qui occupaient une rangée entière de sièges.

— Combien en voudriez-vous ? demanda le Roi, posant les coudes sur la rambarde pour appuyer son menton au creux de ses paumes.

Elle lui jeta un regard en coin.

— Des œufs ? Ou des cailles ?

— Des enfants. (Son visage avait pris une teinte écarlate, mais c’est d’un œil rêveur qu’il observait Catherine entre ses cils.) Moi, j’en voudrais une dizaine.

Elle sentit une chaleur affluer à son cou puis s’épanouir sur ses joues. Un hoquet de surprise impossible à ignorer lui parvint de la direction de Badin ; elle le prit comme un coup de couteau dans le ventre.

— Je… je n’y ai jamais vraiment réfléchi, avoua-t-elle, déglutissant avec peine.

Ce n’était pas entièrement vrai. Elle pensait qu’il serait agréable de fonder une famille un jour.

Mais pas avec lui. Certainement pas avec lui.

Badin martela le sol si fort avec son sceptre que Cath sentit le coup résonner à travers ses semelles. Le Corbeau croassa et s’envola un instant avant de redescendre sur son perchoir.

Catherine et le Roi se retournèrent en même temps.

— Je prendrais volontiers un peu de vin pour ma part, déclara Badin, fixant son souverain comme pour le mettre au défi de lui dire non. Puis-je rapporter quelque chose à l’heureux couple ?

Cath sentit son cœur palpiter.

— Vous partez ?

La suite de sa question résonnait dans sa tête. Il partait en la laissant seule ? Avec lui ?

Elle fut surprise par l’intensité de sa réaction. Après tout, Badin l’avait prévenue qu’il ne chercherait pas à rivaliser avec le Roi. Qu’il resterait en retrait jusqu’à ce qu’elle prenne une décision.

Chaque instant supplémentaire passé en leur présence à tous les deux lui donnait l’impression d’être une froussarde, mais cela ne changeait rien au fait qu’elle ne voulait pas le voir partir.

Froussarde, froussarde, froussarde.

Le Roi sautilla dans son fauteuil.

— Ah, ah ! Vous voyez, Badin, qu’elle apprécierait un peu de divertissement !

— Oh non ! Ce n’était pas ce que je… Mon Dieu. Ne trouvez-vous pas qu’on étouffe, ici ?

Les épaules de Badin se décrispèrent un peu.

— Avec votre permission, murmura-t-il, s’approchant prestement pour l’aider à ôter son châle.

Ses doigts gantés lui frôlèrent la peau. Elle frissonna.

— Ce sera un plaisir de vous distraire, naturellement, s’il plaît à ma dame, dit Badin en suspendant le châle à un crochet au fond de la loge. Peut-être pourrais-je vous proposer des lustrations poétiques concernant la peau de la dame, onctueuse comme une crème au beurre ? Saupoudrées de compliments sur ses cheveux aux reflets de chocolat fondu ?

Loin d’être gêné d’entendre Badin citer leur correspondance « personnelle », le Roi battit des pieds avec ravissement.

— Cela vient d’une des lettres que je vous ai envoyées, vous rappelez-vous ? Badin m’avait un peu aidé à la composer. (Il redressa la couronne qui glissait sur sa tête.) J’avais une faim de loup après l’avoir écrite.

— La grande littérature met toujours en appétit, confirma Badin.

Il ne se donnait plus la peine de masquer son ironie, mais le Roi ne semblait s’apercevoir de rien.

Catherine étreignit le bras de son fauteuil, toujours tournée vers Badin. Mary Ann observait depuis son siège, faisant semblant d’être invisible.

— En toute franchise, ce n’est pas ma préférée parmi les lettres que j’ai reçues. Après tout, je suis une dame et non un dessert.

La joue de Badin palpita. Catherine continua, sans un regard pour le Roi :

— En fait, la poésie et les cadeaux sont bien agréables mais j’apprécie surtout les petits gestes qui renferment un élément de folie, comme un parfum d’impossibilités.

Un silence s’abattit dans la loge. Badin pinça les lèvres. Il regarda Catherine, la main crispée sur son sceptre, les yeux brillants d’un désespoir muet.

Elle en avait trop dit ; et même si elle n’avait rien dit, la vérité de ses sentiments devait se lire clairement sur son visage.

— Ma douce, murmura le Roi.

Elle fit la grimace et s’arma de courage pour affronter ce qui serait certainement la fin de cette soirée, de cette romance inexistante. Elle se tourna face à lui, prête à accepter sa décision de renoncer à lui faire la cour. Pourtant, on ne lisait ni déception, ni agacement, ni même confusion dans les yeux du Roi – rien que de la gaieté.

Il lui prit la main. Elle tressaillit, se raidit.

— Je ressens exactement la même chose, déclara-t-il d’une voix enrouée, comme s’il était sur le point de pleurer.

La main de Cath pendait comme un poisson mort entre ses doigts, et cependant il la tenait comme un joyau précieux.

— Hum… Votre Majesté…

Derrière eux, Badin ôta son chapeau de bouffon. Ses grelots tintèrent.

— Je me rends compte que je ne vous ai pas encore présenté mes félicitations pour vos fiançailles, s’excusa-t-il avec une courbette. Vous me paraissez parfaitement assortis, et je vous souhaite à tous les deux le bonheur d’un cœur comblé.

Catherine essaya de secouer la tête, les émotions en lambeaux.

La lumière baissa et Badin remit son chapeau.

— Je vous laisse profiter de la pièce. Votre Majesté, lady Pinkerton… (Il se tourna vers le deuxième rang.) Mademoiselle Mary Ann.

Cramponnée aux bras de son fauteuil, Cath essaya de lui transmettre par le regard à quel point elle voulait qu’il reste, à quel point elle donnerait tout pour être à côté de lui, et non du Roi.

Badin se détourna et quitta la loge, le Corbeau toujours perché au bout de son sceptre.

Désespérée, Cath se tourna vers la scène. Sa main était froide dans celle, chaude et moite, du Roi. Il ne fit pas mine de la lâcher. Elle put voir du coin de l’œil son sourire satisfait.

Le rideau se leva. L’orchestre se mit à jouer et le premier comédien fit son entrée sur scène, sous les acclamations du public – et celles particulièrement enthousiastes du Roi.
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Catherine se sentait épuisée, dans sa tête, dans ses membres, et jusque dans ses orteils comprimés au fond de ses bottines. Elle ne pensait qu’à retourner chez elle, à se glisser sous ses couvertures et à ne plus en ressortir avant d’avoir pris la plus longue nuit de sommeil de toute sa vie. Elle en avait tellement envie qu’elle en aurait pleuré.

Elle se rendait compte que le spectacle était de qualité, à en juger par les nombreuses exclamations et acclamations du public, mais elle avait du mal à garder les yeux ouverts et la trame narrative s’embrouillait déjà dans sa tête à la seconde scène.

Ce fut seulement quand un bouffon apparut qu’elle mobilisa enfin son attention. Il ne s’agissait pas de Badin, toutefois, mais d’un acteur affublé du même costume noir familier, faisant la roue à travers la scène et débitant des plaisanteries paillardes qui rendaient l’assistance hystérique. Il se moquait gentiment du Roi, soulevait les jupes des actrices, secouait son chapeau jusqu’à ce que Catherine n’entende plus que le tintement des grelots dans sa tête.

Alors que la foule partait d’un immense éclat de rire collectif, Cath se leva brusquement.

— J’ai besoin d’aller aux toilettes.

Le Roi, captivé par les bouffonneries du faux Joker, ne remarqua même pas son départ, mais Mary Ann se leva pour l’accompagner. Cath lui fit signe de se rasseoir.

— Ça ira. Je reviens tout de suite.

Le grand escalier résonna sous ses pas tandis qu’elle dévalait les marches, une main sur la rampe pour ne pas trébucher avec sa longue jupe. En posant le pied au rez-de-chaussée, elle entendit la voix grave de Badin – suivie des piaillements dédaigneux de Margaret Mearle.

Catherine se dissimula derrière une colonne.

— … une tête de cochon pareille ! s’exclamait Margaret.

— La description est juste, convint Badin en laissant percer une pointe de lassitude, mais l’obstination n’est pas toujours un défaut, en particulier dans le domaine de l’amour.

Margaret s’esclaffa.

— De l’amour ?

— Mais oui, de l’amour, du moins est-ce l’impression que j’en ai. Vous devriez voir comme ses yeux vous suivent partout à travers la pièce. Ils sont peut-être petits et porcins, mais ils n’en débordent pas moins d’affection. (Badin s’éclaircit la voix.) La morale de cette histoire, bien sûr, est que la beauté est dans l’œil de celui qui regarde.

— Je n’avais encore jamais entendu cette morale, et pourtant vous n’ignorez pas que j’en sais long en matière de morales.

— Il me semble l’avoir lue dans un livre.

— Eh bien… (Elle marqua une longue hésitation.) C’est une morale qui en vaut une autre, je suppose.

— Il y en avait une deuxième. Qui parlait de l’épaisseur du cuir… mais ce n’est pas à propos, je le crains.

— Le Duc a le cuir aussi dur que la tête.

— Deux de ses plus grandes qualités. J’ajouterais qu’il s’habille toujours de manière impeccable.

Margaret grommela. Elle ne paraissait pas convaincue.

— Et il est courageux, renchérit Badin, comme il l’a montré au bal en s’interposant entre le Jabberwock et vous. Il est aussi loyal et plein de compassion, même envers ses domestiques – il paraît qu’il refuse de renvoyer sa cuisinière, bien qu’elle soit loin d’être un cordon-bleu, à ce qu’on dit.

— Mais je ne comprends pas. Il est toujours si grossier envers moi. J’ai constamment l’impression d’être jugée quand je suis en sa présence, avec sa manière de toiser tout le monde.

— Se pourrait-il, lady Mearle, que vous vous mépreniez sur lui ? Ce que vous appelez de la grossièreté ne traduit peut-être que son incapacité à s’adresser à une jeune femme pour laquelle il a trop d’admiration.

— Vous croyez vraiment que c’est ce qu’il éprouve ?

— Il me l’a dit lui-même, lady Mearle. Quelle raison aurais-je de vous induire en erreur ?

— C’est simplement que cela paraît… si soudain.

— Je vous assure qu’il pense à vous depuis plus longtemps que vous ne le croyez. Tenez, il m’a chargé de vous remettre ça.

Catherine entendit un froissement de papier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une invitation à le rejoindre dans sa loge ce soir, si vous le souhaitez, accompagnée de votre chaperon bien entendu. Il a dit qu’il vous garderait une place, dans l’espoir que vous acceptiez.

Margaret lâcha un petit « oh ! » ravi. On entendit un nouveau froissement de papier.

— Je… ma foi, je suppose que cela ne peut pas faire de mal. Juste pour un soir… après tout, je ne suis pas le genre de dame à rester plongée dans l’indécision face à l’admiration courtoise d’un homme.

— Je n’en doute pas un seul instant, lady Mearle. Je vous souhaite d’apprécier la suite de la pièce.

Catherine se plaqua contre la colonne puis se déplaça discrètement du côté opposé en entendant approcher Margaret. Elle baissa la tête sous la rampe de l’escalier tandis que Margaret passait au-dessus d’elle dans un froufrou. Elle venait à peine de relâcher son souffle que de grands battements d’ailes et des croassements furieux retentirent à ses oreilles. Catherine s’écarta de la colonne en titubant, s’adossa au mur et tâcha de repousser l’oiseau qui l’attaquait.

Le Corbeau s’envola hors de portée pour se poser sur le buste d’un Joker au visage sévère.

— Corbeau ! le gronda Badin. Ce n’était pas gentil du tout.

— Non, non, je l’avais mérité, dit Cath en remettant de l’ordre dans ses cheveux. Je n’aurais pas dû espionner votre conversation.

Le Corbeau se détourna, le bec en l’air – il était manifeste qu’il partageait désormais la mauvaise opinion de Hatta à son égard. Elle était, après tout, l’hypocrite qui s’était amusée avec Badin tout en se laissant courtiser par le Roi.

— Quoi qu’il en soit, tu n’avais pas à lui faire peur, Corbeau. Tu devrais t’excuser.

— Jamais plus ! croassa le Corbeau.

— Corbeau !

— Ce n’est rien. C’est moi qui vous dois des excuses pour mon indiscrétion.

Cath sortit de sous l’escalier et vit Badin adossé contre un mur, son chapeau dans une main, son sceptre d’ébène dans l’autre. Avec ses cheveux à moitié plaqués sur le crâne, il ressemblait à un vagabond qui aurait pris possession des lieux. Sans les bruits de percussion qu’on entendait derrière les portes closes, ils auraient pu se croire seuls dans le théâtre.

— Merci pour ce que vous venez de dire à Margaret, dit-elle. Vous n’étiez pas obligé de m’aider.

Il remit son chapeau sur sa tête.

— Imaginons que je ne l’aie pas fait pour vous, mais pour l’amour. (Il haussa les épaules – avec moins de désinvolture qu’il ne l’aurait souhaité, devina Catherine.) J’ai eu l’honneur de m’entretenir avec Sa Grâce à l’occasion du thé – celui du Roi –, et je crois qu’il tient beaucoup à lady Mearle.

Plissant les yeux, il se tourna vers l’escalier par lequel la jeune fille était partie.

— Même si je ne comprends pas très bien pourquoi.

— Ça me laisse perplexe moi aussi, avoua Cath. Seulement… que se passera-t-il à votre avis quand elle découvrira que vous ne lui avez pas dit la vérité ? Vos intentions sont louables, j’en suis sûre, mais cela risque de faire plus de mal que de bien.

Badin pencha la tête sur le côté.

— Qu’aurais-je dit de contraire à la vérité, selon vous ?

— Eh bien, c’est juste que le Duc…

Elle hésita. Courageux. Loyal. Toujours habillé de manière impeccable, même si c’était parfois difficile à voir en raison de son embonpoint et de sa maladresse. Elle fronça les sourcils.

— Croyez-le ou non, mais je le connais pratiquement depuis ma naissance. Comment se fait-il que vous soyez parvenu à le connaître mieux que moi, en si peu de temps ?

Il baissa les yeux sur son sceptre, caressant machinalement son orbe en bois poli.

— Vous devriez regagner votre place, lady Pinkerton. Retourner auprès de votre galant.

— Ne l’appelez pas comme ça, s’il vous plaît.

— Comment devrais-je l’appeler ?

— Le Roi, tout simplement.

Il refusa de croiser son regard. Ils avaient beau se tenir à quelques pas l’un de l’autre, ils auraient aussi bien pu se trouver à des kilomètres de distance.

— Rien ne s’est déroulé comme je l’espérais, dit-il, et Cath se demanda s’il parlait tout seul ou s’adressait à elle – ou même au Corbeau. Je pensais que ce serait beaucoup, beaucoup plus facile.

— Votre mission ? devina-t-elle, baissant la voix. Pour la Reine Blanche ?

Le Corbeau lâcha un croassement surpris, mais Badin l’ignora. Comme il ignora la question de Cath.

— Sa Majesté vous fera sa demande très bientôt, vous savez ? Je ne serais pas surpris qu’il la fasse ce soir.

Cath jeta un coup d’œil vers l’étage avec une grimace, soulagée de ne pas être dans cette loge obscure en ce moment, en train de faire semblant de s’amuser. D’attendre que le Roi lui demande sa main.

— Si vous voulez savoir si mes sentiments ont changé, dit-elle, ce n’est pas le cas.

— Non, je m’en rends bien compte, reconnut Badin en grattant le bord de son chapeau. Désolé si je vous ai témoigné une certaine froideur ce soir. Même en sachant que vous ne l’aimez pas, vous voir en sa compagnie me rend jaloux.

Le cœur de Cath se mit à cogner.

— Ah bon ?

Il se tourna enfin vers elle, avec un sourire pincé.

— Ne me dites pas que cela vous étonne.

Elle s’efforça de rester droite sur ses jambes flageolantes.

Le Corbeau poussa un croassement de dégoût et s’envola sur un lustre où il entreprit de se nettoyer, comme s’il était souillé.

— Vous devriez partir, insista Badin. Au cas où quelqu’un viendrait. Il ne faudrait pas… Cela donnerait l’impression que…

Les lèvres de Cath tressaillirent. Cela ressemblait si peu à Badin de se retrouver à court de mots.

— Vous avez raison, dit-elle en s’écartant.

Elle fit le tour de la rampe, posa la main dessus et leva les yeux vers le sommet de l’escalier. Son cœur lui donnait l’impression de s’enfoncer, comme s’il était retenu par une ancre.

Retourner auprès du Roi. Auprès de son galant.

Des acclamations s’élevèrent dans le théâtre, ramenant son attention vers les portes closes.

— Lady Pinkerton ? l’appela Badin.

Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Avez-vous décidé ce que vous répondrez quand il vous fera sa demande ?

À l’intérieur du théâtre, d’autres acclamations retentirent, encore plus fortes. Le Corbeau poussa un croassement rauque.

— Croyez-vous une seconde que je pourrais lui dire oui ? demanda-t-elle, car en cet instant, la chose lui paraissait impossible.

Le visage de Badin, d’abord vide, prit une expression douloureuse, plissant le khôl autour de ses yeux.

— Je crois qu’il le faut, murmura-t-il, comme s’il l’implorait – mais cette réponse déchira le cœur de Cath.

Elle fit un pas vers lui, avant de s’arrêter.

— Pourquoi, Badin ? Pourquoi faites-vous ça ? Me dire que vous êtes jaloux, ou fasciné, ou que je pourrais vous donner envie de rester dans le royaume de Cœur, et ensuite m’encourager à accepter la demande du Roi ? Je ne vous comprends pas.

Il avait l’air peiné quand il ouvrit la bouche pour répondre, mais soudain le bâtiment entier se mit à trembler. Cath sursauta et rentra la tête dans les épaules en entendant un bruit de verre cassé.

Une porte sortit de ses gonds au premier étage. Une onde de chaleur envahit le hall, avec des relents de fumée.

Catherine chancela mais Badin surgit auprès d’elle pour la soutenir. Elle s’aperçut que ce qu’elle avait pris pour des acclamations étaient en réalité des hurlements, et les applaudissements, un piétinement affolé.

Dans l’encadrement fumant de la porte arrachée, une créature fit irruption sur le palier du premier étage, tout en peau noire écailleuse et regard féroce.

Cath se figea.

C’était le Jabberwock.
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Un grand frisson parcourut Catherine tandis qu’elle regardait le monstre gigantesque. Il l’avait déjà terrifiée dans la clairière, à l’extérieur de la roulotte de Hatta, mais il faisait trop sombre à ce moment-là pour le distinguer clairement. Alors qu’ici il la dominait de toute sa taille, masse de griffes, d’écailles et de muscles noueux. Elle voyait la salive dégouliner de ses crocs. Elle sentait son haleine fétide.

— Cath, reculez… lentement, murmura Badin.

Le monstre posa sur eux ses yeux brûlants et siffla. Catherine recula d’un pas chancelant et Badin changea de position pour se placer devant elle.

— Fuyez !

Elle agrippa la rampe, mais son corps refusait de bouger. Le Jabberwock s’avança vers elle sur ses pattes massives. De la vapeur sortait de ses naseaux.

Avec un grondement sourd, le monstre bondit, gueule ouverte. Catherine poussa un hurlement. Badin se prépara au choc.

Il y eut un cri strident et un tourbillon de plumes ébène. Une goutte d’encre noire tomba du ciel – le Corbeau, rapide comme l’éclair, qui planta son bec dans l’œil d’ambre du monstre. Le Jabberwock poussa un cri perçant et se cabra. Quand il retomba sur le sol, le théâtre entier trembla, et Cath vit qu’il avait l’œil crevé. Un sang charbonneux s’écoulait sur le côté de sa tête.

Avec un nouveau rugissement, il lança un coup de griffes au-dessus de lui mais le Corbeau était déjà hors d’atteinte, au ras du plafond.

— Maintenant ! Allez ! cria Badin, brandissant son sceptre comme une arme.

Il bondit sur la rampe de l’escalier et s’élança en direction du monstre, à la manière d’un funambule sur une corde inclinée. Son sceptre décrivit un moulinet. L’un de ses pieds bottés prit appui sur une statue de marbre. Il tournoya dans les airs, retomba à califourchon sur le cou du monstre et saisit l’une de ses longues moustaches. Tirant dessus d’un coup sec, il lui ramena violemment la tête en arrière. Le Jabberwock hurla, se cabra encore, mais Badin s’accrocha.

Cath tremblait, toujours pétrifiée sur place.

Le Corbeau fondit de nouveau sur le monstre, visant l’autre œil, mais le Jabberwock se déroba et le repoussa d’un coup de patte.

— Cath ! Sauvez-vous !

Elle parvint à détacher les yeux de la scène et pivota sur ses talons. Mais à peine avait-elle fait un pas, elle se prit les pieds dans l’étoffe volumineuse de sa jupe. Elle poussa un cri, perdit l’équilibre et roula à bas des marches dans une confusion de satin et de jupons.

Sa cheville se brisa.

Son hurlement fut noyé dans un torrent de cris et un tonnerre de bruits de pas. Le hall se remplit d’invités qui cherchaient à s’enfuir, dévalant l’escalier, se jetant des balcons, se ruant vers la sortie. Catherine se recroquevilla dans sa robe, la vision voilée par la douleur, priant pour ne pas se faire piétiner.

— Lady Pinkerton ?

Elle lança un coup d’œil entre ses cheveux en pagaille et aperçut Jack à quelques pas, plaqué contre la même colonne derrière laquelle elle s’était cachée tout à l’heure.

— Jack ! Aidez-moi… ma cheville… je crois qu’elle est…

Elle ravala un sanglot.

Narines frémissantes, Jack fit un pas dans sa direction mais fut stoppé net par un nouveau cri perçant du Jabberwock. Il regarda en l’air, blêmit, et après un moment d’hésitation secoua la tête.

— Même pour vous, ça n’en vaut pas la peine, lady Pinkerton ! s’écria-t-il avant de tourner les talons et de se précipiter vers la sortie avec les autres.

— Jack ! Revenez, espèce de lâche !

Mais il avait déjà disparu, avalé par la foule.

Serrant les dents, Cath roula sur le dos, tâchant d’épargner sa cheville. La douleur était devenue insupportable mais au moins elle ne voyait pas de sang.

Avec des étoiles qui scintillaient dans son champ de vision, elle se risqua à lever les yeux. Badin avait passé son sceptre autour du cou du Jabberwock, et le Corbeau avait laissé de belles traces de griffes entre les ailes membraneuses de la créature.

Cath crispa les doigts sur sa robe et repensa aux histoires qu’elle avait entendues dans son enfance. Des contes de fées dans lesquels la bête se faisait tuer, la tête décollée des épaules tel un trophée monstrueux.

— La tête, murmura-t-elle pour elle-même, dardant des regards affolés autour d’elle. (Il devait bien y avoir une arme quelque part – quelque chose de plus tranchant que le sceptre en bois poli de Badin.) Il faut lui couper la tête.

Elle avait parlé si bas qu’elle pouvait à peine s’entendre au milieu du vacarme, et pourtant à cet instant le Corbeau vint se poser sur la rambarde de l’escalier, pencha la tête sur le côté et la fixa de son regard impénétrable.

Badin grogna, le visage déformé par l’effort, tentant toujours de maîtriser le Jabberwock. Soudain, ce dernier bondit dans les airs. Badin lâcha prise, roula en arrière et fut cinglé au passage par la queue du monstre.

Il effectua un salto et retomba sur ses pieds – une réception quasi parfaite.

Le Jabberwock battit des ailes. Partout à travers le hall, les flammes des chandelles vacillèrent ; certaines s’éteignirent.

Mais l’une des ailes du monstre semblait de travers.

Il était touché.

Le Corbeau se détourna de Catherine et s’envola, visant l’œil restant du Jabberwock. Les mâchoires monstrueuses claquèrent et lui arrachèrent une plume de la queue. Le Corbeau battit en retraite avec un croassement.

Le Jabberwock ondula dans les airs. Il tendit les pattes vers un lustre mais le manqua et retomba vers le sol. Ce qui restait de la foule s’éparpilla. Les dalles se fendirent sous l’impact. Les murs tremblèrent.

Le monstre haletait, gargouillait. Son œil brûlant examinait la scène de destruction. Un filet de vapeur s’élevait de ses naseaux.

Il posa de nouveau son regard sur Catherine, comme un prédateur s’attache au membre le plus faible du troupeau.

Cath recula, ses paumes glissant sur l’étoffe de sa robe. Elle était piégée, impuissante, et la seule idée de prendre appui sur sa cheville lui nouait la gorge.

Le monstre s’avança pesamment vers elle, les crocs dégoulinants de salive.

— Non ! s’écria Badin. C’est contre moi que tu te bats, grosse bête puante ! Laisse-la tranquille !

Il bondit depuis la mezzanine et se raccrocha à un lustre. Les chandelles se balançaient encore, éclaboussant le sol de cire fondue, quand il retomba entre les ailes de la créature. De la sueur perlait sur son front, le khôl coulait en lignes sombres le long de ses joues, pourtant il parvint à donner l’impression d’effectuer une danse parfaitement chorégraphiée.

On se serait cru au cirque. Cath n’en manqua pas une miette dans son délire causé par la souffrance. Et maintenant, veuillez faire un triomphe à Badin et au Jubilant Jabberwock, le meilleur duo acrobatique de tout le royaume de Cœur !

Elle se mit à rire de manière hystérique.

Le Corbeau gonfla les ailes sans la quitter des yeux.

Fou de rage, se tortillant dans tous les sens, le Jabberwock essaya de se débarrasser du Joker, mais Badin se cramponnait aux replis de la peau tendre de ses ailes, le sceptre brandi prêt à frapper. Catherine ne croyait pas qu’il arriverait à tuer le monstre avec un bâton. Lui crever l’autre œil, peut-être. Le blesser ou le mutiler, sans doute. Mais tôt ou tard, les crocs du Jabberwock se refermeraient sur lui et ce serait la fin.

Un battement d’ailes lui frôla le visage. Elle tressaillit et laissa échapper un cri, mais ce n’était que le Corbeau. Il atterit sur le sol à côté d’elle, le poitrail frémissant. Il tenait entre ses pattes le chapeau de Badin, les grelots assourdis contre le dallage fendillé.

Il posa les yeux sur elle et poussa le chapeau du bout du bec.

Cath le ramassa. Le tissu en était doux, usé. Il avait l’air très ancien. Les grelots tintèrent quand elle plongea le bras à l’intérieur.

Elle ne sentit ni doublure ni coutures. C’était un vide sans fond. Elle y enfonça son bras jusqu’à l’épaule, tâtonnant à l’aveuglette, jusqu’à ce que ses doigts se referment sur un objet dur et froid.

Elle ressortit son bras et lâcha une exclamation de stupeur.

Elle étreignait la poignée d’une épée.

Non – de l’épée vorpaline. Elle en avait la conviction intime. Sa lame jetait des reflets argentés dans la lumière chaude du théâtre, et dans sa garde étaient incrustés les crocs et les ossements des créatures qu’elle avait abattues par le passé.

Cath repensa aux vieilles histoires. À ce Roi courageux qui avait traqué le Jabberwock dans la forêt et l’avait tué avec sa fidèle épée vorpaline.

Elle leva le nez. Badin se cramponnait toujours au dos du monstre. Il l’aperçut brièvement et ouvrit de grands yeux.

— Catherine !

Le Jabberwock se cabra. Cette fois, Badin fut projeté à terre et se reçut sur le flanc avec un grognement de douleur. Son sceptre glissa aux pieds des derniers spectateurs, ceux qui traînaient encore autour des portes, trop effrayés pour s’enfuir. Ils se serraient en petits groupes terrifiés, certains cherchant à retourner dans la salle, d’autres à se cacher derrière l’escalier.

Le Jabberwock pivota de nouveau vers Catherine, comme si Badin n’avait été rien d’autre qu’une nuisance et que c’était elle sa véritable cible. Son prochain repas.

Quand elle vit l’épée dans la main de son adversaire, la bête se figea.

L’arme devint brûlante, comme si elle aussi pouvait sentir sa proie.

Catherine s’autorisa un gémissement plaintif ; un bref instant de panique pendant lequel elle refusa catégoriquement de se tenir sur sa cheville cassée pour affronter ce monstre avec une arme légendaire.

Puis elle serra les dents et dégagea brusquement la jupe coincée sous ses cuisses, ignorant le bruit du tissu en train de se déchirer. Elle se releva sur sa jambe valide ; la douleur irradiait dans sa cheville à chaque mouvement. Agrippant l’épée d’une main, elle se servit de l’autre pour s’appuyer sur la rampe de l’escalier. Elle avait le souffle court, la peau moite. Le simple fait de se lever lui avait déjà donné le vertige.

Mais elle était debout.

Se vidant les poumons, elle lâcha la rampe et prit appui sur sa jambe blessée. Elle étouffa un cri de douleur mais refusa de s’effondrer. Elle étreignit l’épée à deux mains et la brandit devant elle, sans prêter attention au tremblement de ses bras.

Le Jabberwock s’approcha avec méfiance. Il humait l’air comme s’il pouvait flairer l’acier – ou peut-être le sang qui l’avait maculé autrefois.

Il se rapprocha encore, bien campé sur ses quatre pattes.

Catherine essaya de déglutir mais sa gorge sèche se rebella.

Encore un pas.

Elle s’imagina en train de frapper. De balancer l’épée de toutes ses forces. De trancher à travers les tendons et les os. Elle imagina la tête de la créature rebondir et rouler sur le sol.

Elle l’imagina encore, et encore.

Il faut lui couper la tête.

Les mots tournaient en boucle dans sa tête.

La créature fit encore un pas. Puis deux.

Une goutte de sueur salée, piquante, coula dans l’œil de Catherine. Elle cligna des paupières pour la chasser.

— Catherine…, gémit Badin d’une voix tendue.

Le Jabberwock la fixait de son œil charbonneux, la joue opposée ruisselante de sang. Il avait la gueule béante et on voyait l’alignement de ses crocs sur toute la longueur de sa mâchoire. Plusieurs rangées de crocs, si grands qu’elle n’était pas certaine qu’il aurait pu fermer la bouche même s’il l’avait voulu.

Elle montra les dents elle aussi.

Il faut lui couper la tête. Lui couper la tête. Lui couper la…

Le Jabberwock s’ébroua et tourna brusquement les talons. Il s’élança au ras du sol, avec force grattements et raclements de griffes, les ailes plaquées sur son dos de manière à pouvoir se faufiler par la porte. L’air du soir frissonnait au-dessus des rues désertes.

Sur les marches extérieures, le Jabberwock déploya ses ailes. La gauche tremblait un peu, mais d’un dernier élan la bête bondit dans le ciel. Une bouffée d’air froid s’engouffra dans le théâtre puis la créature disparut – ombre au-dessus des toits, dont les cris déchirants s’éloignaient dans la nuit.
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Catherine lâcha l’épée qui tomba sur le sol avec fracas.

La douleur la submergea aussitôt, comme une brûlure au fer rouge dans la cheville, qui lui remontait dans les os. Elle se recroquevilla dans sa robe. Son cœur cognait à tout rompre, le sang palpitait dans ses doigts.

Un murmure s’éleva de la foule. Une hésitation craintive. Personne ne savait quoi faire. À l’évidence, tout le monde attendait que quelqu’un prenne une décision. Soit le premier à bouger.

Se comporte en dirigeant, en chef, en Roi.

Mais le Roi de Cœur, debout au milieu de ses sujets, était aussi pâle et apeuré que les autres.

Cath se rendit compte qu’elle pleurait. Elle sentait son nez couler mais refusa de l’essuyer. Qu’ils voient son visage gonflé, sa robe déchirée et le mucus auquel on pouvait s’attendre après avoir assisté à une horreur pareille.

Badin s’approcha d’elle, indifférent à la présence des autres. Il boitait, ce qui était encore plus déconcertant que son visage barbouillé de khôl.

— Catherine. Catherine ! (Il se pencha sur elle, les yeux injectés de sang.) Où avez-vous mal ? À la jambe ?

Elle serra les dents et hocha la tête – ce petit mouvement suffit à lui donner la nausée. Elle s’écroula sur le dos et Badin disparut de son champ de vision, mais elle le sentit qui lui remontait sa robe – juste un peu. Suffisamment pour voir.

Catherine lâcha un petit rire, aigu et hystérique.

— Enfin, voyons… ce n’est pas très convenable, bredouilla-t-elle, la gorge nouée, des larmes plein ses cheveux défaits. Oh, nom d’un chien, ça fait mal !

Badin lui toucha la cheville et elle poussa un cri. Le monde se mit à tournoyer autour d’elle dans un crépitement de lumières. Badin retira sa main.

— L-lady Pinkerton ?

Elle geignit. Sa tête roula sur le côté et elle vit le Roi, le Lapin Blanc et Mary Ann descendre l’escalier. Mary Ann, livide, froissait son tablier entre ses poings ; son joli bonnet neuf était aplati sur sa tête.

— V-Votre Majesté, bafouilla Cath. (Elle aurait bien voulu qu’ils s’en aillent, tous, et la laissent tranquille. Elle aurait bien voulu perdre connaissance.) Le Jabberwock…

Ce fut tout ce qu’elle parvint à dire avant qu’une nouvelle vague de douleur lui donne le tournis.

Le Roi dévala les dernières marches, s’agenouilla auprès d’elle et lui prit la main.

— Vous avez été stupéfiante, dit-il.

Il sortit un mouchoir d’une poche de son habit, mais au lieu de le proposer à Catherine, il s’en servit pour tamponner ses yeux humides. Levant la tête, il jeta un regard circulaire sur les spectateurs figés sur place, toujours muets.

— Regardez cette jeune femme ! s’écria-t-il. Le trésor de mon cœur ! La gardienne de l’épée vorpaline ! La très courageuse et brillante lady Catherine Pinkerton. C’est notre future Reine !

— Non, murmura-t-elle, mais sa protestation fut noyée sous les acclamations. (Elle dodelina de la tête et sentit une main délicate la soutenir par-dessous. Avant de lui caresser doucement l’oreille du bout du pouce.) Je ne suis pas… l’épée. Ce n’est pas…

— Votre Majesté, dit Badin d’une voix qui perça le brouhaha. Elle est blessée. Elle a besoin de soins.

Le Roi se retourna vers Catherine, pris de panique.

— Oh ! Heu… oui. Bien sûr.

Il baissa les yeux vers sa cheville et blêmit.

Cath serra les dents, tâchant de garder sa concentration malgré la douleur qui lui vrillait le crâne.

— Je suis peut-être stupéfiante, et brillante, et courageuse, mais vous, dit-elle en se retenant de hurler, vous n’êtes qu’un incapable !

Badin se figea. Le Roi eut un mouvement de recul.

— Le Jabberwock nous terrorise depuis des semaines ! Et qu’avez-vous fait ? Que faites-vous pour l’arrêter ?

Avec un piaillement, le Roi rentra la tête entre les plis de velours de son habit.

— Vous êtes le Roi ! Vous devez faire quelque chose !

— Catherine, intervint Badin en posant la main sur son front, tout en lissant ses cheveux en arrière. Vous devriez économiser vos forces, Cath… lady Pinkerton.

Mary Ann apparut derrière le Roi, d’abord confuse, jusqu’à ce qu’elle remarque la cheville de Cath. Elle plaqua la main sur sa bouche. Ce fut très bref ; après quoi elle s’arma de courage et se tourna vers le Roi.

— La douleur la rend folle, Votre Majesté. Il faudrait l’emmener voir une Sangsue. Je vais tout de suite appeler une calèche…

— Une c-calèche, oui, approuva le Roi en hochant la tête.

Sa moustache frémissait. Il respirait difficilement, et parut même sur le point d’être malade mais réussit à se reprendre.

Cath pleurait de nouveau, submergée par la douleur.

— Il faut arrêter ce monstre avant que quelqu’un d’autre ne soit blessé…

— Je vais l’emmener, décida Badin. Ce sera plus rapide.

Mary Ann hésita.

— Plus rapide qu’en calèche ?

— Oui.

Il croisa le regard de Cath. Ses yeux étaient tumultueux, vifs et beaucoup, beaucoup trop dorés. Elle le vit avaler sa salive avant d’ajouter :

— Nous sommes suffisamment désespérés.

Il ramassa l’épée vorpaline et la fourra dans son chapeau avant de remettre celui-ci sur sa tête. Les tintements de ses grelots, trop clairs, trop joyeux, résonnèrent douloureusement aux oreilles de Cath.

Badin passa un bras dans son dos et un autre sous ses jambes.

— C’est ridicule ! Vous ne pourrez jamais la porter sur tout le chemin ! s’écria Mary Ann.

— Je vous assure que si.

Toute autre protestation fut engloutie par un grondement dévastateur tandis que le sol du théâtre se fendait et s’ouvrait brusquement sous leurs pieds. Un mur circulaire parut jaillir autour d’eux, emprisonnant Badin et Catherine en son centre. Retenant son souffle, elle leva les yeux vers les lustres du théâtre, de plus en plus lointains. Ils s’enfonçaient dans les profondeurs, mais sans le tremblement du sol elle n’aurait même pas eu l’impression de bouger.

— Comment… ? souffla-t-elle, persuadée d’être victime d’une hallucination. Comment faites-vous… ?

Badin se pencha vers elle, le front barré d’un pli soucieux.

— Je suis un Fou, répondit-il, comme si cette explication était suffisante, avant d’ajouter dans un murmure : Et je suis désolé pour tout ça.

Il la souleva dans ses bras.

Une souffrance terrible la traversa tout entière. Elle hurla…

Cath se réveilla en pleurs et désorientée. Elle avait le tournis, des palpitations, et la sensation que des étincelles lui remontaient dans les membres. Le sol dur du théâtre avait cédé la place à une herbe fraîche et tendre. Elle sentit un goût de sel sur ses lèvres, et des résidus de larmes séchées sur ses joues.

Elle était entourée d’arbres et d’arbustes qui la dominaient majestueusement. L’air sentait l’humus et les végétaux, avec une note légèrement sucrée qui évoquait la mélasse tiède et les biscuits au gingembre.

On entendait un grincement de corde et de poulie, mais aucun autre son. Pas le moindre chant d’oiseau ou de grillon, ni le moindre bruit de conversation.

La tête penchée, elle entrouvrit les paupières.

Elle se trouvait dans une sorte de clairière. Le monde semblait comme pétrifié – pas un souffle de brise dans les fleurs sauvages, pas de pépiements d’oiseaux dans les arbres. Même s’il commençait déjà à faire sombre à leur arrivée au théâtre, la lumière environnante était d’un or rougeâtre, retenue captive entre le jour et la nuit.

Entre ses cils à moitié collés, elle repéra un vieux puits au centre de la clairière, aux pierres couvertes de mousse, avec une colonie de champignons à son pied. Badin se tenait devant. Il avait posé son chapeau sur la margelle et remonté ses manches, dévoilant une peau bronzée au-dessus de ses gants noirs. Il tirait sur la corde pour remonter le seau. À en juger par ses grognements, celui-ci devait être très lourd, ou la poulie rouillée, à moins qu’il ne soit simplement très fatigué.

Il l’avait portée jusqu’ici.

Sur quelle distance ?

Catherine n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait ni du temps qui avait pu s’écouler.

Un élancement lui arracha une grimace. Elle geignit.

— J’y suis presque, Catherine, dit Badin, le souffle coupé.

Il enroula la corde sur le côté, et elle entendit un clapotis dans le seau quand il le souleva du crochet.

— Et voilà !

Il revint vers elle d’un pas chancelant. Le contenu de son seau déborda un peu et Cath en aperçut quelques gouttes sur le bois – poisseuses, couleur de caramel. Ce n’était pas de l’eau.

— Nous ne sommes pas sur la plage, dit-elle, pour se focaliser sur autre chose que la douleur. Vous étiez censé m’emmener…

— C’est mieux comme ça, dit-il en posant le seau à côté d’elle. Ce sera beaucoup plus rapide que les Sangsues, je vous le promets. Pouvez-vous vous asseoir ?

Elle se sentit prise de vertige quand Badin l’aida à se redresser, et pour la première fois, elle put examiner sa jambe.

Il avait découpé sa botte, ainsi que son bas, sous le genou, pour lui dénuder le mollet. Enflée, violacée, sa cheville ne ressemblait plus à grand-chose. Son pied se tournait bizarrement et présentait une grosse bosse sur le côté – l’os, soupçonna Cath, qui pointait juste sous la peau. Elle gémit de nouveau. Constater ainsi la réalité de sa blessure rendait la douleur encore plus vive.

— Tenez, dit Badin, plongeant un gobelet en bois dans le seau. (Il le ressortit plein d’un liquide sombre, épais, qui suintait comme du miel le long de ses parois.) Buvez ça.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— De la mélasse.

— De la mélasse ? Ne me dites pas…

— Buvez, Catherine.

Il s’assit près d’elle pendant qu’elle acceptait le gobelet entre ses mains faibles. Il était si proche que son genou lui touchait la cuisse ; ses mains se tenaient prêtes à l’aider si elle en avait besoin.

Le puits de mélasse – une autre fable impossible. Cet endroit où un sirop sucré sortait en bouillonnant des profondeurs du sol, doté de facultés magiques de guérison.

Et Badin l’avait trouvé. Badin connaissait son emplacement. Comment… ?

Elle avait les idées trop embrumées pour réfléchir. Elle but, parce qu’elle ne vit aucune raison de ne pas le faire, même si avaler cette mélasse fut long et laborieux. Comme avaler cuillerée par cuillerée le plus épais, le plus riche et le plus suave des sirops.

Elle le trouva délicieux.

Oh ! Que ne donnerait-elle pas pour pouvoir faire avec une tarte à la mélasse, à la vanille et aux noix de pecan !

Ou du pudding aux raisins secs et à la mélasse, ne serait-ce que pour prouver à M. Chenille qu’il se trompait et que le puits de mélasse existait bel et bien.

À mesure que le sirop lui remplissait le ventre, elle sentait sa chaleur se diffuser dans son corps. Elle se répandit à travers ses membres, de plus en plus intense, comme si ses muscles étaient en feu. C’était une autre sorte de douleur, mais rien de comparable à celle de sa cheville cassée.

— Ça marche, annonça Badin.

Elle le sentit à peine. Le redressement de l’articulation, la diminution de la bosse, la réduction progressive de l’enflure.

Elle se pencha tandis que la douleur devenait supportable, se réduisait à une simple gêne, avant de disparaître complètement.

Badin écarta une mèche de cheveux qui tombait devant les yeux de Cath.

— Comment vous sentez-vous ?

Elle se frotta la cheville, d’abord avec prudence, puis plus vigoureusement quand elle constata qu’elle n’avait plus mal. Elle imagina le choc qu’aurait sa mère en assistant à une scène pareille – sa fille frottant sa cheville nue, seule dans un lieu inconnu en compagnie d’un homme étrange…

— Mieux, merci.

— Bon.

Ce mot unique, tout simple, contenait un océan de soulagement.

Badin se leva, rapporta le seau au puits et le suspendit au crochet.

— Merci, dit-il. Que demandez-vous en paiement ?

Un petit ricanement s’éleva du fond du puits, donnant la chair de poule à Cath.

Il fut suivi d’une voix rêveuse, aiguë comme celle d’une petite fille, qui chantait :

— Elsie veut la botte de la dame – la botte fendue. Tillie veut le bout de son bas qu’elle a perdu. Quant à moi, je me contenterai d’un baiser superflu.

Badin écouta cette réponse sans autre réaction qu’une légère crispation des mâchoires, puis hocha la tête et retourna auprès de Cath. Sans un regard pour elle, il ramassa les restes de sa botte et de son bas.

— Qui se cache là-dessous ? murmura Cath.

— Les Trois Sœurs, répondit-il, et elle sentit tout le poids de ce titre. Nous leur devons un paiement pour la mélasse, mais ne vous inquiétez pas. Elles ne veulent que des choses dont nous n’avons pas besoin.

Il porta la botte et le morceau de bas jusqu’au puits et les y laissa tomber, sans qu’on entende le moindre bruit d’éclaboussure. Puis une petite main pâle au bout d’un poignet osseux en émergea. Badin se pencha et déposa un baiser dans sa paume.

Les doigts fins se refermèrent en poing à l’instant où il se redressa, puis la main disparut dans le puits, emportant son trophée avec elle. Cath crut entendre un dernier gloussement, et le silence revint.

Badin attrapa son chapeau, retourna auprès de Cath toujours assise au milieu des fleurs sauvages et s’accroupit devant elle avec un soupir. On lisait la fatigue dans ses yeux et ses épaules tombantes. Après avoir combattu le Jabberwock et l’avoir transportée jusqu’ici, elle se demanda comment il avait encore la force de tenir debout.

— Vous vous sentez bien ? s’inquiéta-t-elle.

Un sourire fugace passa sur les lèvres de Badin – seulement d’un côté, creusant à peine ses fossettes.

— À peu près, ma dame.

Elle sourit, brièvement, à cette évocation de leur première rencontre, mais à présent que la douleur n’était plus au premier plan de ses préoccupations, elle avait une foule de questions à lui poser.

— Comment sommes-nous arrivés ici ? Il y a eu… je me souviens que le sol s’est ouvert sous nos pieds…

Ses pensées étaient tout embrouillées. Tout cela ressemblait plus à un rêve qu’à la réalité.

— Je suis un Fou, expliqua Badin. Je peux me déplacer plus vite que n’importe quelle calèche, tant que le trajet est en diagonale.

Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Elle ne comprenait pas mais devinait pourtant qu’il ne pourrait pas être plus clair. Alors elle dit simplement :

— Le puits de mélasse est bien réel.

Il hocha la tête.

— Croyez-vous… croyez-vous qu’il pourrait aider la Tortue ?

Badin parut surpris par cette question, mais cela ne dura pas.

— Hatta y a déjà pensé, mais la Tortue n’a pas voulu le suivre jusqu’ici. Elle n’était pas suffisamment désespérée.

— Désespérée ?

Elle se souvint de Hatta mentionnant quelque chose à propos du désespoir, effectivement.

— Oui. Elle était très malheureuse, sans doute, toutefois cela ne suffit pas. J’ai peur qu’elle ne soit condamnée à rester une Simili-Tortue jusqu’à la fin de ses jours.

Badin se balança sur les talons et, comme pour couper court à d’autres éventuelles questions, dit :

— Si vous pensez être en état de marcher, je vais vous raccompagner chez vous. Mlle Mary Ann doit trouver le temps long. En fait, tout le monde doit être mort d’inquiétude.

Elle regarda autour d’elle.

— Il s’est passé combien de temps depuis notre départ du théâtre ?

— Une heure ou deux, je pense, mais le temps n’a pas cours ici.

— C’est impossible. Il fait presque jour.

Une lueur d’amusement pétilla dans les yeux de Badin.

— Ou presque nuit. Ce n’est jamais l’un ou l’autre. À ce que raconte Hatta, en tout cas. Je n’étais venu ici qu’une seule fois, et la lumière était déjà la même.

— Jamais le jour ni la nuit, murmura-t-elle en contemplant l’herbe qui baignait dans la lumière dorée. Comment est-ce possible ?

— Je soupçonne le Temps de n’avoir jamais mis les pieds dans cette clairière. Peut-être n’a-t-il pas envie de payer le prix que lui réclameraient les Sœurs. (Il baissa la voix.) Ou peut-être n’a-t-il jamais été assez désespéré pour la trouver.

Cath crocha ses orteils nus dans l’herbe tendre.

— Et comment l’avez-vous trouvée, Hatta et vous ?

Ses épaules s’affaissèrent, et comme s’il se rendait compte que Catherine n’avait pas l’intention de partir, qu’elle se moquait du temps qui s’était écoulé ou non, il se laissa tomber dans l’herbe à côté d’elle. Il ôta ses gants et les posa à côté de lui avec son chapeau à trois pointes.

— Seuls les désespérés peuvent parvenir jusqu’ici. Hatta y est arrivé alors qu’il cherchait désespérément à éviter le même sort que son père. Moi, je vous ai conduite ici parce que vous étiez en proie à une grande souffrance, et que je voulais désespérément y mettre fin.

Elle sentit son cœur gonfler comme une baudruche et s’efforça de le comprimer pour le faire tenir en place.

— Et la première fois que vous êtes venu ?

Il tourna son regard vers le puits et le fixa un long moment – un très long moment – avant de ramener son attention sur elle. Il avait l’air d’avoir perdu un débat intérieur.

Il répondit finalement :

— Je tenais désespérément à remplir la mission que ma Reine m’avait assignée. Le puits de mélasse se tient entre les époques et entre les royaumes. (Il prit une longue inspiration.) Nous nous tenons ici au seuil des Échecs.
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Cath cligna des paupières.

— Vous devez vous tromper, Badin.

Il leva sur elle des yeux surpris, et elle balaya les fleurs d’un geste large.

— On ne peut pas se tenir à un seuil. À quoi s’accrocherait-on ? On se tient dessus, à la rigueur.

Cette fois, ses deux fossettes se creusèrent.

— C’est vrai, reconnut-il.

Il indiqua la haie de verdure de l’autre côté de la clairière. Elle se rendit alors compte qu’ils étaient entourés par une haute haie, apparemment impénétrable.

— On ne la voit pas pour l’instant, mais juste ici, il y a l’entrée d’un grand labyrinthe. Si les Sœurs l’autorisent, le labyrinthe s’ouvrira et vous donnera accès au Miroir. Et de l’autre côté…

Cath scruta le rempart de feuilles vertes, de branchages et de fleurs aux couleurs pâles. Elle se représenta mentalement ce qu’il évoquait. Les couloirs étroits et sinueux, les murs vivants qui jouaient des tours au promeneur distrait. Et au centre, le Miroir, une porte vers…

— Les Échecs, dit-elle. Le Miroir conduit au pays des Échecs.

Il hocha la tête.

— Le royaume des Reines Rouge et Blanche.

Elle se tourna vers lui, inspectant son profil – son nez pointu, ses joues barbouillées de khôl et ses cheveux bruns en bataille.

— Pourquoi êtes-vous ici, Badin ? Pourquoi la Reine Blanche vous a-t-elle envoyé ?

Il fit la grimace et se détourna d’elle.

— Ne me demandez pas ça, s’il vous plaît.

Elle se pencha en arrière, plus intriguée que jamais.

— Pourquoi ?

— Parce que les choses sont différentes à présent. Vous avez tout changé.

Elle tordit les lèvres d’un côté, réfléchit un instant et demanda :

— Voulez-vous dire que j’ai changé votre mission, ou seulement votre regard sur elle ?

— Les deux.

Il passa la main dans l’herbe, soupesant sa réponse. Il brisa la tige d’une fleur bleue qu’il fit tournoyer entre ses doigts.

— Vous vivez dans un royaume paisible, expliqua-t-il. Peut-être le Cœur a-t-il toujours été ainsi. Les Échecs, eux, sont différents. Notre pays est déchiré entre deux familles régnantes, et nous sommes prisonniers de ce conflit depuis… toujours, pour autant que je le sache. Et chaque fois que l’un des camps semble sur le point de l’emporter sur l’autre et de mettre fin à la guerre… c’est comme si le Temps remontait en arrière. Tout recommence depuis le début. Encore et encore. Nous sommes piégés dans une guerre éternelle entre les blancs et les rouges. J’ai vu mourir tellement de monde sur le champ de bataille. J’ai moi-même fauché tellement de vies – des Pions de la Reine Rouge, principalement, mais qui étaient presque aussitôt remplacés par d’autres. C’est un combat sans fin.

— Ça m’a l’air affreux, souffla Cath.

Badin leva les yeux vers elle, avant de continuer sur le même ton.

— Je sers la Reine Blanche. Je l’ai toujours fait. Hélas, elle ressemble beaucoup à votre Roi – hésitante, maladroite, parfois timide et terrifiée par le conflit. Elle manque de force et de courage… (Il se racla la gorge, effeuillant machinalement la fleur qu’il tenait entre ses doigts.) J’ignore si elle saura remporter cette guerre un jour. Elle n’a pas la détermination nécessaire pour vaincre la Reine Rouge une fois pour toutes – et notre Roi est de cet avis. C’est lui qui a eu l’idée de cette mission.

Son regard revint se poser sur ce qui restait de la fleur, enroulant la tige autour de son index.

— On nous a dit que le Cœur avait une Reine. Que c’était une grande dirigeante – farouche et passionnée.

Il hésita, les lèvres entrouvertes. Il laissa tomber la fleur entre ses pieds.

— Le Corbeau et moi avons été envoyés ici pour la trouver et… et lui voler son cœur.

Il parlait si bas désormais que Cath n’était pas sûre d’avoir bien entendu. Puis il releva la tête et croisa son regard, le visage tourmenté.

— Je suis venu ici pour voler votre cœur.

Cath sentit son pouls s’emballer à ces mots, sous l’effet de la peur, mais elle secoua la tête.

— Le Cœur n’a pas de Reine.

— Je sais. Le Temps s’est joué de nous, je crois, ou peut-être les Sœurs nous ont-elles fait arriver trop tôt. En tout cas, il y aura une Reine de Cœur bientôt, et… Catherine, je crois sincèrement que ce sera vous. Vous êtes exactement comme nous l’espérions. Farouche, passionnée, courageuse…

— Moi ? Je n’ose même pas affronter ma propre mère.

— Vous avez affronté le Jabberwock.

Cath se retint de protester. Elle était en proie au délire et à la frénésie à ce moment-là. Elle n’avait ressenti ni férocité ni courage, et se souvenait surtout du soulagement qui l’avait envahie quand le monstre avait abandonné le combat et pris la fuite.

— Et puis, il y a l’épée vorpaline, continua Badin avant qu’elle ne puisse formuler sa pensée. Elle se transmet de génération en génération au sein de la famille royale échiquéeenne. J’ignore comment elle a pu aboutir dans mon chapeau, ou comment vous avez fait pour l’en sortir. En principe… (Il s’interrompit, les épaules tombantes.) En principe, seule une personne de sang royal peut la brandir.

Cath secoua la tête. Non. Non. Tel ne serait pas son avenir. Tel ne serait pas son destin. Elle s’y refusait.

— Je ne suis pas Reine, murmura-t-elle avec toute la force de sa conviction. Je ne le serai jamais. C’est impossible.

Le regard de Badin s’adoucit.

— Une fois, la Reine Blanche m’a dit que certains jours il lui arrivait de croire jusqu’à six choses impossibles avant même le petit déjeuner.

Catherine fronça les sourcils.

— Mais… je vous ai dit la même chose.

— Je sais. (Il s’humecta les lèvres.) Je l’ai su à l’instant où je vous ai rencontrée, Catherine. À l’instant où je vous ai vue, même. Vous aurez beau vous en défendre, vous êtes bien celle qu’on m’a envoyé chercher.

Elle ouvrit la bouche pour répliquer que non, répéter qu’elle n’avait aucune intention de porter la couronne, qu’elle trouverait un moyen de refuser la demande en mariage du Roi – mais elle hésita, tandis qu’une autre idée se glissait parmi ses dénégations.

Sa poitrine se comprima d’un coup, expulsant l’air de ses poumons.

— Vous avez tenté de voler mon cœur.

Un muscle palpita dans la joue de Badin, qui détourna la tête.

La bouche sèche tout à coup, Cath posa la main au-dessus de sa clavicule et sentit le battement régulier sous sa peau.

— Était-ce… était-ce votre seule motivation ? Le thé, les lettres, ce que vous m’avez dit au festival… tout cela, ce n’était rien d’autre qu’une tentative de voler mon cœur pour le ramener à votre Reine ?

— Le meilleur moyen de voler quelque chose, murmura Badin, c’est de se le faire remettre de bon gré.

Elle se rendit compte que c’était vrai. Il aurait déjà son cœur en sa possession s’il le lui avait demandé.

Au lieu de quoi, il avait choisi de lui avouer la vérité.

Elle prit une inspiration tremblotante.

— Pourquoi ne pas l’avoir pris, dans ce cas ? Vous savez sûrement… Je suis certaine que vous avez compris que…

Les mots se bloquaient dans sa gorge, sa confession l’étranglait. Elle l’aimait. Ou du moins, elle l’avait aimé. Elle aspirait encore à l’aimer, tout en sachant qu’il s’était peut-être moqué d’elle depuis le début.

L’air misérable, refusant toujours de la regarder, Badin répondit :

— Vous n’êtes pas encore Reine, et on m’a envoyé voler le cœur d’une Reine.

Elle sentit les larmes lui embuer les yeux.

— Voilà donc pourquoi vous m’encouragiez à épouser le Roi. Et pendant tout ce temps…

Elle renifla et se releva d’un bond – fort heureusement, elle n’avait plus aucune douleur à la cheville. Elle avait un léger problème d’équilibre, cependant, avec son pied nu qui s’enfonçait dans l’herbe tendre. Elle pivota face à Badin qui ne lui présentait que le sommet de son crâne, avec ses cheveux bruns qui lui tombaient sur le front et ses épaules basses, vaincues.

— Comment osez-vous ? Vous m’avez fait croire que vous aviez des sentiments pour moi. Que vous auriez pu choisir de rester dans le royaume pour moi. Mon cœur n’est pas un pion qu’on utilise et qu’on jette à sa convenance !

Cette accusation lui fit relever la tête, ses yeux d’or pleins de chagrin.

— Vous avez raison. Totalement. Mais j’ai vécu ma vie entière dans la conviction que je mourrais un jour au service de ma Reine, ainsi que toutes les personnes qui me sont chères, et que cela n’aurait aucune importance. Que notre sacrifice n’aurait aucune importance, parce que ça n’est jamais terminé et que ça ne se terminera jamais. Je croyais… (Il se passa la main dans les cheveux et secoua la tête.) Je croyais que c’était le seul moyen de mettre fin à cette guerre. Je le crois encore.

Elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Je suis désolée dans ce cas, sir Joker, ou sir Fou, ou qui que vous soyez. Votre mission a échoué. Je ne serai jamais la Reine de Cœur.

Il fit une grimace. De souffrance. Et d’espoir.

— Je ne saurais vous dire à quel point je voudrais que ce soit vrai.

Elle fronça les sourcils.

— Pourquoi ? Parce que vous voulez échouer ?

— Parce que je ne veux pas vous faire de mal. (Il tendit les mains vers elle, paumes en avant, la suppliant.) Vous ne comprenez donc pas ? Ma réussite est compromise depuis cette première nuit dans les jardins. Je ne souhaite pas vous voir épouser le Roi. Et quand bien même j’arriverais encore à conquérir votre cœur, après vous avoir confessé à quel point je me suis montré injuste et cruel envers vous, je serais incapable de le remettre à la Reine Blanche. Catherine, je ne veux pas que votre cœur aille à qui que ce soit d’autre que moi.

Il gémit, se laissa tomber en arrière dans l’herbe et se couvrit le visage avec les deux mains.

— Ce n’était pas censé se dérouler comme ça. Hatta et le Corbeau ont vu ce qui se passait avant que je m’en rende compte. Ils ont essayé de me prévenir, de me dire de protéger mon propre cœur, mais c’est trop tard maintenant, j’ai tout gâché ; et tant mieux, d’ailleurs – si ça veut dire que vous êtes sauvée.

Elle serra les dents, tâcha de s’accrocher à sa colère, à son ressentiment. Elle s’approcha d’un pas de manière à pouvoir le toiser, le foudroyer du regard.

— Comment puis-je être sûre que vous ne me dites pas tout ça dans le seul but de regagner ma confiance ?

Il lâcha un petit rire sans joie. Ses mains retombèrent de chaque côté. Il paraissait vulnérable, allongé ainsi à ses pieds. L’idée – absurde, déplacée – la démangea de se pelotonner contre lui, de se glisser entre ses bras et d’y rester jusqu’à la fin de ses jours.

— Vous ne pouvez pas, reconnut-il en se redressant sur les coudes. Ne me donnez pas votre cœur, Catherine. Je ne le mérite pas. Mais… (Sa voix se fêla.) Ne le donnez pas au Roi non plus. Il le mérite encore moins.

— Vraiment ? cracha-t-elle. Au moins, il a toujours été honnête avec moi.

— C’est exact. Mais je ne suis pas certain que ses sentiments soient aussi forts que les miens.

Elle soutint son regard et relâcha son souffle, lentement, très lentement, protégée derrière ses bras croisés. Finalement, elle s’assit en tailleur.

— Vous n’avez rien à craindre. Je n’ai pas l’intention d’épouser le Roi. J’ai l’intention d’ouvrir une pâtisserie.

Badin s’assit et replia ses longues jambes face à elle.

— Une pâtisserie ?

— C’est ça. Mary Ann et moi en parlons depuis des années, et notre rêve est tout près de se concrétiser.

Ce n’était pas tout à fait un mensonge. Si ses dernières tentatives s’étaient toutes soldées par des échecs – pas d’argent du Grand Prix, pas de dot, pas de prêt de Hatta –, elle était plus convaincue que jamais qu’elle finirait par trouver un moyen. Elle ne laisserait pas le destin la priver de son rêve.

— Alors vous voyez, vous perdez votre temps avec moi. Je suppose qu’il ne vous reste plus qu’à voir quelle autre fille le Roi choisira et tenter de la séduire elle plutôt que moi.

Elle ne se donna pas la peine de dissimuler son amertume. Badin tressaillit, et elle fut surprise de voir à quel point cette réaction lui faisait plaisir.

— Une pâtisserie, répéta-t-il. Et vos parents sont d’accord ?

— Bien sûr que non. Mais ça ne m’arrêtera pas. C’est ma vie, après tout.

— Mais… vous ne feriez plus partie de l’aristocratie. Vous devriez renoncer à tout.

Elle se renfrogna.

— Ne croyez pas m’apprendre quoi que ce soit. J’y ai réfléchi au moins autant que vous.

Il la scruta comme s’il cherchait une faille dans son plan. Elle paraissait l’avoir rendu muet.

Alors que le silence se prolongeait, Cath se vit à deux doigts de tout lui raconter – la dispute avec ses parents, le marché qu’elle avait passé avec le Duc, et même l’aide qu’elle avait sollicitée auprès de Hatta, ce qui, connaissant désormais ses véritables motivations, semblait douloureusement naïf. Au lieu de quoi, elle se redressa et s’obligea à dire :

— J’aimerais que vous me raccompagniez chez moi maintenant. Comme vous l’avez dit, tout le monde risque de s’inquiéter, et je suis sûre que vous devez avoir beaucoup de choses à faire. Trouver un autre cœur à voler, arrêter une guerre, et tout ça.

Elle ne fit aucun geste.

Lui non plus.

Il répondit simplement :

— Une fois que vous aurez votre pâtisserie… (comme si de longues minutes ne s’étaient pas écoulées depuis qu’elle lui avait fait cet aveu)… et que vous n’aurez plus rien à craindre de… de moi. Y a-t-il la moindre chance que…

Son pouls s’accéléra, mais elle s’appliqua à conserver une expression impassible. Elle attendit, n’osant pas espérer. Ne sachant même pas si elle devait espérer.

Badin s’humecta les lèvres.

— Je pourrais comprendre que vous me détestiez, mais s’il y avait la moindre chance que vous puissiez me faire confiance à nouveau… plus de mensonges, plus de faux-semblants…

Ses phalanges blanchirent ; ses doigts s’enfonçaient dans ses genoux. Cath les observait avec fascination. Ces doigts fins et agiles, crispés, qui en révélaient plus long sur lui que son visage, qui en disaient plus que des mots.

Elle espérait toujours, envers et contre tout, sans se soucier de savoir si elle le devait ou non.

Elle inclina la tête sur le côté et tenta de prendre un ton désinvolte – en vain.

— Êtes-vous en train de suggérer que vous aimeriez encore me faire la cour, sir Joker ? À une simple pâtissière, qui n’aurait aucun espoir de devenir Reine ?

— Plus que tout au monde, lady Pinkerton.

Le cœur de Cath s’emballa traîtreusement.

— Et votre mission ?

— S’il n’y a pas de Reine, il n’y a plus de mission.

— Et si le Roi en épouse une autre ?

— Une autre jeune femme avec un cœur comme le vôtre ? Ça n’existe pas, pas ici, dans le royaume. J’en suis convaincu.

Elle plissa le front.

— Et la Reine Blanche, alors ? Et la guerre ?

Badin haussa les épaules avec impuissance.

— Nous n’y pouvions rien auparavant et nous n’y pouvons rien aujourd’hui. (Il courba la tête.) Cath, il n’y a rien qui m’attende là-bas. Sinon une guerre qui n’en finira jamais. Et une mort quasi certaine. Je ne sais pas si j’étais sérieux la première fois, mais je le suis maintenant. Si j’avais une raison de rester ici, je le ferais. Hatta et le Corbeau m’en voudraient, sans doute, à moins qu’ils ne décident de rester eux aussi. Je l’ignore. Mais je resterais. Pour vous. Si vous vouliez de moi. Si…

— Je vous veux.

Badin se tut, les lèvres entrouvertes.

Cath sentit sa respiration s’accélérer. Son corps tremblait d’une énergie nerveuse, d’une incertitude renouvelée, mais elle ne pouvait plus retirer ce qu’elle avait dit. Elle n’était même pas sûre d’en avoir envie.

— Mon cœur est à vous, Badin. Je ne sais pas si vous le méritez ou non. Je ne saurais dire si vous êtes un héros ou un gredin, mais peu importe. Mon cœur vous appartient.

Les yeux écarquillés, brillants, il la dévisagea, frappé de stupeur. Elle sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Les mots qu’elle venait de prononcer flottaient entre eux.

En fin de compte, Badin murmura :

— Maintenant que vous avez dit ça, il faut me promettre de refuser la demande en mariage du Roi.

— Je vous le promets, répondit-elle sans hésitation.

Le soulagement l’envahit, puis il se mit à genoux et lui prit les mains. Elle les lui abandonna volontiers et il approcha ses lèvres de ses doigts, frôlant ses phalanges.

— Catherine, souffla-t-il au creux de ses paumes. Ma chère Catherine. J’ai eu envie de vous embrasser depuis l’instant où vous avez repris connaissance dans la roseraie.

Elle s’humecta les lèvres – un réflexe, conséquence d’une centaine de rêveries. Une centaine de rêveries à propos de lui.

La clairière était silencieuse à l’exception des battements de son cœur. Catherine se l’imaginait très bien. Tout ce qui se rapportait à lui. Ses lèvres, ses bras. Son corps qui l’écrasait doucement contre l’herbe tendre, dans la lumière dorée d’un moment hors du temps.

Elle referma les doigts sur les siens.

— Alors embrassez-moi donc.

Elle n’offrit aucune résistance quand il la fit se mettre à genoux, emprisonnant leurs doigts entrelacés entre leurs deux corps. Leurs nez se frôlèrent.

— Mon cœur est à vous, murmura-t-il, faisant courir un frisson au creux de son dos.

Elle retroussa le coin de ses lèvres, d’impatience, de joie.

— Soyez prudent, sir Joker, le prévint-elle, se rappelant la devinette de Hatta. Une fois volé, un cœur ne se reprend plus.

— Je sais, dit-il, et il l’embrassa – d’abord doucement. Mais je vous le donne de mon plein gré. (Un nouveau baiser, hésitant, qui s’enhardit progressivement.) Catherine, lui souffla-t-il à l’oreille, vous avez un goût de mélasse.

Catherine sourit, ivre de bonheur, et l’attira dans l’herbe avec elle.
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Catherine avait la tête qui tournait quand le mystérieux passage souterrain de Badin les déposa à la Croisée des Chemins – enlacés, le visage empourpré, des rires plein les poumons. Elle avait les cheveux en bataille, les orteils de son pied nu glacés, et la sensation de connaître le bonheur pour la première fois. Son corps entier souriait. Elle était sûre qu’elle aurait pu poser le pied sur ce sol à damier et s’envoler, très haut, si elle n’y prenait pas garde.

Ils trouvèrent la porte des Six Mini-Tortues, et Badin l’ouvrit avec une courbette.

— Après vous, ma dame.

Elle s’inclina elle aussi.

— Merci, cher monsieur, dit-elle, passant la porte d’un pas léger pour déboucher sur la berge.

Le pont au-dessus d’eux était sombre et silencieux ; on n’entendait presque aucun bruit, sinon le chant des cigales et le grésillement des lucioles.

Badin referma la porte derrière eux et suivit Cath sur le sentier. Elle sentit ses doigts se poser au creux de son dos et cette caresse la réchauffa jusqu’aux os.

Elle lui sourit et vit son propre contentement se refléter sur son visage. Il lui suffit d’une traction infime pour l’attirer de nouveau entre ses bras.

À peine leurs lèvres se touchèrent-elles qu’un croassement d’avertissement fit tressaillir Catherine. Haletante, elle tourna la tête et repéra le Corbeau dans un arbre.

Le calme de la nuit vola en éclats dans un fracas d’armures et d’ordres aboyés d’une voix rude.

Catherine poussa un petit cri quand la main de Badin lui fut arrachée, laissant sa peau brûlante. Elle pivota juste à temps pour voir le Deux et le Sept de Trèfle forcer Badin à s’agenouiller. D’autres gardes du palais se déployèrent derrière eux, armés de gourdins et de lances.

— Qu’est-ce qui vous prend ? s’écria-t-elle, refermant les deux mains sur le bras de Badin. Lâchez-le !

Mais les gardes tinrent bon.

— Catherine ! Oh, merci, mon Dieu !

Elle se retourna. Sa mère et son père surgirent de derrière les fourrés. Le Roi était là lui aussi, et sa seule vue suffit à glacer le sang de Catherine tandis que sa mère la serrait dans ses bras à l’étouffer.

— Oh, ma pauvre enfant ! Ma fille chérie ! Te revoilà enfin ! Saine et sauve !

— Bien sûr que je suis saine et sauve. Que se passe-t-il ici ?

— Tu n’as plus rien à craindre, lui assura la Marquise en lui caressant les cheveux. Nous sommes au courant pour l’attaque du Jabberwock – malgré toute l’affection que j’ai pour Sa Majesté, je ne lui pardonnerai jamais de t’avoir mise en danger de cette manière ! (Elle dit cela avec une certaine effronterie, sachant que Sa Majesté se tenait à portée de voix, et que bien sûr elle était déjà pardonnée.) On racontait que tu étais blessée, et que… ce maudit bouffon t’avait emmenée voir les Sangsues ! Nous sommes allés sur place, avec ton père et Mary Ann, mais tu n’y étais pas, personne ne t’avait aperçue et les Sangsues ont dit que tu n’étais pas venue. Et moi, je n’arrêtais pas de penser à toi, blessée, impuissante, terrifiée, enlevée par cet individu abominable qui était certainement en train de commettre je ne sais quelles atrocités…

Elle pleurait, à grands sanglots déchirants qui rendaient Cath malade de culpabilité.

Une sonnerie de trompette attira son attention. Ce n’était que son père, les yeux rouges et gonflés, qui venait de se moucher bruyamment.

Elle repéra Mary Ann et Abigail, également, qui piétinaient à la lisière des arbres. L’une et l’autre étaient pâles, avec les yeux écarquillés.

— Est-ce qu’il… (Sa mère déglutit douloureusement.) Est-ce qu’il t’a fait du mal ?

— Quoi ? Non !

Cath secoua la tête en comprenant ce qu’impliquait la question. Elle se dégagea de l’étreinte de sa mère.

— Il ne m’a pas… ce n’est pas du tout ce que vous croyez. C’est un malentendu. (Elle se tourna vers les gardes.) Lâchez-le. Il n’a rien fait !

— Tout va bien maintenant, assura son père, s’avançant pour écarter une mèche de cheveux qui tombait sur le front de Catherine. Nous l’avons capturé. Tu n’as plus besoin d’avoir peur. Sa Majesté nous a garanti que cela n’arriverait plus jamais.

Consternée, Catherine baissa les yeux vers Badin. Hormis ses lèvres pincées, son visage ne trahissait aucune émotion. Tous les signes de l’euphorie qu’ils avaient pu connaître avaient disparu. Son regard, vif et méfiant désormais, passait du Roi aux gardes puis au Corbeau, perché quelque part dans les branches. Il évitait soigneusement de la regarder.

Et n’avait pas l’air particulièrement innocent.

Cath fronça les sourcils et planta les deux poings sur ses hanches.

— Votre réaction à tous est disproportionnée. Badin n’a fait que m’aider. Il m’a emmenée… (Elle hésita, mais un instant seulement.) Il m’a emmenée au puits de mélasse. Il en connaissait l’emplacement, et regardez ! Ma jambe est guérie !

Elle souleva l’ourlet de sa jupe.

— Catherine !

Sa mère lui rabattit la main d’une tape, faisant retomber la jupe, mais pas avant que Mary Ann ne pousse une exclamation de stupeur. Elle avait vu les dégâts au théâtre. Elle savait qu’il s’agissait d’un miracle.

Cath osa enfin se tourner vers le Roi. Son galant. Elle s’éclaircit la voix, refoulant à l’arrière-plan de ses préoccupations ses cheveux hirsutes et ses yeux gonflés.

— Votre Majesté, je vous en prie. Vous ne pouvez pas l’arrêter. Il n’a rien fait de mal.

Le Roi rentra le menton dans le col de son manteau. Sa couronne se mit à pencher dangereusement sur son front.

— Rien fait de mal ! s’emporta sa mère en levant les bras au ciel. Il t’a kidnappée ! À deux reprises !

Catherine retint son souffle.

— Je ne sais pas ce que cet homme t’a fait, poursuivit sa mère, mais il t’a enlevée de force… dont une fois sous le nez de ton fiancé…

Ce n’est pas mon fiancé.

— Et même dans notre propre maison, dans ta propre chambre ! se lamenta-t-elle.

La Marquise s’était remise à pleurer. Son mari voulut la serrer dans ses bras mais elle le repoussa et tourna sa colère contre Badin, lequel était toujours à genoux, maintenu d’une main ferme par les deux gardes.

— Canaille ! s’écria-t-elle. Gredin ! Comment osez-vous ?

Badin soutint son regard, la mâchoire crispée et l’expression indéchiffrable.

— Maman, arrête ! dit Catherine en s’accrochant à son bras. Ce n’est pas du tout ça. Il… il…

Ses pensées se figèrent brusquement.

Ses parents étaient au courant. Ils savaient que Badin avait pénétré dans sa chambre. Qu’il s’y était introduit clandestinement au beau milieu de la nuit.

La gorge nouée à la pensée d’avoir été trahie, elle se tourna vers Mary Ann.

La servante la regardait, les yeux embués, se tordant les mains. Désolée, forma-t-elle avec les lèvres.

— Nous attendions une demande de rançon, intervint le Marquis d’une voix bourrue. Nous ne savions même pas si nous te reverrions un jour.

— Mais je suis là, maintenant, fit valoir Catherine, encore sous le choc. On ne m’a pas kidnappée. Personne ne vous a réclamé de rançon. Je peux tout expliquer.

— Il t’a arrachée à cette maison ! rugit son père. Sans chaperon ! Il aurait pu se passer n’importe quoi !

— Sauf qu’il ne s’est rien passé.

— Ne me dis pas que… (La voix de son père s’assombrit, comme des nuages d’orage à l’horizon.) Que ma fille, mon petit ange, est partie avec lui de son plein gré ?

Les joues de Cath s’enflammèrent.

— Je… père…

— Ma fille, continua-t-il avec effort, comme si chaque mot lui coûtait, se serait-elle sauvée de la maison, en pleine nuit, au bras du bouffon de la cour, pour participer à une espèce de rassemblement d’inconnus, de ruffians et de je ne sais quelles autres créatures ?

Elle sentit ses côtes se comprimer, chassant l’air de ses poumons. Combien d’autres secrets Mary Ann leur avait-elle encore révélés ?

C’était sa dernière chance, elle s’en rendait bien compte. Sa dernière chance de tout nier en bloc. De tout mettre sur le dos de Badin, de l’accuser de tout. De préserver à tout jamais l’image que ses parents se faisaient d’elle.

Elle voyait bien à quel point ce serait facile.

Et parfaitement impossible.

Non, elle ne pouvait pas le trahir.

Elle serra les poings et ouvrit la bouche, mais ce fut une voix plus grave qui répondit :

— Non.

Tout le monde se tourna vers Badin. Il avait relevé le menton mais continuait à baisser les yeux. Sans regarder Cath, ni ses parents, ni le Roi.

— Elle ne m’a pas accompagné de son plein gré, même si elle le croit peut-être.

Le pouls de Catherine s’emballa.

— Badin !

Les insectes s’étaient tus, et pendant un moment on n’entendit plus que le murmure du ruisseau derrière eux. Badin redressa la tête et affronta son expression abasourdie avec un regard dur et déterminé.

— J’ai eu recours à un charme pour la convaincre de venir avec moi. C’était une ruse.

— Il ment ! Ce n’est pas du tout…

— Lady Pinkerton est innocente. Elle n’est aucunement responsable de ce qui a pu arriver.

La Marquise poussa un soupir de soulagement et de gratitude. Voilà qui restaurait sa confiance dans la bonne marche de l’univers.

— Mais pourquoi ? bafouilla le Roi dans l’obscurité. (Cath ne l’avait jamais vu aussi agité, aussi malheureux, et la déception qu’on lisait dans son expression lui fit mal.) Pourquoi avoir fait ça, Badin ?

Badin répondit froidement, les yeux rivés sur le Roi :

— Ma loyauté va au Roi Blanc et à la Reine Blanche des Échecs. On m’a envoyé ici pour voler le cœur d’une Reine. J’ai essayé de la séduire afin que son cœur m’appartienne et que je puisse le ramener avec moi après votre mariage.

Le Roi vacilla en arrière, la main sur le torse, comme si Badin venait de lui asséner un coup de poignard.

— Comment pouvez-vous envisager de faire une chose pareille à lady Pinkerton ?

Cath se raidit.

— Badin. Ne…

— Tiens ta langue, ma fille, gronda son père en posant une main ferme sur son épaule. Il est clair que tu es encore sous son influence.

Badin se tourna vers elle.

— C’est vrai. J’ai usé de tous les talents dont je disposais pour la soumettre à ma volonté.

Elle sentit ses bras se hérisser de chair de poule.

Il possédait son cœur, et elle le sien. Rien ne pourrait changer ça.

Rien…

Sauf qu’il se présentait sous les traits d’une canaille. Aux yeux de ses parents. Du Roi. Du royaume tout entier.

Et dans quel but ? Pour sauver une réputation dont Catherine se moquait un peu plus à chaque minute ?

Sa mère hocha la tête.

— Vous voyez ? Il a confessé son crime, vous en êtes tous témoins. Quelle chance de l’avoir démasqué maintenant, avant que les choses n’aillent trop loin. Heureusement que Mary Ann a retrouvé suffisamment de bon sens pour nous appeler au secours.

Catherine en était malade. Ses yeux s’emplirent de larmes, mais elle les chassa d’un clignement de paupières et se tourna de nouveau vers Mary Ann. Son amie de toujours se tenait sous un bosquet, l’air profondément désolé.

Une boule de colère se forma au creux de son ventre.

Sa mère, qui avait suivi son regard, fit un geste en direction des servantes.

— Abigail, Mary Ann, retournez à la maison et faites couler un bain chaud pour Catherine. Elle a traversé un moment très éprouvant.

Les deux femmes s’inclinèrent prestement.

— Je suis contente de voir que vous allez bien, Ca… lady Catherine, dit Mary Ann d’une voix presque inaudible, avant de partir vers la maison à la suite d’Abigail.

La colère de Cath ne fit que croître et se renforcer. Elle n’allait pas bien du tout.

— Je suppose que ce criminel va être jeté au cachot ? dit le Marquis.

— J’espère bien ! s’exclama la Marquise. (Elle projeta des postillons jusque sur la joue de Badin, mais il ne broncha pas.) Pour la sécurité de notre fille ! Qu’il ne puisse plus ensorceler quiconque, en dehors des rats de la prison !

— B-bien sûr, bredouilla le Roi en s’avançant. (Il se tordait les mains, et Catherine comprit qu’il n’attendait qu’une chose – que cette situation soit derrière lui.) Je ne saurais exprimer à quel point je m’en veux pour… pour tout ce qui s’est passé.

Il indiqua Badin en fronçant les sourcils.

— Il semblait tellement digne de confiance.

Cath ricana.

— Vous n’êtes tous qu’une bande d’idiots.

— Catherine ! protesta sa mère.

Le Marquis passa un bras autour des épaules de sa femme.

— Allons, allons, ma chère. Elle n’est pas elle-même, ne le voyez-vous pas ?

Catherine croisa les bras sur sa poitrine.

— Alors qui crois-tu que je sois ?

— Hum… bien, intervint le Roi en se raclant la gorge. Nous allons, heu… nous occuper du Joker. (Il tira sur son col qui l’étranglait un peu.) Après quoi nous n’aurons plus qu’à oublier tous ces désagréments.

Cath se tourna vers Badin. Il soutint son regard avec insistance. Peut-être était-ce sa manière de lui dire que cela valait mieux comme ça, sauf qu’elle refusait de le croire.

Soudain, le Roi battit des mains avec entrain.

— Je sais… voilà ce que nous allons faire ! Nous allons organiser une grande fête !

Cela ramena l’attention de Catherine en plein sur lui.

— Une fête ?

— Vous aviez raison dans ce que vous m’avez dit au théâtre, ma douce, reconnut le Roi. Je suis le Roi, et je dois faire en sorte que le peuple de ce royaume se sente plus en sécurité. Assez parlé de Jabberwock et d’enlèvement ! Nous allons donner un grand bal masqué, où tout le monde dansera, mangera et s’amusera, et nous oublierons tous ces événements fâcheux.

— C’est la pire des idées ! s’insurgea Cath. Auriez-vous donc oublié ? Le Jabberwock nous a attaqués lors de la dernière soirée que vous…

Sa colère fut étouffée par la main de sa mère, plaquée contre sa bouche.

— Brillant, Votre Majesté. Positivement brillant !

Le Roi sautilla sur la pointe des pieds, ravi d’avoir l’approbation de la Marquise.

— Demain soir, donc ! Et… (Il devint subitement timide, les joues en feu derrière sa grosse moustache.) Et peut-être pourrai-je en profiter pour annoncer une grande nouvelle ?

Il haussa les sourcils à l’adresse de Catherine ; si celle-ci n’avait pas été fermement réduite au silence par sa mère, elle aurait hurlé.

— Et maintenant, gazouilla le Roi, retournons au palais. Emmenez le prisonnier. Tout est bien qui finit bien.

Les gardes avaient commencé à se mettre en rang quand Badin se racla la gorge.

— En fait, Votre Majesté, s’il m’est permis d’ajouter quelque chose… ?

Le silence se fit dans la clairière. Tous les regards convergèrent sur Badin. Méfiants, à l’exception de celui de Catherine, partagée qu’elle était entre l’espoir et la panique.

Le dépit qu’on avait pu lire auparavant dans l’expression de Badin avait disparu. Il n’y avait plus aucun signe de mécontentement chez lui. Il adressa au Roi son sourire le plus charmant et déclara :

— Vous avez été bon pour moi, Votre Majesté.

Le Roi bomba le torse et tira sur le col en fourrure de son manteau.

— Ah ! Eh bien, merci, Badin !

— J’ai d’autant plus de peine de vous avoir trahi et de devoir vous trahir encore.

Ses yeux dorés trouvèrent ceux de Cath, débordants de non-dits.

Le corps de Badin se désagrégea – une ombre, un mouvement, un battement de plumes d’un noir d’encre. Le Corbeau croassa, se laissa tomber de son arbre, et deux oiseaux identiques s’envolèrent dans la nuit.
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Catherine avait beaucoup de mal à réprimer son sourire tandis qu’on la reconduisait chez elle – pour sa sécurité, lui avait-on dit – tandis que le Roi était raccompagné en carrosse et que les gardes s’organisaient pour fouiller le périmètre à la recherche de Badin.

— Nous le retrouverons, répéta plusieurs fois le Marquis en escortant Cath dans le vestibule. Tu n’as pas à t’inquiéter. Nous le retrouverons.

— Non, vous ne le retrouverez jamais, dit-elle en grimpant les marches. Et j’en suis heureuse. Vous vous trompez à son sujet.

— Attends un instant, jeune demoiselle ! aboya sa mère.

Cath se figea docilement au premier palier et se retourna vers ses parents. Leur soulagement avait cédé la place à une certaine frustration. Il y avait une ombre sur le front de son père et un petit pli nerveux au coin de la bouche de sa mère.

— Je ne sais pas ce que t’a fait ce garçon, déclara la Marquise en plantant les poings sur ses hanches, mais c’est fini maintenant, nous n’en parlerons plus jamais. Nous ferons comme s’il ne s’était rien passé, et tu vas commencer à montrer un peu de reconnaissance pour tout ce que nous faisons pour toi et de la gratitude envers Sa Majesté !

— De la gratitude ? Qu’a-t-il donc fait pour mériter ma gratitude ?

— Il a sauvegardé ton honneur, voilà ce qu’il a fait ! N’importe qui à sa place aurait aussitôt mis un terme à votre relation en apprenant que tu avais disparu à deux reprises dans les bras d’un autre homme. Sa Majesté fait preuve d’une grande bonté envers toi, Catherine. J’entends que tu respectes ça, et quand tu le verras demain, je veux que sa générosité soit récompensée.

— Je ne veux pas de sa générosité, de sa bonté ou de ses faveurs !

Sa mère renifla.

— Dans ce cas, c’est que tu es folle.

— Parfait. J’ai développé une certaine tendresse pour les fous.

— Ça suffit ! rugit le Marquis.

Catherine ferma la bouche, domptée par ce rare emportement de son père. Il avait le visage rouge de colère, et il avait beau la regarder du bas des marches, depuis le vestibule, elle se sentait aussi insignifiante qu’un insecte écrasé sous son regard furibond.

Il déclara lentement, pesant soigneusement chaque mot :

— Je ne te laisserai pas continuer à déshonorer notre famille.

Des larmes brûlèrent les yeux de Catherine, des larmes de honte et de culpabilité. Jamais son père ne l’avait regardée comme ça, jamais il ne lui avait parlé sur ce ton.

Elle n’avait jamais lu autant de déception dans son expression.

— Tu feras ce que te dit ta mère, poursuivit-il. Tu rempliras ton devoir de fille unique. Tu vas cesser de nous couvrir de honte, et si Sa Majesté te demande ta main, tu lui diras oui.

Elle secoua la tête.

— Vous ne pouvez pas m’y obliger.

— T’y obliger ? s’écria sa mère. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, mon enfant ? C’est un cadeau ! Même si tu n’as rien fait pour le mériter.

— Vous ne comprenez rien, protesta Cath. Si seulement vous aviez connu Badin dans d’autres circonstances… si vous acceptiez de lui parler, vous verriez qu’il n’est pas…

Son père leva les deux mains pour l’interrompre.

— Je ne veux pas en entendre davantage. Ce garçon a fait suffisamment de mal pour un soir, et tant que tu n’auras pas les idées claires et que tu refuseras de te comporter comme la dame que nous t’avons appris à être, cette conversation est close. (Le Marquis ôta son manteau d’un geste brusque et l’accrocha à côté de la porte.) Tu feras ce qu’on te dit, Catherine, ou tu cesseras d’être considérée comme un membre de cette famille.

Catherine serra les dents, les yeux mouillés de larmes. Ses pensées s’agitaient dans sa tête, se débattaient sous son crâne, mais elle garda les lèvres pincées.

La confession de Badin avait ruiné toute sa crédibilité. Elle ne pouvait plus rien dire à présent, il n’y avait plus aucun argument par lequel elle aurait pu convaincre ses parents qu’elle n’était pas ensorcelée – que Badin n’était pas une canaille.

Qu’elle l’aimait. Que c’était lui qu’elle avait choisi.

Tournant les talons, elle s’enfuit avant d’éclater en sanglots comme une enfant.

Courant jusqu’à sa chambre, elle claqua la porte derrière elle, s’y adossa et se laissa glisser au sol. Dans le couloir, un tableau se décrocha du mur et s’écrasa sur le plancher avec un petit cri assourdi.

Cath se pencha en avant, enfouit le visage dans sa jupe et hurla de toutes ses forces.

— Catherine ?

Cette voix craintive lui fit dresser la tête hors de l’étoffe. Mary Ann se tenait devant elle – son uniforme noir et blanc brouillé par les larmes de Cath.

— Je suis désolée, bafouilla-t-elle.

Cath s’essuya les yeux avec les paumes.

— Tu leur as tout raconté ! Comment as-tu pu ?

— Il le fallait. Vous ne le connaissez pas, Cath. Personne ne le connaît, et j’avais tellement peur…

— Je le connais, moi ! Je lui fais confiance ! Mais tu as tout gâché. C’est un homme recherché maintenant, un criminel en fuite. Tout est fini, et par ta faute !

— Je vous croyais en danger ! Cette sorcellerie à laquelle il a eu recours au théâtre – je n’avais jamais rien vu de semblable. Nous étions tous terrorisés, mais j’ai quand même voulu croire qu’il vous emmenait à la plage, sauf que lorsque nous avons constaté que vous n’y étiez pas… j’ai imaginé le pire. Vous aviez disparu depuis des heures, le Jabberwock est toujours dans les parages et je ne savais pas…

Cath se releva et ouvrit la porte d’un geste brusque.

— Je ne veux plus t’entendre. Tu n’avais pas le droit de leur dire ce que tu leur as dit.

— Cath…

— Sors d’ici !

— Attendez, s’il vous plaît. Écoutez-moi, Catherine, je crois avoir vu… quand nous étions au théâtre, j’aurais juré…

— Je m’en moque ! s’emporta Catherine. Je me moque de savoir ce que tu penses, ou ce que tu as vu. Nous avions un projet, Mary Ann. Nous avions un avenir, et maintenant tu as tout gâché ! (Les larmes se mirent à ruisseler sur ses joues.) Je ne veux plus jamais te revoir. Deviens laveuse de vaisselle s’il le faut, mais disparais de ma vue !

Sans attendre le départ de Mary Ann, elle gagna le cabinet de toilette et s’enferma à l’intérieur. Elle se laissa glisser sur le sol carrelé avec un sanglot, ramena ses genoux contre sa poitrine et enfouit son visage dans sa jupe. Elle essaya de retrouver ce qu’elle avait connu dans la clairière au milieu des fleurs sauvages, la sensation des bras et des lèvres de Badin, quand tout lui semblait se dérouler à la perfection.

Elle ne comprenait pas comment les choses avaient pu tourner aussi mal en si peu de temps.

 

Quand Catherine se réveilla le lendemain matin, un nouvel arbuste avait poussé autour des montants de son lit. La chambre sentait la terre, le métal et la tristesse, et elle entrevit une masse de fleurs rouges entre ses paupières gonflées.

Des branches sinueuses pendaient du baldaquin et des fleurs dégringolaient vers l’édredon.

Des centaines et des centaines de petits cœurs graciles l’entouraient de tous côtés – et tous saignaient.

Elle tendit le bras pour caresser les pétales veloutés du plus proche et recueillir au bout de son doigt une goutte de sang tiède. Chacun de ces cœurs sanguinolents était une chose délicate, belle et poignante.

Elle écrasa la fleur dans sa main, savourant la sensation humide au creux de sa paume.

Mary Ann ne vint pas allumer son feu. Abigail ne vint pas lui apporter son petit déjeuner. Catherine resta au lit sans voir personne jusque tard dans l’après-midi. Elle se sentait aussi vide qu’une lanterne en potiron. Elle se demanda si on avait retrouvé Badin, si on l’avait jeté en prison ; son intuition lui souffla que non. Il était trop malin, trop rapide, trop impossible.

Ses yeux revenaient constamment vers la fenêtre, espérant y voir une rose blanche déposée à l’extérieur, comme un signe. Mais il n’y en avait aucune. Badin n’était pas revenu.

Elle ne s’était jamais sentie aussi abandonnée de toute sa vie.

Elle imagina que Mary Ann ne l’avait pas trahie, que ses parents et le Roi n’avaient rien découvert. Elle imagina que Badin serait au bal masqué et qu’elle s’avancerait droit vers lui dans son habit noir et son chapeau à grelots, et qu’elle l’embrasserait devant tout le monde. Après quoi elle annoncerait l’ouverture de sa pâtisserie et quitterait le palais avec lui, la tête haute, pour démarrer une nouvelle vie avec Badin à ses côtés.

Mais ce n’était qu’un rêve, hélas. Et s’il aurait pu devenir réalité un jour, ce n’était plus le cas désormais. Badin était considéré comme un criminel, et Cheshire l’avait mise en garde – personne ne voudrait fréquenter une pâtisserie tenue par une femme perdue, si délicieux soient ses produits. Même s’ils parvenaient à laver le nom de Badin, ils seraient toujours considérés comme des parias. Ils n’auraient rien.

L’heure du thé était déjà passée quand Cheshire apparut au milieu des branches chargées de cœurs, son corps ventripotent lové dans un coin du baldaquin.

Catherine leva les yeux vers lui. Elle n’était pas surprise ; elle l’avait attendu toute la journée. Le plus grand colporteur de ragots du royaume ne pouvait pas manquer de lui rendre visite.

— Tu seras heureuse d’apprendre, dit Cheshire en guise de préambule, que tout le monde ne parle que de toi et de la manière dont tu as échappé à cet abominable bouffon. Quelle petite chanceuse héroïque tu fais.

— Tu seras heureux d’apprendre, riposta-t-elle, que tout ça n’est qu’un tissu d’inepties. Le Joker ne m’avait pas enlevée.

Elle fit cette déclaration en toute tranquillité, sachant que ce qu’elle pouvait dire à Cheshire ou n’importe qui d’autre n’avait pas d’importance. La plupart des gens croiraient ce qu’ils auraient envie de croire, et dans l’immédiat, il était plus commode pour eux de penser que la fiancée du Roi, leur future Reine, avait été enlevée contre sa volonté.

Cheshire se gratta l’oreille du bout de la patte.

— J’avais peur que tu dises ça. L’histoire devient moins bonne, tu sais, même si elle continuera de m’amuser tant que tous les chevaux et tous les soldats du Roi continueront de le chercher.

— Ils ne le trouveront jamais, affirma-t-elle.

Même si elle en était un peu moins convaincue chaque fois qu’elle le répétait.

Après tout, le Cœur n’était pas un grand royaume. Où pourrait-il aller ? Retourner aux Échecs ?

Peut-être bien, mais c’était une maigre consolation. Cela voulait dire qu’elle ne le reverrait plus jamais.

— Sa Majesté est malade d’inquiétude, poursuivit Cheshire. J’ai l’impression qu’il ne sait pas du tout comment réagir face à cette folie, entre le Jabberwock, le Joker, ce complot pour dérober le cœur de sa future Reine… Il n’a pas vraiment l’habitude de la trahison, n’est-ce pas ?

— Raison de plus pour ne pas gaspiller ses efforts à poursuivre un innocent, et pourquoi ? Parce qu’il a été touché dans son orgueil ?

— Quel orgueil ? répliqua Cheshire en croisant les pattes. Notre Roi n’est qu’un idiot.

Un mince sourire passa sur les lèvres de Cath.

— Exact.

— Naturellement, il semble y avoir une épidémie d’idiotie en ce moment. (Cheshire commença à s’estomper.) Alors il ne sera pas seul.

Il acheva de disparaître à l’instant où l’on frappa discrètement à la porte de la chambre. Abigail passa la tête à l’intérieur.

— Je suis navrée, lady Catherine, mais il est temps de vous habiller pour le bal masqué.

Elle se glissa dans la chambre comme une souris apeurée.

Catherine soupira et sortit de son lit sans discuter.

Cette soirée était inévitable.

Elle se laissa pincer les joues pour y ramener un peu de couleur, et Abigail ne fit pas de commentaires sur sa peau tirée à force d’avoir tant pleuré.

— Oh, lady Catherine ! murmura la servante. Tout ira bien. Le Roi est un homme bon, vous verrez.

Cath se renfrogna et ne dit rien.

Elle dut enfiler une robe en crêpe blanche à grosses rayures bordeaux, ainsi qu’un masque d’ivoire rehaussé de strass. Pendant qu’Abigail s’occupait de ramasser les épingles, Catherine se regarda dans son miroir. Elle avait l’air d’une poupée prête à être posée sur une étagère.

Puis Abigail lui tendit la touche finale.

Un diadème, tout en diamants et rubis. Dès qu’elle l’eut posé sur sa tête, Catherine n’eut plus du tout l’impression de ressembler à une poupée.

Mais à une Reine.

Ses lèvres s’entrouvrirent sur une exclamation muette.

Elle avait promis à Badin de refuser la demande en mariage du Roi. Elle lui avait donné sa parole.

Mais c’était la promesse d’une fille qui pensait encore ouvrir une pâtisserie avec sa meilleure amie. La promesse d’une fille qui se moquait bien de rester membre de l’aristocratie, tant qu’elle pouvait vivre à sa guise auprès de l’homme qu’elle aimait.

Au moment où elle l’avait faite, un avenir tout à fait différent s’ouvrait à elle.

Plissant les yeux, elle leva les mains pour rectifier l’inclinaison du diadème sur sa tête.

Mary Ann avait trahi son secret. Badin s’était condamné lui-même.

Mais tout n’était peut-être pas perdu.

Cath redressa le menton et, pour la première fois, accepta de s’imaginer en tant que Reine.









CHAPITRE
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— Grobalour T. Pinkerton, Marquis des Six Mini-Tortues, annonça le Lapin Blanc, accompagné de son épouse, lady Idonia Pinkerton, Marquise des Six Mini-Tortues, et de leur fille, lady Cath…

Catherine lui fourra dans la bouche un mouchoir brodé de roses. Le Lapin Blanc sursauta et la dévisagea avec des yeux ronds.

Ses parents, déjà sur la troisième marche, s’arrêtèrent et levèrent la tête vers elle. Cath leur adressa un sourire pincé.

— Allez-y, leur dit-elle. Je préfère me faire annoncer séparément. (Elle se tourna froidement vers le maître de cérémonie.) Ça me paraît plus convenable pour la future Reine de Cœur, vous ne croyez pas ?

Le Marquis et la Marquise échangèrent un regard surpris, mais ravi, puis descendirent le reste de l’escalier.

Le Lapin Blanc ôta le mouchoir qui l’étouffait. Il se racla la gorge, partagé entre l’irritation et la désinvolture.

— Bien sûr, lady Pinkerton, vous avez tout à fait raison.

Il bomba le torse pour tenter de regagner un peu de dignité, souffla dans sa trompette et annonça :

— Lady Catherine Pinkerton des Six Mini-Tortues !

— C’est mieux, approuva-t-elle avant de s’engager à son tour dans l’escalier, les épaules bien droites.

Malgré l’apparence pleine de sérénité qu’elle dégageait, elle avait dans la bouche un goût de vieux gâteau desséché.

Elle évita soigneusement de croiser le regard des autres invités, heureuse que les masques ornés de joyaux lui permettent de faire comme si elle n’en reconnaissait aucun. Un couple de mouffettes essaya de l’aborder, probablement dans l’espoir de s’attirer les bonnes grâces de leur future Reine – obséquieuses créatures –, mais Cath se déroba avant qu’elles puissent lui adresser un mot. Elle ne donnerait pas l’impression d’apprécier ou de rechercher l’approbation des courtisans.

— Catherine !

Une main moite l’empoigna par le coude et la fit pivoter.

Margaret Mearle la salua d’une courbette. Un sourire était plaqué sur sa bouche, son nez caché derrière un groin rose pâle.

— Avez-vous appris la merveilleuse nouvelle ?

Malgré l’expression enthousiaste de Margaret, Cath trouva impossible de lui retourner son sourire.

— Pas que je sache, non, admit-elle sans manifester beaucoup d’intérêt.

Margaret poussa un soupir rêveur.

— Le Duc a demandé à mon père la permission de me faire la cour. À moi !

— J’ai beaucoup de peine à le croire.

— Et pourtant c’est vrai. Nous aurons notre première visite avec un chaperon demain après-midi. Oh, lady Catherine, je déborde de satisfaction. (Passant son bras autour de celui de Cath, elle agita son éventail devant son visage rubicond.) La morale de cette histoire, naturellement, est que le canari en cage ne mange pas dans la main des vipères.

Catherine dégagea son bras d’un geste brusque.

— Sottises, Margaret.

Margaret cligna des paupières.

— Je vous demande pardon ?

— Ça ne veut absolument rien dire. Les vipères n’ont même pas de mains ! Et pourquoi un canari voudrait-il rester en cage plutôt que d’aller à la rencontre d’une personne qui peut sembler dangereuse – mais ne l’est pas nécessairement ? La vipère veut peut-être simplement partager quelques graines ! Avez-vous réfléchi à tout cela avant de concocter cette morale ridicule ?

Margaret recula d’un pas.

— Ma foi… je crois que vous n’avez pas saisi…

— J’ai parfaitement saisi, au contraire. Vos soi-disant morales ne sont que des excuses pour vous prétendre au-dessus des autres. Pour traiter les autres comme s’ils étaient moins intelligents ou moins vertueux que vous, alors qu’en réalité vous essayez simplement de masquer votre manque de confiance en vous. C’est puéril, méprisable, et je le supporte depuis bien assez longtemps.

Les joues de Margaret avaient pris la même couleur que son masque de cochon.

— Je, je… c’est injuste. Je n’ai jamais… (Elle souffla bruyamment.) C’est intolérable, lady Pinkerton. J’aurais espéré que vous, plus que toute autre, vous réjouiriez pour moi, mais je vois que vous me jalousez trop pour cela. Il est vrai que j’ai toujours observé des critères de comportement plus élevés que les vôtres, mais j’ai fait mon possible pour vous garder néanmoins dans mes bonnes grâces. Pour tâcher de vous hisser à mon niveau, afin de vous montrer vos erreurs.

— Pitié. Épargnez-moi ça.

Le regard de Margaret se porta par-dessus l’épaule de Catherine et s’éclaira.

— Ah ! bonsoir, mon seigneur.

— Bonsoir à vous, ma dame.

Catherine se retourna et vit lord Phacochère. Ses petites oreilles frémissaient de joie. Il portait un masque assez semblable à celui de Margaret, qui le changeait finalement assez peu.

Catherine leva les yeux au plafond d’un air dégoûté.

— Comment allez-vous, lady Pinkerton ? s’enquit poliment le Duc.

— Pas aussi bien que certaines, semble-t-il.

— Lady Pinkerton, expliqua Margaret entre ses dents, ne se sent pas très bien ce soir.

— Je suis désolé de l’entendre. Je me demandais justement si je pourrais vous toucher deux mots, quoique… (il s’éclaircit la gorge, et sa voix s’adoucit)… seulement après que lady Mearle m’aura dit s’il lui reste un peu de place sur son carnet de bal.

— Mon petit doigt me dit qu’il lui en restera autant que vous voudrez, marmonna Catherine.

Mais ce coup bas fut ignoré aussi bien par Margaret que par le Duc, qui flirtèrent et minaudèrent jusqu’à ce que Margaret s’éclipse sous le vague prétexte de se repoudrer le nez. Sa robe se balança derrière elle tandis qu’elle s’éloignait au milieu des queues-de-pie et des cotillons sous le regard énamouré du Duc.

— Bon débarras, grommela Catherine.

— Je vous demande pardon, lady Pinkerton ? fit le Duc.

Elle ricana.

— Enfin, Votre Grâce ! Vous savez bien qu’on ne doit pas écouter ce qu’une jeune femme marmonne à part soi.

— Pardonnez-moi, s’excusa le Duc en se frottant les bajoues. Je vous en prie, finissez de réfléchir.

Catherine croisa les bras sur sa poitrine. Margaret était égoïste, ennuyeuse, et malgré ses défauts le Duc aurait pu trouver mieux. Mais en quoi étaient-ce ses affaires ?

En rien, sans doute, même si cela l’emplissait de dégoût. Parce que tout de même, Margaret ! La sournoise, l’insupportable Margaret se faisait courtiser par un homme en adoration devant elle. Ils n’auraient pas besoin de se cacher ni d’avoir honte, et tout le monde les féliciterait et leur souhaiterait beaucoup d’enfants avec un groin de cochon.

— Puis-je parler maintenant ?

Elle grommela :

— Allez-y, je vous écoute.

— Je suis désolé que vous ne vous sentiez pas bien, lady Pinkerton, commença le Duc. Je tenais à vous remercier. Je ne sais pas exactement quel rôle vous avez joué dans le changement d’attitude de lady Mearle à mon égard, mais enfin… une faveur pour une autre, je crois que c’était notre arrangement. (Il sourit entre ses défenses.) La boutique est désormais vacante, au cas où vous ne le sauriez pas. Je comprendrais que vous ne soyez plus intéressée, vu le… la situation avec le Roi.

Ses yeux pétillèrent, et pendant un instant Catherine craignit qu’il ne lui fasse un clin d’œil.

— Mais si vous souhaitez toujours la louer, je pourrais difficilement vous la refuser.

Elle en avait mal à la mâchoire à force de serrer les dents.

La boutique était à elle.

Maintenant, alors qu’elle n’avait plus aucun espoir d’obtenir ni la bénédiction de ses parents, ni le moindre sou de sa dot, ni une once de respect de la part de ses pairs si elle osait rejeter la demande du Roi.

Maintenant, alors que son amitié avec Mary Ann était finie.

— Est-ce tout ?

Le Duc fronça les sourcils.

— Eh bien… oui, je suppose. N’êtes-vous pas contente ?

Elle souffla par le nez avec agacement.

— Non, je ne le suis pas, mais vous n’y êtes pour rien. (S’obligeant à détendre ses épaules crispées, elle fourra les mains dans les plis de sa jupe.) Merci, Votre Grâce, mais il est inutile de me réserver votre boutique. Cette pâtisserie n’aurait sans doute jamais vu le jour, de toute façon. Oublions cette histoire, si vous le voulez bien, et… allez donc faire danser votre dame. Elle a déjà regardé trop de valses depuis le bord de la piste.

Elle l’abandonna avant de prendre de plein fouet l’expression de son bonheur. À peine avait-elle fait quelques pas qu’on l’attrapait par le poignet, serrant si fort qu’elle en eut le souffle coupé. Elle tâcha de dégager sa main mais elle était prise comme dans un étau. Une voix bourrue lui gronda à l’oreille :

— Qu’est-ce que vous en avez fait ?

Cath sentit une haleine tiède parfumée au potiron.

Elle pivota. Peter Peter lui broyait le poignet, les doigts enfoncés dans sa chair. Il avait de gros cernes violacés sous les yeux et une entaille profonde en travers de la joue, comme s’il avait reçu un coup de couteau. La plaie était en voie de cicatrisation mais son aspect avait de quoi vous remuer l’estomac.

Il portait des habits de travail boueux et pas de masque, au mépris du code vestimentaire d’un bal masqué royal.

— Qu’est-ce que vous en avez fait ? répéta-t-il sur le même ton.

— Mais enfin, qu’est-ce qui vous… Lâchez-moi tout de suite !

Il resserra encore sa prise.

— Répondez-moi.

— J’ignore de quoi vous… Aïe ! Vous savez, votre épouse et vous auriez intérêt à adopter de meilleures manières en ce qui concerne…

Il l’attira brutalement contre lui et Catherine étouffa une exclamation. Il la dominait de toute sa masse ; et puis, curieusement, il la libéra. Elle se frotta le poignet, le cœur battant.

— Je ne sais pas ce que votre servante a vu ou croit avoir vu, dit-il d’une voix menaçante qu’on entendait à peine au milieu de la musique et des rires, mais je ne vous laisserai pas lui faire du mal. Je vous transformerai plutôt en nourriture pour les vers. Et maintenant, dites-moi ce que vous en avez fait.

— Je ne sais pas de quoi…, commença-t-elle, avant de s’interrompre.

Serait-ce à propos du potiron qu’elle avait volé ? Du gâteau qu’elle avait fait, et que sa femme tenait tellement à finir ?

— J-je regrette, bredouilla-t-elle. J’en ai fait un gâteau, un seul. Je ne pensais pas à mal, ce n’était qu’un potiron et vous paraissiez tellement… occupé, alors je me suis dit…

Il l’empoigna de nouveau par le bras, lui arrachant un petit cri.

— Je sais déjà tout ça, gronda-t-il. J’étais présent au festival, j’ai vu ce qui est arrivé à la Tortue, et maintenant, ma femme… (Il inspira profondément, les narines frémissantes.) J’ignore à quoi vous jouez mais ne me prenez pas pour un idiot. Tout le royaume vous a vue avec cette épée. Dites-moi ce que vous en avez fait !

Elle hésita, interloquée.

— Cette épée ? Vous parlez de… l’épée vorpaline ? (Ses pensées se bousculaient sous son crâne.) Quel rapport avec mon gâteau au potiron ?

Les yeux de Peter Peter flamboyèrent, et il la secoua avec rudesse. Elle siffla entre ses dents, certaine qu’elle en garderait des bleus.

— Je vous détruirai, lady Pinkerton. Je vous préviens, s’il lui arrive quoi que ce soit avant que j’aie pu régler ce…

— Ça suffit, sir Peter ! s’emporta Catherine, haussant la voix quand elle se souvint du rôle qu’elle s’était promis de jouer ce soir. (Tout le monde la voyait déjà comme la future Reine – elle n’allait tout de même pas se laisser rudoyer ainsi par un marchand de potirons.) J’exige que vous me lâchiez imm…

Une voix chaude et onctueuse comme du chocolat fondu s’insinua entre eux :

— Pardonnez-moi cette intrusion.

Une onde de choc descendit le long du dos de Catherine. Elle se tut, bouche bée.

— S’il reste un peu de place sur le carnet de bal de la dame, continua la voix, puis-je solliciter l’honneur de la prochaine danse ?

Elle sentit un cuir souple lui frôler le bras. Baissant les yeux, elle vit une main gantée détacher les doigts de Peter un à un. Elle n’osait pas regarder plus haut. Elle avait trop peur de voir le visage de son sauveur et de s’apercevoir qu’elle s’était trompée.

Car ça ne pouvait pas être lui. Même lui n’aurait pas l’audace de se montrer ici.

C’était… impossible.
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Cath releva lentement la tête et découvrit… non pas un bouffon, mais un gentilhomme.

Il portait une élégante queue-de-pie noire, avec une cravate en satin, un haut-de-forme et un masque en plumes de corbeau. Seuls ses yeux détonnaient au milieu de cette noirceur. Clairs comme le soleil, dorés comme des tartes au citron.

À peine l’eut-il libérée des griffes de Peter qu’il passait sa main gantée de cuir au-dessus de son bras meurtri, comme pour effacer toute trace de son empreinte sur sa peau. Son contact lui donna la chair de poule.

Peter s’interposa entre eux, obligeant Badin à retirer sa main. Ce dernier faisait presque une tête de moins que le fermier mais soutint son regard sans manifester le moindre soupçon de crainte.

— La dame et moi, grogna Peter, étions en pleine conversation. Alors occupez-vous plutôt de vos aff…

— Ce sera tout, sir Peter, le coupa Cath en tâchant de faire montre d’autant d’autorité que sa mère.

Elle s’aperçut que beaucoup d’autres invités les observaient, probablement depuis l’instant où Peter l’avait accostée. De fait, il faisait tache dans leur univers immaculé.

Pourtant, aucun d’eux n’avait fait mine d’intervenir pour la défendre. Sans doute espéraient-ils que le problème se résoudrait de lui-même.

— À vrai dire, mon carnet de bal est pratiquement vide, déclara-t-elle tout haut, avant de passer son bras sous le coude de Badin.

Badin toucha son chapeau à l’adresse de Peter. Puis, sans attendre sa réaction, il entraîna Cath sur la piste de danse. Le cœur de la jeune femme battait plus vite que la musique – encore livide à cause du traitement que lui avait infligé Peter, elle craignait aussi que quelqu’un ne reconnaisse Badin. Surtout, l’excitation lui tournait la tête.

Il était là. Il était venu pour elle.

Le Fou était venu.

Elle se tourna face à lui. Leurs mains se joignirent alors qu’une valse commençait. Elle se lança dans les pas comme un automate, prêtant à peine attention à la mélodie.

Ils étaient en train de danser, devant tout le monde.

Aucun cri d’indignation ne jaillit de l’assistance. Aucun garde ne s’avança pour appréhender Badin. Sa présence ne déclencha aucun murmure de protestation.

Au milieu de cette foule de masques, personne ne pouvait savoir que c’était lui. Tout le monde devait penser qu’il s’agissait d’un membre de la noblesse. Pas d’un bateleur, d’un bouffon, d’un homme recherché. Il se comportait avec autant de raffinement que n’importe quel autre invité.

Les paumes pressées l’une contre l’autre, ils effectuèrent un demi-cercle, et Badin en profita pour pencher la tête vers elle.

— Vous paraissez surprise, ma dame.

Étouffant un petit rire, elle pivota vers sa voisine, changea de place avec elle et décrivit un tour complet entre les mains de son partenaire avant de regagner les bras de Badin.

— Que faites-vous ici ? chuchota-t-elle. Vous êtes…

Il sourit.

— Un homme très recherché ?

Elle passa sous les mains jointes du couple voisin, tournoya sur elle-même et effectua une révérence.

— Exactement, répondit-elle en retrouvant Badin.

— Bien ! dit-il en creusant ses fossettes. Je suis ravi de voir que vos sentiments n’ont pas changé.

Ils terminèrent la danse en silence. Cath avait conscience d’afficher une expression ahurie parfaitement ridicule, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Badin se pencha, souffla un baiser sur ses phalanges – et elle sentit qu’il en profitait pour lui glisser un papier au creux de la paume.

Il recula d’un pas, tandis qu’elle baissait les yeux sur le minuscule confetti qu’elle tenait à la main, semblable à ceux qu’il avait dispersés la première fois au-dessus de la salle de bal.

On y voyait imprimé un minuscule cœur rouge.

Elle referma ses doigts dessus et leva les yeux de nouveau. Elle déglutit, puis elle prit son courage à deux mains.

— Je vais accepter la demande du Roi, souffla-t-elle.

Le visage de Badin se figea. Ils se tinrent immobiles un long, trop long moment, à s’observer en silence, avant que le regard de Badin ne vire à l’orage. Il se rapprocha, jusqu’à frôler sa robe du bout des pieds ; elle dut renverser la tête en arrière pour le regarder dans les yeux.

— Vous aviez promis, gronda-t-il. Vous aviez promis de ne pas le faire.

— C’était avant que vous ne ruiniez tout espoir de nous faire accepter un jour – par mes parents, par la cour ou par le royaume entier. Tout le monde vous prend pour un menteur et un traître, maintenant. Tout le monde vous prend pour une canaille.

— J’essayais de sauver votre réputation, murmura-t-il. Par ailleurs, vous m’avez clairement expliqué au festival qu’une relation entre nous ne serait jamais tolérée, quoi que je fasse.

Elle s’humecta les lèvres et il la contempla, créant au creux de son ventre un fourmillement qu’elle eut bien du mal à ignorer.

— Vous avez raison, elle ne le serait pas. Raison pour laquelle il me faut accepter le Roi.

La souffrance traversa le visage de Badin, creusant des plis profonds en travers de son front.

— Catherine…

— Comme ça, quand je vous offrirai mon cœur, ce sera vraiment celui d’une Reine.

Il inspira entre ses dents et commença à secouer la tête, mais elle continua :

— Vous n’aurez plus qu’à le rapporter aux Échecs et à mettre fin à votre guerre. N’est-ce pas pour ça que vous êtes ici ?

— Mais…

Elle se rapprocha à son tour, se laissant aspirer dans son ombre.

— Peut-être n’y a-t-il aucune magie qui puisse rendre les choses possibles, chuchota-t-elle contre son menton. (Il tremblait, mais si légèrement qu’elle ne s’en était pas rendu compte avant de se tenir aussi près.) Si le bonheur doit m’être refusé, accordez-moi au moins une raison d’être. Laissez-moi vous offrir le cœur d’une Reine.

Elle le vit ravaler sa salive et sentit son souffle tiède contre sa joue.

Puis elle recula d’un pas et tourna les talons. Il chercha à la retenir mais elle se dégagea et se glissa dans le tourbillon des masques et des danseurs.

Son cœur battait la chamade. Elle espérait qu’il la rappellerait, qu’il l’arrêterait, tout en souhaitant faire ce qu’elle avait à faire pendant qu’elle en avait encore le courage.

Une sonnerie de trompette résonna à travers la salle. Puis elle aperçut le Lapin Blanc à côté du trône.

— Mesdames et messieurs, Sa Majesté Royale, le Roi de Cœur !

La foule applaudit et se rapprocha de l’estrade. Cath froissa le bout de papier dans son poing et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en direction de Badin… mais il avait disparu.

Elle décrivit un tour complet sur elle-même, scrutant les masques de plumes et de strass à la recherche d’yeux d’or sous un haut-de-forme noir.

— Catherine.

La voix de sa mère interrompit le flot de ses pensées. Elle la sentit l’attraper par les épaules et l’entraîner en direction de l’estrade.

— Il est temps, déclara la Marquise avec entrain. Oh, ma chère enfant ! C’est sur le point d’arriver, enfin !

Elle leur ouvrit un chemin à travers la foule. Catherine s’engourdissait un peu plus à chaque pas qu’elle faisait vers le Roi. Ce dernier avait entamé un discours mais elle ne l’entendait pas. Elle ne sentit pas sa mère lui pincer les joues. Elle ne prêta aucune attention aux visages intrigués qui la regardaient passer.

Il est temps.

Elle allait accepter la main du Roi.

Elle allait devenir la Reine de Cœur.

Elle regarda plusieurs fois en arrière, mais la foule s’était refermée derrière elles et on ne voyait aucun signe de Badin. Comme si sa présence n’avait été qu’un rêve.

Inspirant profondément, Cath s’efforça de ne pas se sentir blessée. S’ils avaient eu plus de temps, aurait-il déployé plus d’efforts pour la dissuader ? L’aurait-elle laissé faire ?

Non. C’était ce qu’elle voulait. Elle voulait lui donner ce qu’il était venu chercher.

Son cœur était déjà à lui de toute manière, que ce soit celui d’une pâtissière ou celui d’une Reine. Au moins, comme ça, servirait-il à quelque chose.

Elle se mit à éprouver une sensation de flottement, comme si elle assistait à tout cela de très haut. Elle se vit poussée en haut des marches. Vit les invités l’applaudir en silence, le Roi lui prendre la main et la guider jusqu’au centre de l’estrade. C’était une autre jeune femme qui se tenait devant elle, pâle et muette. Une autre jeune femme qui sacrifiait son bonheur pour une cause supérieure.

Une autre jeune femme qui acceptait que certaines choses ne se produiraient jamais.

Son cœur se rida comme un pruneau.

— Comme vous le savez tous, déclara le Roi en rebondissant sur ses orteils, le royaume a connu des événements terribles ces dernières semaines, mais j’ai le privilège de détourner vos pensées de ces heures sombres pour vous offrir un motif de réjouissances. (Un large sourire s’afficha sur son visage.) La dame qui se tient devant vous a démontré un courage exemplaire, et je…

Les yeux brillants, il leva la tête vers Catherine et lui pressa la main.

— Je l’admire et l’adore tout à la fois, conclut-il.

Catherine retomba dans son corps avec une secousse. Finie, la sensation de distance. L’atmosphère était suffocante. Elle étouffait sous l’effet de la panique et de l’incrédulité. Elle s’encouragea à rester forte, mais c’était difficile alors qu’elle ne parvenait pas à croire à ce qui lui arrivait.

Était-ce hier seulement que Badin l’avait conduite au puits de mélasse ? Hier seulement qu’il l’avait embrassée à lui couper le souffle ?

— Lady Catherine Pinkerton des Six Mini-Tortues, commença le Roi, débordant de tendresse et de joie. (Sa voix résonnait dans le crâne de Cath. Il s’agenouilla devant elle. Ses mains épaisses étaient moites.) Me ferez-vous l’honneur de devenir mon épouse et ma Reine ?

La foule poussa une exclamation de ravissement.

Détachant son attention du Roi, Catherine se retrouva en train de fixer les gens qu’elle avait connus toute sa vie. Tous avaient l’air si heureux, si impatients.

Ce fut pour elle une révélation saisissante, mais le Roi avait raison. Il voulait faire comme si les attaques n’avaient jamais eu lieu, comme si le Jabberwock n’existait pas vraiment. Il voulait que ses sujets se sentent en sécurité quand ils allaient se coucher le soir, et pour cela, il voulait leur changer les idées par une demande en mariage. Des noces royales. Une nouvelle Reine – une Reine qui avait affronté le Jabberwock et survécu.

C’était une solution de lâche, mais cela fonctionnait.

Elle se demanda ce qu’il adviendrait du royaume de Cœur une fois que Badin aurait obtenu son trophée. Une fois qu’elle lui aurait donné son cœur, qu’il l’aurait rapporté aux Échecs et que ce royaume n’aurait plus qu’une coquille vide en guise de Reine.

Elle se dit que les gens continueraient à vivre leur vie comme si rien n’avait changé. En faisant comme si tout allait bien. Comme ils le faisaient toujours.

Les Échecs avaient besoin d’elle. Pas le Cœur.

Elle redressa les épaules et se tourna face au Roi, toujours agenouillé devant elle, qui tenait sa main entre ses paumes moites. Elle contempla son visage franc et jovial. Il ne méritait pas l’épouse ingrate à laquelle il allait se lier.

Elle soutint son regard et se força à sourire :

— Oui, Votre Majesté.

À peine eut-elle dit cela que la foule explosait en acclamations. Les femmes se tamponnaient le coin des yeux avec leurs mouchoirs, comme si elles assistaient à quelque chose de merveilleux. Les hommes soulevèrent leurs chapeaux. L’orchestre entonna un air triomphal avec un enthousiasme assourdissant.

Elle chercha ses parents. Le Marquis avait rejoint sa mère et passé le bras autour de ses épaules. Tous les deux paraissaient ravis et fiers.

Cath les regarda comme des étrangers.

Elle scruta la foule, longuement, mais sans trouver Badin. Elle aurait voulu savoir s’il était aussi triste qu’elle. S’il comprenait pourquoi elle avait pris cette décision. S’il lui était reconnaissant de son sacrifice, ou plutôt fâché qu’elle ait rompu sa promesse.

La foule se répandit sur l’estrade. Des femmes auxquelles elle n’avait pas parlé depuis des années l’attrapèrent par les épaules pour la serrer contre elles, l’embrassèrent sur la joue, lui pressèrent les mains avec adoration. Elle entendit la Comtesse douairière Hindetroyes faire une plaisanterie salace à propos de la nuit de noces, et deux courtisans placer des paris sur le sexe du premier héritier qu’elle donnerait au royaume.

Les félicitations lui sifflaient aux oreilles.

Quelle chance vous avez…

Le Marquis et la Marquise doivent être aux anges…

Quelle jolie Reine vous allez faire…

Elle se frotta les mains le long de sa jupe, comme pour les nettoyer de toute cette gentillesse importune. C’était elle qui avait pris la décision, se rappela-t-elle. Elle avait fait son choix.

Quelqu’un réclama une danse, et de nouvelles acclamations s’élevèrent dans la salle. On les escorta au bas de l’estrade jusqu’au centre de la piste. Elle se retrouva face au Roi, à contempler d’en haut sa moustache recourbée, ses yeux pétillants et son sourire qui n’aurait pas pu exprimer plus grand bonheur.

— Oh, lady Pinkerton, ma petite truffe décadente ! dit-il, les larmes aux yeux. Vous avez fait de moi le plus heureux des hommes !

Elle éprouva une pointe de culpabilité.

Elle avait envie de vomir.

Combien de temps encore pourrait-elle afficher cette gaieté factice ? Sans doute pas toute la soirée, et certainement pas jusqu’à la fin de ses jours.

L’orchestre entama un nouvel air et le Roi lui tendit les mains. Ravalant ses sarcasmes le plus loin possible, elle plaça ses paumes dans les siennes.

Mais avant que la danse ne puisse commencer, un fracas assourdissant résonna à travers la salle de bal – les deux battants de l’imposante porte d’entrée s’étaient ouverts à la volée et avaient cogné contre les murs de quartz. Une bourrasque s’engouffra dans la salle, soufflant les chandelles des lustres et plongeant les invités dans le noir.

Un trait de lumière filtrait par la porte, sur lequel deux silhouettes se découpaient à contre-jour. Leur ombre s’étendait presque jusqu’aux pieds de Cath et du Roi. La première, Cath l’avait déjà vue dans les jardins royaux – un homme encagoulé qui brandissait une grande hache au fer courbe.

La deuxième portait un chapeau à trois pointes.

Badin se tenait sur le seuil, en tenue de bouffon – son masque de plumes avait cédé la place aux traits de khôl et au cœur sanguinolent. Le Corbeau était perché sur son épaule.

Le Roi s’exclama d’une voix de fausset :

— Badin ?

— Badin, souffla Cath en réponse, lâchant les mains du Roi.

Quoiqu’elle ne puisse pas distinguer son visage dans l’obscurité, elle savait que Badin la regardait. Qu’il ne regardait qu’elle.

— Je connais un moyen, déclara-t-il calmement dans un silence abasourdi. Je connais un moyen, Catherine. Qui nous permettrait d’être ensemble, de sauver les Échecs et d’ouvrir votre pâtisserie, tout cela à la fois.

Elle entrouvrit les lèvres, osant à peine espérer.

— Il vous faudrait renoncer à tout ça, poursuivit-il en désignant d’un geste la salle de bal et les invités costumés, mais je crois que vous y étiez déjà prête. (Il hésita, le temps d’une respiration.) Je connais un autre moyen, ma dame.

— Ce… cet homme ! s’écria la Marquise. C’est celui qui a trompé ma fille bien-aimée, qui voudrait faire de votre future Reine une catin. C’est un gredin et un menteur, et sa place est au cachot ! (Elle sortit de la foule et agita les bras en direction du Roi.) Votre Majesté, faites quelque chose !

— O-oh oui ! Gardes ! Gardes ! glapit le Roi, faisant signe aux Trèfles alignés le long du mur. Emparez-vous de cet homme !

Il fallut un moment aux gardes pour s’arracher à leur stupéfaction et se mettre en mouvement, martelant les dalles sous leurs talons.

Le regard de Badin resta fixé sur Cath.

— Que choisissez-vous ? murmura-t-il.

Elle l’entendait distinctement malgré la distance qui les séparait. Sa voix était chargée d’espoir et d’un désir brûlant.

Les gardes saisirent leurs armes et se dirigèrent vers lui, fendant la foule hébétée.

— Vous, murmura-t-elle en réponse – et bien qu’elle ait parlé si bas qu’elle s’entendait à peine, elle vit son regard s’illuminer. C’est vous que je choisis, contre tout le reste.

Il sourit et s’avança vers l’escalier.

Cath ramassa sa jupe et s’élança à sa rencontre, ignorant les exclamations de la foule, les hurlements de sa mère et les bruits de bottes des gardes. Badin semblait flotter au-dessus des marches, mais les gardes l’atteindraient avant elle. Ils convergèrent sur lui et braquèrent leurs lances.

Cath se mit à courir. Elle se demanda si elle réussirait à le rejoindre à temps, entendit le Roi crier son nom, son père lui ordonner de s’arrêter, vit le Corbeau quitter l’épaule de Badin et s’envoler très haut.

Quelque chose crépita à ses pieds. Une fumée noire en jaillit.

Les gardes s’immobilisèrent.

Cath trébucha, mais les bras de Badin étaient déjà là pour la retenir, doux comme des plumes contre sa peau, et la soulever dans les airs.
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— Je suis désolée. Je suis tellement désolée, dit-elle, la voix assourdie contre l’épaule de Badin, les bras serrés autour de son cou comme des étaux. (Elle ignorait où il l’emmenait. Elle sentait l’air du soir contre sa peau brûlante. Elle l’entendait haleter – il courait, la portant dans ses bras avec sa crinoline.) Je croyais pouvoir le faire. Je croyais pouvoir l’épouser et vous donner ce que vous vouliez, mais ce n’est pas ce que je veux, Badin, il faut que vous le sachiez…

— Tout va bien, Cath. Ça va aller.

Il s’arrêta et se laissa tomber à genoux, la serrant toujours contre lui.

Cath leva les yeux vers lui. Son Joker. Son Fou. Elle prit son visage entre ses deux mains et vit instantanément la franchise de son regard, sa tendresse.

— C’est vous que je choisis, répéta-t-elle.

Ces mots avaient un goût de miel.

Sa mâchoire tressaillit et, avec sa main libre, il lui prit les doigts, qu’il garda contre sa joue.

— Cath, il faut que vous en soyez sûre, dit-il d’une voix rauque, s’étranglant presque. C’est le Corbeau qui m’a soufflé l’idée. Je n’y aurais jamais pensé tout seul, et je… je doute que ça vous plaise beaucoup. Mais il n’est pas trop tard. Ils pensent déjà tous que je vous ai ensorcelée, il serait facile de les convaincre que…

— Attendez.

Les mains de Cath glissèrent le long de ses joues, jusqu’à trouver le col de sa tunique.

— Vous avez dit que nous pourrions être ensemble, lui rappela-t-elle. Que nous pourrions sauver les Échecs, que je pourrais ouvrir ma pâtisserie et…

Il hocha la tête.

— C’est vrai. Je pense que ça pourrait marcher.

— Vous le pensez ?

Se penchant en avant, Badin enfouit le visage au creux de son cou. Il tremblait aussi fort qu’elle.

— Ce ne sera pas facile. Vous pouvez encore changer d’avis. Le Roi est toujours disposé à vous épouser, j’en ai la certitude, et je vous laisserais en paix votre cœur et vous, je vous le promets. Je n’aurais pas pu le faire de toute manière, Cath. Je n’aurais jamais pu vous le prendre.

Ses mots s’enfonçaient comme un poignard dans sa poitrine. Elle regarda par-dessus son épaule et vit le même rosier blanc qu’à leur première rencontre. Il l’avait emportée dans les jardins.

On ne tarderait pas à les suivre. Les gardes devaient déjà les chercher partout. Il ne leur faudrait sûrement pas longtemps pour les trouver.

Le ventre noué, elle repoussa Badin pour s’arracher à son étreinte. Elle voulut se lever, mais ses jambes refusaient de la porter et elle retomba dans l’herbe.

— Vous m’avez offert le choix, et j’ai choisi. Comment pouvez-vous suggérer que je me ravise ?

Badin fit mine de se passer la main dans les cheveux mais son chapeau l’en empêcha. Il l’arracha et le jeta par terre. Les grelots tintèrent une seule fois, sur un ton abattu, avant de se taire.

— Parce qu’il faut que vous soyez sûre. Ça me tuerait si vous deviez le regretter un jour, de savoir que vous avez renoncé à tout ce que le Roi vous offrait et que c’était ma faute.

L’air froid lui brûlait la gorge mais elle ne pouvait s’empêcher de l’inspirer à grands traits. Serrant les dents, elle le repoussa de toutes ses forces. Badin bascula dans l’herbe.

— Espèce d’idiot. Je ne veux pas de lui ni de ce qu’il m’offre, et je n’en ai jamais voulu. Je ne tiens pas à être sa fichue Reine !

— Je le sais bien, Cath. Voilà pourquoi vous pourriez le regretter un jour.

Elle le dévisagea, bouche bée, avant de secouer la tête.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. Dites-moi en quoi consiste cette idée du Corbeau ?

Badin leva les yeux et Cath repéra l’oiseau noir qui les espionnait entre les branches du rosier.

— Nous avons une règle aux Échecs, dit Badin, ramenant son attention sur lui, stipulant qu’un Pion qui traverse tout le territoire ennemi jusqu’à la frontière opposée peut devenir Reine.

Elle fronça les sourcils.

— Accompagnez-moi là-bas. (Badin se remit à genoux et prit les mains de Cath dans les siennes.) Nous pouvons vous faire gagner la frontière – Hatta, le Corbeau et moi –, et vous deviendrez Reine et vous nous conduirez à la victoire, Cath, j’en suis certain.

— Mais… (Elle avait la gorge sèche et elle dut lutter pour continuer à parler.) Mais vous avez dit… que je pourrais avoir ma pâtisserie et…

Badin rit doucement, avec une chaleur qui la surprit. Ses doigts pressèrent les siens.

— C’est vrai. Une fois la guerre terminée, la Reine Blanche prendra la suite – nous n’aurons pas besoin de deux Reines, après tout – et vous serez libre de faire ce qui vous plaît. Et vous et moi…

Il fut interrompu par des bruits de bottes en provenance du palais. Cath se raidit, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit deux rangées de Trèfles descendre les marches. À leur tête, l’As de Trèfle leur cria de se disperser et de fouiller les jardins.

Badin la fixait quand elle se retourna face à lui.

— Je sais que vous n’avez jamais voulu devenir Reine, s’excusa-t-il.

Un rire sans joie sortit de la bouche de Catherine.

— On dirait que j’étais vouée à en être une de toute façon. (Elle suivit du bout du pouce le tracé du cœur peint sur sa joue.) Je vous aime, Badin. Je veux être avec vous, quoi qu’il en coûte.

L’haleine de Badin formait des cristaux dans l’air. Les bruits de bottes se rapprochaient sur les gravillons de l’allée. Au-dessus d’eux, le Corbeau poussa un croassement d’avertissement.

Soudain, Badin l’empoigna et pressa sa bouche contre la sienne. Cath referma les bras autour de son cou, grisée par la manière dont elle sentait son cœur enfler, prêt à les engloutir tous les deux.

— Je vous aime, moi aussi, murmura-t-il entre deux baisers. Je vous aime.

C’était impossible, et elle le crut totalement.

Ils s’embrassaient de nouveau quand le Corbeau toussota.

— Ils arrivent. Ne traînons pas davantage.

Cath et Badin levèrent la tête vers les branches.

— Ça ne rime même pas, observa Cath.

— Qui a le temps pour ça ? riposta sèchement le Corbeau.

— Il a raison, bien sûr, convint Badin avec un grand sourire. Malgré tout, cet interlude a été sublime.

Il ramassa son chapeau et hissa Cath sur ses pieds.

Sur un signe de tête de Badin, le Corbeau se laissa descendre jusqu’à eux, à l’instant où Cath entendait les premiers gardes approcher des rosiers. À peine se fut-il posé sur l’épaule du Joker que la terre se mit à trembler et qu’un mur circulaire jaillit du sol, pour les avaler tous les trois.

 

Cath ne savait pas s’il fallait appeler cette structure magique une tour, un tunnel, un pont ou quelque autre passage impossible, mais elle fut soulagée d’en sortir et de se retrouver dans la clairière qui abritait la roulotte de Hatta. Elle tremblait ; en revanche, Badin et le Corbeau semblaient considérer le fait de voyager sous la terre comme la chose la plus naturelle du monde.

— Et dire, haleta-t-elle en se redressant sur ses jambes flageolantes, que je me suis déplacée en calèche toute ma vie alors qu’il existait ce chemin de traverse.

Badin avait un sourire radieux quand il mêla ses doigts à ceux de Catherine.

— Nous autres, Fous, aimons bien emprunter les diagonales, avoua-t-il. Vous vous y habituerez.

Elle renifla en lissant sa robe.

— Ça reste à voir.

Ils approchèrent main dans la main de la roulotte de Hatta. Une lumière chaude et dorée brillait derrière les vitres, mais la forêt était silencieuse.

Badin empoigna le heurtoir de la porte ronde et se retrouva avec une longue queue rayée dans la main. Un chat poussa un miaulement.

Badin recula d’un bond.

La tête de Cheshire apparut dans le vide, souriant jusqu’aux oreilles en dépit de son regard furibond. Puis il lécha sa queue meurtrie.

— Ce n’était pas très poli, dit-il sur un ton de reproche.

— Cheshire, que fais-tu ici ? lui demanda Catherine.

— Je soigne mes blessures. J’ai peur qu’il m’ait froissé quelque chose.

Elle posa le poing sur sa hanche.

— Je suis sérieuse, Cheshire. Nous aurais-tu suivis ?

Il cessa de se lécher et sa queue disparut, ne laissant que sa grosse tête ronde à l’endroit où aurait dû se trouver le heurtoir.

— Vous suivre ? Je suis arrivé le premier, ma chère petite.

Catherine haussa les sourcils.

Le sourire de Cheshire s’élargit encore.

— J’avais entendu dire que tu t’étais enfuie du bal masqué en compagnie de ton criminel préféré. J’ai voulu voir ça de mes propres yeux.

— Et maintenant, tu l’as vu. Alors laisse-nous passer, s’il te plaît.

Cheshire plissa les paupières, le regard perdu au loin.

— Cet oiseau… est-ce un ami ou un repas ?

Cath et Badin jetèrent un coup d’œil derrière eux. Le Corbeau s’était posé sur une branche basse. Il gonfla ses plumes jusqu’à atteindre la même taille que Cheshire. Ou plutôt, celle que Cheshire aurait eue s’il avait été entièrement visible.

— Un ami, répliqua Catherine en se retournant. Que veux-tu ?

Cheshire effectua une rotation de manière à se retrouver la tête en bas.

— Je suppose que tu ne sais rien des événements de la soirée. Tu as dû être très occupée, avec ta demande en mariage et tout le reste. Veux-tu que je te raconte ?

— Pas particulièrement. J’ai mes propres soucis, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

— C’est en rapport avec le mangeur de potirons.

Elle sentit son ventre se nouer. Elle avait presque oublié la grossièreté avec laquelle sir Peter l’avait abordée plus tôt dans la soirée.

— Pourquoi devrais-je m’intéresser à lui ?

— Et avec Mary Ann. Et même avec le Jabberwock. Il s’agit d’une rumeur toute fraîche, qui pourrait bien être plus scandaleuse encore que la fuite de la fiancée de notre bon Roi avec le Joker. Je meurs d’envie d’en parler à quelqu’un… (ses yeux se changèrent en pièces d’argent, comme celles qu’on place sur les paupières des défunts)… et j’ai tout de suite pensé que ça pourrait t’intéresser.

Un frisson chatouilla l’échine de Cath. Elle sentit Badin qui l’observait, imagina son inquiétude, mais elle refoula sa propre curiosité dans les tréfonds de son ventre, juste à côté du trou béant qu’y avait laissé la trahison de Mary Ann.

— Eh bien, tu t’es trompé. Je n’ai aucune envie de savoir. Va ennuyer quelqu’un d’autre avec tes ragots et laisse-nous tranquilles, si tu ne veux pas te faire encore tirer la queue.

Les pièces redevinrent deux yeux brillants.

— Je vois, concéda Cheshire d’une voix traînante. Il semble que je me sois trompé à votre sujet, lady Catherine. Après toutes ces années. (Son regard se porta sur Badin.) On peut lui trouver un certain charme, je suppose…

Ses oreilles, ses yeux et sa truffe avaient déjà disparu, ne laissant plus que son sourire – à l’envers, si bien qu’il ressemblait à un rictus mauvais.

— … si on s’intéresse à ce genre de choses, conclut-il.

Puis il disparut entièrement.

Badin continuait à fixer Catherine.

— Ça va, lui assura-t-elle. Il ne dira à personne où il nous a vus.

Elle ignorait si c’était vrai mais l’espérait de tout cœur.

Le chat parti, le Corbeau quitta son perchoir pour les rejoindre alors que Badin ouvrait la porte.

L’intérieur ne ressemblait plus à un salon de thé, ni à une boutique – mais à un atelier de chapelier en pleine pagaille. La longue table croulait sous les rubans, plumes, carrés de feutre, boutons, aiguilles et autres bobines de fil. Une dizaine de têtes de mannequins s’y alignaient, portant différents types de chapeaux inachevés.

Le Loir dormait pelotonné sur la table, enveloppé dans un ruban de velours comme un cadeau.

Le Lièvre de Mars avait enfilé des boutons de toutes les couleurs sur un fil pour s’en faire un collier.

Hatta se tenait négligemment assis sur son trône, coiffé de son haut-de-forme prune, une jambe en travers d’un des bras de son siège, le menton en appui sur les poings. Il avait devant lui une tête de mannequin avec un chapeau de dame orné de diamants fantaisie jaunes et de coquillages, mais son regard était tourné vers Badin, Catherine et le Corbeau.

En voyant l’habit noir de Badin, il sourit.

— Toujours en train de jouer les idiots royaux, à ce que je vois. À moins que ce ne soit un effet de la jeune femme à qui tu manges dans la main.

Badin souleva son chapeau dans un tintement de grelots.

— Les idiots sont beaucoup trop sous-estimés.

Hatta leur fit signe d’approcher.

— Entrez, entrez. Haigha, cesse donc de faire le pitre avec ces boutons et apporte-nous plutôt du thé.

— Ce ne sera pas nécessaire. Notre visite sera de courte durée, prévint Badin tout en guidant Catherine autour de la table comme s’il avait peur de la lâcher.

Le regard de Hatta s’attarda sur leurs mains jointes un peu plus longtemps que nécessaire au goût de Cath.

— Pourquoi être si pressé ? Si j’en crois la rumeur, le seul autre endroit où tu es attendu, c’est la prison de Sa Majesté. (Il plissa les paupières.) Et puisqu’on parle de Sa Majesté, sait-il que la dame de ses pensées se trouve en ta compagnie ?

Badin avança une chaise pour Catherine. Elle n’avait pas envie de s’asseoir mais s’exécuta néanmoins.

— Le Roi a demandé la main de Catherine ce soir, expliqua Badin, prenant place entre elle et Hatta – sur la chaise qui aurait été celle de l’amuseur.

Le regard de Hatta se braqua sur elle et il souleva sa tasse au-dessus de sa soucoupe, comme pour porter un toast. Le bord du récipient était maculé de vieilles coulures séchées et elle se demanda depuis combien de temps ce thé attendait là.

— Je suppose que des félicitations s’imposent, Votre Reinitude.

Catherine se renfrogna.

— Est-ce moi que vous félicitez, ou bien vous ? Je sais que vous teniez autant que les autres à me voir devenir Reine, même si je comprends maintenant que ce n’étaient pas mes intérêts que vous aviez à cœur.

Il y eut un moment de silence, où la tasse resta suspendue en l’air. Puis Hatta s’esclaffa et il la reposa brutalement sur la table. Elle était vide.

— Vous devez alors aussi savoir que je n’étais pas seul dans cette affaire. (Il retira sa jambe du bras de son fauteuil pour se pencher vers ses invités.) C’est une rose, Badin. Adorable à regarder, certes, mais avec des épines qu’on ne peut pas ignorer. Sa place est dans le jardin du Roi, pas dans le tien.

Après réflexion, il adressa un hochement de tête à Catherine.

— Sans vouloir vous offenser, ma dame.

— Vraiment ? répliqua-t-elle sèchement.

Il haussa les épaules avec une désinvolture qui fit bouillir le sang de Cath.

— Je l’aime, Hatta, intervint Badin. Je n’avais pas l’intention de tomber amoureux d’elle mais c’est ainsi.

Elle lui pressa la main sous la table.

Hatta dévisagea longuement Catherine. Elle lui retourna son regard, malgré cette même sensation d’insignifiance qu’elle avait déjà éprouvée lors de leur première rencontre. Il n’y avait guère de cruauté dans son expression, toutefois. Plutôt de la curiosité ; comme s’il essayait de déterminer ce que Badin pouvait bien voir en elle.

— Voilà qui pose un problème, n’est-ce pas ? fit-il.

— Je l’aime aussi, si c’est ce que vous vous demandez.

Il secoua la tête.

— Oh non ! ça, c’est assez évident. (Il passa son doigt sur sa lèvre inférieure.) Je suppose que vous n’êtes pas venus ici uniquement pour me faire partager votre bonheur ?

Badin ôta son chapeau et le jeta au milieu du fouillis qui encombrait la table.

— Cath ne va pas épouser le Roi, et nous n’allons pas lui voler son cœur.

— Je m’attendais à quelque chose comme ça, reconnut Hatta avec un bref regard en direction du Lièvre de Mars qui assistait à la scène comme s’il suivait un match passionnant de tennis sur gazon. Prépare-toi, Haigha. Ce ne sera pas drôle d’informer le Roi Blanc que notre cher Badin a échoué.

— Je n’ai pas échoué, rétorqua Badin avec un signe de tête en direction du Corbeau. Le Corbeau m’a rappelé la règle de la promotion.

Hatta écarquilla les yeux.

— Faire une nouvelle Reine, murmura-t-il. (Son regard se reporta sur Cath, qu’il examina avec un intérêt accru.) Pourquoi voler le cœur d’une Reine quand on peut voler la Reine elle-même ?

— Elle n’est pas encore Reine, rappela Badin. Mais elle pourrait le devenir. Cela résoudrait tout, Hatta.

Le Chapelier se renfonça dans son trône et ferma les yeux, le front plissé.

— Pas tout, murmura-t-il, si bas que Cath eut l’impression qu’il disait cela pour lui-même.

Il rouvrit les yeux en secouant la tête.

— Nous ne sommes qu’une bande d’idiots. Une belle brochette de fous.

— Allons, protesta Badin. Personne ne songe à nous embrocher.

— Pas tous, non. (Hatta renifla puis il se tourna vers le Lièvre de Mars avec une grimace.) Qu’en dis-tu, Haigha ?

Ce dernier scrutait Catherine, le museau frémissant.

— Sommes-nous certains qu’elle peut réussir ?

— C’est une bonne question, approuva Hatta en se penchant en avant. Une fois de l’autre côté du Miroir, vous ne serez plus la fille d’un Marquis mais un simple Pion, comme Haigha et moi. Si vous échouez à vaincre la Reine Rouge, vous devrez endurer de nombreuses vies de servitude. Êtes-vous prête à courir ce risque, lady Pinkerton ?

— Elle ne…, commença Badin, mais Cath le coupa.

— Tout à fait. Il n’y a plus rien pour moi ici.

Hatta se tourna vers Badin.

— Ç’aurait été beaucoup plus simple de nous en tenir au plan.

— Il n’y avait pas d’autre solution, objecta Badin.

— Eh non, je suppose que non.

Hatta se frotta les tempes, avant de se tourner une fois de plus vers le Lièvre de Mars.

— Bien. Lequel de nous deux va y aller, et lequel va rester ?

Haigha coucha les oreilles et se recroquevilla sur sa chaise.

— C’est moi qui y suis allé la dernière fois, plaida-t-il d’une voix tremblante. Et puis, ne disais-tu pas tout à l’heure que tu aurais besoin de retourner chercher plus de matériel pour tes chapeaux ? Je veux dire, ce n’est pas que j’aie peur ni rien de ce genre. (Il se gratta la nuque, l’air totalement terrorisé.) Je réfléchis simplement à ce qui serait le mieux pour ton commerce.

Hatta ricana et poussa du bout de sa canne une tasse de thé en direction de Haigha.

— Ne te mets pas les oreilles à l’envers. Je vais y aller, déclara-t-il avec un gros soupir. Le temps passe trop vite de ce côté-ci du Miroir, de toute façon.

Haigha parut grandement soulagé, même s’il demeura à moitié couché sous la table, tremblant comme une feuille.

— De quoi avez-vous peur, Haigha ? demanda Catherine, les sourcils froncés, fixant le peu qu’elle apercevait des oreilles du Lièvre de Mars.

Ses yeux injectés de sang réapparurent au ras de la table. Il regarda tour à tour Badin, puis Catherine.

— De rien du tout, cracha-t-il.

Hatta se redressa puis ramassa son chapeau et ses gants.

— Les Sœurs, dit Badin. Lors de notre dernier passage, tu semblais… mal à l’aise en leur présence.

— Mal à l’aise ? s’exclama Hatta. (Il asséna un coup de canne sur la table. Haigha était entièrement caché dessous à présent.) Est-ce qu’elles te mettent mal à l’aise, Haigha ?

— Pas exactement, répondit le Lièvre à travers le bois. Elles me donnent plutôt envie de me noyer dans une mare de mélasse.

— Pourquoi ? fit Cath avec un regard vers Badin. Qu’ont-elles de si terrible ?

Badin secoua la tête.

— Elles sont un peu bizarres, voilà tout.

Haigha frémit si fort que les tasses de thé tremblèrent sur la table.

— Un peu bizarres ? répéta Hatta. Tu as dû les voir dans un bon jour, mon cher Badin. Je peux t’assurer que Haigha pense ce qu’il dit et dit ce qu’il pense.

Tirant sur ses manches, Hatta adressa un sourire narquois à Catherine.

— Mais que peut-on faire pour les éviter ? Absolument rien, dit-il en faisant tournoyer sa canne en l’air. Vous ne pourrez pas dire que vous n’avez pas été prévenue.









CHAPITRE
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Hatta repoussa son trône loin de la table et se leva en redressant son haut-de-forme.

— Êtes-vous certaine d’être suffisamment désespérée pour venir avec nous, lady Pinkerton ? demanda-t-il en jaugeant la jeune fille du regard. Ne préférez-vous pas rester ici et passer le reste de votre vie dans l’opulence ?

Elle se dressa face à lui et soutint son regard par-dessus l’étalage de carrés de feutre.

— Qu’est-ce que l’opulence quand votre vie est un mensonge ? Je ne reviendrai jamais ici. Ma place est auprès de Badin désormais.

L’une des paupières de Hatta tressaillit, mais il se détourna pour s’approcher du miroir en pied devant lequel Cath avait admiré un jour son chapeau macaron. Il l’écarta du mur de la boutique et le fit pivoter sur ses roulettes grinçantes. Il présentait le même aspect de l’autre côté, celui d’un miroir dans un cadre en bois vernis, sauf que…

Cath fit le tour de la table, laissant traîner ses doigts sur le dossier des sièges mal assortis.

Ce n’était plus le reflet de la boutique qu’on voyait dans le miroir, mais une clairière herbeuse semée de fleurs sauvages, où un puits de mélasse brillait dans le crépuscule.

— Allez-y, dans ce cas, dit Hatta, avant de la prévenir : Les Sœurs sauront voir la réalité de votre désespoir.

Elle se tourna vers Badin, qui l’encouragea d’un hochement de tête. On ne lisait aucun doute dans son expression, contrairement à celle de Hatta, et cela lui donna de la force. Elle savait qu’une fois qu’elle aurait pris sa décision elle ne pourrait plus revenir en arrière. Mais avait-elle vraiment le choix ?

Elle pensait sincèrement ce qu’elle avait dit.

Elle n’avait plus sa place dans le royaume de Cœur.

Elle ne reverrait jamais ses parents. Ni Cheshire. Ni Mary Ann. Elle se demanda si elle ne devrait pas leur laisser un mot leur expliquant où elle partait. Le Corbeau accepterait peut-être de le porter pour elle. Mais en essayant de réfléchir à ce qu’elle mettrait dedans, elle sentit l’amertume l’envahir. Elle était trop en colère contre ses parents et ne tenait pas à ce que ce soit le dernier souvenir qu’ils gardent d’elle. Non… Hatta était un messager qui effectuait régulièrement la traversée du Miroir. Quand elle serait calmée et bien installée dans sa nouvelle vie, une fois qu’elle aurait sauvé les Échecs et que Badin et elle auraient ouvert leur pâtisserie… là, elle pourrait envoyer une lettre à ses parents et leur faire savoir qu’elle allait bien.

En attendant, qu’ils s’inquiètent donc. C’étaient eux qui avaient menacé de la déshériter, après tout.

Elle ne pouvait plus faire demi-tour.

Elle se sentait désespérée, mais aussi confiante pour l’avenir.

Soulevant sa jupe volumineuse, elle s’avança jusqu’au miroir, inspira profondément et passa de l’autre côté.

Elle était de retour dans la clairière qu’entourait une haute haie. L’herbe était mouchetée d’or et de cramoisi, et Cath sentit ses poumons se remplir des exhalaisons suaves de la mélasse.

À peine eut-elle fait un pas dans la clairière qu’elle entendit d’autres personnes arriver derrière elle – Hatta, puis Badin avec le Corbeau perché sur son épaule.

Hatta haussa les sourcils d’un air modérément surpris, comme étonné de voir qu’en fin de compte Cath était suffisamment désespérée. Mais il ne fit pas d’autre commentaire que :

— Vous n’avez rien de plus chaud, lady Pinkerton ?

Elle baissa les yeux sur sa robe et ses bras nus.

— Je n’avais pas prévu de partir à l’aventure ce soir et j’ai laissé mon châle au palais.

Il grommela, manifestement peu convaincu par cette excuse, et passa devant elle pour se diriger vers le puits.

Badin la prit par la main. Les grelots de son chapeau s’entendaient distinctement dans le calme environnant.

Hatta frappa trois fois du bout de sa canne sur la margelle, avant de se pencher au-dessus du puits avec un grand sourire.

— Bonjour, Tillie.

Deux petites mains apparurent, suivies du visage décharné d’une petite fille. Âgée de six ans tout au plus, elle avait l’air fantomatique, avec des cheveux argentés qui lui dégringolaient dans le dos et une peau couleur de lait. Ses yeux, par contraste, étaient noirs comme du charbon et beaucoup trop grands pour son visage.

— Où étais-tu passé, Hatta ? demanda Tillie en se hissant sur la margelle où elle se mit à genoux. (Elle portait une robe de mousseline blanche aussi crasseuse que… eh bien, aussi crasseuse que si elle venait de s’extraire d’un puits.) Tu nous as manqué.

— J’en suis navré, trésor. J’ai été très occupé. Où sont tes sœurs ?

— Au fond, en train de faire une course de bateaux avec les deux morceaux de la botte d’une dame. (Tillie sourit. Il lui manquait les deux incisives du haut.) C’est Badin qui t’accompagne ? Et je vois que le Corbeau est là aussi. Comment allez-vous ?

— Bonjour, Tillie, dit Badin.

— Jamais plus, croassa le Corbeau.

Tillie porta son regard vers Catherine.

— Et tu es la jeune femme qui est venue avec lui l’autre jour. Celle qu’il a fini par embrasser encore et encore.

Cath rougit, mais personne ne parut s’en apercevoir.

Hatta leva les yeux au ciel.

— J’aurais pu me dispenser de savoir ça, trésor.

Tillie pencha la tête sur le côté pour examiner avec attention le bas de la jupe de Cath.

— Ta cheville est guérie.

— Oui. Merci pour la mélasse, bafouilla Catherine.

— Oh ! elle ne m’appartient pas, dit Tillie en soutenant son regard. Il est vrai qu’elle ne t’appartient pas non plus, même si tu l’as payée.

Ses lèvres s’incurvèrent vers le haut mais son sourire ne fit même pas semblant d’atteindre ses yeux impénétrables. Cath se demanda d’ailleurs si ce visage juvénile avait déjà connu un vrai sourire.

Cette petite était troublante. Une enfant qui portait sur ses épaules le chagrin d’une vieille femme.

— Tillie, dit Hatta, nous aurions besoin de passer de l’autre côté du Miroir. Veux-tu nous ouvrir le labyrinthe ?

— Le Miroir, encore et toujours, chantonna Tillie. Combien de fois l’as-tu traversé dans un sens ou dans l’autre, Hatta ?

— Trop pour pouvoir les compter, trésor. Mais c’est important.

— Ça, tu me l’as déjà dit trop de fois pour pouvoir les compter, rétorqua Tillie avec une petite moue. Il y en a toujours un qui vient et un qui passe, mais aucun ne reste jamais. Tu ne veux pas descendre au fond jouer avec nous ? Je te préparerai une tasse de mélasse bien chaude.

— C’est gentil, mais je vais devoir décliner pour cette fois. Dans l’immédiat, nous devons franchir le labyrinthe.

— Tous les quatre ? demanda Tillie.

Hatta acquiesça de la tête.

— Tous les quatre.

L’enfant poussa un gros soupir.

— Mes sœurs et moi sommes malades, Hatta. Nous sommes à l’agonie depuis longtemps et avons besoin de paiements pour nous soutenir.

— Je comprends. Quel sera le prix de notre passage ?

Tillie inclina la tête, le fixant avec ses yeux noirs comme si elle était en transe.

— Lacie veut une plume, plus noire que la plus noire des encres. Elsie veut trois grelots du Joker qui font dreling, dreling, dreling. Et je prendrai un peu de ton temps, Hatta. Cinq minutes devraient faire l’affaire, je pense.

Hatta adressa un bref regard au petit groupe avant de demander :

— Et rien de la dame ?

Le regard vide de Tillie se posa sur Cath, qui dut prendre sur elle pour ne pas battre en retraite. L’enfant secoua la tête, lentement.

— Elle ne possède rien qui nous intéresse. Pour l’instant.

Puis elle sourit de nouveau – ce même sourire sans âme auquel il manquait des dents.

Catherine se tint à l’écart en silence pendant que les autres s’acquittaient du paiement. Une plume de la queue du Corbeau et trois grelots du chapeau de Badin, jetés dans le puits. Hatta passa le dernier, sortit sa montre de sa poche et fit avancer la grande aiguille de cinq minutes. Cela ne semblait pas le réjouir mais il ne protesta pas.

Tillie hocha la tête et disparut dans le puits. Cath se raidit, mais on n’entendit ni hurlement ni bruit d’éclaboussures au fond.

— Tu finiras par être à court de minutes, Hatta.

Ils se retournèrent. Une autre petite fille se tenait assise en tailleur sur un vieux tronc moussu couché dans l’herbe. Elle ressemblait trait pour trait à Tillie avec son teint cireux et ses grands yeux noirs, sauf que ses cheveux argentés étaient coupés court.

— Je sais, Elsie, reconnut Hatta. Vous n’arrêtez pas de m’en prendre.

Elle l’examina attentivement, sans ciller, pendant un tout petit peu trop longtemps, avant de s’autoriser un sourire pincé.

— Combien de temps encore penses-tu pouvoir échapper au Temps ?

— Le plus longtemps possible.

Une troisième voix chantonna :

— Le Temps ne te trouverait jamais ici.

Catherine pivota de nouveau. La troisième petite fille était au pied de la haie, identique à ses sœurs elle aussi, sauf que ses cheveux lui descendaient jusqu’aux chevilles. Ses yeux immenses les fixaient à travers la clairière.

Une ouverture s’était découpée dans la haie derrière elle, une gigantesque porte en bois aux charnières de fer noir. Tillie se tenait juste à côté, ses orteils nus plantés dans la terre, agrippant à deux mains son énorme poignée.

— Tu pourrais rester avec nous, tu sais ? suggéra la petite fille.

Hatta secoua la tête.

— Je regrette, Lacie, mais c’est impossible.

— Et eux ? insista Tillie, indiquant d’un coup de menton Badin, Cath et le Corbeau.

Cath se félicita que Badin réponde, car elle aurait été incapable de prononcer un mot.

— Je regrette, mais nous devons retourner aux Échecs. Nous avons un rôle à jouer.

— Ah oui ! convint Elsie. Deux Fous, un Pion et une Reine. C’est comme ça que la devinette commence, mais qui sait comment elle se terminera ?

Elle se mit à rire.

Catherine frissonna.

— Nous verrons quel rôle tu auras à jouer, dit Tillie.

— Une fois que tu seras de l’autre côté, ajouta Lacie.

Tillie ouvrit la grande porte. Ses gonds de fer grincèrent et le bois racla la pierre couverte de mousse. Cath ne vit rien derrière sinon une autre haie.

Les Sœurs murmurèrent à l’unisson :

— Le destin nous attend tous de l’autre côté.

Cath fit un pas hésitant, avec Badin qui lui tenait la main et Hatta juste devant. En s’approchant de la porte, elle aperçut au-delà une courte volée de marches usées qui menaient vers une deuxième clairière. La haie luxuriante qui poussait de chaque côté ménageait un espace trop étroit pour que Badin et elle puissent passer de front.

Elle suivit Hatta, soulevant sa jupe pour éviter de se prendre les pieds dedans en descendant.

À peine furent-ils passés que la porte claqua derrière eux, faisant sursauter Catherine. Badin lui pressa l’épaule, et sa seule présence suffit à la réchauffer jusqu’aux os.

Ils parvinrent au bas des marches et Cath s’arrêta. Elle fronça les sourcils.

Elle se retourna, mais l’escalier avait disparu. Elle n’avait plus devant elle qu’une haie immense, sans aucune trace de porte ou d’ouverture.

Elle pivota de nouveau, le cœur battant. Ils se trouvaient toujours dans la même clairière, face au même puits de mélasse.

Mais cette fois, les Trois Sœurs les attendaient déjà.
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Elsie, Lacie et Tillie étaient assises sur la margelle du puits en train de siroter du thé dans des tasses en porcelaine. Elles portaient toujours les mêmes robes blanches toutes simples, quoique l’atmosphère parût s’être rafraîchie. Cath se dit qu’elles devaient avoir froid, aussi légèrement vêtues.

Le plus bizarre, cependant, c’était que les trois petites filles portaient désormais des masques d’animaux. Une chouette. Un raton laveur. Une renarde. Ces masques étaient attachés au moyen de rubans et ne laissaient voir des trois fillettes que leurs yeux immenses – noirs et insondables, comme des trous ouverts sur le néant.

Catherine fut soulagée de sentir Badin lui reprendre la main. C’était une chose étrange de contempler trois petites filles à travers une clairière paisible avec la sensation de poser le pied sur un champ de bataille.

— Bonjour, lança Hatta d’une voix calme que venait démentir la raideur de ses épaules. Tillie, Elsie, Lacie…

Les fillettes ne firent pas un mouvement. Elles tenaient leur tasse dans une main et leur soucoupe dans l’autre, le petit doigt en l’air.

— Nous nous sommes entraînées, déclara la Chouette.

— Nous avons dessiné, dit le Raton Laveur.

— Nous avons vu bien des choses, conclut la Renarde.

Elles burent à l’unisson une gorgée de thé.

— Je vous ai donné cinq minutes de mon temps, dit Hatta. Montrez-nous, qu’on puisse continuer.

Cela sonnait comme un dialogue appris par cœur, trop souvent répété.

Les Sœurs demeurèrent silencieuses pendant un moment, le regard dans le vide, puis Lacie la Renarde posa sa tasse et se leva. Ses longs cheveux aux pointes poissées de mélasse lui collaient aux chevilles pendant qu’elle s’écartait du puits.

Badin et Catherine se lâchèrent la main pour qu’elle puisse passer entre eux, les séparant comme une hache fendrait une bûche. Parvenue devant la haie, la fillette enfonça les mains dans le feuillage, agrippa quelque chose et tira.

Feuilles et branches s’écartèrent, dévoilant un mur de pierre. Il était couvert de dessins – certains vieux et partiellement effacés, d’autres dont l’encre était encore fraîche. La Renarde s’écarta et leur fit signe d’approcher.

Catherine s’exécuta, détaillant chaque dessin. Une fleur. Un moustique. Un chandelier à sept branches. Une bouteille de lait. Une branche de gui. Souricières, sources et souvenirs.

— Vous voulez voir nos dernières œuvres ? suggéra Lacie la Renarde.

Elle pointait une série de dessins récents, et Catherine remarqua qu’elle avait la plume du Corbeau coincée derrière l’oreille, avec une goutte d’encre qui lui coulait dans le cou. Ses doigts aussi étaient maculés d’encre, alors que Cath était certaine de les avoir vus propres auparavant.

Catherine regarda les dessins qu’on lui indiquait et sentit son sang se figer.

L’un d’eux montrait deux hommes. Le premier était étendu sur le sol, baignant dans une flaque sombre qui devait figurer du sang. Sa tête était séparée de son corps. Un chapeau de bouffon à trois pointes gisait par terre à côté de lui.

L’autre se tenait plus loin – immense, le visage dissimulé sous une cagoule de bourreau. Il avait une hache ensanglantée à la main.

Cela rappela un souvenir à Cath. L’ombre menaçante qui l’avait suivie dans les jardins du palais la nuit où elle avait rencontré Badin. L’ombre qu’elle avait toujours vue en compagnie du Corbeau.

Elle recula avec horreur, la main plaquée sur la bouche.

— Pourquoi ? bredouilla-t-elle, sachant que Badin était juste à côté d’elle, bien vivant, et que son ami le Corbeau ne lui ferait jamais de mal. (Mais en était-elle vraiment sûre ? L’image était suffisamment réaliste pour lui inspirer une pointe de doute.) Pourquoi dessiner quelque chose d’aussi horrible ?

— Cath…, fit Badin d’une voix tendue.

Il ne regardait pas le même dessin qu’elle. Elle suivit son regard et découvrit…

Une représentation d’elle-même. Assise sur un trône, coiffée de la couronne de la Reine de Cœur et agrippant un sceptre surmonté d’un cœur. Elle affichait une expression de froideur absolue.

Elle avait la bouche sèche, tout à coup.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ce… c’est vous, répondit-il.

Elle secoua la tête.

— Ce ne sont que des dessins. D’horribles dessins.

Sous cette image en apparaissait une autre, représentant Hatta. Il était assis au bout d’une longue table jonchée de tasses ébréchées et de soucoupes fendues. Au lieu d’être entouré d’amis, de rires et de musique, il présidait une tablée de chaises vides. Il avait les cheveux en bataille, le chapeau de travers et de gros cernes sombres sous les yeux. Et un sourire de dément.

— Pourquoi nous montrer ça ? gronda Badin, serrant soudain les poings.

La Renarde joignit les mains et se mit à réciter :

L’un sera meurtrier, l’autre mourra en martyr,

L’une deviendra souveraine, l’autre deviendra fou.



— Le dernier, je suppose que c’est moi, dit Hatta.

Il avait ôté son chapeau et tripotait le ruban d’un air absent. Il n’avait pas jeté un seul regard en direction du mur.

— Toujours le même sort, le même avertissement, déplora-t-il. Mais comme vous pouvez le voir, je ne suis pas encore fou.

Il dit cela comme si c’était la preuve irréfutable que ces dessins n’avaient aucune importance. Cath aurait bien voulu le croire, mais Hatta paraissait plus perturbé qu’il ne voulait l’admettre.

Ils étaient sur le point de quitter le Cœur, se souvint-elle.

Elle ne risquait pas de devenir Reine de Cœur après leur départ.

Peut-être pouvait-elle encore être souveraine – Badin voulait qu’elle devienne la nouvelle Reine Blanche, après tout. Peut-être était-ce à cela que faisaient allusion les Sœurs.

Sauf qu’on ne pouvait se méprendre sur la couronne surmontée d’un cœur que lui octroyait le dessin.

— Ton avenir est écrit sur la pierre, mais il n’est pas gravé dedans.

Catherine fit volte-face. Elsie le Raton Laveur se tenait à portée de bras, son masque et ses yeux vides levés vers elle. Cath ne l’avait pas entendue approcher.

— Ce n’est donc qu’une mise en garde ?

— C’est une vérité, corrigea Elsie. Mais une parmi d’autres.

— Beaucoup, beaucoup d’autres, renchérit Tillie la Chouette, la voix chargée de tristesse. Ohou, ohou, ohou d’autres.

— Choisissez une porte, n’importe laquelle, continua Elsie. Elles mènent toutes à la même vérité. C’est le destin, et on n’échappe pas à son destin.

Catherine secoua la tête.

— Dans ce cas, comment pouvons-nous l’éviter ?

Tillie gloussa.

— Le Temps n’a pas pu vous suivre ici, il ne pourra donc pas vous suivre dehors. Simplement, gardez-vous de franchir une porte.

Les Sœurs se mirent à rire – d’un rire strident, horripilant, que Catherine détesta aussitôt.

— Très bien, nous éviterons les portes, dit Hatta. Pouvons-nous y aller maintenant ?

— Patience, patience, dit Elsie.

— Ce n’est pas le moment de perdre la tête, renchérit Tillie.

Les trois fillettes se tournèrent simultanément pour pouffer.

— Nous avons dessiné ta grand-mère également, il y a très, très longtemps, dit Elsie le Raton Laveur en s’approchant de la jupe volumineuse de Cath. La première Marquise des Simili-Tortues. Veux-tu la voir ?

— La première Marquise des Six Mini-Tortues, vous voulez dire, rectifia Cath en secouant la tête.

Elle regarda néanmoins la portion de mur que lui désignait Lacie et vit le dessin d’une très belle jeune femme entourée de tortues et de homards. Son aïeule, qu’elle reconnut d’après un portait accroché dans la bibliothèque de son père.

Quel âge avaient donc ces fillettes ? Depuis combien de temps étaient-elles là, à dessiner l’avenir à l’encre antipathique ?

— Il nous reste une minute, dit Tillie. (Ses sœurs la rejoignirent et toutes les trois entourèrent Cath, levant les yeux vers elle.) Et si tu nous racontais une histoire ?

Catherine déglutit.

— Je ne raconte pas très bien, contrairement à mon père, ma grand-mère ou… Je suis désolée. Vous seriez déçues.

— Alors c’est nous qui allons t’en raconter une, décida Tillie.

Elsie effectua une courbette.

— En guise de cadeau que tu emporteras de l’autre côté du Miroir.

— Une autre vérité que nous avons vue, ajouta Lacie.

Elles se mirent à réciter d’une voix lugubre, comme des automates parfaitement synchronisés :

Peter, Peter, le mangeur de citrouilles,

Avait une femme qui partait en vadrouille ;

Il l’enferma dans un potiron creux

Pour l’avoir constamment sous les yeux.

Peter, Peter, le mangeur de potirons,

Avait un animal qu’il fallait bien nourrir ;

Il captura une servante sans mauvaises intentions –

Et ce qu’il advint d’elle, nul ne saurait le dire.



Catherine et Badin applaudirent poliment à la fin, même si ce poème laissa à la jeune fille une drôle de sensation. Elle n’avait encore jamais entendu ces vers, et la seule évocation de sir Peter lui nouait l’estomac.

Elle se tourna vers Hatta, qui tenait toujours son chapeau contre son ventre tout en pianotant dessus avec impatience. Elle se demanda si la même routine se répétait chaque fois qu’il devait traverser le Miroir. S’il devait chaque fois donner aux Sœurs cinq minutes de son temps pour regarder leurs dessins, écouter leurs histoires et faire de son mieux pour les contenter.

Il ne faisait pas beaucoup d’effort dans le cas présent, mais Catherine avait conscience que ce genre de simagrées lui pèserait à elle aussi au bout d’un moment. Il était difficile de rester poli quand on ne pensait qu’à s’en aller.

— Êtes-vous sûrs de vouloir partir ? demanda Tillie la Chouette, penchant la tête sur le côté.

Cath s’attendait toujours à voir les masques afficher des expressions – des sourires ou des grimaces –, mais ils demeuraient impassibles.

— Ou préférez-vous jouer ? suggéra la Renarde.

— Nous pourrions préparer de la mélasse chaude, proposa le Raton Laveur.

Badin secoua la tête.

— Nous ne pouvons pas rester. Mais merci pour… le poème, et pour nous avoir montré vos dessins.

— Très bien, dit le Raton Laveur avec un air déçu. Nous allons vous ouvrir le labyrinthe. Prenez tout droit. On ne peut pas se perdre sur le droit chemin. Sauf aux carrefours, naturellement.

— Te rappelles-tu le chemin, Hatta ? demanda la Chouette.

Hatta inclina son chapeau dans sa direction.

— Aussi bien que celui qui mène à ma boutique, Tillie.

Tillie inclina la tête – on aurait vraiment dit une chouette, avec ses yeux immenses.

— Ta boutique est sur roues, rétorqua-t-elle.

— Ne t’égare pas, Hatta, prévint Lacie la Renarde.

— Ne te perds pas, Hatta, ajouta Elsie derrière son masque de Raton Laveur.

— Ni toi ni personne d’autre, conclut Tillie avec un gloussement. Veux-tu que nous te dessinions un plan du labyrinthe ?

Hatta secoua la tête.

— Je saurai m’y retrouver.

Les fillettes hochèrent la tête et dirent à l’unisson :

— Adieu, dans ce cas. Au revoir. Bonne soirée. Meurtrier. Martyr. Souveraine. Fou.

Catherine ferma les yeux, la peau brûlante. Elle ne pensait plus qu’à s’en aller loin de ces fillettes. Tout à coup, elle était aussi impatiente de partir qu’elle avait pu l’être de venir. Elle trouva la main de Badin, la pressa et fut soulagée qu’il serre la sienne en retour.

Puis elle entendit tinter les trois grelots du chapeau de Badin. Elle ouvrit les yeux, surprise, mais les fillettes et leurs grelots avaient disparu. La clairière redevint silencieuse. Plus un bruit, pas le moindre souffle de vent.

Le mur sur lequel s’étalaient les dessins des fillettes avait disparu lui aussi, pour dévoiler l’entrée d’un labyrinthe végétal aux haies trois fois plus grandes que Catherine.

Hatta poussa un gros soupir.

— Merci, mes trésors, dit-il.

Il avait l’air sincèrement reconnaissant, comme s’il se demandait chaque fois si elles le laisseraient passer ou le tourmenteraient pour l’éternité. Il s’approcha du labyrinthe d’un pas moins bondissant qu’auparavant. Quand il passa devant Catherine, elle l’entendit marmonner dans sa barbe :

— N’empêche que si je deviens vraiment fou un jour, nous saurons tous à qui la faute.

Cath voulut sourire mais elle se sentait trop nerveuse. Elle emboîta le pas à Hatta et, pour ne pas se montrer impolie, murmura en se tournant vers la clairière vide :

— Merci beaucoup.

Ce fut seulement lorsqu’elle eut posé le pied dans le labyrinthe que trois petites voix enfantines, sinistres et désincarnées, lui soufflèrent à l’oreille :

— Pas de quoi, Votre Majesté.
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Les murs du labyrinthe étaient faits de branchages et de feuilles de laurier, avec çà et là une portion dénudée d’un vieux mur de pierre. Catherine éprouva une sensation d’impuissance à l’instant où ils eurent passé le seuil et contemplé ce qui les attendait. Le labyrinthe s’étendait à perte de vue, noyé dans le brouillard. Tapissé de fleurs blanches, le sol meuble était humide de rosée.

— Eh bien, fit Badin en se raclant la gorge – premier bruit à rompre le silence morose qui les avait engloutis depuis la disparition des Sœurs. Ça ne ressemble pas à la première fois où tu nous as amenés ici.

— Ah non ? Je suis venu si souvent que je ne fais plus la différence, s’excusa Hatta avec un petit sourire tout en déboutonnant son manteau. Quel prix avaient-elles réclamé ?

— Le Corbeau a dû leur réciter un poème échiquéen classique, répondit Badin, et je leur ai donné un pépin de citron.

Cath sursauta, repensant au citronnier qui avait poussé autour de son lit.

Se méprenant sur sa surprise, Badin lui adressa un sourire nonchalant.

— J’avais pris du citron dans mon thé ce jour-là – le pépin m’était resté coincé entre les dents. J’avais essayé de le déloger tout l’après-midi, mais à l’instant où elles me l’ont demandé, il est sorti tout seul. J’étais bien content d’en être débarrassé.

Cath réfléchissait encore au pépin de citron et à son rêve, se demandant s’il pouvait s’agir d’une coïncidence, quand elle sentit qu’on lui drapait un manteau de laine sur les épaules. Elle baissa les yeux, retenant le vêtement avec sa main libre.

Elle se tourna vers Hatta.

— À quoi dois-je cette attention ?

— La marche va être longue et difficile, lady Pinkerton. Je ne voudrais pas que vous preniez froid.

Hatta se détourna et commença à s’éloigner sur le sentier fleuri du labyrinthe.

— Merci, dit Cath sur un ton hésitant, tandis que Badin et elle s’élançaient derrière le Chapelier.

Elle glissa les bras dans les manches. La doublure satinée était chaude et sentait la tisane.

— Oui, c’est gentil de ta part, Hatta, renchérit Badin, qui n’avait pas de manteau à offrir.

Hatta fit un petit geste de la main sans se retourner.

— J’aurais bien voulu qu’elle prenne un chapeau avant de quitter ma boutique. Comment puis-je me retrouver en compagnie d’une tête nue, à musarder entre les labyrinthes et les puits de mélasse ? Ça restera toujours un mystère pour moi.

Cath sentit les coins de sa bouche se retrousser malgré elle.

Badin lui proposa son bras et elle le prit sans hésiter ; la chaleur du manteau de Hatta et la proximité de Badin chassaient la sensation de froid que lui avaient laissée les Sœurs.

Ils ne marchaient pas depuis longtemps quand les ombres commencèrent à se resserrer autour d’eux, rappelant à Cath qu’ils étaient au beau milieu de la nuit malgré la lueur dorée qui avait baigné la clairière. Badin ôta son chapeau – dans un silence inédit et déconcertant – et en sortit une lanterne déjà allumée. Elle projeta un cercle de lumière bienvenu sur les murs du labyrinthe et fit miroiter les yeux noirs du Corbeau.

— Avaient-elles fait le même genre de dessins horribles la première fois que vous êtes venu ? demanda Catherine, alors que Hatta s’éloignait devant eux.

— Oui, mais je n’y avais pas prêté grande attention sur le moment. (Badin réfléchit, caressant les doigts de Cath avec le pouce.) Te souviens-tu de ce qu’elles avaient dessiné, Corbeau ?

Perché sur son épaule, le Corbeau se pencha de manière à voir Catherine.

— Un carrousel à l’encre noire, un monstre tracé sur la pierre et un messager voué à devenir fou pour des erreurs qu’il lui faudrait racheter.

— C’est ça, confirma Badin à voix basse. (Il ne souriait plus, et son regard se porta vers Hatta en train d’allonger le pas.) Hatta était le messager. Je m’en souviens à présent.

Catherine sentit ses jambes vaciller sous elle.

— Et elles avaient dessiné un monstre, comme le Jabberwock ? Et un carrousel ? Comme sur le chapeau que portait le Lion quand…

Badin se tourna vers elle, les yeux emplis des mêmes pensées, des mêmes horreurs.

S’il s’agissait de prophéties, deux d’entre elles au moins s’étaient déjà réalisées.

Les mots des Sœurs tournaient dans la tête de Cath. Meurtrier, martyr, souveraine, fou…

— Ne passez pas de porte ! leur cria Hatta, qui n’avait pas ralenti l’allure et disparaissait au loin dans les ombres du labyrinthe. Elles nous ont prévenus, à nous d’en tenir compte.

Catherine frémit, échangea un regard inquiet avec Badin, mais il était trop tard pour revenir en arrière maintenant, et puis rien n’avait changé. Ils étaient toujours en route pour les Échecs, et chaque pas les en rapprochait un peu plus.

Ils coururent derrière Hatta avant de se faire complètement distancer. La lumière de la lanterne se balançait sur les murs. Bien que l’atmosphère du labyrinthe soit tout sauf guillerette, Hatta se mit à siffloter et à faire tournoyer sa canne comme s’il conduisait une parade. Le premier virage fut facile à trouver – une brèche dans la haie sur leur gauche. Hatta claqua des talons et pivota sur lui-même pour s’y engouffrer.

Catherine, qui n’éprouvait pas autant de gaieté, s’approcha avec plus de méfiance. Les deux bords de la haie se rejoignaient au-dessus de la trouée, formant une sorte d’encadrement qui donnait l’impression d’être là depuis plus de mille ans.

— Combien de temps nous faudra-t-il pour traverser ce labyrinthe ? demanda-t-elle.

— Pourquoi ? riposta Hatta. Seriez-vous attendue ailleurs ?

Badin fit une grimace d’excuse.

— Il est insupportable quand il est dans cette humeur, mais ne faites pas attention à lui. À ma première traversée, nous avons marché quasiment toute la nuit. (Il baissa les yeux.) Si vos souliers vous font mal, je peux vous porter.

Elle secoua la tête, refusant d’être un fardeau.

— Ça ira. J’aimerais juste en terminer le plus vite possible.

Badin entremêla ses doigts aux siens et porta la main de Cath à sa bouche. La tendresse de son baiser et la chaleur de son contact la réconfortèrent un peu – mais son regard restait sombre quand il releva la tête, et elle comprit qu’il pensait aux dessins. À celui qui le représentait sans sa tête. Avec une silhouette cagoulée debout au-dessus de lui, une hache à la main. Et à celui qui représentait Catherine sous les traits de la Reine de Cœur.

Elle non plus ne parvenait pas à oublier ces images. Elle avait hâte que ce voyage prenne fin.

— N’hésitez pas à me prévenir si vous changez d’avis, dit-il. Après ce spectacle au bord du puits, je me sens d’humeur chevaleresque.

— Vraiment ? fit-elle en adoptant volontairement un ton léger. Peut-être faudrait-il vous dénicher une armure étincelante. (Elle leva sa main libre et tira sur l’une des pointes de son chapeau. L’absence de tintement de grelots la prit au dépourvu.) Croyez-vous qu’il pourrait y en avoir une là-dedans ?

Badin rit.

— Il faudra le demander à Hatta. C’est lui qui l’a confectionné.

Cath regarda devant eux. Hatta était presque sorti du cercle de lumière de la lanterne. Il continuait à siffloter, même si elle le soupçonnait d’entendre tout ce qu’ils disaient. Peut-être s’efforçait-il de les ignorer.

— Et quel est son pouvoir ? Chacun de ses chapeaux possède un pouvoir, n’est-ce pas ?

Les doigts de Badin se resserrèrent autour des siens.

— J’espère que vous ne serez pas déçue si je vous dis que c’est ce chapeau qui me rend tellement impossible.

Elle haussa les sourcils, repensant à sa manière de l’embrasser, de la faire rire, et au courage avec lequel il avait affronté le Jabberwock pour la défendre. Elle sourit.

— C’était peut-être le but recherché, mais je doute de son efficacité.

Sa bouche se tordit en un rictus, puis il hocha la tête d’un air morose.

— Vous avez raison. À mon avis, ce n’est qu’une vulgaire armoire déguisée en chapeau.

Après la soirée riche en émotions et en péripéties qu’ils avaient connue, cette plaisanterie paraissait si inattendue que Catherine ne put s’empêcher de pouffer. Devant eux, Hatta s’arrêta de siffler pour leur jeter un regard surpris.

Cath se couvrit la bouche pour réprimer le fou rire qu’elle sentait monter et asséna un coup de coude dans les côtes de Badin. Il grogna, mais ne fit que lui serrer la main encore plus fort.

— Je suis sérieux, insista-t-il. Vous en avez bien sorti l’épée vorpaline, après tout. Ça ne m’étonnerait pas qu’on y trouve aussi une armure complète.

Elle lui adressa un regard malicieux.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je peux vous assurer que ce n’est pas le chapeau qui vous rend impossible, sir Badin.

Les yeux du Joker pétillèrent, retrouvant une gaieté qu’ils avaient perdue dans la clairière des Sœurs. Plus loin devant, Hatta se remit à siffloter – plus fort.

Badin se pencha vers Catherine pour lui glisser à l’oreille :

— Je ne saurais vous dire à quel point je suis impatient de passer ma vie entière à vos côtés, et de vous faire croire à mille choses impossibles.

Le cœur de Cath cognait dans sa poitrine quand un grognement dégoûté lui parvint, la faisant sursauter. Elle avait oublié la présence du Corbeau.

— J’espère que rien ne viendra entraver ce grand bonheur, mais toutes ces minauderies m’écœurent. Même si je vous souhaite autant de félicité que possible ici-bas, je préfère partir où je ne vous entendrai pas.

Cath sentit ses joues s’échauffer, mais Badin ne fit qu’en rire.

— Il faut parfois savoir interpréter ce qu’il raconte, reconnut-il, mais je crois que c’est sa manière à lui de dire qu’il vous aime bien.

Ils continuèrent, éclairant les haies à la lumière vacillante de leur lanterne. Le rougeoiement de la clairière s’était estompé depuis longtemps, les laissant progresser au sein de la nuit. Les doigts de Badin, fins et vigoureux, restaient soudés à ceux de Catherine. Le Corbeau s’était niché confortablement au sommet du haut-de-forme de Hatta, même si Cath se demandait pourquoi il ne volait pas tout simplement devant eux pour reconnaître le chemin. Il aurait fait un excellent guide, pensait-elle.

Mais peut-être n’existait-il pas suffisamment de mots qui rimaient avec droite et gauche pour lui permettre de les diriger jusqu’à la sortie.

Par ailleurs, Hatta était convaincu de connaître le chemin, et il montrait si peu d’hésitation que Cath était forcée de le croire.

Une heure s’écoula, puis deux, puis trois, puis quatre. La jeune fille imaginait mal comment quiconque pouvait avoir traversé un labyrinthe aussi long et s’en rappeler tous les méandres, mais Hatta ne parut pas douter un seul instant. À gauche, à gauche, à droite, puis de nouveau à gauche. Chaque allée ressemblait en tout point aux autres, et elle avait beau chercher des repères – une masse de fleurs par ici, une branche qui dépassait par là –, elle n’en trouvait aucun. Elle fut bientôt persuadée qu’ils tournaient en rond.

La nuit se prolongeait, de plus en plus froide. Cath se pressa contre Badin, cherchant sa chaleur à travers l’épaisseur du manteau de Hatta. Il passa un bras autour de ses épaules et frictionna sa manche en laine pour la réchauffer.

Elle trébucha à plusieurs reprises. Ses orteils étaient gelés à l’intérieur de ses bottes. Ses pieds se mirent à lui faire mal. Elle sentait une ampoule se former sur son gros orteil gauche à force de frottements.

Hatta ne ralentissait pas l’allure.

Elle sentit ses paupières s’alourdir et se demanda s’il était possible de s’endormir tout en marchant. À moins qu’elle ne soit déjà endormie, et qu’il s’agisse encore d’un de ses rêves ; peut-être allait-elle se réveiller pour découvrir le manoir des Six Mini-Tortues envahi par le laurier.

Tandis qu’ils cheminaient en zigzag sur ce trajet apparemment interminable, Badin s’appliquait à distraire Cath en lui parlant de choses et d’autres, enchaînant les plaisanteries, les œillades et les devinettes. Elle faisait de son mieux pour s’en amuser. Les efforts de Badin la réchauffaient de l’intérieur, d’autant plus que sa propre fatigue perçait derrière la nonchalance.

Au bout d’un moment, même Hatta cessa de siffloter. Le Corbeau, semblait-il, s’était endormi sur son chapeau.

Catherine ne ressentait plus l’effet de l’adrénaline. Elle se traînait péniblement, un pied après l’autre. Elle mourait de soif et son ventre gargouillait. La nuit devait toucher à sa fin, selon ses estimations, et pourtant ils demeuraient plongés dans le noir complet au-delà du halo de la lanterne.

Et puis, tout à coup, il se produisit quelque chose de nouveau.

Badin fut le premier à s’arrêter ; elle s’immobilisa à côté de lui.

Ils se tenaient au sommet d’une volée de marches moussues qui descendaient vers une petite clairière. Une clairière de fleurs sauvages baignant dans la lumière dorée du crépuscule.

Au centre de la clairière se dressait un puits d’où montait le parfum suave de la mélasse.

Hatta se redressa et inspira profondément.

— Bienvenue au début du labyrinthe, annonça-t-il.

Il y eut un silence étourdissant, puis Catherine protesta :

— Le début ? Mais nous avons marché toute la nuit !

— À moins que la nuit ne fasse que commencer ? se demanda Hatta à voix haute, avant de se retourner vers Catherine pour lui adresser un sourire las. Ne vous inquiétez pas, trésor. Je ne vous ai pas perdus. Pas encore.

Il titubait, écrasé par la fatigue, en s’approchant du puits. Cath et Badin le suivirent, main dans la main.

Ce fut seulement en se penchant au-dessus de la margelle qu’elle vit qu’il ne s’agissait plus d’un puits, mais d’un escalier en spirale qui s’enfonçait loin, très loin sous la terre.
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Les marches dégoulinaient de mélasse, et les talons de Catherine collaient à la pierre. L’air charriait toujours ces mêmes relents sucrés. En temps normal, la jeune fille aurait rêvé de biscuits et de pain d’épice à la mélasse, mais l’odeur sirupeuse était si forte qu’elle finissait par lui retourner l’estomac. Elle l’imaginait couler à l’intérieur de ses poumons, et la noyer.

Après le trajet qu’ils avaient effectué toute la nuit, elle ne parvenait pas à se représenter ce qui les attendait au bas des marches. Une fontaine de mélasse ? Un bateau fabriqué à partir des morceaux de sa botte ? Une renarde, une chouette et un raton laveur qui les inviteraient à prendre le thé ?

Elle ne s’attendait pas à déboucher dans une pièce circulaire au sol à damier noir et blanc avec une petite table de verre en son milieu. La pièce était vaste, propre et… familière.

Catherine décrivit un tour complet sur elle-même.

Ils se tenaient à la Croisée des Chemins, le carrefour du Cœur, et ils étaient entourés de portes. Partout où se dirigeait son regard, elle ne voyait que des portes.

Elle avait les paumes moites, soudain, et le sang grondait à ses oreilles.

Elle marcha de long en large dans la pièce, certaine qu’il devait y avoir une erreur quelque part – un détail qui lui échappait. Elle aperçut à travers un trou de serrure gigantesque la plage des Six Mini-Tortues. Derrière un judas en verre teinté, elle reconnut la Grand-Rue – et la boutique du cordonnier, désormais déserte. Une porte en forme de cœur ouvrait, devina-t-elle, sur le pont-levis du palais de Cœur.

Abattue, elle dit :

— Nous ne sommes pas aux Échecs.

— Quelle énigme, hein ? confirma Hatta, assis au pied des marches et adossé à la rambarde, les jambes croisées. Choisissez une porte, n’importe laquelle – elles conduisent toutes au même sort terrible. Avant de vous ramener dans une salle pleine de portes.

Sa voix était sinistre.

Catherine pivota face à lui.

— Elles nous ont ramenés dans le royaume de Cœur. Je croyais que vous deviez nous conduire aux Échecs !

Il lui sourit avec froideur.

— J’avais promis de vous conduire de l’autre côté du Miroir, et c’est ce que j’ai fait.

Catherine secoua la tête, tremblante de colère, de frustration et de fatigue. Ils avaient déambulé toute la nuit. S’étaient montrés aimables avec ces trois fillettes en regardant leurs dessins abominables, en écoutant leur poésie épouvantable. Elle avait l’estomac vide, des ampoules aux pieds et son avenir restait tout aussi incertain que lorsque Badin et elle s’étaient enfuis du palais.

Ils étaient supposés prendre un nouveau départ. Avec Badin, ils auraient dû s’échapper ensemble pour entamer une nouvelle vie. Et Hatta se moquait d’eux.

— Cath…, fit Badin sur un ton apaisant. (Il posa les mains sur ses épaules et l’entraîna loin de Hatta. Peut-être parce qu’elle semblait prête à assassiner quelqu’un ? Hatta, pourtant, ne paraissait pas s’en inquiéter.) Il a raison. Comme il le dit, c’est une énigme. La réponse nous semblera évidente une fois que nous l’aurons trouvée.

Elle serra les dents et pointa un doigt accusateur sur Hatta.

— Il la connaît déjà, la réponse ! Il ne fait que s’amuser à nos dépens !

— Je m’assure que vous en valez la peine, rétorqua Hatta.

— La peine de quoi ?

— De tout, gronda Hatta. La vie est faite de sacrifices, lady Pinkerton. J’ai dû subir un test avant de pouvoir accéder aux Échecs, et vous, vous souhaiteriez y entrer et vous faire couronner Reine sans devoir affronter aucune épreuve ? Pourquoi faudrait-il que ce soit plus facile pour vous ?

— Des sacrifices ? hurla-t-elle, sans avoir conscience qu’elle se ruait sur Hatta avant de sentir Badin la retenir. J’ai tout quitté pour venir ici ! Ma maison ! Ma famille ! La vie que j’avais !

— Parce que vous n’aviez pas le choix.

— Non. Parce que je suis amoureuse de Badin. Parce que c’est lui que je choisis. Qui êtes-vous pour me juger, pour douter de moi ? Qui êtes-vous pour croire que vous avez le moindre contrôle sur nos vies ?

Le sourire du Chapelier se fit narquois.

— Ma chère petite, je suis celui qui détient la réponse à l’énigme.

Elle poussa un cri de rage et voulut s’élancer sur lui, mais une fois de plus Badin la saisit et la retint. Elle se retrouva prisonnière entre ses bras, à sentir son cœur tambouriner contre son dos.

— Très bien, cracha-t-elle, plantant les deux pieds dans le sol et s’obligeant à respirer profondément. Nous allons résoudre cette stupide énigme, Badin et moi.

— Vous pourriez vous rappeler que je vous ai guidés à travers le labyrinthe. Un peu de reconnaissance serait bienvenue.

Elle se dégagea des bras de Badin.

— Vous nous avez simplement fait tourner en rond !

Elle ôta le beau manteau de Hatta et le jeta à ses pieds.

Hatta se renfrogna.

— Pour ça aussi, il n’y a pas de quoi.

Avec un reniflement dédaigneux, Catherine leva les yeux vers le haut de l’escalier en spirale. Une trappe en bois obstruait la sortie, occultant toute trace de la clairière dorée par laquelle ils étaient venus.

Encore une porte. Il y en avait partout.

— Vous n’avez pas déjà résolu cette énigme à votre premier passage ? demanda-t-elle à Badin.

Il secoua la tête.

— Nous avons rencontré les Sœurs, emprunté le labyrinthe et, à la fin – ou au début, selon la manière de voir les choses –, il y avait un miroir, semblable à celui dans la boutique de Hatta. Nous l’avons traversé et sommes arrivés ici, à la Croisée des Chemins. Il n’y avait pas de devinette, pas d’avertissement concernant les portes.

— Parfois, elles nous rendent la tâche facile quand elles veulent nous voir réussir, dit Hatta avec un soupir. Et parfois, elles ne tiennent pas à ce qu’on s’en aille. Les Sœurs ne sont pas des créatures désintéressées.

Catherine grinça des dents et examina les alentours encore une fois.

Le Corbeau avait pris place sur la table ronde au centre de la pièce, tel un objet décoratif. La table était en verre massif – même les pieds –, si bien que l’oiseau donnait l’impression d’être suspendu en l’air.

Un flacon en cristal et un petit miroir en argent étaient posés à ses côtés. Cath ne les avait pas remarqués plus tôt.

Elle s’approcha et prit le flacon dans sa main. Un papier était attaché au goulot, portant les mots : BOIS-MOI.

— Et ça ? demanda Badin. (Agenouillé près du mur, il regardait dans un long tunnel obscur qui s’enfonçait dans le sol.) On dirait un terrier. Ça ne compte pas comme une porte, si ?

— Je n’en suis pas sûre, répondit Catherine en lui montrant la bouteille, mais à mon avis la réponse a un rapport avec ceci.

Hatta ne dit rien.

La jeune fille savait que, quelles que soient les réticences de Hatta à son égard, il tenait beaucoup à Badin. Elle espérait que s’ils étaient sur le point de prendre une mauvaise décision, il les en empêcherait.

Dans l’immédiat, cependant, elle jugeait préférable de faire comme s’il n’était pas là.

Elle déboucha le flacon et huma son contenu.

— Ce n’est pas de la mélasse, annonça-t-elle en le flairant de nouveau. (Cela sentait la cerise et la crème anglaise, l’ananas et la dinde rôtie, le caramel et le toast beurré.) Un élixir de rapetissement. À coup sûr.

Badin la rejoignit et lut l’étiquette.

— J’en ai entendu parler, dit-il, même si nous n’en avons pas aux Échecs.

Elle se mordilla la lèvre inférieure. S’ils buvaient l’élixir et rapetissaient tous les deux, qu’arriverait-il ensuite ? Et en quoi cela les aiderait-il ?

Puis son regard tomba sur le miroir, et elle s’écria :

— J’ai compris !

Elle saisit le miroir et le tint devant son visage. Elle regarda dedans, intensément. Et un sourire étira ses lèvres. Car de l’autre côté, au-delà de son reflet, on voyait un patchwork de collines jaunes, de forêts d’émeraude et de sommets pourpres enneigés. Les Échecs.

— Le Miroir ! Il n’est petit que de ce côté.

Badin la saisit par la taille, radieux.

— Mais si nous buvons l’élixir, nous pourrons passer à travers.

Le Corbeau pencha la tête. Hatta demeura silencieux, malgré Cath et Badin qui guettaient du regard son approbation. Il haussa les sourcils – comme pour les mettre au défi.

Les épaules de Badin s’affaissèrent, presque imperceptiblement.

— Franchement, Hatta… pourquoi te comporter comme ça ? Nous sommes en passe de réussir notre mission, même si ce n’est pas tout à fait de la manière que nous avions prévue. Et puis, il n’y a rien qui nous retienne ici.

Hatta se renfrogna encore davantage, et Cath vit bien que ce n’était pas ce qu’il aurait voulu entendre. Puis son visage se radoucit, affichant une sorte de sourire triste.

— Je vous souhaite autant de félicité que possible ici- bas, dit-il en citant le Corbeau. (Son regard se tourna vers Catherine.) Et je compte bien être récompensé de mes bons et loyaux services en biscuits et tartelettes chaque fois que je passerai vous rendre visite.

Elle se détendit, étonnée de constater avec quelle facilité il parvenait chaque fois à calmer sa colère.

— J’espère que vous viendrez nous voir souvent.

Il poussa un grognement qui n’engageait à rien.

— Je suis toujours en train d’aller et venir, trésor. C’est la seule manière de conserver mon avance sur le Temps, après tout. (Il indiqua la table d’un coup de menton.) Allez-y, maintenant. Il y a une couronne blanche quelque part qui attend sa Reine.

Cath et Badin se placèrent face à face, tenant le flacon entre eux. Il avait les yeux brillants. Elle avait les nerfs en pelote.

Ils avaient réussi.

Le Miroir. Les Échecs. Un avenir commun qui s’ouvrait devant eux.

— Ne buvez pas tout, leur rappela Hatta alors que Cath portait le flacon à ses lèvres. Le Corbeau et moi vous suivrons de près. Le sort qu’on nous a promis n’est guère plus enviable que le vôtre.

Catherine hocha la tête et s’apprêtait à boire quand elle entendit un cri strident.

Elle fronça les sourcils en abaissant le flacon.

Hatta grimaça mais ne parut pas surpris. Le hurlement était venu, Cath en avait la certitude, de la porte qui se trouvait juste derrière lui – un grand portail en fer forgé à l’aspect menaçant. Un brouillard épais s’échappait d’entre les barreaux et venait s’enrouler autour des pieds de Hatta.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle en faisant un pas hésitant dans sa direction.

Hatta secoua la tête. Sans se retourner. Sans un regard en arrière.

— Ça, dit-il d’une voix chargée de colère, c’est votre raison de rester.

Cath passa le flacon à Badin et s’approcha du portail, mais Hatta lui barra la route.

— N’en faites rien, lady Pinkerton. Badin a dit que rien ne vous retenait plus ici, mais il se trompait. Il y a toujours une raison de rester. Toujours une raison de revenir sur ses pas. Ne regardez pas, n’essayez même pas de deviner. Faites demi-tour. Buvez cet élixir. Passez de l’autre côté du Miroir et ne vous retournez jamais.

Elle essaya de voir par-dessus son épaule, mais Hatta l’empoigna par le coude pour l’empêcher d’aller plus loin.

— Mais…, protesta-t-elle. Cette voix… il me semble la reconnaître. Je…

— Souvenez-vous des dessins. Ils représentent le sort qui nous attend si vous franchissez cette porte. Meurtrier, martyr, souveraine et fou. Vous vous rappelez ?

Hatta paraissait déjà au bord de la folie ; ses yeux lavande jetaient des éclairs.

Elle pinça les lèvres. Le hurlement résonnait encore et encore sous son crâne.

— Je ne vais pas entrer, promit-elle. Je veux juste jeter un coup d’œil.

Elle dégagea son bras, contourna Hatta et s’avança jusqu’au portail. Agrippant les barreaux à deux mains, elle regarda de l’autre côté. Le brouillard froid lui donna la chair de poule, à moins que cela ne vienne de la vision familière qui l’attendait derrière les barreaux.

Le champ de potirons.

Elle apercevait au loin le cottage de sir Peter et, à sa gauche, les deux citrouilles géantes qu’il était en train de sculpter quand Mary Ann et elle étaient venues. Sauf qu’à présent l’une d’elles était en miettes, réduite à quelques quartiers d’écorce orange et de chair filandreuse dispersés dans la boue.

La deuxième citrouille comportait deux fenêtres minuscules. Une lumière brillait à l’intérieur, comme un fanal dans le brouillard.

De l’une de ces fenêtres sortait une main qui tâtonnait vainement, cherchant à s’accrocher à quelque chose, n’importe quoi. Cath entendit une femme crier. D’une voix implorante. S’il vous plaît, laissez-moi sortir. S’il vous plaît !

Un sentiment d’horreur l’enveloppa tout entière, la glaçant jusqu’aux os.

L’instant d’après, la main disparut, remplacée à la fenêtre par un visage. Des joues striées de larmes. Des yeux terrifiés. Confirmant les craintes de Cath.

C’était le visage de Mary Ann.

Un crissement métallique attira son attention de l’autre côté du champ, où elle remarqua une silhouette à l’orée de la forêt. Il avait beau faire nuit, elle sut qu’il s’agissait de sir Peter, penché sur quelque chose. Il avait l’air d’être en train d’aiguiser un outil. Ou peut-être une arme.

Elle tourna le dos au portail.

— Tout ça est-il réel ? demanda-t-elle. Ce n’est pas une illusion, ou un tour de magie ?

Hatta ferma les yeux.

— C’est bien réel, murmura-t-il.

Le cœur de Catherine battait la chamade.

— Je dois y aller. Je dois faire quelque chose pour l’aider !

— Non, répliqua Hatta en l’attrapant par le poignet. Vous devez passer de l’autre côté du Miroir. Rappelez-vous ce qu’il adviendra de vous sinon – de chacun d’entre nous !

Elle se tourna vers Badin, qui paraissait aussi catastrophé qu’elle.

Elle repensa aux dessins. À son corps sans vie. À la flaque de sang. Au chapeau qui gisait à côté de sa tête tranchée.

Son attention se tourna vers le Corbeau. Il était en train de l’observer, comme toujours. En silence. Patiemment.

Pourrait-il vraiment devenir un meurtrier ? Pourrait-il vraiment faire du mal à Badin ?

Le risque était trop grand.

— Vous ne pouvez pas m’accompagner, décida-t-elle. Aucun d’entre vous.

Badin secoua la tête.

— Pas question de vous laisser y aller seule.

— Il le faut. (Elle s’arracha à Hatta, chercha la main de Badin et la pressa fort dans la sienne.) Tout ira bien. Ces dessins… ce ne sont que des dessins. De vilains petits dessins faits par de vilaines petites filles.

— Cath…

— Je sais. Je ne veux pas vous demander de risquer votre vie, mais je peux y aller sans vous. Une fois que j’aurai sauvé Mary Ann, je retournerai au puits. Je retrouverai les Sœurs. Je me rendrai aux Échecs et je vous rejoindrai. Mais… je ne peux pas l’abandonner.

— D’accord, mais si vous y allez, je vous accompagne.

— Non, Badin. Si vous venez avec moi, je n’arrêterai pas de penser à ce dessin épouvantable. J’ai besoin de vous savoir en sécurité. (Son cœur cognait dans sa poitrine.) Ou bien… d’accord. Restez ici et attendez-moi. Ne passez pas tout de suite aux Échecs, attendez-moi ici. Attendez que je revienne.

— Je ne veux pas…

Elle noua les bras autour de son cou, enfouit les mains dans ses cheveux et le fit taire au moyen d’un baiser. Son chapeau glissa et tomba sur les dalles avec un bruit sourd. Il la serra dans ses bras à son tour, soudant leurs deux corps un instant.

— Vous ne reviendrez pas.

Cette prédiction funeste de Hatta s’enfonça comme une lame dans le désespoir qu’elle éprouvait, dans le besoin brûlant que ce baiser ne soit pas le dernier, que ce ne soit pas un baiser d’adieu.

Elle se détacha de Badin pour foudroyer Hatta du regard.

— Êtes-vous jamais resté à la suite d’une prophétie des Sœurs ?

Il pinça les lèvres.

— Jamais.

— Alors comment pouvez-vous savoir qu’elles disent vrai ? Comment pouvez-vous être sûr de ce qui se produira ou non ?

Elle se tourna vers Badin, ne tenant pas à entendre la réponse de Hatta. Elle lui prit la main et déposa un baiser au creux de sa paume.

— Attendez-moi ici, souffla-t-elle. Attendez-moi.

Puis elle vint se placer face au portail, referma les doigts sur ses barreaux épais et le poussa de toutes ses forces.
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Ses pieds s’enfonçaient dans le sol boueux du champ de potirons. Le brouillard s’enroulait autour d’elle, s’accrochait à sa peau. L’endroit donnait l’impression de n’avoir jamais connu le jour ni la chaleur. Elle regretta de ne pas avoir gardé le manteau de Hatta, regretta de s’être laissé emporter par ses émotions, même s’il s’était montré insupportable sur le moment.

À sa gauche, elle voyait la citrouille géante avec ses fenêtres à barreaux. Les cris de Mary Ann s’étaient tus, mais Cath l’entendait encore sangloter à l’intérieur. C’était le seul bruit qui troublait le silence du champ.

À sa droite se dressait le cottage, sans l’odeur de fumée cette fois, ni la lumière accueillante derrière les fenêtres. Il avait l’air abandonné.

Peter n’était plus visible nulle part.

Soulevant sa jupe, Catherine s’avança vers la citrouille où Mary Ann était retenue prisonnière, jetant des regards terrifiés par-dessus son épaule au moindre bruit. Le sifflement du vent. Le froissement des feuilles. Le gargouillis de ses jolies bottes s’arrachant à la boue.

Le refrain des Sœurs la hantait :

Peter, Peter, le mangeur de potirons,

Avait un animal qu’il fallait bien nourrir ;

Il captura une servante sans mauvaises intentions –

Et ce qu’il advint d’elle, nul ne saurait le dire.



Soudain, elle trébucha et s’écroula de tout son long dans la boue. Ses mains s’y enlisèrent jusqu’aux poignets et sa robe en fut maculée. Elle resta étendue ainsi un instant, pantelante, à sentir le sang pomper furieusement dans ses veines. Elle claquait des dents. Puis elle se mit à genoux, regarda autour d’elle et tâcha de reprendre son souffle.

Toujours aucun signe de Peter.

Catherine recula en vitesse, espérant que ses yeux la trompaient – mais non. C’était bien une empreinte de pas qu’elle voyait dans la boue, aux bords séchés et craquelés. Elle devait remonter à plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Voilà ce qui l’avait fait trébucher.

L’empreinte comportait trois doigts, manifestement terminés par des griffes qui s’étaient enfoncées profondément dans le sol. Plusieurs plants de potirons avaient été écrasés sous le poids d’une créature gigantesque.

Le cœur battant, Cath se remit sur ses pieds et s’essuya les mains comme elle le put sur sa robe tachée. Soulevant sa jupe, elle courut au pied de la citrouille.

— Mary Ann, chuchota-t-elle en s’accrochant à la fenêtre découpée dans l’écorce. Mary Ann ! C’est moi !

Les sanglots se calmèrent et Mary Ann apparut à la fenêtre, les yeux injectés de sang.

— Cath ?

— Tu n’as rien ?

Mary Ann passa la main hors des barreaux, cherchant celle de Cath.

— C’est Peter, expliqua-t-elle. Il m’a enfermée là-dedans, et il… il a… (sa voix se brisa)… le Jabberwock.

Le Jabberwock.

Au fond, Catherine s’en doutait déjà. L’empreinte monstrueuse. La détermination de Peter à lui prendre l’épée vorpaline. Le petit cheval de bois tombé du chapeau du Lion.

Peter, Peter, le mangeur de potirons…

Cath secoua la tête pour en chasser la mélodie sinistre.

— Comment te faire sortir d’ici ?

— Il y a une trappe dans le plafond, indiqua Mary Ann en pointant le doigt.

Catherine recula et fit le tour de la citrouille jusqu’à ce qu’elle aperçoive le petit carré découpé à la scie sur le dessus, à côté de la tige.

— Cath ? appela Mary Ann tandis que la jeune fille cherchait des yeux un moyen d’accéder à la trappe.

Une échelle. Il lui fallait une échelle… ou une scie pour couper les barreaux et permettre à Mary Ann de sortir par la fenêtre.

— Quoi donc ? demanda-t-elle, posant la main contre l’écorce de la citrouille.

Le mur devait bien compter un pied d’épaisseur, mais si elle pouvait trouver une lame suffisamment tranchante…

— C’est sa femme.

Elle croisa le regard de Mary Ann à travers la fenêtre.

— Hein ?

— Le Jabberwock. C’est lady Peter. Je l’ai vue entrer dans les vestiaires au théâtre, elle semblait sur le point d’être malade, sauf que… c’est la bête qui en est ressortie.

Cath fronça les sourcils, repensant à la pauvre femme fébrile qui lui réclamait désespérément plus de gâteau au potiron.

— Tu en es sûre ?

Mary Ann hocha la tête, les traits tirés.

— Il n’y avait personne d’autre à l’intérieur, c’est certain. Et puis… les potirons…

Cath frissonna.

— Les potirons, répéta-t-elle dans un souffle.

Lady Peter avait remporté un concours du plus gros mangeur de potirons. Et au théâtre, elle voulait à tout prix remanger du gâteau de Cath, ce gâteau qui…

Elle déglutit douloureusement.

— C’est ça qui a transformé la Tortue.

Mary Ann gémit, partagée entre la détresse et la culpabilité.

— Nous n’aurions jamais dû voler ce potiron. C’est notre faute. J’étais venue ici pour chercher un remède, ou au moins une preuve que j’aurais pu rapporter au Roi. Femme ou Jabberwock, il faut absolument l’arrêter.

— Tu es venue seule ? s’écria Cath. Mais qu’avais-tu dans la tête ?

Les yeux bleus de Mary Ann s’emplirent de larmes.

— Je sais. Ce n’était pas très rationnel, mais j’ai cru… j’ai cru que c’était ma chance de devenir une héroïne. J’ai cru que je pourrais peut-être arrêter le Jabberwock. Moi. Après quoi j’aurais pu demander une faveur au Roi, et je pensais… je pensais lui demander de gracier votre bouffon. Dans l’espoir que vous pourriez me pardonner. (Elle se remit à sangloter.) Seulement, Peter m’a surprise et maintenant… il va me donner à manger au monstre, Cath. Il a l’intention de me tuer.

— Oh, Mary Ann !

Le regard de Catherine tomba sur le bonnet souillé que portait sa servante.

Le bonnet de Hatta. Celui qui encourageait les rêves à prendre le pas sur la raison.

Une pointe de ressentiment la traversa, mêlée à la peur, à la panique et au besoin de les éloigner toutes les deux d’ici le plus vite possible.

— Je te pardonne. Sincèrement. Mais calme-toi maintenant. Retire ce bonnet et tâche de retrouver tes esprits, si c’est possible. Nous devons trouver un moyen de te faire sortir d’ici.

Mary Ann dénoua le cordon de son bonnet et l’arracha de sa tête.

Cath essaya de secouer les barreaux, mais si Mary Ann n’avait pas réussi à les briser, elle n’avait aucune chance d’y parvenir.

— J’ai besoin d’une échelle. Ou de quelque chose qui puisse couper ces barreaux.

Entre deux reniflements, Mary Ann pointa le coin opposé du champ de potirons.

— Il y a une remise derrière le cottage. Vous y trouverez peut-être ce qu’il faut.

— D’accord. Je reviens tout de suite.

— Soyez prudente, lui cria Mary Ann tandis que Cath tournait les talons et s’éloignait en direction du cottage.

Les bras couverts de chair de poule, la robe alourdie par la boue, elle fouilla le champ du regard, à l’affût de la moindre trace de Peter ou du Jabberwock.

Un murmure parvint à ses oreilles et elle se figea sur place. Son cœur battait la chamade. Elle décrivit un tour complet sur elle-même, tous les sens en éveil.

Le murmure se répéta, mais cette fois elle s’y attendait. Le poème familier transforma ses entrailles en glace.

Peter, Peter, le mangeur de citrouilles…

Elle avala sa salive.

Avait une femme qui partait en vadrouille.

Elle pivota de nouveau sur elle-même, les jambes flageolantes. Elle regretta de ne pas avoir emporté le sceptre de Badin, ou la canne de Hatta – n’importe quoi qui aurait pu lui servir d’arme.

Il l’enferma dans un potiron creux

Pour l’avoir constamment sous les yeux.

Elle se retourna vers les débris de la deuxième citrouille géante. Celle que Mary Ann et elle avaient vue lors de leur première visite, celle dont sortaient des bruits inquiétants. Ses morceaux gisaient à travers le champ, comme s’ils avaient été éparpillés par un monstre échappé de l’intérieur.

Un monstre. Comme le Jabberwock.

Cath se remit en marche. Plus vite elle sortirait Mary Ann de là, plus vite elle pourrait retourner auprès de Badin et commencer sa nouvelle vie loin du royaume de Cœur.

— Il t’enfermera toi aussi.

Cath poussa un petit cri. Les voix étaient plus nettes à présent – juste à ses pieds. Elle fit un bond en arrière et découvrit une citrouille sur le bord du sentier. Sous ses yeux médusés, l’écorce se creusa, dévoilant deux triangles pour les yeux et une bouche édentée.

— Sauve-toi, murmura le potiron, tandis que ses pupilles sculptées roulaient de gauche à droite. Sauve-toi.

— Sauve-toi avant qu’il ne te trouve, l’avertit un autre potiron deux rangées plus loin.

— Vous… vous êtes vivants, bafouilla-t-elle.

— Il te tuera, prévint le premier potiron, pour satisfaire la faim insatiable du Jabberwock.

— Il a tué nos frères en disant que nous étions responsables.

— Ce n’était pourtant pas notre faute.

— Non, ce n’était pas notre faute.

— Ce sont les autres. Les méchants potirons.

— Ceux de l’autre côté du Miroir.

— Ce sont eux les coupables, mais nous allons tous en payer le prix.

— Tu devrais te sauver, t’enfuir sur tes deux jambes humaines, très loin…

Catherine repartit d’un pas vif, autant pour échapper à leurs avertissements sinistres que pour en tenir compte. Elle repensa aux lanternes en potiron fichées au sommet de la grille en fer forgé et un jet de bile lui remonta dans la gorge. Elle le ravala en passant derrière le cottage.

Pas d’échelle en vue. Ni de scie, ni de hache.

Par contre, la remise était bien là, tout près, la porte entrebâillée sur un intérieur plongé dans le noir. Elle souleva sa jupe et se dirigea vers elle à petites foulées. La présence suffocante de la peur lui faisait monter les larmes aux yeux.

Soudain, une main l’empoigna par-derrière et la plaqua si violemment contre le mur du cottage que tout l’air fut expulsé de ses poumons. Un hurlement mourut dans sa gorge.

Peter se dressait au-dessus d’elle, les yeux flamboyants, une hache étincelante à la main.
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— Vous êtes revenue finir ce que vous aviez commencé ? gronda Peter, les lèvres retroussées sur ses dents jaunies.

Catherine voulut reculer devant son haleine – elle empestait le potiron pourri –, mais il la maintenait fermement contre le mur du cottage.

— Je… je suis venue pour Mary Ann, répondit-elle, tâchant de paraître courageuse mais ne réussissant qu’à bredouiller. L-laissez-nous partir, s’il vous plaît. Nous ne vous voulons aucun mal… nous voulons juste…

— Où est-elle ? grogna Peter, ignorant ses suppliques en lui palpant les hanches avec ses grosses mains. Qu’avez-vous fait de l’épée ?

Cath se tortilla contre le mur.

— Je ne l’ai pas, je vous le jure. Je veux simplement récupérer Mary Ann et m’en aller, et vous n’entendrez plus jamais parler de nous, je vous le promets !

— Donnez-la-moi ! rugit Peter, lui postillonnant au visage.

Elle aperçut du coin de l’œil une silhouette noire, puis entendit un cri de rage tandis que Badin s’interposait et collait son sceptre sous le menton de Peter.

— Lâchez-la !

Que ce soit sous l’effet de l’injonction, de la menace du sceptre ou simplement de la surprise, Peter la libéra. Catherine se laissa glisser au bas du mur.

Non. Non. Badin n’aurait pas dû se trouver là.

Le dessin au noir de charbon lui revint en mémoire.

Peter était plus grand et deux fois plus massif que Badin, et avec un grognement, il le désarma d’une main avant de le projeter par-dessus son épaule.

Mais Badin – l’agile, l’incroyable Badin – transforma sa chute en saut périlleux et retomba en souplesse sur ses pieds.

Un frisson d’espoir parcourut Catherine, mais elle aperçut ensuite une deuxième silhouette. Imposante, inconnue, et qui s’avançait d’un pas menaçant. C’était un homme de haute taille dont le visage était dissimulé sous une cagoule. Sa tunique noire était serrée à la taille par une ceinture, à laquelle pendait une hache au fer courbe.

Le dessin à l’encre. La silhouette cagoulée. La hache tenue au-dessus du corps décapité de Badin.

Cath s’écria :

— Badin ! Attention !

Peter s’avança, la hache brandie bien haut.

Badin esquiva le coup. Il jeta un coup d’œil en direction de la silhouette cagoulée qui s’approchait.

— Tout va bien, Cath, haleta-t-il, roulant hors de portée de Peter. Ce n’est que le Corbeau.

Son cœur tambourinait, ce qui ne calmait pas sa panique. Meurtrier, martyr…

Badin ramassa son sceptre à l’endroit où Peter l’avait jeté et recula avec grâce. L’idée vint à Cath qu’il tâchait d’entraîner Peter à l’écart. Pour la protéger.

— Il ne vous fera rien, lui cria Badin, le regard rivé sur Peter. Il a cet air menaçant parce que, eh bien… (Il évita un coup de hache. Tournoya.) Parce qu’il officiait comme bourreau auprès de la Reine Blanche.

Elle se tourna vers l’homme à la cagoule. Regarda ses mains gantées de cuir sur le manche de sa hache.

Ce n’était pas pour elle qu’elle s’inquiétait.

Elle s’obligea à se lever et s’éloigna du cottage pour se diriger en titubant vers le Corbeau. Elle devait l’intercepter avant qu’il ne puisse s’approcher trop de Badin, avant qu’il ne puisse interférer. Badin était vif, agile et rusé. Peter était fou et lent.

Elle voulait croire que Badin s’en sortirait. Mais si la prophétie des Sœurs était fondée…

— Corbeau ! s’écria-t-elle en lui attrapant le bras.

Elle vit briller ses prunelles d’un noir de jais dans l’ombre de sa cagoule. C’était la seule chose qu’on distinguait de ses traits : deux yeux sombres dans un océan de noirceur.

— Corbeau, répéta-t-elle. Je t’en prie… tu dois délivrer Mary Ann.

La cagoule pivota et elle sentit, plus qu’elle ne vit, son attention se verrouiller sur elle.

— Peter l’a enfermée dans une citrouille et je ne sais pas comment l’en faire sortir. Mais avec ta hache… tu pourrais… je t’en prie, Corbeau. Il a l’intention de la donner en pâture au Jabberwock !

La silhouette encagoulée se tourna vers Badin. D’un air pensif. Calculateur.

— Corbeau, chuchota Catherine en désespoir de cause, rappelle-toi le dessin des Sœurs. Nous ne pouvons pas le laisser se concrétiser. Vous ne devriez même pas être ici. Aucun de vous deux n’aurait dû venir.

Il inspira profondément, soulevant son torse et ses épaules, avant d’acquiescer de la tête.

Cath se sentit soulagée.

— Elle est de l’autre côté du cottage.

Il rabattit sa cagoule plus bas sur son visage, tourna les talons et disparut dans la brume.

Catherine en revint au combat. Badin était accroupi près du sol, le visage crispé, les cheveux collés sur le front. Son chapeau était tombé dans la bagarre et avait atterri sur une lanterne en potiron. Il étreignait toujours son sceptre, mais celui-ci avait été coupé en deux et il n’en restait plus qu’un tronçon ridiculement court, alors que Peter serrait toujours sa hache dans ses deux poings.

Badin avait l’air de souffrir – même si Cath ne voyait pas où il avait pu être blessé – mais restait alerte et maître de lui. Alors que Peter, plus grand et mieux armé, haletait lourdement.

Cath baissa les yeux sur le chapeau. Une idée lui traversa la tête.

L’épée.

— Tout ça n’est pas nécessaire, dit Badin avec une politesse désarmante. Laissez-nous partir et vous n’entendrez plus jamais parler de nous. Nous ne sommes là que pour Mary Ann.

— Vous êtes venus pour la tuer ! rugit Peter.

Badin fronça les sourcils.

— Qui donc ?

Poussant un cri féroce, Peter roula vers lui et lui envoya un coup de hache, mais Badin esquiva et bondit hors de portée, tenant son sceptre brisé comme un bouclier.

— Je ne vous laisserai pas vous en prendre à elle ! hurla Peter.

— Nous ne voulons pas faire de mal à qui que ce soit…

Peter tournait le dos à Catherine. Elle avait l’œil rivé sur le chapeau à trois pointes. Serrant les dents, elle empoigna sa jupe maculée de boue et se mit à courir.

La terre lui collait aux semelles et la ralentissait, mais elle continua. Elle ne pensait qu’au chapeau et à l’arme qu’il renfermait peut-être.

L’épée. Badin pourrait mieux se défendre avec une épée…

Un hurlement fendit l’air et Catherine trébucha, se couvrant les oreilles avec les mains. Feuilles mortes et débris végétaux s’envolèrent, brassés par deux ailes immenses.

Le Jabberwock s’abattit sur le sol au beau milieu de son chemin. La bête tendit son cou serpentin vers le ciel et souffla, les naseaux frémissants. Cath se représenta la petite femme chétive qu’elle avait vue au bal. Victime malheureuse de trop de potirons empoisonnés.

L’œil droit du Jabberwock avait guéri, fermé à tout jamais par le tissu cicatriciel, mais son œil gauche rougeoyait encore comme la braise. La bête pencha la tête sur le côté et fixa la jeune fille tout en labourant la terre avec ses griffes.

— Cath ! s’écria Badin. (Puis, plus fort, avec une pointe d’espoir dans la voix :) Hatta !

Son cri fut interrompu par un choc sourd suivi d’un geignement. Catherine tourna la tête juste à temps pour voir Badin s’écrouler sur le flanc. La citrouille que Peter venait de lui lancer s’était fracassée par terre à côté de lui. La jeune fille poussa un cri d’horreur. Parmi les morceaux d’écorce, on distinguait un œil unique en triangle.

Badin n’avait rien de grave. Il le fallait ! Il gémissait, la main plaquée sur son front. Cath fit un pas dans sa direction mais le Jabberwock claqua des mâchoires et elle recula de nouveau.

Elle voyait Hatta désormais, qui courait vers eux à toute vitesse, dans sa chemise trop colorée pour ce paysage lugubre. Son regard horrifié passait tour à tour du Jabberwock à Badin, puis à Peter.

Peter l’aperçut et lâcha un grognement de rage. Ses mains se crispèrent sur le manche de sa hache.

— Vous !

Le Jabberwock se rapprocha de Cath, dardant sa langue frétillante entre ses crocs effilés, laissant une trace de salive dans la boue. La jeune fille battit en retraite.

— Hatta, lança-t-elle d’une voix tremblante. Le chapeau de Badin ! L’épée s’y trouve peut-être.

Hatta secouait la tête, comme pour nier la réalité de ce qu’il voyait, comme s’il se demandait pourquoi il avait accepté de quitter le confort de sa boutique.

— Nous n’aurions jamais dû revenir, murmura-t-il.

Mais dans le même temps il piqua un sprint vers le chapeau et le ramassa.

Le Jabberwock s’élança vers Catherine. Elle hurla et fit un bond de côté. Une griffe se prit dans sa robe et la fendit largement sur le devant, ratant ses genoux d’un cheveu. Cath se demanda si elle avait eu de la chance ou si la bête aimait s’amuser avec ses proies avant de les dévorer.

Hatta lâcha un juron et se mit à fouiller dans le chapeau. Divers accessoires de bouffon s’empilèrent bientôt autour de lui. Des balles de jonglage multicolores. Un jeu de cartes. Des mouchoirs noués les uns aux autres. Des cerceaux d’argent. Des pétards et des feux d’artifice. Des fumigènes. Un lapin empaillé. Une rose blanche, dont les pétales se détachaient.

— Je ne la trouve pas ! s’écria-t-il en ressortant son bras, froissant le chapeau dans son poing. Il faut que ce soit vous !

Son regard repéra Catherine sous l’ombre de l’aile du Jabberwock.

— Elle ne répond qu’au sang royal, trésor.

— Mais je ne suis pas…

Il lança le chapeau, qui atterrit à quelques pas seulement de la jeune fille. Mais impossible pour elle de l’atteindre sans se rapprocher du Jabberwock.

— VOUS !

La voix de Peter avait tonné si fort que même le Jabberwock tourna la tête.

Saisissant l’occasion, Catherine bondit vers le chapeau. Elle l’attrapa et plongea le bras à l’intérieur sans cesser de courir. Comme auparavant, ses doigts se refermèrent sur la poignée et l’épée sortit, étincelante.

Cath s’arrêta et fit face au monstre.

Le Jabberwock feula et rentra la tête entre ses épaules écailleuses. Il recula d’un pas – son œil flamboyant examinait l’épée comme une ennemie de toujours.

Cath brandit l’arme à deux mains. Elle était lourde, mais la jeune fille se sentait forte. Une résolution inflexible circulait dans ses veines.

La bête fit encore un pas en arrière.

Cath risqua un coup d’œil en direction de Badin, craignant qu’il ne soit déjà trop tard, craignant de découvrir ce qu’avait montré le dessin…

Mais non, il était encore en vie et avait même réussi à se remettre debout. La main toujours pressée sur son front, il paraissait hébété. Il chancelait, comme s’il avait du mal à garder l’équilibre, et ne sembla pas avoir reconnu l’épée vorpaline dans les mains de Cath.

— Comment osez-vous revenir ici ? rugit Peter.

Son visage était écarlate, ses narines frémissantes de colère.

— C’est toujours un plaisir de vous revoir, répondit Hatta, manifestement pas surpris de voir le marchand de potirons prêt à le mettre en miettes. Comment vont les affaires ?

Peter planta sa hache dans le sol, séparant une autre citrouille de sa tige. Il la souleva au-dessus de sa tête avec un cri guttural et la projeta en direction de Hatta. Le Chapelier l’esquiva. La citrouille s’écrasa au sol.

— Tout ça, c’est votre faute, accusa Peter. À vous et à ces fichues graines. Elles étaient maudites !

Hatta fit la grimace et Catherine comprit, sans savoir de quoi ils parlaient, que l’accusation de Peter n’était pas nouvelle pour lui.

— Vous vous connaissez tous les deux, dit-elle. (Ses bras tremblaient, et elle s’autorisa à baisser un peu son épée.) Comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Ce démon m’avait apporté de mauvaises graines, raconta Peter. Je n’en ai pas voulu, ne sachant pas ce qu’elles valaient, mais il les a jetées dans mon champ et regardez le résultat. Regardez ce que vous avez fait de ma femme !

Peter dégagea sa hache de la boue et la pointa sur le Jabberwock.

Hatta s’esclaffa de bon cœur.

— Vous n’espérez tout de même pas nous faire croire que cette… créature…

Il n’acheva pas sa phrase. Son sourire s’effaça et il écarquilla les yeux tandis que le Jabberwock fixait sur lui son œil unique avec la même lueur de reconnaissance que devant l’épée vorpaline.

— Cela ne se peut pas ! s’exclama-t-il.

— Vous lui aviez rapporté des graines ? bredouilla Catherine. Des Échecs ?

Les potirons.

La Simili-Tortue.

Le Jabberwock, Badin et l’épée vorpaline.

Tout avait commencé de l’autre côté du Miroir.

Et le lien entre tous ces éléments ?

Hatta.

Tout cela était bien l’œuvre de Hatta.

Mais c’était quand même Peter qui avait capturé Mary Ann. C’était lui qui cachait un monstre dans son champ et lui donnait des innocents en pâture.

— Je vous tuerai pour ça ! promit Peter. Je planterai votre tête au-dessus de mon portail !

Cath resserra sa prise sur l’épée.

— Arrêtez, intervint Badin, hors d’haleine. Quelle que soit la responsabilité de Hatta, il s’agissait d’un accident. Comment pouvait-il deviner l’effet qu’auraient ces graines ? Et ce… cette créature n’est plus votre femme, sir Peter. J’en suis navré, mais il faut vous rendre à l’évidence.

— En est-on vraiment sûr ? demanda Hatta.

Voilà qu’il contredisait Badin à présent. Cath protesta :

— Hatta !

Mais il se contenta de hausser les épaules, détaillant du regard la peau écailleuse de la créature et ses ailes aux veines saillantes.

— La Simili-Tortue n’est-elle plus la Tortue ? Comment savoir si lady Peter n’est pas toujours présente dans le corps de ce monstre ?

— Elle a mangé des gens ! hurla Catherine. Même si elle est toujours là-dedans, c’est une meurtrière !

— Par votre faute, gronda Peter en se tournant vers la jeune fille. J’avais brûlé ces maudits potirons. Elle allait mieux. Mais quand elle a vu votre gâteau, elle n’a pas pu s’empêcher de le manger jusqu’au bout. Et maintenant la transformation semble définitive. C’était ma femme, et voyez ce que vous en avez fait !

— C’est un monstre !

Le Jabberwock se cabra sur son arrière-train et lança un cri perçant vers le ciel. Ses pattes retombèrent sur le sol avec un choc sourd que Cath ressentit jusque dans sa mâchoire.

La suite se déroula très vite.

Le venin dans l’œil du Jabberwock.

Sa manière de rejeter la tête en arrière comme un serpent.

Sa gueule béante dans laquelle on voyait scintiller des rangées de crocs.

Le monstre se rua sur Hatta.

Cath entendit la voix des Sœurs résonner dans sa tête. Meurtrier, martyr…

Hatta trébucha en arrière…

Si personne ne faisait rien, il était perdu.

Un hurlement jaillit de la gorge de Cath lorsqu’elle s’élança en avant, balançant l’épée de toute la force de ses bras.

La lame fendit l’air. Elle s’enfonça dans les chairs tendres comme dans du beurre tiède.

La tête du Jabberwock se sépara de son cou sinueux. Son corps s’écrasa sur les rangées de potirons. Sa tête rebondit et roula aux pieds de Hatta, qui s’en écarta d’un bond avec un cri de frayeur. Un sang noir se répandit sur le sol, comme de l’encre qui s’écoulerait d’une plume cassée.

Le monde s’arrêta.

Le brouillard tournoya autour d’eux.

Peter devint blême.

Cath fixait sa lame ensanglantée, le cœur battant à tout rompre. Sous le choc. Horrifiée. Et soulagée.

Elle avait tué le Jabberwock.

Elle leva les yeux et chercha Badin. L’air s’engouffra de nouveau à l’intérieur de ses poumons.

Elle avait tué le Jabberwock. Elle avait réussi. Le monstre était mort. Le royaume de Cœur était sauvé.

C’était fini.

Ils conduiraient Mary Ann en sûreté et laisseraient Peter pleurer sa femme. Au matin, Catherine, Badin, Hatta et le Corbeau seraient loin, très loin, sans qu’aucune des prophéties des Sœurs se soit réalisée.

Badin la dévisageait, à la fois hébété et fier. Son regard retrouvait une certaine clarté, même si le combat l’avait épuisé.

Le calme revenu, Cath s’obligea à regarder Peter. Il avait les bras ballants. Les traits déformés par le chagrin, il fixait le cadavre du monstre.

Une compassion inattendue gonfla le cœur de la jeune fille. Peter paraissait complètement anéanti, à deux doigts de s’écrouler dans la boue et de pleurer sur le corps de la bête qu’il avait aimée.

Puis l’instant passa. Il était toujours debout. Sa lèvre supérieure se tordit, son regard étincela.

Il se tourna vers Catherine.

Avec dégoût. Avec le meurtre dans les yeux.

Elle ravala sa salive et étreignit son épée.

Peter étreignit sa hache.

Il s’avança vers elle. Un pas. Puis deux. Ses muscles ondulaient, son corps entier était tendu comme une corde.

— Je vous en prie, murmura Cath. Ça peut s’arrêter maintenant. Laissez-nous simplement partir.

À sa grande surprise, Peter hésita. Son regard se porta au-delà de Catherine, qui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Elle découvrit le Corbeau qui revenait vers eux. Mary Ann le suivait craintivement, quelques pas en arrière. La hache qu’il tenait était le reflet exact de celle de Peter. Son manteau noir claquait autour de ses épaules, sa cagoule descendait sur son visage. Le bourreau de la Reine Blanche, avait dit Badin.

Il ressemblait à une menace, ou à une promesse.

Il ressemblait à la justice.

Cath refit face à Peter et vit que son expression avait changé. Désormais, on y lisait de la crainte et une pointe d’indécision.

Il toisa Catherine encore une fois avec une haine si pure, si transparente, qu’elle en frissonna de terreur. Elle voyait clairement son désespoir. Elle sentait sa résolution.

Avec un cri guttural, Peter pivota sur lui-même en balançant un coup de hache.

Tout fut terminé avant que Cath ne comprenne ce qui se passait. En l’espace d’une exclamation et d’un cri, on entendit une giclée de sang éclabousser le sol. Comme une coulure d’encre tombée d’une plume.

Comme un dessin tracé sur la pierre.

Le temps qu’elle reprenne ses esprits, Peter s’enfuyait à toutes jambes. Il avait lâché sa hache. Il disparut dans la forêt. On entendit un battement d’ailes – celles du Corbeau, qui avait repris sa forme d’oiseau pour se lancer à sa poursuite. Un cri de rage et de désespoir fendit l’air. Puis le silence revint.

Catherine retint son souffle.

Elle attendit que la scène qu’elle avait sous les yeux se dissolve. Comme une illusion, un simple tour de magie. Que le possible reprenne ses droits.

Car ce qu’elle voyait ne pouvait pas exister. C’était impossible. Un cauchemar dont elle allait bientôt se réveiller. Un dessin à l’encre, exécuté dans ses détails les plus affreux. C’était…

Badin.

Mutilé. Décapité. Mort.

Elle fit un pas en avant et s’effondra à genoux. L’épée lui glissa entre les doigts.

— De la mélasse, souffla-t-elle. (La mélasse médicinale. La mélasse qui guérissait tout.) Qu’on lui donne de la mélasse, vite ! Dépêchez-vous ! Ça va le… la mélasse va le…

— Non, trésor, la coupa Hatta d’une voix rauque. Rien ne peut plus le sauver.

— Ne dites pas ça !

Elle enfouit les mains dans la boue, qu’elle écrasa entre ses doigts.

— Nous devons le sauver ! Nous devons… Badin !

Elle sentit qu’on écartait une mèche de cheveux qui lui tombait sur le front, et elle entendit la voix de Mary Ann, d’une douceur douloureuse :

— Cath…

— Ne me touche pas ! s’exclama-t-elle en se dégageant. C’est pour toi que j’ai rebroussé chemin ! Si tu n’étais pas venue, si tu ne t’étais pas fait prendre, rien de tout ça ne serait arrivé. C’est entièrement ta faute !

Mary Ann battit en retraite.

Catherine ignora son expression meurtrie et s’avança à quatre pattes, traînant sa jupe dans la boue.

— Il y a forcément un moyen. Quelque chose que nous puissions faire, quelque chose qui puisse le sauver. Dans le chapeau, peut-être, ou bien… les Sœurs. Le destin. Le Temps. Il y a forcément quelqu’un qui pourra…

Elle posa la main dans une flaque qui n’était pas de la boue froide, mais une substance chaude et poisseuse. Qui semblait bien réelle. Beaucoup trop réelle.

— Impossible, dit-elle. Il n’avait rien fait… il était innocent. Il…

Un sanglot se bloqua dans sa gorge.

— Vous avez raison. Il était innocent, reconnut Hatta, si bas qu’elle l’entendit à peine. Comme la plupart des martyrs.

Mary Ann emmena Catherine à l’écart du corps et du sang, pour la serrer dans ses bras. La jeune fille s’en aperçut à peine. Elle respirait de plus en plus vite. Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents. Elle regarda par-dessus l’épaule de sa servante et fixa la ligne noire des arbres. L’endroit où Peter avait disparu.

Ses pleurs moururent au fond de sa gorge et y demeurèrent enfouis, piétinés par une rage dévastatrice, démentielle, qui exigeait de sortir.

Elle tuerait Peter.

Elle le retrouverait et le tuerait.

Elle aurait sa tête.
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Cath ne retint pas grand-chose de leur retour aux Six Mini-Tortues. Hatta dut la porter sur une partie du trajet. Elle eut beau le griffer, lui hurler de la poser, de la laisser auprès de Badin, il la serra entre ses bras jusqu’à ce qu’elle s’écroule, vaincue, la gorge à vif. Elle brûlait d’envie de mettre la main sur Peter, de le tailler en pièces.

Un muscle palpitait dans sa paupière. Ses doigts se crispaient malgré elle, s’imaginant déjà autour de la gorge de Peter. Serrant. Serrant.

À leur arrivée au manoir, ses parents embrassèrent d’un regard le sang, la terre, sa robe en lambeaux et ses yeux morts, et les firent entrer aussitôt.

Une rage folle bouillait sous sa peau. Elle ne regarda personne. Ne dit pas un mot. Elle renvoya tout le monde. Quand elle fut enfin seule dans sa chambre, elle s’agenouilla devant la fenêtre et implora le Temps jusqu’à en avoir les lèvres parcheminées, la langue trop sèche pour continuer. Il pouvait sûrement repousser les aiguilles en arrière. Il pouvait sûrement effacer ce qui s’était passé.

Elle épargnerait le Jabberwock, cette fois, si cela pouvait sauver Badin.

Elle laisserait Mary Ann se faire dévorer par le monstre.

Elle écouterait les avertissements de Hatta. Elle ferait la sourde oreille aux cris de Mary Ann et franchirait le Miroir. Cette fois, elle n’aurait pas un regard en arrière, si cela pouvait sauver Badin.

Elle ferait tout ce qu’on voudrait. Épouserait n’importe quel Roi. Porterait n’importe quelle couronne. Donnerait son cœur à qui le lui demanderait. Elle serait prête à servir le Temps en personne si cela pouvait lui rendre Badin.

Sa souffrance se changea en fureur quand elle comprit que le Temps refusait de lui répondre. Il n’y aurait pas de prochaine fois ; c’était fini.

Et toutes les supplications du monde n’y changeraient rien.

Badin ne reviendrait pas.

Plus tard dans la nuit, le Corbeau vint taper au carreau. Cath bondit lui ouvrir – mais il était simplement passé lui dire que Peter lui avait échappé.

Cath s’effondra sur le tapis, submergée par la douleur.

La fureur la fit exploser.

Au cours de la nuit, elle se mua en animal sauvage, possédé d’une rage inextinguible. Quand Abigail vint lui apporter son thé, elle projeta le plateau contre le mur. Quand Mary Ann essaya de lui faire couler un bain, elle hurla et tempêta. Quand sa mère vint sangloter à l’extérieur de sa chambre – trop effrayée pour y entrer –, Cath montra les dents à son reflet dans le miroir et fit semblant de ne pas l’entendre. Elle complota la perte de Peter. Elle jura sur chaque grain de sable de la crique qu’elle vengerait la mort de Badin.

Il lui fallut presque deux jours pour réussir à pleurer, et ce fut alors comme si une digue s’était rompue – il n’y eut plus moyen de l’arrêter.

Meurtrier, martyr, souveraine, fou.

Jusqu’à présent, une seule de ces prophéties s’était réalisée.

Badin avait été martyrisé. Badin était mort. Badin.









CHAPITRE
49

Un rire aigrelet et un froissement de branches réveillèrent Catherine en sursaut. Elle ouvrit les yeux. Une odeur citronnée parvint à ses narines.

Elle avait repoussé ses couvertures à coups de pied dans son sommeil, sans doute sous l’effet d’un autre cauchemar empli de monstres, de meurtriers et de carrousels. Elle était couverte de sueur froide. Elle leva les yeux vers le baldaquin et le feuillage épais qui avait poussé pendant la nuit. Des citrons verts pendaient au-dessus de sa tête.

Les membres engourdis, elle tendit la main vers l’un des fruits les plus proches et l’arracha de sa branche. L’arbre frissonna.

La lime était presque aussi grosse que son poing. Elle devait être destinée à une très grande caisse à outils.

Un autre rire attira son attention et Cath aperçut une paire d’yeux noirs dans le feuillage.

Elle se redressa brusquement.

— Que venez-vous faire ici ? gronda-t-elle.

Tillie écarta une branche de manière à ce que Catherine puisse voir son visage étroit et ses cheveux cireux à travers les feuilles.

— Nous t’avions prévenue de ce qui arriverait, rappela-t-elle de sa voix enfantine. Meurtrier, martyr, souveraine, fou.

Le dégoût souleva un voile rouge incandescent dans son champ de vision. Avec un cri sauvage, Cath lança le citron de toutes ses forces en direction de la fillette.

Tillie esquiva. Le fruit traversa le feuillage sans dommage avant de retomber quelque part sur le tapis.

— Ce n’était pas très poli.

Catherine pivota, cherchant la source de cette deuxième voix. Elsie, avec ses cheveux en bataille, se cramponnait à l’un des montants du lit.

Une troisième fillette apparut dans les branches, la tête en bas. Les longs cheveux de Lacie descendaient jusqu’aux oreillers.

— En fait, ajouta-t-elle, ce n’était pas du tout digne d’une Reine.

— Sortez ! hurla Cath. C’est votre faute s’il est mort ! Vous avez attiré le malheur sur nous. Sortez !

Les Sœurs la contemplèrent avec le même détachement que si Catherine venait de leur proposer une tasse de thé.

— Nous n’avons pas donné le coup de hache, fit observer Tillie.

— Nous n’avons pas tué le Jabberwock, rappela Elsie.

— Nous n’avons pas franchi cette porte, acheva Lacie.

Des larmes jaillirent des yeux de Catherine, qui fulminait.

— C’était votre prophétie. Vous l’avez tué. Vous… (Elle sanglota.) Allez-vous-en. Laissez-moi tranquille.

Suspendue par les genoux, Lacie se mit à se balancer. Ses longs cheveux venaient chatouiller l’épaule de Cath.

— Nous voyons beaucoup de choses, dit-elle. Nous connaissons de nombreux destins possibles. Nous sommes venues t’offrir un marché.

Cath s’essuya les yeux. Pendant un instant, elle eut un mince espoir – cruel, fragile. Ce fut à peine si elle osa formuler la question qui lui brûlait la langue :

— Pouvez-vous… pouvez-vous le ramener ?

Les fillettes gloussèrent toutes les trois, comme si Cath avait fait une plaisanterie. Tillie secoua la tête et repoussa de nouveau les branches pour se suspendre au-dessus du lit. Elle s’était égratigné la joue, et bien que la plaie saignât un peu, elle ne paraissait pas s’en apercevoir. Le sang rouge formait un contraste saisissant avec sa peau blanche et ses yeux noirs.

— Nous ne pouvons pas te ramener le martyr, mais nous pouvons t’apporter quelque chose que tu désires presque autant.

Cath se mit à trembler.

— Quoi donc ?

— La vengeance, répondirent-elles à l’unisson.

— Peter Peter ne sera jamais retrouvé, expliqua Elsie. Ton Corbeau est un meurtrier, pas un chasseur, et il n’y a personne d’autre qui le cherche. Le Roi souhaite tourner la page.

— Mais Peter Peter est désespéré, ajouta Lacie. Sa femme est morte et sa vie est en lambeaux. Il viendra certainement nous voir pour démarrer une nouvelle existence aux Échecs.

Tillie sourit, dévoilant son sourire édenté.

— Nous pourrions te l’amener, pour que justice soit faite.

Cath essaya de déglutir, mais elle avait la bouche trop sèche pour cela.

Les Sœurs avaient peut-être raison. Le Corbeau avait perdu la trace de Peter, et le Roi était trop pathétique pour ordonner la traque d’un kidnappeur et d’un assassin.

Elle savait que Mary Ann avait inventé une histoire pour expliquer les événements de la nuit dernière, faisant de son mieux pour sauvegarder une réputation à laquelle Catherine n’attachait plus aucune importance. Elle avait raconté à tout le monde qu’après avoir découvert la vérité au sujet de Peter elle avait tenté de les arrêter, le Jabberwock et lui, et que Cath et Badin étaient venus à sa rescousse.

Par sa mort, Badin avait racheté ses crimes et était devenu un héros.

Cela n’excusait pas Cath, cependant. Elle s’était enfuie du palais quelques instants après avoir accepté la demande en mariage du Roi. Elle avait été enlevée par un autre homme au vu et au su de tous. Le Roi était mortifié. Il aurait bien voulu faire comme si rien ne s’était passé.

Cath n’avait pas cette liberté. Elle connaissait toute la vérité, ne pouvait pas y échapper et ne l’oublierait jamais.

Peter méritait un châtiment. Il méritait la mort.

Pour la première fois depuis qu’elle s’était écroulée dans la boue au milieu du champ de potirons, elle sentit son cœur palpiter dans sa poitrine.

— Que voulez-vous de moi ?

Lacie lâcha les branches et se réceptionna en souplesse sur le lit, où elle s’assit en tailleur sur ses jambes maigrelettes.

— Nous sommes malades. Nous sommes à l’agonie depuis longtemps. Nous avons besoin de paiements pour nous soutenir.

Elsie passa la tête de l’autre côté du montant du lit.

— Un cœur nous permettrait de tenir un bon moment. Un cœur vigoureux, plein de passion et de courage.

Tillie allongea le bras et caressa la clavicule de Catherine du bout d’un ongle crasseux.

— Nous voulons le cœur d’une Reine.

Cath se déroba, une main sur la poitrine, les bras couverts de chair de poule.

— Je ne suis pas Reine.

Tillie sourit.

— Pas encore.

Puis les Trois Sœurs récitèrent les paroles que Cath avait entendues trop souvent résonner sous son crâne :

— Meurtrier, martyr, souveraine, fou.

Catherine secoua la tête.

— Tout le monde me croit hystérique et traumatisée. Le Roi ne voudra plus de moi maintenant.

— Ah non ? dit Lacie, détachant une lime pour l’offrir à Catherine au creux de ses paumes minuscules.

Catherine fixa le fruit, refusant de croire que ces fillettes n’étaient pour rien dans ce qui s’était produit. Elles avaient raison, pourtant. Ce n’était pas elles qui avaient manié la hache.

La jeune fille les dévisagea l’une après l’autre, soutenant leur regard insondable.

— Vous promettez de m’amener sir Peter ? Ce sera à moi de décider de son sort ?

— Bien sûr, répondit Elsie. Tu seras la Reine, après tout.

Les trois fillettes ricanèrent.

Catherine grinça des dents et prit le citron vert.

Un rire aigrelet et un froissement de branches réveillèrent Catherine en sursaut. Elle ouvrit grand les yeux. Les Trois Sœurs étaient parties mais l’arbre était toujours là, chargé de fruits lourds qui pendaient au-dessus de sa tête.
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Les valets de pied royaux lui jetèrent un regard méfiant en la voyant s’avancer dans la salle du trône. Même les chandelles vacillèrent craintivement en la regardant passer, la tête droite comme celle d’un cygne, dans sa robe de deuil noire qui traînait derrière elle. Elle portait une petite boîte, enveloppée dans un papier rouge noué au moyen d’un ruban de velours assorti.

La salle du trône était tout en chandeliers incrustés de rubis, miroirs roses et colonnes de quartz. Il n’y avait pas de tapis sur le sol et les pas résonnaient contre les murs jusqu’au plafond voûté.

Son attention ne se détourna pas un instant du Roi de Cœur, qui se trémoussait sur son trône, tressaillant à chaque claquement sonore de ses talons.

Catherine savait parfaitement de quoi elle avait l’air habillée de noir de la tête aux pieds, jusqu’au voile noir qui lui couvrait le visage. Elle s’était examinée dans son miroir avant de sortir – pâle comme la mort, avec des yeux fous injectés de sang. Elle s’en moquait.

Elle connaissait le Roi. Elle savait comment obtenir de lui ce qu’elle voulait.

Le Lapin Blanc l’annonça d’une voix tremblante :

— L-lady Catherine Pinkerton des Six Mini-Tortues, sollicitant une audience auprès de Sa Majesté Royale, le Roi de Cœur.

Elle attendit un battement de cœur puis se tourna vers le plus proche membre de la cour – la Reine de Carreau – et lui fourra son paquet dans les mains. La Reine de Carreau l’attrapa de justesse avec une exclamation de surprise.

Catherine se retourna vers le Roi, afficha son plus grand sourire et s’inclina bien bas devant lui.

— Merci d’accepter de me recevoir, Votre Majesté.

— L-lady Catherine, bonjour, bafouilla le Roi. (Il se gratta l’oreille.) Nous avons appris votre malheureuse in-in-indisposition. Nous sommes heureux de constater que vous allez… mieux.

— Votre sollicitude me flatte, Votre Majesté.

Le Roi se pencha en avant.

— Et q-que puis-je faire pour vous, lady Pinkerton ?

Elle se tint raide comme un piquet dans sa robe ébène.

— Je suis venue vous présenter mes excuses. Ma réaction à votre demande en mariage était inqualifiable. J’espère que vous l’avez mise sur le compte d’un coup de folie temporaire, et non d’un quelconque rejet de votre personne. Vous m’avez fait un honneur insigne en me demandant ma main, et mon comportement n’a pas été digne d’une dame.

Elle termina ce petit discours soigneusement répété par un nouveau sourire factice.

Le Roi s’éclaircit la voix.

— Oh ! ce n’était pas nécessaire, lady Pinkerton. Mais j’accepte vos excuses bien volontiers, naturellement.

Sa bouche se tordit. Il était toujours nerveux. De toute évidence, il espérait que Cath en avait enfin terminé. Qu’elle partirait et le laisserait tranquille.

Mais elle n’en avait pas l’intention.

— Tant mieux, dit-elle en gommant son sourire. Maintenant que ce malentendu est derrière nous, j’aimerais accepter officiellement votre demande – encore une fois.

Le sang se retira du visage du Roi.

— O-oh ! heu… dit-il. Vrai… vraiment ?

Il glissa un regard en coin vers le Lapin Blanc, comme si le maître de cérémonie pouvait répondre à sa place.

Catherine s’attendait à cette réaction. Aucun homme – si stupide, si superficiel soit-il – ne voudrait d’une épouse qui l’avait d’abord rejeté. Humilié, même. Une femme dont tout le monde murmurait qu’elle n’avait plus toute sa tête.

Mais le Roi était faible, soumis.

Elle attendit donc pendant qu’il dévisageait ses courtisans, ses gardes, à la recherche d’un moyen de se tirer d’affaire. Un moyen qui ne lui imposerait pas de la repousser, car il ne savait pas dire non.

Il semblait complètement désemparé.

— Eh bien. C’est certainement… heu… (Il se racla la gorge une fois de plus.) Voyez-vous, lady Pinkerton, l’ennui, c’est que… je… hum.

— Je comprends, Votre Majesté. Je n’aurais jamais espéré regagner vos faveurs après la manière dont je vous ai traité. Mais je sais également que vous êtes un homme sensible, qui a profondément bon cœur.

Il rougit sous sa barbe bouclée et ses moustaches pointues.

— Ma foi, je ne sais pas si c’est…

— C’est pourquoi je vous ai apporté un cadeau. En témoignage de ma dévotion.

Sa voix se fêla, mais elle ravala sa douleur, la refoula profond, très profond. Puis elle se tourna vers la Reine de Carreau et haussa les sourcils.

D’abord perplexe, celle-ci finit par s’avancer en lui tendant sa boîte.

Catherine la renvoya vers le Roi d’un geste désinvolte.

Rougissante, la Reine de Carreau s’approcha humblement du trône, remit le cadeau entre les mains du Roi et recula afin de prendre place parmi les courtisans.

Le Roi dénoua le ruban et défit le papier avec une expression terrifiée. À croire qu’il s’attendait à voir le cadeau exploser entre ses mains.

Il souleva le couvercle. Toutes les personnes présentes allongèrent le cou – sauf Catherine, qui observait la scène avec un regard vide.

Le Roi poussa un cri d’extase.

— Une tarte ?

— Au citron vert, au lime, Votre Majesté. Vous m’avez dit un jour qu’il n’y avait rien de tel pour arrondir les angles.

Il s’humecta les lèvres avec un regard brillant de gourmandise. Derrière lui, le Valet de Cœur se dressa sur la pointe des pieds pour tâcher de voir lui aussi le contenu de la boîte.

Catherine baissa les yeux.

— Je suis certaine que nous nous entendrons à merveille, et je vous promets toutes sortes de friandises comme celle-ci. J’ai toujours adoré la pâtisserie, voyez-vous.

Elle frémit en disant cela, mais s’obligea à serrer les dents. À rester forte. Elle savait qu’il était sur le point de craquer. Elle savait qu’elle allait gagner.

Profond, très profond.

— Oh ! d’accord, fit le Roi. Vous étiez… heu… (Il regarda tour à tour Catherine, puis la tarte. Se lécha les babines.) Toutes sortes de friandises, dites-vous ?

— Autant qu’il vous plaira, lui assura-t-elle en redressant le menton. Et comme je ne vois aucune raison de perdre davantage de temps, je suggère de fixer la date de la noce à une quinzaine de jours.

Il écarquilla les yeux.

— Une quinzaine… ?

Elle hocha la tête.

— Votre Majesté a tout à fait raison. Une semaine sera bien suffisante.

Il se mit à bafouiller des propos incohérents. La foule murmurait ; les courtisans et les gardes échangeaient des regards inquiets.

— Très bien, dit Catherine, si vous insistez, va pour trois jours. (Elle se tourna vers un jeune page – le Trois de Carreau – qui se cachait derrière une colonne.) Prenez note que la noce royale entre le Roi de Cœur et la fille du Marquis des Six Mini-Tortues aura lieu dans trois jours. Tout le royaume est invité. Cela vous paraît-il convenable, Votre Majesté ?

— Je… je le suppose…

— Merveilleux. Vous m’en voyez ravie.

Elle s’inclina bien bas devant son souverain.

Le Roi referma la boîte qui renfermait sa précieuse tarte au citron vert et la pressa contre son ventre.

— D-dans trois jours, donc. Je suis… c’est… je suis très honoré, lady Pinkerton.

Elle lui adressa un mince sourire où perçait une pointe de sarcasme.

— Il me semble qu’en principe, c’est moi qui devrais me sentir honorée.

Tournant les talons, elle quitta la salle du trône sans un regard en arrière. Elle n’était pas fâchée d’échapper enfin au parfum douceâtre du citron vert.

Pendant toute la durée de son retour en calèche, elle ne cessa de penser au dessin des Sœurs. Celui qui la représentait sur le trône, coiffée d’une couronne. Elle essaya de se rappeler l’horreur qu’elle avait éprouvée en le voyant. Son refus absolu d’envisager que la chose puisse se réaliser un jour.

Ces émotions lui paraissaient lointaines, désormais.

— Je suis la Reine de Cœur, déclara-t-elle à voix haute dans la calèche. C’est moi la Reine de Cœur.
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Le rosier blanc était en fleur. Catherine le voyait depuis la salle du palais où on l’avait conduite pour finaliser les préparatifs de son mariage. Ses fleurs brillaient comme des lanternes au milieu des jardins verdoyants.

Elle ne parvenait pas à en détacher les yeux.

Une braise incandescente rougeoyait dans sa poitrine. Sa fureur s’était intensifiée depuis qu’elle avait vu les Sœurs, depuis qu’elle avait accepté la demande du Roi. Ces trois jours avaient été une torture. Elle avait hâte d’en finir. Hâte de devenir Reine afin que les Sœurs puissent remplir leur part du marché.

Le Corbeau était posé sur son épaule, en train de lui planter ses griffes dans la peau à travers l’étoffe de sa robe de mariée. Il l’accompagnait partout désormais, même s’ils communiquaient très peu. Il était le seul auquel elle avait parlé de son arrangement avec les Trois Sœurs, et au début elle s’attendait qu’il essaie de la convaincre d’y renoncer. Mais en voyant qu’il ne disait rien, elle finit par deviner qu’il aspirait à la vengeance presque autant qu’elle.

Badin avait été son ami, son camarade – le deuxième Fou.

— Bientôt, souffla-t-elle, pour elle autant que pour le Corbeau. Bientôt.

Le Corbeau se contenta de serrer les griffes sans rien dire. Elle ne tressaillit pas mais se demanda tout de même s’il n’allait pas mettre du sang sur le brocart blanc.

Dans son dos, la porte s’ouvrit.

— Cath ? fit la voix timide de Mary Ann. Je viens m’occuper de vos cheveux.

Cath se tourna vers elle et hocha la tête, avant de s’écarter de la fenêtre. Elle s’assit devant la coiffeuse.

Mary Ann hésita un instant, comme si elle attendait une invitation plus franche, puis elle poussa un soupir et s’avança. Le Corbeau alla se poser au-dessus du miroir de la coiffeuse.

Mary Ann s’activa en silence. Après avoir épinglé les cheveux de Cath de ses mains expertes, elle entreprit d’y glisser des perles et des boutons de roses rouges.

— Vous n’êtes pas obligée de faire ça.

Cath croisa le reflet de Mary Ann dans le miroir.

— Le Roi accepterait de vous libérer de vos engagements si vous le lui demandiez, continua la servante. Dites-lui que vous avez changé d’avis.

— Et ensuite, quoi ? demanda Cath. Je deviendrais Marquise des Simili-Tortues ? Je mourrais vieille fille, seule avec mon chat à moitié invisible ?

Mary Ann vint se placer devant elle et s’appuya contre la coiffeuse.

— Que faites-vous de nous ? De notre rêve, de notre pâtisserie ?

— De mon rêve, corrigea Cath d’un ton sec. C’était mon rêve, à moi seule. Ce n’est devenu le tien que parce qu’un bonnet de magicien t’a fait croire que tu avais de l’imagination.

Mary Ann accusa le coup.

— C’est faux. J’ai toujours…

— Je n’ai pas changé d’avis, la coupa Catherine en tirant sur sa jupe. Je vais obtenir exactement ce que je voulais.

— Un mariage de convenance, sans amour ?

Catherine s’examina dans le miroir. Le visage qu’elle avait sous les yeux était celui d’une morte, exsangue et indifférent. Sa robe, en revanche, était à couper le souffle – pour ceux qui respiraient encore : une splendide robe longue ornée de dentelle et de rubans, au corsage brodé de roses rouges.

Elle n’éprouvait absolument rien devant cette robe, pas plus que lorsqu’elle s’imaginait sur le trône, couchée dans le lit du Roi ou regardant un jour leurs dix enfants gambader sur le terrain de croquet.

Elle voyait son avenir comme un désert lugubre avec juste une petite lumière à l’horizon. Une dernière petite chose, la seule qu’elle désirait encore.

La tête de Peter.

— Oui, répondit-elle sans émotion. C’est ce que je veux.

Les épaules de Mary Ann s’affaissèrent, et Cath la vit ravaler ce qu’elle était sur le point d’ajouter. Avant de s’écarter de la coiffeuse.

— Le Marquis et la Marquise m’ont chargée de m’occuper de vous après la cérémonie. Et… Cath ? Vous ne m’avez pas demandé de continuer à vous servir, ici, au palais.

Cath cligna des paupières, attendant que les mots prennent sens dans son esprit embrumé.

C’est toi qui aurais dû mourir, faillit-elle répondre. Si tu ne t’étais pas rendue chez Peter, rien de tout cela ne serait arrivé. J’aurais dû te laisser mourir. J’aurais dû t’abandonner là-bas.

— Non, dit-elle enfin. Je ne te l’ai pas demandé.

— Cath, je vous en prie, murmura Mary Ann. Je sais que vous êtes blessée – anéantie, même. Mais vous êtes ma meilleure amie. Vous êtes revenue pour moi. Vous m’avez sauvé la vie.

J’aurais mieux fait de te laisser mourir.

— Le Lapin Blanc est à la recherche d’une gouvernante, dit Cath. Tu pourrais peut-être lui proposer tes services.

Le silence qui s’ensuivit fut suffocant.

Catherine ramassa un collier en rubis sur la coiffeuse, un bijou que le Roi lui avait offert lorsqu’il lui faisait cette cour pitoyable. Elle l’attacha autour de son cou. Les pierres précieuses pesaient leur poids.

— Si c’est ce que vous souhaitez, murmura Mary Ann.

Cath n’eut pas un regard pour elle. Elle ne se retourna même pas quand elle entendit la porte se refermer dans son dos.

Ailleurs dans le palais, la population de tout le royaume était en train de se rassembler. On entendait de la musique. Le Roi devait se demander s’il n’était pas en train de commettre une erreur, s’il était encore temps de tout arrêter.

Elle contempla la fille dans le miroir, celle qui donnait l’impression de n’avoir jamais souri de toute sa vie. Alors même qu’elle se disait cela, les lèvres de son reflet s’incurvèrent vers le haut, dévoilant un sourire délirant sous ses yeux tristes.

Elle se renfrogna.

— J’espère que ce n’est pas ta manière de me dire d’être heureuse.

Les yeux du reflet prirent une couleur jaune et développèrent des pupilles fendues.

— Es-tu au courant qu’il s’agit de ton mariage ? répliqua Cheshire. (Le reste de sa tête apparut, avec ses joues velues et ses longues moustaches.) Tu ne peux pas avoir l’air aussi triste, ce ne serait pas convenable.

— Je ne suis pas d’humeur. Va-t’en.

— Avec tout le respect que je te dois, Ta Presque Majesté, tu ne me sembles pas d’humeur pour grand-chose. Je n’avais encore jamais vu une expression aussi vide.

Son visage s’estompa, ne laissant qu’un contour de poils et de moustaches surmonté de deux oreilles pointues.

Catherine s’écarta de la coiffeuse.

Le visage de Cheshire réapparut.

— Tu n’avais pas besoin d’être aussi froide envers Mary Ann. Elle se fait du souci pour toi. Comme nous tous.

— Pourquoi vous inquiéter à ce point ? Je vais devenir Reine. Je suis la fille la plus chanceuse de tout le royaume.

Ses moustaches tressaillirent.

— Et quelle chance pour le Cœur, d’avoir cette pauvre créature insensible que tu es devenue.

— Attention à ce que tu dis, Cheshire, sans quoi je te fais bannir de ce royaume.

— Une menace creuse, émanant d’une fille qui ne l’est pas moins.

Elle se tourna face à lui, montrant les dents.

— Je ne suis pas creuse. Je suis pleine à ras bord de meurtre et de vengeance. Je déborde ; prends garde de ne pas être éclaboussé.

— Fut un temps, observa Cheshire en bâillant, où tu débordais de fantaisie et de sucre en poudre. Je préférais cette Catherine-là.

— Cette Catherine-là n’était qu’une idiote ! (Elle lança le bras vers le chat. Il disparut avant qu’elle ne puisse l’atteindre.) Tu savais que je n’aurais jamais ma pâtisserie. Tu savais que je finirais soit par me faire déshériter, soit par épouser ce Roi stupide, et que tout le reste n’était que chimères.

— Oui. C’est vrai.

Elle pivota et vit Cheshire flotter au-dessus de la porte.

— Mais, après tout, c’est par l’espoir, dit-il, que l’impossible peut devenir possible.

Avec un cri de rage, Cath attrapa un vase rempli de roses blanches et le jeta à la tête de Cheshire.

La porte s’ouvrit. Le chat disparut. Le vase vola entre les oreilles du Lapin Blanc avant de s’écraser dans le couloir.

Il se figea, ses yeux roses ronds comme des soucoupes.

— L-lady Pinkerton ? Est-ce que tout va bien ?

Cath se redressa.

— J’ai horreur des roses blanches !

Le Lapin Blanc se fit tout petit.

— Je… je vous demande pardon. Je, heu… je vais vous en faire envoyer d’autres, si vous préférez…

— Ne vous donnez pas cette peine, cracha-t-elle. (Elle se rendit à la fenêtre et tendit le doigt contre les carreaux sertis de plomb.) Et je veux que les jardiniers arrachent cet arbre.

Le Lapin Blanc s’approcha craintivement.

— Quel arbre ?

— Le rosier blanc près des arches. Je veux qu’on m’en débarrasse immédiatement.

Le museau du Lapin Blanc frémit.

— Mais, ma dame, ce rosier a été planté par l’arrière-arrière-arrière-grand-père du Roi en personne. C’est une variété extrêmement rare. Non, je crois que nous ferions mieux de le laisser en place.

Il s’éclaircit la voix et sortit une montre de son gousset. Celle que Badin lui avait offerte à l’occasion du bal en noir et blanc. Revoir cette montre remit de la couleur aux joues de Cath.

— Bien, reprit le Lapin Blanc, vos parents seront bientôt là pour vous conduire à la cérémonie, mais je tenais à m’assurer que vous aviez tout ce qu’il vous fallait avant de…

— Monsieur Lapin.

Il leva les yeux et baissa la tête sous son regard furibond.

— Je veux que cet arbre ait disparu d’ici ce soir. S’il est toujours là, je prendrai une hache et je le couperai moi-même, après quoi votre tête suivra. Me suis-je bien fait comprendre ?

Les mains gantées du Lapin Blanc se mirent à trembler autour de la montre.

— Heu… O-oui. Certainement. Le rosier. Je l’ai toujours trouvé affreux, personnellement…

— En fait, poursuivit-elle en contemplant les jardins sous la fenêtre, je veux que toutes les roses blanches soient arrachées avant le printemps. À compter d’aujourd’hui, les jardiniers ne planteront plus que des roses rouges.

— Bien sûr, ma Rein… ma dame. Des roses rouges. Excellent choix. Vous avez un goût irréprochable, si vous me permettez.

— Votre approbation me comble de joie, lâcha-t-elle avec froideur en passant devant lui.

Elle s’arrêta devant la coiffeuse, le temps que le Corbeau s’envole du miroir et revienne se poser sur son épaule, puis elle sortit dans le couloir.

Où elle s’arrêta net.

Ses parents se tenaient là, devant les débris du vase et les roses éparses, venus chercher leur fille pour la cérémonie de mariage. Ils affichaient des sourires incertains.

— Oh ! ma chérie, s’extasia la Marquise. (Elle fit un pas en avant. Hésita. Jeta un coup d’œil au Corbeau. Puis s’avança résolument pour serrer sa fille dans ses bras.) Tu fais une mariée magnifique.

— Ah bon ? s’étonna Cath, qui fulminait encore à cause des roses, de la montre et de l’insolence de Cheshire. Regarde mieux. J’ai l’impression de ressembler à un morse.

Sa mère se recula, choquée.

— Que veux-tu dire par là ?

Elle se mordilla l’intérieur de la joue pour s’empêcher de lever les yeux au plafond.

— Rien du tout.

— Catherine, intervint le Marquis en posant une main sur l’épaule de sa fille et l’autre sur celle de sa femme. Nous savons que tu as traversé des moments… difficiles, ces derniers temps.

Une colère brûlante, dévorante, brouilla sa vision.

— Mais nous tenons à ce que tu sois certaine… absolument certaine de ta décision. (Il lui adressa un regard méfiant sous ses sourcils en broussaille.) Nous ne voulons que ton bonheur. C’est ce que nous avons toujours voulu. Tout ceci est-il bien ce qui va te rendre heureuse ?

Cath soutint son regard. Elle sentait les griffes du Corbeau lui rentrer dans la chair, les rubis peser autour de sa gorge, son jupon lui irriter les cuisses.

— Comme les choses auraient pu être différentes, déplora-t-elle, si vous aviez pensé à me poser la question plus tôt.

Elle dégagea sa main d’un haussement d’épaules, passa entre ses parents et s’éloigna sans se retourner.
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La roulotte de Hatta était déserte quand elle se faufila à l’intérieur dans sa robe ornée de cœurs – à l’exception du merveilleux Chapelier en personne. Un ricanement résonna entre les cloisons de bois à l’instant où Catherine franchit le seuil. La jeune fille se redressa fièrement pour affronter le rire de Hatta, les lèvres pincées.

Il se tenait sur son trône, les pieds sur la table, le visage caché derrière son haut-de-forme pourpre. Les autres sièges étaient tous occupés par des têtes de mannequins coiffées de chapeaux élaborés. Aucune ne pipait mot pour l’instant. Elles se contentaient de fixer d’un air absent l’assortiment de rubans, de pièces de feutre et de tasses à moitié vides étalé devant elles.

— Bonjour, Hatta.

Il souleva son chapeau et le posa sur ses cheveux blancs. Des cheveux qui auraient désespérément eu besoin d’un coup de peigne. Sa cravate était défaite, sa veste froissée. On apercevait une tache douteuse sur le mouchoir glissé dans sa poche de poitrine.

— Serait-il déjà 6 heures ? s’inquiéta-t-il, ramassant une montre de gousset sur la table. Mais non – midi à peine. Cela ne va pas du tout. Peut-être devrais-je décider qu’il est constamment 6 heures, constamment l’heure du thé. Qu’on soit le matin ou au beau milieu de la nuit. Ainsi, je serais toujours un hôte accommodant. Cela vous conviendrait-il, à vous et à votre arrivée prématurée, lady Pinkerton ? Ou peut-être devrais-je dire Votre Majesté ?

Cath referma la porte de la roulotte derrière elle.

— J’arrive trop tôt ? J’ignorais que vous m’attendiez.

— J’attends toujours du monde. Il y a toujours des allées et venues, toujours des allées et venues.

Il rejeta négligemment sa montre sur la table. Elle s’ouvrit sous le choc et Cath entendit son tic-tac, trop fort, trop rapide, comme un compte à rebours. Si Hatta s’en aperçut, il n’en montra aucun signe.

— J’espère que vous n’êtes pas venue recevoir mes vœux de bonheur conjugal ?

— Je n’ai besoin des vœux de personne, et surtout pas des vôtres.

— Eh oui, trésor ! Vous êtes l’incarnation même de l’épouse royale. Dites-moi, cela rend-il les choses plus faciles de savoir que cette union était inévitable ? Qu’elle était pour ainsi dire gravée dans la pierre ? Vous n’avez même pas eu besoin de décider quoi que ce soit, juste de vous laisser guider par le destin.

Elle s’approcha de la table en plissant les paupières.

— C’est cruel de votre part de dire cela, sachant qu’on m’a ôté le choix que j’avais fait.

— Non, c’est cruel de votre part, rétorqua-t-il, sachant que vous avez eu ce choix. (Elle fronça les sourcils.) Que voulez-vous, lady Pinkerton ?

— Je suis passée voir comment vous alliez.

— Menteuse, l’accusa-t-il avec un sourire sardonique. Vous êtes venue voir si j’étais devenu fou. Vous teniez à vous assurer que vous n’êtes pas la seule à succomber à la prophétie des Sœurs.

— Je ne me soucie plus de leur prophétie.

— Comme c’est commode, grommela-t-il, maintenant que vous nous avez tous précipités dedans.

Elle serra les poings. Puis les desserra lentement, lissant sa jupe avec ses paumes.

— Où est Haigha ?

— Parti refaire du thé.

Hatta attrapa sa canne et en introduisit l’extrémité dans l’anse d’une théière. Quand il la souleva au-dessus de la table, le couvercle tomba bruyamment sur une soucoupe. Seules quelques gouttes s’écoulèrent du bec.

— Comme vous le voyez, nous sommes à court.

Elle lâcha un long soupir.

— Je pensais que vous seriez retourné aux Échecs.

Il laissa la théière retomber sur la table, renversant au passage une tasse en porcelaine ébréchée.

— Sans les deux Fous, ni le cœur que nous étions venus chercher ?

L’un des coins de sa bouche se releva en un rictus mauvais.

— Vous devriez avoir peur, lady Pinkerton. Vous êtes Reine à présent. (Il pointa un doigt vers sa poitrine.) Ce qu’il y a là-dedans a beaucoup de valeur.

— Je n’ai pas peur de vous. Soumettez-moi de nouveau votre devinette, Hatta, et je vous répondrai qu’on ne peut pas me voler mon cœur, seulement me l’acheter, et que je l’ai déjà vendu.

Un muscle se mit à palpiter dans la joue du Chapelier.

— Vous voulez entendre une devinette ? J’en ai une bonne pour vous. Savez-vous pourquoi un corbeau ressemble à un bureau ?

Elle redressa le menton.

— Auriez-vous perdu la tête, Hatta ? J’avoue que je ne sais plus.

— Les deux débordent de poésie, voyez-vous ? Noirceur et fantaisie, cauchemars et chanson.

— Hatta…

Il continua en chuchotant, comme un conspirateur :

— J’ai compris tout seul, lady Pinkerton.

Elle pinça les lèvres et s’éclaircit la gorge.

— Qu’avez-vous compris ?

— Tout ! Peter, le Jabberwock, la Simili-Tortue… C’est notre faute à tous les deux.

Catherine se cramponna au bord de la table, les yeux rivés sur lui par-dessus le fouillis. Les mannequins ne disaient toujours rien.

— Voyez-vous, il y a de nombreuses années, raconta Hatta comme si elle le lui avait demandé, j’ai rapporté une citrouille des Échecs. Je comptais en faire un chapeau. Une lanterne en citrouille avec un grand sourire édenté qui s’allumerait de l’intérieur. Oh ! ç’aurait été merveilleux. (Il prononça ce dernier mot d’une voix chantante en renversant la tête en arrière.) Hélas, la citrouille a grossi, grossi. Elle ne s’arrêtait plus ! Quand elle a atteint la taille d’une chèvre, il n’était plus question d’en faire un chapeau. Je l’ai donc découpée, et j’ai mis les pépins de côté. Et je les ai apportés à la ferme la plus proche pour leur demander s’ils en voulaient. Je suis tombé sur des gens particulièrement peu aimables – un homme et son épouse à la santé fragile. Ils m’ont répondu qu’ils ne voulaient pas la charité et m’ont claqué la porte au nez. Alors j’ai simplement jeté les pépins dans un coin de leur champ. (Il sourit avec amertume.) Et je n’y ai plus jamais repensé.

— Seulement, les pépins ont germé, comprit Cath.

— En effet. Lady Peter avait pris part à un concours du plus gros mangeur de potirons, le saviez-vous ? Il paraît qu’elle en aurait englouti vingt-deux. Vingt-deux satanés potirons. Après quoi elle s’est transformée en monstre.

Ses lèvres esquissèrent un semblant de sourire. Catherine la voyait à présent – l’hystérie qui rôdait au fond de ses yeux lavande.

Elle revit le coin brûlé dans le champ de potirons. Peter avait tenté de les détruire mais un pépin avait survécu, poussé et donné une belle citrouille.

— Et j’ai fait ce gâteau au potiron, dit-elle, si bien que je suis responsable pour la Simili-Tortue, ainsi que vous, et peut-être Peter également.

— « Peter, Peter, le mangeur de citrouilles, cita Hatta d’une voix chantante, avait une femme qui partait en vadrouille. »

Catherine frissonna. Son regard passa sans s’y arrêter sur le fouillis qui encombrait la table.

— Quoi d’autre ? Avez-vous ramené autre chose de dangereux des Échecs, dont vous aimeriez me parler ?

— Seulement Badin, trésor. Il était suffisamment dangereux pour nous deux.

Entendre ce nom rouvrit dans son cœur une plaie qu’elle n’avait plus sentie depuis des jours. Elle se mordit la joue et attendit que la douleur s’estompe à nouveau.

Elle fit le tour de la table.

— Vous m’avez menti. Vos chapeaux sont dangereux. Nous ne pouvons nous fier à rien de ce que vous avez rapporté des Échecs.

Elle attrapa le fauteuil à la droite de Hatta et fit mine de le tirer, mais il abattit sa canne en travers de ses bras. La canne aplatit un chapeau de chiffon et fracassa le crâne du mannequin d’argile qui se trouvait dessus. Catherine recula d’un bond.

— Ne soyez pas grossière, lady Pinkerton, dit Hatta entre ses dents serrées. Regardez autour de vous. Il n’y a pas de place pour vous à cette table.

Son rejet la cingla comme une gifle. Elle inspira profondément.

— Vous ne le méritiez pas, dit-il. (Une lueur sadique brillait dans ses yeux. Il l’observait, comme pour déterminer laquelle de ses accusations lui ferait le plus mal.) Je suis bien content qu’il ne soit plus là pour vous voir. Il ne saura jamais à quelle vitesse vous êtes tombée dans les bras du Roi. Vous n’avez même pas attendu qu’il soit grignoté par les vers.

Elle serra les poings.

— J’ai conclu un accord pour le venger. J’ai fait ça pour lui, quoi que vous en pensiez. Je l’aimais. Je l’aime encore.

— Si vous pensez avoir été la seule à l’aimer, vous devriez devenir le nouveau fou du Roi, et non son épouse.

Elle le dévisagea. Les pensées se bousculaient sous son crâne, conflictuelles – la laissant d’abord dans la confusion totale. Puis elle comprit.

Elle se redressa.

— Était-il au courant ?

— Quelle importance ? (Avec un rire grinçant, Hatta ôta les jambes de la table et se leva.) Il était venu ici pour votre cœur, mais dès la nuit où il vous a ramenée chez moi, j’ai compris que c’était plutôt lui qui allait perdre le sien.

Il s’avança jusqu’au mur et prit un chapeau sur l’une des étagères.

Non – pas un chapeau. Une couronne.

Il la lança sur la table. Les pointes de la coiffe étaient des dents de Jabberwock, tranchantes, plantées dans le velours pourpre et les pierres précieuses comme une caricature hideuse de la vraie couronne qu’elle avait laissée au palais.

— C’est pour vous, dit-il. Considérez ça comme un cadeau de mariage, de la part de votre humble serviteur. D’un chapelier fou à sa souveraine.

Les yeux de Catherine se mirent à la picoter.

— Vous n’êtes pas encore fou. Rien ne vous oblige à l’être.

Il planta sa canne sur le plancher et s’appuya dessus.

— J’ai ça dans le sang, lady Pinkerton. Mon père, son père et son grand-père avant lui… Vous ne comprenez donc pas ? Je suis toujours en train d’aller et venir, mais le Temps me cherche et il se rapproche de plus en plus. Vous m’avez condamné en franchissant cette porte. Vous nous avez tous condamnés.

— Vous n’étiez pas obligé de me suivre.

— C’est lui que j’ai suivi, gronda-t-il.

Il longea la table.

— Seriez-vous venue dans l’idée de m’acheter quelque chose, Votre Majesté ? Je peux vous vendre un chapeau merveilleux, qui ne vous coûtera que tout ce que vous avez.

Au passage, il renversait les chapeaux des mannequins avec le bout de sa canne. Bon nombre de têtes basculèrent également et se fendirent le front contre le bois.

— Un chapeau pour vous conférer la sagesse, ou peut-être la compassion, alors que vous êtes sur le point d’endosser votre nouveau rôle royal ? Ou un charme d’oubli, peut-être, cela vous plairait-il ? Aimeriez-vous oublier toute cette tragédie ? À moins que vous ne soyez si vaniteuse, lady Pinkerton, que vous préfériez la jeunesse éternelle ? Une beauté qui ne se fane jamais ? Je peux vous offrir tout ça, vous savez ? Tout est possible quand on connaît le chemin à travers le Miroir.

Il saisit sa canne comme une batte et se mit à frapper les chapeaux si fort qu’ils volaient à travers la pièce avant de s’écraser contre les murs.

— Ça suffit !

Le Chapelier hésita, la canne brandie pour un nouveau swing.

— Tout n’est pas possible, fit Catherine en grinçant des dents. Sans quoi vous l’auriez déjà ramené.

Il chancela. Son regard était celui d’un fou. Le tic-tac de la montre à gousset sur la table devenait de plus en plus fort, omniprésent.

Catherine lui arracha la canne des mains. Il ne lui opposa aucune résistance.

— Quoi que vous en disiez, vos créations sont contre nature. Je ne peux pas continuer à les tolérer – plus maintenant.

— Je vous demande pardon.

— À compter de ce moment, tous les voyages au départ ou à destination des Échecs sont strictement interdits, par ordre de la Reine.

Il plissa les paupières.

— Vous êtes à l’origine de toute cette histoire, parce que vous avez voulu jouer avec des choses qui vous dépassent. Vous avez engendré un monstre et Badin est mort par votre faute. C’est vous qui l’avez conduit ici, vous qui aviez ramené ces maudites citrouilles, vous encore qui avez vendu ce bonnet à Mary Ann. Tout est votre faute !

Il prit une grande inspiration.

— Oui. C’est vrai.

Elle eut un mouvement de recul, décontenancée par la légèreté de son aveu.

— Je le sais bien, continua-t-il, et je le paierai de ma santé mentale, ainsi que les Sœurs l’avaient prédit. J’ai vu les dessins moi aussi, lady Pinkerton. Je les ai tous vus.

Elle sentait le sang s’échauffer sous sa peau.

— Si jamais vous retournez aux Échecs, ce sera pour y rester, car je ne laisserai plus passer un seul grain de sable par ce maudit labyrinthe.

Un rictus déforma le visage autrefois séduisant du Chapelier.

— Vous ne pouvez pas m’empêcher d’aller et venir. C’est mon métier. C’est comme ça que je gagne ma vie. Et dès que le Temps m’aura trouvé…

— Je suis la Reine, Hatta, je peux faire ce qui me plaît. J’emprisonnerai les Sœurs. Je raserai le puits de mélasse. J’incendierai le labyrinthe s’il le faut. M’avez-vous bien comprise ?

Elle soutint son regard, laissant leurs deux volontés s’affronter en silence.

L’une des joues de Hatta se crispa. Légèrement tout d’abord, puis de plus en plus, jusqu’à ce qu’un coin de sa bouche se torde en une grimace.

— Pourquoi, murmura-t-il en l’observant d’un œil vitreux, pourquoi un corbeau ressemble-t-il à un bureau ?

Secouant la tête, Catherine jeta la canne sur la table où elle s’abattit dans un agréable fracas de porcelaine et d’argenterie.

— C’est dommage, Hatta. Vraiment. Mais la folie ne vous va pas du tout.

— Bien sûr que si, riposta-t-il en ricanant. Meurtrier, martyr, souveraine et fou. C’est une histoire de famille. J’ai ça dans le sang. Vous n’avez pas pu oublier ? Je sais que vous n’avez pas oublié.

Le tic-tac de la montre était si fort désormais que Catherine craignait de la voir exploser – s’ouvrir en deux en projetant des rouages dans toute la pièce.

— Au revoir, Hatta.

Elle se tourna vers la porte, mais son rire désespéré la poursuivit. Un caquètement sinistre. Un ricanement entrecoupé de sanglots.

— Mais pourquoi ? Pourquoi un corbeau ressemble-t-il à un bureau ?

Elle posa la main sur la poignée.

— Il n’y a aucune ressemblance, cracha-t-elle en ouvrant la porte d’un coup sec. Ce n’est qu’une devinette stupide. Un tissu d’absurdités.

Soudain, inexplicablement, la montre à gousset ne fit plus un bruit.

Le visage de Hatta se décomposa. Son front se couvrit de sueur.

— Un tissu d’absurdités, murmura-t-il d’une voix rauque. Un tissu d’absurdités, bonnet blanc et blanc bonnet, et dix de der. Nous sommes tous fous, ici, ne le voyez-vous pas ? C’est dans ma famille, dans mon sang, et ça y est, le Temps a fini par me rattraper et… (Sa voix se fêla. Ses yeux brillaient.) Je n’en ai pas la moindre idée, Votre Royauté. Je n’arrive plus du tout à me rappeler pourquoi un corbeau ressemble à un bureau.
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Elle commençait à s’impatienter. Sa haine la rongeait de l’intérieur, plus brûlante chaque jour qui passait. Sa colère bouillait sous la surface, donnant souvent lieu à des explosions de rage incontrôlables. Les serviteurs l’évitaient de plus en plus. Le Roi se muait en simplet balbutiant en sa présence. Les membres de l’aristocratie qui ne juraient que par elle après la noce avaient cessé de l’inviter.

Ce qu’elle détestait le plus, c’étaient les audiences destinées à entendre les doléances de ses sujets. Elle avait imaginé qu’en tant que Reine elle ferait s’abattre sa parole d’airain sur le peuple de Cœur. Les lois seraient appliquées avec rigueur, les malfaiteurs punis.

Au lieu de quoi elle se retrouvait embourbée dans un pandémonium d’absurdités. Le jury, qui n’avait d’autre utilité que de piailler et d’interrompre la procédure, brassait pêle-mêle des hérons et des blaireaux, des kiwis, des loutres et des hérissons – dont aucun n’avait la moindre parcelle de bon sens.

Non pas que cela change grand-chose, au vu des affaires qu’on lui soumettait. Une souris qui trouvait injuste que la queue de son frère soit plus longue que la sienne, une cigogne qui s’insurgeait d’avoir la charge de transporter à elle seule tous les nouveau-nés du royaume, et ainsi de suite. Ces journées se traînaient en longueur.

Catherine adressa un regard de commisération au Corbeau, perché sur la rambarde qui entourait les trônes. Il se cachait la tête sous les plumes de sa queue, le bec pincé de dégoût.

Le Lapin Blanc fit sonner sa trompette et annonça :

— Le Très Noble Pygmalion Phacochère, Duc de Toscorne, et lady Margaret Mearle, fille du Comte et de la Comtesse de la Croisée des Chemins.

Cath haussa les sourcils et regarda approcher Margaret au bras du Duc. Tous les deux paraissaient nerveux. Margaret portait son stupide chapeau en bouton de rose.

Ils firent la révérence. Margaret adressa un bref regard à Catherine avant de baisser les yeux de nouveau.

— Bien le bonjour, leur lança le Roi, particulièrement ridicule avec son énorme perruque poudrée sous sa couronne de travers. Quelle est votre requête ?

— Votre Majesté, répondit le Duc, nous souhaiterions vous demander de nous marier.

Un frisson de surprise parcourut l’assistance.

Le Roi poussa un glapissement d’extase.

— Oh ! j’adore ces moments-là. (Il afficha son expression la plus sérieuse, se pencha en avant et s’éclaircit la gorge.) La dame est-elle sous la garde de son père ?

— Je le suis, Votre Majesté, confirma Margaret.

— Et que pense-t-il de votre requête ?

— Il a béni notre union.

— Et pour quelle raison désirez-vous vous marier ? s’enquit le Roi.

Le Duc sourit entre ses défenses.

— Parce que nous nous aimons.

Le Roi sourit. La foule se pâma.

Cath leva les yeux au plafond.

— Qu’en dit la dame ?

Margaret agrippa le coude du Duc et releva le menton. Ses yeux brillaient, de nervosité certes, mais aussi de bonheur. En cet instant, elle paraissait plus que jolie – presque belle.

— Il dit la vérité. J’en suis parvenue à comprendre que lord Phacochère est le seul homme auquel je puisse confier la protection de ma vertu si courtisée, le seul à la hauteur des critères moraux rigoureux qui sont pour moi de la plus grande importance, et pour cela, je l’aime beaucoup. Nous nous aimons beaucoup.

Catherine ricana, mais personne ne fit attention à elle.

Le Roi fit signe à Margaret de s’approcher. Quand elle fut assez près, il lui glissa à l’oreille :

— Vous avez conscience que c’est un porc, hein ?

Elle en resta bouche bée.

— Votre Majesté ! Voilà une remarque tout à fait odieuse !

Un long silence gêné s’ensuivit, jusqu’à ce que le Roi se mette à glousser pour masquer son embarras.

— Heu… pardon ! Faites comme si je n’avais rien dit ! (Il agita les mains et la renvoya auprès de son fiancé.) Comme je ne vois aucune raison de refuser, je vous accorde…

Catherine se leva brusquement.

— Attendez.

Quelques murmures nerveux montèrent de l’assistance et plusieurs créatures parmi les plus petites plongèrent à couvert sous leurs sièges. Margaret pâlit.

— Margaret Mearle, je vous connais depuis toujours, et je vous ai toujours entendue parler du Duc comme d’une personne arrogante, grossière et d’un ennui insupportable. Aujourd’hui vous nous demandez de croire que vous désirez l’épouser. Non pas pour sa richesse ou pour son titre, mais parce que vous prétendez l’aimer.

Margaret la dévisagea, mortifiée, le rouge aux joues.

Cath se pencha en avant.

— Savez-vous quelle est la morale de cette histoire, lady Mearle ?

Les lèvres réduites à une ligne, Margaret parvint tout juste à secouer la tête.

— La morale de cette histoire, déclara Cath en inspirant un grand coup, c’est qu’on ne peut pas juger un livre à sa couverture.

Margaret demeura silencieuse un moment, comme si elle attendait que Catherine ajoute quelque chose. Pour finir, elle fronça les sourcils d’un air dubitatif.

— Avec tout le respect que je vous dois, Votre Majesté, ça n’a ni queue ni tête.

— Oh ! absolument, confirma Catherine. Je suppose que ça veut dire que vous êtes bien assortis.

Margaret continua à froncer les sourcils, redoutant manifestement de voir Catherine s’opposer à leur mariage. Mais l’assistance se mit à applaudir et Cath se rassit, un sourire détendu sur les lèvres. Margaret se tourna vers le Duc, et le regard qu’ils s’échangèrent alors était presque magique.

Presque impossible.

Catherine détourna les yeux pendant que le Roi leur accordait sa bénédiction.

Les deux tourtereaux s’empressèrent de quitter la salle sous les acclamations, titubant de bonheur. Catherine s’affaissa sur son trône après leur départ.

Le calme revint dans l’assistance et chacun regagna son siège, même si bon nombre de créatures continuaient à sourire et à se congratuler pour rien.

Cath s’aperçut que le Corbeau la regardait.

— Quoi ? aboya-t-elle.

Le Corbeau commença par secouer la tête, puis s’arrêta et gonfla son poitrail. Sa voix prit des accents mélancoliques – encore plus que d’habitude – pour répondre :

— Jadis je n’étais qu’un Fou solitaire sur un rivage inconnu, prêt à tuer ma Reine pour instaurer la paix. Aujourd’hui je contemple le cœur que je convoitais, et je crains qu’il ne guérisse – plus jamais.

Les narines de Cath frémirent.

— Tes craintes sont fondées. Ce cœur ne guérira jamais. J’espère ne pas être obligée de le conserver très longtemps.

Le Lapin Blanc souffla dans sa trompette, détournant son attention de l’amertume qu’elle sentait remonter dans sa gorge.

— À présent, sir Milton Mulro…

Les portes de la salle s’ouvrirent brusquement, faisant s’engouffrer une bouffée d’air glacial.

Une chouette franchit l’ouverture, les ailes largement déployées, et se laissa planer le long de l’allée centrale. Trois autres silhouettes apparurent sur le seuil. Une renarde rousse et un raton laveur à l’air finaud, qui tenaient entre eux un prisonnier enchaîné.

Le cœur de Catherine se mit à cogner. Elle ne se rappelait pas s’être levée mais elle était debout quand les nouveaux arrivants s’avancèrent dans la salle. Son estomac se tordit. Son souffle s’accéléra.

Parvenues au pied de l’estrade, les créatures firent mettre leur prisonnier à genoux. Couvert d’ecchymoses et de boue, il paraissait moins imposant que dans le souvenir de Cath.

La fureur l’envahit, comblant le vide auquel elle s’était habituée.

Enfin. On avait retrouvé Peter Peter.

Ses geôliers portèrent la main à leurs visages et retirèrent leurs masques comme Cath aurait pu enlever son manteau. Les Trois Sœurs se tenaient devant elle, serrant les chaînes de sir Peter dans leurs petites mains, leurs yeux noirs levés vers la Reine.

— Nous avions un accord, rappela Tillie.

— Nous avions passé un marché, dit Elsie.

Lacie pinça les lèvres.

— Nous sommes venues réclamer notre dû.

— Q-que… qu’est-ce donc que ceci ? bredouilla le Roi, qui regardait les Sœurs comme un cauchemar devenu réalité.

— C’est sir Peter, répondit Catherine.

Ce nom lui laissa un sale goût de fer dans la bouche.

Peter Peter montra les dents.

M. Chenille, qui faisait partie du jury, souffla un anneau de fumée qui vint s’enrouler autour de la tête des Sœurs.

— Et vous, s’enquit-il, qui êtes-vous ?

Elsie joignit les mains, comme si elle s’apprêtait à réciter un poème.

— Il était une fois Trois Sœurs qui vivaient dans un puits. Elles étaient très malades.

— Elles étaient à l’agonie, clarifia Lacie.

Tillie hocha la tête.

— Depuis très longtemps, précisa-t-elle.

— Mais elles savaient, continua Elsie, qu’un jour elles feraient la connaissance d’une Reine qui n’avait plus besoin de son cœur. Et que ce cœur pourrait les garder en vie.

— La Reine, c’est vous, dit Tillie. Le jour, c’est aujourd’hui.

Les fillettes déclarèrent en chœur :

— Nous sommes venues vous offrir votre vengeance, et maintenant nous réclamons votre cœur en échange.

Cath garda son attention braquée sur Peter Peter.

— Prenez-le. Comme vous l’avez dit, je n’en ai plus besoin.

Les Sœurs sourirent d’un air mauvais, et Lacie s’avança. Ses longs cheveux blancs lui battaient les chevilles. Elle sortit un couteau ébréché – d’où, Cath n’aurait pas su le dire.

Le Roi s’étrangla et repoussa son trône en arrière pour s’écarter de l’enfant. Mais Cath ne fit pas un geste. Elle soutint le regard de Lacie et écouta le sang qui grondait à ses oreilles.

Lacie escalada la loge royale avec la souplesse d’une renarde. Elle s’assit sur les talons, ses orteils nus, incrustés de crasse, recroquevillés sur la rambarde. Cath sentit une odeur de mélasse sur sa peau.

La fillette brandit son couteau et le plongea dans le torse de Cath.

Catherine laissa échapper une exclamation, et même si des cris d’effroi fusèrent dans l’assistance, elle les entendit à peine derrière le ricanement des Trois Sœurs.

La lame était froide, plus froide que tout ce qu’elle avait jamais connu. Sa froideur se répandit dans ses veines, craquant comme la glace en hiver sur un lac gelé. Le froid était si intense qu’il la brûlait.

Lacie retira le couteau. Un cœur palpitant était embroché au bout. Il était brisé, presque coupé en deux par une vilaine entaille remplie de poussière et de cendres.

— Le paiement a été versé, déclara la Sœur.

Puis elle poussa un cri de joie et bondit sur le sol. Elle fut rejointe par ses sœurs, qui dansèrent en gloussant autour du cœur de la Reine. Un instant plus tard, une Renarde, un Raton Laveur et une Chouette quittaient la salle, accompagnés par les échos d’un rire triomphal.
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Catherine fixa les portes, brûlante et glacée à la fois, avec un grand trou dans la poitrine. Elle se sentait vide et engourdie.

Elle n’avait plus mal. Ce cœur brisé qui la rongeait à petit feu avait disparu.

Et avec lui, son chagrin. Sa perte. Sa douleur.

Il ne lui restait plus que la colère, la fureur et un besoin désespéré de vengeance qui serait bientôt, très bientôt satisfait.

— Q-que s’est-il passé ? bafouilla le Roi. Qu’ont-elles fait ?

— Elles m’ont libérée, murmura Cath.

Son regard se porta sur le prisonnier agenouillé sur le sol, les bras chargés de chaînes, mais que personne ne tenait plus. Peter Peter était le seul à ne pas sembler épouvanté par ce que les Sœurs avaient commis. Il avait l’air amer. De s’être fait prendre. D’avoir été conduit ici. De se retrouver aux pieds de la Reine de Cœur. Les lèvres de Catherine s’incurvèrent vers le haut.

— Elles ont tenu leur promesse.

— Mais… votre cœur…, commença le Roi.

— Il ne me servait plus à rien. Ce qu’elles m’ont apporté en échange me réjouit beaucoup plus. (Elle plissa les paupières.) Bonjour, sir Peter.

Elle avait craché ce nom ; sa fureur enflait, bouillonnait, fumait en elle, comblant le moindre vide. Ses phalanges blanchirent sur la rambarde.

— Cet homme, déclara-t-elle, est le meurtrier du défunt bouffon de la cour de Cœur. Il lui a tranché la tête avant de s’enfuir dans la forêt. C’est un assassin.

Quand elle avait imaginé ce moment, elle avait craint de fondre en larmes devant le meurtrier de Badin. Mais elle avait les yeux plus secs que de la farine tamisée.

Elle sentait déjà son engourdissement s’estomper. Tout son corps était en train de s’embraser.

Le Roi se leva d’un air hésitant.

— Voilà qui… ah oui ! Oui, en effet. C’est très aimable de votre part de vous joindre à nous, sir Peter. Je suppose qu’il va falloir, heu… (Il se gratta la tête sous sa couronne.) Quelle est la suite, déjà ?

— Un procès, Votre Majesté ? suggéra le Lapin Blanc.

— C’est ça ! Un procès. Excellente idée. Ce sera très amusant. Oui, oui. Messieurs les jurés, au travail. Rédigez l’accusation de la Reine.

Les jurés s’affairèrent et sortirent des ardoises sur lesquelles ils se mirent à griffonner des notes à la craie. Peter Peter resta à genoux mais il avait relevé la tête et toisait Cath d’un œil furibond. Elle lui retourna son regard, sans crainte pour une fois. Elle brûlait d’impatience de voir couler son sang sur le sol.

— Le jury aimerait appeler un témoin, Votre Majesté.

Le Roi battit des mains.

— Excellent ! Qui allons-nous entendre ?

— Nous aimerions appeler à la barre le bouffon de la cour.

Cath gronda. Des murmures et des regards s’échangèrent à travers la foule. Tout le monde semblait s’attendre à voir Badin descendre du plafond sur un cerceau d’argent.

— Il est mort, dit-elle entre ses dents serrées.

Elle refoula l’envie de faire décapiter tous les imbéciles présents dans la salle.

— Ah oui ! évidemment, n’est-ce pas ? marmonna le Blaireau, ponctuant ce constat d’un petit rire nerveux.

— C’est moi votre témoin, continua Cath. J’ai tout vu, et je vous ai déjà raconté ce qui s’est passé. Cet homme est un meurtrier, et il mérite un châtiment.

L’assistance se mit à pouffer, gênée de voir sa nouvelle Reine interférer avec les traditions de la cour.

— Peut-être, dit le Lapin Blanc, que s’il n’y a pas d’autre témoin, le jury pourrait envisager un verdict ?

Une joie contagieuse gagna le box des jurés, et Catherine les entendit prononcer à voix basse « coupable », « innocent » et « il aurait vraiment besoin d’un bon bain », quand Peter Peter se racla la gorge.

— J’aimerais dire quelque chose.

Sa voix était rauque, mais Catherine la sentit résonner en elle comme une lame de fond. Des taches blanches dansèrent dans son champ de vision. Elle aurait voulu le réduire au silence à tout jamais.

Le Roi, qui ne vit rien de la réaction de Cath, abattit son marteau.

— Le meurtrier… heu… l’accusé a une déclaration à faire !

Deux gardes s’avancèrent, attrapèrent Peter par les coudes et le hissèrent sur ses pieds. Les chaînes abandonnées par les Sœurs tintèrent sur le sol.

Le Corbeau sautilla le long de la rambarde pour venir se placer dans le champ de vision de Cath. C’était comme avoir un confident à côté d’elle – quelqu’un qui s’était trouvé sur place cette nuit-là, qui savait. Lui seul n’avait pas bronché quand les Sœurs avaient arraché le cœur de Cath. Après tout, n’avait-il pas envisagé de lui faire la même chose ? Badin lui-même avait envisagé de le faire.

Mais tout ça n’avait plus d’importance. Son cœur ne valait plus rien, quoi qu’on puisse en dire. Il n’avait plus aucune valeur.

Sir Peter se campa fermement sur ses jambes pour tenir debout sans l’aide des gardes. Malgré son apparence débraillée, il restait plus intimidant que jamais. Son regard passa du Roi au jury, puis aux courtisans, aux gardes – pour s’arrêter enfin sur Catherine.

— Je l’ai tué, grommela-t-il. Mais je ne faisais que défendre ma femme.

Les membres du jury griffonnèrent sur leurs ardoises.

Peter s’avança d’un pas.

— Ces gens – la servante, le Joker, et vous, gronda-t-il en regardant Catherine. Ils s’étaient introduits chez moi sans autorisation. Je ne les avais pas invités. Maudits fouinards, qui venaient voir « le monstre », « la bête ». (Il cracha.) Sauf que c’était ma femme ! Et vous l’avez tuée. Sous mes yeux, vous l’avez tuée. C’est vous, les monstres. Pas moi. Ni elle !

— C’était le Jabberwock ! hurla Cath.

Une exclamation de stupeur jaillit de la foule.

— Voilà ce qu’il ne vous dit pas. La femme qu’il protégeait, c’était le Jabberwock. Et Mary Ann aurait été son prochain repas.

— Elle n’aurait jamais dû s’introduire sur mes terres. Intrus ! Meurtriers !

— C’est vous le meurtrier !

— Vous aussi – et voleuse, par-dessus le marché. Vous m’avez volé une citrouille, je le sais. Elle était en train de se remettre. La malédiction s’estompait, mais en voyant votre gâteau, elle n’a pas pu s’empêcher de le manger, et quand elle s’est transformée de nouveau… elle n’a pas pu… elle n’a jamais retrouvé sa forme naturelle. Par votre faute !

Le Roi fit retentir son marteau. Chaque coup résonnait douloureusement sous le crâne de Cath.

— Allons, allons, dit le Roi, qui transpirait abondamment. Je pense que le jury apprécierait quelques éclaircissements… (Il se racla la gorge et rajusta sa perruque poudrée.) Sir Peter, vous reconnaissez que le Jabberwock était votre femme ?

Un frisson parcourut l’assistance, et Cath entendit plusieurs membres du jury mentionner que la femme de Peter Peter était présente au bal en noir et blanc. Qu’elle avait l’air souffrante. Et pas du tout monstrueuse.

— Elle avait été empoisonnée, dit Peter. Par de mauvais potirons. Je l’ai vue les manger – elle ne pouvait plus s’arrêter. Et puis elle est tombée malade. J’ai d’abord cru qu’elle faisait une crise de foie, mais ensuite… elle a commencé à changer.

Un pli profond se creusa entre ses sourcils.

— C’est arrivé la première fois après notre départ du bal, où ces courtisans parlaient de nous comme si nous n’étions même pas là. Où vous, dit-il en indiquant Cath, nous avez regardés comme quelque chose collé sous votre semelle. Je l’ai vue se transformer en Jabberwock. Je l’ai vue de mes yeux.

Il serra les poings.

— Même après avoir repris son apparence normale, elle restait tenaillée par la faim. Elle avalait tout ce qu’elle pouvait trouver de comestible pourvu que ce soit orange. Mais elle n’était jamais rassasiée.

Catherine grinçait des dents si fort qu’elle en avait la mâchoire douloureuse. On racontait que le Jabberwock s’en était pris à Cheshire et Margaret ce premier soir – alors que la fourrure du chat avait pris une teinte orange et devait sans doute empester le potiron.

Et dans la clairière, il s’était attaqué au Lion, avec sa crinière dorée. Mais le monstre était probablement venu pour Hatta, qui avait rapporté la première citrouille des Échecs.

Et au théâtre, la bête s’était jetée sur elle. Parce qu’elle voulait encore de son gâteau au potiron.

— Après sa deuxième transformation, grommela Peter, le regard sombre, j’ai brûlé ces maudits potirons.

— Si je me souviens bien, intervint M. Chenille d’une voix traînante, le Jabberwock causait toutes sortes de problèmes. Je serais tenté de dire : bon débarras.

— J’ai essayé de l’arrêter, protesta Peter Peter. Je le jure. Je lui avais construit une cage, même, mais ça n’a pas suffi pour la retenir.

Son expression devint féroce.

— Il n’empêche que ce n’était pas sa faute ! C’était à cause des potirons !

Cath étreignit la rambarde à s’en faire mal aux doigts.

— Ce n’est pas une excuse. Vous avez tué Badin. Vous lui avez tranché la tête, devant moi.

— Vous avez tué ma femme !

— Vous alliez lui donner Mary Ann en pâture !

— Elle n’aurait jamais dû se trouver sur mes terres !

 

CLAC, CLAC, CLAC

 

Les coups de marteau du Roi mirent un terme à cet échange stérile et Catherine rentra la tête dans les épaules.

— M-merci, sir Peter, pour votre… heu… déclaration, dit le Roi d’une voix tremblante. Nous avons entendu le témoignage du défenseur. Messieurs les jurés, quel est votre verdict ?

Les jurés se rassemblèrent autour de leurs ardoises et échangèrent des messes basses. Catherine n’entendit rien de ce qu’ils disaient. Elle avait des bourdonnements dans les oreilles, le cerveau embrumé par des visions de Badin dans la boue, de la hache qui s’abattait sur sa gorge, de son propre cœur fendu en deux.

— Nous sommes parvenus à un verdict, Votre Majesté, annonça un crapaud. (Il serrait son ardoise entre ses doigts palmés. On y voyait Peter Peter dessiné à la craie, debout sur une citrouille géante, un grand sourire aux lèvres.) Nous déclarons Peter Peter non coupable !

La clameur fut assourdissante. Tout autour de Catherine les habitants du Cœur s’étreignaient et poussaient des hululements d’extase. Même le Roi gloussa de soulagement.

Le royaume n’avait encore jamais connu de procès aussi épouvantable, et tout le monde se réjouissait que ce soit fini. L’homme était non coupable. Ils pouvaient tous reprendre le cours de leurs petites vies futiles.

Tous, sauf Catherine. Du coin de l’œil, elle vit le Corbeau gonfler ses plumes.

Elle arracha le marteau des mains de son mari.

— SILENCE ! hurla-t-elle, frappant si fort sur la rambarde que le bois verni se fendit.

Le vacarme cessa aussitôt.

La salle entière se tourna bouche bée vers sa Reine. Son visage empourpré, ses yeux livides. Une tortue rentra dans sa carapace. Un opossum se roula en boule. Une autruche essaya, vainement, d’enfouir la tête dans le sol de quartz poli.

— Je rejette ce verdict, dit-elle, fulminante. En tant que Reine de Cœur, je déclare cet homme coupable. Coupable de meurtre. Coupable de vol, d’enlèvement et de tout le reste, et pour son châtiment… je réclame sa tête. La sentence sera exécutée sur-le-champ !

Ses paroles résonnèrent à travers la salle, jetant une ombre sur les visages frappés de stupeur. Personne n’osait plus respirer.

Catherine n’avait d’yeux que pour sir Peter, échevelé, crasseux, qui la fixait d’un œil furibond en montrant les dents.

Elle sentit l’engourdissement la gagner de nouveau.

— Vous ne méritez aucune pitié, dit-elle.

Peter cracha à ses pieds.

— Je ne veux rien de vous.

— M-mais… ma chérie, bafouilla le Roi d’une voix douce, patiente, terrifiée. (Il tenta de lui toucher le bras mais elle se dégagea brusquement.) Nous… nous n’avons jamais… En Cœur, nous n’avons pas de… Enfin, ma douce, nous n’avons même pas de bourreau.

Le coin de la bouche de Cath tressaillit. Son regard se posa sur le Corbeau.

— Mais si.

L’oiseau dressa la tête.

— Tu étais le bourreau de la Reine Blanche, lui dit-elle, dorénavant tu seras le mien. Sers-moi avec loyauté et nous aurons tous les deux notre vengeance.

L’oiseau demeura silencieux un long moment, figé comme une statue. Puis il déploya ses ailes et glissa de la rambarde. Coulant sur la pierre comme une flaque d’encre, il se changea en silhouette encagoulée. Son visage était dissimulé dans l’ombre, ses mains gantées serraient le manche de sa hache. Et à présent, sous les lumières de la salle, Cath vit que son manteau était fait de plumes de corbeau.

Les gardes reculèrent, laissant Peter Peter seul au centre de la salle. Il avait beau conserver la même attitude de défi, Catherine s’aperçut qu’il tremblait.

L’ombre du Corbeau s’allongea sur le sol, couvrant le meurtrier. Il souleva sa hache sur son épaule.

— Pour le meurtre de Badin, le bouffon de la cour de Cœur, je condamne cet homme à mort.

Elle fit cette déclaration sans la moindre émotion, sans être entravée par l’amour, les rêves ou la souffrance d’un cœur brisé. C’était un jour nouveau pour le royaume de Cœur, et elle était la Reine.

— Qu’on lui coupe la tête.







NOTE DE L’AUTEUR
Ou pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?

Il est communément admis que lorsque le Chapelier Fou soumet cette devinette dans Alice au pays des merveilles – « Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ? », Lewis Carroll n’avait pas de réponse en tête. Toutefois, après des années de harcèlement, Carroll finit par en proposer une dans la préface de l’édition de 1896 d’Alice : « Parce qu’il peut produire quelques notes, encore qu’elles ne fussent rien moins que claires ; et parce qu’on ne le met jamais le derrière devant. » (Notez qu’en anglais il avait écrit cette dernière phrase « it is nevar put with the wrong end in front », orthographiant never avec un a, ce qui donnait raven – « corbeau » – à l’envers. Malheureusement, cette orthographe curieuse fut rapidement relevée et « corrigée » par un éditeur zélé et l’astucieux jeu de mots de Carroll fut perdu pour les éditions postérieures.)

Tout cela pour dire que la réponse « officielle » de Carroll à sa devinette m’a servi d’inspiration pour la première performance de Badin au bal en noir et blanc du chapitre 4.

Au fil des ans, d’innombrables fans et lecteurs ont proposé leur propre réponse à la fameuse devinette. J’étais assez fière d’avoir trouvé celle que Hatta donne au chapitre 18 : « Parce qu’ils trempent leurs plumes dans l’encre tous les deux », mais j’ai vite découvert que je n’étais pas la première à y avoir pensé. Cette réponse est créditée à David B. Jodrey, Jr. dans l’ouvrage de référence de Martin Gardner, The Annotated Alice (1999), parmi des dizaines d’autres aussi brillantes qu’amusantes. (Ma préférée reste celle de Tony Weston, l’un des gagnants d’un concours proposé par l’hebdomadaire britannique The Spectator en 1991 : « Because a writing-desk is a rest for pens and a raven is a pest for wrens » – « Parce qu’un bureau est un nid à plumes et un corbeau une nuisance pour les petits oiseaux. » J’imagine que Carroll, avec son amour des jeux de mots, l’aurait approuvée.)

Concernant le Corbeau, je n’ai pas pu me limiter à détourner le travail d’un seul grand auteur dans ce livre ; il a fallu que j’en malmène deux. La plupart des dialogues du Corbeau sont inspirés (quand ils ne sont pas une réécriture pure et simple) de vers du poème « Le Corbeau » d’Edgar Allan Poe. Le lecteur est libre d’interpréter le personnage à sa guise, mais personnellement j’aime le considérer comme le même oiseau qui tourmente le narrateur au cœur brisé de cette œuvre classique de Poe. Et comme « Le Corbeau » fut publié pour la première fois en 1845, soit vingt ans avant Alice au pays des merveilles, le rapprochement chronologique était irrésistible.

Enfin, je suis certaine que je n’étonnerai aucun lecteur, fan ou érudit en reconnaissant avoir pris énormément de libertés, non seulement avec le récit et les personnages de Carroll, mais aussi avec les règles et normes sociales de l’Angleterre victorienne. J’espère qu’on voudra bien me les pardonner, voire les mettre sur le compte de la licence créative pour les plus indulgents d’entre vous, et j’espère sincèrement que l’esprit de Lewis Carroll sera plus enclin à sourire qu’à se vexer devant mes tentatives de développer son univers extravagant, bizarre et délirant.

C’est le pays des merveilles, après tout.
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