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    Le livre
« Pas d’erreur, cette fille était de la race des vaincus. Elle ne tenterait rien. En bonne
intello, elle se contenterait d’analyser. Et tu en arriveras à la conclusion que mon
père n’a aucune raison de te vouloir du mal. Une déduction erronée. Le souci avec
lui, c’est qu’il n’a jamais été maître des émotions étranges qui chevauchent dans les
méandres de son esprit. Il est comme un demi-dieu, capable du pire comme du
meilleur. Un être absurde et merveilleux, dépourvu d’empathie, sans peur, susceptible
de se lancer dans des actions inutiles et sacrément périlleuses pour lui et son
entourage. »
 
Après avoir fréquenté Les Infidèles et fait une escale au Japon avec Kabukicho,
Dominique Sylvain nous emporte une fois encore dans son univers dangereusement
onirique et sensuel. Nouvelles technologies et bitcoins lui offrent mille et une
manières de tordre le cou aux codes du roman policier.
 
Une femme de rêve brouille les pistes : au lieu de traquer le coupable, n’est-il pas
plus séduisant de rechercher qui est la victime ?
 
« Quelque part c’est insensé, mais ça me plaît ainsi. »
Dominique Sylvain
L’auteur
Dominique Sylvain a fait ses débuts dans le polar avec la parution de Baka !, son
premier roman inspiré de sa vie au Japon.
 
Après avoir été journaliste, puis responsable de la communication au sein d’une
grande entreprise, elle se consacre désormais exclusivement à l’écriture.
 
Lectrice insatiable et fan inconditionnelle de Murakami, elle use de toutes les libertés
que lui offre le policier pour jouer avec les codes du genre et emprisonner ses lecteurs
dans de redoutables filets.
 
Ingrid et Lola — le duo improbable qu'elle a imaginé — sont devenues des
personnages culte.
 
Son œuvre singulière, et primée à de nombreuses reprises, est traduite dans une
quinzaine de pays et est également disponible aux Éditions Points.
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Ma petite est comme l’eau, elle est
comme l’eau vive

Elle court comme un ruisseau, que les
enfants poursuivent

Courez, courez vite si vous le pouvez

Jamais, jamais vous ne la rattraperez.
 

Guy Béart, L’Eau vive


PROLOGUE
Vendredi 6 janvier 2017
 
Le tireur vise sa cible avec son pistolet semi-automatique MAC modèle 1950.
À 14 h 22 mn et 15 s, son doigt appuie sur la
détente, et le temps se dilate.
La barrette fait basculer la gâchette qui comprime
son ressort. Le chien libéré pivote vers l’avant,
poussé par la bielle sous l’action du ressort de percussion. Il frappe le talon du percuteur, qui à son
tour comprime le ressort, fait saillie dans la cuvette
de tir et percute l’amorce. Le bloc culasse abaisse la
tête du séparateur qui comprime à son tour le ressort.
Le talon du séparateur touche la barrette qui perd
contact avec le talon de la gâchette. L’échappement
se produit.
La balle, qui pèse huit grammes, est propulsée
vers la cible à une vitesse de trois cent soixante
mètres par seconde. L’énergie cinétique déployée à
la bouche du canon est de cinq cents joules.
Le projectile 9 mm traverse la boîte crânienne
d’une femme et va se ficher dans une carrosserie
de voiture. La victime a quarante-deux ans, elle est
commandant de police. Son gilet pare-balles ne lui a
servi à rien.
L’homme qui a assisté à cette scène ne vit pas
dans le même espace-temps que cette balle. Son
temps n’est pas amorti. Et son présent prend immédiatement les couleurs d’un cauchemar. Il a vu la
femme s’effondrer et le léger nuage rouge jaillir de
sa tête.
Il tombe à genoux. Contrairement à sa partenaire,
aucune balle n’a traversé son corps. Pourtant, même
s’il l’ignore encore, il est blessé. Son cerveau, incapable d’accepter ce qui vient de se produire, est passé
en mode protection. Il s’effondre parce que c’est le
coût à payer pour sa survie. Comment supporter la
réalité lorsqu’elle est devenue inacceptable ?
En s’écartant d’elle.

1  L’envol
Jeudi 15 mars 2018
 
Faire croupir ces hommes à deux pas du Paradis.
C’était cela, le projet.
Depuis qu’elle avait débuté ses cours à Mauvoiry,
cette évidence frappait pour la première fois Adèle
Bouchard. Construire cette prison au-delà d’une
avenue bordée de jardins, dans une ancienne
abbaye calée entre une collégiale néogothique et
un prieuré royal ne pouvait être que l’idée d’un
sadique. L’effet était renforcé par la précocité du
printemps. Le ciel turquoise jouait avec un troupeau
de nuages nacrés, la brise chahutait des parfums de
fleurs, l’air était caressant.
Une beauté inaccessible. Surtout pour ceux qui
en avaient pris pour cher.
Elle échangea quelques mots avec les gens de
l’accueil, leur abandonna son portable et sa carte
d’identité, puis franchit le sas à détecteur de
métaux. Chaperonnée par un gardien, elle traversa
la cour d’honneur sous les sifflets fusant des cellules.
Les détenus la saluaient à leur manière. Et plus par
tradition que par conviction. Pas de propos salaces
ou d’insultes, elle faisait ce qu’il fallait pour cela ;
maquillage et décolleté bannis, chignon serré,
manches longues et baskets noires de rigueur.
Vite, le bâtiment abritant le gymnase et les salles
de cours, et après cette première frontière franchir
les deux portes aux lourds barreaux. Les verrous grincèrent. Salpêtre, désinfectant, relents de cantine,
sueur : la chaleur et le manque d’aération amplifiaient
les odeurs. Avec sa peinture écaillée et son éclairage
aux néons, le lieu faisait penser à Shutter Island de
Scorsese. Un décor entre cauchemar et réalité, un
huis clos aux couleurs de l’Enfer.
Comme prévu par le règlement, le gardien lui
tendit le talkie-walkie afin de donner l’alerte en cas
de besoin. Elle ne s’était jamais sentie menacée. Ou
alors par leur enthousiasme. Chaque jeudi matin,
il s’agissait de tenir trois heures devant son public
le plus exigeant. C’était bien le problème avec ces
chers taulards. Ils n’étaient pas dispersés dans un
amphi, non, ils lui faisaient face, pinailleurs, curieux
comme des mômes pour compenser l’ennui des
longues journées, prompts à déborder du sujet
quand ils trouvaient l’occasion de parler famille, souvenirs, regrets. Selon l’appellation officielle, ils
étaient ses « étudiants empêchés ». Malgré ses longs
allers-retours en métro et RER, elle ne regrettait
rien, fière qu’elle était de s’inscrire dans une tradition humaniste, son université proposant depuis
longtemps aux prisonniers d’Île-de-France la possibilité de poursuivre des études supérieures. Plus leur
peine était lourde, plus ils avaient besoin d’elle. En
préparant, en dépit de tout, une licence de lettres
modernes, ils luttaient pour demeurer vivants.
Enfin, la salle de cour derrière sa grille. Sinistrose
garantie. Les murs vert pâle vous épinglaient un
teint de vampire, les vasistas ouvrant sur la cour
d’honneur étaient placés trop haut pour laisser entrevoir un morceau de ciel.
Ils étaient tous autour de la table ovale. Aucun ne
manquait jamais à l’appel. Après la boxe et l’aïkido,
l’analyse filmique était leur oxygène.
Ils étaient six. Un groupe de reclus liés par l’étude
des rouages sous-tendant la splendeur des grands
films. René le faussaire. Damien, Ludovic et le
vieux Paul, les braqueurs. Philippe, l’ex-chef d’entreprise qui avait tué son associé. Et, bien sûr,
Charles, le dernier arrivé. Il soignait sa réputation
et son attitude. Le roi Karmia trônait au centre du
groupe. De la majesté, il en avait, malgré ses traits
abîmés par une méchante blessure. Grand, large
d’épaules, chevelure encore blonde bien qu’il ait
dépassé la cinquantaine, barbe de trois jours qui
cachait une partie des dégâts, regard vert et nez fort
dans un visage marqué de profondes rides verticales,
il aurait pu interpréter un chef viking dans une superproduction. Mais un Viking qui se serait pris la rage
d’un autre en pleine face. Les photos du temps de sa
splendeur en témoignaient, il avait été beau avant la
balle qui lui avait emporté une partie de la mâchoire.
Un chirurgien peu recommandable, bien sûr, l’avait
rafistolé. Il avait fait un boulot approximatif.
Karmia, un braqueur de légende et un homme
déchu qui avait passé une partie de sa vie derrière
les barreaux. Un mythe à lui seul.
Le cinéma s’était intéressé à son cas, d’ailleurs.
Et avait produit un invraisemblable nanar dont il
refusait que ses codétenus évoquent l’existence. Il
n’en avait parlé qu’à elle. Un peu. Cet échec était sa
deuxième blessure, narcissique, elle ; comme si ce
n’était pas assez de perdre sa séduction, on lui avait
aussi volé une partie de sa légende.
Ils étaient tous en tee-shirt, sauf lui. Son survêtement noir l’enserrait jusqu’au cou. Dos plaqué au
siège, l’air fermé, il gardait les bras croisés.
Le gardien débloqua la grille. Adèle entra, posa le
talkie-walkie sur la table, ouvrit son cartable en cuir
roux et en sortit les polycopiés. Aujourd’hui, démarrage d’un nouveau cycle. Après l’analyse de Pierrot
le Fou de Godard, du Corbeau de Clouzot, du
Samouraï de Melville et de La Grande Illusion de
Renoir, on passait à Antonioni.
Elle était heureuse de leur faire découvrir Blow
Up. C’était le film préféré de son père, ex-directeur
de la photo qui avait démarré en fanfare en 1971 en
travaillant sur le tournage de French Connection de
Friedkin, puis assisté de grands réalisateurs dans les
années quatre-vingt avant de connaître une paisible
fin de carrière. Il avait été son maître ès cinéma
depuis le jour où elle avait été capable de se concentrer sur autre chose qu’un Walt Disney.
Lors de son cours précédent, elle leur avait
demandé de visionner le film, et leur avait glissé
que la perfection formelle de Blow Up avait rendu
Hitchcock jaloux.
Karmia se massa le ventre en grimaçant.
– Un problème, Charles ?
– Ça va aller.
Elle lança sa formule magique, celle qui déliait
les langues et qu’elle ne s’autorisait jamais à la fac.
Parce que l’analyse filmique n’était ni une critique ni
un exercice de résumé. Il ne s’agissait pas d’aimer ou
non un film, mais d’en saisir les mécanismes.
– Comment l’avez-vous trouvé ?
– Ça ne sonne pas vrai, lâcha René. Il y a un
meurtre, mais à la fin on ne sait pas trop ce qui
s’est passé. Ni si le type est mort.
Pour un faussaire, il était étonnamment pointilleux sur la véracité ; impossible de lui faire admettre
que le cinéma avait le droit de lui tordre le cou.
Elle observa Karmia. Il n’avait vraiment pas l’air
dans son assiette.
– Et toi, Charles ? Qu’as-tu pensé de ce film ?
Les autres étaient suspendus à ses lèvres. Il les
fit mijoter quelques secondes avant de daigner
répondre.
– Que ça se passe dans un milieu de gens qui ont
un sacré temps libre. Au début, pour se donner
bonne conscience, ton Antonioni nous montre le
gars occupé à photographier des sans-abri. Après,
ça se gâte.
– Alors quoi ? Personne n’a aimé ?
– Si, moi, beaucoup, réagit Ludovic. Les filles et
la musique sont super.
– Moi, j’aime bien la scène dans le parc, intervint
Philippe de son ton posé. Quand le personnage photographie au hasard les arbres, le ciel, il y a du vent.
On l’entend très bien, le bruit du vent, vous avez
remarqué ? C’est un endroit tranquille, en pleine
ville. J’avais l’impression de me balader avec ce
type.
Elle réprima un sourire. Avec Blow Up, elle
s’accordait un plaisir coupable. Ce film était une
perfection esthétique, et chaque plan un modèle de
précision. Par ailleurs, c’était une ode au Swinging
London des années soixante et à la liberté, mais en
une cinquantaine d’années la société avait beaucoup
changé. Aujourd’hui, d’aucuns considéraient le
chef-d’œuvre du maître italien comme une inacceptable représentation des rapports hommes-femmes.
Du sexisme à l’état pur. Le photographe se comportait en salaud méprisant qui agressait verbalement
ses modèles et allait jusqu’à les malmener pour
qu’elles prennent la pose souhaitée. Adèle avait lu
un article d’une de ses consœurs qui, ayant revu le
film à trente ans de distance, repérait un viol là où
elle n’avait vu, la première fois, qu’une relation
consentie. À chaque séance, le photographe faisait
de ses modèles des victimes.
Elle avait choisi son film fétiche pour une raison
précise. Bien sûr, ils le déconstruiraient comme un
jeu de Lego, l’étudieraient sous toutes les coutures.
Structure, durée des plans, montage, direction
d’acteurs, décors, couleurs, lumière, son, musique,
symbolique, influences, contexte historique... Mais
ils auraient également une possibilité de s’évader
dans un monde de fantaisie et de mystère. Du
moins, par l’imagination.
Les yeux clairs de Karmia la fixaient. Elle soutint
son regard.
Il l’intéressait, ce type. Et ce n’était pas parce
qu’il avait l’âge d’être son père. Intelligent comme
il l’était, il aurait pu consacrer sa vie à autre chose
que braquer des coffres et des fourgons en laissant
des cadavres dans son sillage. Ce n’était pas sa première incarcération, mais son dernier braquage
s’était soldé par un bain de sang, pour lequel il
avait écopé de vingt-huit ans. Autant dire que pour
lui, le chemin s’arrêtait à Mauvoiry.
Elle espérait que les cours lui permettraient de
retisser le lien avec sa propre humanité. Et qu’il
accéderait alors à une certaine paix.
*
* *

Charles Karmia savait exactement ce qu’il pensait
de Blow Up. Chic et bidon. Dépassé. Les filles
étaient maigres, idiotes ou à moitié hystériques.
Pas étonnant qu’Adèle leur fourgue ce navet.
Trop petite, trop rousse. La peau yaourt, que
bleuissaient les veines. Définitivement pas son
genre. La trentaine couverte de diplômes, douée,
mais un peu conne quand même, une bobo pétasse
qui voulait à la fois bouffer des framboises bio en
hiver et sauver la planète. Une dame patronnesse
version 2.0 qui fourguait trois heures de son précieux
temps contre un kilo de bonne conscience.
Ça faisait six mois qu’il jouait le rôle. Celui du
taulard intéressé par ces branlettes d’intellos qui ne
connaissent rien à la vraie vie.
Renversement ; c’était à lui de lui donner une
leçon.
*
* *

Un bruit rond, répétitif. Adèle releva la tête.
Tchomp tchomp tchomp. Elle imagina une moissonneuse-batteuse. Elle entendit fuser des sifflets, des
exclamations, des paroles indéchiffrables. Livrait-on
du matériel dans la cour d’honneur ? C’était par là
que passaient les fournisseurs. Ses étudiants échangeaient des coups d’œil, Karmia se palpait l’estomac.
– Ça ne s’arrange pas, Charles ?
– J’ai bouffé un truc qui passe pas.
Il se leva et fut pris de vertige. Damien voulut
l’aider ; d’un geste, Karmia lui fit signe de se rasseoir.
Adèle se tourna vers la grille pour appeler le gardien. Des sirènes mugirent.
Un étau l’emprisonna. Un bras, sur sa gorge, entravait sa respiration. Des voix dans son dos.
– Eh ! Arrête, qu’est-ce que tu fous ?
C’était Karmia qui l’avait agrippée. Cela n’avait
aucun sens.
L’étreinte se desserra. Elle goba l’air ; et put voir
ce qu’il brandissait dans sa main droite. Une lame de
rasoir fichée dans une brosse à dents. La peur.
Que voulait-il avec cette arme de fortune plaquée
à quelques centimètres de son cou ? Un seul geste et,
s’il le décidait, il lui tranchait la carotide.
– Décollez pas vos culs, les gars ! J’ai rien à
perdre. Et je sais où crèchent toutes vos familles.
Sa gorge lui faisait mal, elle tenta d’avaler sa
salive :
– Lâche-moi, je t’en prie !
Les autres obéissaient, bloc immobile et silencieux. Elle était prise au piège. Elle aperçut le
talkie-walkie réglementaire sur la table. Les gardiens n’arrivaient pas. De toute façon, ils n’étaient
pas armés. C’était le règlement. Porter des armes en
permanence était trop dangereux en cas d’émeute :
les détenus pouvaient s’en emparer. Seuls ceux qui
montaient la garde dans les issues et les miradors
avaient des fusils-mitrailleurs.
Pourtant, il y avait l’armurerie. Ils pouvaient
s’équiper, intervenir. Qu’est-ce qu’ils foutaient, ces
abrutis ?
Les sirènes hurlaient toujours. Et toujours ce battement dans l’air. Les voix des détenus montaient en
puissance.
Un crissement la fit sursauter. Un outil sur du
métal. Ça venait de la droite. On attaquait la serrure.
Un gardien déboula dans le couloir et voulut
prendre son propre talkie-walkie pour donner
l’alarme.
– N’essaie même pas ! Ou j’te crève.
Et, à travers les barreaux, Adèle les vit : deux
hommes cagoulés, armés de fusils-mitrailleurs, en
tenue noire avec un brassard police rouge. L’un
d’eux ordonna d’ouvrir la salle de cours. Livide, les
mains tremblantes sur son trousseau de clés, le gardien obéit. L’autre tendit un fusil à Karmia, qui lâcha
Adèle. Elle pivota vers lui : les yeux qui la fixaient
étaient deux outres vides.
– Dénoue tes cheveux !
– Quoi ?
– Passe devant ! Action.
Elle réussit à articuler :
– Ça va finir en fusillade. Tu n’es pas suicidaire...
– Bouge !
L’un des hommes lui arracha l’élastique retenant
sa chevelure, l’agrippa par un bras et l’entraîna. Ils
franchirent les grilles cisaillées, déboulèrent dans la
cour d’honneur. Les prisonniers, surexcités, hurlaient et frappaient leurs barreaux.
Au milieu de la cour, les pales d’un hélicoptère
tranchaient un brouillard gris. Dans la cabine, elle
discerna une silhouette cagoulée qui braquait le
pilote.
Elle se sentit saisie à la taille, plaquée contre lui.
– Bras en l’air ! Avance !
Elle s’arc-bouta. Soudé à elle, Karmia propulsa
leurs deux corps vers l’hélicoptère.
*
* *

Karmia courait, son bouclier humain, bras
dressés, cheveux lâchés, collé contre lui. Adèle
comme un drapeau. Pour que les gardiens la
voient. Et retiennent leurs bastos.
Gagné.
Les fumigènes escamotaient la base de l’hélico et
leurs deux corps jusqu’à la taille.
Enfin, il aperçut sa petite chérie dans le cockpit.
Nico.
Solide. Cagoulée, bras calé, flingue broyant la
tempe du pilote. Fidèle entre les fidèles. Depuis
qu’elle avait commencé à marcher.
« Vas-y, frère ! »« À mort les keufs ! »
Les gars braillaient. C’était bon ces cris, ça l’encourageait. Le show les mettait en transe, ils voulaient se barrer eux aussi.
Ça y était, ils étaient dans l’hélico. Il croisa le
regard de Nico. Fixe, cramé de l’intérieur. Brave
petit gladiateur. Elle avait obéi, et fumé gentiment
sa dose de poussière d’ange1. Bien.
Elle ordonna de décoller au pilote, qui obéit. Le
ciel les aspira. Les toits rapetissèrent. Les enculés
sur leurs miradors devinrent des fourmis.
Remonté entre ses tempes, son cœur cognait. Le
temps s’était élargi. Pourtant, ça n’avait pris que
quelques minutes.
Son évasion.
On vous l’a mise bien profond, bande de nazes. Ah
oui.
Les fumigènes, les cheveux rouges d’Adèle, les
yeux zombis de Nico, les nuages qui bouffaient
l’hélico...
Ça ferait une sacrée scène, hein, Adèle ?


1 La phéncyclidine (PCP) est un psychotrope hallucinogène et
un stimulant, connu sous le nom de « poussière d’ange » et utilisé
à l’origine comme anesthésiant à usage vétérinaire.


2  Les meilleurs ennemis
Vendredi 16 mars
 
– Un déca comme d’habitude, Barbara ?
– Bien sûr, Adam. Merci.
– Un croissant ?
– Volontiers.
Les oreilles cotonneuses et encore imprégnées de
musique, elle pivota sur son tabouret ; un type avait
décidé que c’était le moment de passer l’aspirateur et
ça n’en finissait plus.
Barbara tourna le dos à cet enquiquineur vrombissant et observa Adam. Le rituel comportait des
étapes à respecter avec précision. C’était d’abord
une affaire de lait entier, bien riche, à faire mousser
dans un pichet en inox, puis à verser avec une dextérité d’illusionniste sur le café chaud. Adam n’était
pas barman de palace pour rien. C’était un homme
capable de vous écouter déblatérer pendant des
heures sans perdre son calme olympien. Des cheveux bruns ondulés, un regard bienveillant abrité
par les deux petits stores de ses paupières tombantes, des joues ramollies de basset. Le seul trait
remarquable de sa physionomie était ses sourcils,
deux hérissons arrimés à son vaste front. Personne,
à part Schrödinger et elle, ne percevait sa singularité. C’était sans doute parce que, par définition, un
barman finit toujours par se fondre dans le paysage.
Mais, justement... où était Schrö ?
Adam déposa devant elle un décaféiné parfait.
Comme à son habitude, il avait pris soin de sculpter
la surface mousseuse. Cette fois, le dessin représentait une délicate feuille de fougère.
L’aspirateur se tut enfin. La moquette bleu Pacifique avait ressuscité. Les fauteuils safran étaient de
nouveau disposés autour des tables de marbre clair.
Il y avait eu de quoi faire. La nuit avait été mouvementée. Le palace avait abrité un « événement
fashion », comme disait le directeur avec gourmandise, et une foule glamour s’était divertie dans une
ambiance ultrachic. Le DJ avait réussi à faire danser
les plus blasés. La fête s’était effilochée jusque très
tard. Ou très tôt, une question de perspective.
Les derniers Mohicans s’étaient révélés être un
trio. Deux rousses diaphanes et un blond musclé,
tendrement enlacés, ondulant sur des musiques
duveteuses. Barbara et ses hommes avaient attendu
la fin du câlin avec stoïcisme.
– Préoccupée ?
– Schrö nous a posé un lapin.
– T’inquiète pas. Ça ira.
– Avec lui, je ne peux pas m’empêcher de
m’inquiéter.
– Il est peut-être simplement en retard, et je ne le
trouve pas en mauvaise forme, ces derniers temps.
– Un diagnostic qui s’appuie sur...?
– La survie de son sens de l’humour. Et son autodérision.
Adam semblait sûr de lui. Barbara hocha la tête,
puis extermina la fougère avec sa petite cuillère.
Elle patienterait encore quelques minutes. Que
faire en attendant Schrödinger ?
Elle consulta les infos sur son smartphone.
*
* *

Les vestiaires déserts et silencieux.
Schrödinger était immobile face au grand miroir
mural. Le gris dominait dans le reflet. Cheveux ras,
barbe naissante, même combat. Des poches sous les
yeux en limaces violettes, des joues fondues. Et le
teint de ceux qui dorment à l’envers. Nuits blanches
avec les people, journées avec Morphée. Il dénoua sa
cravate.
Cette gueule lui convenait. Tout lui convenait.
Assurer la sécurité d’un palace : le job idéal. Surtout
dans l’équipe de nuit. Parce que la réalité ne ressemblait à plus rien de normal. On vivait dans un autre
monde. Peuplé de passantes sublimes, qui glissaient
comme des comètes de plaisir en plaisir, de gens
importants en personnes essentielles, et vous causaient peu de tracas si vous saviez les prendre. On
protégeait ces elfes contre le vol, les agressions et
même les emmerdeurs, tout en étant parfaitement
transparents. La patronne exigeait de la retenue.
« Moi, je dois vous voir partout, mais nos invités ne
doivent jamais vous remarquer. » Rationnel. Parfait.
Il était un ver de terre protégeant des lucioles. Tout
allait pour le mieux dans le plus fluide des mondes.
Il remit ses vêtements « civils ». Polo à manches
longues, jean fidèle devenu une seconde peau
bleutée, veste en tweed. Il laissa la cravate sur un
cintre et fourra costume et chemise dans le sac en
plastique qu’il alla déposer à la blanchisserie du
palace.
« Vous êtes des passe-murailles, les gars. Mais
des passe-murailles tirés à quatre épingles. » Barbara demandait une tenue impeccable. Logique.
Elle devait déjà l’attendre au bar pour leur déca
rituel avant que chacun aille se coucher dans son
lit respectif. Aujourd’hui, il n’avait pas envie de
discuter. Adam et elle, ses seuls amis, se passeraient
de lui.
Lorsqu’il franchit la porte à tambour, le soleil,
blanc et parqué au ras de l’horizon, le confondit
avec une chauve-souris. Il regarda sa montre ; bien
trop tôt pour le premier métro, il rentrerait en Vélib’.
Il alluma une blonde avec son Zippo en plissant les
paupières. Il aimait le contact rugueux de la roulette,
la petite odeur d’essence, le claquement du capot.
Ses nerfs remercièrent le tabac et ses pupilles acceptèrent le jour.
Devant lui, la file sage des taxis en attente. Leurs
petites lumières vertes faisaient penser à des libellules congelées. Il répondit au salut amical des deux
portiers en livrée. Il remonta son col et s’éloigna sur
l’avenue presque vide. Paris dormait encore.
De retour dans sa vie numéro deux. L’existence
normale. Sans paillettes. Sans glamour. Il avait parcouru une cinquantaine de mètres lorsque son smartphone sonna. « Barbara » s’affichait sur l’écran.
*
* *

Elle observa Schrödinger qui entrait. Œil intense,
joues creuses, barbe naissante. Et ce port toujours
aussi altier, qui trahissait des années d’entraînement
quasi militaire au sein de l’Antigang, même s’il ne
mettait plus le pied à la salle de gym. Il lui décocha
l’un de ces sourires brefs et craquants dont il avait le
secret.
Clairement, il n’avait pas suivi l’actualité.
Barbara entremêla ses doigts sur le maroquin de
son bureau.
– Assieds-toi, Schrö. Tu me donnes le tournis.
Il se glissa en souplesse dans le fauteuil. Malgré
ses tourments, il avait conservé cette gestuelle particulière, super-plastique et créant l’illusion qu’il
était fait d’une matière spéciale. Elle s’accordait à
ses manières, ce qui expliquait qu’il se soit coulé
sans effort dans l’ambiance du palace.
– Tu as vu les infos ?
– Pas encore.
Elle ne savait pas comment lui annoncer. Autant y
aller franchement.
– Karmia s’est évadé.
Tout se passa dans ses yeux. Exclusivement. Un
tsunami concentré. Puis Schrödinger avala sa salive.
Encore quelques secondes et il sortit son smartphone, consulta un site d’informations. Quand il
releva la tête, elle se demanda s’il n’allait pas faire
un malaise.
– Un cognac ? Un verre d’eau ?
– Non. Merci.
Déjà, la polémique gonflait. On venait d’apprendre
que des drones avaient survolé Mauvoiry des
semaines avant l’évasion. L’info n’était pas remontée à qui de droit. L’hélico s’était posé dans la cour
d’honneur, le seul endroit sans filets anti-aériens.
L’administration pénitentiaire n’en avait pas vu l’intérêt : cette cour ne servait jamais à la promenade, n’y
passaient que les fournisseurs, les intervenants extérieurs et les détenus libérés. Les journalistes d’une
matinale radio l’accusaient de s’être contentée de
gérer le quotidien en négligeant la sécurité. On pointait le manque chronique de moyens. La voix de la
raison. Un braqueur multirécidiviste de ce calibre
aurait dû être incarcéré dans une centrale ne présentant aucune faille structurelle. D’autant que ce n’était
pas son coup d’essai. La première fois que Schrödinger et ses collègues l’avaient arrêté, Karmia s’en
était pris pour dix ans. Ça devait être en 2006. Il en
avait purgé cinq avant de jouer les filles de l’air.
Elle se souvenait des commentaires lors du dernier procès. Le gars avait commencé sa carrière dans
le style gentleman braqueur ; au fil des années, l’ambiance s’était gâtée. Fric, fiesta, défonce, alcool, un
mélange létal sur le terreau d’une enfance catastrophique. Le type avait définitivement implosé au
milieu des années 2000. Le jour où il avait reçu
une balle en pleine poire lors d’une fusillade avec
la police.
Le début d’une lente descente aux Enfers. Qui
s’était soldée par un dernier braquo cataclysmique.
Une boucherie.
Le sang avait coulé. Celui de Séverine, la coéquipière de Schrödinger et son âme sœur. Karmia
détestait les policiers comme on déteste Ebola ; on
prétendait qu’il avait voulu faire payer Séverine pour
tous les autres, et qu’il avait sciemment visé la tête.
La balle d’un flic lui avait ravagé le portrait, alors il
s’était vengé. Une logique de défoncé.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? tenta-t-elle.
Non pas qu’il soit censé intervenir. Il n’était plus
flic et plus concerné, même si c’étaient son équipe et
lui qui avaient arrêté le dingue. Les deux fois. Ses
anciens collègues de la BRI étaient mobilisés, mais
elle était sûre qu’il allait réagir d’une manière ou
d’une autre. Et pas forcément pour son bien.
Karmia et lui n’étaient-ils pas les meilleurs ennemis
du monde ?
– Rien, dit-il.
C’était difficile à croire.

3  Le concert
Cinq heures du matin. Laurence Schneider vérifia
le contenu de son sac à dos, y ajouta la thermos de
café, le spray anti-agression et le couteau de para.
Elle sortit. Le monde était enveloppé dans un
rideau de velours qui amusait le vent, qui faisait
vibrer les fils électriques, les buissons et les barrières à bétail. En arrière-fond, la rivière chuchotait.
Elle prit la route à bord de son 4×4 en pensant
à son mari, en exploration dans le Montana. Il était
très content des photos qu’il avait déjà prises. Sa
collaboration avec Ryan, le field recorder américain
qu’elle aurait rêvé de rencontrer, démarrait au
mieux. Elle regrettait de ne pas pouvoir participer
à ce périple sonore et photographique, mais la
société de production avait appelé juste avant, et
elle ne pouvait pas se permettre de refuser une
telle commande : La Forêt des murmures était le
second film d’une jeune réalisatrice au talent fou :
son scénario se développait sur une année et elle
avait commandé un paysage sonore évoquant les
quatre saisons. Yannick était donc parti seul et ne
serait de retour que dans trois longues semaines.
Pas l’ombre d’une voiture ou d’un tracteur. Elle
longea la départementale avec la sensation que prés
et bois lui appartenaient. Elle se gara une vingtaine
de mètres avant l’étang. Le ciel était parsemé
d’étoiles, mais ces loupiotes sacrées ne révélaient
pas les ornières du sentier. Elle enfila la lampe frontale, qu’elle avait atténuée avec un filtre, descendit
de voiture, s’empara du sac contenant l’enregistreur,
les écouteurs et le micro parabolique. Les coassements s’amplifiaient au fil de ses pas.
Surtout ne pas les effrayer. Elle était là pour enregistrer leur concert.
Les musiciens étaient tous des mâles. Et ils
avaient intérêt à séduire. Sinon, pas question de
transmettre leurs gènes. Pour autant, il leur fallait
coopérer. Contrairement aux oiseaux – des solistes
nés –, les amphibiens étaient des choristes. Chaque
individu devait écouter le groupe pour percevoir
dans quel espace se glisser. Les fractions de libre
expression étaient peu à peu colonisées et l’ensemble finissait par créer une rumeur constante.
Cette mare en bordure de sous-bois était une
aubaine pour capturer la mélopée du sonneur à
ventre de feu, la star des crapauds. L’espèce venait
d’être introduite en France, uniquement dans ce
coin de Lorraine. Était-ce par le biais involontaire
d’une pisciculture ou de celui d’un lâcher délibéré ?
Nul ne le savait. Pour sa part, elle était ravie de
leur présence ; leur chant hypnotique évoquait un
air de flûte africaine. Chaque sonneur devait trouver
son ouverture, et espérer très fort que sa sérénade
– plutôt que celle du copain – plaise à une femelle.
En prime, ils étaient magnifiques avec leurs pupilles
en forme de cœur, leur museau rond, leur dos marron
ou vert émeraude moucheté de noir, leur ventre aux
rayures allant de l’orange au rouge vif.
Elle les enregistra pendant un quart d’heure, puis,
satisfaite de sa récolte, les abandonna à leur concert
nuptial et remonta en voiture. Elle s’offrit un café et
engloutit un morceau de quiche racornie.
Le ciel virait du noir au violet.
Elle prit la direction de la forêt et se gara à son
emplacement habituel. La brise jouait avec les
hêtres. Les senteurs l’enveloppèrent comme un
drap frais. On ne percevait que des parfums légers,
mais dans quelques heures ce serait une lente et
continue explosion de senteurs. Elle récupéra son
matériel à l’arrière du 4×4 et se harnacha. Elle
était prête pour le second épisode consacré aux
oiseaux.
Le vent faisait résonner mille feuillages. Le gravier
et les brindilles, sous ses pas, diffusaient d’intéressants craquements.
Elle s’arrêta et éteignit sa lampe.
D’abord, il n’y eut que le souffle du vent et le
bourdonnement des mouches. L’aube était encore
écrasée par le ciel. Puis ça démarra. Les rouges-gorges donnèrent le ton. Toujours, ils étaient les premiers, parce qu’ils n’attendaient pas l’aurore pour se
lancer. Normal, ils allaient passer l’hiver à défendre
leur territoire et prenaient de l’avance. Elle écouta
leur chant rayonner dans le silence de la nuit : c’était
à couper le souffle. Mais le solo fut de courte durée.
Les grives musiciennes entrèrent en scène. Les
chouettes leur emboîtèrent le pas. Puis elle reconnut
le chant des hulottes et celui des chevêchettes. Ces
chouettes miniatures, de la taille d’un étourneau
trapu, étaient devenues rares en France. La région
devait en compter entre soixante et cent vingt couples
suivant les années.
Le concert durerait un bon moment. Elle s’assit
sur un tapis de mousse. Bientôt, elle eut le sentiment
d’être au cœur d’une cathédrale de verdure embrasée
par une prière dédiée à la beauté du monde.
*
* *

Schrödinger frotta ses joues râpeuses. C’était bien
trop tôt pour l’heure des visites, mais il n’avait nulle
envie d’être ailleurs que devant cet hôpital, sur son
banc habituel, à attendre, à réfléchir. Au téléphone,
le remplaçant de Séverine lui avait résumé la situation. Un commando. Vif, rapide, cagoulé, lourdement
armé. Un grand sang-froid. Les trois complices, dont
une femme, avaient pris d’assaut un Alouette II sur
un aérodrome, à une quarantaine de kilomètres de la
prison, et forcé un instructeur à les embarquer. Une
fois dans la place, ils avaient craqué des fumigènes
pour foncer à couvert vers le bâtiment où se trouvait
Karmia.
Entre le moment où l’hélico s’était posé et son
décollage avec le braqueur à son bord, quelques
minutes à peine s’étaient écoulées. Trop juste pour
que le personnel accède à l’armurerie. Cette fois
encore, Karmia avait bien choisi son créneau. Celui
de son cours hebdomadaire. La salle n’était séparée
de la cour d’honneur que par un porche et deux
grilles, qu’ils avaient attaquées à la disqueuse.
Il avait maîtrisé l’enseignante avec une lame de
rasoir. Le gardien, non armé, n’avait pu que les laisser
filer. Dans les miradors, les surveillants avaient laissé
faire pour ne pas blesser l’otage. L’hélicoptère avait
été retrouvé à moitié carbonisé dans un champ, à une
soixantaine de kilomètres de Mauvoiry. Le pilote,
choqué, avait bien cru que la femme qui le braquait
le descendrait. Le commando avait très certainement
changé de véhicule. Environ deux mille hommes
étaient mobilisés pour la traque.
Une ambulance arriva, qui fila devant ses yeux ; il
avala difficilement sa salive.
Les gars reprendraient cet enfoiré. Une question
de temps. Pourtant, l’imaginer libre, le vent caressant gentiment sa gueule tordue, lui était insupportable.
Et pourquoi gardait-il la jeune femme en otage ?
Elle avait trente-deux ans, était mère de famille.
Tu as le cerveau plus fondu que moi, Karmia.
*
* *

Calée dans son meilleur fauteuil, Barbara lisait
un article en ligne, Karmia, le retour du Phénix,
illustré par une photo du caïd du temps de sa splendeur. Visage bronzé et souriant, veste en lin pâle et
cigare.
Les médias avaient toujours bandé pour lui.
« Au début des années 90, un quintette de braqueurs alterne attaques de banques et de fourgons
blindés. Leurs opérations millimétrées ne font
aucune victime, on les surnomme Les Chirurgiens.
Leur chef-d’œuvre est le pillage, en 1994, du plus
grand coffre-fort de France. Le centre-fort de la
société américaine de transport de fonds Dicker’s,
en région parisienne. En principe, une adresse
ultrasecrète et un bunker inviolable en béton
armé. Le butin est de cinquante-trois millions de
francs. Mais la mécanique se grippe en 2004, lors
du casse d’une agence du Crédit Lyonnais, située
en plein cœur de Paris. Informée, la BRI (Brigade
de recherche et d’intervention, dite aussi l’Antigang) attend les braqueurs. Après un échange de
tirs, le chef est grièvement blessé ; une balle lui
emporte une partie de la mâchoire.

En 2006, arrêté par la BRI, il est condamné à dix
ans de réclusion. Il s’évade cinq ans plus tard,
profitant d’un transfert médical. L’histoire inspire
le cinéma. En 2011, Cœur blanc donne le beau
rôle à un stratège au mental de Robin des Bois.
Un bandit séduisant, mais qui vire Quasimodo le
temps d’un braquage fatal.

Le personnage est inspiré de Charles Karmia, né
à La Courneuve en 1967, dans la Cité difficile des
4 000 ; mais le public ignore encore son identité.
Le chef du gang est certes intelligent, mais de
plus en plus instable. Son dernier coup va le
prouver. Ce jour gris de janvier 2017, toujours
en région parisienne, le mythe du caïd flamboyant
vire au cauchemar.

En début d’après-midi, deux fourgons de la
société Protekta s’apprêtent à quitter leur dépôt
d’Asnières. Celui qui doit partir en premier
contient huit millions d’euros attendus par la
Banque de France ; le second est vide et quittera
sa base quinze minutes plus tard. Au dernier
moment, le retard imprévu d’un conducteur
amène à intervertir les départs. Le fourgon vide
part le premier.

Il est vite percuté par deux voitures. Un braqueur
arrose le fourgon à l’arme automatique et tue le
chauffeur. Il fait deux victimes collatérales en
blessant une conductrice et en tuant sa fillette,
assise sur le siège passager de la voiture.

L’artificier du groupe fait sauter à l’explosif la
porte latérale du fourgon. Mauvais calcul, la
charge tue les trois vigiles. Le gang réalise alors
que le fourgon est vide. La BRI, toujours bien
renseignée, débarque. Karmia passe en mode
survie à tout prix. Un échange de tirs intervient.
Côté police, le commandant Séverine Varmeau,
trente-cinq ans, est touchée. Côté truands, deux
hommes sont fauchés. Bilan : sept morts dont une
enfant, et deux blessées, dont l’une gravement.

Pour un fourgon vide, l’addition est aussi amère
que salée.

Ce fiasco sonne le glas de Charles Karmia. Quatre
mois plus tard, il est arrêté dans sa planque de
Goussainville. Après un procès très médiatisé, il
est condamné à vingt-huit ans de réclusion, puis
incarcéré dans le quartier de sécurité du centre
de détention de Mauvoiry. Le caïd semble vaincu.
 

Six mois se passent sans le moindre écart. Mais
ce jeudi 15 mars, le phénix décide de renaître de
ses cendres. Le prisonnier modèle rue dans les
brancards. À la surprise générale, et à cinquante
et un ans, Karmia retrouve son talent de stratège
et s’évade avec l’aide de trois complices lourdement armés, qui ont forcé un pilote instructeur à
poser son hélicoptère dans la cour d’honneur de
la prison. Malheureusement, il prend en otage
l’enseignante qui se dévouait pour les détenus,
une jeune mère de famille. À l’heure qu’il est,
Adèle Bouchard est toujours son otage. Avec cet
enlèvement, l’objectif de la cavale s’opacifie.
L’image du bandit de légende est définitivement
écornée. »

La stratégie, s’il en avait vraiment une, était pour le
moins obscure. Pourquoi libérer le pilote de l’hélico
et garder la prof ? Passer les frontières avec une otage
n’était pas chose aisée. Ça n’avait aucun sens.
Pour Barbara, l’ex-boss des Chirurgiens s’était
grillé les synapses à l’époque où il confondait son
pif avec un tunnel à coke. Et la balle qui lui avait
arraché une partie de la gueule avait fait le reste en
le rendant cinglé.
Des années plus tard, c’était cette dinguerie qui
avait foudroyé Séverine. Quatorze mois s’étaient
écoulés depuis qu’il lui avait tiré dessus. Elle était
toujours plongée dans le coma.
Schrödinger avait tenu bon, puis fini par couler
comme une pierre. Démission de la BRI. Et le vide,
pendant plusieurs mois. C’est elle qui, pour l’extirper de son désespoir, était allée le repêcher dans
son studio sinistre pour lui proposer un job dans son
équipe. Il avait tous les symptômes du syndrome
post-traumatique, mais elle avait pris le risque.
Elle ne pouvait pas le laisser tomber. Elle connaissait sa force. Avec le temps, il retrouverait un semblant d’équilibre.
Il fallait qu’elle dorme. La patronne de la sécurité
de nuit d’un palace se devait d’être fraîche et dispose
comme un lys en toute circonstance. Telle une
poupée Barbie qui aurait pris de la bouteille et
quinze kilos de plus. Vaste blague. Ça semblait une
mission impossible.
Le soleil était un bijou inca rutilant. Elle le fit
disparaître derrière ses épais double rideaux.
*
* *

Une partie de la chambre était plongée dans une
lumière abricot parce que le soleil s’y infiltrait, mais
les autres couleurs étaient froides. Elle était allongée
sur le dos, avec sa minerve qui lui donnait l’air d’une
belle femme girafe du futur, sa sonde dans le nez,
ses perfusions ; un monde synthétique et, derrière
son corps étendu sous le drap blanc, brillait l’écran
noir sur lequel dansait sa vie. Des lignes en montagne russe. Des sons en petite chanson de baleine.
Une existence. Tant que je serai vivant, personne ne te
débranchera. Que ton con de mari le veuille ou non.
Schrödinger s’assit à ses côtés et, du bout de son
doigt ganté de blanc, traça doucement une ligne sur
son avant-bras. Il observa le visage délicat aux yeux
clos. La douleur aiguë et désormais familière lui
mordilla le plexus. Séverine disparaissait peu à
peu. Ses traits n’étaient plus exactement les
mêmes. C’était comme une sortie de scène, lente,
lente, lente...
– On va se bagarrer toi et moi, d’accord ?
Il hésitait. Devait-il l’entretenir du salopard qui
venait de s’évader ? Dans le pays où elle se trouvait,
elle n’avait certainement pas envie d’entendre ça.
Alors, il lui raconta sa soirée. Les elfes, la musique
qui faisait dans la nostalgie des années soixante-dix,
son pote le barman qui connaissait par cœur l’histoire magique de son cinq-étoiles. La veille, il lui
avait narré les frasques d’Oscar Wilde, un grand
écrivain anglais qui y descendait à l’époque de
l’inauguration du palace.
Adam, un historien équipé d’un shaker. Les
lumières de la nuit.

4  L’Élue
Elle glisse, tout son corps caressé par une main
géante. Elle est merveilleusement bien, mais la nécessité lui explose au visage, il faut qu’elle comprenne où
elle est.
Devant ses yeux, des bulles d’argent dansent. Les
sons lui parviennent à travers de la ouate. Ses poumons,
gonflés, la martyrisent. Elle expire une goulée d’air. Les
bulles remontent. Ainsi, elle flotte dans de l’eau. Des
carrés blancs se distordent. À quelle profondeur ce carrelage ? Deux mètres, six mètres ?
Vite, émerger, respirer, respirer.
Elle nage vers la surface, jaillit enfin dans la lumière,
engourdie comme une belle au bois dormant qui se
réveille au milieu d’une piscine surplombée par un
dôme en verre. Au moment de sortir, sur une marche
de l’échelle, elle se rend compte qu’elle est nue. Qu’importe, il n’y a personne dans les parages.
C’est luxueux ; transats bleus et palmiers immenses
dans des bacs en bois. Des bouteilles sont posées en
équilibre sur les étagères en verre d’un bar. Une
musique électronique chuinte dans le vent.
Elle sort, bras croisés sur les seins, prend une serviette blanche posée sur une table en osier. Contre sa
peau, le coton moelleux adhère comme un nuage.
Elle ouvre la porte la plus proche et pénètre dans un
couloir qu’elle remonte au rythme répétitif de la
musique. Sur les murs, des fresques naïves lui évoquent
le Douanier-Rousseau : un toucan cohabite avec une
famille de macaques, un paon observe un léopard dissimulé dans une profusion de fleurs aux vives couleurs ;
nul être humain, seules se dessinent, au loin, de sombres
silhouettes.
Une autre porte désigne le vestiaire. Aucun pictogramme n’indique à qui il est réservé. Des casiers, des
bancs en bois, des cabines de douche, une robinetterie
plaquée or, une lumière douce diffusée par des plafonniers design. Un parfum exotique flotte sur une propreté
implacable.
Ce côté zen, cela ne me va pas. Qu’est-ce que je fous
ici ?
Elle n’a pas de passé. Elle n’est que dans le présent,
dans un endroit luxueux, étrange et vide.
Où sont les gens ?
Elle s’assoit sur un banc, prend sa tête entre ses
mains. Quelle est son identité, a-t-elle de la famille, des
amis, une adresse ? Que fait-elle dans la vie ? Et, d’ailleurs, est-ce qu’elle a une activité ?
Elle a dû avoir un malaise. Elle aurait pu couler dans la
piscine, elle aurait pu mourir. Cette pensée la terrifie, et
c’est à cet instant précis qu’elle réalise qu’elle ignore à
quoi elle ressemble.
Il doit bien y avoir un miroir quelque part. Elle
cherche. En vain. Elle se tâte le visage : rien. Ses doigts
ne lisent pas ses traits. Ils fouillent du sable. Ses cheveux
sont déjà secs. Elle les saisit à pleines mains, mais ne
parvient ni à imaginer leur couleur ni à déterminer leur
longueur...
Il lui faut trouver quelqu’un. L’endroit ressemble à un
club sélect, alors il doit forcément y avoir des membres.
Où peuvent être ses vêtements ? Les casiers – ornés
d’un R majuscule gravé et d’une tête de singe couronnée et souriante – sont vides, sans aucune numérotation, sans aucune serrure. Comment s’y retrouve-t-on,
ici ? Elle en déniche un, bourré de vêtements tous d’un
jaune acidulé. Un polo arborant un D brodé à l’emplacement du sein gauche, un short, des sous-vêtements en
dentelle, une paire de ballerines.
Mon prénom commencerait donc par un D ?
Ce sont ses vêtements, sans aucun doute, il n’y a
personne d’autre alentour.
Pas de sac, on a dû le lui voler.
Elle s’habille : les vêtements et chaussures sont à sa
taille – elle se sent alors un peu moins vulnérable – puis
revient sur ses pas.
S’il y a un bar, il doit y avoir un barman.
Le hall, la piscine et le bar sont toujours vides. Est-ce
que j’ai vraiment besoin d’un remontant ? Une bouteille
de champagne l’attend, au frais, dans un seau en argent.
Était-il déjà là tout à l’heure ? Elle ne peut jurer de rien.
En fait, non, je n’ai pas envie de m’anesthésier avec
de l’alcool.
D’ailleurs, elle n’a ni faim ni soif.
Elle commence à chercher un téléphone, inspecte
les lieux, tombe sur une porte dissimulée derrière des
plantes en pot. Elle accède alors à un hall sphérique,
immense, d’une hauteur de cathédrale. Des colonnes
de marbre soutiennent la structure, et le plafond est un
dôme de verre.
Pas âme qui vive.
Elle sent un regard posé sur sa nuque, se retourne et
découvre, dans un cadre à dorures, le portrait d’un
homme en veste de tweed et nœud papillon. Derrière
les lunettes à fines montures d’acier, le regard est
sombre et vif. La quarantaine, des cheveux bruns
ondulés, un front large, de grandes oreilles, des sourcils
noirs et touffus, des paupières tombantes, des joues
molles, des lèvres minces qui esquissent un sourire
aimable. C’est bon de voir un humain, même par le truchement d’un tableau.
Aucun téléphone, aucun ordinateur. Rien.
Ne pas céder à la panique.
Si elle ne se souvient plus de son identité, elle
connaît, elle perçoit pourtant sa propre force.
Des nuages passent dans le ciel qui projettent leur
ombre sur le sol.
Sortir, sortir de là à tout prix.
– Il y a quelqu’un ? Répondez, s’il vous plaît,
répondez-moi !
Elle n’entend que la même musique qu’elle ne supporte plus.
Réfléchir. Se concentrer. Elle tente plusieurs fois
d’ouvrir la porte pour retrouver la piscine. En vain.
Elle jure, hurle, se cabre, donne des coups de pied.
On joue avec ses nerfs.
Peut-être que le sourire du tableau n’est pas si bienveillant après tout. Pourtant, le type a l’air d’être un personnage important.
Une image émerge. Celle d’une banque d’un autre
siècle.
Dans les films, les guichetiers menacés par les braqueurs appuient discrètement sur un bouton pour prévenir la police.
Elle glisse sous le guichet, à quatre pattes elle
explore l’espace, ses doigts sentent une protubérance
sur laquelle elle appuie. Un grincement, un bruit
mécanique... Elle relâche sa pression mais le bruit se
poursuit.
Elle suit des yeux le mur qui s’enroule tel un volet
découvrant une paroi de verre qui donne sur une ville
ensoleillée. Des bâtiments pâles sont précédés de terrasses verdoyantes. Des palmiers bordent une avenue
où circulent des gens à pied, en trottinette, des cyclistes
en tandem ou solitaires.
Elle franchit la paroi, est saisie par un vent doux et
délicieusement parfumé. Des oiseaux marins piaillent
leurs cris aigus dans le ciel bleu violet.
Un couple à la chevelure blonde, bras dessus, bras
dessous, en maillots à rayures et shorts kaki, s’approche
d’elle.
Avec un grand faux sourire, elle leur demande où elle
se trouve. Ils l’écoutent, s’interrogent du regard, puis le
jeune homme amorce une tirade sans queue ni tête.
Quelle langue parle-t-il ? Elle n’identifie aucun mot.
Elle se tourne vers la jeune femme. L’incompréhension
est la même.
Attristés, le couple blond hausse les épaules, agite la
main puis s’éloigne.
Un autre promeneur en costume de lin, la cinquantaine décontractée et bronzée, se profile. Sa réaction est
la même : il écoute, il a visiblement envie de l’aider, mais
la communication est impossible.
Où se trouve-t-elle donc ? D’habitude, dans un pays
étranger, on arrive toujours à repérer un mot, une
expression. Ici, le lexique des habitants est un amas de
pierres grises.
Mon cerveau serait-il plus atteint que je ne le crois ?
Elle ne connaît plus son identité, comme elle a oublié
toutes les langues qu’elle a apprises.
D’ailleurs, dans quelle langue suis-je en train de
penser ?
Elle se retourne, mais le volet est redescendu sur la
paroi en verre. Un R géant, peint en rouge sombre, strie
sa surface. Elle pousse son exploration jusqu’au croisement qui relie l’avenue noyée de soleil à une rue
ombragée, discerne une plaque métallique fixée sur le
mur de l’immeuble le plus proche. Elle ne déchiffre
aucun mot. C’est illisible autant qu’imprononçable. Les
lettres sont d’un alphabet inconnu.
Ou qui a sombré dans les tréfonds de sa mémoire
malade.

5  Le goût du silence
Le soleil réchauffait son visage, ses mains. Laurence avançait d’un bon pas sur le sentier familier
sans se préoccuper de faire du bruit. Il n’y avait que
les amateurs pour tenter de passer inaperçus. Certains naturalistes du dimanche l’avaient amusée par
le passé ; spectaculaires dans leurs coûteuses tenues
de camouflage, ils progressaient avec une prudence
de survivalistes en évitant de faire craquer brindilles
et feuilles mortes. Des naïfs qui ne repéraient jamais
le geai, aussi beau que discret, sentinelle perchée
au-dessus de leurs têtes pour annoncer à la forêt tout
entière que des intrus venaient d’y pénétrer. Les
animaux n’étaient pas dupes, où que vous soyez et
quel que soit votre comportement, ils vous reniflaient, vous entendaient et lisaient vos intentions.
En revanche, eux savaient se rendre indétectables.
À quelques mètres de vous, tapis dans les fourrés,
immobiles, muets, patients, ils attendaient votre
départ pour reprendre leur existence où vous l’aviez
interrompue.
Elle aussi était en tenue spéciale, polo et blouson
couvrants, pantalon rentré dans de bonnes chaussures montantes. Ce n’était pas tant pour se fondre
dans le paysage et amadouer les animaux que pour
éviter la maladie de Lyme. Les tiques étaient les
seuls prédateurs qu’elle redoutait. Exception faite
des chasseurs. Certains n’aimaient pas voir les
audio-naturalistes arpenter leur territoire. Un jour
où elle sillonnait un sous-bois à l’affût du chant des
coucous avec son micro parabolique, l’un d’eux, visiblement alcoolisé, lui avait braillé qu’elle le gênait
et faisait fuir le gibier « avec son foutu matériel ». Il
lui avait ordonné de déguerpir en la menaçant de son
fusil. Elle avait tenté de le calmer, n’avait récupéré
que des injures et des menaces. Jusqu’à ce que le
père Ferdinand émerge d’un fourré, son fusil sous le
bras. Braconnier sans âge, il vivait en ermite, mais
tout le monde le connaissait. Il survivait au fond des
bois et en sortait de temps à autre pour faire ses
courses en silence à la supérette du bourg.
Cette fois-là, il avait dévisagé le chasseur jusqu’à
ce que celui-ci déclare forfait et s’en aille. Le père
Ferdinand était aussitôt reparti d’où il était venu.
Aujourd’hui, elle se demandait encore si le type
aviné n’avait pas envisagé un accident de tir la
concernant et si le vieil anachorète ne lui avait pas
sauvé la vie. Elle ne le saurait jamais. En tout cas,
régulation ou non de la faune, elle ne parvenait pas
à apprécier les chasseurs. Avec leurs fusils, ils
semaient la mort. Armée de micros, elle récoltait
la vie.
Et capturait le silence.
Un paradoxe. Elle le savait bien. Toutes ces
années, elle avait cherché l’instant de silence parfait. Celui où le souffle de la planète s’interromprait.
Elle avait failli le capturer dans le sud-est de l’Islande lorsque Yannick et elle avaient fait le tour du
glacier Vatnajökull. C’était à l’époque où ils préparaient un livre sonore en commun, les photos de l’un
enrichissant les prises de son de l’autre. Ils avaient
alors exploré un vaste paradis aux ambiances
visuelles et sonores d’une grande délicatesse,
intact, mais fréquenté le soir venu par les fantômes
des légendes locales que leur contait leur guide. Un
type jovial, qui adorait les histoires sinistres.
Dans la nuit mauve de l’été scandinave, alors
qu’elle veillait seule devant les tentes où dormaient
les deux hommes, le vent avait décidé de se taire, la
fraîcheur du soir avait dissuadé les moustiques de
hanter les lieux, et elle avait failli capturer son rêve
de sérénité. Mais son organisme en avait décidé
autrement. Sa respiration bien que légère était
audible et avait volé l’espace sonore. Tout comme
son cœur qui lui avait rappelé qu’il était un réacteur
fonctionnant en continu. Et puis son estomac – en
pleine digestion d’une excellente soupe aux pommes
de terre et à la morue – s’en était mêlé en produisant
quelques jolis gargouillis. Son corps réagissait comme
cette région si particulière. Celle où le magma était le
plus proche de la surface terrestre. Ça grognait sous
sa peau.
Depuis, elle s’était résolue à penser que le silence
n’appartenait pas au monde des vivants. Mais seulement à celui des morts. À condition que les morts en
question ne fréquentent pas un conte nordique, bien
sûr.
Il était clair qu’il avait disparu de nos vies
modernes. Même au fin fond de la Lozère, considérée
comme la région la plus paisible de France, où elle
avait travaillé plusieurs fois, on finissait toujours par
entendre des tracteurs et des tronçonneuses en
arrière-plan. Et c’était sans compter les moyens de
transport. Le ciel était infesté par les avions, et si on
parvenait à oublier les voitures, la pétarade agressive des motos sillonnant une vallée vous cassait
l’ambiance même si vous vous trouviez à trois mille
mètres d’altitude.
Il était temps de rejoindre l’étang pour récupérer
le matériel installé la veille. Elle avait le choix entre
rebrousser chemin et récupérer la voiture, ou tracer à
pied à travers bois. Deuxième solution. La journée
était trop belle pour ne pas en profiter.
La réalisatrice souhaitait des « climats sonores »,
très contrastés. Une nuit mystérieuse et puissante à
la fois sylvestre et champêtre, une ambiance romantique ponctuée de moments de tristesse, une explosion d’énergie pour conclure sur une atmosphère à la
limite du silence, des frémissements.
La versatilité de la commande lui plaisait. Ce
serait l’occasion de créer des partitions toutes de
nuances et d’émotions. Il fallait être à la hauteur.
Le scénario racontait l’itinéraire d’une gamine
élevée par un père violent et quasi mutique. La
mère était morte ou avait pris la fuite, le grand-père faisait de rares et vaines apparitions, la forêt
était le refuge de l’enfant. Il lui arrivait de suivre à la
trace un loup blanc pour de longues courses effrénées. Jusqu’au bout, le spectateur devait ignorer s’il
existait vraiment ou si c’était le fruit de son imagination. Les dialogues étaient rares : échanges de la
fillette avec son institutrice, ses camarades de classe
et un musicien alcoolique en panne d’inspiration qui
avait voulu s’isoler du monde. La bande-son fonctionnerait presque comme un personnage. En tout
cas, elle illustrerait le monde intérieur de l’enfant.
Un programme chargé. Il ne s’arrêtait pas aux
enregistrements des animaux, mais devait englober
les bruits de la nature. Les résonances créées par la
pluie, le vent, les orages et le langage varié des
rivières...
Soudain, elle entendit une rafale de mitraillette.
Trois secondes. Puis plus rien.
Avec la bénédiction du hasard, elle venait d’enregistrer un pic noir en plein travail. Il devait se
trouver à moins de deux cents mètres, probablement
dans les hauteurs d’un vieil arbre creux, ses griffes
acérées arrimées dans l’écorce. Elle l’imagina,
magnifique avec son long bec puissant et vernissé,
son envergure et sa robe de corbeau, sa calotte rouge.
C’était une aubaine. L’espace vital du pic pouvait
s’étendre sur cinq cents hectares, et réussir à enregistrer un individu tenait du sport extrême.
Une nouvelle rafale pendant trois secondes. Puis
une phase de repos.
Et encore une rafale.
Le moment de calme s’éternisa. Enfin, elle perçut
un long battement d’ailes, puis le cri caractéristique
de l’oiseau en vol. Ce krukrukru posé. Elle patienta.
Et fut bientôt récompensée. Le pic changea de
registre et poussa son étrange klieuh klièèh. Un cri
plaintif qui tranchait avec l’énergie qu’il venait de
déployer dans son tambourinage nuptial. Cela créerait une touche romantique. Celle qui évoquait au
mieux la forêt ancestrale.
Une lumière blanche léchait la campagne. Les
senteurs surgissaient de partout. Alors que Laurence
progressait vers l’étang, les effluves de vase et ceux
des fleurs sauvages se battirent en duel. Elle rejoignit le tapis de feuilles sous lequel, la veille, elle
avait dissimulé l’enregistreur et sa batterie. Elle
avait brouillé leur odeur avec de l’humus et de la
terre, au cas où des mammifères se seraient aventurés dans le coin. Elle souhaitait capturer l’endormissement des étourneaux et le chant des oiseaux
nocturnes, mais les surprises étaient bienvenues. La
batterie disposait d’une autonomie de quinze heures
et était reliée à des câbles. Ils serpentaient vers les
joncs et se terminaient par les micros. Si les fourmis
et les rongeurs s’étaient bien tenus et avaient évité
de les grignoter, elle espérait avoir collecté un beau
paysage sonore.
Après vérification, tout semblait en ordre. Il était
temps de rentrer.
*
* *

La station Philippe-Auguste et son long couloir
sinistre. Une allure de tunnel métaphysique débouchant sur le grand nulle part, mais on s’y faisait. Il s’y
était fait vite. Ce quartier, Schrödinger n’avait aucun
reproche à lui adresser.
Il remonta le boulevard, s’engagea dans l’impasse
de Mont-Louis, jeta un coup d’œil au fidèle graffiti.
« Cé dur kan on est seul. » Ni la mairie ni les riverains ne se décidaient à karchériser l’œuvre du poète
inconnu et rétif à l’orthographe.
Il composa le code de son immeuble, monta
l’escalier aux marches creusées par le temps et
pénétra dans son studio. Les volets luttaient contre
le jour.
Si Séverine avait été là, elle les aurait ouverts, ces
volets. Et elle aurait dansé dans la lumière. Un spectacle de la regarder onduler. Et quand son corps
restait tranquille, ses doigts marquaient la mesure.
Elle suivait tout avec ces doigts-là. Même les morceaux de jazz compliqués.
Oui, quand ils étaient allongés l’un contre l’autre
à écouter de la musique, sa tête enfouie dans son
cou, elle tambourinait sur sa poitrine, sa cuisse, son
bras. Immobile, il savourait le contact léger de ses
mains agiles et musiciennes.
Carré de boucles noires, yeux de jais sous les
sourcils arqués, teint cuivré et profil de reine égyptienne. En fait, elle n’avait rien d’égyptien, son père
était de Pondichéry et sa mère de la région lyonnaise. Son nez, certains le jugeaient trop grand.
Lui, ce nez, il aurait pu lui vouer un culte. Le seul
défaut de sa physionomie était peut-être ses hanches
un peu trop larges et ses cuisses volumineuses. Ça
lui faisait le buste léger. Elle faisait penser à une
belle centauresse.
Il s’assit sur le bord de son lit. Ses bouchons
d’oreilles étaient deux mini-fusées rouges sur le
ciel en bois de sa table de chevet. Il n’avait pas
sommeil, mais s’allongea malgré tout.
Trop vite, Karmia. Imprimé sous ses paupières.
L’obscurité, soudain insupportable. Il ralluma.
Son corps tel un morceau de bois mort. Cette crainte,
toujours là.
Toujours, toujours là. Une vibration continue.
Se réfugier sous la douche, s’asseoir sur le carrelage, enserrer ses genoux de ses bras. Maintenant.
Il laissa l’eau brûlante marteler les muscles de
son dos.
Karmia. Toujours là.
Karmia aux deux vies. Avant et après sa blessure.
Il le revoyait. Ces longs interrogatoires lors de sa
première arrestation. C’était quand ? En 2006. Il
tenait sa langue pour ses casses, ses complices et
l’endroit où dormait son fric. Mais, au fil de la nuit,
comme un animal nocturne qui ne reviendrait à la
vie qu’au moment où le monde lâche prise, il s’était
confié. Son enfance de merde. Ses désirs, ses ratages.
Pas de pathos. Des constats.
Oui, il avait des éclairs de lucidité.
Mais aucun détail professionnel n’avait émergé,
alors on avait creusé le terrain. Sa cité des 4 000.
Le constat avait été rapide. Karmia inspirait respect et crainte à son entourage.
*
* *

Laurence s’accorda une longue douche très
chaude, enfila des vêtements « civils » et s’installa
dans son bureau pour écouter des fragments de l’enregistrement nocturne. Elle voyagea de passage en
passage. Le résultat était prometteur. L’étang était un
endroit magique. Les étourneaux se rassemblaient
par milliers dans ses roseaux pour s’y endormir.
C’était une abondance de frémissements, de crépitements, soutenue par la parade des insectes. Elle se
rendit compte qu’elle avait récolté une petite merveille. Le chant du gorgebleue. Encore un peu plus
loin, nouvelle victoire. Un butor étoilé s’était invité.
Son long mugissement démarrait en douceur, puis
résonnait et portait loin. Il était presque comique.
Certains le comparaient à une contrebasse, d’autres
au vagissement d’un bovin. Laurence lui vouait une
tendresse particulière. Avec sa voix de ténor,
l’échassier faisait swinguer la nuit.
Elle rangea ses affaires et prit son petit déjeuner
au jardin. Une causerie de vaches, au loin. C’était à
peine audible, mais ses oreilles ultra-entraînées
l’avaient captée. Elle se dit qu’il lui faudrait inclure
des mammifères dans sa composition. Des renards,
notamment. Mais la saison de leurs amours avait lieu
en hiver. Or, la commande était à livrer dans deux
mois.
Une certitude, il lui fallait le brame des cerfs. La
magie ne prendrait pas sans le concert du plus
impressionnant des noctambules de la forêt.
Elle puiserait dans ses archives. La difficulté
serait de faire une sélection. Comme elle exerçait
depuis plusieurs années, le choix était vaste.
Elle rentra et alluma la radio. On annonçait une
évasion.
Ce nom.
Elle avait cru ne plus jamais l’entendre.
Sa gorge se contracta. Son cœur manqua un battement. Ou deux.

6  Les aveux
Adèle se réveilla en sursaut. Le visage de son
petit garçon dansait devant ses yeux. Il devait être
chez sa grand-mère. Angoissé, mais en sécurité.
Elle avait sombré. Longtemps ou quelques
minutes ? L’épuisement avait été plus fort que la
peur. Maintenant, elle percevait des notes de
musique. Un chant. Celui d’un homme, accompagné
par des guitares. Une femme se joignit à lui. Un
timbre pur, des paroles inintelligibles. Et toujours
ces odeurs. Terre, herbe coupée, champs. Feu de
bois.
C’était ce qu’elle avait respiré quand ils l’avaient
traînée jusqu’ici. Pour le reste, elle avait perdu ses
repères. Depuis quand était-elle enfermée ? Elle
mourait de soif. Ses muscles étaient douloureux,
bandeau et bâillon lui irritaient la peau, sa mâchoire
était tétanisée. La corde qui la reliait à ce qui devait
être une poutre en bois était trop serrée.
Maintenant que Karmia s’était évadé, à quoi pouvait-elle bien lui servir ? L’échanger contre une
rançon, continuer à se servir d’elle comme bouclier
humain ?
Elle n’avait plus entendu le son de sa voix depuis
la descente de l’hélicoptère. Lui et l’un de ses complices l’avaient jetée dans le coffre d’un véhicule.
Manque d’air, chaleur étouffante, elle avait craint
de s’asphyxier. Des voix lui étaient parvenues, déformées par l’épaisseur de la carrosserie. Celles de
plusieurs hommes dont Karmia. Et une voix féminine. Sans doute celle de la femme qui avait tenu
en joue le pilote de l’hélico.
Ils avaient changé de véhicule. À la fin, elle
n’avait plus perçu que deux voix. Celles de Karmia
et de l’inconnue.
Quand ils l’avaient extirpée du coffre pour la
traîner jusqu’ici, elle s’était débattue et ils avaient
dû l’agripper.
À deux. À
coup sûr, c’était Karmia qui
la tenait aux épaules, ses bras étaient un étau. Sa
complice maintenait ses chevilles avec moins de
force.
Elle devinait une lueur orangée, percevait des
odeurs mêlées. De la graisse de machine ? Peut-être. Du vieux bois. L’endroit devait être assez
vaste. Une grange ?
Le duo chantait toujours. Des chants tziganes ?
C’était possible. Elle devait se trouver non loin
d’un campement.
Combien de temps la garderaient-ils là ? Cela
n’avait aucun sens.
Elle avait toujours pensé que Karmia la respectait. Qu’il faisait la différence. Elle s’était lamentablement trompée sur son compte.
Un grincement sur sa droite.
Un souffle d’air sur sa peau. Elle voulut parler,
mais ne réussit qu’à grommeler sous son bâillon.
Des pas légers. Ce ne pouvait pas être Karmia.
Quelqu’un était là, près d’elle, à la toucher. Un
parfum. On lui enleva son bâillon sans ménagement.
– Qu’est-ce que vous me voulez ?!
– Silence.
Une voix décidée, jeune, froide. La femme de
l’hélico. Elle lui fourra une paille dans la bouche.
Adèle but, c’était de l’eau.
– Pourquoi vous me gardez ici ? Je ne vous sers à
rien.
– Je t’ai dit de te taire.
Et elle lui remit son bâillon.
Elle entendit les pas de la fille qui s’éloignait. Les
Tziganes chantaient toujours.
*
* *

Son estomac grommelait. Dans le lointain, la
plainte d’un train.
Plus de chants, mais des échanges de temps en
temps. Les gens allaient et venaient sur le campement. Et pas mal d’oiseaux. Une tourterelle, souvent.
Et, venant de très loin, un ronronnement continu.
Probablement le trafic sur un axe routier important.
Les sons s’infiltraient à travers des interstices. Peut-être les planches en bois ajourées d’une grange ou
d’une cabane. Ce qui expliquait qu’ils lui aient laissé
son bâillon. Elle aurait pu appeler.
Qui lui avait donc donné à boire ? La maîtresse
de Karmia ? Un jour, en voyant une actrice il avait
évoqué une femme qui lui ressemblait. Une bonne
nageuse, qui avait failli participer aux Jeux olympiques. Elle vivait en Amérique du Sud.
Parlait-il d’une ex ? Pourtant, il y avait de la nostalgie dans sa voix. En tout cas, qui que soit cette
jeune femme, elle prenait des risques insensés pour
ce vieux braqueur défiguré et détraqué. Une armada
de gendarmes devait être à leurs trousses.
Où avaient-ils échoué ? Étaient-ils toujours en
France ? Une chose certaine, ils n’étaient pas dans
le Sud. La température était fraîche, les senteurs de
la nature n’évoquaient rien de méridional.
La peur la rongeait encore, mais s’était atténuée.
Remplacée par la colère, le ressentiment, et mille
questions.
*
* *

Elle se réveilla en sursaut.
Quelles étaient ces voix ? La femme, Karmia... et
un autre homme. Qui gémissait.
Ils approchaient. Ne furent qu’à quelques mètres.
L’homme se mit à supplier.
– Je te jure, c’est pas moi, Charles... Putain,
crois-moi... Quelqu’un m’a balancé, c’est un coup
monté.
– Te fatigue pas.
Des pas rapides. Instinctivement, elle se recroquevilla. On lui arracha son bandeau.
Elle la vit. La complice de Karmia.
Elle semblait à peine sortie de l’enfance... Frange
blonde au ras de ses yeux sombres et étrangement
fixes. Longue chevelure lisse.
Un homme était à genoux. Ensanglanté et défiguré
par la terreur. Son œil gauche avait disparu dans la
chair violette et boursouflée. Impossible de lui
donner un âge. Ses mains étaient liées dans le dos.
Karmia se planta devant lui. La partie rafistolée de
son visage était figée, celle intacte, secouée de tics.
Deux entités en conflit. Une banquise luttant contre
une tempête.
Il sortit une arme de sous sa veste, y vissa un
silencieux et la plaqua contre la tempe de l’inconnu.
– Arrête ! Je ne t’ai rien fait, Charles.
La jeune fille s’adossa à une citerne rouillée, l’air
indifférent, les yeux vides. Elle ressemblait à
Karmia ; la même structure de visage, la même
bouche ourlée. Ses joues étaient trop creuses, mais
elle était d’une beauté singulière... Elle portait un
tee-shirt kaki, un pantalon cargo.
Soudainement, dans son regard, son calme irréel
explosa. Tout s’exprima dans ses yeux : deux malheureuses bêtes emprisonnées dans leurs orbites. Un
court instant et ce fut fini. Retour à cette étrange
inertie. Était-elle droguée ?
– Nico a vérifié pour moi, reprit Karmia en désignant la fille. Et elle ne parle jamais pour ne rien
dire. T’as largué ma planque aux keufs, j’me suis
mangé deux ans de centrale. Mais admets-le et je
te ferai un cadeau. Ta femme...
– Ma femme ? Mais... Elle ne sait rien...
– Abats tes cartes, elle s’en sort. Balade-moi, et
j’m’occupe de son cas.
– Je te jure qu’elle n’a rien à voir...
– Je sais. Ce que je veux t’entendre dire, c’est que
c’est toi. Je peux être sympa. Juste une branlée et j’te
largue dans ce trou paumé. Ça te changera de la
chaude ambiance de Bastille où Nico t’a délogé, mais
t’auras ta chance. Peut-être. Allez, fais tes calculs.
Le type semblait rétrécir à vue d’œil. Adèle souffrait pour lui. Il s’était uriné dessus.
– D’accord... C’est moi.
– On progresse, dit Karmia en plaquant son arme
le long de sa cuisse. Maintenant, dis-moi pourquoi.
– J’étais un indicateur.
– De qui ?
– De la flic que t’as flinguée.
– Ah, celle qui est dans le coma depuis.
– C’est ça, le commandant Varmeau.
– D’accord. C’est clair, c’est bon. Adèle ?
Qu’avait-elle à voir dans cette horreur ?
Il lui décocha un sale sourire, puis fit un pas vers
le bonhomme.
– Non, arrête ! J’ai pas pu faire autrement ! Séverine me tenait...
Karmia lui plaqua une nouvelle fois son arme
contre la tempe. La fille observait la scène comme
si rien n’était réel.
– T’en étais à appeler Varmeau par son prénom.
Confortable. J’vais t’apprendre le confort, mon
salaud.
L’homme se laissa tomber sur le dos, rampa sur le
flanc. Ses jambes s’agitaient, frénétiques. Son visage
était tordu par l’angoisse.
Karmia tendit le bras. L’homme poussa un cri
étouffé. La fille demeurait immobile.
Karmia tira.
Adèle hurla.
Le corps gisait, mou, yeux vides tournés vers elle.
Elle vit le sang... la matière cervicale...
– Tu percutes, Adèle ? La vraie vie, c’est ça. Un
type t’a trahi, tu te venges. Pas besoin de mille lignes
de dialogue. D’accord ?
Il dévissa son silencieux, le glissa dans une
poche, rangea son arme dans son holster. Mouvements fluides. Le cerveau d’Adèle les enregistrait,
mais ils n’avaient plus de sens.
Elle pensa à son enfant, s’accrocha à son visage.
Frêle récif dans la dinguerie. Mais elle n’y parvenait
pas. Sa raison chavirait.
Karmia et sa complice s’activaient. Emballaient
le corps dans une bâche. Le tiraient hors de la
grange. Une ligne de sang rouge sur le sol en plancher. La fille avait des gestes de robot.
Adèle s’enfonçait dans une eau noire. Son esprit
allait se dissoudre. Plus de retour dans ce monde.
Elle était si seule.
Elle pensa à la douceur de la peau de son fils, à sa
chaleur. À sa voix quand il l’appelait.
Elle pensa à sa propre respiration. Elle avait lu
quelque part qu’il fallait s’y amarrer pour lutter
contre la panique. On avait tous un bastion à l’intérieur de nous. Qui résistait. C’était ce qu’il fallait
faire. S’accrocher. Respirer.
*
* *

Karmia creusait en serrant les dents.
Nico pelletait comme une machine. La poussière
d’ange lui irriguait encore le sang ou quoi ? Les
effets pouvaient durer vingt-quatre heures, selon la
dose. Il s’arrêta et l’observa. Le soleil inondait ses
cheveux et en faisait des lambeaux dorés. Ses yeux
étaient deux morceaux de charbon.
Merde. Plus le temps s’occupait d’elle, plus elle
ressemblait à sa mère.
Angela. Il n’aimait pas penser à son ex-femme,
mais la présence de Nico rapprochait le passé. La
salope s’était barrée quand une balle lui avait
emporté une partie du visage. Elle ne voulait plus
poser les yeux sur lui. Pour elle, il était devenu un
film d’horreur.
Les raisons qu’avaient les gens de vous aimer ou
de vous larguer comme une merde étaient simples,
parfois.
Tiens, en ce moment, il aurait bien jeté Angela
dans la fosse qu’il creusait. Vivante.
Mais elle était la mère de son enfant. Ça avait été
son passeport pour rester en vie. Ça le resterait.
*
* *

Lentement, Adèle revint à la réalité. Et rassembla
ses pensées.
Ils devaient se trouver non loin d’un campement
de gens du voyage. Probablement en région parisienne puisque celui que Karmia venait d’abattre
vivait à Bastille, d’où Nico l’avait « délogé ».
Les Roms étaient complices. Il y avait eu du bruit,
même avec le silencieux. Et le type avait crié. Sinon
ils n’auraient pas pris le risque de l’abattre à deux
pas de leur campement.
Mais elle avait été témoin du meurtre. Karmia
avait voulu qu’elle le voie. Pourquoi ? Sa seule certitude : elle était devenue un danger pour lui.
*
* *

Ils avaient travaillé sans se plaindre sous le soleil.
Karmia balança le corps dans la fosse. Nico l’aspergea avec l’acide nitrique qu’elle avait récupéré.
Fumée âcre, odeur de chacal grillé, une enflure en
moins.
Ils rebouchèrent le trou. Impeccable.
Nico, brave petit soldat. Elle avait eu l’idée des
drones, mobilisé les cousins gitans, trouvé l’acide.
Et même, et surtout, pensé à placer le fric dans
l’achat de bitcoins. Jamais à court d’énergie ou
d’imagination.
Ils s’assirent à l’ombre d’un arbre en fleurs. Peut-être bien un pommier ou un cerisier, il n’en avait
aucune idée. Elle en connaissait un max à force de
pianoter sur son smartphone à coque rose décoré
de petits cœurs. La végétation et les bestioles, ça la
passionnait.
– C’est quoi comme arbre ?
Elle leva vite la tête et regarda les feuilles. Son
regard était moins zombi.
– Un prunier.
– Ah bon. T’es sûre ?
Elle hocha la tête et lui sourit. Ce même large
sourire que quand elle était gamine. Elle avait
accepté son visage cassé sans faire d’histoire. Une
trace de trouille et de dégoût, et puis vite, l’amour.
Cet amour qui rachetait tout. Même les saletés de sa
mère, car sans cette salope, il n’aurait pas eu Nico.
Allez, Angela était pardonnée et oubliée.
– On part voir maman au Brésil, hein ? Tu n’as
pas changé d’avis ?
– Bien sûr qu’on va y aller. Il fallait bien que je
zappe cet enfoiré avant, non ?
Elle le regarda un moment, puis se replongea
dans la mer de l’Internet. Ses doigts dansèrent à
tout berzingue sur le clavier. Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait buter un cave, mais un
problème la travaillait, il le sentait. Et ça n’avait rien
à voir avec la dope qui lui léchait encore les recoins.
– Nico, accouche, tu veux bien ?
– La prof.
– Quoi, la prof ?
– Je ne comprends pas ce qu’elle fait là, papa. Et
maintenant, elle m’a vue. Pourquoi est-ce qu’on s’est
fatigués à lui mettre un bandeau ?
– Pas grave. Elle a compris ce qui arrivait à ceux
qui parlaient aux keufs.
– On ne peut pas la garder avec nous, elle va nous
ralentir. Et tu ne comptes tout de même pas...
– Quoi ?
– Tu sais bien.
– La buter ?
– Oui. Elle ne t’a rien fait.
Elle fronçait les sourcils. Maligne, toute concentrée. Avec son esprit vif, elle était sa fierté.
– J’ai envie de l’incorporer encore un peu.
– Quoi ?!
Sa fierté, d’accord, mais il ne fallait pas qu’elle
déborde. Son problème, c’est qu’elle aimait trop discutailler.
– Je t’explique, Nico. Dans les films américains,
ils disent embedded. Tu sais ce que ça veut dire ?
– Oui. Incorporé. Comme les journalistes embarqués par l’armée.
– C’est ça. On n’écrit rien de bien si on ne voit pas
la vie comme elle est. Adèle, je vais lui montrer.
Comme ça, plus tard, si elle parle à ses amis, les
connards du cinéma, ça déteindra sur eux. Voilà,
c’est tout.
– Je ne comprends pas.
Il leva les yeux au ciel et articula pour qu’elle
percute enfin.
– Si après ma mort, un scénariste tartine un truc
sur moi, ça sonnera juste cette fois. D’ailleurs, peut-être qu’Adèle aura envie de l’écrire elle-même, ce
scénar.
– Trop dangereux. Un poids mort.
– Eh, regarde-moi ! Je suis vieux, Nico. Les traces
que je laisse, elles doivent marquer. Tu comprends ?
– Tu n’es pas si vieux. Et ça ne vaut pas le risque.
Il faut immobiliser cette fille quelque part, le temps
de se barrer. Vite.
Elle lui donnait des ordres ou quoi ? La colère lui
enflamma le cerveau. De la main gauche, il l’agrippa
par son tee-shirt, la fit se redresser. Le smartphone
rose atterrit dans l’herbe. Elle regarda le téléphone,
et le regarda lui. Sourcils arqués, lèvres entrouvertes : Nico quand elle avait peur. Il resserra sa
prise, le col du tee-shirt emprisonna son cou, il lui
balança une claque musclée de la main droite. Sa
tête de petite connasse partit vers l’arrière. Elle
lâcha un grognement. Un seul.
– Depuis quand que tu me contredis, hein !?
– Je ne te contredis pas, souffla-t-elle.
C’était la première baffe qu’il lui mettait depuis
quoi ? Ses dix ans ? Il se serait attendu à ce que ses
yeux se gavent de larmes. Mais non.
– Tu fais quoi, alors ?
– Je te dis ce que je pense. Il faut bien que quelqu’un le fasse.
Elle se prenait vraiment au sérieux, se croyait
plus intelligente. Elle aurait mérité une sérieuse
avoinée. Comme le premier connard venu qui lui
manquerait de respect.
Il repensa à ce moment.
Lui, qui vient de se prendre la tête avec Angela.
Cette pute l’insulte. Le traite de taré. Alors, il agrippe
le bébé par le dos, par ses fringues. Il ouvre grand
la fenêtre, passe le bras. Bébé Nico dans les airs. « Ta
gueule, poufiasse, ou je la lâche ! » Angela s’accroche
à ses genoux, le supplie, chiale. Elle n’est plus
qu’une merde tremblante.
Nico dans les airs.
Même à ce moment-là elle n’avait pas pleuré.
Mais lui, il avait été à ça de la lâcher. La rage
vautour qui te crame les circuits. Oui, il avait été à
ça, à rien. Une seconde à ne plus savoir. Les doigts
qui peuvent lâcher prise. Et le bébé qui plonge, qui
plonge...
Nico, qui ne serait jamais devenue la petite
femme qu’elle était.
Il en rêvait encore la nuit. Souvent.
*
* *

Son père avait foncé comme un dingue vers le
campement. Nico se frotta la joue, il lui avait fait
mal. Qu’est-ce qui lui avait pris ? La dernière gifle
remontait au temps où elle était ado et où elle le
testait. Il n’avait aucune gratitude ou quoi ? Si elle
n’avait pas été là pour lui, à tout organiser, à prendre
ces risques, il serait encore à moisir au trou.
Elle allait et venait dans un pré. Devant elle, à dix
mètres, les caravanes des cousins, blanches et
calmes comme des ours polaires endormis. Et sous
ses pieds, des mottes sculptées par des taupes et les
taches jaunes des pissenlits.
Il était une girouette. Un moulin à problèmes...
Et moi, je n’aime pas être en colère. Ça me fait
penser de travers.
Marcher pour se calmer. Pour lui pardonner.
Parce qu’elle le savait bien depuis qu’elle était en
âge de comprendre. Son père, jamais personne ne lui
avait jamais appris à se comporter correctement, à
comprendre et domestiquer ses émotions.
Et le départ de maman n’avait fait que raviver la
plaie.
Mais c’était peut-être réparable. Les parents pouvaient se retrouver. La magie n’existait pas que dans
les contes. En fait, ce n’était pas de la magie. C’était
de la volonté. Tout faire pour y arriver. C’était ça le
bon credo.
Elle poursuivit ses allers et retours dans ce champ
qui lui suçait les rangers. La brise lui chuchotait que
ce n’était pas si grave. Après les épreuves, leur vie
prendrait un beau détour.
Elle remarqua un saule épais, penché au-dessus
de la rivière. Une bonne tête, elle s’en approcha. Il
avait l’air de faire des grimaces et des clins d’œil. Ce
n’était qu’une illusion, elle le savait bien. Les derniers effets secondaires de la phéncyclidine que son
père avait exigé qu’elle prenne pour ne pas flancher
au moment de l’évasion. « Ça bute la peur, Nico. » Ce
n’était pas une nouveauté. La première fois, ça avait
été le jour de ses quinze ans quand il l’avait
emmenée braquer une station-service pour lui
« apprendre la vie ». L’une de ses expressions favorites. La seconde, c’était quand il l’avait forcée à
l’accompagner le jour où il avait abattu un ex-complice qui l’avait volé. « Si tu ne sais pas donner
la mort au bon moment, Nico, elle te respirera dans
le cou trop vite à ton goût. »
Lui, de la PCP, il en prenait systématiquement
pour ses braquages. « La peur, Nico. La putain de
peur. C’est l’ennemie. »
Il aimait la méthode de la cigarette au bout
imbibé. C’était infect, d’autant qu’elle détestait
fumer.
Le saule et ses longs bras mous n’étaient plus qu’à
deux mètres, la rivière répétait la même question :
« T’as une drôle de vie, Nico, tu le sais ? » Mais en
réalité c’était la poussière d’ange qui lui faisait la
conversation. Une jolie expression pour une saleté.
Ça se calmerait. Pendant quelques heures encore
des bouts d’hallucination, des sensations bizarres,
et ça se diluerait.
En tout cas, leur « vie », c’était un sujet intéressant. En vérité, elle ne pouvait pas imaginer la
sienne sans lui. Elle l’aimait. Malgré tout. Et plus
fort que n’importe qui sur cette planète. Même le
Daron, qui était pourtant l’homme le plus raisonnable et le plus gentil qui soit.
Le Brésil le calmerait. Maman le calmerait. Il y
avait une solution.
Entendant des pas, elle sut que c’était lui. Repentant, il la cherchait.
Le drame était fini. Le dragon rouge était rangé
dans sa boîte. Papa voulait se faire pardonner.
*
* *

Karmia lui fit signe et elle vint vers lui sans
hésiter. Il faut bien que quelqu’un le fasse. Où
allait-elle chercher tout ça ?
Il la prit dans ses bras, elle se laissa faire. Nico
puait la sueur fraîche, mais sentait aussi le parfum.
Un parfum qu’il ne lui connaissait pas. Un parfum
lourd de femme, pas de gamine. Les temps changeaient. Elle finit par se ramollir et ronronner dans
sa chaleur.
– Je t’ai promis qu’on irait voir ta mère. On ira.
Mais le Brésil sera notre dernier pays. On laisse tout
derrière nous. Donc, on fait le ménage avant.
– Il n’y a pas d’autres enfoirés à zapper, j’espère.
Elle lui balançait ça avec son ton de petite
maligne. Au risque de l’énerver de nouveau. Il ne
put s’empêcher d’admirer son sang-froid. Elle venait
de se manger une mandale de course, mais gardait la
tête haute.
T’es une soldate, ma fille, c’est bien.
Sans s’en rendre compte, il s’était mis à lui
caresser la tête. Ses cheveux étaient aussi soyeux
que quand elle était petite.
Il lui prit la main droite et déplia ses doigts.
L’index était tordu, tout moche dans cette belle et
longue main. Ça avait été la première vraie leçon.
Nico, dix mois, curieuse de tout, zigzague à quatre
pattes dans la maison. Sa mère repasse, et comme
elle ne se fatigue jamais à faire les choses correctement, elle utilise une rallonge électrique amochée.
Les fils mis à nu, c’est attirant, ça fait de la couleur.
Lui sait ce qui va se passer. Leur petite va s’intéresser à cette rallonge.
Elle s’y est intéressée, Nico. Elle s’est pris une
décharge. Le monde lui a expliqué les règles.
Elle a beaucoup pleuré. Et en a gardé un doigt
abîmé.
Il eut une pensée marrante. C’était ce jour-là
qu’elle s’était chargée en électricité. Qu’elle était
devenue spéciale.
– Pourquoi tu souris, papa ?
– Parce que tu es ma super-héroïne, Nico.
Elle haussa les épaules, fit une petite grimace. Il
lui donna une claque dans le dos et ils marchèrent
côte à côte vers le campement. À peine arrivée, elle
se cala dans une chaise de camping et se replongea
dans le monde merveilleux qui palpitait dans son
smartphone.

7  L’Élue
Depuis des heures, elle déambule dans cette ville
inconnue. Découragée. Elle n’en peut plus d’interpeller
des passants dont elle ne comprend pas la langue. Ils lui
font des grimaces bienveillantes, mais ne lui servent à
rien.
Ce sont des robots de chair et d’os. Des idiots,
même, avec leurs sourires niais. C’est quoi, un asile ? La
réunion internationale d’une secte ?
Elle va s’asseoir dans un square minuscule où
chouine une fontaine entourée de deux massifs de
fleurs odorantes. Le ciel est bleu tendre, animé d’épais
nuages crémeux.
La ville est belle, il faut l’admettre. Des villas élégantes
aux tons patinés, ocre, verts ou roses. Des balcons ornés
de ferronneries délicates, débordant de fleurs. De petits
immeubles aux terrasses arborées. Cette beauté paisible
finit par être aussi lassante que ces passants inutiles. Que
fait-elle là ? Sous quelle latitude l’a-t-on emmenée ? Le
soleil est ardent, pourtant il ne mord la peau de personne. Il n’y a pas de restaurant, pas de bar, pas de
cinéma. Personne n’a soif, personne n’a faim ? Les gens
ne font qu’arpenter les trottoirs, nez en l’air ? Qu’est-ce
qu’il y a derrière ces façades paisibles ?
Et soudain elle le voit. En grand. Sur une affiche.
Photographié jusqu’à la taille, il porte un costume élégant, clair celui-là, et sourit. En haut et à gauche de
l’affiche, le R rouge.
C’est l’homme aux gros sourcils du tableau. Il y a
combien de temps qu’elle l’a vu ? Elle ne sait plus.
Trois, quatre, cinq heures. Le soleil, toujours aussi haut,
n’indique rien. Il doit être midi. Mais midi depuis des
heures ? C’est étrange.
Mais quel produit cette affiche vend-elle ? Aucune
idée. Est-ce une affiche électorale ? Ce type espère probablement devenir maire de la ville ou président du
pays. Son visage, bien que banal, dégage une certaine
autorité.
Une phrase illisible est inscrite sur l’affiche.
Mais elle se doute que le type promet un avenir
radieux.
L’autorité tranquille... Et soudain surgit l’idée de la
police. Pourquoi elle n’y a pas songé plus tôt ? Il lui
faut se rendre dans un commissariat. On lui proposera
un interprète et on l’écoutera.
Mais les panneaux indicateurs sont indéchiffrables.
Pourtant, elle devrait réussir à se faire comprendre.
Dans la plupart des langues, le mot police est similaire.
Elle interpelle les passants. Police, policia, politi,
polis. Elle s’évertue, ne collecte qu’une moisson de sourires bienveillants.
Personne ne peut, ne veut la comprendre.
Elle s’assoit sur un banc et regarde la crête des palmiers s’agiter mollement.
Elle scrute l’inconnu de l’affiche. Cet air bonhomme,
ce sourire imperturbable. Un détail la fait sursauter. Il
faut vérifier. Elle traverse l’avenue, emprunte un labyrinthe de ruelles. À chaque tournant, elle lève la tête
pour se repérer. La gigantesque photo de l’homme à
lunettes est son phare. Après vingt minutes de marche,
elle se trouve enfin à la bonne distance. Une série de
chiffres est effectivement imprimée en bas de l’affiche.
Et les chiffres sont un langage universel. Elle peut les
lire. Enfin. Il s’agit d’un numéro de téléphone, elle en
est sûre. Il lui faut trouver une cabine publique. Il lui
semble en avoir vu une à quelques kilomètres de là.
Devant un immeuble à l’enseigne en néon avec un flamant rose clignotant.
Elle retourne sur ses pas. Quarante minutes de
marche au jugé et la voici devant l’immeuble. Elle
s’engouffre dans la cabine à la propreté impeccable.
Pas d’affichette, pas de graffiti.
Elle hésite, tente le coup, soulève le combiné et
compose le numéro qu’elle a appris par cœur.
Trois sonneries. Au moins, son appel est passé.
Déclic. Quelqu’un vient de décrocher. Sa main en
sueur serre le combiné. Son cœur cogne.
– Allô ?
Une voix masculine, grave, posée. L’espoir la fait
sourire.
– Oui, allô, je ne sais pas qui vous êtes, mais je me
permets d’appeler. Je vous ai vu sur l’affiche. C’est bien
vous, n’est-ce pas ?
– Vous avez bien fait d’appeler, Doris. J’attendais
que vous le fassiez...
Je m’appelle Doris ? Vraiment ? Mais comment le
sait-il ?
En tout cas, ils se comprennent et c’est une sacrée
amélioration. Pour un peu, elle exécuterait une petite
danse de joie dans l’espace étroit de la cabine. Et puis
elle réfléchit. Il attendait son appel ? Est-ce un ami ? Ou
un ennemi à la voix douce et trompeuse ? Elle ne sait
plus rien. Faut-il s’enfuir ? Mais où ? Elle ne connaît que
lui, dans ce vide absolu qu’est devenue sa mémoire.
– Écoutez... Je ne sais plus qui je suis. Vous pouvez...
m’aider ?
– Je suis là pour ça, Doris. Mais c’est encore un peu
tôt.
– Trop tôt pour quoi ?... Attendez !
– Je suis toujours là.
– Écoutez, j’ai oublié jusqu’à mon prénom.
– Doris n’est pas vraiment votre prénom. Je vous le
prête en attendant.
– Mais qu’est-ce que vous racontez !?
– Doris était l’une des filles d’Océanos, le titan. Je
pense que pour une personne qui a émergé d’une piscine, c’est approprié.
La piscine. Il sait tout d’elle. Elle a envie de lui hurler
d’arrêter ses manières, ses mystères et son baratin. Sa
suavité de pacotille. Mais elle a besoin de lui.
– Il faut que je vous voie.
– D’accord. Mais je vous demande encore un peu de
patience. Au revoir, ma chère, à très bientôt.
Déclic. Il a raccroché. Elle demeure interdite. Elle fixe
le combiné dans sa main, le cogne de toutes ses forces
contre la paroi de verre. Qui se fendille.
Puis la fissure disparaît.
Qu’est-ce que c’est ? Elle a bien vécu ce qui vient de
se passer. Elle frappe la paroi une seconde fois. Le
même phénomène se produit. Une craquelure apparaît,
puis se résorbe immédiatement comme une trace à la
surface d’un liquide. Elle passe la main sur la paroi. Du
verre. Du verre tout simple.
Ses mains tremblent. Elle s’y prend à deux fois pour
replacer le combiné. Elle s’adosse à la paroi, se laisse
glisser et se met à pleurer. « Au revoir, ma chère, à très
bientôt. »
– Crétin !
Elle pleure tout son soûl. Après quelques minutes,
elle essuie les larmes sur ses joues avec le bas de son
polo et se redresse.
Doris. La fille d’un Titan. Née de l’eau.
En sortant de la cabine, elle observe le ciel. Le soleil
n’a pas bougé.

8  Vive le futur !
Samedi 17 mars
 
Karmia émergea de la caravane du Daron. Il avait
dormi comme un ours. Et rêvé qu’il baisait Laurence.
En cabane, il avait pensé à elle.
L’air sentait bon. Comme une peau de femme.
Après avoir fait la fête avec ses cousins, Nico
avait préféré passer la nuit dans la voiture. Elle
jouait les sentinelles, voulait être prête à donner
l’alerte. Maintenant, postée sur un talus, elle pianotait sur son foutu smartphone. Cette génération ne
savait plus vivre autrement. En tout cas, pas de
risque de se faire géolocaliser. Elle changeait la
carte SIM sans arrêt, son Daron chéri lui en avait
rapporté une cargaison d’Afrique.
– Bon, je schlingue le bouc, faut que je me lave,
dit-il en s’étirant au soleil.
– D’accord.
Elle n’avait même pas relevé la tête de son écran.
Ce n’était pas la cata totale non plus. Avec ce
bidule, elle participait. Hier, elle s’était connectée
sur Google Maps et lui avait montré où vivait Laurence. La maison était isolée entre forêt et champs.
La Parisienne s’était parquée en Lorraine, dans une
baraque isolée au-delà d’une forêt. Un trou.
S’il décidait d’y faire un tour, cet isolement était
une bonne nouvelle.
Pas étonnant qu’elle ne soit pas venue le voir au
parloir. Elle s’était mariée. Avec un photographe
animalier. Il s’était demandé où elle avait bien pu
rencontrer un type qui passait son temps vautré dans
les broussailles à guetter les bestioles. Il avait la
réponse : à la cambrousse.
Il n’avait pas fallu longtemps à Nico pour la
retrouver. Comme tous ces gens qui ne se méfiaient
pas de l’Internet, l’ancienne « chef op » du son avait
laissé des traces. Elle était devenue audio-naturaliste. Un mot compliqué pour dire qu’elle enregistrait
les sons de la nature. D’après son site, elle bossait
pour les musées, faisait des conférences. Et vendait
ces sons au cinéma. Une fois dans le ciné, toujours
dans le ciné. Enfin, un peu dans son cas. Un peu
seulement.
Une idée lui traversa l’esprit. Laurence, t’aurais
pas tenté de disparaître à cause de moi, par hasard ?
Grosse illusion, il pouvait la retrouver quand il voulait. Ceux qui travaillaient ou avaient travaillé dans
le cinoche étaient tous cons ou quoi ? Normal, ça ne
s’appelait pas l’industrie du rêve pour rien. Des
branleurs.
Oui, possible qu’elle ait voulu lui échapper. En
tout cas, ça faisait partie des questions qu’il avait
envie de lui poser. Je t’ai fait peur, chérie ? La
revoir ? Laisser tomber ?
La douche de la caravane était trop petite. Ça le
rendait claustrophobe. Il s’éloigna vers la rivière.
*
* *

Pendant quelques secondes, la prof endormie
s’était transformée en renarde. Ça n’avait rien à
voir avec une hallucination, les effets de la PCP
s’étaient dissous. C’était le produit de l’imagination
de Nico, qui était fertile comme une terre grasse du
Nil.
Assise sur une brouette renversée, elle l’observait. C’était indéniable qu’elle ressemblait à un
goupil avec sa tignasse rousse. En fait, son père
l’admirait. Sans le savoir. Une fille bardée de
diplômes. Et toujours sans le savoir, peut-être se
sentait-il inférieur. Il voulait prouver quelque chose
à celle qui avait été son enseignante.
À la regarder comme ça, elle semblait inoffensive
et l’était sûrement, mais c’était un poids mort.
Trouver une solution s’avérait indispensable.
Un oiseau gémit dans la hauteur d’un arbre
proche. Nico ferma les yeux. Son cri heurtait.
Depuis les cours de tir avec son père, elle avait
l’oreille droite douloureuse. Elle entendait moins
bien. C’était dommage parce qu’elle aimait la
musique. Elle aimait surtout entendre chanter les
femmes aux voix puissantes et déchirantes.
Elle se demanda comment était celle de sa mère.
Ça faisait si longtemps. Elle l’avait oubliée, mais
quand elle l’entendrait elle la reconnaîtrait immédiatement. Est-ce que maman lui avait parlé en portugais quand elle était dans son ventre ? Et pendant
les cinq années où elle avait été là ? Oui, elle l’avait
fait. Quand papa était là, on parlait français. Mais
dès qu’il avait le dos tourné, ça parlait le portugais
du Brésil. Português do Brasil. Une langue caressante.
Elle pensa qu’avec son oreille foutue, elle serait
incapable d’exercer le métier de Laurence. Une
audio-naturaliste. Drôle de job. Avant de se renseigner sur le Net, jamais elle n’aurait pensé que ça
existait. Intéressant, en fait. À y bien réfléchir, c’était
un métier important, voire une mission. Puisqu’elle
enregistrait ce que la planète avait à nous dire. Cette
planète qu’on écoutait de moins en moins.
Adèle gigota, elle allait se réveiller. Il fallait lui
donner à boire et le seau pour qu’elle fasse ses
besoins. Je suis dame pipi, maintenant.
Mais non, elle pouvait attendre encore un peu. La
patience, une vertu.
Nico agrippa son sac à dos, alla s’asseoir dans la
voiture et tourna la clé de contact. L’autoradio se
déclencha. Elle reconnut Ravel. C’était beau. Un
peu froid. Brillant, pas de sentiments au ras du sol.
Délicatesse. Elle avait étudié sa vie sur le Net. Il lui
plaisait bien. Ça ferait une très belle musique de
film.
Elle posa son sac à dos sur le siège passager et le
caressa d’une main. Il contenait l’ordinateur avec les
bitcoins. Son père lui avait dit d’en prendre soin
comme de sa vie. Là, il avait raison. Cette énorme
montagne d’argent invisible, c’était leur passeport
vers le Brésil. Étrange. Non seulement l’ordinateur
contenait leur fortune, mais aussi tout le savoir du
monde. Leur trésor et ceux de l’humanité. Les histoires, les faits, les chiffres, les inventions, les lois.
Avec le Net, elle avait tout appris. Et apprendrait
encore.
Elle sortit son smartphone de la poche de son
pantalon cargo et déclencha la vidéo. Elle l’avait
mise sur YouTube plusieurs années auparavant et
les like s’étaient accumulés. C’était le Daron qui
l’avait filmée. Il était fier d’elle. Et le lui avait dit.
Elle se regarda. J’ai dix ans et mon père me donne
ma première leçon de tir à la kalach. J’ai peur d’être
renversée par le recul du fusil automatique, mais je
résiste. Il est content de moi. Lui, on ne le voyait pas.
Personne pour savoir que cette enfant était la sienne.
Une petite qui apprend le courage. L’enfance de Miss
Saka Moto. Et vous ignorez que cette fille que vous
likez, c’est moi, Nico.
C’était l’heure de faire boire l’intello qui intéressait trop son père.
Quand Nico revint dans la grange, l’otage
redressa subitement la tête. Son regard vira à la
terreur. Tu as raison d’avoir peur. Plus j’y pense et
plus je me le dis. Mon père change d’avis très vite. Il
faudrait que cette fille ait le courage de fuir, ce serait
la meilleure solution pour tout le monde, mais elle
semblait anesthésiée par la trouille.
– Tu veux boire ?
– Oui... Merci.
Elle pressa la gourde sur les lèvres de la renarde,
qui but comme une naufragée, puis nettoya le goulot
avec sa manche et se désaltéra à son tour. L’eau était
tiède et sentait le plastique. Nico l’observa un instant
en silence. Prof d’analyse filmique. Ça sonnait ronflant. Est-ce que ça avait vraiment du sens ? Moins
qu’audio-naturaliste en tout cas.
Une idée lui vint. Elle s’accroupit pour que leurs
yeux soient au même niveau :
– Mon père n’est pas content du film que vous
autres avez fait sur lui.
L’autre la dévisageait, l’air de ne rien capter.
C’était fatigant d’avance.
– Vous autres, répéta-t-elle. Les gens du cinéma.
– Ce n’est pas moi qui ai écrit le film sur ton père.
– Je sais bien. C’est qui ?
– Des scénaristes qui ont travaillé trop vite, j’imagine.
Nico se dit que c’était bien la peine de se mettre à
plusieurs pour pondre un truc aussi nul.
– Tu ne les connais pas ?
– J’en connais deux, de nom seulement.
– Moi, j’ai une idée de film. Si je devais faire un
film sur mon père, je saurais rendre ça bien.
Sur le visage de la renarde, des idées contrastées
glissaient. La trouille. La curiosité. Nico plaqua
brièvement ses index sur ses tempes, un geste qu’elle
avait toujours avec ses followers quand elle voulait
préciser un point.
– Dans la plupart des films, on se demande qui est
le coupable. Eh bien, dans mon film, on se demanderait qui est la victime. En dehors du héros, rien
que des femmes dans la distribution, et ce serait
l’une d’entre elles. Mon père est fort et dangereux.
Les victimes possibles autour de lui, ce n’est pas ce
qui manque. Tu connais cette vieille expression, « un
homme à femmes » ? Mon père, c’est ce style. Ça l’a
toujours été, même depuis qu’il a la figure abîmée.
Moi, je trouve que ça le rend encore plus touchant.
Bon, réfléchis à ce que je viens de te dire. Qui ferait
une bonne victime ?
L’autre déglutit.
– Toi, pardi. Mais tu es sûre que tu as envie d’en
être une ?
Terreur totale.
Pas d’erreur, cette fille était de la race des vaincues. Elle ne tenterait rien. En bonne intello, elle se
contenterait d’analyser. Et tu en arriveras à la
conclusion que mon père n’a aucune raison de te vouloir du mal. Une déduction erronée. Le gros souci
avec lui, c’était qu’il n’avait jamais été maître des
émotions étranges qui chevauchaient dans les
marais de son esprit. Il était comme un demi-dieu
antique, capable du pire et du meilleur. Un être
absurde et merveilleux, presque dépourvu d’empathie, sans peur, et donc susceptible de se lancer dans
des actions inutiles, voire sacrément périlleuses pour
lui et son entourage.
Gros problème, si Nico prenait la liberté de relâcher la renarde, son père ne se contenterait pas d’une
gifle, mais lui flanquerait une raclée atomique. Et la
rage pourrait le submerger. Ce serait très dangereux.
Et totalement contre-productif.
La seule solution était de le convaincre de laisser
Adèle au campement. Le Daron la relâcherait après
qu’ils auraient embarqué pour le Brésil.
Oui, mais comment le persuader ? En demandant
au Daron de lui faire entendre raison ? Ce n’était pas
gagné d’avance. Lui et son clan vivaient au jour le
jour. Sans se poser de questions. Ce n’était pas qu’ils
étaient idiots, c’était juste leur mode de vie depuis le
début des temps. Ils ne s’enquiquinaient jamais avec
des notions de projet et d’adaptation. Ils vivaient.
Point barre.
Elle alla agripper le pot de chambre. Un bidule en
émail blanc écaillé, que lui avait donné le Daron.
Elle pensa que, pour la musique de son film sur son
père, elle choisirait Ravel. Définitivement.
*
* *

Karmia, la peau encore fraîche de son bain dans
la rivière, imaginait Laurence nue dans l’eau. Elle
devait être du genre à se baigner dans les rivières, vu
que la cambrousse la faisait rêver. Elle lui avait plu,
cette garce. Parce qu’elle l’avait mis dans son pieu
malgré sa gueule de travers ? Oui, mais aussi parce
qu’elle était pile-poil son genre. Une liane blonde et
tranquille. Jamais un mot de trop. Jamais un énervement. Du contrôle. Il aimait ça chez les femmes, le
contrôle. On ne faisait rien de bien sans.
Elle avait donc oublié les plateaux de ciné et
changé de vie. Comment pouvait-on larguer ce
monde-là quand on avait un pied dedans et son
talent ? Il fallait que son nouveau mec l’excite à
mort.
Il changea la carte SIM de son portable et téléphona à l’agence représentant Yannick Schneider.
S’imaginant dans la peau de Kevin Spacey, il se
bricola une voix moelleuse. Le type qui lui répondit
avala sans problème son numéro d’employé d’un
magazine intéressé par le travail du photographe
animalier.
Schneider était en déplacement professionnel aux
États-Unis. Dans le Montana.
Karmia raccrocha au nez de l’employé, alla s’asseoir
sous un arbre et réfléchit.
Si Laurence n’avait pas accompagné son mec, elle
était peut-être seule dans leur baraque isolée.
La revoir une dernière fois. Lui dire au revoir
correctement. Un petit détour avant Marseille ?
Aucun risque que les flics le reniflent. Personne
n’avait jamais su qu’il avait eu une histoire avec la
chef op du film qu’on avait fait sur lui.
Dans l’équipe de tournage, les techniciens étaient
cash. Laurence aussi. C’étaient les producteurs qui
étaient nuls. Les scénaristes étaient leurs esclaves,
ils avaient dû refaire le boulot vingt fois. Sans
compter les comédiens qui réclamaient des répliques
plumes dans le cul. Trop de gens s’en étaient mêlés.
Résultat, l’idée géniale du début s’était transformée
en grosse bouse.
Un film minable, mais une belle rencontre. Laurence, super dans le genre simple. Une femme qui
disait ce qu’elle avait sur le cœur. Ce film, elle l’avait
trouvé aussi naze que lui. Oui, il avait envie de la
revoir. Et peut-être de la baiser une dernière fois
comme au bon vieux temps.
Il remit son tee-shirt.
Nico sortait de la grange avec le pot de chambre
qu’elle déversa dans un taillis. Il la vit se nettoyer les
mains. Elle avait toujours sa petite bouteille de solution anti-bactéries sur elle. Nico, qui n’a peur de
rien, sauf des bactéries. C’était marrant.
– Il faut que tu passes un coup de fil, dit-il.
– À qui ?
– À Laurence. Je veux savoir si elle est chez elle.
– Pourquoi elle n’y serait pas ?
– Elle a peut-être accompagné son mec. Il est
dans le Montana.
Elle le regarda en silence. Décidément, cette
môme avait changé. Elle obéissait toujours, mais
avec un temps de retard. Il la toisa. Elle changea
sa carte SIM, appela, joua à la nana qui vendait de
l’isolation thermique, se fit envoyer paître.
Confirmation, Laurence était au bercail.
Il prit sa décision. On ferait un détour par la
Lorraine. Il suffisait de demander aux amis gitans
où créchaient leurs cousins dans le coin. Pour les
gendarmes, enquêter chez les gens du voyage, c’était
comme fouiller la vase avec un masque de plongée.
Et Adèle, on en faisait quoi ? Incorporée ou pas
incorporée ? Il pensa que dans le futur, si un guignol
écrivait sur lui, ce serait bien qu’il sache que
Charles Karmia avait baisé de belles femmes intelligentes. Et qu’elles avaient aimé ça. Avant et après
la destruction de sa gueule. Parce que Laurence,
malgré son mariage et sa fuite en avant, avait vraiment aimé ça.
Il fit signe à Nico de le suivre dans la grange, se
posta à croupetons devant Adèle et la regarda en
silence.
– Enlève-lui son bâillon.
Sa fille obéit. Les lèvres d’Adèle avaient blanchi.
Ses yeux étaient cernés. En un rien de temps, il avait
fait d’une nana à peu près potable une ruine. Pas trop
utile.
– Qu’est-ce que tu me veux, Charles ? Je n’ai
jamais rien fait pour te nuire.
– Tais-toi, j’t’explique. (Il s’adressa à Nico.)
Montre-lui les bitcoins. (Elle sortit l’ordinateur portable de son sac à dos.) Là-dedans, il y a une fortune.
Je suis riche. Mauvoiry, c’est fini. On va faire un
détour avant que j’me casse pour de bon. Tu viens
avec nous.
Elle lui fit sa tronche Bambi. Trouille et incompréhension. Elle le prenait pour un dingue. Mais elle
comprendrait. En voyant Laurence et sa classe, elle
comprendrait. Il avait eu toutes les femmes, il
nageait dans la thune, mais ça ne lui suffisait pas.
Sa putain d’image abîmée par les connards du
cinoche, il allait la nettoyer.
Personne n’avait jamais fait ça. Retaper sa propre
légende avant de se barrer. Ça marquerait les esprits.
Et Adèle serait le témoin.
Vive le futur.
– Mon fils a besoin de moi, gémit-elle. Toi aussi tu
es père...
– Fausse route, Adèle. Nos mioches n’ont pas à
être élevés dans le sucre. Sinon, c’est la fin de la
civilisation, tu piges ?
Ça lui en boucha un coin. Grands yeux noyés,
lèvres qui gigotent. C’était plutôt bandant de la voir
dominée. Finie l’époque où elle le gavait. La vraie
vie avait repris le dessus.
– Une idée intéressante, dit Nico en rangeant
l’ordinateur. Mais ça n’a pas réussi aux Spartiates.
Les parents faisaient de leurs enfants des guerriers.
Pourtant, Sparte est morte.
Les Spartiates ? Il partit d’un grand rire. Génial.
Avec Nico, pas besoin de s’abonner à Netflix.
Ils étaient à peine sortis de la grange qu’elle lui
agrippa le bras. Il regarda sa main comme si c’était
une fiente de pigeon qui venait d’atterrir sur sa veste.
Elle la retira presto.
– Papa... Laissons Adèle derrière nous. Pas le
choix. Sinon, elle nous portera la poisse.
Putain de bordel. Une seconde, elle le faisait
rigoler. Celle d’après, il se retenait de lui arracher
les yeux pour les lui faire bouffer.
– Écoute-moi bien, siffla-t-il. C’est la dernière
fois qu’on cause de ça. Autrement, ma réponse va
pas te plaire. Je m’fais comprendre ?
– Tu te fais comprendre.
– Super.
*
* *

Dans le métro, Schrödinger pensa au grand chambardement. Les unités de la police judiciaire avaient
toutes déménagé aux Batignolles. Sauf la BRI. La
brigade se maintenait au cœur de Paris, au 36 quai
des Orfèvres. Un lieu stratégique pour une intervention immédiate en cas d’attaque terroriste.
Un choix de bon sens, mais qui ne l’arrangeait
pas. Ce quartier, il n’y était pas revenu depuis un
an. Trop de souvenirs.
Il quitta la rame, accéléra le pas et gravit l’escalier débouchant sur la place du Châtelet.
Replonger dans le passé. En serrant les dents.
Il traversa le pont au Change. La Seine, torturée
par le courant. La Conciergerie et sa gueule de
donjon maléfique. Pas envie d’être ici. Envie de rien.
Mais il devait être là. Au-delà, Saint-Michel et les
terrasses noires de monde. Il pensa que des gens
prenaient du bon temps, et cette pensée l’aida un
peu.
Encore une centaine de mètres. Et cet endroit. Où
il avait passé près d’une quinzaine d’années. Un
planton inconnu.
– Ex-capitaine Schrödinger. J’ai rendez-vous...
Il lui montra sa carte d’identité et prononça le
nom du successeur de Séverine. Le planton le
regarda d’un air respectueux et apitoyé, puis le laissa
passer.
Dès son arrivée, il le sentit. Le nouveau se serait
attardé plus volontiers avec un lépreux qu’avec lui.
Ride du lion creusée comme une ravine, sourire
bidon. Le bureau était aussi délabré qu’au temps
de Séverine. Mais l’affiche du spectacle de tango
avait disparu du mur.
– Merci de me recevoir.
– Pas de problème, Schrö. C’est juste que... Tu
t’en doutes... On n’a pas trop de temps. Désolé.
Le commandant avait de la prévenance. Mais sa
sollicitude n’avait pas sa matinée devant elle.
– Je voulais savoir s’il y a du nouveau.
– Oui, tu me l’as dit au téléphone. On fait le
maximum. Après ce qui est arrivé à Séverine, on ne
va pas le rater, le Karmia.
– Si tes gars et toi, vous avez besoin de moi...
– À propos...?
– De l’indic qui nous avait donné sa planque.
– Attends... C’était le tonton de Séverine, pas le
tien.
– Je le connaissais aussi. Très bien.
– Ah.
– Je peux aider. (Le commandant le dévisagea
comme si un deuxième nez lui était poussé.)
Qu’est-ce qui se passe ?
– On interroge tout le monde, Schrö. Ton indic est
injoignable.
– Quoi ? Mais... son quartier, c’est Bastille. Il y a
ses endroits.
– C’est bien dans un de ses cafés fétiches qu’on
l’a vu, il y a quatre jours. Passablement bourré. Avec
une blonde spectaculaire.
– C’est-à-dire ?
– Blonde, mince, entre dix-sept et trente ans.
– Large, le gap.
– Disons... vingt ans sans maquillage. Ça te
parle ?
– Non, il ne fréquentait pas ce style de filles.
Schrödinger pensa que c’était plutôt le genre dont
il assurait la sécurité dans les soirées privées abritées par le palace. L’indic n’avait pourtant pas les
moyens de côtoyer des elfes. En revanche, petit
truand aux côtés bourgeois, il parlait volontiers de
sa femme. Il y tenait. Évidence.
– Son épouse, vous l’avez interrogée ? reprit-il.
– Oui. Elle ne sait rien. Et je l’ai sentie vraiment
inquiète. Et il y a autre chose. Le témoignage du
pilote de l’hélico. La femme cagoulée qui participait
au commando et qui l’a braqué pourrait correspondre
à la description de cette fille. La taille. La minceur.
La voix, très jeune. Mais ça reste une supposition.
La panique. Le monstre à gueule de brouillard.
Qui se redresse. Et hurle.
– Eh, Schrö ? Ça ne va pas ?
La voix du commandant soudain cotonneuse.
Schrödinger cala son front dans sa main. Montée de
sueur. Son cerveau vacillait.
– Non, c’est bon. Je travaille de nuit et...
Il se concentra. Pour la disparition de l’indicateur, deux explications. Il se planquait ou il n’en
avait pas eu le temps.
– Mais il y a un truc illogique, reprit le commandant. En admettant que Karmia ait appris que ce
type l’avait donné, pourquoi attendre l’évasion ? Il
aurait pu mettre un contrat sur lui. Tranquille.
Schrödinger avala sa salive et releva la tête. Il y
avait urgence. Il imagina qu’il tirait une balle entre
les yeux du clébard.
Le monstre cessa de hurler.
– Tu l’as interrogé, Karmia ?
– Non.
– Moi si. Code de l’honneur mal placé. Et il voue
un culte à son nombril.
– Je ne te suis pas bien...
– C’est un cocktail qui fracasse. Karmia a pu se
charger de ce pauvre type personnellement. En
conséquence, il faut de la sécurité à l’hôpital pour
Séverine. Et vite.
Le commandant avait enfin percuté. Au lieu de
s’évaporer vite fait, Karmia était assez dingue pour
prendre des risques absurdes. La vengeance ne lui
paraissait pas un luxe.
– Bien sûr. On s’en occupe.
Schrödinger grimaça. Son estomac s’était gorgé
d’acide. Ce jour où il avait cru perdre Séverine
était gravé dans sa mémoire. Karmia braquant un
fourgon en région parisienne. Le plus dérisoire
était que le fourgon était vide. De quoi mettre le
caïd en rage.
Une balle. Et une question de millimètres.
Karmia savait qu’ils avaient des gilets pare-balles. Alors il avait visé la tête. Pour tuer. La tuer.
Elle et personne d’autre. Parce que de son point de
vue, menant la troupe, elle était son ennemie personnelle. Il avait failli y parvenir.
S’il s’en était pris au gars qui l’avait donné, peut-être voulait-il être quitte avec la femme qui l’avait
poursuivi comme son ombre pendant des années.
La sueur lui inondait la nuque et le dos.
Pas le temps de se préoccuper de ça. Foutre le camp
d’ici. Vite.

9  Une visiteuse
Il avait couru comme si une tornade s’intéressait à
son cas. En nage, cœur cognant les tempes, Schrödinger pila devant le portail automatique en verre
qui lui renvoya son reflet incertain. Le portail de
l’hôpital l’aspira et le propulsa. Interdiction de
cavaler maintenant. Poumons et cœur en panique,
il pressa le pas jusqu’aux ascenseurs.
Dans le service, du personnel soignant partout,
mais personne pour garder les lieux. Le contraire
aurait été un miracle. À la BRI, le commandant
venait à peine de lui confirmer que des dispositions
seraient prises. En attendant, ce serait lui qui la
monterait cette foutue garde. Mais il faudrait vaincre
son envie de dormir. Habitué à fermer les vannes le
matin venu, son corps était à l’envers.
Il alla au guichet, signa la feuille de présence,
récupéra la combinaison et les chaussons en polypropylène obligatoires. Il s’en revêtit sur le seuil de
la chambre et entra.
Immobilité, blancheur, ronronnements de
machines. Et elle, si paisible. Il dégusta la ligne de
ses pommettes, les feuilles de ses paupières, le tracé
de ses lèvres, la grâce de ses clavicules sous la
minerve. Bon sang qu’elle était belle. Et seule.
Dans cette noire forêt où elle séjournait. Et dans
l’abandon où l’avait plongée sa famille. Son pitoyable
mari n’avait pas le droit à cette appellation, en fait. Il
ne faisait pas vraiment partie des siens, était juste un
malheureux hasard. Si la vie était mieux faite, elle
n’aurait jamais dû le rencontrer.
Ce cloporte lui avait téléphoné au palace, une
nuit. Il était ivre et s’était vanté de tenir la vie de
sa femme entre ses mains. « Le toubib attend mon
accord. Pour la débrancher. C’est moi qui décide,
connard ! »
Et bien sûr, les médecins avaient refusé d’infirmer
ou de confirmer. Schrödinger « n’était pas de la
famille ».
Il s’approcha du lit, effleura son avant-bras du
bout de son index ganté.
– Hello. Oui, je sais. Ce n’est pas mon heure
habituelle, mais tu me manquais trop.
C’était inexact, bien sûr. Ce n’était pas la raison de
sa présence ici. Percevait-elle ce pieux mensonge ? Il
n’y avait plus que ses oreilles et son épiderme pour la
relier au monde. Son ouïe était peut-être devenue
extraordinaire. Sa peau aussi. Communication tactile. Surhumaine. Elle savait. Non ?
Il pensa à un truc idiot. Et s’il lui annonçait l’évasion ? La résurgence du danger. La nécessité d’être
sur ses gardes. Peut-être que l’inquiétude la réveillerait. Le coma la recracherait comme un magnifique
noyau de cerise. Il l’imagina, se redressant d’un
bond, avalant une grande goulée d’air et le découvrant à son chevet. Déguisé en astronaute. « Ridicule, ton costume. »« C’est pour te protéger des
germes, mon amour. »
Mais pas du tout. Basta, c’était un rêve. Une
idiotie.
Les quinze minutes de visite autorisées étaient
terminées. Il fallait évacuer. Il alla chercher une
chaise dans un bureau vide, la rapporta dans le couloir et se posta à côté de la porte de la chambre.
Voilà. Pour interdire au sommeil de le happer, il ne
lui restait qu’à se tenir droit.
Sa fatigue avait la taille du Mont Blanc. Travailler
la nuit, sombrer le jour, son horloge biologique partait en sucette.
Mais je tiendrai bon.
*
* *

Le mari braille une insulte en le découvrant chez
lui. Sans hésiter, Schrödinger lui fourre le canon de son
arme dans la bouche. Du sang jaillit. Normal, les dents
ont morflé. Les yeux du mari dégoulinent de trouille. Il
porte un beau costume. Il reste élégant, même avec un
Beretta plaqué contre la glotte. « C’est bon, je te fais
jouir ? » Évidemment, l’autre ne peut pas répondre.
Schrö débloque la sécurité. Le mari commence à
pleurer. Quoi ? Il veut vivre, mais n’accorde pas ce
droit à sa femme ? C’est une question d’argent ? Ça
coûte trop cher ce lit, ces perfusions, ces soins. Comment appelle-t-il ça déjà ? De l’acharnement thérapeutique. Oui, tout ça se discute, mais le gros, l’énorme
souci, c’est la vitesse à laquelle le mari a atteint cette
conclusion. Acharnement. « Et moi, tu me vois
m’acharner ?! » L’autre aimerait hurler de terreur. Il
se contente de borborygmes. Avant de presser la
détente, parce que c’est bien ce qu’il a l’intention de
faire malgré les conséquences facilement calculables,
Schrö voudrait détecter un éclair d’humanité, un
regret, une contrition dans le regard de l’élégant
animal. Mais un courant d’air lèche son dos tandis
qu’une voix se déploie. « Monsieur ! Monsieur ! » Il
faut tirer. Maintenant. Sinon, plus jamais l’occasion
ne se présentera. Alors, il presse la détente...
Un poids sur son épaule gauche. Schrödinger
ouvrit les yeux. Quelqu’un était penché sur lui.
C’était l’un des internes. Qui lui expliquait que le
campement dans le couloir était interdit et qu’une
chaise pouvait bloquer le passage des lits roulants.
Schrödinger évoqua l’évasion de Karmia, le danger
encouru par Séverine. La discussion se prolongea
jusqu’à ce que l’ascenseur s’ouvre sur une tête
connue à la BRI, celle d’un jeune brigadier vif et
malin. Schrödinger poussa un grognement de soulagement. L’interne accepta que le brigadier monte la
garde. Celui-ci voulut savoir si Séverine recevait des
visites régulières et de qui.
– À part monsieur ici présent et l’amie de
Mme Varmeau, personne, répliqua l’interne.
Le cœur de Schrödinger fit un salto arrière.
– Quelle amie ?
L’interne décrivit une jeune visiteuse aux traits
fins, coiffée d’une casquette de baseball d’où dépassait sa blondeur. Schrödinger pensa à l’inconnue
repérée dans un café de Bastille. En compagnie de
l’indic porté disparu.
– Démarche gracieuse, un air un peu perdu. Style
garçon manqué qui voudrait cacher sa féminité.
Toute mince, mais un ventre en ogive. Sous la combi
blanche, c’était impressionnant.
– Quoi ?
– Elle est enceinte.
Ça ne collait plus. Qui était cette inconnue ?
– Elle est venue souvent ?
– En deux mois, environ deux ou trois fois, je
dirais.
– La dernière, c’était quand ?
– Il y a une dizaine de jours.
– Schrö, on sera là jour et nuit, l’assura le brigadier. Séverine est en sécurité.
*
* *

Nico pensait à Satoshi Nakamoto.
Elle essayait d’imaginer son visage, son caractère.
Personne ne connaissait ses traits, son âge ou son
style de vie. Avant qu’il ne plonge dans un silence
apparemment définitif en 2011, il avait annoncé
avoir une trentaine d’années et vivre au Japon.
Mais ces informations n’étaient pas fiables. Des
détails, et notamment les fuseaux horaires concernés
par ses périodes d’activité, laissaient envisager des
séjours prolongés en Amérique du Nord, tandis que
certains de ses messages recelaient des expressions
purement britanniques. Dans la période où les
bitcoins avaient atteint leur valeur maximale, la
fortune du Japonais avait été évaluée à plus de vingt
milliards de dollars américains. M. Nakamoto était
l’un des hommes les plus riches de la planète. Et
quelqu’un qui savait mieux que personne protéger
son intimité.
Pour créer bitcoin.org, il avait utilisé Tor, un
réseau informatique superposé et mondial permettant de dissimuler ses traces. Un outil privilégié
par les journalistes d’investigation, les dissidents
politiques de haut vol et la pègre, dont les yakuzas.
Satoshi Nakamoto était bien sûr un pseudo. Dans
l’armée de détectives lancés à sa recherche, aucun
n’avait rien trouvé.
Elle le considérait comme un révolutionnaire. Un
homme à qui la crise de 2008 avait ouvert les yeux
parce qu’elle lui avait révélé la fragilité intrinsèque
du système financier global et le comportement irresponsable des banques. Les gouvernements avaient
été obligés de faire tourner la planche à billets
pour les renflouer provoquant ainsi une dévalorisation de l’offre monétaire et un transfert de la dette
vers le Trésor public et a fortiori les contribuables.
Face aux injustices provoquées par cette crise
majeure, face à la dévalorisation des monnaies de
papier, il avait eu l’idée de créer un nouveau système
d’échange, libre et décentralisé. Sa première réalisation avait été une crypto-monnaie. Une monnaie
électronique sans frontière à la disposition de n’importe quel habitant de la planète. Un moyen de paiement fonctionnant de pair à pair, dans une
communauté en expansion perpétuelle grâce à un
vaste réseau en ligne, indépendant de toute autorité
centrale.
Il s’était appuyé sur la technologie de la chaîne de
blocs, une sorte de livre ouvert et totalement transparent contenant les enregistrements de toutes les
transactions en bitcoins depuis la création du système en 2009.
Ce qui était merveilleux dans cette histoire de
transparence, et délicieusement paradoxal, c’était
que les utilisateurs de bitcoins pouvaient bénéficier
d’une forme très aboutie d’anonymat. Votre identité
pouvait rester cachée. N’apparaissait au grand jour
que l’adresse publique de votre portefeuille de
bitcoins.
Et c’était ce que Nico avait trouvé irrésistible.
Transformer la fortune de papa en bitcoins avait été
l’une des meilleures décisions de sa vie.
Elle aurait rêvé de rencontrer Satoshi Nakamoto.
Pour connaître ses envies. Il devait bien lui en rester
quelques-unes, même s’il était riche comme Crésus.
Oui, elle aurait voulu découvrir sa philosophie de
l’existence. Et le remercier. Grâce au génial inventeur du bitcoin, elle était libre comme un papillon,
mais avec une espérance de vie nettement plus
longue.
*
* *

Barbara regarda Adam déposer deux cafés devant
leur duo. Le sien avait un cœur à sa surface et celui
de Schrö une spirale. Y avait-il une interprétation
particulière à tirer de ce choix ? Avec son air impassible, Adam était le roi de la blague zen. Ou alors, il
voulait suggérer que leur ami partait en vrille et qu’il
fallait l’intercepter au bord du précipice.
Justement, Schrö, les yeux injectés de sang et le
noir de son polo marqué de pâles croissants de transpiration séchée, venait de quémander une période
sabbatique. En gros, il était terrorisé par ce qui
aurait pu arriver à Séverine. Une inconnue visiblement enceinte au dernier degré, mais en réalité
plutôt adepte du transformisme, était venue rôder
autour d’elle à l’hôpital. Elle était aussi la dernière
personne à avoir vu l’indicateur du commandant
Varmeau.
– Tu as fouillé le registre de l’hôpital ?
– Oui.
– Elle a laissé un nom ?
– Isabelle Autissier.
– Comme la navigatrice ? Qui dirige maintenant
une fondation, c’est ça ? demanda Adam. Le WWF.
Le Fonds mondial pour la nature.
– Oui, je suppose.
Du bidon, c’était clair. Barbara pensa à une sorcière fatale engrossée par le Diable et respirant
au-dessus de la Belle au bois dormant. Ce n’était
pas drôle et elle compatissait, mais il lui était impossible, en présence de son employé préféré, de ne
pas abriter d’étranges pensées. Il l’avait toujours
mise dans un état particulier. Les choses auraient
été différentes si elle avait pu coucher avec lui et
percer enfin son mystère, mais ça n’en prenait pas
le chemin. Schrö ne serait jamais à elle, même
l’espace de quelques heures. Dommage, il aurait pu
la serrer dans ses bras et la rassurer. À propos de
quoi ? Eh bien du temps, qui brûlait comme le papier
d’Arménie.
Mais bon, cette impossibilité d’être avec lui
n’était sans doute pas une si mauvaise nouvelle.
Son visage hanté était trop attachant. De tels visages
avaient le pouvoir d’une boule d’opium. Ils envahissaient votre mémoire pour ne plus jamais la quitter.
Elle imaginait que le sexe avec Schrödinger serait un
voyage sans retour et son sens de l’auto-préservation
lui hurlait de ne pas acheter ce ticket pour le grand
nulle part.
– Sachant que tes ex-collègues de l’Antigang sont
tout sauf des branquignols, tu imagines bien à quoi je
pense, Schrö.
– Tu te demandes pourquoi je m’en mêle.
Bien qu’occupé à lustrer son comptoir en zinc
authentique de la Belle Époque, Adam ne perdait
pas une bribe de leur échange. À son regard, Barbara
sut qu’ils étaient définitivement au diapason. Dans
quelle ratatouille cosmique leur ami envisageait-il
de se fourrer ?
– Bref, c’est quoi ta botte secrète ?
– Faire parler des gens. Vite.
– Grâce à...?
– Ce que je sais d’eux. Notre passé commun, en
quelque sorte.
– Tu vas me juger obstinée, mais... Ton passé à la
BRI, ça compte, non ? Vas-y et propose-leur tes services dans un cadre... légal. Tu vois ?
– Le commandant qui dirige l’enquête m’a fait
sentir que j’étais de trop. Je n’ai pas d’autre choix
que d’intervenir.
De trop. Évidemment, sa proximité avec Séverine
était plutôt un handicap pour penser droit, se dit-elle. Sans compter son état psychologique. Ces crises
de panique qui lui collaient suées et tremblements.
Durant toutes ces années à l’Antigang, il avait accumulé du stress, serré les dents, encaissé. Le sort de
Séverine avait fait sauter la belle mécanique. Il avait
implosé. D’un seul coup.
Elle soupira.
– D’accord. Va pour un congé sans solde. De toute
façon, dans ton état, tu es inemployable.
Une petite voix intérieure lui souffla : « Dans son
état, il n’est employable nulle part. » Elle s’était bien
gardée de révéler à la direction du palace que Schrö
souffrait de crises d’angoisse. Et lui savait donner le
change. Il paniquait en silence.
Bon, pas de panique justement, cette interruption
n’engageait à rien. Charles Karmia avait une armada
aux fesses. Avec un peu de chance, ils l’arrêteraient
dans un délai raisonnable, et Schrö rentrerait sagement à la maison. Ou plutôt au palace. Au moins, le
pire avait été évité. Cet enquiquineur fatal n’avait
pas balancé sa démission.
– Tu crois que j’ai bien fait d’accepter ? demanda-t-elle une fois Schrödinger parti.
Adam fit faire un peu de gymnastique à ses gros
sourcils, tira sur ses poignets de chemise amidonnés
et expulsa un soupir.
– Je n’ai pas trop eu l’impression qu’il t’avait
laissé le choix. Mais on va rester en contact. Appelons-le régulièrement. Ça devrait le faire. Encore un
café ?
– Oui, mais sans dessin sur la mousse. Ça me
rend superstitieuse.

10  La Bougresse
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Schrödinger n’avait plus mis les pieds à La Courneuve depuis des années. Le bout de quartier où
avait vécu la mère de Karmia n’existait plus. En
2016, la municipalité avait démoli la barre Petit
Debussy. Une appellation adorable pour un lieu qui
l’était nettement moins.
Gouda attendait au fond du café et devant un
demi. Schrödinger commanda un expresso en passant et alla le rejoindre. Le gars avait remonté sur
son front les fidèles lunettes aux verres orangés qui
lui avaient valu son surnom. Il avait désormais le
cheveu gris et rare, mais sa trogne aux minces yeux
avides était intacte. Schrödinger lui tendit un paquet
de cigarettes avec un billet à l’intérieur. Gouda
vérifia en douceur.
– Faudra rallonger. Le prix des emmerdes, tu
saisis ?
Cracher des nouveautés sur Karmia, une activité
périlleuse. Schrödinger doubla la mise sans protester.
– Tu as l’info ?
– Elle est dans un asile de vioques. Tiens,
l’adresse.
L’indic était économe de ses mots mais pas de ses
résultats, c’était tout ce qu’on attendait. Schrödinger
récupéra le papier plié en quatre que l’autre venait
de faire glisser devant lui.
– On dit qu’elle n’a plus sa tête, ajouta sobrement
l’indic.
Il était en verve, et c’était cadeau. Schrödinger
avala son café en vitesse, régla l’addition au
comptoir, fila vers la sortie et pressa le pas vers le
RER. Depuis un petit moment, pas de sueurs froides
et d’angoisses. Tant qu’il serait en mouvement, le
monstre se tiendrait à peu près tranquille.
*
* *

Il descendit du métro, cligna des yeux sous la
lumière trop pâle et s’engagea sur le pont qui lui
parut immense.
Asnières se tartinait de verdure vers les lointains.
Le vent rabattait une odeur de feuillages qui épousait l’haleine de la Seine. Autre lieu, autre atmosphère. La dernière fois qu’il avait vu la mère de
Karmia, dans son enclos de La Courneuve, la vinasse
était le relent le plus reconnaissable. Un miracle
qu’elle ait survécu. Déduction, elle était une force
de la nature.
Après sa première arrestation, Karmia lui avait
parlé de sa génitrice en employant le terme Bougresse. Un détail difficile à oublier. Et une étrangeté
dans la bouche d’un analphabète. De son père, il
n’avait rien dit de précis, l’identité du gars lui était
inconnue. Il avait seulement plaisanté sans sourire
en lâchant que « son paternel faisait partie de
l’armée d’enfoirés que sa mère s’était tapée entre
deux cuites ».
Il trouva un fleuriste et acheta un bouquet. La
maison de retraite médicalisée se trouvait dans un
bel immeuble face à un square. La réceptionniste lui
annonça que Mme Karmia prenait l’air dans le parc
de la résidence. Ça tombait mal, il aurait préféré un
échange discret. Il abandonna un faux nom sur le
registre et une jeune femme le mena à destination
sur des semelles de crêpe étouffant ses pas. Ça respirait le calme et le luxe. Karmia ne s’était pas
moqué de sa Bougresse.
Elle stationnait entre un palmier au tronc poilu et
un énorme laurier blanc en pot. Dans un fauteuil
roulant dernier cri et sous un plaid moelleux
comme une gaufre. Elle avait bénéficié d’un brushing et ses ongles étaient laqués du même rose
que celui du bouquet. Malgré sa tronche de momie
et son regard éternellement colérique, il ne l’avait
jamais vue aussi pimpante et féminine. Surprenant,
ça aussi. Il lui tendit le bouquet et se glissa dans une
chaise de jardin.
Elle le laissa en plan avec ses fleurs. Il les déposa
à ses pieds. Ses doigts de Martienne tordus par l’arthrite jouaient avec les perles épaisses d’un komboloï
grec. Un chapelet qui n’avait rien de religieux, mais
permettait de tuer le temps. Il l’avait reconnu. C’était
celui qu’elle ne lâchait même pas pour lever le
coude.
– T’es qui, toi ? grogna-t-elle.
– Un ami de votre fils. Il faudrait que je le voie.
– J’ai... un fils ?
– Oui, Charles.
– Charles...
– C’est ça. Votre fils.
– Ah...
Elle laissa tomber son chapelet ; il le ramassa
pour elle. Les perles avaient emmagasiné sa chaleur.
– Hé... J’te connais, toi, non ? C’est quoi, ton
nom ?
– Schrödinger. Ça ne s’oublie pas.
– Un nom à... coucher dehors. Attends... t’es un
flic ! J’aime pas les schmitts, moi.
– Je ne le suis plus. Et j’étais l’exception. Vous et
moi, on était copains.
– Mais... comment tu t’appelles ?
– Schrödinger.
– Con comme nom.
– Vous m’appeliez Schrö.
– Chreu ? Ah oui... C’est toi ?
– C’est moi, madame Karmia.
Il prit ses mains dans les siennes. Cette fois, elle
se laissa faire. Accrochant son regard, il y lut de la
détresse.
– Charles, il vient jamais. T’as vu ce qu’il m’a
fait ?
– Quoi donc ?
– J’suis en prison.
– Non, c’est beau ici.
– J’voulais rester chez moi. J’ai rien demandé. Et
puis, y a les photos, j’suis toute seule.
– Charles vous a installée ici parce qu’il vous
aime.
– Non, c’est pour se venger. (Elle le repoussa.)
J’m’emmerde avec ces vieux cons ! J’veux la p’tite
fille. Elle est belle.
– Quelle petite fille ?
– Elle a l’air gentil. Pas comme toi. T’es qui ?
Il resserra sa prise sur la flasque de scotch qui
dormait dans sa veste. Par le passé, il avait récupéré
des infos sur Karmia en trinquant avec sa mère. Pas
de quoi être fier, mais la méthode avait fonctionné.
Imbibée, la Bougresse devenait causante. Karmia
avait le mode de vie tribal. Il se méfiait à juste titre
de sa mère et sa demi-fratrie, mais faisait confiance
aux amitiés qui remontaient à loin. Celles de sa
jeunesse dans sa cité. Or la Bougresse, malgré sa
cervelle détartrée à l’alcool, les connaissait toutes,
ces accointances.
Il posa sa main sur son avant-bras décharné. Elle
recula comme sous l’effet d’une brûlure.
– Charles doit être chez un ami, en ce moment. Je
lui dirai bonjour de votre part. Et je lui demanderai
de venir vous visiter.
– Hein ? De qui tu parles, toi, le grand bonhomme ?
– De Charles, votre fils. Il est chez un ami.
Lequel ?
Elle le dévisageait, lèvres entrouvertes. À ses
commissures, du sel et de la panique.
– T’as une tête de démon, tu l’sais ?
– Pas d’inquiétude, je suis quelqu’un de gentil.
– Non, t’as une gueule de saleté... Tu crois qu’t’es
gentil, tu l’es pas...
– On se connaît vous et moi. On s’entend bien. Je
veux juste que vous me disiez où trouver votre fils.
Elle était probablement à jeun depuis longtemps
et il eut vaguement honte de ses intentions, d’autant
que les médicaments anti-Alzheimer ne faisaient a
priori pas bon ménage avec l’alcool.
– On s’connaît ?
– Oui, très bien.
Il lui parlait avec une douceur infinie tandis
qu’elle le scrutait de son regard vitreux. Il déchiffra
soudain une émotion inédite. La peur. Avant les
ravages de la sénilité, la Bougresse n’avait jamais eu
peur. Un mauvais signe. Et rien pour la calmer. La
flasque de scotch était inutile, le lieu se prêtant plus à
la cérémonie du thé qu’à une murge de légionnaires.
– T’as une tête de démon ! hurla-t-elle.
– Calmez-vous, tout va bien...
– J’veux Meyer ! Tire-toi, connard !
Les autres résidents tendaient leurs cous
décharnés et leurs casques de cheveux blancs dans
leur direction. Ce n’était pas le résultat escompté.
Il fila vers la sortie.
En quittant l’établissement, il s’affala sur l’un des
bancs du square et s’accorda une goulée de scotch
qui ne lui fit aucun bien.
Meyer. Bernard Meyer. Ce type, il l’avait interrogé
plusieurs fois. Un paumé, mais pas un crétin. Nerveux, maigre. Presque un freluquet, mais pas un
violent. Un gars qui n’avait jamais eu la baraka. Il
avait fait quelques braquos avec Karmia. Si la
mémoire de Schrödinger ne le trahissait pas, il s’était
pris six ou sept ans, mais devait être sorti. Depuis un
bail.
Il se concentra. Et se souvint d’une conversation.
Séverine, le groupe. L’un des collègues parle de
Meyer et précise qu’il est devenu SDF. Oui, c’était
ça.
Comment retrouver l’adresse d’un type qui n’en a
plus ?
Il était peut-être temps de prendre un abonnement avec Gouda.

11  L’Élue
Une brise se lève. Elle entend des cris, redresse la
tête. Une compagnie d’oiseaux bruns tire une diagonale
dans le ciel. Des oies ?
Oui, des bestioles aussi stupides qu’elle, qui n’a pas
la moindre idée de son identité ou de l’endroit où elle se
trouve.
Une oie. Des oies.
Mais moi, je ne vole pas. Et là, franchement, j’aimerais
bien.
Sur le port de plaisance. Les bateaux cliquettent. Les
vagues sont molles et brillantes. Aucun marin ou navigateur en vue. Personne à qui demander de l’emmener.
Vers un endroit avec téléphone, internet, ordinateur et
des personnes capables de dialoguer.
Et aucune terre à l’horizon. Tout à l’heure, elle est
montée dans les hauteurs, sur une falaise protégée par
une balustrade et envahie de lauriers odorants. Elle n’a
vu que les contours de la ville. Au jugé, elle est sur une
île. Et peut-être bien tropicale.
Le soleil est toujours dans la même position. C’est
absurde car il devrait avoir déjà tout brûlé de cet endroit
qu’il inonde de lumière depuis si longtemps.
Les gens se promènent sur le quai. Tout à l’heure,
une femme en robe longue et vaste chapeau est
passée avec un lévrier. Elle semblait marcher au ralenti,
les poils du chien flottaient avec une paresse anormale.
C’était comme s’ils se déplaçaient dans un espace-temps différent du reste.
Elle décide de suivre les conseils du drôle de type
avec qui elle a eu la conversation téléphonique, et de
penser à elle en tant que Doris. La fille de l’Océan.
Doris. Elle. Moi.
Effet immédiat. Elle se sent mieux. Plus calme.
Comme si elle avait exterminé une migraine avec de
l’aspirine. Une migraine métaphysique.
Soudain, Doris entend les notes d’une rumba.
Elle file vers cette musique qui s’amplifie au fil de ses
pas. Des couples enlacés dansent. Devant un café.
Des gens sont attablés et sirotent des cocktails en
regardant les danseurs de tous les âges. Ils ondulent
avec grâce et une certaine fierté sud-américaine. Elle
est en Amérique du Sud ? Certainement pas. Personne
ici ne parle espagnol ou portugais.
Les cinq musiciens de l’orchestre sont tous habillés
en blanc.
Justement... Veste blanche à rebord noir, Doris aperçoit le barman derrière son zinc.
C’est lui. L’homme de l’affiche.
Il n’est donc pas maire, mais barman. Que lui a-t-il dit,
déjà ? Qu’il l’aiderait, mais que c’était encore un peu...
tôt.
Elle fonce dans sa direction.
Il secoue un shaker argenté. Il lui sourit, puis verse
le contenu de sa préparation dans des coupes en cristal
qu’il dépose devant deux hommes vêtus de manière
étrange, occupés à se faire des confidences passionnées
à mi-voix. Ils ne se chamaillent pas, mais semblent avides
de se convaincre mutuellement.
Elle se hisse sur un tabouret.
– Ravie de vous revoir, Doris.
– On s’est déjà rencontrés ?
– Techniquement, non. Mais je vous connais depuis
toujours.
Elle aspire une longue goulée d’air parfumée au
citron vert et au rhum.
– Qu’est-ce que vous prenez ?
– Ce que vous voudrez.
Il sort une bouteille d’alcool blanc d’un réfrigérateur
géant, et en remplit deux verres.
– À vous ! dit-il en levant le sien. C’est une excellente
vodka.
Un barman qui trinque avec les clients ? Après tout,
ce n’est pas plus surprenant que le reste. Elle avale d’un
trait. Lui aussi. Il les ressert immédiatement. Il boit cul
sec, pas elle.
– C’est où, ici ?
– Un bel endroit, n’est-ce pas ?
Elle a envie de hurler, de l’insulter. Les couples continuent de danser.
– Comment s’appelle cette ville ?
– Vous le saurez bientôt.
– Qu’est-ce que je fais là ?
– Vous êtes invitée, tout le monde l’est, répond-il
d’un ton égal.
– Par qui ? Par vous ?
– Par moi.
Il s’envoie un nouveau shot sans la quitter des yeux.
Son regard est d’une vivacité peu commune. Il a une tête
de politicien, businessman, directeur d’université. Une
tête de patron, de journaliste vedette. De chef espion,
de tout sauf de barman...
– Vous ne buvez pas ? N’ayez crainte. Vous ne risquez
rien.
– Oui, apparemment, ici, on ne risque rien... à part
devenir dingue.
– Non, même pas cela. Faites-moi confiance.
– Impossible. Je ne comprends pas ce que disent les
gens. Je ne comprends que vous. Vous me tenez en
votre pouvoir, c’est cela ?
– Non, ce n’est pas mon genre, Doris.
– Alors je rêve. Ou plutôt, je cauchemarde.
– Non. Vous êtes bien là. Je vous l’assure. Tendez le
bras, vous verrez.
Il sort un glaçon d’une glacière et lui applique sur
l’avant-bras.
Elle sent la morsure du froid.
– Le soleil est toujours à la même place.
– Bonne remarque. Vous avez été une femme intelligente, c’est incontestable.
Avez été ? Elle panique. Il a cessé de sourire. Pourtant, c’est bien de l’empathie qu’elle lit dans ses yeux
aux paupières de vieux chien. Il pousse le verre dans sa
main. Il boit. Elle fait comme lui. L’alcool la calme.
Elle éprouve un vrai plaisir, très différent de l’ivresse.
Aucun effet secondaire. Juste une chaleur bienfaisante
et l’imagination qui gonfle comme des voiles.
– Je veux savoir qui je suis, comment je m’appelle, et
où je suis. Et comment et pourquoi j’ai atterri ici ! Au
téléphone, vous m’avez dit que vous alliez m’aider.
Que vous étiez là pour cela. S’il vous plaît, aidez-moi !
Elle n’aime pas le ton de sa propre voix. Celle qu’elle
doit être est fière et forte. Elle ne se plaint pas. Elle fait
face.
Mais qui est-elle, bon sang ?!
Le reggae a remplacé la rumba.
– Votre temps ici démarre à peine. Je ne peux pas
tout vous révéler d’un coup. Il y a des étapes, dit le
barman.
Il range la vodka, contourne le bar et s’approche
d’elle. Il porte un pantalon noir à barrettes de soie. Ses
chaussures sont lustrées et son eau de toilette raffinée.
– Vous permettez ?
Il la saisit par la taille et la fait glisser en douceur de
son tabouret. Il la dépasse de dix bons centimètres et a
le ventre plat. Elle glisse sa main entre ses doigts.
– Dansons.
– Je sais danser ?
– Oh oui, très bien.
Elle se laisse entraîner vers les danseurs qui semblent
ne faire qu’un et ondoient en rythme comme les artistes
d’une troupe au numéro bien mis au point. Personne ne
leur prête attention.
Elle trouve immédiatement les pas. Et un plaisir
monte, étrange, entrelacé à sa colère et son inquiétude.
– Dites-moi au moins quel est mon vrai nom.
Il claque la langue et répète que c’est trop tôt.
– Mais je peux vous dire le mien. Je m’appelle Rex.
Au loin, une compagnie d’oiseaux traverse le ciel. Où
vont-ils ? Y a-t-il un ailleurs ?
La musique change. C’est un slow. Elle comprend les
paroles. Un homme dit à une femme qu’il l’a aimée. Les
chansons d’amour fonctionnent depuis toujours sur le
même principe. Personne ne s’en lasse. A-t-elle un
homme dans sa vie ? Oui, c’est fort possible. Mais où est-il ?
Sa tête est contre l’épaule de ce Rex. Elle ne voit plus
son visage, elle pourrait sentir les battements de son
cœur.
– Vous avez utilisé le passé pour parler de moi.
– Ah, vous l’avez remarqué. Vous êtes vive.
– Et maintenant, vous parlez de moi au présent.
– Oui, ici, tout est possible.
Elle voudrait le regarder, mais il resserre son étreinte.
– Ce que je peux vous signifier, c’est que vous êtes
morte.
Elle sursaute, veut se libérer. Fuir. C’est une ville de
dingues. Et ce Rex est le roi de ces fous à lier. Mais ils ne
l’auront pas. Il ne l’aura pas.
– Lâchez-moi !
Il la tient plaquée contre lui, continue de danser,
l’entraîne, lui caresse les cheveux comme le ferait un
adulte voulant consoler un enfant.
– Oui, la mort vous a emmenée, Doris. Il vous faut
l’accepter.

12  Un revenant
Réveil en sursaut, un cri coincé dans la gorge.
Séverine, son visage. Il en avait rêvé. Elle courait
le long d’une rive embrumée.
Sa poche vibrait.
Schrödinger s’était endormi tout habillé sur son
lit et son smartphone le réclamait. C’était Gouda.
Qui lui apprit avoir localisé Bernard Meyer. Si vite ?
– Pour la suite, rendez-vous au même endroit.
Même prix.
– Tu t’es recyclé dans le luxe, mon gars.
– Avec K, c’est cher. Normal.
Et il avait raccroché. Schrödinger changea de
polo. Sur le chemin du métro, il appela le brigadier
qui veillait sur Séverine. Rien à signaler. Il poussa
un soupir de soulagement, remercia le jeune homme
et s’engouffra dans la station. Une fois dans le wagon,
il consulta les infos en ligne. Malgré l’armada à ses
trousses, Karmia restait introuvable.
Le troquet de La Courneuve rassemblait une
dizaine de clients. Aucun ne s’intéressait à l’info en
continu crachée par la télé fixée au-dessus du
comptoir. La gueule de Karmia s’affichait dans un
médaillon. Schrödinger tendit l’oreille. Rien de neuf.
Il commanda un café et fila vers Gouda. Le gars
pianotait sur son téléphone. Il le rempocha.
Fidèle à son style, il fit glisser un papier plié en
quatre.
– T’as jamais pensé à faire des origamis ? dit
Schrödinger en le dépliant.
Une adresse à Besançon et un nom. Cartonnages
Bouquillon. Meyer n’était donc plus à la rue ? De là à
faire dans la start-up, il y avait une marge. Et quel
rapport entre une maison de retraite à Asnières et
une entreprise dans le Doubs ?
Le barman apporta le café. Schrödinger régla
l’addition et attendit qu’il se soit éloigné.
– Il a créé sa boîte ? demanda-t-il sans conviction.
– Aucune idée. Je ne suis pas chasseur de têtes.
– Quel lien avec sa mère, tu le sais ?
– On dit que Karmia lui a demandé de prendre
soin d’elle.
– Meyer habite Besançon, mais s’occupe d’elle à
Asnières ?
– Faut croire.
– En tout cas, c’est service rapide. Bravo.
– De rien.
– Mais un peu juste quand même.
– Non, c’est comme pour le coup du génie.
– C’est-à-dire ?
– C’est quand tu frottes la lampe qu’il faut poser
la bonne question, Schrö. Le génie fait ce qu’on lui
demande. Il n’a aucune imagination. Tu m’as
demandé une adresse. Tu l’as.
Ça faisait des phrases luxuriantes, Schrödinger
faillit se sentir privilégié. Gouda but une gorgée de
sa bière et s’essuya la lèvre supérieure du bout de
l’index et du pouce.
– Tes ex-collègues sont venus me voir. Du coup,
cette adresse, ils l’ont.
Ça expliquait la rapidité d’exécution. D’une
pierre deux coups. Avec sa petite boutique de
réponses, l’indic avait toujours su éviter les questions personnelles. Malgré tout, il était clair qu’il
se demandait pourquoi Schrödinger jouait cavalier
seul alors que des forces importantes battaient la
campagne.
– Merci pour le rab d’info, dit Schrödinger en
repoussant sa chaise.
Les lunettes funky avaient un peu glissé, Gouda
les repoussa sur la base de son nez.
– Moi aussi, j’aimais bien le commandant Varmeau,
dit-il.
Schrödinger hocha la tête et tourna les talons.
Il n’aimait pas son usage du temps passé pour
évoquer Séverine. Mais pour le reste, Gouda avait
mis la main sur quelque chose. Une réalité mouvante. Vrai, Schrödinger ne savait pas exactement
ce qu’il voulait. Sans doute récupérerait-il des infos
sur Karmia et, en s’acharnant, peut-être réussirait-il
à être le premier à mettre la main sur lui. Mais était-ce bien son objectif ?
Ses nuits au palace avec les elfes et Barbara
avaient peut-être plus de sens que tout ça.
Je veux juste protéger Séverine d’un gars qui
devient de plus en plus dingue avec les années, se
dit-il.
Meyer. Se concentrer sur lui. Une chose après
l’autre.
Cartonnages Bouquillon. Il entra l’adresse dans
Google Maps. C’était à un peu plus de trois heures
de route. Petit problème, il n’avait plus de voiture. Il
réfléchit. Soit il en louait une, soit il en empruntait
une. Et la personne qui lui prêterait la sienne sans
histoires était toute trouvée.
*
* *

Assoiffée, en manque d’air, muscles douloureux,
recroquevillée dans le coffre de la voiture lancée
vers une destination inconnue, Adèle avait perdu
la notion du temps. Karmia et sa fille. Où l’emmenaient-ils ? Ce calvaire n’en finirait jamais.
Soudain, une série de chocs. Puis cela s’arrêta.
Un claquement de portière. Quelques longues
minutes, encore un bruit de portière, et le coffre
s’ouvrit sur la nuit. Elle sentit la fraîcheur de l’air
sur son visage et ses bras. Et l’étreinte de Karmia,
qui l’agrippa, la sortit de sa prison et la déposa sur de
l’herbe. Ils étaient en pleine campagne, au bord d’un
sentier. Seuls, elle et lui. Où était Nico ?
Karmia approcha une bouteille d’eau de ses
lèvres. Elle but comme une naufragée.
– Qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda-t-elle.
– On attend.
– Relâche-moi, Charles.
– Ça viendra.
– Je n’en peux plus. Arrête ça !
Pour toute réponse, il alla s’adosser à la portière
et alluma un cigarillo. Le vent rabattit l’odeur âcre
vers elle. Elle protesta encore quelques instants,
puis renonça. Il ne l’écoutait pas, il regardait le
bout du sentier. Au bout d’un moment, elle repéra
une bâtisse au toit sombre et bas. Qui pouvait bien
vivre là ?
Elle perçut un ronronnement lointain, qui grossit
puis s’effilocha, un véhicule venait de passer sur une
route. Ses poignets et ses chevilles étaient entravés,
elle ne pouvait rien tenter. Elle eut le sentiment
d’avoir vieilli d’un siècle.
Un long moment plus tard, des pas lui firent lever
la tête. Quelqu’un venait à leur rencontre sur le
sentier. La silhouette grossit lentement, comme une
flammèche, et émergea de la nuit.
Nico.
– La ferme est isolée, dit-elle à son père. Pas un
voisin à la ronde ni de chien. Je ne sais pas s’il y a
quelqu’un avec elle. On n’entend aucune voix, en
tout cas. Volets et portes sont bien fermés. Mais la
porte d’entrée n’a rien de méchant. Dans la cour, il
y a un auvent avec une place de parking. Un 4×4
fatigué, aux pneus boueux, y est garé. Et dans la
grange, j’ai vu une grosse moto bien propre sous
une bâche.
De qui parlaient-ils ?
– Et j’ai forcé le coffre du 4×4, ajouta Nico. Il y a
du matos.
– Quel genre ?
– D’enregistrement. Et un pull et des bottes de
femme en caoutchouc.
– C’est sa voiture. La moto est sûrement celle de
son mec. J’imagine qu’elle a dû le déposer à l’aéroport. Je le sens bien.
– Elle est probablement seule, mais ce n’est pas
certain. Il y a peut-être de la famille, des enfants. Ou
des amis.
– Tu m’as bien dit que tu n’avais pas entendu de
voix ?
– C’était silencieux. Bon, on fait quoi ?
– J’y vais. Tu attends là.
Il récupéra un pied-de-biche et une lampe torche
sur le siège arrière, puis se dirigea vers la ferme.
Immobile, Nico le regardait s’éloigner. Elle finit
par se retourner. Adèle s’était habituée à la faible
lumière lunaire et lut ses traits. Elle y détecta de
l’inquiétude. C’était presque étrange. Elle avait fini
par croire que cette fille n’éprouvait pas plus de
sentiments qu’un réfrigérateur.
– Nico, il faut que tu le raisonnes. Toi, il t’écoutera.
La fille de Karmia pencha la tête sur le côté et la
dévisagea. Son visage était redevenu impassible.
– Le raisonner. Tu entends quoi par là ?
– Il t’entraîne dans une catastrophe. C’est du
gâchis, tu as la vie devant toi. Et moi, je ne comprends pas ce qu’il me veut. Mais toi, tu es intelligente.
– Avec ta chevelure, tu es un aimant à gendarme,
répliqua-t-elle calmement.
Elle lui ordonna de s’asseoir sur le siège arrière.
Adèle obéit ; à travers le pare-brise elle vit la
jeune fille s’appuyer sur le capot, bras croisés et
regard tourné vers la ferme.
*
* *

Karmia marchait vers son passé et pensait que ça
ferait une putain de belle scène. Les étoiles étaient
aussi nombreuses que des pièces dans une machine
à sous. Le vent sentait bon, le silence avait l’épaisseur d’un manteau.
L’épaisseur d’un manteau.
Tiens, c’était ce qu’il avait entendu dans l’un des
romans enregistrés qu’il écoutait en tôle. Un polar
américain, raconté par une comédienne qui avait un
talent calme. Et ça se passait dans le genre de coins
paumés où le mec de Laurence faisait des photos.
Les paysages étaient bien décrits. On s’y croyait.
Il se souvint soudain d’un matin chez elle, dans
son appartement parisien. Laurence avait beaucoup
de livres, il les avait regardés. Dans son dos, elle
avait dit : « Prends-en un si tu veux, les romans
sont faits pour circuler. » Il en avait tiré un au
hasard. Nico lui en avait lu des passages. L’histoire
était bonne, les personnages sonnaient vrai. Plus
tard, il aurait pu mentir. Face à Laurence, il aurait
pu dire qu’il avait aimé l’histoire et l’avait lue jusqu’au bout. Mais il lui avait dit la vérité. Pour voir sa
réaction. Elle avait eu la bonne. En évitant de se
foutre de sa gueule.
Elle n’était peut-être pas la plus belle des femmes
qu’il avait connues, mais sa beauté était... profonde.
Comme les muscles qui se cachaient sous les abdominaux. Une beauté du loin.
*
* *

Un pic-vert trouait un baobab. Du courage...
Laurence se redressa sur les coudes.
Un craquement l’avait réveillée. La porte d’entrée
de la ferme ? Yannick rentré plus tôt que prévu ?
Non, il l’aurait prévenue. Des pas. Elle pensa à son
couteau de para, à son spray anti-agression. Toujours
dans le sac à dos posé sur la chaise du salon.
Tremblante, elle se leva, fit deux pas vers la porte.
Des pas. Lents.
En fait, le mieux était d’appeler la gendarmerie.
Elle recula, agrippa le sans-fil posé sur la table de
chevet et décida de se barricader dans la salle de
bains.
– Laurence ? C’est moi.
Cette voix. Feutrée, pourtant elle la fit frémir de la
tête aux pieds. Sa silhouette solide dans l’embrasure
de la porte.
Charles.
Le halo aveuglant d’une lampe torche l’emprisonna.
– Lâche ton téléphone, tu veux bien, Laurence ?
À part ça, je suis vraiment content de te revoir.

13  Le feu de cheminée
Barbara le vit au bar occupé à discuter avec
Adam et décida de s’approcher. Schrö en avait déjà
fini avec son absurde enquête personnelle ? Elle se
glissa sur un tabouret à ses côtés, nota que ses cernes
s’étaient creusés. Il voulait emprunter ses clés de
voiture à son copain le barman. Fausse joie, les
conneries continuaient.
Autre constat, il était en jachère depuis seulement quarante-huit heures, mais il lui avait déjà
pas mal manqué.
– Tu sais qu’Oscar Wilde a été client de ce
palace, Schrö ? demanda Adam. Un écrivain anglais.
– Je sais bien que c’était un écrivain anglais.
– Tu l’as lu ?
– Au lycée.
– Relis Le Portrait de Dorian Gray, c’est magnifique. L’histoire d’un homme séduisant mais horrible
moralement. Un meurtrier. Il reste jeune pour l’éternité, mais sur son portrait...
– Il s’enlaidit au fil de ses crimes.
– C’est ça. Et Wilde était intense. Il a créé un
chaos magnifique ici même en y amenant un jeune
amant. Une sacrée santé.
– Adam, je ne m’ennuie jamais avec toi, et si j’ai
un gamin je l’appellerai Oscar, mais...
– Tu as besoin de ma voiture. J’ai bien compris.
Le barman soupira, farfouilla sous son comptoir et
fit glisser sa clé de contact sur le zinc. Il garda la
main dessus.
– Tu ne pars pas sans un double expresso, reprit-il. Je tiens à toi presque autant qu’à ma voiture.
Il lui servit son café et un verre d’eau. Barbara
aperçut le B qui flottait sur la mousse. Schrö le but à
toute allure, empocha les clés et s’exfiltra.
– B comme béatitude ? soupira-t-elle.
– B comme Besançon, répliqua Adam. Il part
interroger un gars là-bas.
– Toujours sur le mode électron libre ?
– Oui, ses ex-collègues ne sont pas au parfum.
Elle leva les yeux au ciel. Et pensa à Dorian Gray.
C’était l’anti-Schrödinger. Les tracas de Schrö se
voyaient sur son visage. Et ses tourments accumulés
finiraient par lui bouffer l’estomac.
– C’est dingue tout ça, non ?
Adam prit le temps de la réflexion en nettoyant
quelques gouttes d’eau tombées du verre de Schrödinger. Elles risquaient de noircir son zinc. Impensable.
– Schrö a de l’instinct. Ayant appris que Séverine
avait été... frôlée par une menace, il agit. Moi, je
trouve que ça ne manque pas de logique. Enfin, de
« schrölogique ».
Barbara se massa la base du nez et s’accorda un
nouveau soupir.
Moi, je devrais y aller. À la police.
Mais si elle le faisait, Schrödinger ne lui adresserait plus jamais la parole. Et disparaîtrait de sa vie.
Ce n’était pas un scénario envisageable.
*
* *

Sa fille avait décidé de s’installer dans la grange.
Il savait qu’elle était rageuse. Elle aurait voulu qu’ils
se cassent direct à Marseille et prennent le bateau.
Elle s’obsédait sur le Brésil, voulait sa mère.
Normal, malgré ce parfum de femme dont elle
s’était aspergée, c’était encore une gamine. Les
mères, c’était sacré. À part la Bougresse, bien sûr.
Celle-là, même les guenons et les vaches étaient plus
humaines qu’elle. Mais bon, on s’en foutait. Des
vieilles conneries qui fondraient sous le soleil de
Rio.
Nico aurait sa mère. Une promesse. Mais pour
lui, c’était différent. Il n’avait pas envie de revoir
son ex-femme. Il ne ressentait plus rien, une histoire
carbonisée. Le Brésil, c’était pour Nico, pour qu’elle
ait une vie là-bas.
On avait un peu de temps. Le Brésil ne fondrait
pas.
Oui, encore du temps. Nico surveillait Adèle. Il
avait donc Laurence tout à lui. La belle était
emballée dans une couverture à carreaux bleus et
ses yeux brillaient. Quelques rides ici et là, mais
rien de grave, elle était superbe. Il avait envie
d’elle, en fait. Quelque chose d’indéfinissable lui
avait manqué. Et ce quelque chose, c’était peut-être bien Laurence. Ce cœur large qu’elle avait.
Leur passé, ça avait été de grands moments. Il
n’avait pas oublié le contact de son corps, sa voix
dans son cou, ses plaintes.
Elle lui avait demandé ce qu’il voulait. Il lui avait
répondu : « Passer un petit moment avec toi. » Et
puis ils étaient restés silencieux comme des chiens
de faïence. Qui ne demandaient qu’à se réchauffer ?
– Écoute, je ne sais pas ce que tu es venu faire ici.
Une armée te recherche.
Il lui sourit. Elle ne réagit pas.
– Je veux partir propre, dit-il.
– Quoi ?
– Dire au revoir. Conclure.
– On est au-delà de ça, Charles. J’ai refait ma vie.
– Je sais. Il est photographe, ton mec. Ça n’a pas
l’air de trop bien payer si j’en juge par l’état de votre
baraque.
Le toit était mourant et les murs craquaient. Rien
qu’une bicoque paumée. Pas de quoi se réjouir.
Il lut la crainte dans son regard malgré ses efforts
pour rester de bois. Elle devait l’aimer son minable
de mari.
Elle enfouit son menton dans la couverture. Il ne
vit pas sa nuque. Délicate quand elle avait les cheveux courts. Elle les portait longs maintenant, ça lui
allait bien.
– Je suis riche, dit-il. (Elle releva la tête.) Tu ne
me crois pas ? (Il prit le sac à dos posé à ses pieds et
en sortit son ordinateur ultraplat.) Il y a des bitcoins,
là-dedans. Un pognon à donner le vertige. Tu sais ce
que c’est ?
– De l’argent numérique, dit-elle. Pourquoi me
parles-tu de ça ?
– Je veux juste t’expliquer que je veux voyager
léger, Laurence.
– Tant mieux pour toi.
Le mot voyager ne lui avait fait aucun effet. Triste.
Et il n’aimait pas son air de défi. Il devait la dégeler.
Il devait la retrouver. Elle allait vite se rendre
compte que ce coin pourri, son artiste à deux balles
et sa baraque délabrée, ça ne valait rien comparé à
ce qu’il avait à lui offrir. Il venait de s’en rendre
compte comme si Merlin l’Enchanteur lui avait
réveillé la cervelle en lui balançant une batte de
baseball magique dans la tronche. Des étincelles et
Laurence au milieu. Le Brésil va te dorer la peau et
laver ton passé, ma belle.
*
* *

Nico avait trouvé un fusil de chasse dans la
grange. Elle l’avait démonté, nettoyé, huilé, remonté,
maintenant il était comme neuf. Ça lui était toujours
difficile de comprendre pourquoi les gens n’entretenaient pas leurs armes. Adèle, attachée à son poteau,
la regardait faire. Entre-temps, elle lui avait
demandé plusieurs fois de la laisser fuir. Mais Nico
n’avait pas envie que son père lâche les chiens de
l’Enfer. Elle décida de changer de conversation.
– Ma mère était championne. (Adèle fit les yeux
ronds). De natation.
Elle expliqua qu’elle aurait pu faire les Jeux
olympiques si elle l’avait souhaité. Mais elle n’aimait
pas se forcer. Au lieu de se préparer pour devenir
une championne, elle avait lâché l’entraînement et
rejoint une troupe de ballets nautiques. Mais là
encore, la pression avait été trop forte. Et maman
avait embrayé sur le grand n’importe quoi.
– Elle s’est retrouvée à faire la sirène. (Adèle
fronça les sourcils.) Non, sérieusement. Elle était
affublée d’une queue dorée et avait des étoiles de
mer sur les seins. Et c’est comme ça qu’elle a rencontré papa. Dans une soirée où elle était payée pour
onduler dans un aquarium. Ma mère a toujours fait
ce qu’elle a voulu. Sans s’occuper du reste.
– Tu veux dire... qu’elle ne s’est pas occupée de
toi ?
Nico se contenta de sourire.
– Elle vit où ? renchérit Adèle.
– Loin.
– Ça fait longtemps que tu ne l’as pas vue ?
– Une petite quinzaine d’années. Elle est repartie
dans son pays et m’a laissée avec lui. Maintenant, je
veux la retrouver. Mon père est d’accord. Maman a
dû être folle de lui au début. Moi, j’aurais voulu
qu’ils restent ensemble, tu comprends ?
La brave fille lui décocha un regard navré.
*
* *

– Tu n’aurais pas quelque chose de sympa à nous
offrir à boire ?
Elle haussa les épaules et ne répondit pas.
Karmia l’étudia un instant sans rien dire et elle
évalua ses possibilités de fuite. Aucune. Il avait
pris la clé du 4×4 et confisqué les téléphones. Il
alla chercher du whisky dans le bar près de la cheminée. Il trouva du Laphroaig, un alcool tourbeux. Il
se souvint que c’était elle qui lui avait fait découvrir.
Elle lui avait aussi donné des titres de bouquin. Il les
avait tous notés et achetés. Et Nico les lui avait lus.
Laurence avait bon goût.
En mecs aussi. Merde.
Il venait de lever la tête vers le manteau de la
cheminée et une photo de Laurence avec son photographe. Son regard bleu explosait dans un visage
basané.
Il eut envie de faire une flambée et d’y jeter le
cadre. Mais Laurence y verrait un signe de faiblesse.
Il se contenterait de faire un feu.
– On se les caille dans ton patelin. Je vais
arranger ça.
Elle le regarda allumer le feu. Il avait toujours été
doué pour ça, l’affaire ne lui prit pas longtemps. Il lui
tendit un verre de whisky. Elle le prit sans un mot,
son regard plein de reproches rivé dans le sien.
– Tu fais quoi en ce moment ?
– Comment ça ?
– Tu as abandonné le ciné. Tu es audio-naturaliste. J’ai vu ça sur ton site.
Elle hésita, but une gorgée de Laphroaig et se
lança. Elle expliqua qu’elle préparait la matière
sonore pour un film intitulé La Forêt des murmures.
Ça avait l’air un peu branlette, mais tout de même
pas trop con. La forêt, une gamine, un loup imaginaire et un père qui faisait chier.
– La réalisatrice a de la chance de t’avoir, dit-il.
Sans toi, ce film ne pourrait pas exister.
– Merci.
C’était vrai. Laurence était monstrueusement
douée. Elle parlait le langage secret du monde. Il
s’était emmerdé sans elle.
Ils restèrent silencieux de longues minutes, elle
regardant le feu, lui la regardant terminer son whisky.
Il se releva, lui prit son verre vide des mains, le posa
sur le tapis et la fit se relever en la saisissant aux
épaules. Il posa un baiser sur ses lèvres. Elle ne
réagit pas.
– Viens.
– Non, Charles. Tu n’as pas le droit...
Il la saisit par le cou comme un petit animal et la
guida vers la chambre. Elle se débattit, il l’agrippa
par la taille, la projeta sur le lit, l’écrasa de son
poids. Elle se mit à crier. Il plaqua sa main sur sa
bouche. Elle ne savait pas que leurs corps s’étaient
appelés pendant longtemps. Elle allait s’en souvenir
et elle lui pardonnerait. Ils seraient l’un avec l’autre,
là où il fallait qu’ils soient, de nouveau. Il lui arracha
sa veste, la déchira pour en faire deux lambeaux et
l’attacher au montant du lit. Elle criait, risquait
d’alerter Nico. Il utilisa le bas de pyjama comme
un bâillon. Il se déshabilla à son tour et se plaqua
contre elle. Elle se débattait, son corps musclé et
mince, il ne l’avait pas oublié. Il lui mordilla le
cou, la caressa, elle se débattait toujours comme
une diablesse. Mais ça irait, ça irait. Elle redeviendrait sa femme.
*
* *

Plus Adèle écoutait Nico et plus elle pensait que
cette gamine était victime de son père. Apparemment, il avait passé une partie de sa vie en prison,
mais lors de ses périodes de liberté il avait fait du
dégât. En gros, il avait donné à sa fille une éducation
de légionnaire.
– Ça a dû être difficile pour toi.
– Pas vraiment, j’avais la chance de mon côté. J’ai
eu deux papas. Non, je vois à quoi tu penses. Papa
n’est pas gay. C’est juste que quand il était en prison,
son meilleur ami s’occupait de moi. Par exemple,
c’est lui qui m’a appris à nager. Pas besoin de la
sirène, tu vois ?
Adèle fut touchée par son histoire. Elle l’avait cru
aussi dérangée que son père. En réalité, c’était surtout une gamine meurtrie et déboussolée.
– C’est cet ami qui t’a élevée ?
– Oui. Le cousin gitan de papa. Enfin, techniquement, on ne peut pas parler de lien de parenté. C’est
plutôt une vieille fidélité entre eux. Il a toujours été
là pour moi. C’est mon Daron. Mon papa gitan. J’ai
vécu longtemps avec eux. De campement en campement. C’était bien.
Le daron. Le mot remontait à la nuit des temps, il
avait circulé avec les gens du voyage, pensa Adèle.
Au XVIIe siècle, il désignait le maître de maison.
– Et pour l’école ?
– J’étais scolarisée de temps en temps. J’en ai usé,
des instits ! (Elle eut un petit rire qui la fit redevenir
une enfant.) Mais quand j’ai eu ça (elle dressait
fièrement son smartphone devant elle), le monde
s’est ouvert. Tu peux lui poser toutes les questions
que tu veux, il a toujours la réponse. Splendide,
non ?
Son regard pétillait d’intelligence, et son vocabulaire était plutôt sophistiqué. Un sacré gâchis.
Elle aurait pu faire de brillantes études. Adèle reprenait espoir. C’était comme si un minuscule ballon
d’hélium s’était mis à gonfler sans prévenir entre
ses poumons. C’était à la fois bon et douloureux.
Nico était aussi une victime.
Peut-être pouvait-elle s’en faire une alliée ?

14  L’homme au side-car
Dimanche 18 mars
 
Le paysage urbain céda progressivement la place
à la verdure. Schrödinger déboucha sur une avenue
longeant le Doubs et ralentit. La fabrique, là, sur la
gauche. Au fronton, les lettres noires de « Cartonnages Bouquillon ».
Vite, une distance de protection. Il roula sur un
kilomètre, se gara au bord de l’avenue côté rivière,
descendit de voiture et rebroussa chemin à pied.
Les images de Google Maps n’avaient pas révélé
que la nature gobait ce qui passait à sa portée. Les
rares bâtisses luttaient contre le temps et l’abandon.
Un ronronnement mécanique s’échappait de la
fabrique d’emballages. Un petit parking bordait le
bâtiment salement graffité. Il n’y avait que deux voitures garées et une camionnette. À travers les baies
vitrées, il vit des hommes en bleu de travail. Malgré
l’heure matinale, ils s’activaient déjà sur des presses
de découpe. Meyer faisait-il partie du personnel ? Pas
question de se faire remarquer en allant se renseigner.
Il s’engagea sur le chemin qui bordait la fabrique
et grimpait dans la verdure, puis poursuivit sa
montée jusqu’à ce qu’il la surplombe. Elle était
constituée de deux bâtiments distincts. L’un d’eux
semblait désaffecté. Mais il y avait une moto flanquée d’un side-car à proximité.
Il revint sur ses pas, repassa devant le parking,
contourna l’atelier et découvrit la porte métallique
du bâtiment déglingué. La moto était une Norton.
Aucune indication, il frappa sur la tôle rouillée.
Quelqu’un se racla la gorge. La porte s’ouvrit dans un
petit cri rouillé sur un type efflanqué, à l’allure de
quadra lessivé.
Clope au bec, nageant dans le même bleu que les
ouvriers de la fabrique, le visage guère plus frais
qu’un os de seiche : Meyer.
– Si je m’attendais... Schrödinger, c’est ça ? (Il
scruta la cour, s’étonna.) T’es seul ?
Sa cigarette, faite à la rouleuse, gigotait entre ses
lèvres. Schrödinger hocha la tête. Cette voix, il ne
l’avait pas oubliée. Suave, charmeuse. Une voix qui
aurait pu vendre n’importe quoi à n’importe qui. En
principe seulement. Il entendit un bruit de pattes et
un grognement. Un berger, en phase d’approche. Une
bonne gueule ; il l’imagina droit comme un I dans le
side-car. Il tendit son bras droit, paume ouverte.
– Salut, mon beau.
La bête inclina la tête d’un air intrigué, puis vint
renifler la main qu’on lui tendait et finit par la badigeonner de salive.
– Tu as dompté Rufus en deux secondes ; impressionnant, dit Meyer. C’est quoi, ton truc ?
Il tira une dernière taffe de son mégot avant de
l’écraser sous son godillot.
– En fait, c’est plus avec toi que j’ai envie de
causer qu’avec Rufus.
Un haussement d’épaules et Meyer le fit entrer.
Schrödinger lui avait souvent vu ce geste. On pouvait
même parler d’un tic. Le signe d’un abandon aux
étoiles. Il se souvint de ce qu’il lui avait confié un
soir d’interrogatoire. « Karmia réussissait à donner
envie de le suivre jusqu’au bout. À ses côtés, on se
sentait invincible. Dès qu’il quittait la pièce, la vie
devenait chiante. » Meyer, un type sous influence.
Ils venaient de pénétrer dans une salle aux murs
en béton sale et crevassé, à peine éclairée par les
fenêtres repérées à l’extérieur du bâtiment. La plupart des vitres étaient cassées, et les trous avaient
été calfeutrés avec du carton. Le mobilier consistait
en un matelas posé à même le sol, un fauteuil
défoncé, une commode déglinguée, une chaise
pliante, une table de camping et quelques jouets
pour le chien.
– Je fais le ménage et le gardiennage au noir pour
le patron d’à-côté. En échange, il oublie mon passé
de taulard, j’ai le droit de crécher ici gratis et il me
file l’aumône pour éviter de me voir crever de faim.
Un bon arrangement, non ?
Il avait le sourire oblique du gars qui en bavait.
– Sûrement.
– Bon, je croyais vous avoir tout dit, les gars. Je
vais me répéter. Je ne sais pas où est Karmia.
Devait-il lui laisser croire qu’il était toujours à
l’Antigang ou jouer franc ?
– Il a toujours la prof en otage. Ça urge.
– Ouais, moi aussi j’écoute les infos. Mais je ne
vois pas ce que je peux y faire.
– Hier, j’ai vu sa mère à Asnières.
L’autre renifla, puis sortit sa rouleuse et alla se
vautrer dans le fauteuil défoncé. Schrödinger
attendit qu’il lève les yeux.
– Et ? finit par demander Meyer.
– Tu es toujours lié à lui puisque tu t’occupes de
sa mère. Tu y passes quand ? Une fois par mois ?
– Une fois par semaine, mec. On n’a rien sans
rien.
– Pourquoi tu fais ça ?
– Parce qu’il me l’a demandé, pardi.
– Alors, vous êtes forcément en contact.
Meyer cogitait dur.
– On va peut-être arrêter de jouer, Schrödinger.
Je te trouve bien seul pour un flic.
– C’est sans doute parce que je ne le suis plus,
admit-il.
– Alors qu’est-ce que tu fous là ?
– Karmia continue de m’intéresser.
– Pourquoi ? Parce qu’il a descendu quelqu’un de
chez vous ?
Meyer n’avait jamais été stupide. Juste cerné par
la poisse. Dans le temps, il lui avait dit quelque
chose dans ce goût-là : « J’ai fait sept ans, d’accord,
c’est long, mais moins que l’éternité. Et tu sais pourquoi. Parce que le braquage fatal, celui où il y a eu
de la viande sur le carreau, je n’y ai pas participé. »
Meyer pensait comme lui. Le caïd avait la folie des
grandeurs et elle le dévorerait.
– Tu rigoles. Karmia à toi tout seul ! N’importe
quoi.
– Pas besoin que tu me psychanalyses. Dis-moi
ce que tu sais.
– Et j’y gagne quoi ?
– Vu ta situation actuelle, ça ne peut aller que
vers le haut.
– Ou six pieds sous terre s’il apprend que je t’ai
causé.
– Il ne le saura pas. Et je te paierai. Dis-moi ce
que tu fais pour sa mère, on verra bien si ça a un
intérêt quelconque.
Meyer se pencha en avant, coudes posés sur les
genoux. Sa fumée de cigarette ondulait vers l’obscurité du plafond. Pendant un long moment, on n’entendit que le jeu des mâchoires de Rufus. Lui au
moins avait un os à ronger.
Son maître releva la tête.
– Bon, fous-toi à poil.
– Pardon ?
– T’inquiète, j’ai pas pris d’habitudes spéciales
en cabane. Je veux juste m’assurer que t’as pas de
micro.
Schrödinger soupira, puis se déshabilla. Une fois
en caleçon, et sur injonction de Meyer, il tourna sur
lui-même. Rufus vint lui lécher les orteils avec gourmandise et repartit s’affaler sur son tapis. Son maître
dressa un pouce en l’air. Schrödinger se rhabilla.
– Habillé, tu fais maigre. À poil, c’est une autre
chanson. Tu soulèves de la fonte ?
– Seulement des questions. Alors, Karmia ?
– Il est blindé. Une fortune en bitcoins. Tu sais ce
que c’est ?
– De l’argent virtuel.
Pas mal de transactions illicites, de drogue notamment, se faisaient en bitcoins. Que Karmia ait investi
le produit de ses braquages là-dedans n’était pas
inimaginable. D’autant qu’on n’avait jamais réussi
à récupérer la moindre somme.
– Il garde ça dans un ordinateur.
– Et ?
– Si tu mets la main dessus... tu penseras à moi.
– Tu me demandes de lui voler son ordi ?
– J’essaie de t’expliquer que si tu as l’opportunité
de mettre la main sur cet ordi, vas-y. C’est un coup de
dé.
– Je vois.
– Mais si tu ne penses pas à moi, j’irai voir tes
anciens potes de l’Antigang. Pour leur dire que tu
mènes ton enquête perso. Ça te coupera les ailes.
Ou, au cas où tu prendrais des initiatives un peu...
limites, ça t’enverra en tôle. Je suis clair ?
– Ça commence à devenir assez limpide, en effet.
– Je veux juste sortir de ce merdier sans me faire
repérer. Une chance pareille...
– Ne se laisse pas passer. Compris.
– Alors, on a un contrat ?
– On l’a. On commence par la mère.
– Karmia la déteste. Pas étonnant. Entre deux
comas éthyliques, elle l’a élevé à coups de roustes
et d’insultes. Il y a environ un an, il l’a foutue de
force dans un mouroir plaqué or.
– Vu son état, c’est pourtant mieux que de la
laisser seule à La Courneuve.
– Attends, ça devient intéressant. Chaque semaine,
je dois lui apporter quelques courses, d’accord, mais
aussi... une photo. D’une gamine. Toujours la même
photo pendant plusieurs semaines jusqu’à ce qu’on
passe à l’étape suivante.
– Je ne te suis plus...
– De visite en visite, la gamine grandit. J’en ai
une collection, même si ça commence à tirer à sa fin.
La môme, c’est la petite-fille.
Autrement dit, la fille de Charles.
Lors de leurs conversations, jamais Karmia
n’avait évoqué l’existence d’une enfant.
– Je ne sais pas avec qui il l’a fabriquée et je ne
l’ai jamais vue en vrai, mais c’est de la bombasse.
Elle doit avoir entre dix-sept et vingt ans. Karmia
veut faire comprendre à sa vieille que cette petite,
elle ne la verra jamais. Enfin, seulement en photo. Tu
saisis l’idée ? La cruauté à l’état pur. La Bougresse,
on ne va pas lui remettre le trophée de la mère
idéale, mais tout de même... Bah, Alzheimer est à
deux doigts de gagner le match, de toute façon.
Il demanda à voir les photos. Meyer fouilla ses
affaires et revint avec un tirage couleur sur papier
brillant.
– C’est à ça qu’elle ressemble aujourd’hui. C’est
la dernière photo que je suis censé montrer à la
mère.
Schrödinger se concentra. Une fille élancée. Au
regard farouche. Son visage lui était familier.
– Elle est enceinte ?
– Ah non ! réagit Meyer.
– Qu’est-ce qui te rend si affirmatif ?
– Karmia a des côtés cinglés, mais il est très
famille. Sa fille, c’est le centre de son monde. S’il
s’attendait à devenir grand-père, il me l’aurait dit.
– Comment ça ? Il te parle ?
– On s’est téléphoné. Quand il était en tôle. Il
voulait que je lui décrive les réactions de sa mère.
Sa souffrance, sa solitude. Un gros enculé, le
Karmia. Si tu veux mon avis, sa balle dans la tronche
lui a embarqué le peu d’empathie qu’il avait.
– Tu connais le prénom de sa fille, son lieu de
naissance ?
– Niet. Karmia est causant, mais sélectif.
– Il te parle d’elle, mais sans la nommer. Arrête !
Ça n’a pas de sens.
– Ouais, mais c’est pourtant comme ça. C’est
comme avec le fric. Il m’a filé trois mille euros pour
faire le facteur. Il prétend qu’il me paiera grassement
en bitcoins le moment venu. Je le crois plus. À mon
avis, quand sa mère aura définitivement perdu la boule,
dans pas longtemps, je pourrai toujours m’asseoir sur
ce rêve de blé.
– Je n’ai jamais entendu dire qu’il ne respectait
pas ses arrangements.
– Son arrestation est juste une affaire de
semaines, avec les gars qu’il a au cul. Je me vois
mal passer au parloir comme à un guichet de PMU
pour toucher ce qu’il me doit...
– Il faut que je la photographie avec mon smartphone.
– Pour ?
– Une vérification.
– Je veux tout savoir, mec. On est partenaires,
d’accord ?
– La fille de Karmia a peut-être bien visité... le
commandant Varmeau. À l’hôpital.
– La femme dans le coma ?
Schrödinger hocha la tête. Meyer conserva son air
interrogatif. La jeune Karmia au chevet de l’officier
de la BRI que son père avait voulu tuer sans y
arriver ?
– Ouais, y a de quoi se poser des questions,
admit-il.
Exact, pensa Schrödinger. Et vite.
*
* *

– Bon, je pars faire un peu de sport, annonça
Nico, fusil bien nettoyé sous le bras. Tiens-toi tranquille.
Quand elle lui remit son bâillon, Adèle protesta.
Comme si ça pouvait avoir un effet quelconque. À côté
de la porte de la grange, elle repéra un mégot. Son
père n’avait pas éteint correctement son cigarillo,
une auréole brune marquait le sol en planches.
Grosse imprudence, d’autant qu’elle avait repéré
trois jerrycans stockés dans la grange. Probablement
du diesel pour le 4×4.
Elle inonda le mégot avec l’eau de sa gourde et
partit entreposer les bidons de carburant dans la
cour. Le soleil s’était enfin levé. Son père n’avait
toujours pas émergé. Il fallait croire qu’il avait
renoué avec son passé.
Il y avait vraiment trop de femmes autour de lui.
D’abord Adèle, qui ne leur servait à rien. Et puis
cette blonde trop calme qui passait son temps à
enregistrer la vie des bêtes. Il fallait espérer qu’il
s’en lasserait vite. Parce qu’elle était un leurre,
comme maman. Laurence avait refait sa vie et papa
ne voulait pas admettre qu’il n’en faisait plus partie.
Sa main en visière, elle observa les nuages. Ils
s’étiraient comme des bouts de pansements, mais
l’un d’eux lui évoquait le Roi des alizés, le voilier
qui les attendait à Marseille. Elle avait passé des
heures sur le Net pour apprendre les techniques de
voile, puis les avait mises en pratique lors de sorties
en mer avec le skipper. C’était plus difficile que
prévu, mais avec de la discipline on arrivait à tout.
Elle avait les clés du 4×4, tout allait bien. Elle
glissa son fusil à l’arrière, puis prit la direction de la
forêt pour voir à quoi ressemblait le terrain de jeu de
l’audio-naturaliste.
*
* *

– Karmia m’a refilé des clopinettes pour m’appâter. Très malin de sa part. Il m’a promis qu’il me
récompenserait le jour venu. Je lui ai dit que sa
mère me reconnaissait à peine. Tu vois, il était
censé me payer quand sa mémoire aurait coulé
comme le Titanic.
Et Karmia ne l’avait pas joint depuis son évasion.
Ça, Schrödinger l’avait bien compris. Il l’écoutait
dévider ses obsessions, et Meyer était une boule
d’amertume. Qui tournait à vide. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était attendre. Que l’interne rappelle
après le message qu’il venait de laisser sur son
répondeur.
Une quarantaine de minutes plus tard, le téléphone sonna enfin. C’était l’interne.
Schrödinger lui transmit la photo, et la réponse,
brève, arriva sous forme de SMS : « C’est bien elle
qui venait au chevet de la patiente. »
– Il faut que je la trouve, Meyer.
– Crois-moi, j’essaie depuis un moment. Tout ce
que j’ai, c’est des vidéos.
Il pianota sur son smartphone. Schrödinger
entendit un bruit de rafales d’arme automatique,
tandis que Meyer lui tendait le bras. Une gamine
blonde et en treillis tirait à la kalach dans un terrain
vague. Mignonne et terrifiante. Un mixte de princesse Leia et de Terminator.
– Il y en a d’autres ?
– Oui. Elle a un paquet de followers. Et un
pseudo. Miss Saka Moto. Elle est douée.
– Douée pour quoi ?
– Raconter une histoire. Ses vidéos sont bien.
Schrödinger se connecta sur YouTube. Au fil du
temps, Miss Saka Moto y avait publié pas mal de
vidéos. On la voyait grandir, devenir une jeune
femme aussi troublée que troublante. Il visionna
plusieurs extraits. Des séances de tirs, une série de
ballets d’arts martiaux, mais surtout des mini-conférences « sur le sort de la planète ». La gamine semblait une écologiste convaincue. Elle se filmait dans
des paysages urbains ou périurbains. En région parisienne. À chaque fois, un petit laïus bien construit,
et conclu par sa signature insolente, toujours la
même : « À bientôt les Terriens, gardez-vous de
devenir crétins ! »
La dernière vidéo datait d’un mois et montrait des
rues de Paris au crépuscule. On entendait sa voix
off : « L’écosystème a l’air d’être dominé par les
humains. Et bousillé par les humains. Mais c’est
réversible. En 1998, à Santa Cruz, quelqu’un a eu
une idée géniale. Créer des corridors pour les
espèces sauvages. Et les concevoir assez grands
pour qu’y vivent des loups, des ours et même... des
lions... » Une gamine convaincue et dotée d’un talent
de conviction.
Miss Saka Moto promit une nouvelle histoire, prochainement, puis se tut.
Elle tourna alors la caméra vers elle, sourit à ses
fans, et leur fit le V de la victoire. Ses cheveux étaient
relevés en un chignon pointu, ses lèvres laquées d’un
rose violet.
« À bientôt les Terriens, gardez-vous de devenir
crétins ! » La vidéo s’arrêta.
Schrödinger avala sa salive comme si elle s’était
transmuée en plomb.
Cette très jeune femme, il l’avait déjà rencontrée.
Une nuit. Environ quatre mois auparavant. Et leur
conversation n’avait rien eu à voir avec les grands
prédateurs.

15  Timidités
Sur la départementale, Nico avait croisé un tracteur et quelques rares voitures. Elle s’était engagée
dans la forêt, vitre baissée. Mille odeurs racontaient
la diversité du vivant.
Elle s’était garée au bord du chemin, puis
enfoncée dans les bois. Un monde murmurant,
secret et beau. C’était donc ça, le royaume de Laurence. Enregistrer la vie était une façon plutôt intelligente de vivre la sienne.
Partageaient-elles les mêmes idées ? L’audio-naturaliste enregistrait les voix de la nature pour
rassembler les traces des vies menacées, celles des
animaux qui subsistaient mal à l’anthropocène. Et
Nico faisait des vidéos pour convaincre ses followers
de n’accepter ni l’extinction progressive des espèces
ni le réchauffement climatique. Parce que faire
autrement était totalement irresponsable.
Mais cette bonne femme avait beau avoir des
idées proches des siennes, elle était gênante. Papa
la mangeait des yeux avec une intensité qui n’annonçait rien de bon. Ça faisait reculer le Brésil.
En fait, toutes les femmes qu’ils avaient rencontrées, même de manière fugace, étaient des obstacles. À sa liberté. Il avait toujours eu une fâcheuse
tendance à l’obsession.
Postée sur un talus, elle ferma les yeux. Le soleil
lui caressait les joues comme une paume légère.
Ainsi, les yeux clos, seule dans un monde déserté
par les humains, elle était dans une situation proche
de celle du commandant Varmeau sur son lit d’hôpital, songeait-elle. L’officier de la BRI blessé que
son père avait confondu avec Moby Dick en se prenant pour le capitaine Achab. Cette femme-là ne lui
avait pas dévoré la jambe, elle l’avait flanquée en
prison. Deux fois. La première, en 2006, il s’était
mangé cinq ans de centrale. Le commandant de la
BRI n’avait fait que son job. D’autant que la seconde
fois elle s’était pris une balle en prime, que papa lui
avait fichée dans le crâne. Papa avait fait n’importe
quoi, avec la complicité de la PCP qu’il prenait pour
se croire invincible.
Quand il lui avait ordonné de renifler la sécurité à
l’hôpital, elle lui avait obéi, s’y était rendue plusieurs fois. Et puis la nouvelle demande avait suivi.
Éliminer cette « salope de flic ». C’était comme s’il
lui confiait le relais pour son rite de passage. « Ma
première cible, je l’ai descendue à dix-neuf ans,
Nico. Ce mec avait refilé une came de merde à un
pote qui en avait crevé. Fallait éjecter cette
enflure. »
En observant la policière dans le coma, reliée à
toutes ces machines, elle avait réfléchi. Était-ce utile
de se venger sur quelqu’un qui n’a pas conscience de
cette vengeance ? Papa voulait lui faire payer ses
années de prison. C’était le bouc émissaire, celle
qui écoperait pour tous ses collègues. Il n’avait
jamais accepté que la BRI lui ait volé son visage.
Le visage qui rendait les femmes si dociles. En plus,
il avait appris que Varmeau était proche de celui
qu’il détestait : Schrödinger, un autre officier de
l’Antigang. Non seulement, il faisait partie du
groupe qui l’avait arrêté en 2006, mais il le considérait comme un « pourri ». « Ça remonte à loin entre
moi et ce flicard. Tout était bon pendant ses interrogatoires. On avait de longues discussions entre
hommes. Du bidon. » Schrödinger avait feint le respect pour lui parler ensuite comme à un chien
galeux. « Renseigne-toi sur cet enculé, Nico. On dit
qu’il a disparu de la circulation. Retrouve-le-moi.
J’veux tout savoir. »
Plus le temps passait et plus son père devenait
parano. C’étaient toujours les autres qui étaient responsables de ses ennuis. Ils n’avaient que ce qu’ils
méritaient parce qu’ils lui avaient manqué de respect...
Une grave erreur.
De toute façon, à l’hôpital, elle n’avait pas exécuté son ordre ; c’était trop dangereux. Pourquoi
ameuter la police alors qu’il comptait s’évader ?
Une absurdité. Elle lui avait menti, prétendu que
c’était impossible. Que le commandant Varmeau
était gardé comme une forteresse. Et il avait cru ce
qu’elle lui avait raconté.
Elle était lasse de ne penser qu’à cela, de remuer
la boue. Elle aspira une grande goulée d’air pur et se
dit que la forêt effacerait ses tracas. C’était un monde
parfait, parce que solidaire. À des années-lumière de
la société des hommes. Elle avait lu sur un site de
botanique que les arbres étaient adeptes de la timidité. Ils maintenaient entre eux une certaine distance, d’environ dix à cinquante centimètres afin
de laisser passer la lumière nourrissante et d’éviter
de transmettre parasites et maladies à leurs frères.
Ces végétaux que l’on croyait immobiles et dénués
de pensée formaient en réalité une surprenante
société d’entraide.
Un craquement, léger, sur la gauche. Elle ouvrit
les yeux, tourna la tête. Rien. Personne.
Elle ne parvenait pas à faire le vide, à se
détendre. Le visage inquiet d’Adèle tanguait dans
son esprit. Et puis, il y avait celui de Laurence et
du commandant Varmeau. La tête de son père qui se
transformait en gueule de loup sous l’effet de la
colère. La coque immaculée du Roi des alizés qui
flottait dans le port de Marseille.
Toutes ces images se superposaient, dessinant
une seule évidence, la nécessité de la fuite. Une
idée lui vint.
Elle se releva, dégotta un arbre creux, y coinça
son smartphone, puis se positionna dans le champ de
la caméra. Ça filmait. Elle arma le fusil et attendit,
immobile. Avec son treillis, son T-shirt noir, sa chevelure dissimulée sous sa casquette de base-ball,
elle se fondait dans les tracés de la forêt. Des oiseaux
voletaient un peu partout. Peut-être les inquiétait-elle ? Elle le vit tournoyer très haut. Que lui soufflerait son père ? « C’est une proie, Nico. » Une belle
proie majestueuse. Un aigle. Elle le visa. Il était à sa
merci, elle pouvait le tuer. Comme la femme brune
allongée sur son lit blanc d’hôpital. Oui, elle pouvait.
Elle abaissa le fusil, marcha vers la caméra, la
dégagea du tronc et filma le rapace.
– Vous croyez vraiment que je vais tuer un aigle ?
dit-elle en voix off. Vous êtes dingues ou quoi ? Ce
serait trop facile et il ne le mérite pas. C’est nous qui
méritons d’être corrigés pour ce que nous avons fait à
notre planète. Et puis, même si un duel s’imposait
avec lui, il n’aurait de sens qu’à mains nues. Un
combat égal, quoi. (Elle éclata de rire en offrant
son visage à la caméra.) Vous avalez tout ce que je
vous raconte, hein ? Tuer un aigle à mains nues, mais
ça n’existe que dans les récits antiques. Je n’ai pas
envie de tuer cet animal, c’est tout. Il est parfaitement beau. Basta !
Un nouveau mouvement sur sa gauche. Un
homme apparut. Sale, barbu, vieux et l’air crétin.
Elle tendit le bras vers lui pour le filmer. Il ne
réagit pas. Il avait un fusil lui aussi, qu’il tenait le
long de sa jambe sans sourire. Un chasseur ? Non,
trop mité. Plutôt un braconnier, dans le genre halluciné. Si c’était un prédateur de grandes blondes, il
était très mal barré.
L’hirsute chassa un insecte qui dansait autour de
lui, puis il recula et disparut, avalé par la forêt. Un
inoffensif. Juste un ermite mutique qu’elle avait
dérangé dans sa retraite.
Elle sourit à ses followers.
– On rencontre des animaux bizarres, ici, dit-elle.
Bon, j’ai peut-être raté une belle amitié, mais ce
n’est pas de ça dont je veux vous parler. En fait,
j’ai rencontré quelqu’un d’intéressant. Une chasseuse de sons. Eh oui, sa vie consiste à enregistrer
les bruits de la nature. Son nom est Laurence, et elle
travaille aussi pour le cinéma. Elle m’a donné envie
de me renseigner sur les audio-naturalistes et je vais
donc vous en parler. Vous êtes prêts, les Terriens ?
Bien sûr, qu’ils étaient prêts. Ils étaient nombreux
à suivre Miss Saka Moto. Et elle ne leur avait pas
donné de nouvelles depuis longtemps. Sa décision
était prise. Si son père continuait à leur faire perdre
leur temps dans ce bled, elle publierait la vidéo sur
le Net. Et le lui annoncerait une fois que ce serait
fait. Il n’aurait ainsi pas d’autre choix que de fuir à
Marseille. Elle se prendrait la raclée du siècle, il lui
confisquerait son portable, mais elle serrerait les
dents et ça passerait. Ça passait toujours. Pour le
Brésil, elle était prête à tout.
Elle enleva sa casquette, lissa ses cheveux en
arrière et cligna des yeux sous le soleil. Fractionné
par les grands arbres, un rayon oblique la dorait. Elle
aimait sa chaleur sur ses joues.
– J’ai appris que les araignées donnaient des
concerts de percussion, reprit-elle. Et que les craquements d’un lac gelé étaient une musique. Je vais
vous dire une chose : assaillis par les images, nous
ne savons plus écouter. C’est le cas de le dire, hein,
puisque vous êtes tous en train de me mater, les
gars ! Bon, bref, heureusement que les audio-naturalistes sont nos oreilles. Ils récupèrent ce qu’on n’a
plus le temps d’entendre. Et, si j’ai bien compris,
chacun d’entre eux a un rêve. Enregistrer un loup
en France, par exemple. Mais le retour des grands
prédateurs dans nos contrées ne s’improvise pas. Et
le loup ne se laisse pas surprendre n’importe où. Il
faut de la patience. Une patience plus grande encore
que celle du fauve qui doit mériter sa proie.
Elle orienta l’œil artificiel vers la forêt. Elle
conclurait son histoire en faisant admirer la nature
à ses fans. Ça les changerait des vues de banlieue.
La vidéo terminée, elle se promena encore un
moment, et puis le ciel s’obscurcit. Ça sentait la
pluie. Elle pensa à son père, à son regard de plomb
quand il était mécontent. Il était temps de rentrer.
*
* *

Adossée à la baignoire, elle avait séché ses
larmes. La pluie martelait le toit. Elle se sentait
avilie. Comment avait-elle pu être amoureuse de
cet homme.
La pluie semblait lui parler. Barre-toi, Laurence,
barre-toi.
Le téléphone sonna dans le vide. Yannick, certainement. Son visage lui apparut.
– Bon, tu viens ?
Elle sursauta, prit une inspiration et sortit de la
salle de bains.
Allongé sur le lit, il la jaugeait.
– Tu t’es rhabillée ? Dommage. Mais ça va s’arranger. Viens...
– Il faudra d’abord que tu me tues.
Un éclair passa dans son regard et il cligna des
yeux.
– Tu n’es pas différente, en fait.
– De quoi parles-tu ? Des autres femmes que tu as
violées ?
Il bondit, l’agrippa par les cheveux, la força à le
regarder.
– Je n’ai jamais violé personne, connasse ! Retire
ça, retire ça !
– Et ce que tu m’as fait, c’est quoi ?
La partie gauche de son visage se crispa comme
du plastique froissé et il la relâcha.
J’ai commis une erreur, pensa-t-elle. J’aurais dû
me taire, feindre l’intérêt.
– Tu l’aimes cette putain de forêt, c’est ça ? Mets
tes fringues. On y va.
Un rideau de pluie barrait la vue et crépitait sur
les toits. L’humidité la mordit. Dans la cour, sous
l’auvent, plus de 4×4, seulement une Mercedes. Il
ravala un juron et l’entraîna vers la grange où gisait
une jeune femme rousse, bâillonnée et ligotée
contre un poteau, qui grelottait. Ce devait être
Adèle Bouchard. Pourquoi diable avait-il emmené
l’enseignante avec lui ? Tout devenait possible, surtout le pire.
Il scruta les lieux, furieux, puis alluma un cigarillo et fit les cent pas.
Un bruit de moteur approchait. Karmia la saisit
par le bras et la traîna à l’extérieur.
Une jeune femme conduisait le 4×4. Laurence
eut l’impression de voir un ange en treillis. Des
traits délicats, presque une enfant.
– Qu’est-ce que tu fous, Nico ? Merde !
– Je prenais l’air en forêt.
– Et si tu t’étais fait repérer, idiote !
– C’est pour ça que je n’ai pas pris la Mercedes.
La gamine la dévisageait, mais impossible de lire
son expression. Jalousie ? Incompréhension ?... Une
agressivité contenue, plutôt. Alors, je n’ai pas un
ennemi mais deux ? Elle était gelée jusqu’à l’os. La
pluie rugissante, la plainte des arbres sous le vent...
Cet orchestre si beau était devenu tragique.
– Bouge-toi de là. On réglera ça plus tard.
Et elle se souvint. Une nuit, Karmia lui avait parlé
de sa fille, avec tendresse et fierté. Il l’avait eue avec
une Brésilienne, dont il était divorcé depuis. Les
temps avaient bien changé. Aujourd’hui, il la traitait
comme une moins que rien. Elle ne devait pas avoir
plus de dix-huit ans. Pourquoi diable l’embarquait-il
elle aussi dans sa cavale ?
– Où est ton sac à dos ?
– Dans le 4×4.
– Non, mais t’es complètement givrée ! T’es partie
avec mes bitcoins !?
– J’en prends soin. Et tu n’étais pas là.
– J’étais dans la ferme, espèce de débile.
– Je ne voulais pas te déranger.
Laurence avait mal pour cette gamine qui se
tenait au garde-à-vous, comme hypnotisée. Mais la
voix de Karmia qui lui ordonnait de prendre le volant
la ramena au réel.
– On va où, sous ce déluge ?
– Ta gueule. Fais ce que je te dis.
Elle obéit. Le sac à dos était sur le siège passager.
Il s’en empara en montant à bord. Elle pensa à cette
fortune en bitcoins qu’il lui avait agitée sous le nez.
Pour la séduire. Mais il était déjà passé à autre
chose. À quoi au juste ?
– Démarre !
Sa main tremblait et elle dut s’y reprendre à deux
fois pour amorcer le contact.
*
* *

Schrödinger fonça vers le bar. Coup de chance,
Adam était de service de jour.
– C’est quoi, cette tête d’enterrement ? s’inquiéta
le barman. Ma voiture a rendu l’âme ?
– Elle est saine et sauve.
Schrödinger posa la clé de contact sur le comptoir
et brandit son smartphone. Le barman étudia la
photo sur l’écran, puis haussa les épaules.
– Qui est-ce ?
– Elle était ici il y a environ quatre mois. Seule.
Tu la reconnais ?
– Non, les jolies filles ne manquent pas dans les
parages.
– On a discuté. Elle voulait connaître le quotidien
d’un responsable de la sécurité d’un palace.
– Et ?
– Je lui ai répondu que c’était confidentiel. Je suis
parti. Elle est restée au bar.
Adam eut une grimace d’impuissance.
– Schrö, pourquoi te tracasse-t-elle ?
Alors il exposa la situation. On avait repéré la fille
de Karmia aux côtés d’un indic qui avait disparu. Et
aussi dans la chambre de Séverine.
– Où est Barbara ?
– Déjà partie.
Il consulta sa montre. Le patron de la sécurité de
jour arriverait dans environ une demi-heure. Son
bureau était mitoyen à celui de Barbara.
*
* *

Ils s’enfonçaient dans la forêt. Le ciel était lourd.
La pluie s’acharnait. Ravalant sa peur, Laurence
avançait sous les lances glaciales. Elle savait qu’il
n’hésiterait pas à se servir de son arme.
Son regard fixe et son silence la terrorisaient. Où
l’emmenait-il ? Il ne pouvait pas connaître la topographie de la forêt domaniale. Il devait chercher un
endroit où personne ne les entendrait. Les bois étoufferaient certainement le son des balles.
Un temps, elle crut qu’il se dirigeait vers la tombe
qu’elle avait creusée l’an dernier pour Douglas, son
beau malamute. Mais non, il bifurquait et semblait
mettre le cap sur la clairière où elle avait enregistré
les brames des cerfs. Il y avait une éternité de cela.
Le passé aurait dû engloutir Charles Karmia.
Mais il avait émergé de nulle part.
Au loin, dans la clairière, les feuillages murmuraient une chanson lugubre. Aucun chant, aucun
appel. Les bêtes s’étaient mises à l’abri. Le halo du
soleil révéla un creux dans les cimes. Karmia s’y
dirigeait d’instinct.

16  Sauvageries
En son absence, le parfum de Barbara s’attardait
dans son bureau. Schrödinger hésita une seconde sur
le seuil, entra et referma la porte derrière lui. Il
composa le code d’accès, fouilla la bibliothèque
des vidéos de sécurité, trouva celle qui l’intéressait.
La jeune fille pénétrait seule dans le palace. Chevelure capturée dans un haut chignon pointu, veste en
fourrure, jean moulant, juchée sur de hauts talons.
Il attendit, suivit sa progression. Elle allait passer
très près d’une des caméras du hall. Là, maintenant.
Il fit un arrêt sur image et la photographia avec son
smartphone. Des yeux maquillés noir charbon. Des
lèvres laquées. Et ces joues, ciselées comme des
galets par le ressac. Il fit redémarrer la vidéo. La
fille se dirigeait droit vers le bar.
Fin de la séance : le bar n’était pas équipé de
caméra.
Il fit défiler la vidéo en accéléré. Elle réapparut au
moment où elle traversait le hall en sens inverse. Le
portier lui ouvrait le portail de verre. Elle le franchit.
Et disparut.
En bas de l’écran, le chronomètre indiquait
qu’elle était restée dans la place une cinquantaine
de minutes.
*
* *

Idyllique en plein soleil, c’était devenu un enclos
lugubre, enserré par la cruauté silencieuse des
grands arbres. Un court instant, il lui sembla que la
forêt lui soufflait qu’elle en avait trop fait et que
l’heure de payer était arrivée. Ça t’apprendra à
frayer avec un truand. À cacher ton passé à Yannick.
Elle tenta de se raisonner. La nature ne jugeait personne. Les arbres ne lui voulaient aucun mal. Combinée à la terreur, sa nuit sans sommeil aux côtés de
Karmia lui cisaillait la raison.
– Arrête-toi.
Elle obéit et se retourna. Il était une silhouette
massive. Une tête obscure.
Comment ai-je pu ?
Il n’avait jamais rien su faire d’autre que semer la
destruction. Et il l’avait souillée, forcée...
Au déclic, elle devina qu’il avait débloqué la
sécurité de son arme.
– À genoux.
– Qu’est-ce que tu veux ? Me faire hurler de
trouille et me descendre ?
– Fais ce que je te dis.
Elle s’exécuta, sentit le canon de son arme contre
son crâne, ferma les yeux, anticipa la douleur. Ce
devait être atroce. Mais rapide. Tout s’arrêterait. La
peur, la douleur, l’absurdité.
Mais Yannick ne saurait jamais qu’il était le seul à
avoir compté. Si on retrouvait son corps, quelle
explication donnerait la police ? Votre femme avait
eu une affaire avec un truand. Ils ont recouché
ensemble, puis il l’a abattue. Yannick devrait vivre
avec cette torture des années durant : « Mon épousée,
qui était-elle donc ? »
Elle parvint à articuler.
– Charles, tu viens de t’évader. Jouis de la liberté,
oublie-moi.
– Je me demande...
– Quoi donc ?
– T’es jamais venue me voir en prison. Pourtant
quand je te baisais, avant, t’en redemandais. T’es
vraiment une nana du cinéma, hein ? Rien que du
faux.
Derrière son sale sourire, il tentait malgré tout le
dialogue. Peut-être cherchait-il juste à l’humilier.
– Tu ne sais pas ce que c’est que la taule. C’est
pourrir sur place.
– Charles...
– Je vais t’apprendre ce que c’est de crever. Lentement.
Sa voix avait la dureté du silex. Il ne se contenterait pas d’une leçon.
*
* *

Adam regardait la photo.
– Maquillée, elle est très différente. Cette fois, je
la reconnais.
Le plexus de Schrödinger prit feu.
– Dis-moi.
– Après ton départ, elle s’est attardée.
– Oui, une cinquantaine de minutes.
– Je lui ai fait la conversation. Entre deux clients.
– Vous avez parlé de quoi ?
– De l’histoire du palace, de l’art des cocktails et
des célébrités qui fréquentaient les lieux en 1878.
– Pourquoi 1878 ?
– Tu as oublié que c’est la date de l’inauguration,
Schrö ?
– Elle le savait, la fille ?
– Oui. Mais elle voulait des détails. Ceux qu’on
ne trouve pas sur Wikipédia. Pour une fois que je
tombais sur quelqu’un qui s’intéressait aux mêmes
sujets que moi, je n’ai pas hésité. J’ai évoqué Oscar
Wilde, Marcel Proust, Sarah Bernhardt et quelques
têtes couronnées. « Sauvagerie du luxe », c’est
l’expression qu’elle a utilisée pour qualifier ces
gens qui vivent dans un monde à part, avec en
ligne de mire les plaisirs, le sexe, surtout, enjolivés
par les conversations brillantes inhérentes au jeu
complexe de la comédie humaine. J’ai trouvé ses
analyses fort intéressantes. Une fille intelligente et
singulière. Tu vois, en fait, j’ai été plus frappé par
son intellect que par son physique.
– Tu as idée de ce qui la motivait ?
– J’ai pensé qu’elle voulait écrire un roman, un
scénario, un jeu vidéo. Mais à présent je ne vois
qu’une explication. C’est toi qui l’intéressais,
Schrö. Elle a essayé de te cuisiner, tu n’as rien
lâché. Et elle est restée pour ne pas éveiller les
soupçons après votre conversation. Je vieillis. Dans
le temps, je savais flairer un bidonneur au quart de
tour.
Le dingue a demandé à sa fille de s’infiltrer dans
ma vie. Et dans la nuit de Séverine.
Il se devait d’informer la BRI. Il devait passer le
relais.
Et mettre fin à ma propre enquête.
Le commandant lui avait bien dit qu’un rapprochement était possible entre la fille menaçant le
pilote de l’hélico et celle qu’on avait vue à Bastille
avec l’indic.
C’était le remplaçant de Séverine, il avait donc
toutes les clés en main. Ce qu’il pourrait lui
apprendre ne changerait pas la donne. Même si elle
apparaissait sur des vidéos, la fille de Karmia n’était
pas plus saisissable qu’un virus informatique. Mais la
BRI avait les moyens d’interroger les fonctionnaires
de l’état civil pour trouver son lieu de naissance et
son patronyme.
Pas moi.
Techniquement, le commandant avait de l’avance.
Il opta pour la déraison.
*
* *

Elle possédait une force en elle. Depuis toujours.
Personne ne la lui enlèverait. Karmia avait été une
erreur. Un mauvais hasard. Elle n’aurait jamais dû
croiser son chemin. En tout cas, il ne la détruirait pas
tout à fait.
Laurence le regarda droit dans les yeux.
Il abaissa son arme vers elle.
Elle s’arc-bouta.
Il tira.
Elle hurla. Sa tête heurta une pierre. Le ciel tournoya. Son oreille gauche vibrait. Elle n’entendait
plus qu’à travers une tonne de coton.
Cœur devenu dingue, elle suffoquait. Elle réussit à
lever le bras, tâta son crâne. C’était chaud, poisseux.
Mais d’où venait la douleur ?
Non, elle n’était pas touchée. Il avait tiré à côté.
Le sang provenait de sa blessure au crâne quand elle
avait chuté.
Il était une masse floutée, penchée au-dessus
d’elle. Il tendit le bras, pointa son arme vers son
épaule droite. Elle parvint à ramper. La douleur palpitait dans son crâne. Il voulait lui voler sa dignité.
Ne désirait que sa terreur. Ou non ?
La détonation lui vrilla les tympans.
L’avait-il touchée, cette fois ? Elle ne savait plus
d’où venait la souffrance. Elle rouvrit les yeux.
Karmia avait disparu.
À côté d’elle, une forme allongée.
Ses oreilles sifflaient. La pluie crépitait sur son
crâne, sur son visage, sur la douleur. Des coups
d’aiguilles. Elle voulut se redresser sur un coude.
Vertige. Le vide la happa.

17  L’Élue
Cette ville a ses avantages. On s’y sent parfaitement
en équilibre. Même si l’on ne se nourrit que d’alcool.
Même si l’on ne dort jamais. Et même si l’on est mort.
Depuis qu’elle a appris son état de morte vivante,
Doris a connu plusieurs phases. Le refus, la colère,
encore le refus, le doute, puis une sorte d’acceptation.
Cette ville est un entre-deux, un espace hors du temps,
alors apprendre qu’on y accède parce qu’on a cessé
d’exister n’est pas si étrange ; c’est même logique.
Elle se demande si les habitants sont morts eux aussi.
C’est cela le paradis ?
Ce n’est pas ainsi qu’elle l’imaginait.
Elle est attablée à la terrasse du café-concert, le
seul de la ville apparemment. Et les danseurs dansent
et l’orchestre joue. Elle est occupée à descendre avec
méthode une bouteille de rhum. Avec du jus d’orange
sanguine, cela glisse sans souci.
Rex, le maire-barman, n’est visible nulle part. Une
jeune femme aux grosses tresses noires a pris sa place
et prépare les cocktails avec dextérité. Bien sûr, aucun
des sons qui sortent de sa bouche n’est compréhensible. Les deux clients habillés comme à la Belle
Époque, complices comme jamais, viennent de quitter
le bar pour s’installer à l’intérieur. À travers la vitrine,
Doris les voit trôner au milieu d’une petite foule en adoration. Donnent-ils une conférence ? Les participants
posent des questions et réceptionnent leurs réponses
avec une passion manifeste. Les cheveux bruns du plus
mince sont gominés ; une seule boucle s’en échappe.
Ses paupières obturent à moitié un regard intelligent,
un rien mélancolique. L’autre star a les cheveux longs,
des yeux clairs, des joues pleines, une bouche ironique.
Avec leurs manières raffinées, ils se sont manifestement
lancés dans un concours de traits d’esprit.
Doris finit la bouteille de rhum et se lève.
Elle s’en va, se perd dans les ruelles, revient sur ses
pas, s’obstine.
Elle réussit enfin à s’orienter. C’est là, vers la gauche,
en empruntant un sentier couvert de poussière blanche.
Les criquets chantent. Certains arbres sont couverts de
cacatoès. Une tribu de macaques, en contrebas,
s’épouille en l’observant, puis se désintéresse d’elle. Ils
sont morts aussi, tous ces animaux ?
Elle arrive enfin au promontoire qui domine le port.
Elle prend une grande inspiration. Sa décision est
ferme. Elle ne reviendra pas en arrière. Il faut qu’elle
vérifie sa théorie.
Doris enjambe la rampe de sécurité. Le sol est vingt
mètres plus bas. Un macaque lève un œil et cesse
d’épouiller son congénère. Elle croit l’entendre gémir.
– N’y pensez pas, dit une voix familière dans son dos.
– Vous m’avez dit que j’étais morte, alors quelle
importance ?
Elle se tourne et lui décoche un regard dur. Elle savait
que Rex allait rappliquer. Elle est décidée à ne pas faire
semblant. Elle est déterminée à sauter. S’il veut assister
au spectacle, tant mieux.
– Renoncez. Ce sera désagréable.
– On ne souffre pas dans cette ville. On ne ressent rien.
– Si, mais surtout du plaisir. Effets secondaires en
moins. Vous vous en êtes aperçue, bien sûr.
Elle ne peut pas le contredire. Tous ces délices alcooliques, ce doux soleil sur votre épiderme, la caresse de
l’air, la beauté de la musique...
– Si vous sautez, vous ne souffrirez pas trop, mais
votre corps sera abîmé. Bien sûr, nos chirurgiens réussiront à vous donner un aspect à peu près présentable.
Mais ce ne sera plus comme avant.
– Pourquoi ? Je suis agréable à regarder ?
Cela aussi, c’est une bonne question. Elle ignore à
quoi elle ressemble. Dans les vitrines, sur les baies
vitrées, elle n’est qu’un pâle reflet, un être évanescent.
Les autres sont conscients de son existence, mais elle ne
se voit pas.
– Ce n’est pas à moi d’en juger. Ces notions ne me
concernent pas. Mais je sais que si vous vous abîmez,
cela prolongera votre séjour parmi nous. Le temps de la
réparation peut être long, vous savez...
Elle se tourne vers le vide, vers la tribu de macaques
qui la dévisagent en silence, puis de nouveau vers le
vide. Elle s’imagine après sa chute, silhouette disloquée
sur les rochers.
Elle repasse de l’autre côté de la rampe de sécurité.
Cela prolongera votre séjour parmi nous. Oui, elle a bien
entendu. Sa poitrine se gonfle sous l’effet de l’espoir.
Elle en a tellement assez de cette ville. Elle veut s’en
aller. C’est donc possible ? Mais pour aller où ? C’est un
autre problème.
Rex porte un costume de lin beige et un canotier. Sa
cravate est vert pâle, piquetée de rose. Ses chaussures
sont en daim couleur fauve.
– Rezurexia, dit-il.
– Pardon ?
– C’est le nom de cette ville. Vous vouliez le
connaître, Doris. Eh bien, maintenant, vous savez.
– Ça sonne comme... résurrection.
– Brillante déduction.
C’est la première fois qu’il utilise un ton moqueur.
C’est agaçant, mais elle laisse cela de côté car elle
espère avoir compris la suite.
– Plusieurs fois par siècle, je quitte cette ville pour
de courts séjours. Dans le monde des vivants. Vous
m’accompagnez ?
Ce n’est pas vraiment une question. Il passe son bras
sous le sien et l’entraîne. Ils redescendent vers le port
tandis que les macaques reprennent leur épouillage.
– C’est leur façon de soigner leur lien social, commente-t-il. Vous le saviez ?
– Non.
– Ah, je croyais que vous vous intéressiez aux animaux, excusez-moi.
– Je m’y intéresse peut-être, mais comment le savoir
puisqu’on m’a confisqué ma mémoire ? J’aimerais bien
qu’on laisse les singes tranquilles. Reprenons notre
conversation. Vous revenez parmi les vivants plusieurs
fois par siècle. Et ?
– Je choisis quelques élus. Ne me demandez pas
mes critères. Ce serait trop compliqué pour vous.
Il lui a dit cela sans forfanterie ni mépris. Doris a envie
de faire exploser la perfection de son sourire d’un coup
de poing.
Elle garde son calme. Et attend la suite. Le maire-barman n’est pas le conteur le plus rapide de la galaxie.
Et d’ailleurs, y a-t-il une galaxie au-delà de ces nuages
laiteux ? Rien n’est moins sûr.
– J’ai le plaisir de vous annoncer que vous êtes une
élue, ma chère.
– Et j’ai gagné...
– Le droit de ressusciter.
– Ah oui, Rezurexia, très bien. Et on commence
quand ?
– Il faut passer par le processus.
– Mais encore ?
– Eh bien, pour ressusciter, il faut d’abord que vous
accomplissiez quelque chose.
Avec tout le rhum ingurgité, elle devrait penser à
mille possibilités, mais elle n’en voit aucune.
– Dites-moi de quoi il s’agit sinon je sens que je vais
hurler.
– C’est très simple, il va vous falloir deviner qui vous
êtes.
Elle encaisse le coup. Il la regarde, un léger sourire
aux lèvres.
– C’est tout le problème, dit-elle. Je n’ai pas le début
d’une idée de qui je suis.
– Oui, en effet. Mais vous y arriverez.
La musique s’effiloche au loin. Elle réfléchit.
– Tous ces gens... qui vont et viennent dans la ville, ils
sont dans la même situation que moi, n’est-ce pas ?
– Je ne vois pas l’intérêt de vous embarrasser avec
de telles notions. Je vous ai expliqué que c’était hors
d’atteinte.
– Si ces gens sont dans la même situation, c’est qu’ils
cherchent eux aussi leur identité. En attendant de pouvoir ressusciter. Or ils sont nombreux. Alors répondez
franchement, pour une fois. Est-ce que l’un d’entre eux
a déjà réussi à s’échapper d’ici ?
– Vous abordez les choses de manière bien trop frontale et dramatique. Essayons une métaphore, voulez-vous ?
– J’ai le choix ? ironise-t-elle.
– Vous êtes amateur de romans mystérieux.
– Je le suis ?
– C’est hypothétique, cessez de m’interrompre. Vous
êtes amateur de romans mystérieux et... vous en avez lu
des tonnes. Vous connaissez des milliers de trames. Elles
se développent toutes autour de vingt-cinq schémas
narratifs de base. Et cela depuis l’Antiquité. Les mobiles
sont toujours les mêmes. L’argent, la vengeance, le sexe,
le pouvoir, le statut social. Traditionnellement, le but est
de trouver le meurtrier. Eh bien moi, je vous propose de
renverser le principe. Je vous propose de chercher qui
est la victime. C’est-à-dire vous.
– J’ai du mal à vous suivre...
– Cherchez. Vous êtes à deux pas de vous-même.
Un cliquetis. Elle se retourne. Un type en livrée rouge
arrive en tirant un cyclo-pousse bariolé. La visière de sa
casquette dissimule son regard. Le maire-barman part à
petites foulées et s’installe à l’arrière. Le cyclo-pousse
disparaît en direction du port.
Doris se retrouve seule sur le sentier blanc. Deux
cacatoès perchés sur une branche arborent une huppe
blanche. Leur plumage est exactement de la même couleur que ses vêtements. Jaune acidulé. Ils se mettent à
crier. C’est violent. Comme une colère d’enfant.
Chercher la victime.
Cela veut dire que j’en suis une ?
Eh oui, les victimes sont souvent mortes. Ou inversement. Rex adore la macédoine d’idées. Quel enquiquineur.
Elle soupire. Découvrir qui elle est pour pouvoir enfin
quitter cet endroit épouvantable. Mais comment procéder ? Où aller ? Nouveaux cris des cacatoès.
Jaune. Vêtements.
Elle pense à un magasin de vêtements féminins
repéré au cours de ses pérégrinations. Dans les magasins, il y a des cabines d’essayage. Et dans les cabines,
des miroirs. Peut-être qu’elle pourra se découvrir dans
l’un d’eux. Et commencer à se deviner.
Elle file vers le centre-ville.

18  Terre brûlée
Un goût métallique dans la bouche, elle ouvre les
yeux sur la grisaille du ciel.
Sa blessure au crâne avait saigné, souillé sa veste.
Devant elle, à quelques mètres, Karmia. Allongé,
immobile. Il y avait du sang, beaucoup.
Charles.
Un froissement de feuilles. Elle se retourna. Le
père Ferdinand était là, le regard fixe, assis sur une
souche, les mains réunies sur son fusil planté entre
ses jambes. Elle lut une immense tristesse dans son
regard. Et comprit ce qui s’était passé. Une fois de
plus, le vieux braconnier lui avait porté secours. Et
cette fois il avait tiré.
Karmia était comme un gisant. Était-il mort ou
gravement blessé ? Combien de temps était-elle
restée évanouie ?
Il ne bougeait plus.
Il avait payé pour ses crimes. Et pour ce qu’il lui
avait fait.
Elle pensa à l’otage et à Nico. Dans la ferme.
Nico semblait autant une victime qu’Adèle, et la
première ne s’attaquerait sans doute pas à la deuxième :
il fallait agir, prévenir la gendarmerie. Mais elle
n’avait pas de portable. Elle pensa au sac à dos de
Karmia. Il avait giclé à un mètre du corps. Elle le
fouilla et vit l’ordinateur. Les bitcoins, sa fortune.
Elle fouilla encore, pas de téléphone portable. Elle
découvrit deux passeports. Sûrement des faux pour
sa fille et lui. Elle les ouvrit. L’un était pour Karmia.
La photo était bonne mais pas le patronyme. Elle
ouvrit l’autre et resta bouchée bée.
C’était le sien.
Il avait eu le temps de fouiller la maison. Pourquoi avait-il pris ce document ? Voulait-il le
maquiller pour qu’il devienne celui de sa fille ? Ça
ne collait pas. S’il en avait déjà un, sa fille devait en
avoir un aussi.
En fait, il voulait l’embarquer dans sa fuite et
vivre avec elle à l’étranger. Mais c’était avant qu’elle
ne lui manifeste sa répugnance. Ça expliquait sa
déception, son regard d’incompréhension. Sa fierté
bafouée.
Elle n’aurait jamais la réponse. Elle glissa son
passeport dans la poche intérieure de sa veste. Elle
hésita, fallait-il laisser la scène telle quelle pour la
gendarmerie ? Et remettre le sac à dos en place ?
« Je suis riche... des bitcoins... Un pognon à donner
le vertige. »
Elle enfila le sac à dos.
Ferdinand n’avait pas bougé de son talus.
– Merci. De m’avoir sauvée.
Il la regarda comme si elle s’était exprimée dans
une langue étrangère. Cet homme avait quasiment
rompu le lien avec ses semblables. Comprenait-il
encore ce qu’on lui disait ? Rien n’était moins sûr.
Où était le sentier ? À quelques centaines de
mètres vers le nord.
*
* *

Enveloppée dans un plaid devant le beau feu
qu’elle avait réussi, Nico sursauta. Les flammes lui
avaient soufflé la solution. La politique de la terre
brûlée. C’était ça l’idée. Pour convaincre son père de
filer à Marseille en laissant Adèle derrière eux, il
fallait qu’il n’ait pas d’autre choix.
Impossible de savoir quand il reviendrait, mais,
d’après la tête renfrognée et apeurée de Laurence, ils
avaient beaucoup à se dire et un gros compte à
régler. Ça leur prendrait un moment.
Il avait cessé de pleuvoir. Elle déplaça la Mercedes pour la garer sur le sentier.
Adèle écarquilla les yeux en la voyant débouler
dans la grange. Nico s’accroupit pour la débarrasser
de son bâillon et de ses liens.
– On arrête cette dinguerie.
– Tu me libères ?
– Je vais te déposer chez les cousins que mon
Daron a dans le coin. Ils te relâcheront le moment
venu.
– Je t’en supplie, Nico, relâche-moi ! Je dois
retrouver mon fils. Je ne dirai rien sur ton père et
toi à la police. Tu as ma parole.
Nico se redressa et alla récupérer son fusil.
– La confiance est un luxe dont je n’ai pas les
moyens, Adèle. Je te conseille de ne pas faire
d’histoires.
Elle avait besoin de s’encourager. Miss Saka Moto
avait un dernier mot à dire. Elle sortit son smartphone et balança la vidéo de la forêt sur le Net.
Retour impossible. Les dés étaient lancés.
*
* *

Schrödinger se réveilla en sursaut. Oscar Wilde
avait saccagé la meilleure suite du palace. Son corps
et celui de son amant luisaient. De la couette et des
édredons éventrés s’échappait une épaisse neige
de plumes. Séverine braquait Oscar et son copain
avec son arme de service. « En cabane, les mecs !
– Madame, vous êtes belle comme une tempête », lui
répliquait l’écrivain anglais.
Son smartphone lui massait la fesse droite. Une
alerte. Miss Saka Moto venait de publier sur YouTube. Il cliqua sur le lien.
Une soldate. En forêt. Sa silhouette de dos. Ses
longs cheveux clairs.
Elle est de profil et pointe son fusil de chasse dans
le vide. Des rafales de vent dans le micro. D’un pas
rapide, elle revient vers l’œil de la caméra. Le smartphone filme le ciel. Et un aigle, qui tournoie. La voix
résonne, énergique et joyeuse. « Vous croyez vraiment que je vais tuer un aigle ? Vous êtes dingues
ou quoi ? Ce serait trop facile et il ne le mérite
pas... »
Schrödinger l’écouta haranguer ses fans. Jusqu’à
ce qu’elle tourne la caméra vers son visage. Un sourire de gamine en gros plan, des traits angéliques.
« Je n’ai pas envie de tuer cet animal, c’est tout. Il
est parfaitement beau. Basta ! » La forêt chancelle.
Pour céder la place à un vieil homme. Impossible de
lire ses traits, il est trop éloigné. Il observe la jeune
fille un certain temps, puis s’en va à reculons.
*
* *

Nico avait créé une pyramide de paille au milieu
de la grange, ajouté un tas de cageots sur le dessus et
terminé son assemblage par des bûches. Ça promettait une belle flambée. Lente, mais progressive.
Adèle l’observait, bras resserrés sur la poitrine.
– Mais pourquoi veux-tu mettre le feu ?
– Plutôt que de pyromanie, parle de stratégie. Aie
confiance. De toute façon, ce n’est pas ta ferme.
– Non, c’est celle d’une femme qui n’a pas mérité
ça. Écoute, Nico, ne fais pas n’importe quoi. Ne
copie pas ton père. Il t’entraîne vers le bas. Tu as la
capacité de faire de bonnes études. Je peux t’aider.
Cette brave renarde et son air sincère. Malgré
ses beaux diplômes, elle comprenait peu de choses.
Moi, me râper le derrière et le moral sur un banc
d’université ?
– Je ne peux pas le laisser. Seul, il fait n’importe
quoi.
– C’est toi que tu dois sauver, Nico. C’est sans
issue. Il a choisi son destin. Personne ne l’a forcé à
braquer des banques, à tuer. Laisse-moi partir. Et toi,
laisse-toi partir aussi ! Libère-toi de ton père...
Nico soupira. Elle n’avait pas envie d’expliquer,
était lasse de parler. Il avait beaucoup plu, la grange
était humide, le feu prendrait son temps. Et même
s’il parvenait à lécher les tôles ondulées du toit, les
pompiers interviendraient avant que l’incendie ne
gagne la ferme : la grange était séparée de la zone
d’habitation par la cour pavée. Quant aux jerrycans
de diesel, ils étaient hors de portée. L’essentiel était
que son père croie au scénario qu’elle allait lui
servir : un de ses mégots de cigarillo avait démarré
un incendie qui avait pris rapidement de terribles
proportions, et elle avait eu juste le temps de sauver
Adèle avant de partir avec elle au volant de la Mercedes, direction le camp gitan. Pour y mettre Adèle
au frais, tandis que lui et elle fileraient à Marseille.
La renarde se taisait enfin. Bonne nouvelle. Ça
permettait de s’entendre penser.
Elle vérifia les poches de son pantalon cargo. Les
clés de la voiture y étaient. Elle avait récupéré ses
affaires et celles de son père, chargé le coffre. Tout
était paré.
Si elle jouait sa partition timidement, il flairerait
le coup monté. Pour qu’il la croie, une énormité
s’imposait. Un somptueux désastre. Du genre qui
détruit toutes les possibilités, à l’exception du Brésil.
Petit craquement de l’allumette, agréable odeur
de soufre tandis que jaillissait une première flammèche. Le feu ne prenait pas aussi facilement que
prévu. Elle utilisa le soufflet récupéré près de la
cheminée et, vite, une langue orange se mit à grossir.
Nico resta immobile, fascinée par cette beauté pure
et évidente. Quelquefois, elle se surprenait à avoir
envie d’un retour drastique en arrière. Une décroissance accélérée. Des siècles de civilisation qui se
rembobineraient. Pour revenir au point d’équilibre.
Des êtres humains vivant en tribu dans une nature
indomptable. Des Terriens forcés de respecter des lois
qui auraient dû rester immuables. Pêche, chasse,
cueillette, le feu pour réchauffer la tribu et tenir les
prédateurs à distance. Et, pour toute distraction, des
histoires racontées par un chaman autour d’un feu de
camp magnifique. Rien de plus...
Le silence avait changé. Il s’était dilué. Elle se
retourna sur le vide. Où était Adèle ?
Elle récupéra son fusil, se précipita hors de la
grange, scruta la lisière des champs, s’avança sur
le chemin. Désert. Impossible qu’Adèle ait eu le
temps d’atteindre la départementale. S’était-elle
tapie dans la maison ? Non, ça n’aurait aucun sens,
les combinés téléphoniques étaient planqués. Elle
avait dû foncer à travers champs.
Elle gravit le talus débouchant sur les champs et
les bosquets. La terre était moite, de la brume
s’échappait des sillons, une forme ondulait dans
cette grisaille. Une maigre silhouette qui filait vite.
Adèle.
Son fusil risquait de la ralentir. Elle le posa à terre
et se mit à courir.
*
* *

La vidéo sur YouTube indiquait le lieu, la date et
l’heure où elle avait été tournée. Ce matin même,
dans le Grand Est. Et plus précisément en Moselle,
dans le Parc naturel régional de Lorraine. Nico mentionnait une « chasseuse de sons » nommée Laurence.
Schrödinger se connecta et fit quelques recherches.
Laurence Schneider, seule audio-naturaliste du coin,
avait un site en ligne et y parlait de son métier. Elle
avait collaboré à plusieurs ouvrages avec le photographe animalier Yannick Schneider. Notamment en
Islande et en Guyane. Une photo les montrait posant
lors d’un salon du livre. Une blonde à la beauté
discrète et classique, un baroudeur sympathique au
teint buriné. À leur attitude, on les devinait mari et
femme plutôt que frère et sœur.
Leur ferme isolée était rattachée administrativement à Erickstroff, un bourg de quelques centaines
d’âmes.
Quel rapport entre la fille de Karmia et cette
femme ? Ce couple ?
Laurence organisait des visites guidées pour les
amateurs de randonnée sonore. Il composa le numéro
indiqué. Quelques sonneries, un répondeur.
Son site comportait une série de vidéos la montrant au travail. Il visionna la plus récente. Elle y
évoquait son intérêt pour le sonneur à ventre de feu,
un crapaud qu’on ne trouvait que dans cette région
bordant la frontière bas-rhinoise. « Son chant puissant sera idéal pour La Forêt des murmures, premier
long métrage d’une jeune réalisatrice qui vient de me
commander un paysage sonore. Un beau projet. Je
suis particulièrement fière de collaborer à la bande-son. Et je compte bien trouver toutes les ambiances
non loin de chez moi. Dans cette nature superbe que
je vous invite à visiter. »
Il se concentra sur le mari. Il faisait des reportages en France et à l’étranger. Après vérification,
Schrödinger découvrit qu’il était membre de l’agence
Natura. Il téléphona et on lui répondit que Yannick
Schneider était en reportage dans le Montana pour
plusieurs semaines.
Karmia se servait de sa fille. À fond. Il l’avait
chargée de se renseigner sur lui et sur Séverine.
Elle avait un lien dans la disparition de l’indic. Et
il l’avait enrôlée dans le commando qui avait organisé son évasion.
Schrödinger l’avait enfin localisée. En toute
logique, étant donné son implication dans la vie de
son père, celui-ci ne devait pas être loin.
Conclusion : Laurence et Yannick Schneider
vivaient retirés du monde, non loin des frontières
belge et allemande. Une planque idéale pour un
évadé.
Son cerveau était en ébullition. Cette excitation
soudaine, il ne l’avait pas oubliée. C’était celle qu’il
ressentait quand il travaillait encore à la BRI. Et
qu’une piste commençait à vibrer. Sérieusement.
Yannick n’était pas en France pour le moment. La
fille de Karmia n’avait mentionné que Laurence sur
sa vidéo. Avait-elle accompagné son mari dans le
Montana ou était-elle restée en Lorraine ? Elle collaborait à un film. Un projet qui la passionnait. Il y
avait donc de fortes chances qu’elle soit restée.
Elle était donc seule. Face à Karmia.
Pour quelle raison la fille avait mis cette vidéo en
ligne ? En utilisant un téléphone portable, elle prenait le risque de révéler la planque de son père.
Pensait-elle que son pseudonyme la protégeait ?
Karmia n’avait jamais mentionné son existence à
personne, si ce n’était à Meyer. Elle était « sa fierté »
et son secret. Meyer ne connaissait même pas son
nom...
Si Karmia se trouvait dans cette ferme et menaçait
Laurence Schneider, il fallait donner l’alerte. Pour
l’audio-naturaliste. Et pour l’otage. Adèle Bouchard
n’était peut-être plus en vie, mais il n’avait pas le
droit de prendre le moindre risque.
Il appela la gendarmerie d’Erickstroff. Un standardiste exigea une foule de détails. On lui passa
enfin un capitaine, qui l’écouta attentivement.
– Merci de nous avoir appelés. On allait de toute
façon passer à la ferme des Schneider. Yannick,
inquiet, nous a appelés ce matin. Il n’arrivait pas à
joindre Laurence. Ça coïncide avec votre témoignage. Je vais contacter vos ex-collègues de la BRI
et on agira de concert.
Schrödinger pensa que ses « ex-collègues »
allaient l’avoir mauvaise. Apprendre ses découvertes
via la gendarmerie locale leur plairait modérément.

19  L’Élue
Elle s’approche de la vitrine. Les tenues sont élégantes, les couleurs délicates. Sa propre silhouette se
reflète sur le verre, mais elle est illisible. Une masse
grise, un nuage humain. Impossible de savoir à quoi
elle ressemble.
Dans la boutique, un bouquet de lys embaume, un
seau en argent contenant une bouteille de champagne
et des verres sont posés sur une table en marbre.
La vendeuse la salue dans le sabir incompréhensible
des habitants de Rezurexia.
– J’aimerais essayer la robe jaune de la vitrine.
L’autre prend cet air ahuri mais bienveillant qu’ont
tous les habitants du coin.
Doris désigne la robe, puis son propre corps. La
vendeuse évalue sa taille, puis s’en va dans l’arrière-boutique et revient avec la robe, d’un beau lin. Cœur
battant, Doris entre dans la cabine et se plante devant le
miroir. Le reflet de la vendeuse est celui d’une belle
femme brune souriante.
Mais je ne me vois toujours pas.
Contours indéchiffrables. Visage et corps sans tracé
particulier. Est-elle malade ? Elle sait qu’elle se voit.
Mais son cerveau n’arrive pas à analyser les données. Il
patine.
Toujours souriante, la vendeuse accroche la robe à
une patère et s’en va.
Doris tremble. Deux larmes coulent sur sa joue. Elle
étouffe un sanglot.
Combien de temps va durer cette comédie ? Ou ce
cauchemar.
C’est à cela que ressemble la mort ? Un jeu lancinant.
Cherchez qui vous êtes. Partez à la découverte de votre
identité.
Très drôle.
Sauf que ça ne l’est pas. Pas une seconde.
Elle observe mieux la robe qui semble lui parler par
télépathie. Le tissu évoque un épiderme.
Cette robe en lin est peut-être le moyen de franchir
un arcane.
Elle se déshabille, l’enfile. Elle épouse ses formes à la
perfection. Elle se tâte les fesses, le ventre, les bras. Son
corps est ferme.
Elle ne connaît toujours pas ses traits. C’est un début,
pourtant.
Elle sort de la cabine. La vendeuse sirote du champagne et lui en offre une coupe.
– Je prends la robe. Mais je n’ai rien pour vous payer.
La vendeuse frappe des mains en poussant des petits
cris enthousiastes. Il n’y a pas de caisse, aucun prix sur les
vêtements. Ils doivent être gratuits comme le reste.
Doris finit le contenu de sa coupe, attrape la bouteille
par le col et sort de la boutique sans se retourner.
Rezurexia, un rêve de consommation absolue ?
Délicieusement soûle, elle s’assoit face à la mer et
boit au goulot en regardant de longs bateaux blancs
glisser dans la baie.
Apparaît la silhouette du maire. Il s’assied à ses côtés.
– Votre robe est superbe. Elle vous va à ravir.
– Si vous le dites.
– Le jaune indien n’existait plus. Il a fallu beaucoup
d’essais pour le retrouver. On l’obtient en faisant bouillir
de l’urine de vaches émaciées, nourries exclusivement
avec des feuilles de manguier, qui sont toxiques. Avec
ces méthodes, on n’en obtient que quelques grammes
par jour. Et ce régime spécifique fait mourir les vaches au
bout de deux ans. À Rezurexia, toutes les teintures sont
produites de manière artisanale. Quelle est la couleur de
ma veste, d’après vous ?
– Rouge.
– Non. Pourpre de Tyr, appelé aussi pourpre impérial. Le pigment qui a permis de teinter ce tissu est un
produit de luxe, créé par les Phéniciens. On le fabrique
en broyant une quantité indécente d’escargots du genre
murex. Voyez-vous, ces gastéropodes sécrètent du bromure pour endormir leurs proies et se défendre des
prédateurs. C’est ce bromure qui permet d’obtenir ce
pigment somptueux.
Des vaches, des escargots. Tout cela ne l’intéresse
guère. Elle a deviné où elle se trouve.
– Je n’imaginais pas le paradis comme ça, dit-elle.
– Qui vous dit que vous êtes au Paradis ?
Son sourire est démoniaque ou c’est mon imagination champagnisée qui me joue des tours ?
– Jardin d’Éden, nirvana, Valhalla, la notion de
paradis existe dans presque toutes les cultures. Sauf
chez les Mésopotamiens. Pour eux, il n’y a ni Paradis ni
Enfer. Mais un lieu de rendez-vous pour tous les morts
quelle que soit la vie qu’ils ont vécue. C’est le pays du
non-retour.
– Ici aussi c’est la dernière station, apparemment.
Vous êtes en train de me balader. Vous agitez l’espoir
sous mon nez. Mais cet espoir a une odeur de poisson
pas frais.
– Vous n’êtes pas au Paradis. Pas plus qu’en Enfer.
C’est ce que je veux vous faire comprendre. Rien
d’autre. De tels lieux n’existent pas. Ce sont juste des
inventions humaines.
– Où suis-je alors ?
– Ce qui exprime peut-être le mieux votre situation,
c’est de dire que... vous êtes dans une sorte de futur.
– Ça ne vous tente jamais d’expliquer les choses
simplement ?
– Croyez-moi, je m’y emploie. Réfléchissez-y. Une
sorte de futur.
Et, sur ce, il s’en va. Doris l’observe de dos. Vaste, ce
dos, et ses fesses sont musclées, et rondes. Mais il a une
démarche de lapin. Des petits pas, rien d’athlétique.
Cela casse le charme.
Une sorte de futur.
Doris s’offre une nouvelle rasade de champagne.
Un oiseau, qui arrive de loin, fonce sur elle. Une
gigantesque bestiole. Aigle, vautour, condor ? Une créature menaçante en tout cas. Il va la saisir avec ses serres
puissantes et la faire décoller jusqu’au soleil. Elle brûlera
lentement. Et ses cendres retomberont en pluie sur la
ville.
L’alcool l’anesthésie.
Ah, l’oiseau ralentit. Il n’est plus qu’à quelques
mètres dans les airs. Elle le distingue parfaitement. L’envergure de ses ailes noires est imposante. De longues
pattes maigres, une tête rougie comme écorchée, d’une
laideur affligeante. C’est un marabout.
– Tu ne m’impressionnes pas, crétin d’échassier. Et tu
ne m’empêcheras pas de réfléchir. Devine à quelle
conclusion j’en suis arrivée.
L’animal cligne des yeux. En voilà au moins un qui
comprend sa langue.
– Je crois que dans la réalité je ne suis pas encore
morte. Ici, maintenant, dans cette ville de carton-pâte,
c’est ce qui va m’arriver, cette mort. C’est le futur. Il faut
donc que je me remue pour trouver qui je suis afin de
pouvoir retourner dans le présent. Un présent où je suis
vivante. Tu as une idée à me proposer ?
Le volatile émet un krrouaaaccc, avant d’être pris
d’un hoquet. Est-ce qu’il s’étouffe ? Elle s’approche,
prête à lui taper dans le dos.
Il se met alors à vomir. Des taches verdâtres souillent
sa robe jaune. Une odeur s’en échappe. Eucalyptus ?
Menthe ?
La bestiole décolle aussi soudainement qu’elle a
atterri et repart à tire-d’aile.
Un appel silencieux sourd du sol, accompagné d’une
vibration. Elle baisse les yeux. Dans la flaque verdâtre
émerge un objet noir. Elle l’extrait, le nettoie dans
l’herbe ; c’est un couteau à lame rétractable. Elle glisse
l’arme dans la poche de sa robe.
Si cet endroit n’est pas le Paradis, c’est peut-être une
zone de non-droit, où l’on doit pouvoir tuer. Sans conséquences. Comme on peut avaler des litres d’alcool sans
se bousiller le foie.
Elle s’imagine lardant le corps de Rex de grands
coups de couteau.
Serais-je une criminelle dans la vraie vie ?

20  Plus de Brésil
Nico tenait bon, respirait sans à-coups. Elle
aurait pu courir des heures ainsi, à petites foulées
énergiques. La prof était nettement moins en forme.
Une affaire de quelques minutes avant que je te
rattrape.
Gobée par un dénivelé.
Le vide avait avalé sa silhouette, sa chevelure de
feu. Un cri ? Était-ce elle qu’elle venait d’entendre
ou l’appel d’un oiseau ? Si Adèle s’était tordu la
cheville dans une ornière, ce serait compliqué de
la ramener à la voiture.
Elle laissa vagabonder son regard. Une pente.
Une sale petite pente inattendue. Qui débouchait
sur un abreuvoir rouillé.
Adèle était là, couchée sur le ventre. Sa tête sur le
côté, dans un angle inhumain.
– Adèle ? Tu m’entends ?
Ses yeux mi-clos. Sa bouche entrouverte. Et un
filet de sang, qui filtrait de l’oreille gauche.
Elle avait dérapé et fait un plongeon. Son crâne
avait heurté l’abreuvoir de plein fouet.
Elle était bien morte. Pourquoi ne m’as-tu pas
écoutée, bon sang ? Je t’avais dit de me faire
confiance. Tu t’es affolée comme une bête traquée. Tu
as cru que je me servirais de mon fusil ou quoi ?
Elle s’accroupit, serra ses genoux entre ses bras.
Interdit de s’approcher. Laisser ses empreintes de
rangers près du corps serait une grave erreur.
Adèle avait la tête tournée vers la lisière de la
forêt. Vers la délivrance.
Son esprit planait-il au-dessus du champ ?
Nico était comme paralysée. Puis sa volonté
revint. Non, les morts qui pouvaient voir les vivants,
ça n’existait pas. Le Daron y croyait dur comme fer,
il avait tort.
Elle ne pouvait pas l’abandonner là. Et pourquoi
pas, après tout ? Elle avait fui, elle était morte. Papa
ne l’a pas tuée, moi non plus. C’est la fatalité. Un paysan
ou les gendarmes finiront par la trouver.
Ça n’allait pas, non. Elle l’avait séquestrée. Elle
avait cédé aux caprices de son père : c’est pour cela
qu’elle était morte.
Elle devait faire face. Accepter la réalité.
Il fallait nettoyer la ferme et la grange où ils
avaient laissé de l’ADN.
Trop de travail, pas assez de temps. D’un moment
à l’autre, un passant flairerait l’incendie, verrait les
flammes et donnerait l’alerte.
Elle regarda une dernière fois le corps d’Adèle, se
redressa, remonta le talus et rebroussa chemin aussi
vite qu’elle le put.
Personne aux alentours. Une odeur de brûlé et de
la fumée grise émergeaient de la grange. Les
flammes demeuraient circonscrites. Le feu montait
haut, aspiré par l’air filtrant entre les tôles du toit,
mais l’humidité au sol l’empêchait de se propager.
Comme prévu.
Il fallait changer de plan, faire en sorte que les
preuves de leur présence soient dévorées.
Elle récupéra un des deux jerrycans dont elle
dispersa le contenu dans la maison et vida le contenu
du second dans la cour. Elle balança le troisième sur
le brasier de la grange. Le plastique fondit d’un
coup, telle une peau fragile. Et le feu se métamorphosa en une créature exigeante et cruelle.
La voiture, garée dans la bonne direction, l’attendait.
Elle pensa à La Petite Fille aux allumettes. En
lisant ce conte pour la première fois, elle s’était dit
que si elle s’était trouvée dans la peau de l’héroïne
d’Andersen, elle ne se serait pas laissé faire.
Ça devint vite très beau. Elle palpa son smartphone. L’envie de filmer. Si forte. Tant de beauté.
La destruction était belle.
Elle cligna des yeux. Son smartphone dans sa
poche... C’était comme s’il la brûlait. Elle avait
envie de montrer à ses followers ce qu’était la
communion avec Miss Saka Moto. Autre chose que
du rêve. Ou intercalé dans des tranches de cauchemars. Ils voulaient de l’horreur, ils en auraient, ils
aimeraient ça...
Non, les followers, c’était fini.
La grange vomit des flammes. La cour s’embrasa.
Elle monta à bord de la Mercedes, mit le contact
et fila sur le sentier. En dépassant le talus, elle vit
des corbeaux voler en cercle. La nature réclamait
déjà son dû... Elle se souvint de ses dernières
paroles. Laisse-moi partir. Et toi, laisse-toi partir
aussi ! Libère-toi de ton père...
Lorsqu’elle arriva à la jonction avec la départementale, elle vit un paysan s’engager dans le champ
avec son tracteur. Il ne regardait pas dans sa direction. Son attention était capturée par la ronde des
corbeaux. Il roulait vers Adèle... Elle accéléra.
*
* *

Laurence ralentit en pénétrant dans le bourg de
Marenberg. La cabine téléphonique se trouvait sur le
parking devant la halle au marché. Le village était
désert, mais elle entendait le trafic sur la nationale et
une sonnerie continue. Sans doute celle d’une école
car elle se mêlait à des cris d’enfants.
Elle composa le numéro et tomba sur le répondeur
de son mari. Elle jura. C’était la nuit dans le Montana. Yannick dormait, très certainement. Ou alors il
se trouvait dans un endroit où le réseau ne passait
pas.
Elle était exténuée.
Devait-elle reprendre la route ou attendre ?
Marenberg était le seul endroit où elle pouvait téléphoner sans qu’on la reconnaisse.
Son regard tomba sur le sac à dos de Karmia posé
sur le siège passager.
*
* *

Sur la départementale, une estafette de la gendarmerie roulait à grande vitesse. La tache bleue du
gyrophare éteint miroitait dans la nuit. Elle croisa
la Mercedes en abandonnant une plainte chuintante
sur la route mouillée. Nico poursuivit sa route, avala
le premier virage menant à la forêt.
Elle se gara à l’abri d’une futaie. Plaquées sur le
volant, ses mains tremblaient.
L’image d’Adèle allongée près de l’abreuvoir était
imprimée au fer rouge sur sa rétine. Resterait-elle
gravée dans les replis de sa mémoire ? Elle aurait
voulu que son père soit là pour la guider. Qu’il lui
dise quoi faire. Où était-il ?
La sirène des pompiers la fit tressaillir. Eux aussi
fonçaient vers la ferme.
Elle brancha son smartphone sur le traqueur installé sur son ordinateur pour avoir en permanence un
œil sur les bitcoins. Il lui servirait pour retrouver son
père.
Elle avala sa salive. Le point rouge s’agitait, filait
vers le nord, bien au-delà de la forêt, en direction
de la région parisienne. Son père était reparti d’où il
était venu.
Elle imaginait le pire. Lui, fuyant avec Laurence,
la femme de sa vie, et avec l’argent. Il ne se préoccupe
pas de moi, il m’a abandonnée.
Plus de père, plus de bitcoins, plus de Brésil.
Il lui avait promis, pourtant. Des mensonges, rien
que des mensonges.
Mais elle ne se laisserait pas faire. Elle irait à Rio.
Avec ou sans lui.
Il t’entraîne dans une catastrophe.
Adèle avait raison. En dépit de la terreur, elle
avait bien analysé la situation. C’était le moment
de couper le lien avec papa.
Mais, avant cela, il lui fallait récupérer les bitcoins. Pour payer le skipper et pouvoir survivre une
fois à Rio.
Pourquoi ne traçait-il pas vers le sud, vers Marseille ? Prendre la mer, utiliser le voilier, c’était la
meilleure stratégie et il le savait. Retourner à Paris
était bien trop dangereux pour lui.
Elle démarra et rebroussa chemin. Pour le
moment, il n’y avait qu’une chose à faire. Suivre le
traqueur.
*
* *

Yannick décrocha enfin.
– Laurence, j’ai cru devenir dingue ! Tu vas bien ?
– Oui, ne t’inquiète pas.
– Les gendarmes viennent de trouver un corps
dans le champ à côté de la ferme. Il s’agit de l’otage.
Elle crut défaillir et s’adossa à la paroi de verre.
Comment Adèle Bouchard était morte ?... Qui l’avait
tuée, puisque Karmia était avec elle ?
– On sait comment elle est morte ?
– Non, l’enquête commence à peine...
Elle avait eu l’intention de lui demander d’appeler les gendarmes pour l’otage. Inutile désormais.
– Allô, Laurence, tu m’entends ?
– Oui...
– Tu te trouves où, à l’heure actuelle ?
– À une trentaine de bornes de chez nous.
– Ça veut dire que tu ne sais rien de ce qui est
arrivé à notre ferme.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Au moment où je te parle, elle est en train de
brûler. Les pompiers sont là. Mais c’est mal barré.
Nos réserves de diesel ont probablement été utilisées
pour accélérer la combustion.
Leur maison, qui contenait les appareils de Yannick – qui coûtaient les yeux de la tête –, ses tirages
sur papier argentique. Et mes enregistrements,
pensa-t-elle. Les voix de la forêt.
Qui avait donc mis le feu ? En débarquant chez
eux Karmia avait saccagé leurs vies.
Sa main se posa sur le sac aux bitcoins. Il n’y avait
plus aucun scrupule à avoir.
– Laurence, tu ne dis rien ! Tu vas enfin m’expliquer ce qui se passe ?! Tu ne répondais plus au
téléphone. Quand j’ai appelé les gendarmes, la première fois, ils m’ont dit qu’ils comptaient de toute
façon passer à la ferme. Parce qu’un type les avait
prévenus que l’évadé était chez nous.
Elle se sentit soulagée. Elle n’était pas responsable
de la mort de la prof. Quelqu’un avait donné l’alerte.
– Qui c’est, ce type ?
– Un certain Schrödinger. Un ex-flic. Mais là, tout
de suite, je m’en fiche. Ce que je veux comprendre,
c’est ce que ce truand faisait chez nous. Il t’a maltraitée ? C’est lui qui a mis le feu ? C’est une histoire
de dingues, dis-moi !
Son histoire avec Karmia, il allait falloir la lui
révéler. Plus le choix. Mais ce n’était ni le lieu ni
le moment. Le temps pressait. Elle lui avouerait tout
lorsqu’ils seraient réunis.
– Écoute, Yannick. Je sais ce qu’il faut que je
fasse. Ça va te sembler bizarre, mais c’est la seule
solution.
Il l’écouta sans l’interrompre. Puis tenta d’argumenter.
– Fais-moi confiance. Je t’expliquerai tout. Je
t’aime.
Vite, raccrocher avant qu’il ait le temps de réagir.
Elle remonta dans le 4×4 et démarra. Les questions
se bousculaient. Comment et pourquoi Adèle était-elle morte ? Qui avait provoqué l’incendie de la
ferme ? Et qui était ce Schrödinger, sorti de nulle
part ?
Une fois sur la départementale, elle accéléra
l’allure tout en consultant régulièrement le rétroviseur.
Elle tenait la chance de sa vie. Leur chance.
Depuis toujours, Yannick et elle rêvaient d’un
périple autour du monde. Les sons et les images de
la planète. Un projet magnifique, mais très coûteux à
concrétiser. Ils en avaient parlé souvent tout en
sachant que ce n’était qu’un rêve.
Les bitcoins. Une fortune.

21  Les grands cerfs
Schrödinger pensait au passé. Au moment précis
où il s’était trouvé seul dans un bureau avec Karmia.
Il aurait dû l’abattre. Séverine serait toujours
vivante. L’otage aussi.
Si le futur lui avait soufflé la vérité...
Mais ça n’existait pas. Le monde était une ligne
blanche qui se déroulait dans la nuit. Depuis des
heures, il la suivait. Le monstre à gueule de brouillard était emprisonné dans le coffre. Et il avait cessé
de rugir.
Son smartphone vibra sur le siège passager. Il
tourna la tête.
Barbara s’affichait sur l’écran. Il répondit.
– Je voulais juste savoir comment tu allais, Schrö.
– Aussi bien que possible.
–
Écoute, ne te sens pas responsable. À
l’Antigang, c’était leur job de la retrouver avant que ça
finisse mal. C’est eux qui ont failli. Pas toi.
Ça, on n’en était pas certain. Il n’avait pas eu le
temps de réfléchir à la succession des événements. Il
manquait d’informations, puisqu’il avait refusé de
prendre les appels du commandant, mais la culpabilité était là. Parquée dans sa tête.
– Merci...
– Inutile de me remercier. Je serai toujours là
pour toi. Il faut croire que c’est dans l’ordre des
choses. Dis-moi, Adam m’a appris que tu lui avais
une fois de plus emprunté son carrosse. Pour aller en
Lorraine, c’est ça ?
Avec Barbara, Adam le barman n’avait jamais su
tenir sa langue.
– On ne peut rien te cacher.
– C’est l’idée du siècle, tu crois ?
– Je suis presque arrivé. Alors autant...
– Schrö, tu es presque aussi convaincant qu’un
climatosceptique.
Elle avait toujours eu la métaphore généreuse. Il
laissa filer.
– Possible.
– Tu es d’humeur conciliante mais peu causante.
Ça ne va pas nous emmener bien loin. En tout cas,
prends soin de toi, d’accord ? Et promets-moi de
m’appeler si...
Si ses angoisses se réveillaient. Il avait bien compris. Avec Adam, elle était son seul port d’attache.
Et, il devait l’admettre, ça faisait chaud au cœur.
– Promis, patronne.
*
* *

En arrivant, il se rendit directement à la gendarmerie d’Erickstroff. Les estafettes des stations de
télévision avaient envahi le parking. Un groupe
équipé de micros et de caméras était massé devant
la porte.
Il donna son nom au planton, précisa qu’il s’était
entretenu au téléphone avec le responsable de l’enquête. Après quelques vérifications, on le fit entrer.
Sans temps mort, le capitaine de gendarmerie voulut
comprendre pourquoi il s’était déplacé depuis Paris.
C’était de bonne guerre. Lors de leur premier
échange, lorsqu’il l’avait tuyauté au sujet de la présence probable des Karmia dans la ferme des
Schneider, Schrödinger avait déjà évoqué son passé
à la BRI, dans le groupe de Séverine. Il rappela qu’il
s’inquiétait pour sa sécurité. Karmia semblait lancé
dans une vendetta.
– J’imagine pourtant que le commandant Varmeau est sous bonne garde, réagit l’officier.
– Elle l’est. Mais Karmia a probablement éliminé
l’indicateur qui l’avait donné. Il est irrationnel et
dangereux. Je veux juste l’info en direct. C’est-à-dire de vous, qui êtes sur place.
– Vous n’êtes plus policier, Schrödinger. Il m’est
interdit de vous révéler les éléments de l’enquête.
– Où est Laurence Schneider ? Elle va bien ?
Vous pouvez bien me dire ça. C’est sa ferme qui a
flambé. C’est déjà connu des médias.
– Je ne peux rien vous dire.
Schrödinger jugea que, si le capitaine avait de
bonnes nouvelles de l’audio-naturaliste, il le dirait.
Ça n’engagerait à rien. Le contraire, en revanche...
– L’otage est morte. Mais Laurence Schneider a
pris sa place, c’est ça ?
Le gendarme se contenta de serrer les mâchoires.
Schrödinger y lut un aveu.
En quittant la gendarmerie, il se rendit au café du
bourg. Il bruissait de conversations. Des journalistes
tentaient leur chance. Schrödinger s’accouda au
comptoir, commanda un café et écouta.
Au bout d’une demi-heure, il avait glané quelques
nouvelles. Le corps d’Adèle Bouchard avait été
retrouvé dans un champ. La jeune femme s’était
brisé la nuque, probablement en tentant de fuir.
Laurence Schneider était introuvable, et son mari,
actuellement aux États-Unis, n’avait aucune nouvelle. La ferme des Schneider avait été presque
entièrement détruite par les flammes. Un incendie
volontaire. On avait trouvé des bidons de diesel à
moitié calcinés. Le véhicule de Laurence, un 4×4
rouge qu’elle utilisait quotidiennement, avait disparu. La gendarmerie avait utilisé un hélicoptère
pour survoler les bois sans succès.
Et personne n’évoquait l’existence de la fille de
Karmia.
Il alla s’asseoir près de l’église et réfléchit.
Lui, il avait une trace de cette fille. Elle dormait
dans son portable. Karmia était passé à travers les
mailles du filet. Mais tout ça n’expliquait pas ce
qu’avait fabriqué sa fille en pleine forêt, fusil en
main, en compagnie d’un SDF au regard ravagé.
Une jeune femme en tablier blanc tirait les stores
de la boulangerie. Il fit tourner la vidéo de Miss Saka
Moto et l’arrêta sur le visage de l’ermite. Il s’approcha d’elle et s’excusa de la déranger.
– Vous le reconnaissez ?
Elle l’observa un court instant.
– Oui, tout le monde connaît le père Ferdinand,
même si on le voit peu, répondit-elle prudemment.
– J’aimerais lui parler. Où puis-je le trouver ?
– Oh, mission impossible, vous savez. Il vit dans
les bois. Nous, les jeunes, on n’a jamais entendu le
son de sa voix. Pour acheter son pain, il fait des
gestes. Vous êtes journaliste ?
– Romancier, mentit Schrödinger. Je veux écrire
une histoire sur l’affaire Karmia.
– Vous n’avez pas perdu de temps, lança-t-elle
avec une pointe d’amertume.
– C’est l’époque qui veut ça, j’imagine. Merci de
votre aide.
– Pas de souci.
Il fit quelques pas et une idée lui vint. Pour
acheter son pain... Il rebroussa chemin. La jeune
boulangère releva la tête, sourcils froncés.
– Encore un détail, dit-il. Ferdinand, il a ses jours
pour son pain ?
– Vous êtes vraiment romancier, hein ? Vous
n’allez pas lui faire des ennuis ?
– Vous avez ma parole.
– Parce que c’est quelqu’un de gentil. Un malheureux, en fait. On dit qu’il a perdu sa femme dans
un accident, il y a longtemps. Et que c’est ce qui l’a
rendu bizarre.
– Vous l’avez vu récemment, c’est ça ?
– Hier, c’était son jour. Il aurait dû venir acheter
son pain au levain... (Elle prit l’air soupçonneux.)
Attendez, si vous voulez lui parler, c’est parce que
vous pensez qu’il peut avoir quelque chose à voir
avec l’histoire de la ferme des Schneider et l’évasion
du taulard ?
Le risque qu’elle file voir les gendarmes venait de
s’amplifier. À sa place, c’est ce qu’il aurait fait. Il
agita son smartphone entre leurs deux visages.
– La photo que je viens de vous montrer est
extraite d’une vidéo que m’a envoyée une amie.
Quand j’ai vu le visage hanté de cet homme, au
cœur de cette forêt et au beau milieu de cette histoire
dramatique, je me suis dit que je tenais là la plus
belle histoire que j’écrirai jamais. Celle d’un ermite
qui regarde vivre le monde et perçoit tout mieux que
les gens normaux. Il fallait que je vienne me rendre
compte par moi-même. Pour recueillir des impressions. Vous comprenez ?
Il s’étonnait lui-même de cette improvisation.
Sans doute, l’influence d’Adam et de ses talents de
conteur.
– Je comprends qu’il n’y a rien à comprendre.
Chacun son métier.
Elle n’avalait son bobard qu’à moitié. Mais c’était
un peu mieux que ses francs soupçons du début. Il la
remercia, elle le salua d’un hochement de tête.
Il remonta en voiture et utilisa Google Maps.
L’appli lui traça le chemin à suivre entre l’église et
le lieu où la fille Karmia jouait avec l’aigle et croisait
le père Ferdinand.
*
* *

Schrödinger ralentit au milieu de l’allée forestière. Le GPS indiquait de tourner sur la gauche. Il
se gara et poursuivit à pied, observant les alentours.
Pas un bruit humain, des chants d’oiseaux. Le soleil
couchant dansait entre les arbres, les odeurs étaient
fraîches. Une promenade en forêt de Rambouillet
avec Séverine lui revint en mémoire. Son rire, cette
façon qu’elle avait d’avaler du kilomètre à grandes
enjambées comme si elle avait chaussé des bottes de
sept lieues...
Il s’enfonça dans le sentier bordé de taillis épais.
Les arbres étaient immenses, le vent les faisait murmurer. Encore trois kilomètres et il parviendrait à
l’endroit recherché. Il marcha d’un bon pas et en
moins d’un quart d’heure arriva au but. Il fit redémarrer la vidéo et chercha des correspondances. Un
bosquet plus dru qu’un autre, un grand arbre creux.
Il était à l’endroit précis où s’était trouvée la fille de
Karmia.
Mais c’était un coin sans qualité. Pas de cabane ni
de blockhaus. Et pas la moindre trace de l’ermite.
– Père Ferdinand ! hurla-t-il à pleins poumons.
Il répéta son appel à plusieurs reprises. Et ne
récupéra que le chant composite des millions de
feuilles agitées par le vent.
*
* *

Quelqu’un avait crié. Signal. La troupe avait
foncé sur lui. Il était de retour en prison et les gars
voulaient sa peau. Le meneur, un connard au look de
skinhead, se jeta sur lui. Et plongea ses dents jaunes
dans son ventre.
Il hurla...
Charles Karmia ouvrit les yeux. C’était son propre
cri qui résonnait dans sa tête. Il était où ? Ce n’était
pas la prison. Depuis quand était-il là ? Il avait chaud.
Des bestioles lui couraient dans les tripes. Une douleur insupportable. Il y avait une odeur bizarre. De
terre. Oui, de terre chaude comme quand le cousin
gitan enterrait ses patates avec des braises pour les
faire cuire. Lentement. Lentement. Où était le Daron,
où était la petite chérie ? Où étaient-ils tous partis ?
Il serra les dents. Son ventre était habité par des
frelons devenus dingos. Tout doucement, lever le
bras. Doucement, poser sa main sur son estomac. Il
fallait le faire. Mais il avait peur de ce qu’il allait
découvrir.
Il retira vivement sa main. C’était chaud et dur.
Son ventre était devenu une carapace d’insecte. Il
cria. Et ce cri l’enflamma des tripes au cerveau.
La Mort.
Elle le regardait droit dans les yeux. Il lui hurla
d’aller se faire foutre.
*
* *

Par instants, la forêt vibrait comme si elle n’était
qu’un organisme doté d’une volonté propre. La
fatigue lui mordait nuque et épaules ; Schrödinger
marchait depuis moins d’une demi-heure, mais le
temps s’était distendu. Il parvint à un chêne creux
dont les couleurs différaient de celles des autres.
Était-ce parce que c’était un très vieil arbre, peut-être l’ancien de la forêt ? Il s’en approcha. Quelqu’un
y avait gravé une étoile à cinq branches. Une trace
ancienne qui formait une cicatrice sur l’écorce asséchée.
Il avança jusqu’à une ravine.
Au fond de l’enclave de feuilles mortes et de
brindilles une tache bleue se détachait. Du bleu
dans tout ce vert, impossible.
Il descendit prudemment. Le tapis de feuilles
était glissant, la terre molle de la dernière pluie. La
tache bleue se révéla être une bâche. Elle couvrait
une maigre cabane.
– Père Ferdinand ?
*
* *

Le taillis grossit, ses tentacules verts rampaient
vers lui. La forêt voulait l’étouffer.
Il écarquilla les yeux, gémit. Il était trempé, son
ventre était un champ de bataille grouillant, la fièvre
le dévorait. Et une voix venait de claquer comme un
coup de fusil. Celle d’un homme ou celle d’une
femme ?
Il pensa à Laurence. Le souvenir remonta à la
surface.
Il avait voulu lui donner une leçon. Juste ça, une
leçon. Et il avait gagné. Il lui avait flanqué une
trouille terrible. Mais ça avait dérapé... À quel
moment ?
Qu’est-ce qui s’était passé au juste ? Elle lui avait
tiré dessus ? Non, elle n’avait pas d’arme.
Alors, qui avait tiré ? Sa mémoire était une flaque
de goudron.
*
* *

Le bruit du vent avait changé de ton. Mais non, ce
n’était pas le vent. Schrödinger se retourna. En haut
de la ravine, il y avait Ferdinand.
Immobile, hirsute, les traits illisibles, armé d’un
fusil, il l’observait. Moi, je suis venu les mains vides,
pensa Schrödinger. La jeune boulangère l’avait
cependant assuré que le vieil ermite était inoffensif.
Il lui adressa un signe amical. L’autre ne réagit
pas.
– Ferdinand, je vous cherchais. J’ai besoin de
votre aide. (Il était trop loin. Il fallut hausser la
voix). Il faut que je vous parle. S’il vous plaît !
(Aucune réaction). Je cherche un nommé Karmia.
Un évadé dangereux. Il a menacé une femme que
vous connaissez. Laurence. De la ferme des
Schneider.
Il osa un pas dans sa direction, le vagabond détala
comme un lièvre.
Dérapant dans la boue, il remonta la combe aussi
vite qu’il le put. Lorsqu’il déboula sur le sentier, la
forêt avait englouti Ferdinand.
Il hurla.
– Je veux juste savoir où est Karmia. Aidez-moi !
Il s’époumona un bon moment, puis se tut. Peine
perdue, l’ermite devait connaître la forêt mieux que
quiconque. Il décida de rebrousser chemin. Le vieux
finirait par revenir au gîte. Autant l’attendre dans sa
cabane.
*
* *

Karmia écoutait les grands cerfs.
C’était eux qu’il avait entendus quand il était
tombé à genoux devant Laurence. À genoux devant
celle qu’il désirait. Mais elle ne voulait que... Qui ça
déjà ? Qui était ce type qui lui avait fait oublier leurs
années ensemble ? Un minable...
Alors, c’était donc ça, le brame des cerfs ? Non.
C’était un coup de fusil.
Un connard m’a tiré dans le bide. Le mec de Laurence ?
Non, c’était pas lui. C’était une autre gueule qui
tanguait au bord de sa mémoire. Là, juste là. Il serra
les dents. La douleur le fusilla. Il grogna pour la
repousser.
Les cerfs. Les cerfs, ils n’étaient pas là en réalité.
Qu’est-ce qu’ils seraient venus foutre au milieu des
humains ?
Ce mec armé d’un fusil, il avait une gueule de
vieux. Des cheveux sales. Sa tronche fripée, c’était
tout ce qu’il avait vu avant de sombrer.
Maintenant, mon ventre... est mort. Et moi, je n’en
ai plus pour... longtemps.
Les cerfs, ils arrivaient. Est-ce qu’ils viendraient lui
lécher les lèvres ? Il avait si soif...
*
* *

Il revint à la vie. Un oiseau était capable de faire
ça. Il s’appelait comment ? Sa mémoire refusait de
cracher son nom.
Son corps était trempé. Pourquoi ? Est-ce qu’il
s’était baigné dans la rivière près du campement du
Daron ?
Ses dents claquaient sans lui demander son avis.
Il avait chaud ou il avait froid ? Impossible de savoir.
J’ai de la fièvre. Oui, c’est ça. Mais je dois rester
éveillé, il le faut. Rester éveiller pour réfléchir.
Il était où ? Le jour filtrait à travers des lattes de
bois. Il y avait une cafetière en émail blanc, des
boîtes de conserve, des peaux de bêtes séchées. Il
était couché sur un matelas à même le sol.
Il tourna prudemment la tête et aperçut des vêtements posés sur une cagette. Tous tachés de sang. Le
sien ? Il y avait peut-être son sac à dos. Les bitcoins.
Il revit le visage de Nico, et sa sincérité quand elle
lui assurait qu’elle s’occupait de ça. Qu’elle gérait.
Oui, elle aimait bien ce mot. Gérer. Il avait
confiance. Nico, c’était la fidélité. Son sang.
Il fallait qu’il se barre d’ici. Qu’il la retrouve. Le
bateau. Le bateau attendait. Nico lui avait répété
mille fois. Elle avait raison, finalement.
Impossible de se redresser, de poser un pied sur le
sol, trop douloureux.
Qui l’avait amené ici ? Laurence ? Ça n’avait
aucun sens. Non, elle, elle l’aurait donné aux flics
et il serait à l’hôpital. Pas dans ce trou puant.
Il ferma les yeux. Les rouvrit.
Du vent caressait ses joues.
Il tourna la tête. Une silhouette contre le jour.
– Qu’est-ce... qui s’est passé ? articula-t-il.
Sa voix lui parut étrange, comme si elle franchissait une couche de feuillages avant de vibrer dans
l’air. Il plissa les yeux. C’était le vieux au fusil qui
était là. Le type qui avait voulu le tuer...
– Il faut... me donner mon sac.
Prononcer un mot exigeait une force dingue.
La silhouette bougea. Le vieux s’approchait.
Bientôt, il fut tout près. Karmia tenta de tendre la
main. Une décharge électrique lui retourna les
entrailles. Et il ne put retenir un cri. Quand il réussit
à concentrer son regard sur le type, il se rendit
compte qu’il n’était pas vieux. Et il le reconnut.
 
C’était le flic. L’enflure qui l’avait arrêté. Et traité
comme un moins que rien. Une insulte alla cogner
ses dents.

22  L’Élue
Assise en terrasse, elle sirote son énième mojito et
réfléchit en observant les danseurs. Le maire-barman lui
a assuré qu’elle faisait partie des élus, qu’elle pouvait
retourner à la vie si elle se mettait en quête d’elle-même.
Comment découvrir son identité dans un pays sans
services administratifs, sans Internet ?
Si le grand échassier tellement moche lui a procuré
un couteau, c’est qu’il a une utilité, un rôle à jouer. Elle
a su en faire jaillir la lame rétractable et le manier avec
naturel.
Est-ce que j’étais militaire dans la vraie vie ?
Avec tous les cocktails qu’elle a bus, son cerveau va
s’affûter autant que cette lame, elle en est sûre, et elle
trouvera bien le moyen d’accéder à son identité.
Elle se laisse hypnotiser par les mouvements des danseurs, puis son attention se fixe sur un couple. L’harmonie est parfaite, les pas impeccablement synchrones
malgré leurs physiques contrastés. Elle est menue, pas
vraiment belle, mais elle dégage une énergie tangible.
Lui, grand gaillard à la coupe militaire et au profil de
médaille, ne la quitte pas des yeux, en adoration. Leur
amour est flagrant, mais quelle signification peut avoir
un tel sentiment dans cette ville improbable ? Dans ce
futur immobile, cette absurdité...
C’est la première fois qu’à Rezurexia elle observe un
couple amoureux, incontestablement amoureux.
Elle commande un septième mojito.
Les deux vedettes trônent à leur table habituelle,
entourés de leur cour. Ils sont engagés dans une joute
spectaculaire dont le public, avide, ne perd pas un mot.
Puis, chacun à son tour lit des extraits de ce qui est
probablement leur œuvre respective. Les spectateurs
s’abreuvent à leur prose dans une sorte de piété. S’intéressait-elle à la littérature dans son autre vie ? En tout
cas, ici, la concentration est à son comble malgré l’orchestre qui joue crescendo. Deux mondes étrangers l’un
à l’autre se côtoient sans heurts : musiciens et danseurs
d’un côté, amoureux de la littérature de l’autre.
Le serveur dépose un mojito sur la table ainsi qu’une
enveloppe. Un beau papier couleur crème. Un monogramme, qui réunit le R et le singe couronné. Le texte
de la lettre est écrit avec des pleins et des déliés, à
l’ancienne. Il s’imprime en quelques secondes dans sa
mémoire, comme un marquage au fer rouge.
Elle lève les yeux vers le couple enlacé et se récite ce
qu’elle vient de lire.
Chère nouvelle amie,
Cette lettre est une invitation formelle à faire un
choix. Je vous ai appris que vous faisiez partie des élus,
et vous avez compris ce que cela impliquait. Un retour à
la vie, à votre vie. C’est votre premier choix. Le second
est tout aussi alléchant.
Choisissez de devenir une citoyenne perpétuelle de
Rezurexia, et un monde passionnant s’ouvrira à vous. Un
monde de privilèges et de découvertes permanentes.
Vous comprendrez instantanément notre langue et
serez ainsi en capacité immédiate d’échanger avec les
plus grands esprits de tous les temps. Conversations
brillantes et ininterrompues, délices intellectuels de
tous ordres sont au menu. Vous aurez la possibilité de
vous inscrire dans le ou les clubs de votre choix en fonction de vos intérêts.
J’attire toutefois votre attention sur le fait que, une
fois votre préférence exprimée, elle sera irréversible.
À Rezurexia, il est impossible d’être et de ne pas être
en même temps. Sachez toutefois que votre temps n’est
pas compté pour prendre votre décision. Venez simplement me faire part de votre réponse lorsque bon vous
semblera. Être à votre service est ma vocation.
Votre obligé,
Rex
La lettre devient une boule qu’elle garde dans son
poing serré. Ses tendons saillent, elle serre les dents
jusqu’à grimacer. La haine envahit son crâne.
Il n’y a aucun choix à faire. Je veux me barrer d’ici.
Le maire-barman gagne haut et fort le concours du
pire salopard intergalactique. S’il était en face d’elle, elle
lui proposerait de se fourrer son élégante missive dans le
fondement.
Elle attend que ses mains cessent de trembler, termine son mojito et repère un homme seul à une table,
occupé à donner des graines à trois merles. Épaisse
chevelure noire, yeux bridés, peau tannée, moustache
drue comme poil de phoque. Son allure singulière
l’intrigue.
Elle sursaute. Quelque chose a effleuré sa peau. Et
elle comprend que ce sont les ondes invisibles que propage l’inconnu, qui ondulent jusqu’à elle et la troublent.
Des caresses sur ses bras et ses jambes nus, qui lui évoquent des doigts lisant du braille.
Et, soudain, elle entend la vie de cet homme. Comme
si elle la lisait avec sa peau.
Elle perçoit dans l’instant qui il est. C’est un Inuit ;
lorsqu’il était enfant, son aïeule lui a raconté un naufrage
qui avait eu lieu bien avant sa naissance. Un navire avec
des hommes blancs. Ils ont tous disparu. Le froid les a
dévorés. Mais ce n’est pas tout. Elle a évoqué l’implication d’une tribu cannibale. Reconstituer ce qui leur est
arrivé fut la grande affaire de l’Inuit. Sa mission. Il y a
consacré son existence, a parcouru en tous sens son
pays de glace et de neige pour recueillir les réminiscences. Il n’a jamais su ni lire ni écrire, n’a jamais souhaité
apprendre. Sa tradition est orale et, de son point de vue,
c’est ainsi que cela doit être. En dépit des difficultés, il a
reconstitué l’épopée des marins disparus. Il en a même
fait son métier, est devenu guide pour mener tous ceux
que cela intéressait sur les lieux de ce passé retrouvé.
Un homme-livre en quelque sorte.
Il est infiniment plus son genre que les deux écrivains
stars. Dans sa vie, elle est certaine d’avoir aimé les livres,
mais avec modération. Elle a préféré l’action. La vraie
vie.
Je progresse.
Elle sourit et se lève.
La cure d’intoxication à l’alcool lui a bel et bien ouvert
les portes de la perception. La sensation est extraordinaire. À la limite de la joie. Et la joie se modifie. Elle se
transforme en espoir.
Si je suis apte à lire la vie d’un autre, tout en étant
incapable d’avoir accès à la mienne, peut-être trouverai-je quelqu’un qui saura lire mon passé pour moi ?
Et lui révéler son identité.
Elle rejoint l’homme aux merles et lui touche l’épaule.
Il tourne vers elle un regard d’une grande humanité et lui
sourit. Comme une brise légère, elle repère son humilité
et sa gentillesse. Elle lui confie qu’elle désire quitter cet
endroit et a besoin de son aide, parce qu’elle sait qu’il
peut lui apprendre qui elle est.
À vrai dire, il le sait déjà.
Dès l’instant où elle a posé sa main sur son épaule, il a
lu sa vie.
Il la contemple, et son sourire devient peu à peu
mélancolique. Il lui tapote le bras.
– Likuluk. Uqausiq atausiq naammajuittuq.
Enfin, d’un air désolé, il hausse les épaules. Cette
langue n’est pas celle de Rezurexia. Il aimerait l’aider,
elle le sait, mais c’est impossible. Ils ne peuvent pas
communiquer.
Doris sent une présence dans son dos. Rex est de
retour derrière son zinc. Il porte son uniforme de
barman, la veste blanche à rebord noir, et secoue son
shaker.
– Que vient de me dire cet homme ?
– « Pardon. Une langue n’est pas suffisante. » Si vous
voulez mon avis, deux non plus. J’imagine que vous
auriez pu avoir une conversation intéressante avec lui.
Mais vous ne parlez ni l’inuit ni la langue de Rezurexia.
Effectivement, il aurait pu vous aider. En tout cas, c’est
un plaisir de vous revoir, très chère, de constater que
vous commencez à prendre plaisir à votre séjour ici. Je
vous ai écrit que si vous décidiez de rester parmi nous,
possibilité vous était offerte de côtoyer de grands
esprits, mais vous avez pu constater que les gens
simples, eux aussi, ont de merveilleuses expériences à
partager.
– Vous parlez de l’Inuit ?
– Bien sûr ! Mais il y en a d’autres. Le couple dont
vous avez apprécié la danse, par exemple.
– C’est un peu comme ces abonnements à ces plateformes numériques qui vous offrent séries et documentaires jusqu’à la nausée.
– Oui, bon, si vous voulez. Sauf qu’il ne s’agit pas de
fiction. Ces vies ont été vécues. On vous le garantit. Vous
voulez en déguster une autre ? Votre lecture de l’Inuit
n’était qu’un apéritif. Un avant-goût de ce que vous
expérimenterez si vous nous rejoignez.
Elle est déçue. Il se comporte comme un baratineur.
En réalité, il ne veut pas qu’elle quitte cet endroit. Elle
se juche sur un tabouret. La conversation risque d’être
longue.
– Puisque vous ne voulez pas vous fatiguer, je vous
propose moi-même quelques détails concernant le
couple de danseurs. Elle, elle est morte avant lui.
Quand il a pu la rejoindre à Rezurexia, il était fou de
joie. Ensuite, j’ai dû lui apprendre qu’il faisait partie des
élus ; mais pas elle. Ainsi, il avait le choix entre ressusciter
– mais vivre une existence sans l’amour de sa vie – et
rester ici, avec elle.
– Il a choisi de rester.
– Et, comme vous avez pu le constater, il ne le
regrette pas.
– Et l’Inuit ? Lui aussi a choisi de rester ?
– Oui. Il avait accompli son destin, plus rien ne le
retenait. Et la solitude lui convient. Mais attention !
Retenez vos conclusions, ma petite Doris. À Rezurexia
aussi, il y a des arrêts.
– Pas de « bus », je suppose.
– Non, des arrêts... d’activité, pourrait-on dire.
– On peut y mourir ? (Il hoche la tête.) C’est de
l’arnaque, votre truc.
Il dresse son index droit entre leurs deux visages, puis
effectue un moulinet contre sa tempe droite.
– Ne jugez pas ce que vous n’avez pas les capacités
cognitives de comprendre. Disons que Rezurexia est un
univers très compétitif. Bon, alors, champagne ?
Ma petite Doris, et ce ton condescendant ! Elle se
voit en train de lui trancher la carotide d’un coup de
couteau. Elle en a furieusement envie. Ses mains sont
moites, elle les essuie sur sa robe.
– Non, servez-moi une liqueur inuite.
– La maison n’en propose pas.
– Je croyais que vous aviez tout.
– Une telle liqueur n’existe pas, Doris. Pour la bonne
raison que l’alcool a débarqué chez les Inuits en même
temps que les microbes et donc le début des ennuis...
Via les trappeurs européens.
– Donc, vous mentez. Quand on prétend avoir tout,
on a tout. Même ce qui n’existe pas, puisqu’il suffit de
l’inventer. C’est comme quand on affirme que l’univers
est infini. Il contient alors forcément tout et son
contraire. Vous êtes le roi de l’infini, n’est-ce pas, Rex ?
– Vous la jouez contrariante. En tout cas, ne vous
avisez pas de m’égorger avec votre couteau.
– Vous croyez que c’est mon projet ?
– Je tiens à vous prévenir. Ma capacité de récupération, voire de régénération, est inimaginable. Si vous
tentiez quoi que ce soit, ce serait non seulement inutile,
mais dangereux.
– Des précisions, s’il vous plaît, demande-t-elle dans
un sourire.
– Vous seriez torturée. Par qui ?... Eh bien, par moi. Je
suis un maître ès tortures.
Il sort une conque nacrée d’un placard, la lui tend et
suggère d’un regard de la coller contre son oreille. Doris
obéit, et ce qu’elle entend la terrorise. Ses doigts
lâchent le coquillage, qui se brise sur le marbre dans
un bruit cristallin. Sur-le-champ, un serveur arrive avec
pelle et balayette et ramasse les débris avant de filer.
– Vous êtes ignoble.
Il lui décoche un sourire furtif. Son regard a viré au
charbonneux.
Le désir de plonger son couteau entre ces yeux inacceptables la brûle.
Mais ce qu’elle a saisi dans la conque l’en empêche.
Elle n’a pas envie de souffrir. Surtout à ce point.
Et pourtant, la douleur extrême ne lui est pas
inconnue. Coup de silex sur le roc de sa mémoire. Étincelle. A-t-elle eu un accident ? S’est-elle noyée ? A-t-elle
été victime d’une agression ? Ou bien... a-t-elle connu
un accouchement difficile ? Elle se voit allongée, une
silhouette est penchée au-dessus d’elle. Des voix
inquiètes et cotonneuses. Quelqu’un la supplie de
tenir bon. Réminiscences.
Oui, je progresse. Mais à quel prix ?
Rex a posé une coupelle en porcelaine vert pâle sur
le comptoir. Il tient une bouteille marron décorée d’une
belle étiquette. On y voit une Japonaise en pleurs
habillée d’un kimono bariolé.
– Tenez, un saké de grande qualité pour vous
remettre. Les Inuits ressemblent un peu aux Japonais
ou vice versa. Non ?
Les blagues de Rex sont faisandées. Mais elle ne
réfléchit plus. Elle avale le contenu de la coupe d’un
trait, et descend de son tabouret.
– Attendez, j’ai encore quelque chose à vous dire.
Utiliser ce couteau sur moi n’est pas envisageable.
Parce que je ne suis pas la cible. Mais l’idée est bonne.
Vous êtes sur la voie.
– Tuer quelqu’un est une bonne idée. C’est ce que
vous êtes en train de me dire ?
Elle n’en croit pas ses oreilles. Ce type est un
maniaque redoutable, un manipulateur obscène. Un
gourou de la pire espèce.
Il l’observe d’un air grave. Elle ne supporte plus sa
présence. Il lui faut sortir d’ici au plus vite.
Ses jambes la portent difficilement. Elle n’a rien vu,
les menaces de Rex n’étaient que sonores, pourtant des
images épouvantables et en 3D sont gravées sur sa
rétine.
Elle fuit vers la mer. En dépassant le groupe des danseurs, elle cherche des yeux le couple amoureux. Il a
déserté la piste.
De l’eau. Vite.
Elle a besoin de s’immerger. D’instinct, elle sait que
c’est le seul moyen d’évacuer les horreurs qu’elle a
entendu se dérouler par le biais de la conque nacrée.
Elle se met à courir. Un vent nerveux agite les palmiers. Elle se débarrasse de sa robe et se jette à la mer.
Elle nage vers le large. Elle progresse sur un rythme
puissant et sans éprouver la moindre fatigue.

23  Les liens du sang
L’intérieur de la cabane empeste la pourriture.
Il était allongé sur un vieux matelas, blessé, en
sueur et vidé de ses forces. Ses yeux avaient sombré
dans leurs orbites, sur sa peau grisâtre, les cicatrices
de sa mâchoire traçaient un delta pâle. Son ventre
était sanglé dans un pansement souillé, bricolé avec
un drap déchiré. L’ermite avait tenté de le soigner.
Schrödinger s’approcha du corps.
Une bassine en émail contenant un linge blanc
imbibé d’eau était posée sur une cagette, à côté
d’une pile de vêtements dont une chemise ensanglantée.
Clignant des yeux, l’air hagard, Karmia prononça
quelques mots inaudibles. Schrödinger s’accroupit
et approcha son oreille de la bouche aux lèvres parcheminées.
– C’est toi... l’enculé de flic... J’ te reconnais.
Schrödinger, hein, c’est ça ?
– Je ne suis plus flic.
– Qu’est-ce... que... tu me veux ?
C’était une bonne question. Ce moment, ce face-à-face, c’était ça qu’il avait voulu depuis qu’il avait
appris que Nico était venue rôder à l’hôpital. Maintenant qu’il était proche de Karmia à le toucher, il
le savait : il était venu pour le tuer. Parce que, sans
cela, Séverine ne serait jamais en sécurité.
La mort s’était posée comme un vautour sur son
épaule. Et avait voyagé avec lui. Mais à présent elle
avait changé d’avis. Le sale boulot, elle voulait s’en
charger seule.
– Qu’est-ce que tu as au ventre ?
– Qu’est-ce que... ça peut... te foutre, hein ?
– On t’a tiré dessus, c’est ça ?
– T’es infirmière... maintenant ?
Il essaya de rire.
– C’est Nico ? Et elle s’est barrée avec le fric ?
Le visage de Karmia se tordit. La colère domina la
souffrance.
– Ma fille ! Mais elle me... ferait jamais... ça...
Enculé...!
– C’est qui, alors ?
– C’est le... vieux... cinglé... avec sa pétoire. Mais
d’abord... comment... tu... connais... Nico ?
– Écoute-moi bien, Karmia. Tu as envoyé ta fille,
Nico, à l’hôpital où se trouve le commandant Varmeau. Et tu vas me dire où la trouver.
Ils se dévisagèrent. Karmia gardait ses bras
immobiles le long de son corps. Seule sa poitrine se
soulevait au rythme de sa respiration laborieuse.
– Va... te faire... foutre... flicard.
Schrödinger plaqua sa main sur le ventre bandé.
Karmia écarquilla les yeux. Malgré la fièvre, il avait
compris. Qu’il allait souffrir le martyre. Schrödinger
exerça une légère pression. Le truand se raidit et
poussa un grognement. Son ventre était chaud
comme les braises. L’infection lui dévorait les
tripes. Schrödinger pensa à son propre monstre.
À celui qui menaçait de se réveiller. Et de le
rendre complètement dingue.
Il lui ordonna de rester couché.
– Nico, dis-moi où la trouver.
– Ma fille... jamais... j’te dirai... où elle est...
connard...
Schrödinger augmenta la pression. Le visage de
Karmia fut transfiguré par la douleur. Schrödinger
pensa à Séverine. À sa fragilité, sa solitude.
Karmia poussa un hurlement, puis tourna la tête de
droite à gauche, frénétiquement, tandis que ses yeux
se révulsaient.
– Je te... vendrai pas ma... fille, enculé !
Il happa l’air. Schrödinger perçut sa douleur. Elle
devait être atroce. Cet homme se laisserait crever
plutôt que de trahir son enfant.
– Jamais... tu m’entends ?
Schrödinger hésita, puis retira sa main. Il n’avait
pas ça en lui. Il n’était ni un tortionnaire ni un tueur.
De longues minutes passèrent, puis un ploc
retentit sur la bâche bleue, suivi d’un autre. Et ça
monta en cadence. Bientôt, la cabane fut bombardée
par les salves de la pluie. Karmia tentait d’articuler
quelque chose. Schrödinger plaqua son oreille
contre sa bouche. « J’ai... soif... mec... » Ses yeux
étaient devenus vitreux.
Schrödinger tendit la main vers la bassine en
émail. Il se servit du linge mouillé pour humecter
les lèvres du mourant. La pluie redoubla de violence.
On aurait dit que le monde s’était mis à pleurer.
*
* *

Nico alluma l’autoradio. La mort d’Adèle emplissait les ondes. Le doyen de l’université parlait des
« étudiants empêchés » et du travail extraordinaire
de l’enseignante, de sa dévotion. Une jeune femme
exceptionnelle, la maman d’un enfant en bas âge, qui
avait donné sa vie pour ses convictions.
Elle sentait le remords la mordre. Adèle était
morte pour rien. Parce que j’ai obéi aveuglément à
mon père. Il avait des idées bizarres. Et lui avait
bourré la tête avec ses obsessions, sa parano.
Elle revoyait la scène. Adèle, qui fuit dans les
champs. Vers la mort.
Elle avala sa salive, serra les dents. Les journalistes reparlaient de son père. Le roi de l’évasion.
L’homme qui avait pris son enseignante en otage.
Une folie gratuite. Celle d’un meurtrier lâché dans
la nature.
Adèle. Disparue. Pour rien.
Quand elle le retrouverait, à Paris, elle le mettrait
devant ses contradictions. Tu m’as trahie, papa, mais
tu ne sais pas pour le traqueur. Tu ne pouvais pas
deviner. Tu ne sais pas de quoi je suis capable. Tu vas
le découvrir.
Elle se mordait les lèvres. Percevait le goût du
sang dans sa bouche. Toutes ces années avec lui. Et
sans lui quand il était en prison. Même pendant ses
absences, il était avec elle. Elle rêvait qu’il la prenait par la main et qu’ils avaient de longues conversations. Et d’ailleurs, elle lui parlait à voix haute.
Les gitans ne trouvaient pas ça bizarre. Le Daron
disait que c’était bien de discuter avec papa, de se
souvenir de lui « entre deux parloirs ».
Maintenant, c’était une vraie conversation qu’il
leur fallait. Mais papa était un point rouge qui
fuyait sur une ligne bleue.
Je te retrouverai.
*
* *

Schrödinger roulait vers Paris, en écoutant les
nouvelles d’une oreille, le visage défiguré par l’épuisement et la souffrance de Karmia gravée sur la
rétine. Un instant, il avait songé à l’étouffer avec
une couverture ou un vêtement pour abréger son
martyre. Mais la mort avait été magnanime, elle
n’avait pas tardé à venir le prendre. Son regard
était devenu fixe. Ses traits s’étaient lentement
détendus pour céder la place à une expression
presque paisible.
C’était une suite de mauvais choix qui avait mené
le caïd au cœur de cette sombre forêt. Jamais Schrödinger n’aurait imaginé que le destin scellerait leur
étrange rendez-vous. Deux ennemis s’étaient
retrouvés. Et l’un avait veillé l’autre, jusqu’à son
dernier soupir.
Il monta le son de l’autoradio. Un journaliste
annonçait la découverte du corps du braqueur dans
la forêt domaniale d’Erickstroff par une brigade
cynophile. Ça n’avait pas traîné, mais ce n’était certainement pas Ferdinand qui avait donné l’alerte.
La jeune boulangère. C’était forcément elle qui
avait prévenu la gendarmerie. Rien d’étonnant.
Que pourrait-il dire aux gendarmes ? J’ai retrouvé
Karmia avant vous parce que je voulais l’éliminer
après lui avoir fait dire où se cachait sa fille ? Une
fille dont j’ai tu l’existence depuis le début.
Mais il n’avait pas laissé d’ADN dans la cabane.
Et la violence de la pluie avait lavé ses traces dans la
ravine.
Peut-être éviterait-il les questions. En attendant,
il avait un objectif : protéger Séverine de Nico. Il
fallait s’assurer que son père ne l’avait pas chargée
d’exécuter un contrat.
*
* *

Fini le périphérique, Nico venait de franchir la
frontière.
Paris.
La voiture de Laurence était à l’arrêt. Le traqueur
ne mentait pas. Papa et Laurence étaient arrivés à
destination. Boulevard Pereire, dans le 17e arrondissement.
Que ferait-elle une fois arrivée ? Elle attendrait ?
Non, elle affronterait son père et lui dirait qu’il avait
le choix entre vivre et mourir. Entre le Brésil et
Laurence. C’était simple, pour une fois.
Elle ralentit. À quelques mètres, un feu passait au
rouge.
« On apprend à l’instant la découverte du corps de
Charles Karmia par la gendarmerie d’Erickstroff. On
ne connaît pas encore les circonstances de la mort du
caïd évadé de Mauvoiry, le 15 mars dernier. Son
cadavre a été retrouvé dans le Parc naturel de Lorraine. À quelques kilomètres de la ferme des époux
Schneider où Adèle Bouchard a été assassinée... »
Nico freina. Elle voulut respirer. Le monde
chavirait.
Elle était un robot, son sang s’était évaporé, elle
n’était plus humaine.
Les morsures des coups de klaxons derrière elle.
Après un temps infini, elle tourna la tête vers le
visage colérique d’un automobiliste qui la doublait
en l’insultant. Sa bouche, un puits de colère.
Papa.
*
* *

Son téléphone sonna. Il se raidit. Et si c’était
l’hôpital ? Voulait-on lui annoncer que Séverine
avait abandonné la lutte ? Un numéro masqué. Il
éteignit l’autoradio et prit l’appel.
– Qu’est-ce que tu branles, Schrö ?
Meyer ! Schrödinger l’avait complètement oublié.
Il entendit une sirène en arrière-fond. Une ambulance.
Et un mugissement. Le vent dans les feuillages ?
– Je t’entends à peine. T’es où ? Bouge un peu.
– C’est le vent, c’est rien. Je viens d’entendre les
infos. Karmia. On a retrouvé son corps dans une
foutue forêt. T’étais sur place ?
Il fallait peser le pour et le contre. Après tout,
Meyer était celui qui maintenait le lien avec Nico.
Un fil, plutôt. Mais peut-être en savait-il plus à son
sujet qu’il le prétendait.
– Oui, mais je n’ai pas vu le corps.
Mentir pour jouer la prudence. À Besançon,
Meyer l’avait menacé de dévoiler son enquête personnelle à la BRI s’il tentait de le doubler.
– Où sont les bitcoins ?
Schrödinger entendit des voix d’enfants. Et, de
nouveau, la mauvaise humeur du vent.
– Karmia n’avait ni ordinateur ni papiers sur lui
quand on l’a trouvé.
– T’en es certain ?
– J’ai eu ces infos via la gendarmerie.
– Écoute-moi bien, mec.
– Je ne fais que ça.
– Si j’apprends que tu t’es barré avec le fric, tu ne
l’emporteras pas au paradis.
– Je n’en ai rien à faire de ces bitcoins, Meyer.
Parole d’honneur.
Cette fois, il ne mentait pas. Quand il avait fouillé
la cabane à la recherche de l’ordinateur après la mort
de Karmia, c’était pour tenter de trouver la piste de
Nico. Rien d’autre.
– Bon. Qui a tué Karmia ?
– Un braconnier à moitié fou. Avec son fusil.
– Ah ! Il a peut-être les bitcoins, ce mec.
Le père Ferdinand n’avait ni sac ni besace. Schrödinger accéléra un peu le temps.
– Non, il n’avait rien sur lui. Et les gendarmes ont
fouillé sa cabane.
– Quelle cabane ?
– C’est là qu’il a essayé de soigner Karmia, blessé
au ventre. Mais la septicémie a gagné la bataille.
– Qu’est-ce que Karmia foutait là ?
– Personne ne le sait. Et toi, tu es où ?
– Chez moi, à Besançon, pourquoi ?
Meyer avait répondu trop vite. Il mentait. Il n’y
avait pas de logements et donc pas d’enfants dans le
coin pourri où il végétait. Et la chance de voir y
circuler une ambulance était infime.
– Tu n’es pas à Besançon.
– Bon, d’accord, je suis à Asnières. Rufus et moi,
on pionce dans le parc en face de la maison de
retraite.
– Pour quoi faire ?
– Depuis qu’on s’est vus, j’ai visité la vieille tous
les jours, OK ? Et je l’ai questionnée en me disant
que, s’il restait quelque chose dans sa mémoire en
miettes, je le récolterai. La Bougresse, c’était le seul
lien qui nous reliait à Karmia. Et on ne peut pas dire
que tu m’aies fait crouler sous les infos. Bon, qu’est-ce qu’on fait ?
Schrödinger réfléchit. Le vent continuait de
mugir.
– C’est peut-être Nico qui a embarqué les bitcoins.
Creusons-nous pour la retrouver.
– Quoi, elle était sur place ? Avec son père ?
Schrödinger lui parla de la dernière vidéo de
Nico, alias Miss Saka Moto, tournée dans la forêt
domaniale où était mort Karmia.
– Au cas où tu ne connaîtrais pas l’origine de son
pseudo, sache qu’il s’inspire du nom du créateur du
bitcoin.
– Ah, ça, c’est intéressant, mec.
– Je ne te le fais pas dire, Meyer.
– Au fait, maintenant que le père est mort, pourquoi est-ce que la fille t’intéresse ?
– Parce qu’il se peut que Karmia lui ait ordonné
de tuer le commandant Varmeau. Partout où j’ai mis
les pieds, j’ai senti sa présence comme une ombre...
– Une ombre dangereuse.
– C’est ça.

24  Solitudes
Nico était garée près d’un parc étroit, tout en
longueur, non loin de l’immeuble où l’avait menée
le traqueur. Les têtes noires des arbres formaient une
mer de colère. Elle avait pleuré comme une fontaine.
Impossible de s’arrêter, impossible d’être forte. Mais
il n’y avait plus de larmes à présent. Juste un chagrin
compact, deux pierres de lave qui lui comprimaient
les tempes.
Elle observait le boulevard Pereire à travers le
pare-brise. Ce serait un monde sans lui, il fallait
l’accepter. La Mort l’avait toujours cajolée. Elle
était la maîtresse avec qui il avait rêvé de finir ses
jours. Il était allé à sa rencontre. Il n’avait sans doute
jamais souhaité monter à bord d’un voilier pour aller
au Brésil. C’était Laurence qu’il voulait, et c’était
elle dont la Mort avait pris l’apparence.
Laurence Schneider. C’était elle qui détenait
l’ordinateur aux bitcoins. Elle qui se trouvait dans
un appartement de cet immeuble. Il n’y avait pas
d’autre explication.
Elle semblait pourtant une eau calme. Il n’aurait
jamais fallu s’y fier. Papa s’était noyé dans ses yeux.
Nico ne savait pas quoi faire. Ce n’était pas la
première fois que cela lui arrivait. C’était même fréquent quand son père n’était pas dans les parages.
Mais elle avait toujours trouvé la voie. Elle la trouverait cette fois encore.
Laurence avait-elle rendez-vous avec quelqu’un
pour échanger les bitcoins contre des billets ? Improbable. Elle était une audio-naturaliste installée à la
campagne, pas une spécialiste de la monnaie numérique. Rencontrer des acheteurs ne s’improvisait pas.
Il y avait forcément une autre solution.
Laurence avait dû se réfugier chez quelqu’un de
confiance.
Elle surfa sur le Net à la recherche de son nom de
jeune fille. Galin.
Elle sortit de voiture, remonta le boulevard et
attendit qu’un résident de l’immeuble en sorte.
Après un certain temps, le hall s’illumina. Un
jeune homme lui retint le portail avec un sourire.
Sur les boîtes aux lettres, elle trouva ce qu’elle
cherchait : A. Galin. Troisième étage gauche.
C’était bien Laurence qui avait les bitcoins.
Et c’est sans doute toi qui as tué papa.
Si cette femme avait eu la conscience tranquille,
elle serait allée chez les gendarmes d’Erickstroff.
Pour leur dire qu’elle avait été séquestrée dans sa
ferme par Charles Karmia et sa fille. Et leur signaler
la présence de l’otage. Or elle ne l’avait pas fait. Elle
avait pris la fuite avec les bitcoins Ce n’était pas le
comportement d’une victime. Plutôt celui de quelqu’un qui a son propre agenda.
Les bitcoins ne fondraient pas dans la nuit. Le
traqueur veillait. Nico partit attendre dans la voiture.
Elle serait à pied d’œuvre pour le réveil de Laurence
Galin-Schneider.
*
* *

Laurence s’observait dans le miroir. Coupés et
teints par ses soins, ses cheveux apparaissaient
blond scandinave et ébouriffés. Elle avait à peu
près l’allure qu’elle avait sept ans auparavant.
Quand elle était chef op, vivait avec Karmia et
n’avait pas encore rencontré Yannick.
Elle était redevenue la copie conforme de la photo
de son passeport, valable encore un an. Une chance
inouïe. Le patronyme était son nom de jeune fille.
L’adresse, celle du studio du 9e arrondissement où
elle avait vécu plusieurs années.
Elle venait d’acheter un billet en ligne avec la
Carte Bleue de sa mère, après lui avoir annoncé
son intention de rejoindre Yannick aux États-Unis.
Elle avait une chance de quitter le pays sans se faire
remarquer. Il y avait un parfum de non-retour, sa
mère le savait, qui avait écouté les infos en boucle
en s’angoissant au fil des heures. C’était triste de
devoir lui imposer ça. Comme avec son mari, elle
avait évité de révéler que Karmia l’avait violée.
– Laurence !
Elle alla retrouver sa mère. Le téléviseur était
allumé. Des gendarmes, des chiens, la forêt. En
médaillon, le visage de Charles.
– On l’a retrouvé mort.
C’était confirmé. Elle se sentit soulagée tandis
qu’une partie d’elle encaissait de plein fouet cette
mort annoncée. Un pan de sa vie était définitivement
derrière elle.
– Contacte la police, voyons ! C’est la seule chose
à faire. Sois raisonnable, conjura sa mère, abîmée
par l’inquiétude.
Laurence serra ses mains dans les siennes.
À peine l’avait-elle rassurée en débarquant chez
elle que déjà elle l’abandonnait. Elle choisirait toujours Yannick. Quoi qu’il arrive.
– Tu m’écoutes ? insista sa mère. Tu n’as rien à
te reprocher. Hein, c’est bien ça ? Tu n’as rien fait de
mal, la mort de ce type...
– Rassure-toi, ce n’est pas moi, maman. Je te le
jure. Sur la tête de Yannick.
La télé ressassait encore la vie du « boss du gang
des Chirurgiens », du « caïd qui s’était brûlé les
ailes ». Elle n’en pouvait plus de voir ça. Ce visage
qu’il avait quand la vie lui souriait. Tout ce gâchis,
cette douleur qu’il semait autour de lui. Elle agrippa
la télécommande et éteignit.
– Mais, cet argent, tu le voles... On ne t’a pas
élevée comme ça.
– C’est trop tard, maman. Cet argent, je l’ai pris.
Alors il faut que je m’en aille au plus vite. Sinon ils
me retrouveront. Et rien ne prouve qu’ils se contenteront de récupérer la fortune de leur chef et de s’en
aller gentiment.
Sa mère fit ses grands yeux de hibou. Autour
d’elle, il n’y avait plus que le bruit du réveil, le
ronronnement du réfrigérateur et la vie chuintante
des conduites de l’immeuble.
*
* *

Mardi 20 mars
 
Nico s’était réveillée à l’aube. Son père lui manquait. Impossible de téléphoner au Daron pour qu’il
la console. Les portables, il trouvait ça trop dangereux.
Adèle n’était pas partie. Elle squattait son esprit
avec son petit sourire, sa tête pâle. Sa terrifiante
gentillesse. Elle jouait des coudes pour rappeler
que ce qui lui était arrivé était injuste.
Et il y avait maman. Ce que Nico éprouvait pour
elle. Ça, c’était toujours là. Et c’était rouge comme le
piment.
Et il y avait Laurence. Qui faisait ce qu’elle n’aurait pas dû faire et révélait une force qu’elle n’aurait
pas dû avoir.
Elle pensa que son cerveau était un immeuble
très habité.
Son père était mort dans les bois.
Personne n’avait été là pour lui dire au revoir
comme il aurait fallu. La famille gitane dirait que
ce n’était vraiment pas bien. Qu’il fallait montrer
notre amour et notre fidélité aux morts. Qui son
père aurait-il voulu avoir près de lui avant de
mourir ? Nico. Oui, seulement moi.
Elle pensa soudain à quelqu’un qu’elle avait souvent tenté d’imaginer. Quelqu’un qui avait fait de
papa ce qu’il avait été. Un homme perdu d’avance.
Grand-mère.
Il la détestait tant qu’il interdisait tout rapprochement. Quand il en parlait, c’était comme des
coups de tonnerre dans les égouts. Ça éclairait des
mochetés et des animaux puants. Il l’appelait la
Bougresse.
Mais même si c’était une bougresse, elle avait le
droit de savoir. Papa était son seul fils. Et je suis sa
seule petite-fille.
Oui, le Daron dirait que c’était son droit de savoir.
Et que c’était du devoir de Nico de le lui apprendre.
La famille, les liens du sang, c’était sacré.
Elle abaissa sa vitre, tendit le bras pour tester la
fraîcheur de l’air et resta tranquille dans le soleil
pâle qui caressait le siège conducteur. Personne
n’émergeait des immeubles. La ville dormait encore.
Nico savait où la trouver. À Asnières, dans une
luxueuse maison de retraite médicalisée. « Où elle
s’emmerde comme un rat mort », disait-il en rigolant.
Elle surfa sur le Net. Asnières se trouvait de
l’autre côté du long parc étroit et au-delà du boulevard périphérique. À cette heure, le trafic était
fluide. Elle serait à destination en quelques minutes.
Quand le hasard faisait si bien les choses, il aurait
été indécent d’hésiter.
Elle redémarra.
*
* *

Son père n’avait pas mégoté. Nico pianota sur son
smartphone et trouva les commentaires postés par
des personnes dont les parents séjournaient dans la
maison de retraite. Un certain G. Zalestro évoquait
« un très bon ressenti humain lors de contacts avec
un personnel dévoué ». Il ajoutait que « père était en
d’excellentes mains ». Elle alla chercher son sac
dans le coffre et remonta en voiture pour se changer.
Quand elle en redescendit, elle avait l’air d’une
future maman. Une vision qui serait rassurante.
Cheveux en queue-de-cheval, chemisier de grossesse
très convenable, sobre tailleur-pantalon beige. Elle
tapota son faux ventre en caoutchouc et traversa
la rue.
Des aboiements sourds la firent se retourner. Un
beau berger allemand était attaché à un panneau de
signalisation, non loin d’un side-car, et n’avait pas
l’air d’apprécier. Elle lui fit un petit signe de la main
et poursuivit son chemin.
À l’accueil elle demanda à voir M. Zalestro en
précisant qu’elle était une amie de la famille. La
standardiste avait forcément entendu parler des derniers événements. La France entière parlait de son
père et de son évasion qui avait mal tourné. Ici, tout
le monde devait savoir que la mère de Charles
Karmia faisait partie des pensionnaires et certains
journalistes avaient dû tenter leur chance pour interviewer la mère de l’ennemi public numéro un, mais
la vision d’une jeune femme enceinte et souriante la
détendit. Elle sourit en retour.
On la mena à la chambre du vieux pensionnaire.
– Je laisse la porte entrouverte. Les malades
Alzheimer peuvent être violents. Appelez si vous
avez un souci.
Nico entra, s’avança vers le vieil homme occupé à
scruter le parc. Il se tourna vers elle, déplia un
sourire confus et entama une conversation sans
queue ni tête. Elle l’écouta sans l’interrompre, puis
se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue. Le
vieil homme lui sourit. Elle lui fit un petit signe de la
main et sortit de la chambre.
Sur son smartphone, le traqueur indiquait toujours la position de Laurence boulevard Pereire.
Dans le couloir, une femme en blouse beige et un
petit homme maigre dans un costume noir trop grand
pour lui échangeaient des amabilités. En voyant
Nico, l’homme marqua un temps d’arrêt, puis reprit
sa conversation. Elle alla patienter dans les toilettes.
Quand elle ressortit, le couloir était désert.
La fille de Karmia trouva vite la chambre, elle eut
un choc en la voyant. Cette limace ratatinée dans un
fauteuil roulant avec de gros chaussons à carreaux
ridicules aux pieds, c’était sa grand-mère. Le
monstre dont son père parlait avec la bouche
tordue par le ressentiment.
Une télé à écran plat fixée au mur ronronnait. On
y voyait des gendarmes. Et la tête de papa. Mais
Mamy Karmia regardait l’écran sans le voir, bouche
entrouverte, hébétée.
Elle referma doucement la porte derrière elle, tira
une chaise à elle et s’entreposa entre la télé et la
Bougresse.
– C’est moi, Nico. Ta petite-fille.
Aucune réaction. Sa petite-fille tendit la main
vers les siennes. De vieilles pattes aux grosses
veines violacées et aux doigts tordus comme des
pieds de vigne.
J’aurai peut-être les mêmes plus tard.
Quand leurs doigts s’effleurèrent, elle eut un geste
brusque comme si un frelon asiatique venait de l’attaquer. Ses yeux s’écarquillèrent.
– Saleté ! Me touche pas, t’es qui ?!
– Nico. La fille de ton fils. Tu veux me voir depuis
toujours. Eh bien, je suis là.
Mamy Karmia plaqua ses mains de sorcière sur sa
face et se frotta la peau avec une force étrange.
Pendant une seconde, elle crut qu’elle allait se réduire
le visage en charpie. Mais non, la vieille dame écarta
les doigts devant ses yeux. Et pencha la tête sur le
côté.
– Je veux te voir ? Tu t’appelles comment ?
– Je te l’ai déjà dit. Creuse-toi un peu !
Ses mains retombèrent sur ses cuisses. Elle tenait
d’elle ses méplats bien dessinés et l’arête de son nez.
– Nico, c’est toi ?
Il y avait quelque chose qui ressemblait à de
l’affection dans sa voix. Ou c’était le cri de la solitude. On pouvait dire d’elle qu’elle était aussi
esseulée qu’une abeille survivante au glyphosate.
Papa avait ce qu’il voulait.
Nico entendit la voix du Daron. La famille, c’est
tout ce qu’on a, Nico, tu sais. Elle avança de nouveau
sa main. Cette fois, sa grand-mère se laissa faire.

25  L’Élue
Nage-t-elle depuis longtemps ? En tout cas, la côte
est lointaine, ce n’est plus qu’une barre colorée. Elle
tourne sur elle-même, repère un voilier.
Sur le pont, une femme est tournée vers le large,
main au front pour se protéger des rayons du soleil.
Elle s’approche du bord, et plonge. Un homme apparaît.
Celui qui a refusé de ressusciter afin de rester avec cette
femme. C’est un élu.
Comme moi.
Elle nage jusqu’à l’échelle et se hisse à bord.
L’homme se retourne, surpris.
– Je m’appelle Doris. Et vous ?
– Que faites-vous là ?
Ils peuvent se comprendre. Elle en avait eu l’intuition.
– Je cherche la sortie, figurez-vous.
Il la regarde, interloqué.
– Rex me dit que si je découvre qui je suis je pourrai
partir d’ici. Ce choix, il vous l’a donné et vous avez
refusé. J’ai pensé que grâce à votre expérience vous
pourriez m’aider.
– Et pourquoi le ferais-je ?
– Et pourquoi pas ?
– Je ne vois pas comment vous être utile. Désolé.
– Ne me prenez pas pour une idiote. Vous comprenez tout ce que je vous raconte. Or, à part Rex, sur
cette île de cinglés, personne ne le peut. J’ai l’intuition
que vous savez quelque chose sur moi qui peut me
permettre de me découvrir et de foutre le camp enfin.
Un mouvement dans son dos.
La femme est là. Très belle dans son bikini ruisselant.
Ses cheveux mouillés forment une bande noire qui lui
descend jusqu’à la taille. Effrayée, puis mécontente, elle
s’adresse à son compagnon. Doris ne comprend rien de
ce qu’elle raconte. Et l’homme lui répond dans la langue
de Rezurexia.
– On vous ramène, dit-il en prenant le gouvernail.
Le moteur ronronne. La femme descend dans la
cabine. Sa gestuelle témoigne de son énervement.
Doris s’approche de l’homme.
– Elle n’a pas bon caractère, dites-moi.
Il ne répond pas et se contente de fixer la côte. La
jetée se rapproche.
– Je ne vais pas vous supplier, tout de même. Si ?
C’est ça que vous voulez ?
Ils sont déjà arrivés. La femme remonte sur le pont et,
sans un regard pour Doris, saute gracieusement sur la
jetée. Elle commence à amarrer le voilier à une bitte en
fer. Ses gestes sont sûrs.
Doris saute à son tour sur la jetée et marche vers la
plage.
Ses habits forment un tas jaune. Le manche du couteau y crée une diagonale bien nette.
Une méduse s’est échouée à proximité. Elle pourrait
s’en emparer et la frotter sur le visage de la femme,
jusqu’à ce que l’homme cède à sa demande. Elle se
penche, applique un bout de tentacule sur son avant-bras. Rien ne se passe. Aucune pustule n’apparaît. Elle la
rejette à la mer.
Elle se rhabille.
Le bateau est toujours amarré, mais le pont est vide.
Parfait. Elle attend. Bientôt, elle voit le couple émerger
de la cabine, lui en costume de lin blanc, elle en grand
chapeau à large bord et robe jaune sans manches.
Ils se dirigent vers la terrasse. L’orchestre joue une
valse. Ils s’attablent et un serveur arrive immédiatement.
Doris se lève, glisse son couteau dans sa poche et
marche vers le café.

26  Une question d’honneur
Laurence descendit du taxi et entra dans le hall
des départs. Elle n’avait qu’un sac léger contenant
quelques vieux vêtements récupérés dans l’appartement familial. L’ordinateur aux précieux bitcoins
était dans un sac à dos avec ses papiers et son
argent. Une fois aux États-Unis, il faudrait trouver
un hacker prêt à monnayer ses services pour craquer
le code d’accès.
Elle alla changer les cinq cents euros que lui
avait donnés sa mère. Pas question d’utiliser sa
Carte Bleue. Son avion devait décoller pour San
Francisco dans deux heures. Elle alla à la borne et
glissa son passeport sous le lecteur. Sa carte d’embarquement fut rapidement imprimée.
Elle allait s’acheter un parfum. Pour plaire à
Yannick. Elle était si impatiente de le retrouver
que c’en était douloureux. Elle chercha la boutique
des cosmétiques.
*
* *

– Qu’est-ce que tu fous là ?
Schrödinger lâcha la main de Séverine. Son mari
venait d’entrer dans la chambre et fonçait sur lui, le
visage déformé par la colère. Il n’aurait pas dû être
là. Il était censé ne plus venir, puisqu’il avait cessé
de croire qu’elle s’en sortirait. Ce sagouin n’avait
même pas pris le temps d’enfiler la combinaison en
polypropylène.
Il agrippa Schrödinger par le col, le plaqua contre le
mur. Son adversaire le dominait d’une tête, et aurait pu
aisément le maîtriser, mais se laissa faire. Il n’avait pas
envie de se battre dans cette chambre. Et n’avait rien à
prouver à ce type.
– Je te l’ai déjà dit. Tu n’as rien à foutre ici,
Schrödinger. Barre-toi !
– On se tutoie maintenant ?
– Ne me cherche pas. Barre-toi, c’est tout !
– Qu’est-ce que ça peut vous faire que je sois là
ou pas ? Vous, vous l’avez abandonnée.
– Ça te va bien de donner des leçons de morale.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Le brigadier qui gardait Séverine venait d’intervenir. Il stationnait dans l’embrasure.
– Il se passe que ce con n’a rien à faire dans la
chambre de ma femme. C’est tout.
– Bon, calmez-vous. Il va s’en aller. Il ne pensait
pas à mal.
Il va s’en aller. Schrödinger sentit ses nerfs le
trahir.
– Je n’irai nulle part. Je suis le seul à lui parler, à
m’occuper d’elle. Vous êtes peut-être administrativement son mari, mais ça s’arrête là.
L’autre le relâcha, recula, et prit quelques secondes
pour retrouver son souffle.
– T’as toujours rien compris, hein ? Elle ne t’entend plus. C’est fini. Elle respire toujours, mais elle
est partie. Tu comprends ça ? Partie, envolée. Mort
cérébrale.
Le sagouin tremblait de rage. Le brigadier avait
pâli, son regard ne s’arrêtait nulle part. Schrödinger
sentit son sang fondre jusque dans ses pieds. Un vertige. Le monstre était revenu, il voulait l’engloutir.
Il se tourna vers Séverine. Ton beau visage. Ton
beau visage, mon amour.
Ce type mentait. Ils mentaient tous.
Les murs tanguaient, il se propulsa vers la sortie.
*
* *

Laurence entendit le murmure d’un spray dans
son dos et se retourna dans un nuage capiteux. Une
jeune femme un peu plus grande qu’elle, très mince
dans un tailleur-pantalon noir, lui faisait face, un
flacon en main. D’énormes lunettes de soleil carrées
barraient son regard, ses cheveux étaient dissimulés
sous un foulard. Une vendeuse qui essayait de faire
monter son chiffre d’affaires ?
– Celui-là vous irait très bien, dit-elle. Il embaume
comme la forêt.
Laurence reconnut sa voix aux intonations enfantines. Nico. Droite comme la justice, pas plus d’expression qu’une mante religieuse. Son attitude
n’était plus celle d’une gamine innocente, victime
de son père.
La peur lui mordit la nuque. À l’endroit précis où
Nico venait de la parfumer.
Comment avait-elle pu la retrouver ?
La fille de Karmia commença à la filmer avec un
smartphone. Laurence recula contre les rangées de
flacons.
– Vous allez me rendre ce que vous me devez.
Sinon vous vous retrouverez sur YouTube. Et à l’aéroport où vous comptez atterrir la police sera votre
comité d’accueil. Je vous ai déjà filmée en train de
récupérer votre carte d’embarquement. Où allez-vous, au fait ? Racontez ça à mes followers !
Rempochant son téléphone, elle attendit.
Elles se dévisagèrent. Laurence finit par lui
tendre son sac à dos. Nico le fouilla, en sortit l’ordinateur et le posa sur un présentoir avant de l’ouvrir.
Elle commença à pianoter. Évidemment, elle
connaissait le code. Son père avait eu beau lui
parler comme à une demeurée, il lui faisait
confiance. Elle avait été sa comptable. Et sans
doute plus que ça.
Laurence avala sa salive. Elle venait de comprendre : la femme qui faisait partie du commando
ayant libéré Karmia ne pouvait être que Nico.
Elle hésita. Pouvait-elle alerter la police ? Elle
se retrouverait sous le feu des questions. Difficile
d’expliquer sa présence à Charles-de-Gaulle avec un
billet pour Denver avec une escale à San Francisco.
Nico referma l’ordinateur et le fourra dans son
propre sac à dos noir. Elle poursuivit l’inspection
des affaires de Laurence, étudia son passeport et sa
carte d’embarquement. Les documents rejoignirent
l’ordinateur. Ses gestes étaient fluides et précis. Laurence pensa qu’elle avait peut-être ses chances. Et si
Nico, mettant la mort de son père dans la rubrique
pertes et profits, n’en avait qu’après l’argent ? Elle
n’aurait alors aucun intérêt à ameuter les médias et
par extension la police. D’autant que Karmia avait
réussi à cacher son existence. Nico, la clandestine.
Avec une vivacité surprenante, elle agrippa Laurence et se serra contre elle. Laurence sentit le
souffle chaud de son haleine contre son oreille.
– Maman, je suis tellement contente qu’on voyage
ensemble ! lâcha-t-elle d’un ton joyeux. (Puis, à voix
basse : ) C’est vous qui avez tué mon père ?
Un calme arctique. Elle n’en avait pas seulement
après les bitcoins.
– Non. Et ce n’était pas ma carabine.
– Vrai, puisque c’est moi qui avais réquisitionné
la seule arme de la ferme. Bon, continuez. Qui a tiré,
si ce n’est pas vous ?
– Le père Ferdinand, un braconnier.
– Et pourquoi donc ?
– Il a voulu me défendre, je suppose. Votre père
me menaçait avec son arme.
Nico se tut un instant. Elle ne semblait pas en
rage. Seulement intriguée. C’était trop beau pour être
vrai.
– Alors comme ça, ce vieux fou qui a avalé sa
langue serait arrivé à votre secours ?
– Vous le connaissez ? osa Laurence.
– Je l’ai croisé en forêt. (Elle eut un sourire angélique.) Je l’ai filmé. Et présenté à mes followers. Ce
type a l’air...
Sa phrase demeura en suspens. Ses yeux, d’une
lueur inquiétante, parlèrent à sa place. Laurence
sentit son cœur rapetisser. Elle n’aurait jamais dû
prendre ces foutus bitcoins. Elle aurait dû se mettre
sous la protection de la gendarmerie et attendre le
retour de Yannick. Ce type a l’air de quoi ? Finis ta
phrase par pitié !
– ... d’un vieux inoffensif. Donc, j’ai du mal à vous
croire.
Laurence se ressaisit. Cette paumée ne devait pas
l’inquiéter. Elle pouvait balancer n’importe quelle
vidéo sur le Net, aucune importance. Il suffirait
que je m’explique avec les enquêteurs. L’invasion de
domicile, l’incendie, le viol, tout cela était bel et
bien arrivé. Ça justifiait certains égarements. Et
des bitcoins dans un ordinateur n’avaient rien à
voir avec des billets dans une valise. Rien ne prouvait qu’elle était au courant de leur existence.
– Ça suffit, je vais à la police, dit-elle. Les médias
ne parlent pas de vous, ça va changer. Et ici, vous ne
pouvez rien contre moi. Il y a des caméras partout.
Elle avait haussé le ton. Deux vendeuses les
observaient. Nico reprit sa voix joyeuse.
– Vous l’ignorez sûrement malgré votre passé
commun, mais mon père aimait régler lui-même ses
différends. (Les vendeuses se désintéressèrent de
leur duo.) Il y a quelques jours, papa a abattu l’indicateur qui l’avait donné. Sous mes yeux. Moi, je suis
d’une génération différente. Je peux déléguer sans
que ça me pose problème. Pour dix mille dollars, je
mets un contrat sur votre mari. Yannick Schneider
est bien dans le Montana, n’est-ce pas ? Pour un
reportage photographique, c’est bien ça ?
Comment savait-elle ?
– Votre billet indique que vous allez le rejoindre.
En quelques coups de fil, et pour un seul bitcoin, je
lance les chiens de l’Enfer sur lui. Ils feront ça vite et
bien, on ne retrouvera pas son corps. Tout s’ubérise
de nos jours. Même la mort.
– C’est mon mari ou moi, c’est ça ? réussit à articuler Laurence.
– On va d’abord s’expliquer vous et moi. J’aime
comprendre, vous voyez ?
La fille de Karmia ne plaisantait pas. Elle avait
l’information, les moyens... et la méthode. Quand
elle lui fit signe d’avancer vers la sortie, Laurence
obéit.
*
* *

Schrödinger avait vomi dans les toilettes et failli
se trouver mal. Encore de longues minutes pour
remonter le labyrinthe des couloirs de l’hôpital
sous le regard effrayé des inconnus sans visage
qu’il croisait, et il fut dehors. Le bruit du trafic, les
odeurs de la ville, les passants devenus des ombres
furtives.
Ton beau visage, mon amour. Son cœur voulait lui
défoncer la poitrine. Sa gorge et son œsophage
étaient douloureux. S’affalant sur un banc public, il
enfouit sa tête entre ses mains.
Son portable frémit dans sa poche. Il portait
encore cette stupide combinaison anti-germes. Il
s’en débarrassa.
Deux appels en absence et un message sur sa
boîte vocale. Meyer.
« Putain, mais t’es court-circuité, mec ! Tu
réponds même plus au téléphone. J’étais à Asnières
pour la mère Karmia quand Nico a débarqué. Je l’ai
suivie. Elle est à Charles-de-Gaulle. Elle s’en est
prise à une blonde, entre trente-cinq et quarante
ans. Cette femme flippait gravement. Je ne veux
pas avoir sa mort sur la conscience. À toi d’appeler
les keufs. Ou pas. Tu choisis. Elles sont dans une
Mercedes noire. Au niveau -1 du parking... »
Et il communiquait le numéro d’immatriculation.
Le message était arrivé deux minutes auparavant.
La blonde terrorisée ne pouvait être que Laurence
Schneider dont on était sans nouvelles. Les Karmia
avaient déjà fait une victime en la personne d’Adèle
Bouchard. Pas question que ça recommence. Vite, il
fallait joindre le poste de police de l’aéroport.
*
* *

À travers les vitres teintées de la Mercedes, elle
surveillait aisément les allées et venues dans le parking. En revanche, personne ne pouvait les voir.
Laurence s’était assise derrière le volant ; elle la
braquait avec le Sig Sauer équipé d’un silencieux.
Celui avec lequel elle avait mis en joue le pilote de
l’hélico. Aujourd’hui, elle n’avait pas de PCP dans
les veines, pourtant elle tenait bon, sa main restait
ferme. C’était le moment de vérité et le Daron, en
esprit, était lui aussi présent dans la voiture. La
famille, ça se défend, Nico. Ne laisse jamais les
autres s’en prendre aux tiens. La voix de l’expérience.
– Mon père est mort sur le coup ?
– Je ne sais pas.
– Aucune chance que je me contente de ça.
Alors Laurence expliqua qu’il avait voulu la terroriser en prétendant qu’il allait l’abattre. Sa balle
était passée à quelques centimètres de sa tête. Ferdinand avait déboulé de nulle part et tiré sans sommation. Dans sa frayeur, elle avait chuté et heurté un
rocher avant de s’évanouir. À son réveil, Charles
était mort. Et le braconnier veillait, fusil en mains.
– Vous étiez en cheville avec le braconnier ?
– Je vous jure que non. Je n’ai même jamais
entendu le son de sa voix.
– Ah, ça veut donc dire que vous le connaissiez.
De vue.
– Oui, admit Laurence. Il m’avait déjà tirée d’affaire dans le temps. Quand un chasseur m’avait
menacée.
– Menacée ? Pourquoi ?
– Parce que j’empiétais sur son territoire avec
mes micros. Je faisais fuir le gibier, d’après lui.
Trois personnes dont deux équipées de valises
montaient dans une berline. Des pneus crissaient à
un autre niveau du parking, des ronronnements de
moteur à différentes distances. Rien à signaler.
– Je veux le nom de ce braconnier.
L’autre prit l’expression d’un petit animal capturé
dans les phares d’un camion. Nico lui colla le canon
de son arme contre la tempe. Le Daron se manifesta.
Eh oui, tu es une Karmia, Nico. La même rage que ton
père dort dans ton ADN. N’aie pas peur, c’est beau les
liens du sang.
– On l’appelle le père Ferdinand, bredouilla Laurence. Il a perdu la tête à la mort de sa femme et de
son enfant. C’est peut-être pour ça qu’il est venu à
mon aide.
Fallait-il retourner là-bas pour éliminer ce vieux
fou ? Car c’était clairement ce qu’il était. Dans la
forêt, sa solitude et son inaptitude, elle les avait
flairées. En fait, si l’on réfléchissait bien, c’était
Laurence qui avait été fatale à papa. Il avait survécu
à la Bougresse, et n’avait pas assez aimé maman pour
que son départ le blesse vraiment. S’il était mort,
c’était à cause de Laurence. Une femme dont il
avait cru avoir besoin parce qu’il la jugeait différente
des autres. Maman aimait beaucoup l’argent, et la
Bougresse beaucoup l’alcool et son nombril. Et papa
pensait que Laurence était comme la forêt. Fraîche
et pure.
Il n’aurait jamais imaginé qu’elle s’enfuirait avec
ses bitcoins après l’avoir abandonné comme une
charogne dans les bois.
Qu’en pensait le Daron ? Il y a des dettes qu’il
faut faire payer. Une question d’honneur. Sa main
commençait à s’ankyloser. Elle imagina la trajectoire
de la balle traversant le front de Laurence. Là, entre
ses beaux yeux clairs.
Adèle était morte pour rien. Laurence, c’était une
autre affaire.
Laurence qui se savait coupable et qui puait la
peur. Une odeur acide. La même que celle qui suintait du corps de l’indicateur dans la grange. Avant
que papa l’abatte.
– Il m’a violée, Nico.
Quoi ? Elle avait mal entendu. Son ouïe abîmée
par les tirs de kalach lui jouait un sale tour. Ou bien
Laurence mentait. Sans vergogne. Son père était dur,
un peu cinglé, mais il n’était pas un salaud.
La colère lui embrasait le haut du crâne. Elle
resserra sa main sur la crosse du Sig Sauer.
– Vous mentez. Pour sauver votre peau. C’est ça
votre nature. Vous mentez à tout le monde...
– Je te jure que non.
– Je ne vous permets pas de me tutoyer !
Est-ce que papa n’avait pas raison, finalement ?
Les gens lui avaient manqué de respect. Toute sa vie.
Et ça continuait. Une balle dans la tête de cette
femme et tout serait nettoyé. Blotti dans l’ombre, le
Daron articula : Ce sera ton rite de passage. Un ruisseau de transpiration agaçait son épine dorsale, sa
paume était moite sur la crosse, son rythme cardiaque s’était accéléré. Vas-y, Nico, abats cette
connasse qui ment comme elle respire. Papa et son
cousin gitan parlaient d’une même voix...
Un mouvement dans le rétroviseur. Infime, mais
qui déclencha l’alerte dans son cerveau.
Vite, foutre le camp d’ici.
– Démarre ! hurla-t-elle en collant son arme
contre le flanc de Laurence. Fonce vers la sortie !
Laurence bifurqua sur l’allée, accéléra. Trois flics
dans le rétroviseur. Armés.
La rampe de sortie à une dizaine de mètres. Un
flic déboula sur la droite. Arme au bout de ses bras
tendus. Il hurlait un ordre, visait les pneus. Laurence
écrasa la pédale de frein. Nico fit coulisser sa vitre,
visa et tira. Le flic fit un bond et se mit à l’abri. Nico
braqua Laurence.
– Roule !
La voiture s’engouffra dans la rampe. La carrosserie couina contre la muraille.
Le poste de sortie. Une machine automatique, une
barrière.
– Ne ralentis pas !
La barrière céda. Mais Laurence pila immédiatement. Une colonne de voitures bouchait la circulation. Nico se propulsa hors de la Mercedes et
remonta le haut de la file en courant. Un feu au
rouge. Avec son arme, elle cogna la vitre de
la première voiture. Un trentenaire à barbiche la
regarda, stupéfait. « Descends ou je te bute ! »
hurla-t-elle. Il obéit, partit à reculons et mains en
l’air. Elle monta à bord, le feu passa au vert, elle
s’engouffra dans le trafic.
Elle avait un peu de temps devant elle. Avant que
quelqu’un donne l’alerte, elle pouvait atteindre la
station de RER et se noyer dans la foule.

27  L’Élue
Ils ont siroté leurs cocktails, puis ils se lèvent et se
mettent à danser. Elle s’approche. Son corps est décontracté. Sa main serre son couteau.
Les musiciens jouent en souriant. Ce sont toujours les
mêmes. Ils tiennent la scène depuis des heures et des
heures. Et peut-être même depuis l’éternité. L’Inuit est
seul au fond de la salle et fixe le vide.
Rex n’est pas dans les parages. La fille aux grosses
nattes le remplace.
Rien ne change. Même le soleil a la même place au
milieu du ciel.
Elle s’avance sur la piste.
Le couple danse les yeux dans les yeux et ne lui
prêtent aucune attention.
Doris d’un seul mouvement coulé plaque la pointe
de son couteau entre les reins de la femme qui se raidit
et pousse un petit cri. L’homme écarquille les yeux. Ils
s’immobilisent.
Personne ne réagit. Les musiciens jouent. Les admirateurs admirent. Les écrivains pérorent. Les autres
danseurs continuent dans la joie. Rex lui a donné son
autorisation. Permis de tuer. D’ailleurs, il a été explicite.
Utiliser ce couteau sur moi n’est pas envisageable. Parce
que je ne suis pas la cible. Mais l’idée est bonne. Vous
êtes sur la voie.
– Je vous en supplie, ne lui faites pas de mal, dit
l’homme.
– Si vous ne m’aidez pas, je la tue.
– Non, par pitié. Vous ne pouvez pas faire ça. Laissez-nous !
– On se connaît, n’est-ce pas ? (Il la regarde, interloqué.) Dans la vraie vie. Vous et moi ? (Il hoche la tête.)
– Dites-moi simplement qui je suis. Pour que je
puisse partir d’ici.
– Vous êtes quelqu’un que j’aurais pu aimer.
– Oui, c’est pas mal, mais encore ?
– Je ne peux pas vous révéler qui vous êtes. Sinon...
– Sinon quoi ?
– Sinon vous prendrez la place de mon épouse. Et
elle disparaîtra pour toujours.
– C’est elle ou moi, c’est ça ?
– En quelque sorte. Disons que, si je vous fais des
révélations, je serai chassé d’ici.
– Non, attendez, ne soyez pas aussi confus que Rex.
Cela commence à bien faire toutes ces mignardises. Je
veux des précisions.
– Je ne veux pas la perdre. Ce n’est pas plus compliqué.
Son visage exprime un parfait désespoir. Plus elle le
regarde, plus ses traits lui semblent familiers.
– Si je comprends bien, dit-elle, vous pouvez me dire
qui je suis. C’est mon passeport pour le retour à la vie.
Mais du coup, vous perdez votre épouse. Parce que vous
êtes obligé de repartir avec moi. Dans la vraie vie.
– Oui, je suis banni de Rezurexia. C’est ça. Et vous
imaginez bien que ce n’est pas possible.
Doris regarde autour d’elle. Il n’y a pas de justice à
Rezurexia, pas de flic, personne pour vous empêcher de
faire ce que vous voulez. Sauf Rex. C’est lui qui autorise
ou interdit. Or il lui a fait comprendre qu’elle pouvait se
servir de son couteau. Il l’a menée jusqu’à ce couple. Et
rien dans ce monde ne semble s’opposer à ce qu’elle
prenne la vie de cette femme pour recouvrer sa liberté.
Rien.
Sauf les yeux de ce type qui sont le désespoir même.
Il souffre. Il l’implore.
Qui est-il pour elle ?
Elle veut vivre, elle n’en a rien à faire de lui.
Elle appuie un peu sur son couteau. La pointe s’enfonce d’un demi-millimètre. La femme gémit. Une trace
de sang s’est formée sur sa robe jaune. Elle s’étale.
L’homme a gardé sa position de danseur. Sa main
dans celle de sa partenaire. Et l’autre sur sa taille. Juste
à côté de la fleur de sang qui s’épanouit sur le jaune du
vêtement.
Doris comprend que la loi de Rex l’oblige à ne pas
intervenir.
Elle doit tuer cette femme pour que l’homme lui
révèle son identité. C’est cela, la règle du jeu.

28  La ville merveilleuse
Mercredi 21 mars
 
Le skipper, yeux vifs, visage tanné par le vent et
les souvenirs, la quarantaine bien avancée, était un
grand ami du Daron. Il naviguait depuis des années
avec sa compagne, une Espagnole tranquille, qui
souriait facilement. La première fois que Nico les
avait rencontrés, ils lui avaient d’emblée inspiré
confiance. De toute façon, aucune personne saine
d’esprit n’aurait voulu doubler le Daron. Et papa
avait accepté de rémunérer le skipper avec générosité. Mais c’était plus qu’une question d’argent. Le
skipper voulait vivre toute son existence sur la mer et
avait choisi ses fidélités. La trahison ne faisait pas
partie de son mode de vie.
La traversée avait été préparée de longue date.
Nico et lui étaient partis naviguer et s’étaient vite
apprivoisés. Elle avait aimé d’instinct la navigation
et compris qu’il n’y avait qu’un maître à bord, le
skipper, et que ses instructions étaient sacrées.
Prendre son quart sans discuter, exécuter les
manœuvres basiques vite et bien, participer à la
préparation des repas, au nettoyage du bateau, rien
de cela ne lui avait posé problème.
Le Roi des alizés ressemblait à un bel animal
attendant son maître. C’était un trente-deux pieds
de conception allemande. Un croiseur rapide,
blanc, élégant et à deux cabines, sur lequel on était
à l’étroit, mais Nico avait eu largement le temps de
s’y préparer mentalement.
*
* *

Schrödinger venait de quitter les locaux de la BRI
et marchait sans but le long de la Seine. Il avait passé
un temps infini chez ses ex-collègues. Le successeur
de Séverine avait exigé qu’il lui dise ce qu’il savait.
C’était de bonne guerre, alors il l’avait fait. De toute
façon, sans Séverine, plongée dans un coma dont elle
ne reviendrait pas, plus rien n’avait d’importance.
Schrödinger avait montré au commandant de la
BRI les vidéos que la fille de Karmia balançait sur
le Net, expliqué qu’elle était sans doute impliquée
dans son évasion et dans la séquestration d’Adèle
Bouchard. Un mandat d’arrêt avait été lancé sur
tout le territoire.
Laurence Schneider était interrogée dans les
locaux du quai des Orfèvres. Quand le commandant
lui avait demandé pourquoi elle comptait quitter le
territoire, elle lui avait servi une histoire qui ne
tenait que vaguement la route. En gros, Karmia
l’avait brutalisée. Ferdinand l’avait sauvée en abattant Karmia. Effrayée, traumatisée par l’incendie
ayant ravagé sa ferme, elle était partie se réfugier
chez sa mère, puis, craignant d’être poursuivie par
Nico, elle avait décidé de rejoindre son mari aux
États-Unis. Et Nico, persuadée qu’elle était responsable de la mort de son père, l’avait rattrapée à
l’aéroport.
Il était clair que le commandant ne comprenait
pas les motivations de cette fuite. Schrödinger non
plus, elles ne l’intéressaient pas vraiment. Et, pour
couper court aux questionnements sans fin, il avait
évité de révéler qu’il avait assisté aux derniers
moments de Karmia.
Nico n’était plus une menace pour Séverine. Si
tant était qu’elle ne le fût jamais. Schrödinger comprenait qu’il avait rêvé tout éveillé. Il s’était agité en
tous sens pour ne pas voir la réalité en face. Il s’était
inventé un ennemi, Karmia. Puis une ennemie, Nico.
Ils les avaient imaginés avides de s’en prendre à la
vie de Séverine. En réalité, la seule et ultime
ennemie était la balle de 9 mm qui avait transpercé
son crâne il y avait un peu plus d’un an de cela et
emporté sa conscience avec elle.
Les vibrations de son smartphone dispersèrent ses
pensées.
– Allô ? T’as des nouvelles des bitcoins, mec ?
La voix reconnaissable entre mille. Schrödinger
se retint de soupirer dans le micro.
– Non.
– Comment ça, non ? Ils sont forcément quelque
part. C’était qui la blonde que menaçait Nico ?
Patiemment, Schrödinger lui fit un résumé des
derniers événements ainsi que du rôle de Laurence
Schneider.
– Cette femme était à l’aéroport, mec. Pourquoi, à
ton avis ?
– Pour prendre un avion, répliqua Schrödinger en
se massant la naissance du nez entre deux doigts.
– Un témoin dans une affaire d’homicide qui veut
se barrer, ça veut dire quoi, à ton avis ?
– Je n’en sais rien.
– J’ai pensé qu’elle avait les bitcoins. Et que Nico
lui collait au train pour la rattraper. C’est pour ça
qu’elle s’était enfermée dans la bagnole avec elle.
Pour lui faire cracher le morceau.
Ça ne manquait pas de logique. Mais ça n’intéressait pas Schrödinger.
– Oh, tu m’écoutes, mec ?
– Oui.
– Nico s’est tirée parce que les flics débarquaient.
C’est allé vite. Du coup, les bitcoins, elle les a peut-être pas récupérés. Tes ex-collègues, ils l’interrogent,
la blonde ?
– Bien sûr.
– Alors voilà ce que tu vas faire. Tu retournes les
voir et tu essaies de savoir où est l’ordinateur. En
douce. D’accord ?
– C’est fini, Meyer. Je ne veux plus me mêler de
ça. Oublie. Et oublie-moi aussi.
– Ah, ne compte pas là-dessus. Tu crois pouvoir
me doubler ? Tu rêves.
Schrödinger imagina le futur. Meyer l’appelant
chaque jour. Comment se débarrasser de lui ? Eh
bien, en lui disant la vérité. Il lui parla de Séverine.
Et de la mort de ses espoirs. Et de son désintérêt
complet pour les bitcoins et même pour son propre
sort. Pour une fois, Meyer l’écouta sans l’interrompre.
– Écoute, je ne savais pas... Je suis désolé, mec.
Vraiment.
À son ton, il était sincère.
– J’imagine qu’il ne me reste qu’une seule possibilité, reprit-il. Questionner cette audio-naturaliste
quand les flics l’auront relâchée.
– C’est ton choix. Bon vent, Meyer.
*
* *

Quand Nico posa le pied sur le pont, une douleur
acide lui brûla la base du plexus. Papa aurait dû être
là avec elle, enivré par la puissance de la liberté.
Les haubans du Roi des alizés cliquetaient dans le
vent du soir. Des conversations tranquilles dansaient
au-dessus des autres bateaux et depuis les terrasses
du petit port.
Elle avait réussi à se gommer. Ses cheveux cachés
sous cette casquette délavée d’une équipe de baseball américaine, ses formes noyées dans un polo et
un short trop larges, elle n’intéressait personne. Elle
pouvait passer pour un matelot ou pour la fille du
couple de navigateurs.
Il y avait de l’eau et des vivres pour deux mois.
C’était ce qu’il fallait pour une traversée express en
comptant large. Les conditions météo décideraient.
Elle alla déposer son sac dans la cabine qu’elle
aurait dû partager avec son père. Elle s’assit sur la
couchette et pensa que ce visage abîmé qu’elle
aimait tant l’accompagnerait jusqu’à ce qu’elle
devienne aussi gaga que la Bougresse. Papa, d’où
tu te trouves, souhaite-moi bonne chance, car il se peut
que les choses ne tournent pas à mon avantage.
Elle rangea ses affaires. Ce fut vite fait, elle voyageait léger. Quelques vêtements, une méthode pour
réveiller son portugais et l’ordinateur abritant ses
bitcoins. Elle alla saluer la femme du skipper qui
rangeait des vivres dans la cambuse en fredonnant
une chanson inconnue, puis remonta sur le pont. Elle
s’avança vers la proue. Le ciel avalait le soleil. Ça y
était. Le point de non-retour. On partait pour la
Cidade maravilhosa, la ville merveilleuse.
Elle agrippa son smartphone, caressa une dernière fois son petit écran noir et le jeta à l’eau.
Miss Saka Moto venait de plonger dans les profondeurs et n’avait pas l’intention de refaire surface.

29  L’ombre versatile
Mercredi 30 mai
 
Schrödinger était au bar. La nuit avait été longue
et il regardait Barbara siroter son déca. Il n’avait
envie de rien. Même pas de rentrer se coucher. Il
se faisait l’effet d’être un automate. Les nuits avec
les people et les jours sans personne.
Il souriait à Adam, il souriait à Barbara, il faisait
son job, mais il n’existait plus vraiment. Une part de
lui était restée à l’hôpital, entre les draps blancs
de Séverine. La scène avec le mari remontait à près
de deux mois, mais elle ne quittait plus sa mémoire.
Mais ce n’était plus un cauchemar. C’était le souvenir d’une réalité qu’il avait enfin acceptée. Séverine ne reviendrait plus. Mort cérébrale. Oui, ça
tenait à deux mots et rien de plus.
– Un déca, Schrö ?
– Non, merci, je vais me rentrer.
Barbara lui tapota l’avant-bras et lui sourit.
– Ça va avec tes ex-collègues ? Ils commencent à
te lâcher un peu la grappe ?
– Oui, je leur ai raconté mon histoire en long, en
large et en travers. Je crois qu’ils ont enfin compris
que je n’avais plus rien en magasin.
– Une bonne nouvelle. Ce soir, c’est la soirée
Hermès. Tu n’oublies pas ?
– Je n’oublie pas. Surtout que tu me l’as déjà
rappelée trois fois, cette soirée.
Elle sourit. Ça lui faisait deux fossettes. C’était
agréable à regarder.
– À ce soir, Schrö.
– À ce soir, patronne.
Il quitta le palace et alluma une cigarette avec son
Zippo. L’air était doux. Ce serait bientôt l’été. Marchant vers le métro, il sentit un regard sur lui et
releva la tête. Une femme mince et blonde, aux
lunettes de soleil mangeant ses traits, passait sur
l’avenue. Mais elle ne le regardait même pas. Ce
n’était pas Nico. Et, d’ailleurs, elle semblait bien
plus âgée.
La BRI ne réussissait pas à mettre la main sur la
fille de Karmia. Elle était comme une anguille. Et
elle pouvait se métamorphoser à volonté. Femme
fatale, garçon manqué, future maman, spécialiste
de l’évasion, adepte du maniement des armes, écologiste militante et peut-être bien millionnaire en
bitcoins. Et, dans le fond, existait-elle vraiment ?
Parfois, il avait l’impression qu’elle n’était qu’un
personnage de songe, une ombre versatile.
À d’autres occasions, tiré du sommeil par une suée
froide, il envisageait son retour. Comme le bras armé
de son père. Parce qu’il lui aurait transmis sa rage et
sa folie meurtrière.
Peu importait. Il n’avait pas peur d’elle. Il était
même prêt à accepter sa vengeance éventuelle. La
Mort pouvait prendre les traits de la fille de Karmia.
Jamais elle n’aurait un aussi beau visage.
*
* *

L’été ne serait pas là avant un mois, pourtant la
chaleur était montée vite, le soleil lui caressait l’épiderme et le moral. Laurence marchait dans sa forêt
en espérant que cette promenade la soulagerait. Elle
était épuisée comme si elle avait couru un marathon
métaphysique. Les discussions avec Yannick avaient
été longues et douloureuses. Ils étaient passés par
une série d’états émotionnels bigarrés. Son mari
avait eu beaucoup de mal à encaisser l’histoire de
son passé caché avec Karmia. Et il avait été à la fois
furieux, meurtri et compatissant quand elle lui avait
révélé le viol. Mais c’était son initiative de confisquer les bitcoins qui avait été la plus dure à digérer.
Sur le coup, il lui avait dit qu’il n’imaginait pas
qu’elle avait ça en elle. De son point de vue, avoir
eu le projet de fuir avec cet argent sale, le fruit de
braquages sanglants, était inqualifiable. D’autant
que l’histoire avait coûté la vie à une jeune enseignante. Entre-temps, il avait accepté un publireportage sur des plateformes pétrolières offshore
dans l’archipel indonésien. Ils n’avaient plus les
moyens de refuser un job alimentaire. Et, d’une certaine façon, elle avait été soulagée de son départ.
Son absence momentanée lui permettrait de faire le
point, de reprendre son souffle.
En attendant d’y voir clair et que les assurances
compensent une partie de leurs pertes, ils louaient un
petit appartement au bourg. La ferme lui manquait.
Elle avait perdu ses enregistrements et lui ses photos,
il fallait redémarrer de zéro. Elle espérait que c’était
possible. Elle revit la silhouette de Karmia au cœur de
la forêt. Certaines fois, elle se disait qu’il n’était pas
vraiment mort. Charles était un cancer. Il survivait sous
forme de cellules tueuses. Qui menaçaient de dévorer
le couple qu’elle formait avec Yannick. Mais elle ne le
laisserait pas faire, elle se battrait.
Ses pas la menèrent à l’ancien emplacement de la
cabane de Ferdinand. Elle avait témoigné pour lui et
espérait que la justice le libérerait bientôt. Pour le
moment, il était incarcéré dans un établissement
proposant des soins psychiatriques. Elle était allée
le voir pour le remercier. Il s’était contenté de la
regarder. Son visage gardait la même expression.
Celle d’une peine figée.
Elle resta un instant au bord de la ravine. La
bâche bleue et quelques planches étaient tout ce
qui restait de l’abri du vieux braconnier. Non loin
d’ici, quelques semaines auparavant, elle avait récupéré les seuls enregistrements qui avaient survécu à
ce drame. Avant le débarquement de Karmia à la
ferme, elle avait installé un dispositif pour capturer
le chant des hulottes. En l’écoutant, elle avait eu la
surprise de découvrir une voix humaine. Un homme
qui appelait le père Ferdinand. À plusieurs reprises,
et d’une voix angoissée. Ce n’était pas un gendarme,
lequel ne se serait pas déplacé seul dans la forêt. Il y
avait eu ces appels de cet inconnu, puis le fracas de
la pluie.
Elle n’avait pas parlé de lui aux enquêteurs. Et
pas plus à Yannick. C’était déjà trop compliqué, il y
avait trop de questions. Et elle n’avait eu qu’une
hâte. Que tout cela finisse et qu’elle puisse retrouver
une certaine paix. Cet homme resterait un mystère.
Elle revint sur ses pas, monta à bord du 4×4 et
rentra au bourg. Elle se gara devant son immeuble.
Elle remarqua un homme debout à côté d’un side-car. Quand il la vit, il se mit à marcher dans sa
direction. Maigre, l’air fatigué, il tenait un beau
chien en laisse. Un berger allemand qui semblait
nettement mieux nourri que son propriétaire.

30  Nicola de Carvalho
Rio de Janeiro, dimanche 22 juillet
 
Le taxi progressait dans les hauteurs. Nico regardait le paysage défiler par la vitre en constatant qu’il
lui était déjà devenu familier. Tout ce temps depuis
qu’elle était arrivée à Rio, elle l’avait mis à profit
pour retrouver au mieux sa langue, celle qu’elle avait
parlée jusqu’à l’âge de cinq ans. Avec sa mère. Pas
question de débarquer chez elle sans savoir s’exprimer correctement. Il ne fallait pas décevoir.
Jusqu’à présent, elle n’avait pas entendu le son de
sa voix. Ce n’était pas maman qu’elle avait eue directement au téléphone, mais son domestique ou son
secrétaire particulier. Malgré ses inflexions dansantes et souriantes, il avait fallu se bagarrer pour
qu’il accepte de lui donner ce rendez-vous.
Elle avait beaucoup de questions à poser. Toutes
celles auxquelles ni papa ni le Daron n’avaient su
répondre. La première était de savoir pourquoi elle
l’avait laissée derrière elle.
Le taxi la déposa rue Vitória Régia. Elle fit quelques
pas pour observer le quartier. Les villas et leurs habitants étaient dissimulés dans un écrin épais de verdure
aux odeurs envoûtantes. Maman vivait dans un autre
monde que celui de la plupart des Cariocas.
Elle s’observa dans son petit miroir. Chevelure
éclaircie, peau dorée par le soleil, et le trait de
khôl bordant ses yeux n’avait pas coulé. Elle s’était
arrangée comme elle imaginait que sa mère voudrait
la voir. Un chignon sage et serré sur la nuque, une
robe sans manches et à fleurs, des sandales plates.
Elle s’avança vers le portail en bois, remarqua
une caméra, s’annonça à l’interphone. On lui fit
répéter son prénom et son nom plusieurs fois.
Nicola de Carvalho. Énervantes, ces tergiversations,
puisque son patronyme était aussi celui de maman et
que rendez-vous avait été pris.
Enfin, un bruit de moteur électrique se fit
entendre et le portail coulissa sur un jeune vigile
en uniforme. À sa ceinture, un pistolet lançait des
reflets mats et voisinait avec une matraque. Maman
était bien gardée.
Poliment, il demanda à voir ses papiers et vérifia
le contenu de son sac à dos. L’inspection fut brève. Il
entama alors une fouille au corps rapide en s’excusant. Ses yeux racontaient qu’il la trouvait désirable,
mais le Brésil était devenu une quasi-dictature qui
ne faisait de cadeaux qu’aux plus riches. Pas question de risquer de perdre son job.
Il lui fit signe de grimper dans un cart de golf et ils
filèrent sur l’allée. Dans le parc luxuriant et odorant,
quelques jardiniers s’activaient sous des chapeaux
de paille. Aller vers maman, c’était comme un rêve.
Devant une villa blanche aux larges baies, une
piscine dessinait un rectangle turquoise dans
lequel se reflétaient les nuages. Deux garçonnets y
jouaient en s’aspergeant avec de gros pistolets à eau
fluo. Maman avait donc refait sa vie. Avec un homme
qui nageait dans le fric et lui avait fait une paire de
jumeaux pleins d’énergie.
Une employée débarrassait les vestiges d’un petit
déjeuner princier. Nico descendit de la voiturette.
Les gamins s’étaient interrompus et la dévisageaient.
Elle leur fit un petit signe de la main, leur sourit. Ils
l’imitèrent, puis reprirent leur jeu.
Elle suivit l’employée dans une vaste demeure
décorée avec beaucoup de moyens. On était à des
années-lumière de la caravane du Daron.
Bordé par une longue mezzanine, flanqué d’un
escalier de marbre blanc, le salon de réception
aurait pu contenir le Roi des alizés. L’employée
demanda à Nico de patienter quelques instants et
s’éclipsa.
Bientôt, des pas lui firent lever la tête. Une femme
fit son apparition sur la mezzanine. Opulente chevelure blonde, visage sculpté, grands yeux clairs et une
bouche généreuse qui découvrait une rangée de
dents parfaites ; elle paraissait avoir à peine dépassé
la trentaine. Une quinzaine d’années avait donc été
engloutie dans un mystérieux trou noir. Elle portait
une robe d’intérieur d’un tissu évanescent et soyeux
serrée à la taille par une ceinture dorée. Elle était
mince, mais avait le buste et les fessiers généreux.
Son chirurgien esthétique était un professionnel
franchement talentueux.
– Nicola, ma chérie ! Je suis si contente !
Cette voix limpide. C’était comme si un rocher
s’était fendu dans la mémoire de Nico pour libérer
une source fraîche.
Pendant quelques secondes, elle eut le sentiment
d’être propulsée dans un univers aux contours flottants. Elle n’était plus certaine de son identité. Et
puis maman descendit l’escalier blanc en prenant
soin de ne pas se tordre la cheville dans ses mules
à talons, et la réalité revint.
*
* *

Vendredi 27 juillet
 
Elle avait été installée dans une chambre qui
donnait sur l’arrière du parc et la générosité des
cacatoès. Mille senteurs ondulaient dans l’air et se
modifiaient au fil de la journée. La nuit, elles viraient
aux parfums enivrants. Dans la place depuis un peu
moins d’une semaine, Nico avait pris la mesure de
l’opulence des lieux et de la qualité de vie de ses
occupants. Elle nageait chaque jour dans l’impressionnante piscine quand ses demi-frères étaient à
l’école, et s’entretenait régulièrement avec maman.
Celle-ci avait une explication très simple au fait
d’avoir laissé sa fillette derrière elle. « J’étais trop
jeune, et je n’avais pas d’argent. Avec ton père, je
savais que tu ne manquerais de rien. » C’était un peu
juste, mais il n’y avait rien d’autre à tirer d’elle.
Au fil de ses longues journées, maman avait voulu
tout savoir des circonstances de la mort de papa.
Nico ne lui avait rien caché. Maman avait alors été
horrifiée en découvrant que papa avait entraîné leur
fille unique dans sa cavale. Nico aurait pu finir en
prison. Nico aurait pu être abattue par les gendarmes
ou les policiers. Nico aurait pu mourir dans l’incendie de la ferme des Schneider.
Mais maman ne s’horrifiait jamais longtemps.
Cette nuit-là, à la grande table familiale, lors du
dîner qui réunissait son mari, Glaubeson, un grand
type maigre au profil de corbeau, les jumeaux, la
jeune fille au pair canadienne et un couple d’amis
vêtus comme des hippies de luxe (mais désassortis
car la femme était bien plus âgée que son joli mari,
un quadra américain aux yeux améthyste), maman
était en grande forme. Elle relançait la conversation,
faisait fuser de bonnes petites plaisanteries, surveillait les manières de ses fils et faisait des allers et
retours réguliers en cuisine pour activer le service
qu’elle jugeait trop « ramolli ». Elle mangeait à
peine, mais ne se privait pas de champagne, répétant
à qui voulait l’entendre que « les bulles lui rappelaient la France ». Nico avait d’ailleurs pu constater
que la cave à vins n’en était pas dépourvue.
Ces gens ne parlaient pas de la situation politique du Brésil et n’interrogeaient plus Nico sur la
vie en Europe – le sujet avait été évoqué et classé
en quelques minutes. Ils parlaient immobilier,
business, soirées mondaines et sport. Glaubeson et
M. Hippie étaient des amis de golf. Quant à
Mme Hippie, elle était patronne d’une entreprise
d’accessoires de luxe et actionnaire de celle de
Glaubeson. Après une vague carrière sur les
podiums et un rôle dans un soap brésilien, l’Américain ne semblait pas faire autre chose que de
profiter de la vie sous les tropiques.
Maman et Glaubeson avaient accueilli Nico parmi
eux sans lui demander combien de temps elle
comptait rester. Pour autant, elle avait le sentiment
qu’ils l’oublieraient dès qu’elle aurait franchi le portail de leur jolie villa.
L’intérieur était interdit de tabac. Au moment du
dessert, Glaubeson et Mme Hippie allèrent fumer au
bord de la piscine. Et Nico captura un regard entre
maman et M. Hippie.
*
* *

Lundi 30 juillet
 
Glaubeson prit un avion de bonne heure pour se
rendre sur un chantier dans la région de São Paulo.
Maman avait une vie mondaine soutenue. Elle reçut
des amies et leur présenta Nico avec une ferveur
outrée. Ces femmes toutes habillées comme des obsédées de la mode firent mine de s’extasier. « Ravissante. »« Un air vraiment français et coquin. »« On
dirait ta petite sœur. » Elles passèrent ensuite rapidement à d’autres sujets. Dont les meilleures universités pour leur progéniture et leurs petits tracas avec
la domesticité.
Nico les regardait tour à tour. Chacune avait
quelque chose à dire. Elles discutaient mais s’écoutaient à peine. Maman avait mis sa conversation sur
pilotage automatique et l’entrecoupait de quelques
coupes de Krug. Elle était la plus belle et paraissait
la plus jeune, ses ongles longs, laqués orange et
décorés de fleurs minuscules, étaient du plus bel effet
sur sa coupe en cristal. Quant à Nico, elle faisait déjà
partie du décor. Et surtout des meubles. Elle s’était
attendue à être rejetée. Dans le fond, cet accueil
d’une splendide indifférence était peut-être pire.
Ce soir-là, maman passa en coup de vent dans sa
chambre et annonça qu’elle se rendait à un cocktail
en ville. Nico ne pouvait pas l’accompagner, cela
s’annonçait d’un « ennui torride ». Une obligation
professionnelle. Maman avait sans doute oublié
qu’elle n’exerçait aucune profession.
Elle s’immobilisa un instant. Sa silhouette parfaite encadrée dans l’embrasure de la porte lui
donna l’air d’une statue antique dont le marbre
aurait été repeint en technicolor. « Au fait, tu pourrais aller à l’université à Rio. Glaubeson te paiera ça,
j’en suis sûre. Tu logerais sur le campus et tu te ferais
plein d’amis de ton âge. »
Ça y était. Il ne lui avait fallu que quelques jours
pour en avoir déjà assez de sa fille prodigue.
*
* *

Mercredi 1er août
 
L’avion de Glaubeson devait atterrir le lendemain
matin. Maman était revenue mécontente d’un nouveau
cocktail professionnel, mais sa mauvaise humeur
s’était vite évaporée. Nico et elle arboraient des bikinis
jaunes presque identiques et se tenaient compagnie au
bord de la piscine. Les jardiniers étaient repartis,
le personnel prenait un repos bien mérité dans ses
quartiers, le garde veillait dans sa guérite. Avant de
s’éclipser pour passer la nuit chez son petit ami, la
Canadienne au pair s’était bravement occupée des
jumeaux, lesquels dormaient enfin à poings fermés.
La brise était douce et parfumée, et la nuit tombante
d’une puissante tranquillité. L’ambiance idéale pour
une bonne conversation.
Maman en était à sa troisième coupe de Krug. Elle
les accompagnait de crackers au soja.
– Tu as aimé papa ? Dis-moi la vérité.
– Bien sûr, Nicola. Mais comme il ne s’aimait pas
lui-même, au bout d’un moment, ça a été impossible.
– Et ?
– Et quoi ? Rien. C’était il y a longtemps. Je suis
quelqu’un d’autre.
– Tu es encore ma mère.
– Oui, bien sûr. Je serai toujours ta mère.
Nico voulut relancer le sujet qui lui nouait les
tripes. Pourquoi m’as-tu abandonnée ? Elle avait
essayé plusieurs fois. Angela de Carvalho semblait...
imperméable. La question glissait sur sa peau sans
rides comme une goutte sur une toile de parapluie.
– Ma chérie, reprit-elle vivement, tu as décidé
pour tes études ?
– Pas encore.
– Dommage. Il faut battre le Glaubeson quand il
est chaud, tu sais.
Elle riait de sa propre plaisanterie. Pour Nico,
cette situation était tout sauf drôle. Maman vivait
aux crochets de son homme. Un mari pompe à fric.
Il était brésilien, mais évoquait plutôt une piñata
mexicaine. Un bon coup de bâton sur le ventre et
les cadeaux tombaient à flots. Pour maman, non seulement l’argent donnait des couleurs chatoyantes au
quotidien, mais il avait aussi la capacité de la libérer
d’à peu près tous ses problèmes. Et notamment de sa
fille trop collante.
La bonne arriva pour annoncer un visiteur.
Maman se renfrogna, puis ordonna qu’on lui ouvre.
Bientôt M. Hippie fit son apparition sur le cart piloté
par le gardien. Il en descendit d’un pas un peu trop
énergique, détailla Nico en ayant l’air d’apprécier ce
qu’il voyait, puis se mit à parler anglais avec maman.
Il avait des reproches à lui faire. Pourquoi l’avait-elle laissé en plan ? À quel jeu jouait-elle avec lui
depuis des mois ? Elle lui demanda de se calmer et
d’éviter de se donner en spectacle devant les
« invités ». Nico, qui depuis le début avait flairé
une histoire chaude entre maman et ce gringo, s’était
bien gardée de révéler qu’elle comprenait l’anglais.
Un choix judicieux. Maman lui proposa d’aller
gentiment dans sa chambre, pendant qu’elle s’entretenait d’une question de business « un peu compliquée » avec leur ami.
Nico s’allongea sur son lit et dans le chant des
cacatoès. Que faisait-elle ici ? Elle était venue
explorer ses racines, elle n’avait trouvé que du
vent. Pourtant, une envie, informe, indicible, la retenait dans cette villa.
Quand elle s’était trouvée face à Laurence, elle
avait bien cru que le moment fatidique était arrivé.
Elle avait été à deux doigts de tirer. Seule l’irruption
de la police avait arrêté son geste. Depuis, une
pensée la taraudait. Portait-elle en elle la violence
terrifiante de son père ? Elle avait pensé trouver
quelques éléments de réponse auprès de sa mère.
Une demi-seconde, elle eut la sensation de
commencer à se dissoudre. Elle serra les dents, se
ressaisit.
Dans le fond, elle n’avait pas plus envie de tenir
de papa que de maman.
Il fallait qu’elle trouve seule sa voie.
Le silence était gênant cette nuit. Elle enfila un
sweat-shirt sur son bikini, alluma la télévision,
retourna s’allonger et se laissa hypnotiser par les
images. Une farandole qui n’avait aucun intérêt,
mais témoignait du simple fait que le monde continuait de tourner.
*
* *

Quelqu’un hurla. Nico se réveilla, écarquilla les
yeux, se redressa sur les coudes. Il ne se passait rien
de grave. Une actrice avait crié, c’était tout. Elle
agrippa la télécommande, éteignit le téléviseur,
resta un instant les yeux rivés sur le ventilateur du
plafond chuchotant au ralenti. Il faisait encore nuit.
Elle pensa qu’elle attendrait le réveil de sa mère et
lui annoncerait qu’elle n’avait nul besoin d’études
financées par Glaubeson.
Ayant un peu faim et soif, sachant qu’elle ne
trouverait plus le sommeil, elle descendit à la cuisine. Elle était allumée, mais déserte. Elle saisit la
poignée du réfrigérateur, captura une ombre mouvante sur sa gauche, se retourna. L’Américain était
toujours là, installé dans un transat au bord de la
piscine, seul. Elle franchit la baie et le rejoignit. Il
s’occupait à vider méthodiquement une bouteille de
champagne en buvant à même le goulot. Il s’était
aussi fait une ligne de coke, voire plusieurs. Un
billet de banque roulé et une carte de crédit à la
tranche blanchie en témoignaient.
– Ah, Nico... Tu es encore plus belle que ta mère.
Nettement. Mais tu le sais bien, hein ? Elle m’a
abandonné comme un con. En te voyant, je me dis
que je gagne au change. (Il lui tendit la bouteille.) Je
n’aime pas ton sweat-shirt. Tu devrais l’enlever.
– Je pense que vous avez envie de rentrer chez
vous.
Il faillit répliquer, mais sa phrase resta en suspension dans l’air moite. Traits durcis, il haussa le ton :
– Tu ne serais pas un peu une salope comme
elle ?
Il reposa la bouteille sur la table et la carte de
crédit, se leva d’un bond, s’approcha, la saisit par
l’avant-bras. Sa poigne faisait mal, il puait l’alcool.
– Lâchez-moi !
– Tu es sûre ? Je trouve que tu me regardes avec
un certain intérêt.
– Votre petite fête est terminée. Je vais appeler le
garde. Ça va être très simple.
– Mais pas du tout. Moi, j’attends le retour de Glaubeson. C’est décidé. La vérité, c’est magnifique. Je vais
dire à ton beau-père que je baise sa femme. Et depuis
longtemps. Ça va mettre une putain d’ambiance.
– Vous vous ferez larguer par la vôtre. Terminée,
votre rente de gigolo. Une stratégie complètement
naze.
Il la dévisagea un moment, puis recula pour
agripper la bouteille de champagne. Ils se dévisagèrent. Comptait-il la lui fracasser sur le crâne ? Il
ne serait pas déçu, elle saurait esquiver et riposter.
– Barrez-vous ! Vous êtes dans une propriété
privée et votre numéro de minable ne m’impressionne pas.
Il cligna des yeux comme un clébard emprisonné
dans les feux d’un camion, cracha une insulte entre
ses dents et jeta la bouteille par-dessus son épaule,
direct dans la piscine, sans se retourner. Après quoi,
il fonça vers le sentier et la sortie. Elle écouta ses pas
mourir sur le gravier.
Débarrassée de ce crétin. Quand il aurait dessaoulé, il retiendrait ses grands chevaux et ses
aveux ridicules. Et même si ce n’était pas le cas,
cette vie sans honneur ni principes qu’ils menaient
tous ne la concernait pas. Sa décision était prise, elle
ficherait le camp d’ici dès le lendemain.
Dans la piscine, les spots étaient restés allumés.
Des vaguelettes tantôt violettes, tantôt argentées
ondulaient à sa surface. La bouteille de champagne
avait atteint le fond et ressemblait à un gros piranha.
La brise était d’une douceur veloutée et les parfums
du parc irrésistibles. En attendant, il n’y aura pas
d’autre nuit comme celle-là. Oui, c’était ce que le
Daron aurait pu dire. Elle avait juste envie de vivre
le présent, d’accepter la réalité. Maman n’était que
ce qu’elle était. Une femme du monde. Un monde
vide. Papa et elle, ça n’avait pas marché. Ça n’aurait
pas pu marcher. Il fallait l’admettre.
Elle enleva son sweat-shirt et s’approcha du bord
du bassin. Elle s’imagina ce qu’elle dirait à sa mère,
avant le petit déjeuner et le retour de Glaubeson.
– Et si on faisait la course à la nage, maman ?
– Sûrement pas, chérie. J’ai à peine dormi, cette
nuit, j’étais contrariée. À ce propos, j’ai une faveur à te
demander. Évite de dire à Glaubeson que nous avons
eu un visiteur, la veille.
– Compte sur moi. Allez, on fait la course. Tu nages
si bien. Je voudrais te voir faire le dauphin. Une
dernière fois.
– Pourquoi une dernière fois ?
– Parce que je m’en vais, ma petite maman.
Oui, elles auraient une conversation sans conséquence. Et tout se finirait ainsi, sur quelques phrases
légères.
Elle sauta dans la piscine jambes jointes contre
son ventre pour se faire la plus compacte possible.
L’eau lui gifla les fesses. Elle déplia ses membres et
se maintint sous l’eau. Elle imagina qu’une boule
de bulles apparaissait dans son champ de vision.
Maman, suivant le mouvement, acceptait ce dernier
échange mère-fille.
Elle retint sa respiration, flotta sur le dos au ras du
carrelage et imagina que sa mère entamait une traversée du bassin. Son corps de liane glissait vite au
rythme d’un crawl élégant. Elle n’avait pas failli
nager aux Olympiades pour rien. Vue du fond de la
piscine, sa peau serait d’une pâleur fantomatique.
Comme celle d’Adèle.
Il faut savoir laisser ses sales souvenirs derrière soi,
dit sobrement le Daron.
Nico commençait à manquer d’air. Elle nagea vers
la surface. Elle ferma les yeux et savoura par anticipation le moment où elle émergerait. Mais elle fut
bloquée. Son crâne... ne passait pas. La surface de
l’eau était devenue rigide...
Un poids lui comprimait la tête. Elle se débattit.
Et agrippa un bras. Elle comprit qu’on tentait de la
noyer. Une silhouette sombre tanguait devant elle.
Soudain, la pression se relâcha. Elle émergea
bouche ouverte, goba l’air. Et vit l’Américain. Dans
la piscine, tout habillé. Une gueule de dingue.
Il tendit le bras. Lui écrasa une nouvelle fois la
tête sous l’eau. Elle lutta, pensa aux leçons du
Daron, la boxe, la survie. Mais ce connard était
fort. Et hargneux. Elle n’aurait pas dû le provoquer.
L’humilier. Il était défoncé jusqu’aux yeux.
Il la relâcha. Elle remonta comme une fusée. Une
nouvelle goulée d’air. Trop maigre. Trop peu. Et le
chlore lui brûlait les sinus, les yeux. De nouveau, le
salaud la força à s’immerger.
Elle se débattit de toutes ses forces, rua des
jambes pour le frapper, n’atteignit que le vide.
L’eau était devenue une glu. L’eau avait faim.
La panique s’empara d’elle tandis que ses poumons devenaient lourds et douloureux. Une douleur
ignoble. Il ne fallait pas chercher l’air. Il ne fallait
pas. Nico ouvrit la bouche pour hurler. L’eau s’engouffra dans ses poumons. Et une immense toile
noire se déplia...

31  Debout là-dedans !
Schrödinger avait pris son service au palace deux
heures auparavant et s’accordait un moment de
relâche avec Barbara et Adam lorsque son smartphone se plaignit dans sa poche. Il répondit, écouta.
C’était la sœur de Séverine. Sa voix était au bord
de la rupture. Il envisagea le pire. Séverine morte
subitement. Ses jambes se dérobèrent sous lui. Il
s’agrippa au zinc.
– Elle s’est réveillée.
– C’est... vrai ?
– Les médecins disent qu’elle est tirée d’affaire.
C’est fantastique, je...
Et elle fondit en larmes. Schrödinger poussa un
grognement. Le soulagement avait l’allure d’une
pluie dorée. Téléphone toujours plaqué à l’oreille,
il se tourna vers Adam. Celui-ci avait compris. Il le
regardait d’un air rayonnant.
– Merci, vous êtes... Mais...
– Oui ?
– Comment avez-vous su que votre sœur et moi...?
– On se confiait l’une à l’autre. Je savais que vous
étiez collègues et qu’elle comptait divorcer pour
vous. Je n’avais que votre nom. Je vous ai pisté en
appelant l’Antigang.
Et soudain tout s’effondra. Schrödinger avala
un parpaing. Ce n’était pas possible. Cette fille se
foutait de lui. Coup monté. Connivence. Jeu cruel du
connard de mari.
– Vous me montez un bateau.
– Pardon ?
– Son mari m’a dit qu’elle était...
– Quoi donc ?
Sa voix débordait de sincérité. Ou alors, c’était
une immense comédienne. Il n’avait rien à perdre. Et
voulait savoir.
Il raconta. L’affreuse scène à l’hôpital. Le mari qui
affirmait qu’elle était en mort cérébrale. L’extermination de l’espoir.
– Il vous a raconté n’importe quoi ! Si j’avais su
qu’il vous avait menti, je vous aurais appelé pour
vous détromper. Quel salaud ! C’est vraiment une
manière ignoble de se venger. Non, rassurez-vous,
Séverine est hors de danger. Elle gardera peut-être
quelques séquelles. Du moins, au début, parce que
c’est une battante. Mais son cerveau est intact. J’ai
vu le médecin. Je sais.
Le médecin. Un bloc de granit qui n’avait jamais
voulu répondre à ses questions. Et qui avait passé le
mot à ses équipes. Le sacro-saint secret médical.
Voyez la famille, monsieur. Je ne suis pas autorisé à
vous communiquer des informations sur l’état de santé
de mes patients.
Il remercia la douce messagère et mit fin à l’appel.
Il flottait sur un nuage.
– Séverine...
– Oui, on a compris, dit Barbara. Vas-y, file la
retrouver.
– J’ai l’air de quoi ?
– D’un type un rien illuminé, mais magnifique.
Ne change rien.
– Bon, à demain, les gars.
*
* *

Barbara avait levé la main et agité doucement les
doigts. Elle l’avait regardé s’éloigner, puis passer la
porte du bar. Elle était heureuse pour lui. Sincèrement. Et pour Séverine, alors même qu’elle ne la
connaissait qu’à travers les récits de Schrödinger.
Il n’avait jamais été écrit nulle part qu’il serait à
elle. C’était comme un rêve qu’elle avait caressé.
Pendant plusieurs années. Un très long rêve, en fait.
Décision, il s’arrêtait cette nuit. Debout là-dedans !
Elle entendit un petit choc métallique. Adam
venait de déposer un shot de vodka devant elle.
Une première, il n’ignorait pas qu’elle ne buvait
jamais durant les heures de travail. Il lui sourit
d’un air discrètement compatissant.
– À Oscar Wilde et à l’amour, dit-elle avant de le
boire cul sec.

32  L’Élue
Doris comprend pourquoi le couple a eu cette réaction agressive sur le bateau. Ils savaient l’un et l’autre à
quel point elle était dangereuse pour leur amour.
Elle se redresse. Elle ne va pas tuer cette femme en
lui plantant son couteau dans les reins. En revanche, elle
peut l’égorger par-derrière. Le sang coulera de la gorge
de la femme. Et les mots de la bouche de l’homme.
Il est son sésame, il faut simplement qu’elle aille jusqu’au bout.
Elle lève son couteau et le plaque contre la gorge de
la femme. Qui frémit. Elle bredouille dans la langue de
Rezurexia. Les mots sont incompréhensibles, mais la
peur et les supplications évidentes.
Allez, juste un mouvement et ce sera fait. Il suffit
d’éviter le regard de l’homme.
Mais elle ne peut pas. Elle lève les yeux vers lui. Son
regard est si désemparé.
Doris a mal pour lui. Et c’est même plus que de la
douleur. Elle ne peut pas lui faire cela. Pas à lui. Et à
personne d’ailleurs.
Je ne suis pas une meurtrière.
Elle lâche le couteau. Il tombe sur le parquet de
la piste de danse. L’homme étreint son épouse avec
passion.
– Merci, bredouille-t-il. Merci.
Doris hausse les épaules, leur tourne le dos et se
dirige vers une table. Tout ce qui lui reste à faire, c’est
de boire des mojitos. Pour l’éternité. Chouette programme. Un rien répétitif cependant.
– Vous pouvez retourner d’où vous venez. C’est possible, mais pas donné à tout le monde. Moi, je crois que
vous avez la force nécessaire.
Il a un geste surprenant. Il lui caresse la joue du bout
des doigts en lui souriant. Elle aime son sourire. Et elle le
connaît. Mais impossible d’en savoir plus. Elle a peut-être été avec lui... dans la vie.
Elle ne le saura jamais. Il faut s’en aller. Elle jette un
dernier regard au groupe littéraire. Les écrivains tiennent
leur public et ne semblent pas à court d’anecdotes.
Rien à foutre de la littérature.
Doris quitte le café et cherche la grande avenue.
Aucun numéro sur les immeubles, bien entendu. Elle
arrive au carrefour où elle a vu la grande affiche avec
Rex. Elle est toujours là. Un court instant, elle a l’impression que ce grand Rex de papier la suit des yeux. Elle
s’en fiche. Elle marche longtemps. Il lui faut retrouver
l’immeuble à l’allure de banque opulente. Cela prendra
le temps qu’il faudra.
Elle marche pendant des heures. Ou peut-être est-ce
des minutes allongées avec un rouleau à pâtisserie. Le
rouleau magique de cet enquiquineur de Rex.
Enfin, elle voit l’immeuble. Le rideau de fer est levé. Elle
tend la main vers la baie, qui coulisse automatiquement.
 
Le hall est vide. Elle le traverse, trouve la porte
menant à la piscine et la pousse. Elle sent immédiatement la fraîcheur de la végétation la caresser.
La piscine est toujours là.
Comme la fois précédente, le lieu est désert. L’eau
scintille sous le dôme. Doris se déshabille. Une fois nue,
elle se plante au bord du bassin. Elle va plonger, mais
jusqu’où et comment émerger quelque part ? Moi, je
crois que vous avez la force nécessaire.
Elle entend un sifflotement. C’est le même air que
celui de la dernière danse du couple transi d’amour.
Elle se retourne. Rex est au bar. Coupe de champagne
à la main. Veste blanche à col noir. Bonne humeur de
pacotille.
– Un dernier pour la route ?
Elle pense qu’il ne va pas lui manquer. Ses vestes
cintrées et ses sourires en coin lui sortent par les yeux.
En fait, elle hait ce bonhomme. Mais est-ce bien un
homme ?
– Vous avez tout à fait raison, je ne suis pas de la
même race que vous. (Il a un petit rire.) Heureusement
pour moi d’ailleurs.
Le voilà qui lit une fois de plus ses pensées. Il n’y a
plus, il n’y a jamais eu un espace de liberté dans ce
monde factice.
– Pourquoi, vous pensez que votre monde vaut
mieux ? demande-t-il avec un brin d’agacement. Vous
croyez vraiment que vous êtes libres, vous et vos congénères ?
Elle n’a pas envie de lui faire la conversation. À quoi
bon puisqu’il lit en elle comme dans un livre ouvert.
Il est temps.
Elle se tourne vers le bassin. L’eau miroite doucement. C’est comme une infinité d’anguilles translucides
et ondulantes. Pour se donner du courage, elle pense à
l’homme. Moi, je crois que vous avez la force nécessaire.
Elle a confiance en lui, sait qu’il ne lui veut aucun mal. Il
la connaît et il l’a reconnue, c’est clair. Saura-t-elle un
jour qui il est ? Un sentiment monte en elle. C’est douloureux. Est-ce qu’il va lui manquer ? A-t-il été important
pour elle ?
Elle observe l’eau. Rien ne se dessine à sa surface. Il
n’y a que ces anguilles si lisses, si fluides. Fractales.
Ses orteils agrippent le bord du bassin. Elle bande
ses muscles, allonge ses bras, courbe la tête. Beau profilage. Elle est prête pour le grand saut.
Quelqu’un toussote dans son dos.
– Pas moyen de se concentrer, ici, grogne-t-elle
entre ses dents.
Elle se redresse et tourne la tête. Rex est à deux pas.
Il boit une gorgée de champagne et émet un petit claquement de langue satisfait.
– Si je puis me permettre, ma chère. J’ai quelques
petits conseils afin que votre voyage de retour se passe
au mieux.
– Voyage de retour. Cela signifie donc que le retour
est garanti.
– Vous avez cette tendance à prendre tout au pied de
la lettre. Non, cela n’est pas garanti. Votre ami S vous l’a
d’ailleurs suggéré.
– Quel ami ?
– L’homme dont vous avez failli tuer la femme avant
de vous rendre compte que vous n’aviez pas cela en
vous.
– S comme ?
– S comme S. Un point c’est tout. Cessez d’être si
conventionnelle. C’est intellectuellement épuisant.
Bon, taisez-vous, écoutez-moi, je ne me répéterai pas.
Il part s’installer dans un transat, finit sa coupe et s’en
sert une autre. Elle se demande si elle ne va pas plonger
sans attendre ses conseils, consignes, suggestions ou
quel que soit le terme. Et puis, elle a la sensation que
c’est ce que S voudrait qu’elle fasse. Alors, elle attend.
– Des couleurs s’inventent en permanence, ma chère.
De nouveaux pigments sont élaborés par des chimistes
chaque année. Mais il y a une exception. Il s’agit de Vantablack. C’est un noir si noir qu’il écrase la réalité. Une
petite merveille des nanotechnologies. Il est créé à partir
d’une forêt de nanotubes en carbone, qui se renvoient
les photons de lumière dans une sorte de match permanent. Résultat, ces tubes absorbent 99,96 % de la
lumière. Les subtiles différences dans la dispersion de
la lumière sont éliminées. Et ainsi toute perception de la
profondeur disparaît.
Il quitte son transat, part laver son verre et ranger la
bouteille dans un réfrigérateur. Il donne un petit coup de
torchon sur le zinc, se dirige vers la sortie. Il repousse
quelques feuilles de palmier pour trouver la porte. Main
sur la poignée, il s’immobilise.
– Je ne vous dirai pas que j’ai été ravi de vous
connaître, ma chère, ce serait mentir, mais je dois
quand même avouer que j’ai été impressionné par
votre force mentale. Vous allez en avoir besoin. Bonne
nuit. C’est le cas de le dire.
Cela l’amuse follement. Son rire s’arrête net. La porte
s’est refermée sur lui.
Elle pense qu’elle pourrait se rhabiller et faire demi-tour. Elle retrouverait S, les deux écrivains, l’Inuit... Elle
ferait du bateau en étant ivre du matin au soir. Elle errerait sans but, mais poussée par un désir qui ne serait
jamais assouvi et donc éternel. Pour S. Parce qu’il ne
l’aimerait jamais. Mais qu’il l’accepterait toujours à ses
côtés. Ce ne serait pas une vie si désagréable.
Il faut se décider.
Elle prend une grande inspiration, se positionne au
mieux et plonge.
Le contact de l’eau est fantastique. C’est comme si
elle ressentait ce qu’elle cherchait depuis des années.
La fraîche caresse de l’eau.
Le fond du bassin n’est pas visible. Elle progresse.
Petit à petit, le bassin s’assombrit. De combien de
mètres s’est-elle enfoncée ? Le bleu vire au gris. Et le
gris se renforce. Jusqu’à présent, elle retient sa respiration sans difficulté.
Le gris devient noir. Elle continue.
Soudain, toute lumière disparaît. Un noir de cette
densité, elle n’en a jamais vu.
Vantablack. C’est donc cela.
C’est tout bonnement inimaginable.
Mais elle a été prévenue et n’a pas encore besoin de
respirer. Ses poumons ne sont que très légèrement douloureux. Encore quelques mètres dans ce vide abyssal et
elle sait qu’elle va franchir un point de non-retour. Là,
maintenant, elle pourrait encore revenir en arrière. Mais
très bientôt ce sera terminé. Elle ne pourra aller que de
l’avant et espérer déboucher quelque part.
Voilà, la limite est franchie.
Elle s’enfonce, brasse cette noirceur. Ses muscles
luttent un peu plus. Ses poumons et son cerveau sont
comprimés.
Elle pense qu’elle va mourir dans le Vantablack.
Elle s’enfonce, s’enfonce, s’enfonce...
Elle ne peut plus se retenir. Elle a besoin de respirer.
Elle n’a pas la force de résister.
Continuer de nager. Il le faut. Ses lèvres se desserrent... Elle ouvre la bouche.
Le Vantablack va la dévorer. La douleur... est
intenable...

33  Les lionnes
Elle ouvrit les yeux. Quelqu’un était penché sur
elle. Mais l’image était floue. Où était-elle ? Et qui
était-elle ? Le monde semblait avoir cessé d’exister,
il était remplacé par une étrange irréalité. Et elle,
qu’était-elle devenue ? Un souvenir ?
L’image se rétablit. Elle reconnut cette peau lisse,
ce visage de madone botoxée. Il dégoulinait. Il était
bordé par une chevelure trempée, plaquée comme un
kilo d’algues.
– Nico ! Deus seja louvado !
– Maman ?
– Comment te sens-tu ? Ça va ? Je t’ai sortie de
l’eau. Quelques secondes de plus et tu...
Sa voix se brisa. Et ce ne furent pas seulement des
gouttes d’eau qui roulèrent sur son beau visage
inquiet. Elle pleurait. De peur, de joie.
Sur la droite, des voix et des lumières, intermittentes, rouges et bleues. Elle parvint à tourner la tête
vers ce désordre. Une estafette de police était garée
sur le sentier. Des hommes en uniforme interrogeaient l’Américain à qui ils avaient passé les
menottes. Nico se souvint. Ce salopard avait voulu la
noyer.
Et il l’avait envoyée vers les confins. Elle avait vu
se déployer un monde étrange. Peuplé de gens qui
passaient leur temps à boire comme maman. Et à se
raconter des histoires incompréhensibles. Cette
ville-monde était dirigée par une sorte de dictateur
aux gros sourcils de hérisson et aux joues molles de
basset. Nommé Rex, il était le roi de la devinette
métaphysique.
Et il l’avait rebaptisée Doris.
Les détails étaient si précis. Elle avait rencontré un
couple de danseurs. Étaient-ce maman et papa, artificiellement réunis le temps d’un songe qui avait duré à
la fois quelques secondes et un milliard d’années ?
– L’ambulance arrive, Nicola. Ne t’inquiète pas.
On l’avait recouverte d’une couverture. Maman,
probablement. Elle avait bien trop chaud.
*
* *

Vendredi 3 août
 
Nico avait encore la gorge douloureuse, mais pour
le reste tout allait bien. Sauf pour ce crétin de gringo
qui avait été arrêté et devrait répondre de ses actes
auprès de la justice. Qu’il aille au diable. Et si les
Enfers n’existent pas qu’on les invente pour lui. Elle
sourit, le Daron était toujours aussi bavard.
Petit claquement de mules sur le marbre. Maman
entre dans sa chambre.
– Je suis horrifiée de ce qui est arrivé, ma chérie.
Je n’aurais jamais cru que ce taré s’en prendrait à toi.
Comment est-ce que j’ai pu m’intéresser deux
secondes à ce crétin ! Il prétend qu’il a voulu nous
donner une leçon. Et juste te faire peur. Il était
défoncé. Complètement chapado...
– Si tu n’avais pas été là, je serais morte. C’est
clair.
Sa mère la prit dans ses bras, la serra fort et lui
caressa la tête en lui murmurant des mots doux.
Quand elle releva la tête, ce fut pour scruter ses
traits comme si elle les découvrait pour la première fois et qu’ils lui faisaient l’effet du trésor de
l’Atlantide.
– Ma petite chérie, je ne laisserai personne te
faire du mal. Tu vas rester vivre ici avec nous. Pour
le moment, Glaubeson me met la pression et exige
des explications détaillées, mais ça se tassera. Je
saurai l’amadouer. On sera tous ensemble. Une
famille enfin réunie.
– Tu as toute ma gratitude pour m’avoir sauvée. Et
je te remercie aussi de ta proposition de m’adopter,
mais ça ne va pas être possible.
– Mais, Nicola, je n’ai pas besoin de t’adopter, tu
es ma fille !
Nico lui prit la main, la serra un instant dans la
sienne, puis lâcha prise. Elle mit son sac en bandoulière et quitta la chambre. Maman fut vite sur ses
talons avec mille questions lancées à la mitraillette.
Nico les laissa rebondir sur les murs.
Quand elle arriva au portail, le garde l’observa
quelques secondes d’un air étonné, puis déclencha
l’ouverture. Elle lui fit un petit signe auquel il
répondit avec une esquisse de sourire. Maman
avait renoncé à suivre. Les oiseaux et le vent chantaient pour lui dire adieu. Elle monta à bord du taxi
sans se retourner.
Lorsqu’il partit en direction du centre-ville, elle
pensa que maman avait fait mieux que la sauver de la
noyade. Elle lui avait fait découvrir qui elle était.
Une jeune femme qui avait envie de se trouver une
bonne raison de se lever chaque matin. Une adulte
qui voulait du concret, et avoir un impact sur la
société. Pour le reste, elle pardonnait. Cet abandon
de maman qui avait eu pour conséquence une
enfance passée avec papa, c’était du passé. Et ces
années avec son maluco de père, même si elles
avaient été dures, n’étaient pas aussi ratées que
cela. Parce que, en dépit de tout, et autant qu’il en
avait été capable, il l’avait aimée et lui avait appris à
être forte. Oui, une enfance à la fois catastrophique
et formidable. Du gâchis peut naître un arbrisseau à
belles feuilles. Qui avait dit ça ? Le Daron ou papa ?
Ni l’un ni l’autre, c’était Nico qui pensait ainsi. La
fille d’un braqueur et d’une championne de natation.
Une métisse franco-brésilienne qui, sans doute
parce qu’elle avait croisé la mort au fond d’une piscine, s’acceptait enfin comme elle était.
Demain, elle vendrait ses bitcoins et créerait son
entreprise. C’était décidé, il y avait beaucoup à faire
contre le réchauffement climatique. Il fallait s’atteler à
sauver la planète, laquelle avait trop d’ennemis. Elle
revit son père, heureux d’avoir recouvré la liberté, et
qui venait de prendre son bain dans la rivière non loin
du campement du Daron. Il lui souriait.
Tu es ma super-héroïne, Nico.
*
* *

Vendredi 7 septembre, 10 h 30
 
Dès son entrée dans le bar, elle l’aperçut.
Accoudé au zinc, il buvait une eau minérale en
badinant avec Adam. Son cœur fit un petit bond.
Elle avait pensé trouver la solution en changeant
ses horaires. Ils ne travaillaient plus ensemble
depuis plusieurs semaines et c’était très relaxant.
Une stratégie bancale puisqu’il était tout de même
là. À son attitude, manifestement, il l’attendait.
Elle s’approcha, le regarda mieux. Il était transfiguré, et ce n’était pas seulement parce qu’il avait
repris quelques kilos aux bons endroits. Ses yeux
irradiaient. Il était redevenu l’homme qu’elle avait
connu lors de leurs années dans la police.
– Qu’est-ce que tu fais là, Schrö ? C’est une heure
inhabituelle pour toi.
– Oui, j’ai attendu que tu prennes ton service,
Barbara. J’ai une faveur à te demander. Comme tu
as intégré l’équipe de jour, je me demandais si tu
accepterais que je vous rejoigne.
Elle avait envie de lui dire que c’était hors de
question. Parce que cela mettrait gravement en
péril sa cure de désintoxication. Il lui expliqua
qu’il avait envie de retrouver une vie normale et
que Séverine aurait besoin de lui à des heures
décentes.
– Comment va-t-elle ?
– Elle sort bientôt de l’hôpital. Les séquelles sont
supportables. Elle est paralysée du bras droit, a
perdu une partie de son champ visuel et va devoir
réapprendre à parler.
Elle fit de son mieux pour garder un visage serein.
Leur vie ne serait pas facile. Loin de là. Il leur
faudrait se battre au quotidien et plus rien ne serait
jamais comme avant.
Mais le grand amour de Schrö était revenu du
royaume des morts et c’était tout ce qui comptait.
Et bien sûr, elle ne pouvait rien lui refuser.
– Pour l’instant, les places sont chères. Peu de
gens ont envie de travailler la nuit. Mais je ferai de
mon mieux.
– Je sais, Barbara. Je t’adore.
Il se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa
joue.
*
* *

Rio de Janeiro, 8 heures
 
Lorsque Nico arriva dans les locaux de sa start-up, son associée était déjà plongée dans son travail.
Elle la salua et s’installa derrière son propre bureau
en se disant qu’elle ne regrettait pas une seconde
d’avoir créé Rainforest Action avec cette brillante
ingénieure. Cette jeune femme avait eu l’idée la
plus simple et la plus intelligente de la planète.
Modifier et utiliser de vieux téléphones portables
pour sauver les forêts. L’idée était de transformer
ces smartphones en oreilles. Capables de faire le
tri dans la riche cacophonie de la forêt. Et de capturer le son, même lointain, des tronçonneuses en
action afin de donner rapidement l’alerte aux autorités concernées. Concernant les forêts tropicales,
environ 90 % des abattages étaient illégaux. La mission à accomplir était donc considérable.
Les téléphones mobiles transformés ainsi en
micros étaient fixés directement sur les arbres et
alimentés au solaire. Malgré la mauvaise volonté
évidente du nouveau gouvernement brésilien, Nico
et son associée avaient démarré leur activité dans la
forêt amazonienne. Mais les projets d’extension ne
manquaient pas. Elles avaient déjà établi de sérieux
contacts au Pérou, en
Équateur et à Sumatra. À
elles
deux, elles étaient déterminées à se battre comme
des lionnes contre la déforestation.
Son assistante lui apporta un café. Elle la
remercia et s’installa derrière son bureau. Elle
consulta les nouvelles sur son nouveau smartphone.
En France, plus personne ne parlait de l’affaire
Charles Karmia.
Elle s’avança vers la baie et sortit dans le petit
jardin où s’épanouissaient les bougainvilliers. Violemment. Leurs lianes solides faisaient penser à des
tentacules têtus et joyeux ; d’un rose intense, elles
avaient colonisé les trois étages de l’immeuble et
couraient jusque sur le toit. Papa les aurait adorés.

ÉPILOGUE
L’orchestre joue avec la conviction des grands
soirs. La table du couple est proche de la piste,
laquelle est malaxée, caressée, bombardée, hachée
par mille rais lumineux. L’homme porte une sobre
chemise noire sur un éclatant pantalon blanc. Sa
compagne, au beau visage caramel bordé de boucles
noires, irradie dans une robe rouge aux reflets chatoyants. Ils s’observent par-dessus leurs caïpirinhas
tandis que leurs doigts jouent à s’entremêler comme
des serpents affamés et langoureux.
Ils ne parlent pas, c’est encore trop dur pour elle
d’articuler une phrase entière. De toute façon, les
paroles sont inutiles. Elles ont été licenciées par
leurs regards, qui en disent aussi long que maintes
déclarations.
Comme si elle leur lançait une invitation, la
lumière des projecteurs déborde sur leurs silhouettes,
et les fractionne et les reconstitue au fil de ses phases
stroboscopiques. Ils pourraient s’aventurer sur cette
piste, ils en auraient toute liberté n’ayant plus aucune
crainte du regard des autres, mais ils refusent de
danser séparément, et la session de funk carioca se
prolonge pour les solistes motivés qui confrontent
avec énergie leurs petits shows individuels.
L’animateur décide enfin de s’emparer du micro,
et annonce le « moment très attendu de la samba de
Gafieira ». Une clameur le remercie.
L’homme se lève et tend la main à sa compagne.
Elle lui décoche un sourire hésitant, puis répond à
son invitation en le suivant sur la piste. Tout doucement, ils se glissent parmi les couples qui se sont
formés à une vitesse prodigieuse. Déjà, la petite foule
glisse et tourne et ploie. Les pas de chacun suivent à
la perfection les accords veloutés de la samba. Bien
que la vie de ces danseurs se déroule à Paris, tous
s’imaginent plongés dans la nuit brésilienne.
Avec une infinie délicatesse, l’homme enlace sa
partenaire. Ils entament leur danse. Témoignage
d’un passé qu’ils comptent lentement mais sûrement
piétiner, seul le bras droit de la jolie femme en robe
écarlate reste inerte. Le rythme est bien trop rapide
pour eux, mais cela ne les décourage nullement. Ils
évoluent sur un autre tempo que celui des autres
danseurs.
Le regard de l’homme est plongé dans celui de sa
compagne. Il la serre contre lui, il n’a pas besoin
qu’elle virevolte ou se lance dans d’impétueuses
figures comme jadis.
Il sait que leur temps est désormais différent de
celui du monde extérieur, mais que l’essentiel est
qu’ils partagent le même.
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